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¢Como'y para qué subié el hombre al Monte Everest?’

Manuel FloresMora

Y después de todo, tras repasar detenidamente la historia de treinta afios de intentos contra la falda
abrupta del Everest, uno sigue sin explicarse lo principa: nos referimos a aguel "¢Paqué?" criollo
con que €& uruguayo medio responde interiormente a relato de estas hazafas de al pinismo.

¢A cudl?

Como en todas las cosas, 10 primero es reconocer que hay Everests y Everests... Y a poco de
meditar un poco, la evidencia que nos rompe |os 0jos es que la vida —toda la vida humana, la de
los nepaleses y la de los habitantes de Poncho Verde, de Pergamino o de Nico Pérez esta llena de
Everests sensacionales, por cuyas laderas € hombre —pobre hombre en este valle de lagrimas—
vive trepando sin descanso. El Everest, la montafia intrepable, es como el amor, que asume una cara
distinta para cada persona. Para unos se personifica en una rubia delgada, para otros en una morena
de mas quilos, para otros en fin en la pelirroja 0 en la albina entrevista entre dos ascensores, a la
salida de un edificio comercial. Pero el amor, es siempre el mismo.

Todos hemos tenido asi, aunque € Everest sea Unico y solo, nuestros everests personales e
intransmisibles. Para aquél, la operacion amortizable, que pagd, como la defensa de Londres, con
l&grimas, sudor y sangre. Para éste, la figuracidn social costeada penosamente con kilémetros de
sonrisas hipdcritas, atravesando glaciares de indiferencia o de desprecio. Para aquel otro, la
jubilacion obtenida luego de otras tantas expediciones como las apinistas, a las ventanillas de la
caja donde hoy le decian mafiana y mafana le decian pasado. Todo suefio humano —casarse 0
divorciarse, tener un caballo de carrera, conseguir € puesto de insider titular o cantarle cuatro
frescas al jefe...— es en el fondo una montafia en cuyo flanco se queda prendida casi siempre no
solo lapiel del cuerpo sino ladel amay se pierden, junto con los dedos de los pies y de las manos,
la mitad de la alegria del mundo.

—iVigo! —decia un compatriota hace unos dias— ¢Qué me hablas a mi de subir a Everest? A mi
gue tengo 7 hijos y que les doy de comer a todos!

Y teniarazon.

LaAsa
Nosotros, sin embargo, a pueblo que trepd y bajo a trote y tan campante, cuatro veces € Everest
mundial del fatbol, tenemos que comprender —aungue vivamos a nivel del mar— € sentido de
esta hazana. " ¢Paqué? Pues... jpara nadal ¢O te parece poco?’
Y en los mismos diarios europeos, llenos con paginas donde se cuentan las conversaciones

mantenidas para evitar la guerra'y las mantenidas para provocarla, y se escalonan en centimetros y
centimetros de tipografia la Ultima palabra de las cotizaciones de Bolsa, la noticia de que alguien se
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ha jugado la vida "para nada’ y ha hecho lo que nadie antes "para nada’, tiene el sentido profundo
de todos los oasis que azan su verdor en € desierto.

Con Tensing, € guia nepalés "Tigre de tigres’, no hay problema. Ya explicamos ayer, o que a
nuestro juicio presidio su conducta. "Tensing, hermaro de otros Tensing, empezé a subir y llegd a
arriba, por que a ello lo constrefiian cuatro compromisos fundamentales: 1) EI compromiso con los
otros Tensing muertos o mutilados en la demanda, durante los 30 afios anteriores. 2) El
compromiso con la vida, cuyo costo ha subido en el Nepal como en el Departamento de Floresy
gue hace que no sea nada desperdiciable esa paga de 75 centavos de délar diarios que se le pagan a
los guias nepaleses por jugarse la vida en e Himalaya. 3) El compromiso consigo mismo, que un
aho y un dia antes —el 28 de mayo de 1952— habia llegado hasta |os 8.600 metros y demostrado,
por tanto, que podia llegar hasta la cumbre. 4) EI compromiso con la propia cumbre, que estaba
sentada alé arriba, sola y solitaria, esperando e varén que legase hasta ella. Mucho, pues, por
Tensing, cuya conducta todos nos explicamos y aplaudimos! Tensing tenia un compromiso
fundamental con ese pobre sefior blanco, colmenero é, de apellido Hillary. Hillary deseaba €l

Everest y Tensing, que era, como natural del pais, el duefio de casa, quiso regalarselo... Y con ese
desinterés supremo de los pobres, se o regal 6!

En Europa

Pero la cosa no es tan facil cuando pretendemos explicarnos los motivos de Hillary. Hillary es
blanco, como nosotros. Y nosotros los blancos, tenemos la mania intelectual de complicar las cosas
y de hacer aquellas cuya finalidad ni nosotros mismaos comprendemos.

El que era, hasta 1952, € apinista mas grande del mundo —Maurice Herzog, vencedor del
Annapurna en 1950— escribié alguna vez los motivos de los alpinistas. A é recurriremos pues,
nosotros, pobres seres nacidos a la orilla del agua, que no tenemos ciertamente tratos ni con
precipicios ni con montafias. Con lo que dice Herzog y 1o que dicen otros a pinistas, como Lambert
(el que llegd con Tensing a los 8.600 metros hace un afio), uno va comprendiendo y vislumbrando
la calidad de esa luz secreta que ven los alpinistas en las cumbres y que los atrae como € més
poderoso de los imanes. Hay de todo, por cierto, en la botica del alpinismo. Hay el amante del
peligro, por esa tension de estar suspendido, avanzando penosamente en una cornisa de solo unos
pocos centimetros, agarrdndose a una roca lisa 'y sabiendo durante horas que bastara un descuido o
un manotén del veértigo para que su cuerpo se deshaga en € fondo. Hay, si, €l nietzchiano y € loco,
que se juega la vida ali porque no encontré nada mejor en que gastarla, constructivamente, de a
pOCoO...

Y edta también € "materialista’, como le llama Herzog. El simple gimnasta que cree que se
giercitan megor los misculos. También € que tiene la fiebre de la competicion y la vanidad del
triunfo y que cuando se juega la integridad del esqueleto, 1o hace para vencer a otro pobre infeliz
que hizo cosas parecidas hace un tiempo, pero que llegd a una cumbre agunos metros méas baja.
"Para el comun del publico, dice Herzog—, todas estas tendencias se mezclan en proporciones que
ningun alpinista conocera jamés y que constituyen ese misterioso cocktail quo se llama alpinista..."

LaVerdad
No es necesario ser un "tigre de tigres' para comprender que todos estos infelices son incapaces de

vencer a Everest, a ninguno... ni a del Himalaya, ni a ese otro que usted y yo vencemos cada dia,
sin salir de nuestro paisgje de calle, 6mnibus y oficinas.



La gloriade los triunfos eternos, en el alpinismo como en cualquier otra actividad del hombre, esta
reservada a los que no actlian pensando en si, sino en la humanidad enterita. Y viene ahora la ata
categoria del ato alpinismo, la de los que aman la montafiay su estéticay su emocion. La de los
que logran sentir con una musica irrepetible la belleza silenciosa de la nieve perdiéndose en laderas
y angulos que jamas nadie ha logrado ver en las ciudades comerciales de la llanura. Casi religioso,
este apinista verdadero es e que Sente una de las formas supremas de la naturdeza —Ila
montafia— y vive en consecuencia. " ¢Quién podra extrafiarse —dice Herzog— que una expedicién
de alpinismo tenga algun parecido con una peregrinacion?

Por eso, los grandes apinistas —Herzog, Lambert, Hillary, Tensing— son los que no "conquistan”
las montafias. Los que no persiguen ni €l récord ni la vanidad de vanidades, que se encierra en esa
triste palabra "victoria'.

"Considerar a una hermosa montafia como un enemigo a vencer, es un concepto que nos choca a
todos —dice Herzog—. Se la domina mucho mejor amandola y tomandola con sus propias armas.”

Y este sentido, de desprendimiento profundo, de amor profundo, es e Unico que posibilita, agui
como en todo, las jornadas memorables. La solidaridad ocupa € lugar de la rivaidad y la
expedicion de Hillary y Tensing, se beneficié con las capsulas de oxigeno intactas, que a saberse
vencida, la expedicion de Lambert dej6 para ella alos 8.600 metros. Cada expedicién transmite ala
siguiente su eperiencia y su entusiasmo y queda pendiente de su posibilidad de triunfo, para
alegrarse. Cuando aguien llega, hemos llegado todos.

¢COmo y para qué se subi6 a Everest? —era nuestra pregunta. La contestacion no puede ser mas
fécil.

—Se subi6 a Everest —decimos nosotros— porgue el hombre ama la tierra donde vive. Se subi6 al
Everest —" ¢paqué?'— porque no sdlo de pan vive € hombre. También vive de montafias...



