Francoise Campo-Timal: una ventana ablerta

Frangoise, cuéntas ventanas liene todavia el
recuerdo en este mundo que ahora parece querer
olvidar, olvidar y olvidar tantas cosas. Frangoi-
se, a veces yo te llamaba Francisca, como en un
guifio a tus afios de vida en Uruguay, dondetevi
la primera vez, en un camarin del SODRE.
Corrian los afios sesenta y quien era fu com-
paficro, el compositor uruguayo Luis Campo-
dénico, estrenaba suMisterio del hombre solo.
Ahi te conoci, luminosa, en los oscuros pasillos
del viejo Estudio Auditorio. Eran tus tiempos
uruguayos. Después la vida te llevé a tus orige-
nes, a Francia, ya con tres hijas. Un ciclo parece
cerrarse entonces con la muerte de Campodéni-
co. Te quedards en Francia, donde habias nacido
en 1938, y desde donde el entorno familiar habia
llevado tu infancia a Vietnam y el Africa; a
Dakar. Luego la etapa de ser francesa en Uru-
guay tendrd la inevitable consecuencia de ser un
poco uruguaya en Francia. Tu existencia ird
siendo de algin modo un ensayo de traduccién
y todo eso lo irds amasando con letras y sonidos,
traducciones y emisiones, mujer de literatura y
mujer de radio a la vez.
Esa es la primera ventana, ventana urugua-
a desde la que salias anos de océano hacia
in:ncu‘ ia. Alli, la segunda ventana, en la ctapa de
mi exilio, década de los setenta. Entonces 1e

encuentro, en tu casa, rodeada de uruguayos,
entrevistando a una liberada de las prisiones,
Susana Tosar, Tu solidaridad a flor de piel,
tomando partido y preguntando heridas y cica-
trices a aquella compafiera ya condenada a
pocos afios de vida por la negligencia de un
médico militar. El programa fue irradiado a
nivel nacional por la emisora France Culture y
un dia formar4 parte de una narracién en que
logremos reunir todos los fragmentos de amor
que nos ayudaron en lejanas tierras a trabajar
contra la dictadura.

La tercera ventana que memorizo da sobre
lu casa, enfrente de la Prison de la Santé, y por
¢lla reveo lantos encuentros con amigos comu-
nes entre los cuales ser escritor no era un azar.
Julio Cortdzar, el ecuatoriano Jorge Enrique
Adoum y la suiza Nicole Rouan, la salvadoreria
Claribel Alegria, el chileno Miguel Rojas Mix,
nuestro Jorge Musto. En algunos casos tu amis-
tad coincidia con latarea de traductora: Quere-
mos tanto a Glenda, de Cortdzar, Los auto-
nautas de la cosmopista, de Julio y su com-
pafiera Carol Dunlop, Entre Marx y una mujer
desnuda, de Adoum, entre otros ejemplos.
csta lista lentativa recordamos otras plumas que
pasaron por tu traduccién, ya fuese para la
publicacién o para la radio: los argentinos

Amaldo Calveyra, Ricardo Piglia, Héctor Tizén
y Sadl Yurkievich; el cubano Severo Sarduy;
los uruguayos Cristina Peri Russi, Armonia
Sommers, Hugo Achugar y los citados Musto y
¢l propio Luis Campodénico, siendo de estos
tres Gltimos los textos utilizados en tu capitulo
montevideano de una serie radial sobre ciuda-
des latinoamericanas. Otro documento a resca-
lar para nuestra memoria.

Por esa ventana te veo con tu nueva familia,
tu compaiiero Jérdme, y tu nuevo hijo, junto a
tus tres hijas. Tu nombre se vuelve Frangoise
Campo-Timal. Pensarte contdndote es acumu-
lar datos en una vida tan activa como la tuya.
Como directorade la Coleccién Latinoamerica-
nade Actes Sud, que iniciara tu amiga y colega
Annie Morvan, hards publicar dos libros de
nuestro Hiber Conteris y Maluco, de Napole6n
Baccino Ponce de Leén. '

La cuarta ventana tiene algo de espejo
porque por ellanos veo trabajando juntos parala
traduccién de algunas de mis canciones para el
fonograma Trabajo de Hormiga. Si dificil es
traducir un texto sin que deje de respirar como
antes de cambiarlo de aire, duro es traducir un
poema, y no lo es menos traducir una cancién.
Con sensibilidad y con inteligencia lograste
volver posibles algunos imposibles. Enterado

Serrat, me comenta su proyecto de un disco en
Francia y vamos juntos a hablar contigo de la
traduccién. Aunque este plan editorial no se
cumple, nos queda el recuerdo de un prélogo
lleno de comunicacién.

Se suman las tareas y te nombran directora
del Colegio Nacional de Traductores, en Arles.
Luego, en 1990, la traductora da paso a la
creadora: Actes Sud publica tulibrode
Parler du cheval fou. Y, en 1991, obtienes el
Premio Nacional de Traduccién, de Francia.

Después, la ventana nublada, la ventana
triste de tu larga enfermedad, w lucha sin tregua
por no apagarte. La dictadura del cuerpo.

Mis tarde, la carta con que respondes a la

e te mando a tu refugio final en los Pirineos.
arta integra, fuerte, donde no hay luz que
agonice.

Llego otra vez en gira a Europa y bajo en
Paris el 12 de abril tiltimo, sin saber que ese dia
te ibas a morir. Ahora reconstruyo en la memo-
ria tu carta y es tan transparente que a través de
ella puedo ver, yo, que te conoci tan poquito, les
rostros tristes de los tuyos y de tus amigos, los
poetas, los radiales, muy juntos, como
‘traducir esta pena sin tw ayuda.

Daniel Vigliemi
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