
UNA CONCRECIÓN DE LA NUEVA MÚSICA
E/ "Llanto por Ignacio Sánchez Mejías" con música de MAURICIO OHANA

por
LUIS CAMPODÓNICO

La primera noticia sobre el Uanto por Ignacio Sánchez Mejías con música de 
Mauricio Ohana (1) sobre el texto de García Lorca, para recitante, barítono, coro y 
orquesta de cámara— es una rápida anotación crítica que Claude Rostand incluye en 
uno de sus últimos libros (2) y una de cuyas pocas frases adelanta ya con bastante 
acierto lo que hay de importante a destacar. Dice Rostand: "nulle recherche de pitto- 
resque folklorique, nul emploi d’éléments folkloriques, mais l’esprit de la musique po- 
pulaire plañe ici et imprégne une oeuvre dont tout le matériel musical (thémes-harmo- 
nie-rythmes) est essentiellement et profondement original”. Interesa ahora desarrollar y 
corregir en cierto modo el sentido de esa anotación y extraer del disco (3), mag
níficamente grabado hace poco tiempo, la dimensión de este músico joven y vigo
roso que, partiendo de Falla y continuando adelante, alimentado de una profunda 
vena trágica que busca su primera asimilación en las últimas corrientes musicales pero 
que se desprende ya de ellas, significa el primer gran músico español que aparece después 
de la muerte del genio andaluz.

Y es así sin lugar a dudas: Ohana es, definitivamente, el músico que España nos 
deja después de Falla; es necesario saltear rápidamente a los que adormecieron la música 
española en un vago sueño post-impresionista, a Rodrigo, a Esplá, a los Halffter, a Mom- 
pou —el empecinado soñador catalán— a todos aquellos que hacen sombra pequeña y 
lejano eco a la obra de Falla, para encontrar a este despojado Ohana, que busca en la 
paradoja de un nuevo clasicismo el futuro de la música de España.

Ohana pertenece a una joven generación de músicos radicados en París, que adop
tan de Francia su ciudadanía pero que mantienen viva una búsqueda auténtica de ex
presión universal, y se unen a otros, franceses, para crear un movimiento en el que se 
respeta sobre todo la individualidad de cada uno. El movimiento —que se denomina 
a sí "el zodíaco”— pretende, fundamentalmente, apartarse de toda expresión que excluya 
el lirismo y que pretenda manifestarse por medios que pertencen a música pasada, entre 
ellos, la orquesta sinfónica por ejemplo (4). Y se encauza apartándose de sistemas pre-

íl) Nació en 1914, en Gibraltar, de ascendencia española. Ciudadano británico hasta 1952. Se formó 
en París, donde vive; fué alumno de la Scboia Cantorum y de Daniel Lesur.

(2) Claude Rostand: La musique franjaise contemporaine. Presses Universitaires de France, Collection 
"Que sais-je?”, París, 1952. Iré, édition, pag. 124-125.

(3) "Le club franjáis du disque. N1? 23. Mauricio Molho, recitante; Bernard Coittret, barítono solo; 
coro y orquesta de los Cento Soli, bajo la dirección de Ataúlfo Argenta. Este disco, el primero 
en que se registra el Llanto de Ohana, contiene además su Zarabanda -para clave y orquesta.

(4) No puedo dejar de anotar aquí, aun a vuela pluma, algo que se me está escapando ya desde el 
comienzo: lo extraño que me resulta leer ahora en un libro sobre la estética de un movimiento 
musical, el del grupo que integra Ohana, tantas de las ideas que he expuesto largamente sobre 
el futuro de la música y sus medios, y sobre todo —lo que es mucho más importante— el 
encontrar a varios músicos (aunque mayores pertenecen al mismo momento) que trabajan sobre 
convicciones que me son comunes —la música de cámara, el tratamiento de la voz, el sentido 
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concebidos y aguzando un lirismo desnudo, desprovisto de medios qae m? fe sean impres
cindibles y expresándose en los pequeños conjuntos instrumentales. Para Rostand esos 
grupos de cámara son "signo de los tiempos materialmente difíciles <gre viven hoy los 
jóvenes compositores”, y tal vez esa afirmación se explica hecha en un París en el que 
día a día, entre escoria de imitaciones, de academidstncs y de naderías, fucilan por salir 
a la luz de un público, desdeñoso para lo nuevo, varios compositores que tienen una 
nueva historia que contar. Pero yo me atrevo a ver una causa más profunda en el uso 
del grupo instrumental y el abandono de la orquesta sinfónica: una causa que enraba 
justamente con las ideas estéticas que alienta la nueva generación —tal vez^ es posible, 
en una interacción con los medios de que disponen— y que es, al tiempo que consecuen
cia de aquéllos, signo de una nueva concepción musical, una nueva musifcaEesche-ans- 
chaung, de una intuición del futuro que está ya rompiendo su cáscara y que se materia
liza con formidable fuerza en el Llanto de Ohana.

Debajo de la "explicación”, siempre metafórica, del nuevo camino —del nuevo 
sentido de unidad, de la nueva armónica y el nuevo canto— detrás de la nueva fuerza 
creadora, está latiendo un sentimiento del tiempo actual, una tónica de hoy que deja ya 
atrás a genios que —como Strawinsky y Bartok— han entrado en lo histórico definiti
vamente; y es en esto, mucho más que en los detalles del análisis de una obra, donde 
hay que detenerse: en la irrupción que significa este nuevo humanismo latino que nos 
empuja, y que implica concretar, como en la obra de Ohana, el esfuerzo de síntesis que 
aproveche el camino abierto por aquellos iniciadores del siglo.

A ese esfuerzo de síntesis me he referido en diversas oportunidades, y a él alude 
Rostand en su libro, sin concretarlo. Se trata de la síntesis de todos los medios de esta 
mitad de siglo que hemos dejado atrás; en lo lineal, síntesis de las diversas expresiones, 
tonales y atonales; en lo vertical, uso de los distintos procedimientos armónicos y explo
ración de todo el campo que los clasidstas denominan "disonancias”; en lo instrumental, 
abandono de todo lo que está de más, de todo lo que no implica una parte del total y 
sólo es duplicación inútil y, en tal síntesis, una forma nueva, que abandona de consi
guiente el gran teatro y busca el pequeño teatro de cámara. Yo denominaría "Misterio”, 
a esta forma, aceptando con ello una idea de Tosar sobre una obra en que estoy traba
jando, y así llamaría a este Llanto de Ohana; su nombre se puede justificar ya por sus 
puntos de contacto con el misterio medieval, ya porque plantea una idea poética sin solución 
final aparente —aunque no, claro, sin solución de forma— y que plantea además una 
nueva combinación de la cantata y el oratorio. Pero, naturalmente, todo ello estará con
dicionado a la personalidad de cada autor, y dará frutos de sabor distinto en cada caso.

Para Ohana (lo dice en una carta) "nosotros, hijos del sol, debemos además bus
car por las montañas desiertas de nuestro pasado milenario las arquitecturas que la in
tuición nos dicta, y ellas solas— Romper con la retórica de los post-románticos; y dentro 
de muchos, muchos años, se formularán las leyes del clasicismo que inconscientemente 
nos rige, y que es un clasicismo nuevo”.

Habrá que subrayar, cuidadosamente, las palabras intuición e inconsciente. Ellas solas 
son, en realidad, la explicación del milagro de una nueva época que se viene iniciando

nuevo del devenir musical— convicciones que han dado ya este feliz resultado del Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías. Así como lo más extraño aún que es oír esta obra una y otra vez para 
admirar en ella la concreción tan lograda de esas intuiciones a veces oscuras y siempre imponde
rables que acompañan a esta generación nuestra que ha dejado ya atrás una época de transición 
y cuyo comienzo podría quizás fijarse en la última guerras mundial. 
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ya desde hace algún tiempo. Y luego destacar también que será "dentro de muchos, muchos 
años”, que se formularán las leyes, y que ello no es en modo alguno cometido nuestro, ni 
debe ser el fin de nuestro trabajo cuando analizamos una obra contemporánea que reclama 
para sí el interés de una nueva estética. Como quiere Cauchie (5) "Le compositeur, 
comme tout artiste, comme tout créateur, ne doit se soumettre qu’aux régles qu’il lui 
plait de s’imposer (aquí la metáfora) á soi-méme, et sa valeur dépend uniquement de son 
habileté á nous faire éprouver les sensations (agréables ou désagréables) qu’il s’était pro
posé (inconscientemente, agregaríamos) d’éveiller en nous”. Ohana, en su Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías, es testimonio vivo de esas lúcidas palabras del musicólogo 
francés.

La obra cuenta con cuatro instrumentos: el barítono, el coro, el recitante, la 
orquesta (de cámara). Es importante subrayar esto: cada uno de estos cuatro instrumentos 
tiene, ya solo, ya combinado con alguno de los otros, la función de llevar adelante el hilo 
conductor, sobremanera la orquesta que debe tejerlo cuidadosamente, enlazando los otros 
instrumentos. El devenir no es específicamente musical en el sentido tradicional de la 
expresión: hay una idea poética (sustentada por el texto) y una idea musical que con
fluye a ella para dar la situación. Nos se trata de un poema con música ni de una música 
para un texto. Podría decirse que el músico acude al poema para agregarle lo elementos 
necesarios que hagan posible lo que es ya en potencia: un hecho poético y musical simul
táneamente. (6) Ohana no pone música: incluye música. Es en ese nuevo sentido de 
la música —en texto (no para texto o con texto)— que iniciasen Schónberg y Alban 
Berg, que el músico busca una nueva forma estática con acción sólo interna y es precisa
mente, en el tratamiento del texto poético que Ohana revela una mano segura y aguda, 
un instinto penetrador. Allí está el primer punto a tener en cuenta. Hay un detenido 
estudio del texto por parte del músico y el resultado es una obra en la que una constante 
interacción se sucede entre texto y música. Se busca la tercera solución: no el texto des
virtuado por la música ni ésta en sumiso servicio de aquél: ambos en igualdad de con
diciones, ambos paralelamente actuantes.

Desde el punto de vista musical el tratamiento de la voz lo reparte Ohana en 
tres medios: el del coro, casi siempre canto salvo una vez, el del barítono —magnífica
mente trabajado— y el del recitante. Se vale de esas tres cuerdas separadas, adaptando 
su técnica según el texto le aconseja.

Para hacer una descripción de la obra, hace falta, ante todo, considerar el poema: 
el análisis que sigue rápido y sucinto, supone una atenta lectura de él en quien siga 
este trabajo.

Dividido en cuatro partes (La cogida y la muerte, La sangre derramada, Cuerpo 
presente, Alma ausente} el texto parecía insinuar la necesidad de dividir la música 
del mismo modo Ohana lo hace así, pero sólo en cuanto ello no modifique el aliento 
que la obra mantiene de principio a fin y siempre que no implique división en movi
mientos. La obra toda comporta, en realidad, un solo movimiento, cuya geometría varía, 
siempre con aristas pronunciadas, de acuerdo al sentido del poema pero sin más respiros 
que los que pueden proporcionar el cambio de procedimientos y medios de composición.

,5) Maurice Cauchie: La Pratique de la Musique. Société Les Belles Lettres, Collection "Des Guides 
Musicaux”, París, 1948. Introduction, pág. II.

(6) Esto merecería una ampliación que es muy difícil de realizar. Se trata de la concepción que hace 
de la obra una unidad absoluta, no relativa: ni poema ni música, sino una obra distinta a ambas 
cosas por separado, pero que se integra con ambas al mismo tiempo, para dar como resultado 
una tercera probabilidad, la obra nueva. No cabe en los límites de este trabajo profundizar este 
asunto, sobre el que habría tanto que ahondar.
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De ahí su carácter obsesionante, y ahí, también, la explicación de que ahorre hasta los 
silencios entre partes. Esto es posible sólo porque hay aquella alternación de elementos 
en la composición, lo que implica una relación dinámico-estática distinta a la tradicional. 
Así, oímos sin fatiga hasta el final, pese a que se hayan eliminado los probables descansos 
que restarían fuerza y sentido a la obra, cuya estructura y unidad exigen esta organiza
ción. Obra de un solo aliento, no podría detener la inercia que la mueve con fuerza 
desde el comienzo, y que la hace aparecer como escrita en un único y largo esfuerzo 
(aunque en realidad pueda no haber sido así) y de ello, concretado en medios de 
composición claros y seguros, resulta la gran unidad que posee.

LA COGIDA Y LA MUERTE

Apenas unos compases que dan el ambiente de la obra sirven de introducción. 
Comienza con un acorde que va a reaparecer luego y que condensa en sí todo el sentido 
dramático de la obra. Drama sin conflicto aunque con etapas bien diferenciadas. Por 
agregación, ya que el poema sitúa su climax, en todo caso, en la muerte del torero, 
la música se va sucediendo con un plan dinámico muy especial, que huye la clásica 
pirámide y se concreta en una línea quebrada. Un tema inicial que corresponde al 
texto A las cinco de la tarde, a cargo del coro, y que se va a mantener como ostinato 
durante todo el primer poema modificándose apenas en alguna nota, se ‘ alterna con 
cada uno de los versos del barítono hasta que concluida la descripción (si podemos 
llamarla así) se llega al momento de la muerte. Con esta alternación Ohana interpreta 
fielmente el sentido que da Lorca al texto en la repetición constante de aquella frase, 
que hace entonar al coro.

Tratado ya silábica ya, las más de las veces, melismáticamente, el canto del barítono 
con pianísimos y fortísimos a veces inesperados, a veces en natural crescendo o dimi
nuendo, pero siempre angustiosos de expresión, da un clima casi sobrenatural al poema, 
y hace presentir ya la presencia de la muerte. La melodía tiene el espíritu, que no 
todas las apariencias, del cante jondo y se sitúa, lejanamente emparentada con el sentido 
del Pierrot Lunaire de Schónberg, en una especie de intermedio entre el decir y cantar, 
pero manteniendo, a diferencia fundamental con aquella obra, la línea musical concretada 
siempre en notas precisas.

En lo dinámico, la obra crece constantemente hasta la incisión que Lorca hace 
entre la muerte y los versos siguientes que comienzan: Vn ataúd con ruedas es la cama.

La orquesta retoma en esa incisión el motivo del coro y crece hasta desembocar
en fortísimo en el único motivo totalmente español de la obra, en espíritu y en notas,
que canta la cuerda.

La segunda sección, hasta el final, retoma aquel contraste entre coro y barítono,
que culmina, para cerrar, en la frase Eran las cinco en sombra de la tarde, en pianissimo,
lejano, exornado con ricos melismas.

Hasta aquí, trabajando sobre todo en base al contraste, Ohana ha jugado con dos 
planos: el coro, predominantemente en un color —su lejano ostinato— y el barítono que, 
palabra a palabra, debe expresar el sentido del drama.

Todos los medios imaginables da el autor al solista: la nasalidad de la voz, el pia
nissimo casi perdido de lejanía, el grito (como los ay! que agrega al texto de Lorca en el 
comienzo), lo grotesco, y, sobre todo, el uso de la voz blanca, deliberadamente despojada 
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de matiz expresivo y por tanto con un color extraño, en una línea de tal fuerza emotiva 
que no admite descripción alguna, y que es, entre tantos otros rasgos, uno de sus hallazgos 
más notables.

La melodía, que no tiene ya el sentido clásico de la construcción periódica, que 
se ha hecho más elástica, recuerda la libertad expresiva del Canto Gregoriano y se mueve 
siempre alrededor de un polo tonal, de un foco, que adorna y rodea y varía mu
chas veces.

La orquesta da con solos (como el de flauta cuando el texto la invoca) o con 
poderosos tutti, la fuerza necesaria, más o menos lírica, más o menos árida, pero siempre 
sin concesiones.

LA SANGRE DERRAMADA

Pero no hay detención. Es al entrar en esta segunda parte que la orquesta crece 
constantemente hasta resolver en fortísimos tutti de gran fuerza rítmica. Vuelve el motivo 
totalmente español. Estamos en el segundo climax, en la segunda cima de intensidad de 
la obra, que se va a estirar desde este comienzo hasta casi la mitad de este poema.

El barítono retoma el texto. Comienza, forte, en ¡Que no quiero verla!, y pasa en 
seguida a un piano que va a interrumpir el clave con un forte súbito.

Será en todo este poema el motivo de este texto y sus variantes (Que no quiero 
verla. No me digáis que la vea. Yo no quiero verla) que servirá de elemento unificador. 
Es, como si dijéramos, una nueva concepción de la forma rondó que se insinúa aquí, y 
usamos la palabra a falta de otra más cómoda, porque el símil es muy inexacto. Hay la 
vuelta, a intervalos, de ese texto, que da la unidad de esta parte. Pero hasta aquí ésta 
no ha sido más que una continua tensión, y desemboca por fin —en una explosión del 
climax que lleva a un nuevo crescendo de intensidad— en una sombría marcha (tambor, 
el clave, la cuerda, y, sucesivamente, otros instrumentos) en un ostinato nuevo, que no 
es ya el del coro de la primera parte, sino que es un ostinato dinámico, que busca su 
resolución, y sobre el que va a entrar por primera vez el recitante. (Por las gradas sube 
Ignacio - Con toda su muerte a cuestas) apenas interrumpido después por el coro (el 
motivo de unión en una variante: No me digáis que la vea) que antes había preparado 
su entrada en fortísimo (con el motivo original: ¡Que no quiero verla!) y que más 
tarde aparecerá otra vez (¡Quién me grita que me asome! ¡No me digáis que la vea!).

Ohana ha elegido el mejor momento posible para el recitante y paralelamente, da 
su mejor momento de fuerza musical en la marcha —elaborada en base a transformacio
nes de un motivo generador— de la que se desprende especialmente la sonoridad de! 
clave para acentuar el carácter alucinado de este momento de la obra. Es este el único 
momento, además, en que es posible emparentar directamente a Ohana con algún músico 
anterior: Falla. Lejanamente queda el ambiente, el clima de este trozo, tal vez sólo por 
el clave, o quizá por una especie de ilusión auditiva, conectado con el concierto para ese 
instrumento, tan conocido. Interrumpido por el climax de la orquesta sola, que estalla en 
poderosos golpes de tutti, y en el que se deja oír el motivo (re-sol-do sostenido) que 
dijese la trompeta al comienzo de la marcha, el recitante retoma luego el texto (No se 
cerraron sus ojos), que va a seguir con solos del timbal, después del momento de 
armonía más notable de la obra. (Y a través de las ganaderías —hubo un aire de voces 
secretas— que gritaban a toros celestes-mayorales de pálida niebla). Vuelve el barítono 
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(Qué gran torero en la plaza.'), solo, para decir los ocho versos siguientes, y el recitante 
retoma (Pero ya duerme sin fin) contra el tema de marcha y pizzicati y clave, el resto 
del poema, con el que irá hasta el fin, sólo interrumpido por el barítono una vez (Ob 
blanco muro de España y tres versos siguientes) y en seguida por el coro que grita un 
No/ ¡Que no quiero verla! y luego del cual se oirá el acorde de que hablásemos al 
principio. Los cinco versos siguientes los alterna Ohana, modificando así el texto original, 
con un ¡no! por el coro, cada vez, hasta cerrar el poema, de manera que se produce 
una continua alternación entre aquél y el recitante.

Es esta la primera y única modificación de importancia en el texto que no implica 
en modo alguno sino un refuerzo del sentido de las palabras y que el músico se permite, 
impuesta, por otra parte, por razones de forma musical. Parecería que una de las razones 
más importantes fuese, justamente, poner especialmente el acento en la fuerza negativa del 
texto, de tal modo que, cerrando en ese fortísimo, sea más notorio el anticlimax que sigue. 
De todas maneras, desde un punto de vista puritano, parece discutible que se perturbe 
el equilibrio original del texto, en cuanto significa modificación del poema; pero si 
recordamos lo anotado antes sobre la forma, que es nueva, y que no implica necesaria
mente una repetición total del texto, lo encontramos justificable.

CUERPO PRESENTE

Este poema es un largo, un enorme anticlimax. El recitante —luego de las 
sucesivas alternaciones que describimos antes y que están condicionadas por la necesidad 
de precipitar el crescendo total hasta su última fuerza— queda, sin intervención alguna 
de otros instrumentos, totalmente solo. La piedra es una frente donde los sueños gimen. 
Pequeñísimas intervenciones de la orquesta, en solos o en grupos (violín, clarinete, pedal 
grave, etc.) sólo se dan para reforzar o comentar muy rápidamente lo que dice el reci
tante. La única incisión de importancia se produce después del verso sin posible descanso, 
que el coro repite, como en un eco interminable, sin canto esta vez (la única) hablando 
rítmicamente.

En los dos últimos versos una armonía en los violines acompaña al recitante, para 
dejarlo solo, diciendo en pianissimo, para concluir, la última frase (¡También se muere 
el mar!)', formidable trovara de forma que cierra esta parte en la que la música deja 
al texto libre de llevar adelante la línea de la obra.

ALMA AUSENTE

Aquí al barítono corresponden las tres primeras estrofas, al coro la cuarta, y al 
recitante las dos últimas.

Luego de una pequeña introducción de la orquesta, el barítono ataca sus versos 
dentro de las mismas características que anotamos antes; las palabras "para siempre", 
final de cada una de las tres estrofas, sirven para un forte súbito y melismático, que 
remata cada trozo. La orquesta comenta las transiciones. El último melisma, hecho sobre 
la e de siempre, resulta de una extensión inusitada, muy expresivo.
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El coro establece una cesura antes de las últimas cuatro sílabas de cada verso, 
creando así un ritmo nuevo a la estrofa, que adquiere ese martilleo igual y obstinado 
(dentro del carácter general de "ostinato” que conserva toda la obra en su transcurso).

A las últimas dos estrofas, por el recitante solo, sigue, como brevísima coda, un 
comentario en crescendo de la orquesta, elaborado sobre los tres temas principales de la 
obra (el del coro al principio la-la sí-la la-sol la-la, el de la trompeta, el tema de carác
ter español) que cierran la composición en un tutti final.

Hemos pasado rápidamente por el Llanto de Ohana. Nos queda hacer unas pre
cisiones finales para comentar a este músico que tal vez los españoles no quieran reco
nocer como suyo, pero que rezuma en toda su fuerza, en su sangre, en su impulso trágico 
de vida, lo más puro del espíritu musical español. Ohana es un músico armonista, 
mucho más que contrapuntístico. Evita cuidadosamente toda retórica, todo procedimiento 
que no tenga otra finalidad que el procedimiento mismo, y, porque no lo necesita, 
crea una obra donde no hay el más mínimo asomo de contrapunto. Las superposiciones 
están dictadas por el ritmo unas veces, por la armonía otras, por el azar, en fin, en algún 
caso. No da a la voz texto alguno que exija la más mínima aproximación, el más mínimo 
esfuerzo para comprenderlo, para oírlo con claridad. Selecciona su material de trabajo 
y desecha lo superfluo, lo banal, todo lo que no conduzca, funcionalmente, a la finalidad 
de la obra. Y allí está, precisamente, una de sus mejores virtudes: en la economía natural 
de medios (no en el ahorro obligado, como pretende Rostand, que no sería lo mismo) y 
en el talento con que los distribuye.

En el tratamiento de la voz, ha descubierto y concretado Ohana tantos procedi
mientos, y se abre con él un camino nuevo tan largo de posibilidades, que haría falta 
dedicar a ello un estudio aparte. Anotaré solamente, confirmando y concluyendo lo que 
dije ya algunas páginas antes, que, por medio de la objetivación del matiz y del uso de 
colores hasta ahora desechados en la voz, ha logrado en ese sentido una obra de auténtica 
originalidad.

De un manejo seguro y sobrio de la orquesta, rehuye, para completar sus excep
cionales virtudes, las complejidades inútiles y los virtuosismos tontos. Entre otros medios 
logrados, el aprovechamiento del "ethos” trágico del clave es lo más importante a resaltar. 
De gran belleza melódica, todas sus líneas tienen interés, ya como expresión, ya como 
procedimiento vocal. Moviéndose entre los polos de un lirismo siempre árido y desnudo 
y un vigor dramático que sacude, Ohana nos da una obra que tiene carne, vida, fuerza 
interior, y, que, fundamentalmente, tiene aquel imponderable que consideramos impres
cindible en la obra de arte —misterio, magia— y que nos provoca ese sacudimiento que 
justifica luego todos los análisis.

Mientras tantos compositores europeos de mayor fama y nombradía se han anqui
losado en el uso de unas cuantas fórmulas —remedando el laboratorio— y al tiempo 
que tantos otros continúan en su reiteración inútil de música para la masa, para poder 
evacuar sus trasnochadas y vulgares ideas, conmueve encontrarse con este músico español 
que trabaja calladamente en ese París sumergido tan a menudo en la frivolidad, en una 
música que no admite regalos para el oído ni favores para la falta de sensibilidad, en 
una música que, sin perder por ello su auténtica y profunda fuerza, reclama el auditor 
de minoría, el único, en fin, que haya existido nunca para la buena música.

Montevideo, abril 20 de 1955.
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