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INTRODUCCION

Este trozo ha sido extraido de una
obra (¢novele?) cuyos capitulos puedesn

- leerse no importa en qué orden, e in.-

clusc. szparadamente como breves na-
rraciones. La sucesion de hechos no es
ni cronoldgica ni razonadsa; ella ha sido
impuests por la intuicién mds que por
¢l razonamiento. Eliminada la cronolo-
gia, el tiempo deja de ser histérico y
se vuelve presente infinito donde desa-
parecen los limites del “antes” y del
“después’’.

En el interior de este tiempo inmg-
vil, los recuerdos son actuales, activos,
y ciertas escenas no serian mds que
visiones de un futuro inminente pero
todavia no consumado.

Los componentes de la realidad si-
coidgica, socioldgica, poética, pueden
cambiar su jerarquia: su valor &bsoluto
ha desaparecido. Ellos no cuentan mads
gue por su lugar accidental en el con-
junto.

Las conjugaciones y los modos ver-
beles, incluso las palabras, experimen-
tan distorsiones, dejando lugar a nuevos
mcdos o a neologismos necssarios aun-
due inexplicables a primera vista, Otras
cambian de funcion: un zdjetivo se
transforma en sustantivo, etc.

E] protagonista, Cortapulgares, y los
personajes que gravitan a su alradedor
son vistos siempre fragmentariamente
a traves de restos de sus actos, de sus
palabras, de sus recuerdos, de sus pen-
samientos, a través asimismo del ojo del
autor o tal vez del ojo del lector (el
autor no es aqui mds que un lector
privilegiado) o de un compaiiero mo-
mentdneo.




El texto resulta de la superposicion
de células, ya enteras, ya fragrnentarias.
A veces estas ultimas comienzan por
puntcs suspensivos indicando quizd las
isgunas de la narracién que el lector
puede (¢debe?) llenar a su gusto. A
veces también restos de frases entre
corchetes dejan entrever (como los es-
pacios entre dos trozos de piedra en
una estatua mutilada o en un monu-

- mento en ruina) un fragmento posible
" del textc que- falta, que el lector podréd
(¢debersa?) igualmente completar. Po-
dria llamarsz-a esto una manera de cu-
hismo literario, una literatura de voli-
menes. Los elemsntos se organizan So-
* bre dos niveles: el de los capitulos y el
| de las partes que los componen, identi-
- ficadas por una preocupacion de clari-
¢dad y no par: fijar un orden posible.
Estas partss, al igual que los capitulos,
pueden lesrse en cualquier orden.

La significacion, si hay significacion
en el sentido tradicional, no puede me-
nifestarse sino a posteriori, por una es-
pecie’ de decantacion cuando, una vez
finalizada la lectura, todas las partes
{los cubos) se reestructuran por ellas

| mismas, segin un orden diferente pero

nunca d'=f1n1t1vo -

Miguel Ange‘ Campodomco
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.y €l llegaba [como] con un reu-
matismo paralizante (“jpruebe la trini-
terapia, nuestro GN27,589 es .for.mi-da-
ble!”); es decir caminando sin mulstas,
pero al bords de la electrocucion,

(Como un ancianc convuisionado, co-
mo un senil, un& caricatura de 4rbol
seco, recortado con las tijeras de Par-
kinson).
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_Entonces la madre,
conse,]era, lo exhorta:

- —FEscuche, m’hijito, 1o que le hace
falta es-casarse. Cdsese, m'hijito, pro-

vieja y buena

" soledad, bizca muy perspicaz

geniturz tenga. Todo ird mejor. Incluso
su reumoterapia.

(Pobre Cortapulgares, como tu som-
bra oscila en el aire de la fria tarde;
pareces un gnomo moreno enviado por
intrusos polares).
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Se defenderd otra vez y otra vez
Cortapulgarss; constante perc no ma-
nidtico, respondiendo sin minucia a la
inquieta minucia de los demas; expli-
cando cada vez cémo se vio forzado &
cortar el pulgar de sus victimas; como
las circunstancias, madres de la ima-
ginacidn, le impusieron esas mutilacio-
nzs. (El derecho: el pulgar derecho,
siempre); como él se encontrd acorra-
lado entre cortar los pulgares o suici-
darse. (Y los pulgares derechos libres
—sin guantes para cubrirlos, por su-

puesto, en un cofrecito). Pruebe la tri-
niterapic.
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Poco importan a Corta-Pulgarss-
madre las mutilaciones [realizadas por]
[de] Ccrta-Fulgares-hijo, ni las irregu-
leridades mds que justificadas —hones-
tas— que su unico ojo sano habia ob-
servado desde los primeros tantzos de
sus investigaciones. El amor es incan-
sable, Para la Senora Cortapulgares,
viuda sin psicoandlisis, artista de la
(con su
Gnico c¢jo ella veiz mejor que otros con
dos o tres ojos), su hijo debia casarse.
Progenitura tenga.

Espafiola emigrada en la época del
barco a vapor, ella lo sabia. Pero le
respondia: que esperanza.

(Cortapulgares, como la piel es in-
vadida por una blanca nostalgia cuando




cag la nieve con los recuerdos: ta ve-
neras a tu madre; mal signo).
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Epoca evaporada a la espafiola del
barco emigrado, ella lo sabia. Nada
asombroso de lo que Cortapulgares se
asombra del asocmbro materno; lo que
asombra sin embargo, es que €l se
asombre del asombro del Inspector. Di-
ficihnente se admitird que Cortapulga-
res, después de haber cortado sin nin-
guna. vacilecion, sin desfallecimiento
—y sin colera— el dedo del Inspector,
haya inmediatamente conseguido exa-
minar su propia situacion de delincusn-
te perseguido por la Administracion. .

. (El Inspector puede guardear la ma-
no aita. Cortapulgares ha obrado lim-
piamente, y s apenas que el dedo —el
muiion— sangra. Pero €l se ensaifa,

este Inspector, en criticar el trabajo,
quizd €l no ha admitido todavia total-
mente la necesidad de la ablacién). El
Inspector pondria la mano en alto.
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...es por lo que €l llegeba asi, con
paralelocinética: él llegaba con un reu-
matismo laparitico —y no, como se
creyo precedentemente, con un reuma-
tismo laparizante (“pruebe la trinitera-
pie”, etc.); su paso no era el de quien
ha abandonade provisionalmente sus
muletas, sino m4ds bien el de quien las
hz desterrado para siempre, querido

- Inspector.

Entonces, los pocos transetntes que
cansan & esas horas el empedrado des
los barrios, no se detienen a mirarlo,
como tampoco invocan [con una ojeada
cendescendiente] los dioses de la falta
‘0 del brillante futuro, ni hacen, ya con

voz dulce y abismal, ya con visible ren-
cor, comentarios sobre sus pulgares, ni
se chupan sus muifiones;

entonces, Cortapulgares suena.
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Suena, el solitario Cortapulgares, el
sofiznte Cortapulgares, mientras cami-
na; suefia, llevando en la mano izquier-
da el estuche con las tijeras y bisturies
—un instrumento apropiado para cada
€&50, un modelo para cada victima— la
mano derecha libre, el solitario, para
saludar a aquéllos a quienes cruza, co-
mo si todos ellos fueran eventuales y
amigables complices, el sofianfe, como
si todos ellos aceptaran el singular aro-
ma de sus dientes cuando €l sonrie,
caminando, y el valor profesional del
ultimo pulgar cortado que €l eaprieta
celosamente en 2l bolsillo de su sobre-
tcdo, el solitario, el sofiado Cortapulga-
res sofante. . .

(Cémo quisieras tu, Cortapulgares,:
retardarte en la tarde y que ella no con-
cluyera, caminar sin defenerte nunca,
sin proyectos ni pasado -—recorrer sin
recuerdos— los dias como un solo y
largo dia). -
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En su solitaria y 1ltims misiva, su
madre que suefia insiste ain: escuche,
m’hijito, lo falta hace que le, casarse es.

“iPero no hay lugar para, no sera
dzda la continuacidn!”, exclamg, grito,
oyéndose gritar, el pobre, el sofiado, el
selitario Cortapulgares sofiante. La Ad-
mipulgarnistracion deberia tener en
cuenta, habia €] afirmado antes, a me-
nos que €l no lo hubiera pensado por la
continuacidn, que mis preocupaciones
no tienen ninguna pulgarazén [en la
hora actual] de coincipulgadir con las
de la mayoria de los compulgartribu-
yentes.

Tomemos, por pulgarejemplo, los
porotos, Son plantas anuales —puntua-
les— de la familia de las papiliondceas,
originarias de América, varias de cuyas
especies son cultivadas por sus flores




ornamentales, "0, -sobre todo, por sus
nuevos pulgares comestibles —visibles—
lzs chauchas, y sus ricas szmillas en fe-
culentos. El poroto se come en vainas
verdes (chauchas); en sszmillas poco
maduras (chauchines) o en semillas ma-
duras y secas (porotos secos). ;Acaso
le Administracion decidié que abriria
las vainas? ¢Se establecié cuiando y co-
mo debe abrirselas? jQué hijos de ad-
ministracion! '

(Estoy limpiando las chauchas con
mi madre. Clavemos las ufias en las
vainas, nuestro pulgar se desliza y las
semillas caen al hueco de la mano, lusgo
en la cacerola). '
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Por la ventana abierta de la cocina
nos llega el rumor blando y silencioso
de! invierno. .

Estoy muy sereno, todo mi pequeiio
cuerpo inmévil y concentrado en el tra-
bajo de mi mano: el pulgar se desliza
nuevamente. Tu piensas quizd, de una
sola vez, que esta tarde no irds & la es-
cuela y sonries.

[...ese ruido como si hubiera] toda-
via algunas semillas, el mismo ruido
cuando ellas caen y el mismo rumor si-
lencioso y blanco del invierno que entra
por la ventana viniendo del campo he-
lado.

Mi madre se calla. (No son chauchas
sino arvejas). (No es invierno sino pri-
mavers).

Mi madre se calla: no es mi madre,
cs tia Adela. (No soy .yo, es mi her.
mano).
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Cortapulgares, a pesar que (...) ti
I'egas asi, con un pzso paralizantético,
amuleteado a medias pero sin muletas
-~te hace falta nuevo futuro tuyo para
examinar. Quién td szbz si interés tie-
nes en perezosamente afianzarte delin-
cuencia a la. Un dia u otro te prenderédn,
te confiscardn tu cofrecito, te guarda-
rdn tus pulgares mentidos, te prohibi-

ran cosecher imaginar otros. Y no se
vive con recuerdos. '

“(Traduccién de C.C.)
8253558 gecca

El 17 de diciembre de 1973 fallecis sorpre-
sivamente en Paris el escrifor uruguays Luio
Campodoénico, victima de una cortisima y des-
piadada enfermedad, Tenia entonces 42 afios.
Dedicado durante muchos afios a la musica
habia obtenido varios premios en Monlevideo
y llegé a ser sefia’ado por la critica como
uno de los valores mas importantes de su ge-
neracion. Con su viaje a Francia (1956) bus-
caba, justamente, perfeccionarse en armonia,
direccién y compssicidn, Perg después del es-
treno en Montevideo, a donde retorné por
tres afios, de su MISTERIO DEL HOMBRE
SOLO (1951, intento de sintesis intfzradora
de las artes (poesia, musica, teatro). aban-
dond definitivamente la musica y volvié a su
necesidad primera: escribir. Regresa {inal-
mente a Paris donde se radica hasta su
muerte. :

En la dltima década, sobre todo, se habia
refuziado en la funcién vital para él de la -
escritura. Fue, en efecto, un escritor autinti.
cc. Vivié para escribir. Y todavia es posible
afirmar que escribié para seguir viviendo. Su
extensa produccion, que abarcdé todos los gé-
neros, es casi desconocida entre nosotrcs, sus
compatriotas Apenas LA ESTATUA, Arca,
1954, premis en la categoria novela y algunos
poemas publicadcs en revistas literarias (Mal-
doror, incluida), son los testimonics que que-
daron en nuestro idioma. En Francia, donde
vivio mds de 15 afios, tuvo distinta suerte.
Aunque no mucha mas. Luis Campoddnico no
fue up escritor facil, de los que se publican
apostandg sobre seguro, La empresa editorial
es, en todas partes, una actividad comercial.
Sin embarzo un excelente trabajo de investi-
gacién musicolégica que marca su trarsicinn
entre la misica y la 1'teratura, MANUEL DE
FALLA, fue editado por Seuil ya en 1859. Y
es necesarip subrayar que toda su obra, ex-
cepto alguna pieza de teatro, fue escrita ori-
ginariamente en espafiol, idioma que nunca
abandond.




Maldoror pretende, precisamente, compen-
sar el lamentable desconocimiento que existe
en el Uruguay de la obra de este autor esen-
cialmente convencldo del caming elegido. Nc
se aparté de &l ni ain en los momentos mas
.nezros. Hospitalizado ya, tuvo la contradicto-
riay satisfaccion de que CLARA CARLA fue-
ra estrenada en Paris, dirigida por el hun-
‘garo Stephan Meldegg. Dos meses despuds
moria en plena madurez creadora y cuando
trabajaba en varios textos fundamentales.

Mas alla de Ia valoracidén critica de su obra,
tarea que seguramente habra de emprenderse,
sefizlames ahona la constante blisqueda de

. pnueves camincs como una de las aristas mas

importantes en Luis Campodénico, Esbinoso
sendero que suele evitarse por el silencioso
trabajo terco que requiere y por la autenti-
c¢'dad sin limites que exige Se sabe que“es
mas facil plegarse a los gritos de los que pre-
fieren marchar a 12 cola de las modas litera-
rias triunfantes. Quizd en esta fidelidad a si
mismg pueda explicarse la indiferencia c¢3-
mody con que se le pretendié responder en
algunos circulos de este pais.

Damos, entonces, una resefia de su obra,
con indicacion precisa del lugar de publica-
cién o representacion. Y publicames un frag-
mento de CORTA PULGARES, novela inédita,
aunque publicada también fragmentariamente
en Lettres Nouvelles, edicién de 24 pagines
tcmada como base para la presente tradue-
cién,
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1. Prosa:
erafico y musicolégico, traduccion
de Frangoise Avila. inddito en es-
paficl), Paris, Editions du Seuil,
1959, reeditado en 1971.

LA ESTATUA (novela, premio en
la categoria del afio 1934), Mon-
tevideo, Ediciones Arca, 1964.

33 CONTES (33 Cuentes, traduc-
cion de Frangoise Campo, inédito
en  espafiol), FParis, Mercure de
France, 1969.

NADIE (novela, inidita).

MANUEL DE FALLA (estudio bio.

2. Teatro: MISTERIO DEL HOMBRE S0OLO
(para recitante, actores, bailarines,
coros y orquesta), ejecutado en
Montevideg en la sala del Estudia
Auditorio del S.O.D.R.E,, 1961, bajo
la direccién teatral de Ruben Ya-
fiez y musical del autor,

jAVE BUM! (sitira politica, iné-
dita),

SPARTACUS SERA PENDU (Es
partaco serd ahorcado), Bienal de
Paris, 1959. B
CLARA CARLA (premiado en el
Concurso Internacional de Teatro
“Ledon Felipe” de México, 1972),
estrenada el 18 de cctubre de 1973
en el Thejtre de 1'Odéon, dirigida
por Stephan Meldegg, v publicada
en este mismo afio -por Editions
Pierre Jean Oswald.

3.Pcesia: en revistas literarizas: CINQ EXER.
CICES AUTOUR D'UN MEME
LINCEUL, (Revue du Mercure,
1920), TRES CANTOS AMATO-
RIOS (Temas, 1962), ARBOLE3S -
(Sur, 1970), FOEMAS PLURALES
(cocmpuestos de c3lulas en francés,
espafiol e italiano Maldoror, 1372
y, antes, en Mutations, catdlogo
de nuevos escritores de la Exposi-
cién de Céret, Francia, 1971), PAU-
VRE FLAVIA (Sur, 1973, traduc
cién de FPrancoise Campd).

4. Ensayo: ARTE Y FCLKILORE (Rsavista deo
Filosofia de la Universidad de Chi-
le 1231), ESPIRITU Y ESTILO
(cursilly en 12 Universidad de Chi-
le, 1931), NOTAS SOBRE MUSICA
CONTEMFORANEA (Revista de
Filcsofia de la Universidad de Chi-
le, 1963), AFIRMACIONIS Y PRE-
GUNTAS (Anales de la misma
Universidad, 1835).

5. Radio: Obras trasmitidas por li Radiodi-
fusién-Televisién. Francesa: “Poe-
mas de un momento” (1969), “Poe-
ma a Calder” (1969), LAS TIJE-
RAS (1970), DONATELLA (1970,
GUE INMOVIL ERA EL VERANO
(197D, LA ROSA AZUIL, (1971, BL
PUENTE (1972), esta tiltima selec-
cionada por Radio Canadi, pars
este afio, y por Radio Sarrebruck.

Fragmentos de CORTA PULGARES, apare-
cieron traducides en francds por Francoise
Campo en 1972 en la revista Les Letires Nou-
velles




