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PROLOGO

“Entretanto, yo, [...] voy a ocuparme tranquilamente del pasa-
do, de esa victima del ingrato olvido, trayendo a colacién mu-
chos recuerdos de antafio, que surgen de anécdotasy episodios
mas 0 menos interesantes’

Licenciado Peralta

Domingo Gonzalez (“ El Licenciado Peralta”) es un escritor que
solo puede sobrevivir en una antologia, pues entre sus crénicas, ese
género frontero con la ficcién, hay paginas de un desnivel asombroso.
La primera manifestacion de sus debilidades empieza por las curiosas
formas de titulacién que adopta: Suefio tartaro, Carnet de un filésofo
de antafio, Bocetos y Brochazos, Los festines de Plutén (1); parecen
imaginados por alguien que busca apartar al lector en lugar de invi-
tarlo a entrar. Desaprovecha ostensiblemente la funcién motivadora del
titulo, primera sefial de ajuste con nuestro campo perceptivo, primer
elemento paratextual, diria G. Genette. Pero antes de abrir juicios de-
masiado terminantes ubiquémonos en el entorno de este “Licencia-
do” uruguayo, necesario para comprender sus falencias y sus aciertos.

Domingo Gonzéalez nacié en Montevideo el 2 de julio de 1837.
Fue auxiliar de la Biblioteca Nacional hasta que se gradu6 de abogado
en 1861; al afio siguiente integr6 la Comisién de Salubridad y en 1879
Latorre lo designo6 Juez letrado en lo civil. En 1894, con la venia de la
Asamblea General, fue nombrado Ministro del Superior Tribunal de
Justicia; en 1907 pas6 a integrar la recién fundada Alta Corte de Jus-
ticia. Esta larga carrera de jurista va de la mano con la escritura de
libros y folletos sobre la Administracion de Justicia y su reglamentacion
en lo civil y criminal.

Segun Fernandez Saldafia, estuvo afiliado al Partido Blanco has-
ta que en 1865 el Gral. Flores derroc6 al gobierno constitucional; a
partir de ese momento “tuvo como permanente norma vivir alejado
de [la politica] (2). Falleci6 en agosto de 1923 pocos dias después de pu-
blicarse Sexteto Clasico. En la primera pagina de ese volumen avizoré
lo previsible: “ya lo ve usted... mi libro... o mejor dicho... mi altimo
libro... talvez”.
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Los relatos que registran las impresiones del nuevo mundo se ini-
cian con el primer curioso, Cristébal Colén, contindan con los cronis-
tas-conquistadores (Cortés, por ejemplo), luego los colonizadores
(Fray Bartolomé de las Casas, etc.) y los criollos (el Inca Garcilaso);
testigos verosimiles o fabuladores de la riqueza épica y natural de es-
tas tierras. La Banda Oriental, ancha praderay ciudad-puerto, no com-
parte las cualidades deslumbrantes y maravillosas del mundo america-
no; concomitantemente tampoco goza de una literatura del descubri-
miento al menos para ser tomada en cuenta en el drganon de las letras
continentales. Los apuntes de viajeros episodicos al filo del ochocien:
tos (Mawe, Hewbster, Hood, Whittle) tampoco compiten con la Carta a
laItalia del Pbro. José Manuel Pérez Castellano, enviada a su profesor
de latin Benito Riva. Con pulcro espafiol y seguro dominio de los re-
sortes descriptivos, se trata de un minucioso informe sobre Montevi-
deo y en menor medida sobre lacampafa (notas que amplié en otro tex-
to inédito en su corpulento manuscrito Caxon de sastre). Entre Pérez
Castellanoy los prosistas de la segunda mitad del siglo XIX poco se sal-
va en nuestra literatura. En ese medio siglo de marchitas paginas
neoclasicas y romanticas se gestaba en Francia, y principalmente en
Espafa, el “ cuadro de costumbres” romantico-realista.

Textos de Mariano José de Larra, Estebanez Calderén y Mesone-
ro Romanos fueron devorados por los intelectuales y los letrados. Afir-
mar que fueron “populares” es inexacto cuando el analfabetismo,
segln datos de Barran y Nahum, alcanza hacia 1870/5 a un 80% de
la poblacién. El hispanista francés Paul Verdevoye se encargé de de-
mostrar que en la prensa argentina, ya en 1833, aparecieron articulos
costumbristas firmados por Larray Mesonero (3). Y aunque nadie hizo
el mismo relevamiento en nuestros periédicos, no es muy temerario
creer que al menos los libros podian llegar a Montevideo, seguramente
por el fluido contacto que mantenia el patriciado rioplatense.

Cierto es que hay con los espafoles mas de una circunstancia
confrontable. Cuando en la década del 30 emergen los costumbristas,
Espafia atraviesa una aguda crisis econémica: las colonias ultramari-
nas se van desgranando del regazo imperial, la monarquia pasa del
absolutismo a una fase liberal. Miseria, desconcierto, atraso, hipocre-
sia, pueden palparse en los escritos costumbristas hundidos en la iro-
nia y en la sonrisa socarrona, pero con una vital confianza en el progre-
so. Mientras tanto, en el Uruguay se asistia a la lucha de las divisas en
un clima de sangre, fuego, caos y muerte sin cortes. Ese fue el pais don-
de William H. Hudson “habia pasado tantos memorables dias” como
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recuerda en su magnifica novela La Tierra purpurea (1885). Ese fue
el entorno en que Domingo Gonzalez se formd, entre las murallas de
Montevideo sitiada por Oribe, en plena Guerra Grande. Sin embargo
sus miradas sobre los afios de formacién no son lo desoladoras que po-
demos suponer; con cierto sentido del humor y en austera prosa, Gon-
zalez relata los trasvasamientos de pobladores de uno a otro campo de
batalla, ya sea para acudir a casamientos, participar en fiestas o visitar
parientes y amigos. Pero también narra hechos de sangre y no escatima
lamentarse por el “desorden”, las heridas a la propiedad privada y el
avance de la “inmoralidad". El nucleo de los hechos recordados esta
situado en ese periodo, y no es dificil darse cuenta de que, psicoanali-
sis mediante, nuestras experiencias de la infancia y la primera adoles-
cencia son imborrables. En la reluciente memoria de Gonzélez la fideli-
dad del pasado brota ain “después de sesenta y siete afios" de ocurri-
dos los sucesos.

La atencion a ese periodo no lo singulariza dentro de la magra
historia de la literatura uruguaya de entonces. Antonio Pereira, otro
cultor del territorio del recuerdo, lo habia evocado antes que el “ Licen-
ciado” ; y en ese mismo plano evocativo encontramos a sus contempora-
neos Isidoro de Maria, Ted6filo Diaz (“ Tax”), Leopoldo Thevenin, Car-
los Maria Maeso y Samuel Blixen; todavia antes estan unos cuantos
militares combatientes en las guerras de independencia que, acogidos
en el remanso de la paz, supieron escribir sus memorias o corrigieron
sus diarios de campafia. Me refiero a José Maria Reyes, Ramoén de
Caceres, José Brito del Pino y a las apasionantes paginas de César
Diaz y Ledn de Palleja.

En 1884 Daniel Mufioz reunié en volumen sus crénicas y articulos
periodisticos bajo el cervantino seudonimo de “Sansén Carrasco” .
Este, el mas dotado para la escritura, el discipulo mas fiel de Larra
(quien entre sus multiples seuddnimos tuvo el de “ Bachiller” ), redne la
agilidad y las urgencias del estilo periodistico con las facultades evo-
cadoras de una prosa limpia y humoristica. Mas atento a las actuali-
dades que hurgador impenitente del pasado, “ Sansén Carrasco” asu-
me las ensefianzas de los costumbristas espafoles mejor que sus co-
generacionales.

En un articulo de 1836 Larra pregonaba: “si queremos encontrar
prosistas nos habremos de refugiar en la Historia". Anotando mas
adelante algo asi como un manifiesto del costumbrismo, que mucho
importa para examinar las ideas del “Licenciado”: “en nuestros jui-
cios preguntaremos a un libro: (Nos ensefias algo? ;Nos eres la expre-
sion del progreso humano? ;Nos eres til? Pues eres bueno [...] una
literatura hija de la experiencia y de la historia y faro, por tanto, del
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porvenir [...] ensefiando verdades a aquellos a quienes interesa saber-
lag, mostrando al hombre, no como debe ser, sino como es [==a]". (4)

m

Domingo Gonzalez, como Figari, inicia su obra en la ancianidad,
y aunque la comparacion apunta meramente a lo cronolégico (seria
disparatado creer que Gonzalez es a la prosa evocadora lo que Figari
es a la pintura), esta rara circunstancia hace que el octogenario cronis-
ta intente recuperar el tiempo en dos direcciones: para atraparlo en la
escritura y por ella proyectarse; para disputarle duras partidas a una
muerte que se le avecina. Por eso en apenas un lustro publica siete
libros y sobrepasa el millar de paginas. La premura, tal vez mas que
sus limitaciones, decide la clave del desnivel de sus textos, pero esa
caudalosa entrega no implica, en este evocador, improvisacion; su obra
no responde a la dolorosa comprobaciéon de que el tiempo se escapa y
que una forma de aprehenderlo es garabatear un palido diario intimo.
Si sus paginas de viaje son las menos logradas, las crénicas tienen una
fundamentada estrategia que, al primer vistazo, recuerda en algo al
programa de Larra.

En el prélogo de Carnet de un filésofo de antafio lo expone:

1) “pueden estar seguros los que me lean, que entenderan perfec-
tamente lo que diga en estilo sencillo, que es condicion esencial del len-
guaje”. 2) “procuraré dar interés creciente a mis producciones, a fin
de que ellas merezcan el honor de ser leidas desde su principio a su fin,
si no por su mérito literario, por el interés que pueda despertar el te-
ma". 3) “abrigo la esperanza [de] que las moralejas y ensefianza que
envuelva, no se trasluzcan sino cuando, desarrollando el tema en toaos
sus detalles, surjan las verdades que se han perseguido y el ejemplo
saludable que puedan producir en el propio concepto del lector"
(Tomo I, pp. 12-14). En el tomo Il del mismo libro sintetiza: “todos con-
curren a un fin comdn, que es la ensefianza practica y elocuente de los
hechos y, entonces, la lectura resulta simplificada, sin producir fatiga,
sinperder nada de su amenidad", (p. 276)

“Lenguaje sencillo” , “comunicatividad”, “didactismo”, son las
tres notas de su proyecto. Atendamos al tltimo aspecto; si el lector des-
teje esta introduccion encontrara un dato de especial interés para es-
tudiar el campo ideolégico del cronista uruguayo: a partir de 1865 se
aparta de la politica. Esta insularidad impide verificar en su trayecto-
ria los sesgos de sus simpatias politicas. Poco importa, porque Gonza-
lez es un hombre refugiado en el placido paraje de la escritura, pres-
cindente del mundo que lo rodea (“no he escrito ni escribiré un solo
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renglén concreto sobre politica”, Carnet..., p. 12); o al menos eslo que
quiere hacernos creer; porque esa declaraciéon enuncia un contenido po-
litico, una adecuacion al estado de cosas, una opcién por las estructu-
ras vigentes. En la p. 141 de Bocetos y brochazos escribe: “Cada dia
entiendo menos eso de blancos y colorados’’, opinion que recibe una
calurosa acogida de Luis Melian Lafinur. Este, no muy amigo de las
divisas pero mucho menos de los partidos de ideas, asegura que todo
eso “son locuras que nos acechan con los nombres de socialismo, anar-
guismo, maximalismo y tocios esos excesos terminados en ismo'\
Esta y otras contundentes afirmaciones reunidas en un# carta perso-
nal, son incluidas por Gonzéalez en Los festines de Pluton (pp. 224-233)
lo que indica algiin margen de complacencia con ellas.

Su apartamiento de los partidos tradicionales en 1865 implica un
acercamiento a los empefios de los doctores liberal-conservadores de
los setenta, y en consecuencia empapa la conceptualizaciéon empleada
en los relatos, al tiempo que desvirtia sus “propoésitos y deberes de
cronista escrupuloso'’. Porgue toda vision se atiene a sus propios limi-
tes, y una perspectiva mediatizada por un pensamiento conservador
petcibe yjuzga “toSoprocedo de cambio [...] como sospechoso de cons-
tituir una agresién a la integridad y a Igj”~ena vigencia de esa estructu-
ra, o mejor dicho, a las formas institucionalizadas que en cada mo-
mento adopta esa estructura”, tal como sostiene José Luis Romero. (5)

Asi, Gonzéalez no escatima elogios al capital inglés y a los capitalis-
tas vernaculos. A Piria lo llama “novel obrero del progreso”. Cifra su
admiracién a varias figuras de nuestra historia en virtudes tales como
la “probidad”, la “honestidad”, el “altruismo” (Venancio Flores,
Bernardo Berro, Lorenzo Batlle a quien denomina “servidor de la Re-
publica, sin distincion de colores”). No oculta su horror ni ante el so-
cialismo (ver Resonancias..., p. 79), ni ante el cambio en las costumbres
que impone la modernizacion capitalista de comienzos de siglo; por eso
critica a los cafés “que hoy abundan”, se queja de los nifios que libe-
rados del control paterno estan dispuestos a pegamos un pelotazo sin
previo aviso, le repugna el “liberalismo avanzado de nuestras costum-
bres modernas” .

Bajo este manto ideoldgico, las variantes tematicas frecuentadas
en sus crénicas pueden concentrarse en cuatro grupos: 1) Anécdotas
menores sobre personajes de la burguesia montevideana (en fiestas, en
ocasionales actos de heroismo y sucesos inesperados), o sobre perso-
najes marginales notorios por su aspecto caricatural. 2) Cronicas de cos-
tumbres referidas a los habitos urbanos (espectaculos —con especial
dedicacion al teatro—, comidas, paseos, oficios religiosos, funerales,
cafés. 3) Hechos de entidad (asesinatos, robos), 4) Crdnicas histéricas
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(descripcion de personajes histéricos relevantes —Oribe, Flores,
etc.— y los hechos violentos que los comprendan. En algunas ocasio-
nes une a sus recuerdos personales los relatos de su padre, de manera
que el ciclo se inicia durante las Invasiones Inglesas y finaliza en la
primera década del siglo que vivimos.

El “ Licenciado Peralta” es el cronista que mas frecuenta los he-
chos violentos; no olvidemos que su condicion de abogado y especia-
lista en lo penal le permiti6 acercarse a tantisimos casos que luego na-
rraria. Tal vez ese sea el privilegio con que no contaron los demas. En
esta centuria otro abogado penalista, Carlos Martinez Moreno, supo
explotar la veta literaria del crimen y la degradacion del submundo en
una espléndida novela, Tierraen la boca, y en un pufiado de cuentos.

El “mundo tan satisfecho como asombrosamente circunscrito
[... ] donde todos conocen a todos y se saben al dedillo pecados y virtu-
des, bellaquerias y abnegaciones” (6) (subraya con razén Carlos Real
de Azua), es el que se refleja en estas cronicas. Peralta lo expone con
una prosa sencillisima pero viciada de algunas ocasionales digresio-
nes. No obstante, conoce los instrumentos de la narracion: apela fre-
cuentemente al recurso, caro a Cervantes a quien tanto cita, de inser-
tar al autor en el relato. Hace uso —a veces no muy feliz— de un ligero
humor y una soterrada ironia; se pone grave cuando las circunstancia-
lo exigen (los asesinatos parecen consternarlo realmente); emplea un
personaje, Arturito, que mas alla de su factible existencia real es un
elemento operante en la narracién. Vela o altera la identidad de los ac-
tores (un sefior X que camina de aqui para alla, cuando el clima se hace
irrespirable, suele identificarse con la visidn del narrador); encubre a
algunos personajes y desnuda a otros. Incurre en cierta infatuacion va-
lorativa, no exenta de una moralina reaccionaria (promediando el rela-
to), lo que retarda y lesiona la acciéon y malquista la tension narrativa
muchas veces ejemplar; abusa del trillado recurso de disimular la fe-
cha de los acontecimientos, buscando cierto efecto (que hoy llamaria-
mos “ policial”) para generar el misterio a través de la indetermina-
cion temporal. Escribe, con achacosa sintaxis, en tercera persona. Aun-
que maneja con ductilidad los puntos de vista, acude a la primera per-
sona cuando compromete su pensamiento. Sabe edificar dialogos y
situarlos en un punto preciso de la diégesis, pero rememora con inefi-
cacia las palabras pronunciadas por un personaje en una circunstancia
crucial. Describe correctamente, pero fracasa cuando bucea en lo psi-
cologico.

El pasado que recobra todavia esta muy vivo cuando publica sus
libros, de algunos hechos no habia transcurrido una década; muchisi-
mos implicados caminaban (y gravitaban) en la vida puUblica. Esta re-
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ticencia-restriccion a profundizar el analisis, responde a los frenos cons-
cientes de su espiritu conciliador; por eso omite juicios tajantes, escon-
de hechos, pierde intensidad.

v

Las cronicas aqui seleccionadas si bien apuntan a un nucleo, la
violencia politica 'y “civil”, no desdefian la reconstrucciéon de época a
la que son tan afectos todos los escritores memorantes, y que Peralta
sabe realizar con prosa emocionada (como en “Una tertulia del me-
dio siglo”). El valor de los textos oscila entre las peculiaridades narra-
tivas que la cronica posee (caso de “ El crimen de Raffo” ), la singulari-
dad testimonial (caso de “ Esperando la caida de Paysandu” ), la impor-
tancia historica del episodio (toda la seccion ‘‘Politicay balas™).

Todavia puede admitirse otra dimension mas apasionante, que
compromete la corriente que liga al conocimiento del hombre y su his-
toria. Un ejemplo es el doble asesinato del 19 de febrero de 1868, la
tragica jomada que en admirable trabajo Real de AzGa llamo “el dia
de los cuchillos largos” (7). Venancio Flores cae asesinado en una em-
boscada, tendida entre las calles Mercedes y Florida. La ira contra los
blancos surge de inmediato; pero por las bocas del pueblo transita
otra interpretacion: “Dicen que fueron los blancos/ los que mataron
a Flores;/ hablen claro y digan, francos/ “fueron los conservado-
res” (8). Sin poseer una documentacién contundente, los historiadores
conjeturan (de cuarenta afios a esta parte) la participacion del Gral.
Gregorio Suarez en el homicidio. La intuicién popular los precedié.

Con Berro los testimonios parecen estar bastante de acuerdo,
todos atribuyen la culpabilidad de su asesinato a sangre fria, a uno
de los hijos de Flores (la mayoria acusa a Eduardo). Varian las cir-
cunstancias de si fue sometido a tormentos fisicos o no lo fue; nadie
niega que su cadaver fue arrastrado por un carro de basura ante el
terror de todo Montevideo. Gonzalez tampoco lo niega, lo oculta.
La tragedia politica se agrava con la epidemia de colera que se extien-
de por todo el Rio de la Plata; segun el viajero inglés J.H. Murray
en su valioso diario (publicado en esta misma coleccion (9)): “En
Montevideo™donde mas de 4.000 murieron, el calor era muy grande,
y los doctores eran llamados muchas veces en la noche para aten-
der a personas agonizantes, enfermos de colera por toda la ciudad”.
Sumemos a este contexto apocaliptico un malentendido feroz, el tele-
grama que expidio el presidente Varela decia: “Mataron a nuestro
querido general Venancio Flores; reina a lagente y véngase'’. Algunos
jefes politicos del interior leyeron (o les leyeron sus asistentes, como
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al caudillo de Soriano, el analfabeto Maximo Pérez): “vénguese”.
“En dos dias los muertos o heridos a causa de esas reacciones eran
ya alrededor de quinientos'l, escribe Lockhart (10).

El asesinato de Flores inspir6 el cuadro de Juan M. Blanes que
hoy puede verse en el Museo de Artes Plasticas; la pelicula Mataron
a Venancio Flores registra con fidelidad los hechos ocurridos en esos
dias; el pais se divide/ por décadas, en forma irreconciliable, en la
interpretacion del pasado la division continda.

La literatura también registra la bala con que Arredondo sego6
la vida de Idiarte Borda. Una brillante defensa de Luis Melian Lafinur
y algunos hechos objetivamente sospechosos (el juez determind que
no era necesaria la autopsia del cadaver y dictamin6 que el presidente
habia muerto antes que la bala lo alcanzara; el peritaje del arma demos-
tro su inutilidad, etc.), coadyuvaron para que el matador pasara una
corta estadia en prisién. El sobrino nieto de Melian, Jorge Luis Borges,
debid oir de su admirado pariente el curioso relato. De todas maneras
en su obra pueden encontrarse una decena de menciones al hecho,
y dos relatos, uno muy breve (J.F.K.), donde establece un lucido para-
lelismo con el asesinato de John F. Kennedy; y, cerrando el ciclo de
esa verdadera obsesion, el cuento Avelino Arredondo (El Libro de
Arena, 1975). La muerte de Borda motiva, mas temprano que tarde,
una nueva era para el pais, el nacimiento del reformismo batllista.
Son éstas dos perspectivas enriquecedoras para dos lecturas de la
croénica.

Atendamos al anciano “ Licenciado” que nos recomienda: “no es
lo mismo acumular y guardar hechos en la memoria, que meditar
y filosofar sobre la importancia y trascendencia que puedan tener".
Es el pasado que explica el presente, al que interrogandolo nos inte-
rroga y nos responde.

PABLO ROCCA.



NOTAS

(1) Crénicas histéricas y de viaje de Domingo Gonzalez:

Recuerdos de Europay América (2 tomos), 1881.

Suefio tartaro (folleto), 1918. (incluido en Bocetosy brochazos)

Carnet de unfilésofo de antafio, (2 tomos), 1918.

Bocetosy brochazos, 1918.

Resonancias del pasado, 1920.

Los Festines de Plutén, 1921.

iAllndostany a laChina!, 1922.

LaAtalaya de UUses, 1922.

Sexteto clasico, 1923.

Puede encontarse una completa antologia confeccionada por Carlos Real de AzGa: Crénicas
de un Montevideo lejano. Cuadernos de Marcha, N° 11, marzo de 1968.

(2) Diccionario uruguayo de biografias (1810-1940)/José Maria Fernandez Saldafia. Monte-
video: Amerindia, 1940. p. 595.

(3) Albores del costumbrismo en la prensa argentina/Paul Verdevoye. Paris: Separata
de Hommage des Hispanistes Francais a Noel Salomén, 1985.

(4) Articulos de critica literaria y artistica/Mariano José de Larra. Madrid: Cléasicos Cas-
tellanos, Esposa Calpe, tomo I, 1950. pp. 158-169.

(5) El Pensamiento Conservador/José Luis Romero (ant . y prélogo) Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1978. p. XI. En la p. XIV, Romero caracteriza al principismo conservador en Amé-
rica Latina: "polémico e inclinado a deslizarse hacia la controversia y la argumentacion No
seria el caso de Gonzalez pero si de Melian Lafinur o Carlos Maria Ramirez.

(6) Croénicas de un Montevideo lejano/Carlos Real de Azta (ant. y prélogo), op. cit. p.4.

(7) EIl dia de los cuchillos largos: El centenario de Berro y Flores/Carlos Real de Azua.
En: Marcha, afio 29, N° 1392, 23 de febrero de 1968, pp. 28-29.

(8) En el articulo citado, Real de AzGa da otra versiéon de la copla ligeramente distinta.
Interesa cotejar las dos, ya que segln afirma Lockhart, la suya proviene de “un antiguo vecino
deMercedes” (En: Venancio Flores, un caudillo tragico. Ed. Banda Oriental, 1976, p. 92). Real
dice: “Elamigo dibujante Centurién me recité alguna vez esta cuarteta que segin tradicion de
sufamilia, vinculada a la de la esposa de Flores, los Garcia Zamora, canturreaban (... Jlas negras
lavanderas del Montevideo de 1868“.: “Dicen que al general Flores/lo asesinaron los blancos:/
mienten:fueron los conservadores /confiésenlo, seanfrancos “.

(9) Viajes porel Uruguay/JM .Murray (1868-1870). Montevideo: Banda Oriental, colecciéon
Lectores, primera serie, 1978. p. 14.

(10) Maximo Pérez, caudillo de 5oriano/Washington Lockhart. Mercedes: Ediciones Revista
histérica de Soriano, 1962. p. 193.



CRITERIO DE LA EDICION

En el prélogo a la primera edicion de la Antologia de la Literatura
fantastica (1940), Adolfo Bioy Casares defendia asi el trabajo empren-
dido junto a J.L.Borges y Victoria Ocampo: “Para formarla hemos se-
guido un criterio heddnico: no hemos partido de la intencién de publi-
car una antologia” . Pues es preciso compartir con Bioy, sélo al inicio,
esta premisa. El gusto personal ha determinado que optaramos por
uno de ellos, entre las mil paginas de la despareja obra de Domingo
Gonzalez, y entre los cuatro troncos tematicos que comento en el pro-
logo. La eleccion se impone por motivos algo menos arbitrarios que el
placer individual. Atiende a diversos factores de interés que encierran
cada una de las cronicas, ya sea por la reconstruccién de un aconte-
cimiento histérico clave, ya por la riqueza con la que evoca un Mon-
tevideo lejano y perdido, ya por el interés narrativo de muchos pasa-
jes. Quedan afuera relatos valiosos, especialmente algunos textos cos-
tumbristas y recuerdos de la vida teatral, que bien podrian competir
en calidad con los aqui reunidos. Pero, buscando el interés general
y guiados por la probada condicién incitadora de algunos hechos,
preferimos los textos del “Licenciado” referidos a la violencia. No
todos fueron incluidos; estan ausentes una media docena de croénicas
que en una competencia jerarquica con las seleccionadas, salieron
desfavorecidas. Ademas del criterio tematico indicado, la ediciéon or-
dena cronoldgicamente los hechos, reestructurando lo que el autor
escribié de manera azarosa, como si hubiera sido llevado por la corrien-
te de la conciencia.

Se corrigen las erratas del original y se actualiza la ortografia;
con respecto a la sintaxis (a veces amarfiada, cadtica), optamos por res-
petarla, salvo en los casos en que la lectura corre riesgos. Cuando
se encuentren puntos suspensivos encerrados en paréntesis rectos [... ]
se trata de parrafos o paginas suprimidos; dado que era habitual
en Gonzalez la digresion, la reflexion personal bastante inoportuna,
bastante parecida a la divagacion. Al pie de cada texto se cita la pro-
cedencia del mismo y, finalmente, el titulo de la antologia me perte-
nece. Va, desde luego, por mi cuentay riesgo.

P.R.
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TARDE ACIAGA

(Cuadros lamentables debidos a la intemperancia
de nuestros partidos tradicionales

[Los asesinatos de Flores y Berro]

|
Signos precursores...

No recuerdo si fue el 16 o 17 de febrero de 1868, cuando, atrave-
«ando el doctor X la Plaza Constitucion, desde la esquina Sarandi
y Camaras [Juan Carlos Gémez] al Club Inglés, observé la presencia
de varios grupos de personas de pie en distintos puntos de la acera
del Cabildo y del frente Norte, que ocupaba entonces la tienda de un
»oftor Lozada, y hoy el Hotel Lanata. Observ6 también, que en la dia-
gonal que mide la distancia indicada, entre la tienda y Club Inglés,
departian en voz baja conocidos ciudadanos del Partido Nacional,
y entre ellos, algunos jefes de linea del mismo partido que a la sazon
figuraban en la lista pasiva; y, por ultimo, que en la portada de la de-
recha, al entrar en el Cabildo por la del centro, el ex Presidente de la
Republica, don Bernardo P. Berro, con su traje de costumbre, levita
y pantalén negro, sombrero alto de felpa, y de pie sobre el umbral,
miraba a la derecha e izquierda, alternativamente, con verdadera
Insistencia.

Al doctor X le llamd la atencidn y preocup6 un poco, la presencia
del sefior Berro, tan luego en la puerta del Cabildo, asi como la de
los grupos que ya de pie o sentados, ocupaban diferentes puntos de
lu plaza, pero, ajeno aquél a la politica, como siempre lo fue, y con
lus preocupaciones propias de su profesion, minutos después ya no
pensaba en aquéllo ni en lo que podia significar.

Una hora mas tarde, volvié a atravesar la plaza en direccién
n su estudio, sito en la calle de Camaras entre Sarandi y Buenos Aires,
poro tanto el sefior Berro como los grupos a que he hecho referencia
imbian desaparecido. Sin embargo, en la tarde de ese mismo dia
llegé a sus oidos cierta especie revolucionaria que no dejé de inquie-
tarle y de explicarle algo de lo que habia observado por la mafana.

Hacia apenas dos semanas del acto subversivo de don Fortunato
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Flores, jefe de un cuerpo de linea. (1) La situacién por ésta y otras
circunstancias, no podia presentarse mas delicada, siendo general
el descontento entre los hombres mas espectables de ambos partidos
tradicionales.

Se hablaba con insistencia de revolucion, de destierros y hasta
de fusilamientos, con otras lindezas por el estilo, pero lleg6 a conver-
sarse tanto de todo eso, que dos dias después nadie daba ya crédito
a las espeluznantes noticias, cuyo origen se atribuia a improvisaciones
de los diarios de oposicion y clubes politicos y no a verdaderas causas
de perturbacién y atentado.

Las cosas, pues, siguieron sin novedad ese dia y el siguiente,
bien que los rumores de revolucién no dejaron de circular por todas
partes, y con especialidad, en Campafa, desde donde sus habitantes,
justamente alarmados, pedian noticias con marcada impaciencia.

n

Se confirman los rumores

Eran las 9 de la mafana del dia 19, cuando el joven don Félix
Calzada, estudiante de Derecho, se present6 en el estudio del doctor X
para pedirle que, habiendo sido nombrado éste con los doctores Carlos
de Castro, Cristébal Salvafach, Placido Ellauri y Manuel Garzén para
componer la mesa en el examen general que debia rendir ese dia a la
un®y inedia de la tarde, le rogaba no dejase de concurrir, pues abri-
gaba el temor, por los rumores comentes, que el acto pudiera apla-
zarse por falta de namero en la Mesa. El doctor X le dio tales segu-
ridades de que no faltaria, que el joven examinando se retiré contenti-
simo de la entrevista.

(1) El Cnel. Fortunato Flores; (1840-1902) a quien Peralta trata con tanto respeto, es el
mayor de los cinco hijos varones de Venancio Flores. Desde tempranisima edad se habia des-
tacado, como sus hermanos Eduardo (1842-1913) y Segundo (1846-1903), por su terrible irrespon-
sabilidad. Juntos formaron una insdlita patota que cometié innumerables atropellos durante
la dictadura de su padre. El hecho mas descabellado ocurrié el 6 de febrero; ese dia el “joven
Satrapa” (asilo llamé el consul francés Maillefer) intent6é convencer a su padre de la necesidad
de proclamar su candidatura. Flores lo considerd inaceptable y les negé el permiso (a él y a
Eduardo) de viajar a Mercedes para entrevistarse con el caudillo Maximo Pérez. Luego de un
altercado, el Gral. Flores mandé arrestar a su primogénito. Este, de inmediato, se apoder6
(junto con Eduardo) del Cabildo y el Fuerte de Montevideo. Atrincherados en torno a la Plaza
Constitucion, tomaron prisionero al ministro de su padre, Lorenzo Batlle. En unos dias y después
de varios intentos, el padre logra controlar a sus hijos, disuelve su batallén y los destierra.
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Antes de la una 'y media llegé el doctor X a la Universidad, encon-
trandose alli con los doctores Garzon y Salvafach, y con la noticia
iln que el doctor Castro acababa de avisar que no concurria al acto,
mientras que, por el contrario, el doctor Ellauri comunicaba que haria
neto de presencia.

Efectivamente, no tard6 en llegar y minutos después se dio prin-
cipio al examen, terminando éste poco antes de las tres de la tarde.

Los sefiores Garzon y Ellauri salieron de la Universidad sin retar-
do, pero el doctor X y el doctor Salvafiach se demoraron con el Secre-
tarlo doctor Berinduague, consultando una ley del Cédigo de las Par-
tidas que se habia citado y comentado durante el examen, y esto re-
tardé su partida hasta las tres y cuarto, mas o menos, hora a la que to-
maron la calle Sarandi hacia el centro, quedando el doctor Salvafiach en
mll casa-habitacién de esta calle y continuando el doctor X hasta la suya.
Para esto, una cuadra antes y casi a la puerta de la que hoy pertenece
a In familia del finado don Mauricio Llamas, habian oido cierta espe-
cia entre dos individuos de mal talante y de gesto airado, que mucho
lea llamo la atencion y obligé a acelerar el paso y a observar sus res-
pactivos relojes.

El doctor X ninguna otra novedad encontré hasta llegar & la plaza
Constituciéon. Recorddé que tenia dos nombramientos de oficio en el
Juzgado de lo Civil ubicado en ella, y con este motivo se dirigi6 a él,
retirdndose después de un cuarto de hora de oir al Escribano-Actuario
don Gervasio Mufoz, quien le dijo al oido: “Vayase para su casa,
que yo voy a hacer lo mismo’’.

El doctor X se despidid, y al pasar porla acera de la plaza, frente
ml Cabildo, varios diputados se encontraban en el balcén del centro,
NIn duda durante un cuarto intermedio, y entre ellos don Constantino
Lnvalleia. a quien el doctor X saludé, entrando un minuto después
en su Estudio.

ni
Movimiento subversivo en las calles

Varias personas le esperaban en él con marcada impaciencia,
entre ellos don Joaquin de Faria, don Martin Aguirre, padre del abo-
gado y notable parlamentarista del mismo nombre, don Mauricio
Miafies y un pariente del doctor X.

Este dltimo ocup6é su asiento de costumbre para concluir un
escrito casi terminado al salir para la Universidad, cuando un rumor
sospechoso, con el cual estaban todos familiarizados, desde el motin
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0 cosa parecida de los primeros dias de ese mes, se hizo sentir a la par
de golpes bruscos de puertas que se cerraban con estrépito, pasos
precipitados en las aceras inmediatas y ruidos de carruajes y carros
arrastrados a mayor carrera que de costumbre; todo esto hizo pensar
en un nuevo movimiento subversivo, bien que sin saber a quién atri-
buirlo.

Salir al patio el doctor X y dirigirse a la puerta de calle, todo fue
obra de segundos, y lo mismo la dispersion de los concurrentes, bus-
cando cada uno un refugio, pues se dejaron ver hombres emponchados
y armados de trabucos y pufiales en direccion a la plaza.

Solo el doctor X con su pariente, cerr6 la puerta de su Estudio
y, ya en la calle, tropezando a cada paso con gente de aspecto sospe-
choso, pero que por el momento no agredia a nadie, sino que trataba
de ganar camino en direccién a la plaza, segin se ha dicho antes, to-
maron la calle Camaras hacia el Sur, la de Brecha en seguida, para
refugiarse en el domicilio de un amigo ausente.

Después de algunos momentos de reflexion, comprendieron que
lo mas practico era dirigirse cada uno a su casa, y uniendo los hechos
a las palabras, siguieron por la calle de Brecha hasta llegar a la de
Reconquista, doblando después a la izquierda para tomar cada uno
por su lado.

v

Don Bernardo P. Berro

Eran alrededor de las cuatro y media de la tarde cuando llegaban
a la esquina que forman la expresada calle Reconquista y la de Ca-
maras.

Alli se detuvieron un momento para orientarse y pensar en la di-
reccion que les convenia seguir, y excusado es que diga, que lo primero
gue se les ocurrio fue dirigir la vista a la Plaza Constitucion, pudiendo
notar entonces que en el balcon del Cabildo que da sobre aquélla,
un grupo de diputados corria de un extremo a otro de él, accionando
con agitacion, y que por las bocacalles de la plaza y de la de Buenos
Aires y Camaras, se veia cruzar individuos a la carrera, pero en poco
numero y en opuestas direcciones.

Al doctor X se le ocurri6 hacer escala en la casa-habitacion del
doctor don Joaquin Requena, en la citada calle de Camaras, entre
Reconquista y Yerbal, pero, antes, él y su acompafiante miraron
unavez mas para la plaza.

Inmensa e inesperada sorpresa fue la que les produjo la presencia
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tlal ex Presidente Berro, quien a la altura de diez metros de la calle
Buenos Aires y en direccién a la de Camaras, hacia el Sur, descendia
por el centro de esta ultima calle, y no por ninguna de las aceras.

Vestia como de costumbre, levita y pantalén negro y sombrero
alto de felpa; caminaba a paso regular y tranquilo, en una palabra,
B BU paso habitual, y dando vuelta la cabeza con frecuencia para mirar
ala plaza.

El doctor X apresur6 la marcha y con su acompafante lleg6 a lo
del doctor Requena, a quien noticié de la aproximacion del doctor
Berro.

Momentos después de cerrada la puerta de calle pudieron sentir-
le en la acera del Oeste, a que daba esa puerta, los pasos firmes y
acompasados de aquel respetable ciudadano, que en su comprometida
lItuacion parecia buscar como refugio las costas del Sur.

\Y
Sucesos de laPoliciay calle del Rincén

A los diez minutos, el doctor X y su pariente se retiraron a sus
respectivos domicilios, y dos horas mas tarde, llegaron a saber los san-
I’gentos sucesos del Cabildo, a propdsito de la persona del sefior

ro, detenido en la calle de Camacua por el comandante Lazota,
y conducido al Departamento, en donde fue ultimado, como lo fue el
ex Comisario Barbot.

Del mismo modo, supieron que habia sido asesinado, alevosa-
mente, el general Flores, en la calle Rincon, (2) por un grupo de indi-
viduos disfrazados, y muerto el coronel Zenén Freire.

Parece que éste habia tratado de soprender al de igual grado,
coronel Eduardo Olave, jefe del cuerpo de linea que se alojaba en el
Cuartel de Dragones, para colocarse a su cabeza y dirigirse con él
al Fuerte.

A pesar de este propésito, Freire tuvo escrupulos de matar a
Olave, a quien sorprendié acostado en un catre, pero Olave fue mas
fractico y menos escrupuloso, y en uso perfecto de su derecho de de-
lJnsa le atraves6 el pecho con su espada, que por precaucién, conser-
vaba dia 'y noche a la mano, es decir, al lado de la cabecera de su cama.

(2) No coincide con la ubicacién que aportan la mayoria de los historiadores. Estos sostienen
que fue asesinado en la esquina de Mercedes y Florida. Téngase presente que Flores fue ase-
sinado antes que Berro; importa en la medida que la segunda muerte surge como una reaccién in-
mediata. El “ Licenciado” , muy precavido, no hace acusaciones, casi que prefiere pasar por alto

los crimenes.
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Hace algunos afios eran muy faciles esas combinaciones para apo-
derarse de la fuerza publica, y cambiar la situacion politica del pais.
Asi habria ocurrido en este caso, del mismo modo que ocurrié cuando
fue derrocado el doctor Ellauri, y como casi ocurri6 con el sefior Cues-
tas, si no les hubiese temblado el pulso a los actores de tan arriesgada
empresa. [...]

Vi

El colera morbus

Al fin, aquella tarde aciaga se extinguié con las sombras de la
noche, ocultando a la vista tantos horrores, y no parece sino que, como
ironia del destino o cruel y fatal complemento, hizo también muchas
victimas en el Cabildo y fuera de él, el terrible flagelo del célera mor-
bus.

Atribuyéndose en los primeros dias, no a este terrible azote la
muerte de Romualdo Gard, Maximo Gurméndez y Juan Santiago
Garcia, sino al envenenamiento de las aguas del aljibe del Cabildo,
no tardé en avanzar la epidemia a lejanas zonas del Departamento
de la Capital y de Camparia, poniendo de relieve la verdadera causa
de los altimos desastres!...

Esto ocurria, como es sabido, el 19 de febrero y dias siguien-
tes, de 1868, y entretanto, en estos ultimos y a la altura que ocupa
hoy la fuente de la Plaza Independencia, se colocaban los rieles del
primer tranvia a sangre que debia inaugurarse en este pais, ponién-
donos en comunicacidon directa con la Villa de la Unién.

[De “Bocetos y Brochazos”, pp. 78-88]



LA MINA

De cémo, por odiosidad a una sola persona,
se sacrificaba la vida de muchas

[El crimen de Eduardo Beltran]

[...] Cierta mafana me encontré en la calle de Pérez Castella-
no con Eduardo Olave, condiscipulo, aunque por limitado tiempo,
y que no tardé en tener figuracion en la milicia, dando evidentes prue-
Ims de valor personal en su actuacién de afios después.

Con cierto misterio, me desvié de la acera, hasta sacarme de ella
y meterse conmigo en un zaguan inmediato.

—¢De qué se trata?, —le pregunté.

—Se trata, de que las cosas no andan bien, y en cualquier momen-
to vamos a tener graves acontecimientos: desde anoche las tropas
oNI6n acuarteladas, pero con esto y todo, no estamos seguros.

—Pero, —le observé— con esto me dices mucho, y concreto, no
me dices nada.

—Porque no puedo, ni debo...

—¢Entonces?...

—Entonces, —repitié Olave,— lo que debes hacer, es meterte
en tu casa y no salir a la calle —y con una mirada expresiva que yo
traduje, al parecer, acertadamente, me estirdé la mano que estreché,
ugregando: —cuanto mas pronto... mejor.

Después de este breve dialogo, nos separamos; él para dirigirse
u su casa de la calle 25, entre Pérez Castellano y Colon, y yo para la
mia, San José entre Andes y Florida.

Lleno de preocupaciones me acosté esa noche, después de perma-
necer encerrado toda aquella tarde, seguro de que Olave sabia bien
il qué atenerse cuando me dio el consejo de no salir a la calle. Conocia
sus afinidades con los politicos de la época y no podia menos de dar
crédito a sus noticias por mas desagradables que fueran, y seguir sus
consejos al pie de la letra.

Descrubrimiento de un complot

Al siguiente dia, poco antes de las tres de la tarde, pasaron por
mi casa varios chicuelos vendiendo boletines, en los cuales se anun-
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ciaba el descubrimiento de un complot con el objeto de hacer volar
el antiguo Fuerte o Casa de Gobierno. Se decia en uno de ellos que el
infernal proyecto se habia descubierto merced a la denuncia de un chi-
cuelo de la vecindad; en otro, que a los zarpazos que durante la noche
se ofan en la pequefia casita de una puerta y una sola ventana, sita
en el costado sud de la Plaza Zabala, que lleva hoy el namero 324,
y finalmente, se atribuia también a la denuncia de un individuo, cuyo
nombre nunca se designd, y que habiendo sido consultado para llevar
adelante el plan, se excus6, prometiendo guardar reserva.

Una vez leidos dos de los boletines, que no podian ser mas lacéni-
cos, y sin pérdida de tiempo, me trasladé a la Casa de Gobierno. En
la calle, que se ubicaba, entonces como hoy, al sur de aquélla, el nu-
mero de curiosos era tal que el trafico resultaba completamente in-
terrumpido.

Sin embargo no desmayé; avancé lo que pude, con auxilio del
Comisario L., mi amigo, hasta llegar a la pequefia casita a cuya puerta
habia un centinela, ademas de otros en la acera del frente; entraban
y salian Comisarios y empleados subalternos de la Policia.

Mas tarde, una vez despejado el local, no permitiéndose el tra-
fico por esa calle, sino a los vecinos que tenian que entrar o salir de
sus casas, se practicé una abertura a un metro del cordon de la acera,
operacion que puso a la vista una estrecha galeria subterranea que,
saliendo de la casa de la referencia, tomaba la direccién del salén de
acuerdos de la Presidencia.

Desde luego se comprendi6 cuales eran los designios de los auto-
res del atentado que se proyectaba, y no falté quien afirmase en los
primeros dias que durd la formacién del sumario, que habia varios in-
dividuos complicados en ese asunto, algunos de significacion y de po-
sicion social mas o menos ventajosa, llegandose a citar a don Eduardo
Beltran como principal autor. (1)

(1) Eduardo Beltran y Latorre se conocian de antiguo. En un principio Beltran habia sido
un encendido florista. Fue el propio Gral. Flores quien lo designé Comandante de un batallén
de infanteria durante la insurrecciéon contra Berro. Una vez inciada ésta (1863). en setiembre
de ese afio, Latorre se enrolé como soldado raso bajo las 6rdenes de un '‘esforzado jefey persona
de rigor": Beltran. Comandante y mandado participan en el asalto a Florida el 4 de agosto de
1864. Derrotado y rendido el ejército constitucional, Beltran ordené el fusilamiento de siete
prisioneros.

En el clima de inseguridad que se vivia en el crucial afio 1868, ya distanciado radicalmente
de Flores, la policia descubre el atentado que se narra en esta cronica. Beltran es sefialado como
culpable, pero en primera instancia no hubo pruebas en su contra. En su lugar fueron acusados,
procesados, encarcelados y confesos los hermanos Pablo y Luis Neumaver. Beltran se ausenté
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iCoronel de ayer!... iCoronel de...!

El presunto autor que acabamos de nombrar, era visita frecuente
en la Contaduria General del Estado, situada en el angulo Nordeste
del Fuerte. Alli contaba con amigos como don Tomas Villalba, Conta-
dor; José Parpal, Eduardo y Leopoldo Gard, Américo Aguiar y otros;
charlaba con ellos sobre cosas indiferentes después de mariscalear
un poco, retirdndose luego a su casa-habitaciéon en la calle de Washing-
ton, nGmero 258.

Algunos dias antes del descubrimiento de la mina, don Eduardo
habia estado, como de costumbre, en la Contaduria, pero su conver-
sacion esa tarde verso sobre algo que ninguno de sus amigos habia
podido traducir por la ambigiedad de los términos empleados, al ex-
tremo de que muchas veces se miraron entre si con suma extrafieza,
figurandose que Beltran chanceaba.

Este era hombre robusto y fuerte, fisica y moralmente; su fisico,
la entonacion de su voz, su gesto y su mirada, desde luego lo hacian
presumir, de manera que en este hombre la fuerza moral estaba en
perfecta relacion con la fuerza de sus musculos, y juzguese de lo que
acabo de afirmar, por lo que voy adecir en pocas palabras.

Empefiado Beltran en cierta eleccion de Alcalde Ordinario, tro-
pezd en el atrio de la Matriz (hoy Catedral) con un grupo de ciudada-
nos que contrariaban un tanto sus designios electorales, y que, por
consiguiente, venian a hacer discutible el triunfo con el cual él creia
Contar de antemano.

El hombre echd sus cuentas y a la nuca su sombrero de copa;
mbrio las solapas de la levita tanto como pudo; empezd a arrojar humo
por las narices y a dirigir a su alrededor miradas de basilisco; y aper-
cibido que cierto coronel era el que hacia cabeza de la legion disidente
o de oposicion a su candidato, dio tres pasos al frente... juno!l... jdos!...
itres!..., como diria la Goya, colocandose a las barbas del militar,
y tomandole de improviso por las solapas de su saco o casaca, que
estruj6é con fuerza entre sus manos, lo arrincond contra el muro de la
torre del reloj y puerta de la misma torre. Elevandole después a medio
metro de altura y regalandole el oido con estas amables palabras,
dichas soto-voce: “ Coronel de ayer... Coronel de... estése quieto”,
lo dejo caer de la misma altura a que lo habia elevado un momento
antes... y... quieto se estuvo el coronel...

del pais por unos afios. A su regreso los enconos con su antiguo subalterno, pero ahora en el
poder, se hicieron publicos. (Ver nota 2)
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Por lo demas, don Eduardo era culto y hasta amable cuando
queria serlo; tenia condiciones de excelente causear y, no faltandole
historias, ni bromas de buen gusto, en las cuales solia dar pruebas
inequivocas de su esprit, lograba proporcionarse buenos ratos y pro-
porcionarlos a sus amigos.

Descripcién de un viaje aéreo

Decia a principios del capitulo anterior, que el sefior Beltran era
concurrente asiduo a la Contaduria General, y que uno de los dias
antes del descubrimiento de la mina, inmediata a la Casa de Gobier-
no, aquel sefior habia empleado frases ambiguas y algunas sugerentes,
gue apartaban a sus amigos de la inteligencia real y razonable de las
cosas para precipitarlos en conjeturas mas o menos fundadas y llegar
a compenetrarse de las afirmaciones y especies emitidas por él en un
lenguaje enigmatico y de dificil traduccion.

—ijQueridos amigos! —les decia,— a mi que tanto los quiero,
como a mi me quiero, y aiun mas; a mi, que desearia elevarlos tanto
sobre este mundo miserable y falaz, para que no se contaminasen,
iqué grata sorpresa me causaria verlos volar por los aires con la misma
facilidad que los pajaros! —y como observase pintada en el rostro de
sus amigos la mas sefialada sorpresa, agregaba:— no den ustedes
crédito a mis fantasias, ni siniestra interpretacion, pues no son otra
cosa que fantasias... pero fueren lo que fueren yo los veo... si, los veo
volar sobre los escombros de esta manzana, que encierra la autori-
dad suprema de la patria, y los séquitos de adeptos incondicionales...
gue también volaran... yo lo espero, si... lo espero, queridos... que-
ridisimos amigos mios!...

Y don Eduardo se retiré riendo y accionando cémicamente, de-
jando a los oyentes estupefactos, pues aunque acostumbrados a estas
rarezas y romanticismo de aquel sefior, llegaron a sospechar esta vez,
que pudiera estar enfermo, inclinandose algunos a creer que lo esta-
ba de verdad.

En efecto, su actitud era un tanto sospechosa: tenia el rostro y
los ojos encendidos; su inquietud era extrema y llegé el momento en
que una animacion diabélica y una sonrisa mefistofélica se dibujaban
en su semblante y en sus labios.

Los hermanos Neumayer

Claro es que el suceso posterior del descubrimiento de la mina
vino a descorrer el velo del misterio que envolvian las palabras enig-
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inAllcim de don Eduardo. El Contador Villalba y empleados de su de-
pendencia, quedaron pues al corriente, una vez por todas, de los
(menos deseos que abrigaba aquél, cuando ya creia verlos a todos ele-
vndon a la region de los pajaros, bien que con el laudable propoésito
de (pie no se contaminasen con los ases de la baraja de aquella fecha
en la Casa de Gobierno, y que en ninguna casa de esta especie faltan,
ni en este par nien ningdn otro.

Las investigaciones alrededor del ruidoso acontecimiento y de
sun presuntos autores, no pasaron de suposiciones mas 0 menos
fundadas, sin precisar mas nombres propios que el de los hermanos
I'nblo y Luis Neumayer, reducidos, al fin, a prision y sometidos al
Juzgado del Crimen.

Sin embargo, corrian voces que atribuian participacion principal
ni sefior Beltran, lo que parecia confirmar la circunstancia de no cono-
cerse su paradero, desde el descubrimiento de la mina, aunque no
se hubiese dictado medida alguna contra su persona.

[...]1 El sefior Beltran [...] fue proéfugo desde que el complot se
denuncio el 30 de junio de 1867, por el Jefe de Policia, don José C. Bus-
Inmante (debiendo explotar la mina a la Ip.m. del dia siguiente);
pero, siete afios después (1874), gobernando el doctor Ellauri, se
presenté don Eduardo Beltran pidiendo su enjuiciamiento, aunque
con protesta de su inocencia.

Fue recluido en el Departamento de Policia, y el sumario se ini-
ci6, hasta que poco después obtuvo su excarcelacion bajo fianza.

Ocurrida su muerte un afio y medio después, el sumario se re-
mitié al Juzgado del Crimen entonces de la la seccion, para ser agre-
gado a la causa principal.

Desavenencia entre Latorre y Beltran

El Gobernador don Lorenzo Latorre regia los destinos del pais
desde los acontecimientos del 1° de enero de 1875, y digo que los
regia desde esa fecha, porque si bien don Pedro Varela fue el que
reemplaz6 al doctor Ellauri después de su derrocamiento, el papel
de aquel desgraciado mandatario fue tan precario e indefinido, que
su gobierno no llegd, propiamente, a marcar una época.

El coronel Latorre, como es notorio, fue el que provocé y preci-
pito la caida del doctor Ellauri, y desde ese dia no hubo méas voluntad
gue la suya, ni mas influencia directriz en la politica del pais, que la
gue se traducia en sus iniciativas, iniciativas que el gobernante, vota-
do por (as Camaras con los honores de tal y todo, no hacia sino acatar
y cumplir.
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Un buen dia, pasado algin tiempo de la fecha en que el coronel
Latorre hizo a un lado al sefior Varela y se proclamé dictador, don
Eduardo Beltran concurria a los Ministerios y al despacho de aquél,
con la misma frecuencia o mas, que a la Contaduria General. El que
hubiese conocido su caracter, como yo lo conocia, no podra dudar
de mi palabra si aseguro que a veces se atrevia a censurar sus actos
y hasta a recriminarle por ellos.

Sin duda, don Eduardo no se apercibi6 de que udltimamente al
coronel ya no le hadan feliz sus franquezas, ni sospech6 a lo que podia
conducirle su amor propio herido, y porque no se apercibié de lo uno
ni sospeché de lo otro, el hecho es que una tarde hubo entre ellos cier-
to cambio de palabras, precursor de algo mas grave y trascendental.

Don Eduardo se retir6 de mal talante, y de mal talante quedo
Latorre en su despacho.

El dia siguiente fue festivo, y ni uno ni otro tenian para qué ir
al Fuerte, y no fueron. Pero veinticuatro horas mas tarde, se presenté
Beltran en el despacho del Gobernador y entré con la franqueza y
confianza de siempre, siendo recibido por aquél, como si nada hubiese
ocurrido entre ellos. Es que los dos se conocian y sabian a qué atenerse
y el papel que les convenia jugar.

Se habl6 de todo un poco y, en presencia de Agustin Susviela,
se hablé también del doctor don Mariano Querencio, de Sagabrugo
y por ultimo, de la mina, del proceso seguido a los Neumayer y del
que debia seguirse a otros, que no eran los Neumayer, pero si, tan
criminales y responsables como éstos.

Asesinato alevoso de don Eduardo Beltran

El doctor Querencio era intimo amigo del Gobernador, como lo
era real o aparentemente don E. Beltran, sélo que aquél no tenia
nada que temer del primero, mientras que del segundo no se fiaba,
porque sabia que era mucho hombre y de pocos escripulos cuando se
coartaban en algo sus propositos.

El doctor Querencio mat6é de un balazo y en defensa propia, se-
gun lo afirmaba, a un Sagabrugo, cuando éste se introdujo furtiva-
mente en su aposento de la calle Arapey, mientras que Beltran era
capaz, no s6lo de defenderse, sino de agredir con armas iguales e
inferiores, siendo necesario, pues era valiente e impulsivo a la vez.

Dije antes que se habia hablado de varias cosas y del proceso
de la mina, y algunas frases insidiosas del Gobernador provocaron
otras de parte de Beltran, que parecieron precursoras de un desagra-
dable incidente y gracias a la interposicion del doctor Querencio,
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Sue habia llegado momentos antes, las cosas, no pasaron de alli.
In embargo, la conferencia no podia prolongarse por el estado de los
Animos: Latorre y Beltran se sentian contrariados y también el doctor
(inerendo, asi es que éste y don Eduardo dejaron al Gobernador
dirigiéndose al porton de salida del Fuerte, despidiéndose alli.

El doctor Querencio tomé6 la calle de Rincén, y don Eduardo
so detuvo un momento a la puerta del Juzgado del Crimen de la la
Miccion, instalado en el piso bajo del edificio que ocupaba el Superior
Tribunal de Justicia, para hablar con el Tesorero General de la Nacion,
don Pedro Carve.

Entretanto, el coronel Latorre, cuando el doctor Querencio y
Beltran se retiraron, encontrandose presentes Susviela y dos jefes
de su confianza, se lament6 de la insolencia de Beltran, y de que,
miando rodeado de bigotes, no hubiese uno de los que los llevaban,
capaz de defenderle de aquel hombre que constantemente le provo-
caba, recordando para esto la historia de la mina y el presentimiento
de algun otro atentado, del cual él mismo pudiese ser victima.

Es de notoriedad lo que ocurrié aquella misma tarde en el zaguan
de la casa de la calle Washington, habitada por Beltran y que he
designado en el cuerpo de este capitulo. (2)

(2) Transcribo un fragmento de la nota aparecida en EIl Siglo, el 11 de abril de 1876. La
lomo de Latorre, la unidad nacional (Eduardo de Salterain y Herrera, 1975, p. 215). para ente-
rarnos de algin detalle del asesinato: “Ha causado mucha impresion un crimen cometido
ayer a las 4 de la tarde, en la persona de D. Eduardo Beltran. Al salir ese ciudadano del escri-
torio de Arteaga (...] fue seguido por un oficial (Valentin Martinez) del 50 batallény dos solda-
dos del mismo, que sin duda le esperaban y, alcanzandole en la calle Washington, uno de los
soldados le dio una pufialada. Parece que, sorprendido Beltran, entré en el zaguan N° 79y al
dar vuelta la cara para ver quiénes le acometian, el oficial le disparé dos balazos, uno de los
cuales le ha atravesado la cara, arriba de los pdmulos. En seguida, los criminales siguieron por
lacalle Washington hacia el mar, a paso muy lento, sin que ningln agente policial se presentara
en aquellas circunstancias [...]".Una confusa carta de Martinez a Maximo Santos del 10 de
abril aumenta los rumores de la culpabilidad de Latorre, como real instigador. Pero, sin duda,
flue laversion “oficiar’ de la culpabilidad de Latorre, procede de su enemigo Angel Floro Costa:
“En la caza personal de los tiburones y los pulpos, ahies donde Ud. como aquel principe fan-
tastico de los mares, ha sobresalido, Coronel. Su primer pulpofue Beltran [...] El caia alevosa-
mente asesinado, bajo el pufial de sus sicarios en Abril de 1876 (Panfletos contra pufales,
¢Montevideo?, 1879. Tomo la cita de la seleccién de Enciclopedia uruguaya, Montevideo, nov.
1968, p. 295).

Segun José C. Williman (h), Maximo Santos no tuvo vinculacién directa con el crimen pe-
ro “sicon ilegitimas formas de protecciéon ulterior al homicida" (Maximo Santos, la consolida-
cion del Estado, Ed. Banda Oriental, 1979, p. 40).
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Conclusion

Con la muerte de Beltran, desapareci6 de la escena social y po-

litica aquella saliente personalidad, asociada a los recuerdos de la mina
y aotros acontecimientos, aunque no de igual importancia.

[De: “Bocetosy Brochazos", pp. 141-154]
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FACSIMIL E HISTORIA FINAL DE UN GOBERNANTE

De como a veces cuesta menos dominar las alturas
que conservarse en ellas

[El atentado a Maximo Santos. Su destino]

De lo que precedi6 al beneficio teatral de una simpatica artista

¢(Qué pueden importar esos numerosos grupos de sefioras y ni-
fios prolijamente ataviadas y de porcion de caballeros y de jovenes
dragones, que descienden a grandes pasos, la pronunciada pendiente
de lacalle Ituzaing6 hacia el Norte?

¢Qué significa ese coupé relumbroso arrastrado por briosa pareja
de caballos zainos y de no menos relumbrosos arreos, conducido por
lu mano amaestrada de auriga de librea y a quien acomparfia un moreno
de estatura gigantesca, que lleva el vestuario e insignia de sargen-
to lo.?

(A dénde se dirige ese carruaje, cuando desemboca en la plaza
Constitucion, siguiendo la calle de Sarandi para tomar después la de
Ituzaingd, sin detenerse, hasta llegar casi a la de Piedras?

Y por ultimo, ;como regresa ese carruaje minutos después, repe-
chando con casi igual velocidad la misma pendiente por la cual se habia
deslizado momentos antes y apareciendo en sus portezuelas los mismos
tules y las mismas flores de que hiciera gala en su carrera anterior?.,
;qué llevaba al descender y qué traia al repechar?

Un cuarto de hora antes, yo, a mi vez, habia bajado por la misma
calle de Ituzaingd, hasta detenerme a la entrada del teatro Cibils, cu-
yos escombros se encuentran hoy a la vista, desde la fecha, no muy
remota, de su incendio, mientras que entonces su frente aparecia en-
galanado y de fiesta.

En la noche del 17 de Agosto de 1886, tenia lugar en este teatro el
beneficio de la festejada primer soprano Eva Tetrazini, habiendo elegi-
do ésta, para su fiesta de honor, la hermosa dpera de Ponchielli “ Gio-
conda” , entonces en boga y, ademas, prestigiada por la soberbia inter-
pretacion que la bella y genial artista hacia del papel de protagonista.

En efecto, por ese afo se encontraba en Montevideo y actuaba en
ol Teatro Cibils, la soprano Dramatica Eva Tetrazini que meses antes
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habia debutado con bastante éxito en el Solis, y llegado el fin de la cor-
ta temporada en aquel Teatro anunci6 su beneficio que debia realizar-
se cantandose la “ Gioconda” de Ponchielli.

Gran concurrencia asistié esa noche a la representacion, pues a la
demanda espontanea de localidades, iniciada por los aficionados y
admiradores de la joven y simpatica artista, mediaba la circunstancia
de que ésta habia hecho un gran reparto de palcos, sillones de orques-
ta y galerias bajas y altas, lo cual aseguraba una sala lucida y llena de
animacion.

La funcién estaba, como de costumbre, anunciada para las ocho y
media p.m. y un cuarto de hora antes me encontraba en el vestibulo,
hablando con el Doctor Carvalho Lerena, que se proponia oir su 6pera
favorita, segin me lo dijo esa noche, después de habérmelo dicho otras
muchas.

Faltaban apenas cinco minutos para la hora fijada en los carteles,
cuando el Doctor Carvalho entr6 a ocupar su asiento como yo a ocupar
el mio, con el cual contaba desde la vispera, en la ochava izquierda de
la platea; el teatro ofrecia un aspecto que parecia ser segura prenda de
una noche de gratas emociones y en este sentido, y con las salvedades
del caso, me prometia aprovechar la oportunidad que se me brindaba.

Para mas completa satisfaccion, me encontré con que, a la derecha
de mi asiento, se hallaba ya instalado el respetable y antiguo comer-
ciante de esta plaza, mi particular amigo Don Bemardino Ayala y su
distinguida sefora, a quien no conocia personalmente en aquella fecha,
pero a la cual tuve la feliz ocasion de cumplimentar esa noche.

Entretanto, la concurrencia iba en aumento gradualmente y dadas
las ocho y media, que era la hora sefialada para empezar el espectacu-
lo, la orquesta hizo oir los primeros compases de la obertura o prelu-
dio y el telén se descorrié en medio de la mayor satisfaccion del nume-
roso publico, que ya ocupaba el teatro casi en la totalidad de sus loca-
lidades, pues no faltaban por ocuparse sino dos palcos de la derecha y
una que otra butaca.

Pasadas las primeras escenas y despejado el escenario, solo el ba-
ritono quedoé en él y todos nos preparamos para oir al artista en el inte-
resante pasaje, tal vez el de mas destaque, que sefala el primer acto de
esta Opera.

La abstraccion en que se mantenia el publico, esperando la esce-
na que precede a la denuncia cobarde de Barnaba por la “ Boca del
Lebn” , no podia ser mas completa, lejos de suponer que momentos
después, la escena podria cambiar radicalmente a causa de un inespe-
rado acontecimiento.
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iOh, Monumento!...

En efecto, a esta altura del primer acto de la bella partitura, se
Minti6 en medio de los compases ruidosos de la escena culminante de
Remaba, asi como un chasquido a nuestra espalda, pero al exterior del
edificio, o sea en el vestibulo de entrada,parecido al que podrian produ-
cir una o mas tablas de poco espesor, que hubiesen caido de plano sobre
| piso.

Al mismo tiempo, en las ochavas de la platea se producian dos re-
molinos o pequefios tumultos de espectadores que, ya sentados, se in-
corporaban bruscamente y abandonaban sus localidades con tenden-
cia a alejarse y de otros, que abandonaban con precipitacion los palcos
y galerias. Y, a proposito, el sefior Ayala me llam¢ la atencion sobre
Don Clodomiro Arteaga, quien indecisoy en compafiia de dos de sus hi-
jas y alguna otra persona de la familia, en menos de un minuto entro
con precipitacion en un palco, para salir de él y tomar otro inmediato.
Concluyendo al fin por abandonarlo también y desaparecer por la ga-
leria del fondo.

La mitad de los concurrentes de la platea se hallaban de pie y mi-
rando hacia la entrada con marcada inquietud y los mismos artistas en
escena al final de lacometida al baritono, poseidos también de cierta in-
quietud, bien que mas hija de la curiosidad que del temor a un peligro.

Sin embargo, el espectaculo seguia adelante y los concurrentes
en su mayoria no prestaban atencion, pero de pronto empezaron a le-
vantarse y a salir de la sala con el proposito, al parecer, de averiguar lo
que ocurria.

Entre estas personas, el joven hijo del sefior Ayala hizo otro tanto,
no tardando en regresar poseido de cierta emocion, para hacemos sa-
ber que un oficial del ejército habia atentado contra la persona del Ge-
neral Santos, descerrajandole un tiro de revolver en el momento que
éste atravesaba el vestibulo del Teatro; agregando que la bala, que se
suponia explosiva, le habia atravesado el rostro, entrando por entre
los maxilares superior e inferior derechos y saliendo por el lado opues-
to.

—¢Y el herido? —pregunté yo.

—Fue inmediatamente conducido al carruaje y a todo escape, has-
ta su casa habitacion, cerca de la cual estara ya.

—¢Y el heridor? —agregué enseguida.

—Dicen que huyo...

—¢Qué huyo?...

—Pero también dicen... que acababa de suicidarse después de
consumado el hecho y de correr unas dos cuadras alrededor de esta
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misma manzana, seguido de cerca por el sargento al servicio del gene-
ral, y que se encontraba en el pescante de su carruaje.

Quedamos profundamente impresionados con la noticia y solo es-
perdbamos que el acto de la 6pera terminase, para adoptar la resolu-
cién que pudiera convenimos.

Muchas familias, con estos datos y otros que se obtuvieron des-
pués, se retiraron del Teatro, pero la mayoria, incluso nosotros, deci-
dimos, aunque un tanto vacilantes, permanecer por el momento y en
este estado de indecision empez6 y terminé el segundo acto de la dpera.

Después de esto, supusimos que no habia ya motivo para abando-
nar el Teatro, cuando momentos antes de empezar el terceroy en medio
de un profundo silencio y sorpresa general, se presenté un empleado en
el escenario, haciéndonos saber que por orden superior se suspendia el
espectaculo.

A unpozo cay6 nuestro gozo y a media funcion y con cierta contra-
riedad abandonamos Cibils, cerca ya de las once de la noche, pudiendo
notarse tranquilidad completa y el aspecto de siempre, en las calles de
la ciudad.

Al compas de mis pasos y en direcciéon a mi casa, pensaba en el su-
ceso ocurrido en el vestibulo de Cibils, y decia para mi capote: ;a qué
respondera este atentado? ¢sera la obra de un intento vulgar, o tendra
relacion, mas o menos directa, con la politica de nuestra tierra? Con al-
gunos nuevos detalles podremos, sin duda, formar mas exacto juicio,
esperemos, pues... jUn balazo en lacara!... jdiablo!... casi puede ase-
gurarse que la punteria se hizo o quiso hacerse a la cabeza y... ya sabe-
mos cual seria el resultado de una bala explosiva... 0 no explosiva, que
diese en el blanco!

Probablemente... la vida del General no peligraréa... salvo cual-
quier complicacion... pero, de cualquier modo, sucesos de esta espe-
cie son siempre precursores de... otros tanto o mas importantes...!
Mafana veremos mas claro, Peralta!... y Peralta entrd al fin en su casa
después de este mondélogo.

El Pacto de Conciliacién

Al dia siguiente se tenian en la prensa todos los detalles del acon-
tecimiento de Cibils, denuncia del nombre del heridor y circunstancias
de su suicidio en la calle Treinta y Tres, veinte pasos hacia el Norte
del taller de litografia y tipografia del “ Libro Inglés” .

Los motivos que se atribuian al Mayor Ortiz, que fue el agresor
del General Santos, no dicen al objeto de mi narracién y por consiguien-
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lo, prescindo de ellos, como prescindo de los detalles del hecho en si.
por igual motivo. (1)

Menciono sencillamente este ultimo, s6lo para poder estudiar la
Influencia, que a mi juicio, tuvo en los importantes sucesos politicos
que se sucedieron con grande precipitacion durante el corto periodo
restante que goberno el General Santos, hasta que se hizo sustituir en el
gobierno de la Nacién por el Teniente General Don Maximo Tajes en
noviembre del mismo afio 1886.

Pero si me detendré a encomiar la conducta observada por este
militar en la noche del atentado, con motivo del suceso de que vengo
ocupandome.

Cuando, en el cuartel de la escolta presidencial, inmediata a la ca-
so del General Santos (y cuyo terreno ocupa hoy el Teatro «Albéniz»),
so supo que aquél habia sido herido en el Teatro Cibils, parece que se
hicieron manifestaciones de hostilidad que llegaron a ofrecer ciertos
conatos que habrian podido llegar a extremos lamentables y compro-
meter la situacidn de los concurrentes al Teatro, o cuando menos perju-
dicar la de algunas personas que figuraban entre ellos, con nota mas o
menos comprometida acerca del Gobernante.

Gracias a la oportuna intervencion del General Tajes, pudo conju-
rarse aquel peligro, haciendo valer su poderosa influencia y ordenando
desde el primer momento la suspension del espectaculo, para, por este
medio, hacer que aquellas personas se retiraran a sus casas lo mas
pronto posible.

No fue pues, poca imprudencia nuestro retardo en hacerlo, por s6-
lo el proposito de no malograr la segunda parte de la representacion.

Decia al principio de este Capitulo, que sucesos como el ocurrido
on Cibils la noche del 17 de Agosto, generalmente son precursores de
otros de tanta o mayor importancia.

(1) Ya que el “ Licenciado” , inocultable partidario de Santos, nos niega algunos datos rele-
vantes, trataré de esclarecerlos. Documentos exhumados por Eduardo Acevedo, Juan Pivel Devo-
toy José C. Williman, acreditan la inexistencia de una conspiracién politica detras de la mano del
Capitan Ortiz. El embajador aleméan Rotenhan informé a su cancilleria: “no existen puntos de
apoyo precisos de conspiracion [...] Me dicen que sélo por orden del propio general Santos a su
guardia personal f...] se impidié que [...] realizara actos de venganzay pillaje en el teatroy ja
nudud . En carta del 7 de junio de 1881 enviada por Ortiz a Santos, el corresponsal asegura:

le dirijo lapresente con el objeto de saludarle f...] y en ella participar a un padrino que le
profeso el carifio de un padre f...]”. El ahijado padecia un desequilibrio emocional, causa mas
visible del atentado. Anota José C. Williman: “La mejoria del heridofue lenta. La ausencia, en
luépoca, de cirugia plastica, determind que quedara en la mejilla de Santos un orificio que le obli-
gaba a comer poniendo un pafiuelo contra él, para evitar que saliera por alli la comida ingerida”
ten op. cit., p. 174).
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Y no me equivocaba, porque la influencia que ejercié el atentado
contra el General Santos, que a la sazén desempefiaba la Presidencia
de la Republica, no pudo ser, ni mas decisiva, ni mas inmediata en los
futuros destinos del pais.

Quebrantada sin duda la fortaleza de su espiritu, herido en el ros-
tro que, desde el dia en que lo fue, mostraba a la vista de todos la prue-
ba evidente de aquella afrenta, él, que hasta entonces habia dado prue-
bas de su firmeza y de su valor, bastandose para hacer su voluntad en
un ambiente que le era adverso, subordiné sus ideas, y tal vez aquella
voluntad, a las circunstancias y buscé en el seno de sus adversarios po-
liticos, lo que le faltaba para combatir con éxito la adversidad.

Asi, tan pronto como sus heridas cicatrizaron y transcurridos dos
meses y medio, fue que provoc6, como se ha dicho, el llamado pacto de
conciliacion dirigiéndose para ello, al distinguido ciudadano Dr. D. Jo-
sé Pedro Ramirez, y en una segunda entrevista, tuvo lugar la discusion
de las bases que, como es facil comprender tenia que ser (como fue),
bastante laboriosa.

Al fin, se aprobarony firmarony el dia 18 de Noviembre, se tird un
decreto nombrando Ministro de Gobierno al Doctor Ramirez, de Rela-
ciones Exteriores al Doctor Juan C. Blanco y de Justicia y Cultos, al
Dr. Aureliano Rodriguez Larreta, quedando asi integrado el Ministerio
de Santos, pues los Ministros de Hacienda y Guerra, sefiores Antonio
Maria Marquez y General Pedro de Ledn, debian continuar en los res-
pectivos puestos que habian conservado hasta entonces.

Montevideo, o mejor dicho el pais entero, después de la entronlza-
cién del Coronel Latorre y actuacion del General Santos (1875 a 1876),
se entregd delirante, por primera vez, a toda clase de regocijos y en el
nublado horizonte de la politica de aquellos once afios de sinsabores,
surgio6 al fin, un rayo de luz y esperanza para el porvenir. [... ]

Sin embargo, esta lucha diaria, a que el General Santos no estaba
acostumbrado, la situacion anémala en que lo habia colocado la crisis
econdmica del pais y el acontecimiento lamentable del 17 de Agosto,
agotaron sus esfuerzos, que si llegaron hasta aquella fecha, se debia a
la complacencia que le produjo el verse, una vez por todas, aclamado y
vivado por el pueblo en medio de las expansiones a que éste se entregd
el dia que se proclamo el pacto de conciliacion.

Pero, al fin, la realidad de las cosas pudo méas en su animo y la
decepcion y el cansancio hizo el resto, concluyendo por renunciar co-
mo renuncid a su alto puesto y proyectar un viaje a Europa, buscando
descanso a sus fatigas durante los afios que reemplaz6 en el poder al
Coronel Latorre.
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La noticia, cundié como un rayo repercutiendo por todo el pais,

con el agregado de que el General Don Maximo Tajes lo sustituiria
los tres afios, que restaban para cumplir los cuatro, porque él ha-
sido nombrado ese afio, es decir: hasta el lo. de Marzo de 1890.

De manera que, asi quebrantada su moral y quiza, sus energias
por tales causas, y amargado para complemento por los primeros sin-
tomas de una afeccion cardiaca, deficiencia mitral, que como es noto-
rio, bien pronto precipité su fin, su actuacion al frente del gobierno,
duré corto tiempo, hasta abandonar el poder y el pais para trasladarse
a Europa.

Han transcurrido desde entonces treintay seis afios y aun me pare-
ce ver desde el balcén de mi casa en la calle lItuzaingé y a hora avanzada
de la tarde, pasar al ex-gobemante por la esquina de la Catedral hacia
<1 Norte y en direccién al embarcadero, acompafiado de un séquito de
amigos y de la escolta presidencial, a titulo sin duda, de un dltimo ho-
nor tributado en su pais, asi como el relumbrar de las hojas y medias
lunas de sus lanzas, bajo los Gltimos rayos del sol de esa tarde inolvi-
dable.

-]
A propésito del regreso de Santos

Durante los dos primeros afios de la administracion del General
Tajes, el ex-presidente Santos paseaba en Europa, con residencia pre-
ferente en Paris en compania de algunos de sus amigos hasta que rea-
lizé su regreso, no a Montevideo, pues sabia que esto no era posible
después de la visita del General Tajes al Cuartel de la Plaza de Artola
y de la actitud, que a continuacién de aquélla, adopt6 para con Santos.

El propésito de éste fue desembarcar en Montevideo, pero adver-
tido de que no podia hacerlo por resolucion superior, decidid instalarse
en Buenos Aires.

Este nuevo golpe le afectéd profundamente, su enfermedad se agra-
v6 un tanto mas, y su familia y algunos amigos se trasladaron a la otra
orilla para hacerle compafiia.

[-]

La enfermedad y muerte del General Santos

La condicién de éste en Buenos Aires, continu6 siendo la misma
durante el afio 1887, llena de contrariedades que su familia contribuia
adulcificar con su presencia y sus cuidados, aunque la enfermedad ga-
nase camino.
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Se trataba de una afeccion muy adelantada, y en los Gltimos meses
de aquel afo se acentué de tal manera que empez6 a ofrecer serios
temores de un desenlace fatal.

Se habia consultado a los mejores médicos de la capital bonaerense
sin resultado satisfactorio, y cada dia que pasaba ofrecia a la familia
menos probabilidades de vencerla.

Por altimo, el estado del enfermo se agravé de una manera alar-
mante y tanto, que se creyd que todo terminaria en cualquier momen-
to.

Sin embargo, la naturaleza del enfermo resistié aun durante la
noche en que mas se agravo, y a pesar de laintensidad del mal.

El enfermo se encontraba rodeado de varias personas de su fami-
lia y de dos jefes militares, siendo uno de ellos el General Amuedo,
quien trataba de darle animo.

—ijValor!... jvalor compafiero! —Ile dijo en aquellos momentos de
angustiosa tribulacion.

El paciente le mir6 con tristeza.

—ijValor... —murmur6— valor no me falta... pero es... que no
puedo mas (2) —y dejo caer su cabeza sobre el pecho, casi desfalle-
cido.

Y tenia razén, porque... una y media hora después, habia muer-
to, por asfixia.

Este suceso tuvo gran resonancia en Buenos Aires por las vincula-
ciones que ligaban al finado con muchas personas de las clases civil y
militar, y que concurrieron al domicilio de la calle Centro América a pre-
sentar sus condolencias a la familia.

En Montevideo sucedia otro tanto, aun con mayor motivo y por lo
que tal acontecimiento debia influir en el desarrollo futuro de la poli-
tica del pais.

La prensa uruguaya, sin distincién de colores politicos, fue relati-
vamente parca en apreciaciones sobre la actuacion del General Santos
durante sus once afos de gobernante.

El poderoso de ayer habia pagado su tributo a la naturaleza; la
apreciacion de sus actos, buenos o malos, correspondia a la Historia, y
bien cuerda fue la benignidad de las apreciaciones de sus contempora-
neos, porque... al fin, no sabiamos entonces si con el andar del tiempo
no tendriamos que ver cosas, que sin consistir precisamente en los ma-
les de aquella época, con todo, harian temblar as pedrasi en la presen-
te.

(2) Textual. (Nota del autor).
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Su sepelio

Una vez producido el fallecimiento, el hecho fue comunicado por
telegrama a Montevideo y, ademas, la familia se dirigié al Gobierno,
con el proposito de combinar con el Estado Mayor General los honorei
que debian decretarse a aquel militar, en su categoria de Capitan Ge-
neral de la Nacién.

Acordado todo esto y designado el dia en que debia verificarse
aquel acto en Montevideo, el cadaver fue instalado a bordo de un vapor
de la carrera, trasladado al puerto de su destino y de alli a la casa parti-
cular del finado, sita en la calle 18 de Julio, que hoy ocupa la Jefatura de
Policia de la Capital.

Mas tarde, a las diez y media a.m. tuvo lugar el entierro con gran
pompa, asistiendo el Presidente de la Republica y algunos de sus mi-
nistros, Cuerpo Diplomatico, altos funcionarios publicos, varios cuer-
pos del ejército de la capital y numeroso pueblo.

En el segundo cuerpo del Cementerio Central y en el modesto
panteén de don Joaquin Santos, ubicado en el angulo inferior Sud-
Oeste fueron depositados sus restos mortales y en donde segun tengo
entendido, aun reposan. [...]

[De: "Sexteto Clasico”, pp. 125-155]
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JUEGOS MALABARES

De como suelen fallar las mejores combinacionesy convertirse
en derrotas los triunfos mas completos

[Un presidente como blanco: Idiarte Borda]

ElHombre del Frac Negro

A mediados de marzo de 1894, siendo las dos p.m., transitaba yo
de Norte a Sur por la calle de la Brecha, cuando en direccién opuesta
a la mia se me ofrecié la silueta de un hombre vestido de rigurosa
etiqueta, de frac negro, corbata blanca y sombrero de copa, no tardan-
do en reconocer en él aun senador de la Republica.

Ambos nos detuvimos al encontramos, precisamente, a la puerta
de la casa-habitacion del distinguido caballero don Pablo Nin y Gonza-
lez.

—Por supuesto, —le dije— va usted a la constante tarea de estos
dias.

—Y de tiros largos, como usted ve, —contest6— porque son tan-
tas las veces que voy y vuelvo al Cabildo, que ya no me detiene ningdn
escrupulo, pues prescindo del sobretodo y me exhibo en cuerpo.

—Y hace usted perfectamente, —le observé, —por mas que resul-
te infringida la regla aquella de no usar el frac negro de dia.

—Asi es —concluy6—, y tendiéndonos la mano, nos alejamos en
direcciones opuestas; el senador, seguramente, pensando en sus co-
minos, y yo en un hombre de frac, a esas horas, y sobre todo a cuerpo
gentil.

Es posible, que a muchos como a mi, les cause extrafieza lo del
frac negro, aunque recuerdo que hace poco mas de medio siglo se ha-
bia generalizado el uso diario y frecuente del frac entre los hombres de
cierta posicidon social en Montevideo, sin distincion de profesion y ha-
bitos y eran muy contados los que podian excluirse de aquella costum-
bre.

Usar el frac, era lo mismo que usar la levita, que entonces era de
moda, mientras que hoy ha sido sustituida por el jacquet y por el smo-
king.
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Pero debe tenerse presente que sélo se trataba del frac de color
marrén o azul con botones lisos de metal amarillo; pues el negro esta-
ba reservado para la etiqueta de los salones, recepciones y otros ac-
tos publicos en general.

Parece que veo pasearse por las calles de Montevideo, con especia-
lidad las de 25 de Mayo y 18 de Julio, en ese traje a nuestros “leo-
nes” de entonces figurando entre ellos Jacinto Vargas, Prudencio
Ellauri, José Vazquez Sagastume, los hermanos Anavitarte, José
Delizarsa, Nicolas Herrera, Manuel Carvajal y entre éstos, un ledn
“maduro” llamado Marcos Arredondo, de nacionalidad argentina,
cuya calva prematura habia puesto a la vista su cuero cabelludo... sin
cabello.

Los sastres Lacassagne y Lamolle; el sombrerero Casal y el zapa-
tero Latril con su calzado, tan bueno o mejor que el de Fattorusso y
Caimi, se encargaban de proveer a los “dandys”, o dragones que dejo
nombrados, para complementar el respectivo indumento con que estos
altimos presumian en las calles de Montevideo, luciendo su frente, su
perfil y andar cadencioso de conquistadores de doncellas.

Esto ocurria como lo he insinuado, hace media centuria; pero si
descendiésemos algunos afios mas en la fecha, tendriamos que el
mismo frac negro era usado, a la par del de color, de diay de noche, in-
diferentemente, en las fiestas y en las tareas diarias que fuesen conci-
liables, se entiende, con el empleo o uso de semejante prenda.

Pero noto, y habra notado el lector, que me he desviado un tanto
del tema que expresa el titulo de este capitulo, y esto me obliga a reac-
cionar en sentido de poner a mis lectores en actitud de saber lo que
debe entenderse por juegos malabares en los episodios en que me voy
apermitir iniciarlos.

n

En el Mundo Parlamentario

Sabido es que las Camaras Legislativas de 1894 emplearon veintitn
dias para nombrar sustituto al doctor Julio Herrera y Obes en el cargo
de Presidente de la Republica, siendo varias las combinaciones que sur-
gieron en su seno, no sé si consultando los intereses nacionales o pa-
liando los designios interesados de los circulos en que se habia dividi-
do la opinidn de los legisladores.

Pero, cualquiera que fuese el movil, por otra parte bien conocido
y del cual no es mi propésito, ni tengo para qué ocuparme, el hecho es
gue la anormalidad de semejante actitud de las Camaras, dio fundado
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motivo para que el pais formase un juicio desfavorable, a propésito de
I"s artimarfias y procederes poco regulares que se emplearon en tal oca-
sion.

Sin embargo, en medio de estrategia tan censurable, hubo uno
de los diputados, el doctor Eduardo Fernandez y Garcia, que sobre-
poniéndose a estas maquinaciones propendid patridticamente a alla-
nar las asperezas de la situacién que se habia creado, y que dificul-
taban indefinidamente la solucién del problema presidencial.

Al fin, apurados los ultimos recursos, el escandalo termind por
una combinacion en que, descartada la personalidad del doctor José
Ellauri, que fue electo y no aceptd, y las candidaturas de don Tomas
Gomensoro, don Miguel Herrera y Obes, don Alcides Montero, gene-
rales Maximo Tajes y Luis Eduardo Pérez y ciudadano don Alejandro
Chucarro, a quien abonaba, desde su retiro, el doctor Herrera y Obes,
fue proclamado Presidente de la Republica don Juan lIdiarte Borda,
bien que surgido de un pacto tan raro e imprevisto, como la labor
de aquellos veintiin dias; que hizo decir al doctor Herrera y Obes,
al enterarse por teléfono y tirando el tubo de éste con enojo, la misma
palabra que Cambronne pronuncié en el campo de Waterloo, y que
si alli subrayé una accion de heroismo aqui lo fue de contrariedad.

m
Primeros actos del nuevo Gobierno y presagios de tormenta

Ya en posesion del cargo el nuevo Presidente, su primer paso
consistié en exhibirse ante una parte de la guarnicion de la Capital,
formada desde el extremo Sur de la calle Ituzaingé hasta la Plaza
Constitucion, no recordando bien si lo hizo en carruaje descubierto
0 a caballo, ofreciendo esto, como ofreci6, un cuadro o espectaculo
un tanto extrafio y novedoso.

Después constituyé su Ministerio con los sefiores doctor Miguel
Herrera en el Departamento de Gobierno; en el de Relaciones con
el doctor Pifieyro del Campo; en el de Guerra con el general Juan
José Diaz; en el de Fomento con el ingeniero Juan José Castroy en el
de Hacienda con don Federico Vidiella, con cuya composicién minis-
terial produjo la mejor impresién en el animo del pueblo, neutralizan-
do en parte las contrariedades que engendraron las circunstancias
irregulares de la eleccion.

No faltaron iniciativas felices en las medidas adoptadas por el
Gobierno en sus actos posteriores, y asi encaminadas las cosas todos
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empezamos a alimentar esperanzas mas o menos probables para
el futuro, aunque luchando siempre con ciertas prevenciones a que
daban lugar los antecedentes indicados.

Cuando estas preocupaciones a que acabo de referirme empe-
zaban a olvidarse, dando entrada a nuevas esperanzas, un pequefio
detalle que asalta a mi memoria vino a constituir nuevo desagrado.
A consecuencia de un motivo trivial a que se dio, por el Presidente,
una importancia de que carecia, a una observacion que con legitimo
derecho le hizo su Ministro de Relaciones Exteriores, durante uno de
los acuerdos generales, le contuvo diciendo: “que no permitia al
sefior Ministro..., etc., dando esto lugar a que este Ultimo se retirase,
como se retird, del Palacio de Gobierno, mandando después su renun-
cia indeclinable del cargo; puesto que no era necesaria su presencia
alli donde “ no se le permitia” , una observacién sobre los asuntos que
se ponian al Acuerdo.

Y asi... con varias alternativas, ya de buenas, ya de malas impre-
siones, continud el sefor Idiarte Borda su gobierno después de subro-
gado el Ministro saliente por el no menos distinguido ciudadano
doctor don Manuel Herrero y Espinosa.

Pasaron los tres primeros afios de su gobierno en lucha acentuada
con las aspiraciones populares que tenian mas relacién con las finan-
zas del pais, que con lo que se relaciona con la dichosa politica, que
tanto nos cuesta y tiene que costamos todavia.

El horizonte fué nublandose por grados, y con paso lento, pero
seguro, empezaron a esbozarse los preludios de una préxima invasion
al pais que no tardd en encabezar el caudillo nacionalista don Aparicio
Saravia y el coronel de linea don diego Lamas, teniendo sus primeras
manifestaciones en el Departamento de la Colonia, en el Puerto de
Sauce o sus inmediaciones, para terminar el primer cuadro de ella
con la accion sangrienta de los Tres Arboles y continuando con otras
de lamentable recuerdo.

v
Inculpaciones al Gobernante y atentado a su vida

Llegd a culparse al Presidente de la Republica de ser el causante
de la guerra civil en su pais, y hasta de ser el Gnico obstaculo para
la realizacion de la paz, y de tal manera se difundié esta especie y
fue corriendo o repitiéndose de boca en boca, que un formidable
anatema fue pronunciado sobre el desgraciado gobernante que, en
concepto de muchos, si faltas y errores cometid, de seguro no fue la
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de ser enemigo de la paz, en cuya realizacion o no realizacion mas
que él, eran otros los que podian influir e influyeron en aquellos difi-
ciles momentos.

7 Lleg6 hasta atentarse a su vida, cierta tarde al regresar del campo
a su casa de la ciudad, en la Avenida 18 de Julio, la misma que ocupa
hoy el Jockey Club, no obstante haberlo hecho rodeado de sus edeca-
nes, ayudantes y guardias y llegar en esta condicién al umbral de la
puerta principal de entrada.

Fue en ese momento que sali6 de la casa contigua a la izquierda
de aquella entrada, —y la cual habitaba un dorador con su negocio—,
donde lo esperaba apostado desde horas antes, un joven llamado
Raveca, que armado de un revolver se abalanzé de pronto pretendien-
do herirle en la cabeza sin conseguirlo; pues el arma neg6 fuego, sién-
dole arrebatada inmediatamente y el agresor conducido a la carcel
publica y sometido después a los Tribunales por homicidio frustrado.

Es facil calcular el efecto que esto produciria en esta ciudad, ya
en los centros politicos como en los sociales, prevenidos desfavora-
blemente como estaban contra el mandatario sindicado como causante
de la prolongacion de la guerra civil, y cuando, dia a dia, se recibian
noticias desastrosas de campafa, no so6lo por los hechos de armas
que se producian, sino por los destrozos y perjuicios incalculables
originados en las haciendas y alambrados, tanto por el ejército invasor
como por las mismas tropas del Gobierno.

Nada diré de lo que se sufria en el comercio de la Capital, por
las medidas precaucionales que tenian que adoptarse en sentido de
aminorar y de prevenir, si fuese posible, mayores perjuicios, haciendo
complemento a una situacién de dudas y desconfianzas semejantes
que mantenia la inquietud de los animos y el presentimiento de nuevos
males y desastres.

La prensa, preocupada tanto de la politica como de las finanzas,
continuaba impertérrita en su propaganda tendiente a inducir a una
y otra por el buen camino, indicando para ello algunas medidas prac-
ticas [... ]

Todo estaba perturbado; nadie podia calcular el giro que iban a
tomar los acontecimientos con la prolongacién de la guerra, y al fin
nadie encontraba remedios para estos males sino en la realizaciéon inme-
diata de la paz.

Y la paz se proclamaba & todos los vientos por las clases conser-
vadoras y por elementos importantes de la Administracion publica,
en los cuales no podia el gobierno depositar toda su confianza, porque
hechos contradictorios y de gran significacion se lo atestiguaban,
induciéndole a la abstencion, siendo asi que todo el mundo le exigia
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hechos de inmediato: le exigia la paz.

Y entretanto pasaban los dias y las semanas sin que esa paz se
realizase; recayendo implicitamente la responsabilidad de tamafa
omision, al menos en el concepto publico, en el Presidente de la Re-
publica, lo que constituia una verdadera sentencia o fallo formidable.
Y a la verdad, no estaba en su mano realizarla por encontrar dificul-
tades insuperables en varios e importantes elementos del ejército
y del partido [...].

El Presidente, me decia una noche en su casa:

—¢Ha visto usted el cargo que se formula contra mi... que yo
tengo nada menos que la culpa de la continuacion de la guerra civil?

—Es cierto, Presidente, eso dicen; pero no debe atribuirle mayor
importancia en atencidon al estado de los animos.

—Sin embargo, —replico6 el gobernante,— mi indiferencia podria
traducirse como aceptacion de la responsabilidad que se me atribuye.
No puedo resignarme a quedar en esta situacion, en el concepto pu-
blico, y entretanto, es de otros y no de mi de quienes depende la rea-
lizacion de la paz, al menos, desde luego, como se pretende.

Mucho me impresion¢ esta confidencia y varias veces, en el curso
de los afios transcurridos, lo he recordado con verdadera pena cuando,
por una asociacion de ideas, han surgido a mi vista los cuadros lamen-
tables del afio 1897, que vinieron a servir de complemento a los gra-
ves errores que en inadvertida concurrencia todos contribuyeron a
consumar.

\Y%
Preparativos

Desde tiempo inmemorial, en Montevideo, era costumbre corrien-
te que los Poderes Publicos y empleados superiores de la Adminis-
tracion, en general, hicieran acto de presencia en las festividades
religiosas.

En la Semana Santa, en el dia de Corpus Christi y en los de fies-
tas civicas, preferentemente el 25 de Agosto, aniversario de nuestra
independencia, se veia en el templo a todos aquellos personajes y
miembros de legaciones y consulados, representantes de paises ami-
gos, que confraternizaban y compartian con la iglesia el placer y la
satisfaccion de prestigiar, en diferentes sentidos, tales actos religiosos.

Tantas veces vi a los Ministros del Interior, cuando desempe-
fiaban esta cartera y la de Relaciones Exteriores, y mas tarde cuando
se cred el de Justicia y Culto, conducir con brazo firme el pesado
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pendén, como emblema del Santisimo inmediato al palio y un poco
antes de la cruz parroquial; salir después por una de las puertas del
templo hasta el atrio, recorrer éste en su extension y entrar de nuevo
por la otra nave, hasta llegar al pie del altar mayor y ponerse fin al
acto.

Pero los afos y nuevos gobernantes fueron sucediéndose, enti-
biandose por unay otra razén las buenas relaciones entre las autorida-
des administrativa y eclesiastica, hasta llegar al extremo de no con-
currir el Gobierno a las fiestas que se celebraban durante el afio, sin
que pudiese atribuirse esto a motivos eventuales,'sino que se sabia
de antemano que habia tenido el propoésito deliberado de no concurrir.

Aquel orden de cosas vino, precisamente, a modificarse durante
la administracion del Presidente don Juan Idiarte Borda, y asi resulto,
en efecto, pues que para el 25 de Agosto de 1897 se anunci6 la cele-
braciéon de un Tedeum, como en afos anteriores, en la Metropolitana,
con asistencia del Superior Gobierno, miembros de los Poderes pu-
blicos, Cuerpo Diplomatico y empleados civiles y militares.

Pocos dias después se hicieron los arreglos de costumbre en el
templo, preparando convenientemente el estrado para las autorida-
des concurrentes, segun su categoria, con la colocacion, ademas, de
dos filas de asientos, a partir del sitio preciso que debia ocupar el
Presidente y sus Ministros, frente al pulpito tradicional, pues enton-
ces no habia sino uno solo, hasta el cancel de la entrada de la nave
mayor, para que el espacio determinado por esas dos filas facilitase
el paso del Gobiernoy su séquito.

Al Cuerpo Diplomatico se le habia destinado, asi como a los
Senadores y Representantes, los asientos colocados en forma circular
bajo la media naranja; a los Ministros a la izquierda y derecha del
Presidente, y al Tribunal Superior de Justicia el antipresbiterio, ante-
rior a la escalinata que conduce a este ultimo; colocandose para ello
los respectivos asientos.

Y llegé la tarde del 24, vispera del clasico dia, con todos los arre-
glos terminados que podian tener relacidon con el acto que debia veri-
ficarse al dia siguiente.

VI
Estadode los A&nimos
Una salva de veintiin cafionazos anuncié la salida del sol en el

gran dia de la patria, poniendo una vez mas a prueba la problema
tica resistencia de nuestros cafiones de la Fortaleza del Cerroy la abne-
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gacion y valor personal de nuestros artilleros.

Nos encontrabamos, pues, en pleno 25 de Agosto, y aunque
la primera impresion fue grata al son de los disparos de nuestros
cafiones y repiques de las iglesias de la Capital, la lectura de los edi-
toriales de “EIl Dia” y de “La Razon”, diarios de la mafiana, no pu-
dieron menos de nublar nuestro semblante sin poder sobreponemos
durante las horas que siguieron a aquella lectura, a la honda emocion
que ella nos produjo.

Los rumores pesimistas que corrieron esa mafiana, y que ya tenian
precedente desde una semana antes, se acentuaron y en la conciencia
de todos estaba grabado intimamente, que algo grave y tal vez desas-
troso, tenia que ocurrir ese dia.

El ambiente alrededor del Gobernante era uniforme, y habia
que inclinarse a una especie de fatalidad del momento a que no era
posible sustraerse.

Voces corrieron en el curso de las primeras horas de la mafana
en sentido de suspenderse el Tedeum, y aun algo de esto se dijo desde
la vispera; pero otras versiones corrieron, no la vispera, sino en la ma-
fiana del 25, de que, a pesar de las mamifestaciones de la prensa, el
Presidente, procediendo dignamente, no podia dejar de concurrir
al Tedeum y que, por consiguiente, aquél asistiria.

Algunas de las generaciones presentes, es posible que no conozcan
los antecedentes en detalle del drama terrible de ese dia, y con espe-
cialidad los términos en que aparecieron concebidos los editoriales
de “El Dia” y “LaRazén” .

Hoy mismo, para el que no esta en aquellos antecedentes, produ-
cen honda impresidn, creyéndose uno transportado al escenario, puede
decirse, en gque con mas 0 menos acentuacion contribuye hasta dar
vida y autenticidad actualmente a los hechos que alli pasaron en los
dos tercios de aquel aciago dia.

Las terribles palabras (que no reproduciré por cierto, a pesar
de los veintitrés afios transcurridos), del articulo editorial de Carlos
M. Ramirez del 25 de Agosto, a la par de los cafionazos de la Forta-
leza del Cerro, resonaban en los oidos y en el corazén de los habitantes
de la Capital, como funebre presagio del triste y lamentable aconte-
cimiento que flotaba en el ambiente, dias antes, y que en la tarde de
ese dia tuvo fatal confirmacion. [...]

En el nebuloso y pesado ambiente de aquellos aciagos dias del mes
de agosto de 1897, sugestionado yo, como la mayoria de los habitan-
tes de Montevideo, pude sentirme impresionado y hasta subyugado
por las palabras del redactor de “La Razén”, en el editorial del dia
25, pero, cuando han transcurrido casi 23 afios, serenandose mi espi-
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ritu y haciendo nueva lectura de ellas, considero injustificado y hasta
cruel el anatema con que conmin6 al infortunado gobernante, tanto
mas, si se tiene en cuenta, que no hubo un hecho preciso de negativa
de aquél a hacer la paz, y que pudiera servir de cabeza de proceso,
parajuzgarle con el rigor que fue juzgado. (1)

Entretanto, siempre fue un problema, y lo es hoy mismo para
el pais, aunque no para algunos, si Arredondo procedié obedeciendo
a extrafios planes 0 a sus propios designios, no faltando ciertos ante-
cedentes que obligan, cuando menos, a suspender todo juicio y a citar
nombres propios en voz baja.

Pero fuere como fuere, el caso es que el Presidente Borda fue
alevosamente asesinado en una plaza publica, a la faz de sus Minis-
tros, de su séquito y de sus tropas, sin otra causa politica imputable
gue la consigna o el fanatismo de un impulsivo o0 monomaniaco, a
qguien precipitaron las manifestaciones hostiles y conminatorias de
un pueblo sugestionado. [...]

vn
El Trayecto

A las doce y media de la tarde empezd a afluir la poblacion a las
inmediaciones de la casa presidencial desde la calle Arapey, refor-
zandose por grandes grupos hasta llegar a obstruir las veredas y ha-
ciendo dificil el transito por la expresada calle en la extensién de la
de Sarandi hasta llegar al Hotel de las Piramides.

Era que la hora se aproximaba, y al fin llegé esa hora: unay media
de latarde.

Si el publico, como he dicho antes, lleg6 a obstruir, por su gran
numero, las veredas y la Plaza Constitucién y buena parte de la de
Independencia, en cambio, brillaban por su ausencia las familias en
los balcones de sus respectivas casas, empezando por las de la Avenida

(!) El articulo de Carlos M. Ramirez, después de una serie de acusaciones al Presidente,
terminaba asi: “En los primeros siglos del cristianismo, San Ambrosio, obispo o arzobispo de
Milan, cerré la puerta del templo al emperador Teodosio, exigiéndole que antes de penetrar en
el recinto sagrado se purificase de lasangre derramada en Tesalénica. Han pasado ya los tiempos
de ardientefe. y los prelados no se yerguen, vencedores, sobre los omnipotentes de la tierra,
pero hoy, a la hora del te-deum, cuando el sefior Idiarte Borda suba por las"“gpadas de nuestra
catedral, se oirden los espacios la voz ahogada de todo un pueblo que le grita: antes de irapo-
sarlas rodillas en el almohadén de terciopelo rojo, ve a purificarte de la sangre que ha hechoy
hace derramar tu obcecada intransigencia'’,
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18 de Julio y concluyendo por la de Sarandi y plazas referidas; excep-
cion sea hecha del Club Uruguay y de alguna otra del trayecto, ocu-
padas por hombres.

He dicho antes, que habia corrido la voz de que el Presidente
no concurriria; pero el hecho es que se decidid a concurrir llegando
hasta resistirse a instancias reiteradas de su sefiora y muifiirse, en el
momento critico de salir precipitadamente, de un sombrero que encon-
tré a la mano, en una mesa, y que no era el suyo, segun se dijo enton-
ces, y al fin ya en su carruaje, acompafiado de los Ministros de Gobier-
no y Hacienda y de sus edecanes, partié para la Catedral, a gran es-
cape de los caballos y en medio de un silencio de protesta e indiferencia.

Precedia la escolta presidencial, en medio de aquella atmésfera
gue no presagiaba nada absolutamente que pudiese halagar a un go-
bernante en situacion tan comprometiday acerba, y ni aun a aquel pue-
blo que presenciaba su llegada embargado por la duda y por la extra-
fieza que le producia la realidad de que hasta alli hubiese llegado ejer-
ciendo y ostentando todavia su autoridad.

Este hombre, triste y abatido, inmutado el semblante y con mira-
da recelosa, descendi6 de su carrutge envuelto en su abrigo, al frente
del pértico principal, salvando los escalones para ascender al atrio
primeroy al templo después.

vm
El Tedeum.

Cuando yo entré a la Catedral por la puerta del costado Sur, el
Sacristan principal y uno de sus auxiliares se ocupaban de encender
las velas y cirios del altar mayor, y s6lo alcancé a ver unos tres o cuatro
senadores en sus asientos, doble nimero de diputados, varios miem-
bros del Cuerpo Diplomatico, una cincuentena de empleados supe-
riores de la Administracidon, ocupando varios asientos de las dos filas
a que me he referido en uno de los numeros anteriores y en local
designado a los Ministros del Superior Tribunal de Justicia, a los Mi-
nistros Piera, Fein y Gonzalez, faltando los doctores Alvarez, Vazquez
y Salvaiach.

La concurrencia en las naves, circunscrita, naturalmente, a su
capacidad utilizable, era numerosa; pero tuve ocasion de fijarme de
inmediato que la puerta del coro habla sido vedada al publico; pues
en los altos de las naves laterales no se notaba una sola persona, lo
que sin duda respondia a una prudente medida en prevision de cual-
quier atentado, alejando de este modo un peligro para él y para todos
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los presentes. 8

El Presidente llegé hasta el local que se le habia destinado y
después de depositar su sombrero sobre la mesa que se encontraba
delante de la poltrona o sillén que se le habla destinado, y aliviado
del abrigo que llevaba sobre su traje de etiqueta, tom6 asiento; salu-
dando con una leve inclinacion de cabeza a varios de los funcionarios
que se encontraban a su frente.

Inmediatamente empez6 el Tedeum vy, durante él, no faltaron
quienes observasen que el Presidente estaba pensativo, con la vista
baja, levantandola sélo para mirar al Arzobispo Soler, que era el que
pontificaba.

Al fin la ceremonia que, se sabe, es breve, tres cuartos de hora
después habia terminado y el Poder Ejecutivo y su séquito, el Cuerpo
Diplomatico y empleados de la Nacioén salieron del templo tomando
la calle Sarandi hacia el Este.

Mientras esto sucedia, los Ministros del Tribunal Superior, con
el objeto de incorporarse mas facilmente al grupo principal de la comi-
tiva se apresuraron a salir por la puerta lateral de la calle Sarandi,
consiguiendo llegar a la esquina del Hotel de las Piramides momentos
después, pero a esta altura notaron con sorpresa que una masa compac-
ta de gente, que se encontraba a la altura de la antigua casa de Ma-
veroff, se dirigi6 con impetuosidad en direccién opuesta a la que lle-
vaba la comitiva, viéndose en aprietos los guardias de la escolta para
contener el empuje de aquella masa de gente, y tras esta violenta
evolucion se produjo otra, aunque en otro sentido, contra miembros
del Cuerpo Diplomatico y Consular que fueron atropellados y que se
dirigian a la embocadura de la calle Ituzaing6 con la sorpresa pintada
en el rostro y con el objeto de tomar apresuradamente sus carruajes
estacionados en todo el frente del referido hotel sobre la calle Ituzain-
go.

El Decano del Cuerpo Consular sefior Azevedo (padre del actual
Ministro del Brasil), conjuntamente con el doctor Matias Alonso
Criado, Cénsul General de Chile y Paraguay, no siguieron tampoco
el cortejo oficial por Sarandi, temerosos de las bombas que se iban
a tirar al Presidente, segun rumores. El doctor Alonso Criado sigui6
por Ituzaingé y Buenos Aires, hasta el Palacio de Gobierno, esperando
cerca de media hora hasta que llegé azorado el sefior Garrun, Secre-
tario de la Legacion de Italia, buscando a su Ministro, sefior Antonelli,
pues la confusién del atentado dispersé y confundié al cortejo oficial.

Por ultimo, una segunda y mas recia embestida de individuos
que venian acarrera de Este a Oeste, por lamisma vereda de Maveroff,
alarmo dé tal manera a los doctores Piera, Fein y Gonzalez, que este
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altimo, presintiendo que pasaba en ese momento algo grave, invitd
a sus colegas a entrar en su casa, sita a pocos metros del lugar en que
se encontraban; y fue entonces que, por referencia del doctor Julio
Bastos, que en esa fecha era Juez de Instruccion, estos Gltimos vinie-
ron a saber lo ocurrido, y a la vez que la Jefatura se habia resistido
a darle intervencién en el suceso con desconocimiento de su autori-
dad; insinuandosele, entonces, por los camaristas, que era convenien-
te que hiciera efectiva su intervencion con protesta en caso necesario,
volviendo inmediatamente al Cabildo para llenar su cometido; habién-
dose reconocido, al fin, su autoridad, por el Jefe de Policia, que lo
eradon Gregorio Sanchez.

IX
Alas2y 40p. m.

En la parada militar de ese dia, la artilleria de campafa, caballos
y atalajes, cafiones y soldados, ocuparon la parte Norte de la calle
Sarandi entre Camaras e Ituzaing6 lo que facilité al agresor caminar
dos pasos desde el cordén de la acera Sur para consumar su agresion.

El fotégrafo Fitz Patrick, desde lo alto de la azotea del Cabildo,
sac6 una instantanea del cortejo oficial “ medio minuto” antes del ase-
sinato, en cuya fotografia, sea dicho de paso, aparece estampada la
hora precisa de las dos y cuarenta que marcaba el reloj de la Matriz.

El Presidente habia recibido una herida que le produjo la muerte,
un cuarto de hora después, siendo breves las Gltimas palabras que pro-
nuncié, consumado el atentado.

Preguntandole Monsefior Soler en tan solemne momento, si
estaba herido, con la mirada, ya agonizante, le contesté afirmativa-
mente, por lo que aquel Prelado formulo esta segunda pregunta:

—¢Quiere el sefior Presidente que le dé la absolucion?

—Si, sefior Arzobispo, —contesté el herido con débil voz, aunque
perfectamente inteligible todavia (1)

(1) El parte policial, redactado por el Jefe Politico y de Policia Gregorio Sanchez, sefiala:
"El hecho ocurrié en la calle Sarandi, enfrente del N° 331 al llegar a la calle Camaras. [Juan
Carlos Gémezd EI criminal estaba apostado en la vereda entre un grupo de personas, y ni él
nilos demas ofrecian la menor sospecha. El oficial de la Policia de Investigaciones, sefior Russo,
el sefior Ministro de Gobiernoy el que suscribe, se lanzaron sobre el criminaly pudieron de-
tenerlo sin mayor resistencia; pero, desgraciadamente, el crimen se habia realizado...

EIExcmo. sefior Arzobispo, que marchaba a su lado en el séquito, dicuU sefior Presidente



52

Y llenado este deber piadoso el herido fue transportado al Depar-
tamento de Policia, donde fallecié, como lo he expresado antes.

Este hombre desgraciado, a quien la fatalidad de los aconte-
cimientos que se desarrollaron del 94 al 97, mas que sus faltas, le
acarre6 la muerte, no era otro que el hombre de frac negro de la calle
de la Brecha, que entonces no presentia el fin que deparaba el destino
a su laboriosa géstacion presidencial.

[De: “Resonancias del pasado” pp. 151-178]

de Ja”Republica la absolucién y escuché sus ultimas palabras que fueron: “Estoy muerto '...
(de: “Juan ldiarte Borda. Su vida, su obra“/C.y M.E. Idiarte Borda*J3uenos Aires, 1939, p. 463)

Arredondo fue condenado a cinco afios de penitenciaria (ver “Anales histéricos del Uru-
guay" (Tomo V)/ Eduardo Acevedo, Montevideo, Barreiro y Ramos, 1934, pp. 27-28). En agosto
de 1902 la pena fue cumplida; segln las hijas de Borda, “uno de los primeros actos de gobier-
no de Batllefue nombrarlo para desempefiar un puesto en laAduana“ (op. cit., p. 470). Falleci6
el 11 de marzo de 1931.
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CALLE OLIMAR NUMERO 11

Coémo puede cortarse el hilo de una investigacion judicial, por
la habil desaparicion de un hombre

[El crimen de Raffo]

La Quinta de Raffo

Alla por 1871, ya se conocia con esta denominacién la hermosa ca-
sa que desde antes de esta fecha y hasta hoy mismo, se encuentra ubi-
cada en el Camino Millan, sobre el puente de las Duranas y proximo al
también Camino de Castro. (1)

A esta localidad, afluian los coches particulares de nuestra aristo-
cracia de entonces, formando, sobre todo en las lindas tardes de invier-
no, un centro de reunion sumamente agradable.

En aquella época no existia el Prado y, no pudiendo reunirse en un
lugar aparente y preparado de antemano, se resignaba a reunirse en
aquel camino abierto al trafico publicoy el cual, con las dos filas de ban
eos, de madera entonces y de hierro hoy, ofrecian cierta comodidad a
una parte de la concurrencia.

Muchas veces durante mi juventud, concurri a estas interesantes
reuniones y, a la gran distancia que hoy disto, por mi avanzada edad,
de aquella época feliz y de gratos recuerdos, vienen a mi memoria los
nombres de muchas de las familias que hacian acto de presencia con
mayor regularidad.

(1) La casa fue proyectada por el Ing. Juan Alberto Capujo (1841-1906); actualmente fun-
ciona en ella el Museo Juan Manuel Blanes (Millan No. 4015). “En el afio 1870 Capurro disefia
para el Dr. Raffo —en una chacra que éste comprara en 1867 a don Francisco Javier de Viana—
unacasa quinta que posteriormente pasé a manos de dofia Clara Garcia de Zufiiga (1872-1885),
y luego a las de don Augusto Morales (1894-1928), quien gustaba pasar alli los meses en compa-
fila de sufamilia.

Recordando aeste Ultimopropietario es que a lafinca también se la conoce con el nombre de
Quintade los Morales.

Finalmente, en 1928, fue adquirida por la Intendencia Municipal". (“ La obra del ingeniero
Juan Alberto Capurro” (l) César L. Loustau, en E | Dia: (Cronicas Culturales), afio LV, Montevi-
deo, 6 de marzo de 1988, No. 2824).
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Alli se veia a Dorfia Valentina llla de Castellanos, Dofla Dolores
Vidal de Pereira, Dofla Dolores Pereira de Tocén, Don Pablo Duplessis
y Pra, Dofla Dolores Carvalho de Estrazulas, Dofia Carolina Vazquez de
Acevedo, Dofia Manuela del Villar de Reyes, Dofia Maria Garcia
de Requena, Dofia Clemencia Esteves de Posadas, Dofia Eusebia
Zabala de Pasos, Dofia Josefa Solsona de Brunel, Dofia Juana Solsona
de Magarifos y muchas otras, que seria largo enumerar.

Los carruajes se alineaban en la extension de los dos costados del
camino, dejando asi libre el centro para el trafico que, mas de una vez y
tratandose de vehiculos, nos cubrian de polvo, aunque, es la verdad y
debo decirlo con placer, esto no ocurria cuando a nuestra Junta o Co-
mision Auxiliar del Paso Molino se le ocurria hacer regar el camino en
la localidad que servia de centro de reunion a las familias en los dos dias
indicados de la semana: Jueves y Domingos.

La Quinta de Raffo y la de Don José Buschental, tenian nombre
entonces, y esto se explica bien, pues hoy mismo, que las hay tan her-
mosas, aquéllas hacen su papel y no desmerecen al tener, como tienen,
figuracion en las localidades que respectivamente ocupan.

En la primera de esas quintas, vivia su duefio, el Caballero Raffo,
acreditado por el Gobierno Italiano en nuestro pais como Encargado de
Negocios de la Legacion y el cual gozaba de general aprecio en nuestra
sociedad, con la que habia estrechado relacion en las fiestas y saraos,
de que hacia titulo y gala.

Con tales habitos y prendas es, que el sefior Raffo vivia feliz en
su retiro y, a pesar de la distancia, no so6lo era visitado constantemente
por sus amigos y miembros del Cuerpo Diplomatico y Consular, sino por
otras tantas personas de su relacion, que llegaron a ser numerosas y
ademas, muchas veces, lo vi en el teatro, siempre contento y bien acom-
pafiado. Era hombre de complexion fuerte, de unos sesenta afios, mas
0 menos; blanco de color; rubio, entrecano y de aspecto placentero,
como si permanentemente estuviese bafiandose en agua de rosas.

Sin embargo, aquella bienandanza, no debia durar mucho tiempo,
pues una mafiana, no sé si en «El Siglo» 0 en «La Nacion» (2) aparecid
un articulo denigrante para el sefior Raffo, y dos mas en los siguientes
dias, que levantaron alrededor de su personalidad, cierta atmoésfera y
polvareda poco favorable a su buen nombre y reputacion.

Tengo recuerdo de que el ofendido replicé una vez... pero, que in-
sistiendo el autor de los escritos, sin ocuparse para nada de las razones
con que Raffo argiyé en su favor y defensa, éste concluy6 por ofrecer
desde ese dia oidos de mercader a cuanto dijera en adelante su ofensor.

(2) Diarios de la época. (Nota del autor).
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con lo cual consiguié al fin que éste, fatigado de su tarea, pusiese co-
mo puso, fin a sus diatribas.

Asi quedaron las cosas por el momento, pero el tenaz escritor, des-
pechado por el silencio de Raffo, volvié de nuevo a la brecha, y esto
colmé la medida en concepto de Raffo, a quien desde entonces se le no-
t6 preocupado; no se le encontraba en su casa con la misma seguridad
de costumbre, resultando de aqui comentarios muy perjudiciales para
el crédito de que habia gozado hasta entonces.

Por otra parte, los comentarios, a propdésito de la propaganda del
tenaz escritor, no dejaron de prevenir un tanto el animo publico contra
el sefior Raffo; las visitas a su casa, ya no eran tan frecuentes, sin que
esto debiera atribuirse a escrupulos que hubiesen surgido por tal mo-
tivo, o por lo que he dicho antes, de no encontrarsele en su casa a las
horas de costumbre, como anteriormente.

n
El Encuentro

A la hora avanzada de una tarde ligeramente lluviosa, repechaba
la calle Uruguay, entre la Avenida Rondeau y Yi, un viejo de alta esta-
tura, barba gris, rostro enjuto, de andar lento y mirar receloso. Llevaba
acuestas un catre viejo y una manta que le hacia juego y, colgante del
brazo derecho, un atado mugriento que parecia no pesar menos que el
catre.

Dominada la pendiente, su carga le fue mas llevadera de alli en
adelante, pues a esta altura las calles de Yaguarén y de Ejido hasta la
del Olimar se encuentran casi auna misma niveleta y el trafico por ellas
no ofrece ninguna dificultad.

Cuando el viejo lleg6 a la esquina de la calle Olimar, un hombre
que se encontraba en la acera de enfrente, triguefioy de barba poblada,
vestido con cierta correccion y con sombrero hongo de color, atraveso
apresuradamente y antes de llegar a la esquina que ocupaba el viejo con
su carga, exclamo:

—iCaramba, compadre! ;sabe que ha tardado usted en llegar?...
hace una hora que le esperoy ya iba a retirarme.

—No me ha sido posible venir antes, pero... al fin, aqui estoy y
podemos seguir... por aqui... por aqui, a la izquierda... —y ambos, uno
por lavereday el otro paralelamente al corddn del empedrado, tomaron
lacalle Olimar, hacia el Norte.

A las dos cuadras y al frente de la pendltima casa baja, sobre la iz-
quierda, antes de llegar a la calle Cerro Largo, se detuvieron.
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—¢Es esta la casa? —pregunté el joven.

—Esta es —contestd el viejo— ¢ le parece bien situada?

—NMuy bien la situacion, pero estoy impaciente por conocer la re-
particion de sus habitaciones... es muy necesario...

El viejo, sin decir mas, sacé una llave del bolsillo de su saco, y
abrid la puerta; entr6 su carga y después de él entro el joven y, tras de
ambos, cerrdse la puerta con estrépito.

Pasados veinte minutos, salieron los dos visitantes, cerrando la
puerta de calle y desapareciendo por la de Cerro Largo.

La carga que conducia el viejo, habia quedado en la casa, asi co-
mo el saco mugriento que completaba aquella.

m
En el Café de Torino

Hasta no hace muchos afios y desde fecha remota, existié en la ca-
lle de Rio Negro un café de este nombre.

Estaba situado [...] al costado izquierdo, bajando hacia el Norte,
entre las calles Uruguay y Paysandu.

Era centro frecuentado por gente de todo vivir y de malas mafias,
que algunas veces iban a parar a la Carcel Preventiva y Correccional y
hasta a la Penitenciaria también.

Como se ve, aquel centro de sociabilidad, no era de envidiarse, pe-
ro entretanto, era bastante concurrido; se hablaba en voz altay en voz
baja, cuando convenia; se gritaba a voz en cuello; se cantaba con afina-
cion o sin ella; se silbaba a discrecion y no se omitian temos ni un garro-
tazo o tajo por afadidura, cuando era necesario.

Con este segundo parrafo, queda segin me parece, bien comple-
to el programa del tal Café de Torino, de ahora cincuenta afos, y el lec-
tor al corriente de todo lo bueno que podria surgir de aquel centro de
méritos y virtudes...

La misma noche del encuentro en la esquina de Olimar y Uruguay,
aque me he referido en el nimero anterior, un hombre de capa negra y
sombrero gacho se presenté en el Café Torino, siendo las once y cuar-
to de la noche. La reunion a esa hora era pequefia y s6lo aquellos ve-
teranos en el beber, ocupaban algunos pocos asientos, hablando y
cantando a intervalos, a causa de encontrarse ebrios.

El hombre de la capa negra echd un vistazo a los tres departamen-
tos que componian el Café, como investigando si estaban o no alli
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después, con acento espafiol muy marcado, pregunté a uno de los mo-
zos, si un tal Gaetano no habia venido. EI mozo contesté que habia ve-
nido, ausentandose por breves momentos, pero que muy pronto estaria
de vuelta.

En efecto, en este preciso momento, aparecieron tres individuos
en la puerta del Café y entonces, desembozandose el hombre de la ca-
pa, resulté ser el mismo que esa tarde se encontré con el viejo de lacalle
Olimary Uruguay.

—Bueno, muchachos, —dijo éste, —todo esta pronto y solo falta
que tomemos una copa antes que venga el coche. Ustedes saben ya
lo que es, en la casa todo esta en orden.

Gaetano se apresuré a decir entonces, que ya habia tratado el co-
chey que éste no tardaria en llegar.

Después de estas palabras, los cuatro individuos se dirigieron al
centro de la sala principal, sentandose alrededor de una mesa y, des-
pués de media hora de conversacion sintieron que un carruaje se de-
tuvo a la puerta del café.

El llamado Gaetano, fue el primero que se levant6 en actitud de
salir, siguiéndolo los demas hasta tomar los cuatro el carruaje que aca-
baba de llegar a la puerta del Café, guiado por un muchacho de unos
diez y seis a diez y siete afios quien, una vez ocupado el coche, empren-
dié marcha bajando la calle Rio Negro hasta llegar a la de Cerro Lar-
go y en seguida hasta la casa, Olimar namero 11. Después de bajar
los cuatro hombres y entrar sélo tres en la casa, el cuarto, después de
un corto didlogo, subié de nuevo al coche y parti6é a escape por la mis-
ma calle de Cerro Largo.

Transcurriéo media hora y durante ella la puerta de la casa name-
ro 11 se abri6 dos veces, apareciendo en el umbral de la puerta la silue-
ta de uno de los tres hombres, que momentos antes habian entrado en
ella, pudiendo suponerse que esperaban a alguno porque (si asi no fue-
se) personas que entran en su casa a las doce de la noche no tienen pa-
ra qué estar de imaginaria en la puerta.

Asi era, en efecto, pues serian las doce y media de la noche, cuan-
do se sinti6 de nuevo el rodar de un carruaje por la calle Cerro Largo,
aparecer en la boca-calle de Olimar y detenerse al fin a la puerta
numero 11 de la misma.

Esta vez, venian dos personas en el pescante; ei joven conductor
que ya conoce el lector y otro no menos joven, que se arrojo del pes-
cante apenas el vehiculo se detuvo, abriendo la portezuela del carrua-
je.

Bajaron dos hombres y con evidente apresuramiento entraron en la
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casa, cuya puerta de calle se cerr6 como por resorte en el mismo
momento.

El carruaje se adelanté de la entrada en direccidon al Sud, después
de subir el joven que abrié la portezuela, y se detuvo a veinte pasos de
la puerta.

El cochero no apartaba los ojos de la casa, cuando, en el momento
de oir un golpe sordo que habia resonado en el silencio de la noche,
vio aparecer a un hombre en la puerta, llamando al joven que le acom-
fiaba en el pescante.

Con un latigazo formidable a los caballos, partié a la carrera en di-
reccion al centro de la ciudad, escapando al llamado que se le habia
hecho, en una actitud como la que podia emplear el que tratase de huir
de un gran peligro.

El hombre que habia llamado, se precipité a la carrera tras el ca-
rruaje que huia, pero no tardd en desistir de su empresa, pues bien
pronto se encontr6 a grande distancia de su presa.

El carruaje seguia su carrera vertiginosa y el perseguidor regre-
saba a la casa misteriosa, en momentos que tres de los cinco hombres
gue habian entrado momentos antes, se precipitaban en grupo a la ca-
lle, desapareciendo con el que acababa de llegar.

v
El Crimen

Erael 19 de Abril de 1871 y nadie se acordaba ya del incidente, que
tanto habia influido en el animo de la colonia italiana, a propdsito de
las publicaciones sobre Raffo, cuando en la mafiana corrié la voz de
gue en la noche anterior, se habia perpetrado un crimen atroz en la per-
sona de un Médico de nacionalidad italiana, y que la autoridad poli-
cial se ocupaba desde ese momento en la averiguacion de ciertos an-
tecedentes relacionados con el crimen, y que era probable que halla-
sen a sus autores.

Toda esa mafiana pas6 en conjeturas y supuestos inconsistentes,
que no daban luz bastante sobre el hecho, pero después de medio dia
empezaron a circular boletines que anunciaban la captura de cuatro
individuos de los cinco complicados en el asesinato del Médico Félice
Angeli con el agregado de que, con excepciéon de uno de ellos, los tres
restantes resultaban confesos desde el momento de su prisién.

Se agregaba que el autor principal, hasta ese momento, no habia
sido aprehendido por no encontrarsele como a los primeros, en su do-
micilio, ni en ninguno de los parajes que acostumbraba a visitar du-
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rante el dia.

Los prevenidos se llamaban Insua (a) Corbalan, argentino; Gae-
tano (@) Rocha y Neto (a) el Chivo, orientales, confesos del delito. José
Barbeta, italiano, y Agustin Veirano, uruguayo, de poco mas de diez y
siete afios de edad, quienes negaron toda participacion en él.

Unos y otros, fueron aprehendidos en sus respectivos domicilios,
en donde se encontraban lo mas tranquilos y sueltos de cuerpo, a ex-
cepcion del muchacho Veirano, que fue detenido en la plaza Indepen-
dencia por el Jefe de Policia, entonces Don José Candido Bustamante,
por reconocimiento que hizo de su persona el ayudante o amanuense
del médico, José Ruibal. Este acompafiaba esa noche a su patrén, y por
esto reconocid facilmente en Veirano al cochero que los habia conducido
al lugar del crimen.

El citado Ruibal pudo prestar aquel servicio a la Justicia porque,
como he dicho, esa vez, como siempre que su patrén era requerido por
algun enfermo a hora avanzada de la noche, éjjfue su acompafnante.

Habia dado seguridad al Jefe, sefior Bustamante, que tan luego co-
mo viese al cochero lo reconoceria, y fue asi, después de una corta co-
rrida por frente de los coches estacionados en la plaza.

Veirano se limit6 a protestar en sentido de que cuando fue invitado
para ir a buscar al médico fue para robar, pero no para asesinarlo.

Reducido a prision Veirano, al momento denunci6 a los crimi-
nales que he designado antes y a una sexta persona, en calidad de au-
tor principal.

Era éste el que se habia entendido personalmente con José Bar-
beta y quien, segun él, habia convenido con el C. [onsul] Italiano la
muerte del Doctor Felice Angeli, inculpacion que nunca llegé a justifi-
carse en la causa, aunque no faltaban fuertes presunciones que le com-
prometian.

\Y
ElProceso

La policia emple6 pocos dias en sus gestiones con motivo de este
hecho criminal, que tanta repercusion tuvo en la capital e interior del
pais.

A la odiosidad del hecho, se agregaban varias circunstancias que
le daban mayor importancia y resonancia, siendo la de mayor significa-
cion el sonar desde el primer momento como sindicado en el grave acon-
tecimiento, con razon o sin ella, el nombre de un Agente Diplomatico,
que gozaba de estimacion general y de prestigio hasta entonces entre



62

la colonia italianay en nuestra propia sociedad.

En medio de los comentarios a que dio lugar el suceso en las prime-
ras semanas, el sumario policial pasé al Juzgado del Crimen de la la.
Seccién, para la continuaciéon y ampliacion del sumario sin perjuicio
de las demas gestiones propias del plenario, llegada su oportunidad,
pues es sabido que en aquella fecha no existian los Juzgados de Ins-
truccion.

Al Doctor Joaquin Requena y Garcia y al Doctor X, ambos defen-
sores de oficio en lo Criminal ese afo, se les encomendéd la defensa de
los prevenidos: al Doctor Requena y Garcia, la defensa del anciano
Dotta (a) Barbeta y la del joven Veirano y al Doctor X la de los tres ac-
tores principales, confesos desde que fueron capturados y convictos
después, llamados: Insua (a) Corbalan, Gaetano (a) Noriega y Neto (a)
el Chivo.

El principal autor no pudo ser hallado, segln se ha dicho, y la cau-
sa sigui6 hasta su definitiva terminacion, sin conseguirlo.

Esta circunstancia, como es facil comprender, dificulté conside-
rablemente la marcha del proceso y la averiguacion de las inculpacio-
nes que se hacian a Raffo, a propdésito del asesinato del Médico, como
se vera en el curso de la seccién siguiente, en que me ocuparé de los
descargos y defensas formuladas por los prevenidos en conferencias
tenidas con sus respectivos defensores.

Entretanto, corrian distintas versiones sobre la desaparicion de
José Obaraldo, que asi se llamaba el individuo que los habia contra-
tado, segun los procesados, de nacionalidad espafiola y a quien se vio
por Gltima vez en la madrugada del dia siguiente al del asesinato, en
compafiia de Barbeta, segin declaracion del almacenero de la calle
Tacuaremboé y 18 de Julio, y del mozo de la Farmacia que existia enton-
ces y hoy mismo en esta Ultima calle, frente a la Capilla del Cordén.

VI

En lacarcel

Dias después de haber aceptado el cargo los defensores, estos con-
currieron a la carcel publica, en el piso bajo del Cabildo, con el objeto
de conferenciar con los prevenidos.

Estos fueron conducidos desde sus respectivos alojamientos a
un espacioso aunque lébrego y himedo calabozo, situado bajo la bé-
veda de laespaciosa escalera, que entonces, como hoy mismo, conduce
al piso alto del edificio.
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Conducidos por el Alcaide, los abogados defensores, hasta la pe-
quefia puerta que daba entrada al calabozo, salvaron el umbral, dando
algunos pasos hacia el centro de aquél.

Aunque acostumbrados a estas andanzas, los abogados no pudie-
ron menos de impresionarse del silencio de aquella mazmorra, oscu-
ray humeday con la presencia de aquellas cuatro figuras patibularias
y aquel muchacho extraviado. Guardaban absoluto silencio, sin hacer el
mas minimo movimiento, con la vista baja y la cerviz inclinada hacia el
suelo.

A la derecha, estaban, enfilados contra el muro negruzco y sucio
del calabozo, Insua, Gaetano y Neto, y a la izquierda, el viejo Dotta y
el muchacho Veirano.

Parecian a su vez impresionados, dominados y avergonzados por
la presencia de sus propios defensores.

A las primeras palabras de estos, parecié que reaccionaban y se
atrevieron a mirarlos.

Los defendidos del Doctor X, se ratificaron en sus primeras decla-
raciones, confesando su participacion en la perpetracidon del delito en
compafiia de José Obaraldo, que fue quien los contrat6 para consumar-
lo, mediante cuatro mil pesos, que segun Dotta (a) Barbeta, le habia
ofrecido el Consul Italiano, habiendo sido el expresado Barbeta quien
llevé el catre y candelera a la calle Olimar, destinados, uno y otro, para
el simulacro desde el cuarto que debia ocupar Neto, en calidad de su-
puesto enfermo.

En cuanto a Barbeta, negdé todo lo afirmado por los expresados Ne-
to, Gaetano y Corbalan, y de esta actitud nadie lo redujo, durante todo
el proceso.

Como se comprende, refiriéndose los actores principales en el
homicidio a Obaraldo, Unica persona que se habia entendido con ellos,
no existia medio posible para responsabilizar a quien inculpaban In-
sua, Neto y Gaetano, pues se referian a dicho o confidencia de Obaral-
do y no de Barbeta, quien negaba la inculpacién, segun he dicho, y
asi quedaron las cosas hasta sentenciada la causa en Gltima instancia.

Entretanto, el Fiscal del Crimen habia pedido la pena de muerte
para los defendidos por el Doctor X; la de diez afios, que era la inmedia-
ta segun las leyes espafiolas, para el viejo Barbeta y la de tres afios de
prision para Veirano.

Sin embargo, el jurado se desatendid de esta diferencia y en el ve-
redicto comprendié a Barbeta en la clasificacion de autor del delito,
equiparandolo a los demas, y fue condenado a la Gltima pena.

Y aqui empiezan una serie de hechos, que contribuyeron a robus-
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tecer las desconfianzas y murmuraciones a que dio lugar la actitud del
Coénsul Italiano en esta célebre causa.

vn
En la Capilla

Como he dicho antes, la causa fue fallada en Gltima instancia, ha-
ciéndose los preparativos para su ejecucidon, una vez devuelta por el
P.E. a quien habia sido remitida unos dias antes.

En el designado, los reos fueron puestos en capilla y el Doctor X,
como uno de los defensores, tuvo ocasiéon de verle varias veces al lado
de sus defendidos, en el curso de las 48 horas que permanecieron en
ella.

Al mismo tiempo, tuvo ocasion de notar, que un individuo, al pare-
cer italiano de nacionalidad, elevada estatura, palido, de cabello ru-
bio escaso, de actitud recelosa y mirada investigadora, se dirigié una
vez al penado Barbeta, con quien habl6 por breves momentos, retiran-
dose después de cinco minutos, sonriendo, y sacando su reloj y obser-
vando después la hora para concluir por retirarse.

Preguntando el Doctor X, quién era aquel individuo, se le dijo que
de relacion del condenado y que era ya la tercera visita que le hacia.

No volvié a verle, aunque supo que en la noche del primer dia de
Capilla y en la de ese dia, que fue cuando le vio, habia estado varias
veces y con permanencia mas larga, hablandole a Barbeta con bastan-
te animacién, aunque en voz baja y en un rincén de la Capilla, formado
por un testero del altar y el muro izquierdo o fondo de la habitacion.

Se le dijo, ademas, por las personas que visitaban a los reos, que
Barbeta oia con suma atencién las palabras del desconocido, a quien
aquél estrechaba las manos con efusion, lo que para muchos no ofre-
cia extrafteza, pues el condenado decia que era un viejo amigo suyo y de
su familia, que se interesaba por él.

Esta especie, sin embargo, no llegaba a satisfacer la curiosidad
de todos los concurrentes, empefiados mas bien en encontrar ciertas
afinidades por razén de nacionalidad y rumores circulantes, entre aquel
individuo, Barbeta y el Cénsul Raffo, aunque sin explicarse a satisfac-
cion aquella extrema oficiosidad en la presencia frecuente del visitante.

Con estos antecedentes, de que carecia cuando vio por primera
vez al desconocido, habria deseado verle y observarle por segunda
vez, por si tal conducta de su parte hubiese podido sugerirle, en esa
ocasion, lo que no le sugiri6é en aquella, pero, ya dejo dicho que no tuvo
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la suerte de encontrarse con €l sino una vez.

Sin embargo, el dia de la ejecucidn, siendo mas o menos las cinco y
media de la mafiana, el real o supuesto amigo del condenado, se pre-
sento por ultima vez en la Capilla, sosteniendo un breve cambio de pala-
bras con aquél, retratandose en el semblante del pobre viejo, una ex-
presion de esperanza y alegria, que no podia traducirse en otro senti-
do.

Tan pronto como sali6é el desconocido, Barbeta, rebosando de sa-
tisfaccion, dijo: que tenia esperanzas de salvarse en Gltimo momento,
fundado en que ninguna prueba pesaba sobre él y en que el Fiscal no
habia pedido sino diez afios de prision.

Esta confidencia hecha a sus complices cundi6 con rapidez, pero
nadie le atribuy6 importanciay, por el contrario, sirvié de base para su-
poner que aquel oficioso desconocido le daba vanas esperanzas a Bar-
beta induciéndole, mas bien, a que se mantuviese en sus negativas, lue-
go que, el Unico que podia comprometerlo, y aun comprometer a Ra-
ffo, era José Obaraldo, y sabido es que ese testigo acusador habia de-
saparecido desde el momento del homicidio.

Y sobre este tema, siguieron los comentarios en la mafiana de la
ejecucion y el mismo desgraciado Barbeta, en su ofuscacion y seducido
por la grata esperanza de salvarse, contaba a todos las seguridades que
se le habian dado, pero sin demostrar las garantias que ellas le ofre-
cian.

vm
Laejecucion y comentarios postumos

Entretanto, la hora de la ejecucion llegé y, con ella, la de la expia-
cion de Barbeta a la par de la de sus complices, quedando sumida en
el misterio para siempre, la responsabilidad que podia caber a Raffo
en el asesinato de lacalle Olimar.

Habian pasado veinte y tantos dias de aquella ejecucién en la Plaza
Treintay Tres y todavia duraban los comentarios arriesgados a que la
muerte del médico Felice Angeli, habia dado lugar.

El sefior De Siani, redactor a la sazén del Diario «La ltalia», habia
traducido al italiano la defensa del Doctor X que, sin formular en ella
cargo alguno concreto con referencia al sefior Raffo (pues ni podia ni
se encontraba en el deber ni en la necesidad de hacerlo, sin una base,
qgue el proceso no ofrecia), rozaba sin embargo la reputacion de aquel
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Agente Consular con sélo referirse a las declaraciones de los reos, y
esto era inevitable para la defensa.

Esta era puramente filoséfica, pues los reos estaban convictos y
confesos, pero con toda esta circunstancia en nada contribuia a mejo-
rar la condicién del Cdnsul Raffo, de encontrarse expuesto a los mas
comprometedores comentarios.

Pero no fue esto solo, sino que a tales comentarios se agregaron
otros, acerca de la desaparicion del autor principal del asesinato, José
Obaraldo, suponiéndole asesinado por Lorenzo Dotta (a) Barbeta en la
madrugada del dia de su consumacién, cuando pas6 por la puerta de la
Farmacia, ubicada en la calle 18 de Julio, frente a la capilla del Cordon.

Se les habia visto pasar por la calle 18 de Julio y doblar por la de
Tacuaremb6, hacia el Sud, para regresar tres cuartos de hora des-
pués, el italiano Barbeta solo y con un poncho a la espalda por frente a
la misma Botica o Farmacia, a que me he referido.

Y se atribuia este hecho a una medida de precaucion, luego que la
vida de Barbeta quedaba, desde entonces, dependiendo de la volun-
tad de Obaraldo, y la opcion preferente a la mayor parte de los 6000
pesos, precio del asesinato segln lo afirmado por el mismo Barbeta,
aestar a las declaraciones de Insua, Gaetano y Neto.

La situacion de Raffo durante el proceso y después de terminado
éste, se hizo insoportable. A falta de prueba legal, la sociedad juzgaba
por meras presunciones, mas o menos vehementes, y semejante situa-
cién cada dia ofrecia fases distintas para dar en tierra con la reputa-
cién del que era objeto de tales murmuraciones.

El sefior Raffo se aislé por completo; nadie lo veia, ni hacia diligen-
cia para verlo, y con pruebas o sin ellas, la verdad es que tal estado de
cosas lleg6 a hacerse insostenible, no tardando en empezar a hablarse
de que aquel sefior se ausentaria muy pronto del pais.

Para ésto, De Siani, habia remitido a Europa una copia de la De-
fensa del Doctor X, traducida al italiano, segun he dicho anteriormen-
te, no tardando en correr rumores en Montevideo de que en ltalia, la
publicacién de aquella defensa habia provocado juicios desfavorables
al crédito y reputacién del Cénsul Raffo.

No se limitaron a lo expuesto hasta entonces, los comentarios de
gue he hecho mencidn, sino que, con motivo del supuesto asesinato de
Obaraldo por su complice Barbeta, empez6 a circular la especie de que
no habia tenido lugar tal asesinato.

Se agregdé que Obaraldo se encontraba ya lejos del pais por ha-
berse embarcado en un bugue mercante que habia salido para Géno-
va, un mes antes, después de haber permanecido oculto en los sétanos
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de cierto edificio, de donde salié una noche para embarcarse disfraza-
do de marinero, llegando a designarse por su nombre al barbero que le
habia afeitado para mayor seguridad.

Todas estas versiones, con la repeticion fueron perdiendo su valor
y su interés, hasta caer en la indiferenciay en el olvido.

Por altimo, la despedida que le hizo la sociedad de Montevideo fue
friay no lo fue menos la de Raffo, que no podia hacer frente con sereni-
dad a la atmésfera que se le habia formado a su alrededor.

A esta situacion intolerable para una persona de su caracter, se
agrego lacircunstancia de que no habia un dia en que no recibiese uno o
mas anonimos alusivos al acontecimiento que ocupaba constantemente
laatencion publica, concluyendo por insultos y amenazas.

El hombre, sospechado, no era ya el mismo que cuando se instal6
en el Camino Millan, hacia cincuenta y tantos afios, y se atraje las mira-
das y simpatias de la sociedad de este pais, halagada por las fiestas y
saraos con que aquel caballero galante, sin familia y casi un extrafo,
habia sabido seducirla, proporcionandole gratas y frecuentes horas de
solaz en los elegantes salones de su confortable mansién veraniega...

[De: "Sexteto Clasico”, pp. 75-101].
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Cémo un titulo de nobleza o distincion, no es siempre garantia
de buenos procederes y como la reincidencia en unafalta, puede
preparar una sanciéon completa.

[El asesinato de Gervasio Herrera]

Don Gervasio Herrera

Una tarde, conversaban tranquilamente el sefior I. Parpal, pro-
pietario de una plateria de la calle 18 de Julio, hoy Avenida, y un ami-
go de la vecindad, sefior Manuel Salgado, cuando vieron venir en di-
reccion aellos al viejo y comun conocido, don Gervasio Herrera.

Este sefior, miembro del comercio al menudeo en esta ciudad,
tenia establecido su negocio en la esquina Noroeste, formada por
las calles de Colonia y Rio Negro, enfrentando, una de sus puertas
principales, al solar ocupado hoy por la “ Cocheria Metropolitana” ,
que hasta hace poco pertenecié bajo otra denominacion a los apre-
ciables caballeros don Manuel Suarez y don Federico Donnelly, ya
finado este ultimo.

Don Gervasio, pues asi sencillamente se le llamaba y trataba entre
sus relaciones, venia a paso largo y al parecer algo preocupado, encar-
gandose él mismo de confirmar esta suposicion al cambiar las pri-
meras palabras con sus amigos, pues, segun les dijo, tenia que llegar
acasa lo mas pronto posible.

—¢Pues qué ocurre? —le pregunté el sefior Parpal.

—Nada de mayor importancia, —contest6— pero tengo que ma-
drugar mafana y tomar la diligencia de Pando, y para esto, es preci-
so que hoy coma una hora antes de la de costumbre.

—iPero hombre! —observé Salgado,— ¢;qué tiene que ver la hora
a que usted coma hoy con la diligencia de Pando, o con cualquiera
otra que deba tomar mafnana?

—Es que quiero comer una hora antes para dormir una hora mas,
precisamente el tiempo que pierdo en el madrugoén. ;No le parece a
usted, sefior Salgado, que soy previsor?...

Este no pudo menos de reconocerlo, y después de invitado don
Gervasio a pasar a la tienda con el objeto de fumar siquiera un ciga-
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rro en amable compaifiia, invitacibn que no aceptd, inclinése ligera-
ramente, y con un apretéon de manos y un “ hasta mafana’’, se despi-
dié continuando por la Avenida 18 hasta llegar a la calle Rio Negro,
en la que, como he dicho, tenia establecido su modesto negocio.

Me parece, aunque no me atreva a afirmarlo, que el sefior He-
rrera, en la fecha a que me refiero, no tenia mas familia que un hijo
que conoci y traté muchos afios después, y asi se explica que comiera
y durmiera en su modesta casa de negocio, que poco o0 ningun confort
le ofrecia.

Herrera era un hombre apreciabilisimo y bastante culto, como
lo fue su hijo, a quien, he dicho antes, conoci y traté en épocas poste-
riores, siendo durante muchos afios Notificador del Juzgado Letrado
de lo Civil de 3er. Tumo, hasta hace dos o tres en que fallecié, rela-
tivamente joven todavia.

Padre e hijo, gozaron de sumo crédito por la correccion de sus pro-
cederes en la respectiva actuacion que cada uno tuvo que jugar en
el cumplimiento de sus deberes, asi como de grandes simpatias por
sus inapreciables condiciones de caracter.

n
El homicidio

Al siguiente dia, poco mas o menos a las 7y media a. m., me diri-
gia yo a una de las barracas del Norte, cuando al llegar a la calle Co-
lonia y después de recorrer la distancia que va de una esquina a otra,
un hombre a paso acelerado, aunque con dificultad visible, llamoéme
por mi nombre repetidas veces. Al mismo tiempo accionaba de manera
tan rara y expresiva, que no pude menos de detener el paso; después
acorté la distancia, aproximandome a él hasta reconocerle.

Era don Policarpo... el conocido don Policarpo, propietario de
una tienda de la calle 25, contigua a la zapateria de don José Ma.
Perello; era aquel candido y feliz mortal que, cuando las sefioras
que frecuentaban su negocio, le preguntaban si tenia terciopelo, él
contestaba que no, pero que en cambio tenia pana, como afirmaba
tener medias cortas, cuando se le pedian medias largas.

iPobre don Policarpo! Nunca vi un hombre mas atribulado;
lloraba como un nifio y en medio de su emocién, de sus sollozos y de
algunas frases incoherentes e ininteligibles, apenas pude comprender
gue se trataba de un amigo... jDesgraciado!... exclamaba, jinfames!,
iquién lo dirial... Y callaba de pronto para entregarse a nuevas la-
mentaciones momentos después.
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Tuve que hacer un esfuerzo para dominar mi impaciencia, por
mas que comprendi que algo muy grave le ocurria al pobre hombre;
pero al fin éste, observando sin duda mi seriedad y mi silencio, tan
expresivo en la ocasion, como habrian podido serlo mis palabras,
se serenod de pronto, enjugd sus lagrimas, y dijo con voz temblorosa:

—Sefior Peralta, sabra usted que mi querido amigo, indudable-
mente suyo también, don Gervasio Herrera, ha sido asesinado ale-
vosamente.

—ijComo! —exclamé hondamente impresionado —;cuando?...
jendénde?...

—Anoche... en su almacén... jPobre amigo!

—iEn su almacén!... ;Y los asesinos?...

—Hasta este momento no se ha dado con ellos, ni siquiera indi-
cios han dejado... que pueda utilizar lajusticia.

—Pero, ¢(no hay sospechas, mas o menos fundadas, de quién
pueda ser el autor, y cual el movil del homicidio?

—Sobre lo primero, ya he dicho, que no hay nada concreto, pero
en cuanto al movil, no ha sido otro que el robo... Alli, en el almacén,
—y don Policarpo dirigi6 su vista y su mano derecha a la esquina
Rio Negro,— esta el Juez del Crimen, su Actuario y un grupo de per-
sonas de relacion del finado y excelente amigo.

Después de esto, y cediendo a la impaciencia que me dominaba,
me despedi de don Policarpo, quien siguid por la calle Colonia hacia
el centro, agobiado de espaldas y arqueado de hombros, con sus pier-
nas en movimiento desigual y descriptivo de innumerables X X X,
que complementaban la ingrata silueta de un hombre al agua.

Al fin, yo, con paso precipitado, me dirigi al lugar del suceso,
haciendo mis conjeturas sobre las circunstancias que hubiesen podido
concurrir en la consumacidn de crimen tan lamentable.

m
Vagos datos sobre los presuntos asesinos

En 186..., la manzana que ocupa actualmente el Politeama, y
las subsiguientes, ubicadas en direccion a la Aguada y Cordén, como
se decia entonces y hoy mismo se dice, eran terrenos baldios en su
mayor parte, cercados algunos y otros convertidos en depésito de
escombros y basura; verdaderos suburbios de la ciudad nueva por esos
vientos, con unoy otro casucho de trecho en trecho.

Aparte de barrancos y zanjas que dificultaban el transito y ofre-
cian serios peligros para el transeunte durante la noche, no habia
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alumbrado, ni que alumbrar a derechas, y muchos ejemplos se tuvieron
de viviendas asaltadas, y mas que de viviendas, de transeuntes que al
cruzar por semejantes despefiaderos fueron despojados de sus prendas.

En una palabra, la localidad tenia el aspecto de una regiéon des-
mantelada y de apariencia lamentable que nada bueno decia en favor
y elogio de la Municipalidad, que como todas las municipalidades,
hacia oidos de mercader cuando le convenia.

De lo expuesto resulta, pues, que el almacén del desgraciado
Herrera, contaba con muy pocas garantias y ya se supondrd, no sélo
por lo que ocurria entonces, sino por lo que generalmente ocurre hoy
mismo, que la vigilancia de la Policia, en aquella localidad, no habia
de distinguirse por la exactitud y eficacia de sus servicios.

Encontrandome yo a poca distancia del lugar en que ocurrio6 el
lamentable suceso, muy pronto estuve al frente del almacén y con
muchas personas de relacion, en medio de quinientas mas, que, avi-
das de noticias, habian ocurrido de los alrededores, y de las otras
muchas, que seguian llegando con la ansiedad pintada en el .rostro.

Desgraciadamente, cuanto me dijo don Policarpo, result6 en todas
sus partes confirmado: don Gervasio Herrera habia sido asesinado
durante dormia, y esto en las primeras horas de la noche, encontran-
dosele detras del mostrador con la cabeza separada del cuerpo; los
cajones donde se depositaba el dinero del diario, vacios... y por altimo,
sin tenerse dato alguno sobre quién o quiénes podian ser los asesinos.

Sin embargo, en los dias posteriores, algo se adelant6 sobre un
individuo sospechoso, que merodeaba por los alrededores en la tarde
del dia en que se consumo el crimen: unos nifios de la vecindad habian
visto a ese individuo, de pequefia estatura, moreno, de escaso bigote,
vistiendo un traje gris y chambergo negro. Estos nifios, que jugaban
al trompo en una pequefia plazoleta del frente, en donde hoy existe
una canasteria, decian que un poco antes de entrarse el sol, aquel
desconocido se acerc6 y les pregunt6é quién de ellos jugaba mejor al
trompo, y como le contestasen que era un vasquito de la calle Ibicui,
Pedro Errandonea, que en ese momento preparaba su jugada, se es-
peré a que la hiciera... retirandose después sin decir palabra, hasta
ocupar la esquina en que se halla actualmente ubicada la “ Cocheria
Metropolitana’’.

Fuera de estos datos, nada mas pudo adelantarse en el proceso,
asi es que, después de tres meses de inutiles gestiones, quedo parali-
zado y hasta olvidado.
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v
Estadistica de la criminalidad hace medio siglo

Habia transcurrido alrededor de afio y medio, y ningln crimen
atroz, como aquel de que fue victima el apreciable comerciante Herrera,
habia ocurrido en la Capital, ni en ninguno de los Departamentos
del interior.

En efecto, las circunstancias agravantes que mediaron en la per-
petracion de ese homicidio eran tales, que al menos por aquel tiempo,
no se reprodujeron felizmente en ningln otro caso, pues los que con
relativa frecuencia se cometian, eran en pelea, en lucha leal muchas
veces, sin perjuicio, por supuesto, de aquello de madrugarse, rindiendo
culto asi al principio de que, “aquel que da primero, da dos veces'’.

La criminalidad en aquella época no ofrecia la estadistica alar-
mante que hoy ofrece.

[-]
\Y%
Un nuevo homicidio y captura de sus autores

Muchos de mis lectores han de recordar la fabrica de calzado
que existia hace unos treinta y tantos afios en la calle 25 de Mayo esqui-
na Juncal.

Esa casa de negocio pertenecia a dos hermanos de apellido Arria-
gue, los que, a la vez, tenian una casa sucursal en el Departamento
del Durazno, a cargo de otros dos hermanos menores, a quienes ha-
bian habilitado.

Estos cuatro hermanos eran vascos franceses, hacia muchos afios
que residian en el pais, y estaban muy bien conceptuados en el comer-
cio de esta plaza.

A dos de ellos los conoci y traté con motivo de un pleito que les
promovieron, sirviéndoles de copista cuando tenian que presentar
algun escrito.

Cuando pasaba por la calle 25 de Mayo, hacia escala en el esta-
blecimiento para hablar con el ioven Amague, y también con sus
hermanos, muy especialmente con el mayor de ellos, muy bromista
y ocurrente.

Este y su hermano Bautista, eran los capitalistas a cargo de la
casa principal, y los otros dos, en calidad de habilitados y protegidos
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de aquéllos, regenteaban la casa-sucursal en campafia, obteniendo
grandes utilidades.

Una mafiana que leia yo “ La Nacion” , diario redactado en aquella
época por don Ramoén de Santiago, después de terminar el editorial,
pasé a la seccidn de noticias, en la segunda pagina, encontrandome
con la siguiente, consignada en caracteres marcados por el tamafo
y por el color negro subido de la tinta empleada: “ Asesinato de los
hermanos Arriague en el Departamento de Durazno; saqueo de la casa
de negocio en Cuadra, y captura de I. Amaro y alférez Ceferino Pérez
(@ “elBaron” .

Inmediatamente ordené a mi sirviente, que se dirigiese a la casa
de la calle Juncal y 25, con el objeto de adquirir noticias, mientras
yo me vestia a toda prisa. Media hora después regresaba diciéndome
que al llegar al lugar indicado, se encontré frente al establecimiento
de los Arriague; que sus puertas estaban cerradas y que un vecino,
observando que alguien se disponia a golpear en la trastienda, le advir-
tié que era inutil, pues los propietarios habian despachado a los ope-
rarios a primera hora, saliendo urgentemente para el Durazno, de
donde habian recibido anoche la fatal noticia del asesinato de sus dos
hermanos en la seccion de Cuadra.

Después de esto, agregd el sirviente indicandome el diario que
tenia en mis manos:

—Ese diario debe decir algo.

—Si, si, —contesté— ya he visto... ya he leido lo que dice; puedes
retirarte y espera mis 6rdenes.

Vi
Sentencias condenatorias

La noticia de este crimen repercutié en todo el pais por las cir-
cunstancias agravantes que lo rodearon y la condicién de las victimas
con especialidad, en el seno de la colonia francesa, observandose desde
el primer dia, que el ministro respectivo, acreditado en el pais, desple-
g6 una actividad inusitada acerca de los Jueces y del mismo Poder
Ejecutivo, pidiendo justicia con el severo castigo de los criminales.

Estos llegaron a la Capital unos quince dias mas tarde, y llegaron
después de convictos y confesos ante las autoridades departamentales,
ratificAndose en sus declaraciones ante el Juez del Crimen de la 2a
Seccion.

Como es sabido, en aquella época remota, 186..., no existian los
Jueces de Instruccion, siendo de la jurisdiccion de los del Crimen,
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no solo el juicio plenario en todos sus tramites, sino también la instruc-
cion de los sumarios.

El que se inici6 con motivo de este crimen, no fué laborioso, pues,
como dejo dicho, los prevenidos resultaron convictos y confesos, bien
que Amaro alegaba no haber tenido participacion en el hecho, sino
que habiendo podido influir para impedirlo, no lo hizo.

Sin embargo, con salvedad y todo, y a pesar de que Amaro gozaba
de excelente opinion y de grandes simpatias, fue condenado a muerte,
lo mismo que lo fue Ceferino Pérez (a) ‘‘el Baron'’.

Durante la segunda instancia ante el Tribunal de Apelaciones,
la causa sufrié retardos que tomaron mas del doble del tiempo que se
empleé en la primera, y esto dio mérito a que el ministro francés
se excediese en sus impaciencias, pretendiendo ejercer cierta presion
en el animo del Gobierno, a quien se atribuy6 el deseo de que se salvase
a Amaro, teniendo en consideracién la circunstancia de no haber sido
actor en el asesinato y a sus largos y buenos servicios prestados en dis-
tintos cargos que habia ejercido.

Para ello se alegaba, por el defensor, la necesidad de establecer
el grado de responsabilidad entre Amaro y “el Barén”, ejecutor
este ultimo del hecho delictuoso, cuando Amaro sélo jug6 un rol rela-
tivamente pasivo.

No es mi objeto detenerme a tratar este punto; me limitaré, pues,
a decir que la sentencia de primera instancia fue confirmada, consti-
tuyéndose en capilla a los reos, luego que el Poder Ejecutivo puso
el cimplase ala ejecucion ordenada por los Tribunales.

Vu
La ejecucién

Laplaza Treintay Tres, que siempre y hasta hoy mismo se ha cono-
cido y conoce por de “Artola”, era el afio de 1867 llamada también
por el nombre de plaza de “ Carretas”, por ser el lugar elegido por
los conductores de éstas con cueros, cerda, lana, maderas, alfalfa
seca y otros articulos de barraca.

A principios de 1869, se convirtié en plaza de paseo con la colo-
cacion de plantas, de una baranda de hierro en sus cuatro costados
y de una fuente en el centro, debido esto a la iniciativa de los doctores
Requena y Garcia y Gonzalez y don Eulogio de los Reyes, vecinos
y propietarios de aquella localidad.

Encabezando una suscripcién, pudieron reunir con su concurso
y el de don Carlos Navia, sefior Yéregui, don Bernardo Aguerre,
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sefiores Carrao y Ferrés y otros, una fuerte suma que pudo cubrir
en su totalidad el presupuesto de los gastos que aquella mejora im-
portaba.

Desde entonces, pues, la plaza de Artola, o sea de Carretas, se
transformé en una de tantas plazas publicas de esta ciudad.

El dia de la ejecucion de Amaro y “el Baron” , amaneci6é nublado
y lluvioso; a las 7 a. m., un batallon de linea, bajo las 6rdenes del
comandante don Lorenzo Pérez, procedente del Cuartel de Dragones,
se dirigi6 a la plaza de que acabo de ocuparme, designada de antemano
para aquel acto, y si mal no recuerdo, concurrié6 también a formar
el cuadro otro cuerpo de la guarnicién de la Capital.

El cuadro lo mandaba el entonces coronel don Andrés Gémez,
montando un caballo zaino, brioso e inquieto, enjaezado con ricas
prendas.

En aquellos tiempos, y como el lector tendra ocasién de verlo,
a estos actos se les daba la importancia debida; los jefes y los cuerpos
que comandaban vestian de gala y el cuadro era formado por dos ba-
tallones, cuando menos, aparte de otras formalidades, que mas tarde
cayeron en desuso.

Hacia ya media hora que habian llegado los dos cuerpos de linea,
y que se habian materialmente obstruido las cuatro calles laterales
de la plaza por inmensa concurrencia, cuando se sintié por la Avenida
de 18, a la altura de la calle Tacuarembo, un tropel de caballos, obser-
vandose a la vez, que en aquella direccién se dirigian todas las mira-
das de los millares de individuos que ocupaban la calle lateral del sur
y las azoteas del mismo lado.

Acababan de dar las ocho, y no podia tratarse sino de la llegada
de los reos, pues se sabia de antemano, que media hora antes, mas
0 menos, debian salir del Cabildo, que era entonces la carcel publica.

Efectivamente, minutos después de esa hora, se presentaron fren-
te al cuadro, y siempre sobre la Avenida 18, varios carruajes conducien-
do a los reos, precedidos de un piquete de caballeria y acompafiados
del Actuario del Juzgado del Crimen, defensores y dos sacerdotes,
viniendo descubierto aquél que conducia a los dltimos y a los reos.

Estos y sus acompafiantes, descendieron de los carruajes y entra-
dos en el cuadro que formaban las tropas, no tardd en leerse la sen-
tencia a los condenados, que la oyeron de rodillas, haciéndoseles
ocupar momentos después los dos banquillos que se habian colocado
sobre el muro Este de la plaza, a cinco metros de la Avenida 18 de
Julio.
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Ordenado entonces el pregon por el jefe del cuadro, formalidad
que hasta entonces no habia dejado de observarse en estos casos,
el comandante Pérez, paseandose con lentitud, a caballo, con la espada
desnuda, y con pausada y solemne entonacion, gritd por tres veces:
—iPor Dios y por la Patria, penan la vida los reos!... —agregando
medio minuto después— jpena la vida el que pida por los reos!...
—siguiendo a este funebre pregén, un silencio profundo y prolongado.

Los tiradores se encontraban a cuatro pasos de los reos y estos
ultimos con los ojos vendados y asistidos por los sacerdotes que les
prestaban los auxilios de la religion.

No faltaba sino una voz de mando, una voz suprema, para poner
término a aquel cuadro doloroso, cuando el sacerdote de la izquierda
que asistia al “Barén”, elevd el brazo derecho, en demostracion
de algo, que llamo la atencion del grupo que le rodeaba y del publico
también.

El sacerdote que lo asistia se inclind sobre el reo con repeticion,
y después, incorporandose por Ultima vez y apartandose a un costado
de los tiradores, lo bendijo, cambiando algunas palabras con el jefe
del cuadro, coronel Gdmez.

Pasaron todavia algunos minutos, que en aquella situacion excep-
cional para los reos y para los mismos espectadores fueron de pro-
funda ansiedad, pero al fin, son6 el clarin en medio de un profundo
silencio y el comandante Pérez, repitié el principio del pregén: Por
Dios y por la Patria penan la vida los reos!... sonando en este momento
la descarga, que puso fin a la agonia de aquellos dos infelices, y dio
origen a la vez a un imprevisto accidente, que felizmente no tuvo con-
secuencias.

El brioso caballo del jefe del cuadro se encabritd, parandose
de manos y dando un fuerte resoplido; después, paradas las orejas
y erizada la crin, trazé con rapidez un cuarto de circunferencia, a
la izquierda, apoyado para ello en las patas traseras, y con tal vio-
lencia, que arrojé al jinete a tres metros de distancia con vestuario
de gala, espada y elastico de cimera azul y blanca.

vni
Confesion péstuma

Habia terminado la ejecucién y el numeroso publico que la habia
presenciado abandond el local repartiéndose en todas direcciones,
bajo la impresion del altimo momento y llevando in péctore la curio-
sidad de conocer la causa de la interrupcién que la ejecucion de los
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reos habia sufrido, mientras que los cuerpos de aquéllos eran condu-
cidos a la pequefia y antigua capilla del Cordén para rezarseles el
responso de costumbre. (1)

Una hora y media después se repartian boletines por toda la ciu-
dad, en que se decia que el “Bar6n” habla confiado al sacerdote
que lo asistia, con recomendacién de hacerlo saber al Juez una vez
terminada la ejecucion, y no antes, que fue él, a principios del afio an-
terior, el que asesin6 a don Gervasio Herrera, con el propdsito de ro-
barle; que a nadie debia inculparse de ese crimen, pues sélo él lo con-
cibié y consumé y que, por consiguiente, no tenia complices.

[De: “Bocetos y brochazos", pp. 5-22]

(1) En aquella época los cadaveres tenian todavia entrada en los templos antes de ser
conducidos a la ltima morada. (Nota del autor).
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UN ARMA DE DOS FILOS

Ejemplo de que a veces, procurando prevenir un peligro,
ponemos fuego en nuestra propia casa

[Esperando la caida de Paysandu]

A fines de diciembre de 1864 y desde antes de esta fecha, pasaba
el pais por dias aciagos, a causa de los acontecimientos politicos que
produjo la mision del Consejero Saraiva, cerca del Gobierno Oriental.

La revolucién encabezada por el general Flores, después de tres
afios de peripecias languidecia, cuando errores lamentables dieron
lugar a que el arreglo de la reclamacion del Brasil, a que respondia
la misién a que acabo de referirme, fracasase, como fracaso.

Tal circunstancia, a su vez, vino a constituir un factor importante
en el destino futuro del partido dominante en aquella época y Flores
reacciond, tomando nuevos vuelos.

Con efecto, a la accion del jefe revolucionario, se agregdé de inme-
diato la invasion del pais por un ejército brasilefio de 9.000 hombres
de las tres armas, comandado por el Mariscal de Campo Mena-Barreto,
y el sitio de Paysandu, ciudad que no tardo en ser a la vez bloqueada
por la escuadrilla del Imperio, a las 6rdenes del Baron de Tamandaré.

En este estado la policia del pais, un acontecimiento, preparado
por laaccion de lajusticia ordinaria, vino a distraer un tanto la atencién
publica, pues de un dia a otro debia tener lugar en Montevideo la eje-
cucion de dos criminales, condenados a la Gltima pena.

Uno de los jévenes abogados de nuestro Foro, desempefiaba
entonces la Defensoria de pobres en lo criminal, y entre las causas
en que se le habia dado intervencién, figuraba la que se sigui6 de
oficio por el Ministerio Fiscal, a los reos a que acabo de referirme.

El moévil del crimen fue el robo, y se ejecuté con premeditacién,
por lo cual el Fiscal habia pedido contra los procesados la pena ordi-
naria de muerte, que aun sin aquellas circunstancias agravantes,
era la que correspondia con sujecion a la legislacién espafola, vigente
todavia en aquella época.

La causa habia seguido todos sus tramites hasta verse en juicio
publico en el expresado afio de 1864, fallandose en primera y segunda
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instancia con imposicion a los procesados de la pena pedida por el
Ministerio Publico.

Como era de practica, puesto el cimplase por el Juez de la causa,
ésta pasé al Poder Ejecutivo para que autorizase su ejecucion, pero
habian trascurrido dos semanas sin que el Presidente de la Republica,
que a la sazon lo era el ciudadano don Atanasio Aguirre, se hubiese
expedido.

n

Como dejo dicho, el pais pasaba por una de sus mas dolorosas
situaciones: el ejército brasilefio, al cual se incorporo el general Flores
con mil trescientos hombres que le seguian, verifico el primer asalto,
pero fue rechazado por la guarniciéon a las érdenes del general don
Leandro Gémez.

A lavez, el almirante Baron de Tamandaré, que con varios buques
de guerra de poco calado habia subido el Uruguay para bloquear
la ciudad, intercepté toda comunicacién con el interior y arrojé sobre
ella millares de proyectiles, coadyuvando asi a la accion del ejército
de tierra que ocupaba las alturas al Norte y Este de la ciudad. Asi
las cosas, en los ultimos dias del mes de diciembre se esperaba un
segundo asalto a la plaza, después del bombardeo con que se habia
iniciado el primer ataque, y que ahora se repetia con mayor empefo
y violencia.

La ansiedad en Montevideo era inmensa, como debe suponerse,
pues por mas que la resistencia heroica de la guarnicién habia recha-
zado el primer asalto a la plaza, nadie, incluso el Gobierno, se hacia
la ilusion de que se pudiese llegar a un resultado igual en el caso de
un segundo ataque. Los elementos acumulados alrededor de la ciudad
sitiada eran formidables, comparados con lo que representaban ocho-
cientos hombres encerrados en aquélla, extenuados de cansancio y
con escasos medios para una larga resistencia.

Las comunicaciones eran entonces lentas y trabajosas, y por con-
siguiente la ansiedad publica crecia por horas, no existiendo otra preo-
cupacion en todas las clases sociales que tener noticias del grave acon-
tecimiento que constituia el triunfo o la caida de Paysandi en manos
del ejército sitiador.

m

El dia 27 o 28 de diciembre, se encontraba en su estudio el abo-
gado defensor de los procesados, que acababan de ser condenados
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a muerte, y uno de los practicantes entr6 a anunciarle la presencia
del sefior don Andrés Vazquez, hermano del finado don Vicente, per-
sona tan respetable como su hermano y de bastante figuraciéon, ocu-
pando altos cargos en la Administracion Publica.

El que ejercia en aquella fecha el sefior don Andrés, era el de Pre-
sidente de la Comision de Caridad, dependiente de la Junta E. Admi-
nistrativa de Montevideo, hombre humanitario y de sentimientos
tiernos, dedicado desde muchos afios atrds a hacer el bien posible
en el ejercicio de los cargos de mas labor y de mayor peligro; era un
rival generoso y un intimo amigo a la vez, del inolvidable don Carlos
Viana, quien dej6 en su pasaje por la vida recuerdos imperecederos
por sus servicios y beneficios a la humanidad doliente, ejercidos
con todo desinterés y hasta con desembolsos de su peculio particular,
como es notorio para todos los que tuvieron el honor de conocerle.

Ahora bien: el joven practicante que anunci6 al doctor Vazquez
advirtio al abogado que aquel sefor le habia manifestado suma ur-
gencia, recomendandole se lo hiciese presente.

Inmediatamente fue introducido el sefior Vazquez, quien al ex-
tenderle la mano, le dijo estas palabras: doctor, vengo a pedirle su
consejo y su concurso para que salvemos a Rodriguez y al Moro.

El abogado, al oir estas palabras quiso decir algo después de
cierta vacilacion que se manifesté claramente en el gesto y en su mi-
rada, pero el sefior Vazquez, que parecia dominado por cierta exci-
tacion y nerviosidad, se lo impidid, agregando con precipitacion:

—Los momentos son preciosos para intentar algo en beneficio
de esos desgraciados.

—Pero, —dijo con calma el abogado— ;con qué probabilidades
cuenta usted para realizar su proposito?

—La situacion actual en que nos encontramos, a la espera de los
acontecimientos de Paysandu. Es de suponer que el desastre Gltimo,
la sangre derramada en estos ultimos dias, aunque con el triunfo que
nos dio la resistencia heroica de la guarnicion y el rechazo de los si-
tiadores, influya en el animo del Presidente para hacer uso de su bella
prerrogativa, conmutando la pena a aquellos pobres y evitando que se
derrame mas sangre... ;no piensa usted lo mismo, doctor?...

v

Este estaba de pie lo mismo que el sefior Vazquez, pues la pre-
cipitacion y vehemencia con que inicié su entrada, no le ofreci6 opor-
tunidad al abogado para ofrecerle una silla, ni para él ocupar la suya.
Invitole, pues, a tomar asiento, y después de un momento de medi-
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tacion, el abogado dijo estas palabras, con mucha pausa y con triste
expresion:

—Sefior Vazquez, mucho me temo que no consigamos nada.
El noble medio de que usted quiere valerse, es una espada de dos
filos, sumamente peligrosa.

—Pero, —observo Vazquez— una peticion...

—Si, si, he comprendido lo que usted desea: una peticion al
Presidente de la Republica.

—Que no so6lo firmaré yo, sino toda la Comisién, y lo mismo
la de Beneficencia, si usted lo considerase necesario, pues todos
se ofrecen en competencia para hacer el bien posible a los senten-
ciados. ..

—Desgraciadamente, no se trata aqui del nimero de los firmantes,
aunque no deje mucho de influir la respetabilidad de las distinguidas
personas que suscriban la peticion...

—Pero, ;de qué se trata o debe tratarse entonces, doctor? —obser-
vo, contrariado, el sefior Vazquez.

—Se trata —repitié el abogado con la calma de antes— se trata
de aprovechar una oportunidad propicia...

-¢Y bien?...

—Y esta oportunidad, —continué el abogado imperturbable—
no se ha presentado por ahora.

—¢Y entonces?... —interrumpié el sefior Vazquez.

—Pero, —concluyé el doctor— pronto va a presentarse, y enton-
ces redactaremos el escrito que usted desea, y yo también. Le debo
a usted una explicacion, sefior Vazquez, y voy a darsela, porque aca-
ricio la esperanza de que usted va a reconocer el inconveniente de
una peticion semejante en estos momentos.

—Se lo agradeceré —dijo Vazquez con laconismo y visiblemente
contrariado.

—Pues bien —continué el abogado—: usted sabe, como sabemos
todos en Montevideo, que las hostilidades sobre la ciudad de Paysandu
se han reanudado con mas teson que antes; que el general Saa, no ha
llegado aun para prestar la proteccion que desde hace dias reclama
la plaza sitiada, y aqui entre nosotros —agrego6 el doctor confidencial-
mente— no llegara mas tarde, de modo que, por mas heroicidad
de que blasonen los valientes que defienden las trincheras de defen-
sa, la plaza, dia mas, dia menos, caera.

—Y bien, —interrumpi6 de pronto el sefior Vazquez— ;qué
deduce usted de esto?

—Lo que deduzco, es que la solucion del pleito sangriento sobre
Paysandu es cuestion, en mi concepto, de 3 0 4 dias mas, y que en-
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tonces, tomada la plaza o rechazados los sitiadores por segunda vez,
y quizas llegando Saa a hostilizar por retaguardia al ejército brasilefio,
lo que constituiria un doble triunfo sobre el obtenido antes, seria el
momento de gestionar el perdon.

—¢Por qué entonces y no ahora?

—Porque al presente —replico el doctor con un poco de vehemen-
cia— no contamos sino con un solo factor que garantice la probabili-
dad de conseguir nuestro objeto, mientras en mi caso, concurren dos,
es decir: o lacaida de la plaza después de una horrible matanza, pues
ya es conocido el empefio de los sitiadores y la indole y propoésitos
de resistencia de los sitiados, mientras cuenten con un cartucho; o bien
la plaza resiste, Sda avanzay el sitio se levanta, a lo menos por tierra,
y tendremos oportunidad de festejar en Montevideo este gran triunfo.

—Pero, (quién asegura este triunfo?

—Esto no hay para qué explicarlo ni discutirlo, —replico el doc-
tor—; de lo que se trata aqui, es de esperar a que una u otra cosa Su-
ceda, como no puede menos de ser, y como en uno y otro caso se habra
derramado sangre de orientales a torrentes, tanto de una parte como
de la otra, y puede también producirse el triunfo, aunque no sea de-
cisivo, entonces si, puede suponerse que no Se querra mas sangre,
ni empafar la satisfaccion del triunfo, ni la alegria publica en Monte-
video, con el espectaculo repulsivo de la ejecucion de dos hombres.

El doctor Vazquez callé por un momento; meditaba.

—En situaciones dificiles como ésta —continué el abogado—
y aunque no lo sean, conviene siempre acumular el mayor namero
de elementos, para asegurar el éxito de nuestras pretensiones: la es-
trategia militar no es la Gnica, pues existe la forense, y la que se emplea
en la misma vida ordinaria para defenderse de las asechanzas y vencer
al que nos hostiliza.

—¢Y si en este intervalo de espera, —observé de pronto el sefor
Vazquez— el Ejecutivo manda ejecutar la sentencia?

—Indudablemente que esto es posible, pero no es probable,
porque al presente el animo del Presidente esta demasiado preocu-
pado para acordarse del proceso de Rodriguez y el Moro.

—Pero, doctor, esto no es sino una suposicién, y jcuan contra-
riados quedariamos usted y yo, si mi temor llegara a realizarse!

El doctor se incliné con mucha seriedad, y dijo:

—Bien, sefior Vazquez, usted despierta escrdpulos en mi con-
ciencia, y creo que no debo desentenderme de ellos. Son las once y
media —agregd, sacando su reloj—: para las dos de la tarde estara
pronto el escrito que deben ustedes presentar.

—Gracias —dijo el sefior Vazquez, con aire de satisfaccion—



83

y si austed le parece, podré mandar por el borrador.

—Perfectamente —dijo a su vez el doctor.

—Puesto en limpio, se lo enviaré ala firma.

—No, no —observo el abogado— esta es una gestidon particular
de la Comision de Caridad. En esta emergencia, yo no he hecho sino
contestar a su consulta y emitir una opinion, que no ha podido pre-
valecer, y que yo me reservo: ademas, mi mision de defensor hace
dias que ha terminado.

El sefior Vazquez se retird, al parecer algo contrariado, y el abo-
gado quedd solo, y paseandose a pasos lentos a lo largo de su sala
de estudio, antes de sentarse de nuevo y volver a sus tareas interrum-
pidas por la llegada del sefior Vazquez.

\%

No recuerdo bien si esta escena del Presidente de la Comision
de Caridad con el defensor de Rodriguez y el Moro fue el 26 o 27
de diciembre, pero estoy seguro que tuvo lugar en una u otra de estas
dos fechas.

Al dia siguiente, esto es, el 27 o 28 del mismo, a las 8 de la ma-
fiana, salia el joven abogado de su casa, cuando al pisar el umbral
de la puerta de calle, se encontr6 con el sefior Vazquez que se dirigio
a su encuentro desde la acera de enfrente, con los brazos abiertos
y prorrumpiendo en llanto hasta abrazarle estrechamente, y acusan-
dose, aquel hombre bueno, de no haber seguido sus consejos y de
ser causa de la muerte de aquellos dos hombres que habia deseado
salvar.

El Presidente de la Republica habia recibido el escrito de gracia
a las tres y media de la tarde, y una hora mas tarde habia devuelto
los autos del proceso al Juzgado de su procedencia para que las sen-
tencias se ejecutasen, como se ejecutaron a las 48 horas en el Cuartel
de Dragones, ocupando los dos banquillos el muro Norte de un antiguo
edificio que limita por ese costado la Plaza de ejercicios fisicos esta-
blecida hace pocos afios en aquella localidad.

VI

El doctor hizo entrar a su casa al atribulado Presidente de la Co-
mision de Caridad, haciéndole reflexiones juiciosas en sentido de que
ninguna responsabilidad le cabia en el fracaso de su noble gestion
ante el Presidente de la Republica, explicandose su urgencia, y a la
vez su resistencia a la espera que le habia propuesto, por temor de que
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esa espera pudiese resultar fatal a los sentenciados, lo que bien ha-
bria podido suponer.

El sefior Vazquez fue serenandose por grados, y cuatro dias
después, cuando se produjo la caida de Paysand( y tuvo ocasion de
palpar el efecto desastroso que produjo en todos los animos aquella
catastrofe, con los fusilamientos y otros detalles impresionantes
de la inolvidable tragedia, tuvo la nobleza de reconocer que la espera
aconsejada por el defensor quizas habria salvado de la muerte a aque-
llos dos hombres.

[De: “Carnet de unfilésofo de antafio” (Tomo I), pp. 147-157]
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