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NO es habitual el caso de que a ¡os ochenta años de edad un hombre 
se aplique denodadamente a pergeñar sus recuerdos y aun lo es menos 
que alcance a publicar nueve volúmenes con ellos. Sin embargo, tal 

pie el extraño final de la existencia del Dr. Domingo González hasta que, en 
1923, la muerte interrumpiera esa labor de una manera que, a esa altura de 
las cosas, sería difícil llamar abrupta. Así se sucedieron Carnet de un filósofo 
de antaño (I - 1917; II - ¡918), Sueño tártaro (1917), Bocetos y brochazos 
(1918), Los festines de Plutón (1920). Resonancias del pasado (1920), A l tn- 
dostán y a la China (1921), La atalaya de Clises (1922) y Sexteto clásico 
(1923). Labor tan considerable no se cumple sin algún acicale muy activo y 
especial y junto al estímulo de rescatar contornos de un pasado que sin 
su registro se perderían —es móvil común de toda literatura memorialista—* 
parece haber actuado en el doctor González un vivo orgullo por su anciani­
dad lúcida y -vigorosa. Los descendientes del doctor José María Castellanos, 
de quien fue estrecho amigo, recuerdan que, al final de su vida, Gonzále* 
observaba despectivamente que “hoy cualquier sonso tiene cincuenta años". 
Desde su cima octogenaria el logro le parecía ínfimo y estaba dispuesto » 
demostrar que tres décadas más no restaban nada a ¡os alcances ni a las fuerzas 
del hombre.

Domingo González, o “El Licenciado Peralta", como gustaba firmarse, ha­
cía nacido en 1837 y fue hijo de un acaudalado comerciante español que sufrid 
las dolorosos alternativas de la Guerra C.rande y cuya imagen estampó en 
tela admirable el pinrel de Cayetano Gallino. Alumno de. la legendaria es­
cuela de Juan Manuel fíonifax, su infancia y su adolescencia se movieron 
entre la ciudad y el Perrito del Sitio, con esos frecuentes trasiegos de un campo 
al otro que suelen dejar asombrados a los que conciben esos ocho años de di­
visión nacional como una guerra formal y continuada. Empleado público más 
tarde, abogado desde 1861, Cronzález ingresó en la magistratura durante la 
dictadura de Latorre (1879) y alcanzó a integrar la entonces llamada Alta Corte 
de justicia, en oportunidad de su creación en 1907.

N i n g u n o  d e  los  l i b r o s  d e  r e c u e r d o s  d e l  d o c to r  G o n z á le z  es i m p e c a b l e  
— acaso e l  m á s  lo g r a d o  sea “L a  A t a l a y a  d e  U lise s”— y  c u a l  mrís c u a l  m e n o s  
arra s tra  g ra ves  d e f i c ie n c ia s  s in tá c t ic a s  y  u n  p e n o s o  la s tre  d e  d iv a g a c i o n e s  e x ­
t r e m a d a m e n t e  errá ticos .  S o b r e  e l lo ,  la r e i te r a d a  i n t e r v e n c i ó n  d e  p e r s o n a je s  
se m i- f ic t ic io s  y se m i- r e a le s  i n t r o d u c e  e n  ca d a  o b ra  e l e m e n t o s  d e  a m b i g ü e d a d  
c u y a  c la ve  d e  d i l u c i d a c i ó n ,  c o m o  es n a tu r a l ,  se h a  p e r d i d o .  S i n  e m b a r g o ,  e l  
c o n s i d e r a b le  c o n j u n t o  q u e  esos seis a ñ o s  d e  la b o r  d e  p l u m a  r e p r e s e n ta n ,  m e r e c e  
a lg o  m á s  q u e  el “s u c r e s  d ’e s t i m e "  q u e  r e g i s t r a n  Jas a m a b l e s  ca r ta s  d e  co leg a s  
y c o n t e m p o r á n e o s  y  q u e  e p i l o g a n  v a r io s  d e  los l ib ro s  d e l  “L i c e n c i a d o ’’. C o m a  
n o  es i n f r e c u e n t e  e n  la l i t e r a tu r a  m e m o r i a l ,  m u c h a s  p á g in a s  —y s o n  las q u e  
e n  lo  q u e  s i g u e  se  h a  p r e t e n d i d o  r e c o g e r— se s a l v a n  p o r  s u  c á l id o  v a lo r  tes­
t i m o n i a l  y  a j tn  p o r  c ie r ta  e n t e r n e c i d a  c a l id a d  d e  e v o c a c ió n :  ta l  e x c e l e n c ia ,  c rea ,  
p o d r á  h a l la r la ,  p o r  e j e m p l o ,  e l  le c to r  e n  e l  t e x t o  e n  q u e  e l  a n c ia n o  e sc r i to r
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reencuentra en los hontanares del recuerdo al niño deslumbrado —al Arturito 
prntagónico y “alter-ego”— que ve crecer en la orilla portuaria, entre el es­
trépito de sierras y martillos, uno de aquellos veleros que en tiempos mejores 
llevaron por ríos y por mares la bandera del sol y de las franjas.

Prolongando una línea literaria que inició Isidoro de María en “Monte­
video antiguo” y continuara D. Antonio Pereira en varios volúmenes de me­
morias, los libros del doctor González se filian todavía en cierto “costumbris­
mo” romántico que desde su origen español (Larra, Mesonero Romanos, Es- 
iébanez Calderón) había tenido su difundida versión latinoamericana en el 
¡peruano Ricardo Palma y sus “Tradiciones’. Y si bien es cierto que no hay 
ajuste cabal al molde y el gusto por la divagación marca otros prestigios y 
otros modelos; si bien es cierto que falta en el uruguayo el refinado arte del 
limeño y la relativa inmediatez de la materia memorada descartaba todo clis- 
tanciamiento legendario, tales ausencias no dejan de compensarse con calida­
des de simplicidad, de interés más inmediato y nudamente histórico que no. 
ton nada despreciables.

También el lector de esta selección del doctor González advertirá actuando 
como irasfondo de hechos narrados y personajes bocetados, cierta "tonalidad.’’ 
de la vida y las conductas de aquel lejano Montevideo, de aquella pequeña 
ciudad marítima de. 18-10, de. 1860, de 1876.

Se trata de un difuso pero penetrante temple social pequeño-burgués y co­
merciante, aun profundamente español, pacato, murmurador, amistoso, bien 
humorado. Es el acento de un mundo tan satisfecho como asombrosamente 
circunscrito, en el que vicios, pasiones, manías, apetitos son de limitado radio 
y  todos conocen a todos y se saben al dedillo pecados y virtudes, bellaquerías y 
abnegaciones. También un mundo en el que la discordia con las pautas do­
minantes se expide en multitud de seres pintorescos y estrafalarios cuya silueta 
el memorialista traza a menudo y que, en su acentuado perfil, son como el 
ápice- individual de aquella sociedad en la que nada resultaba anónimo ni 
anémico. Parece entonces innecesario decir que la gracia de esa colectividad 
castiza es todavía la gruesa “sal" española con sus caídas a la chocarrería. 
aunque las buenas maneras del escritor eludan sus versiones más directas y 
tolo sobrenade al nivel de lo insinuado.

Pero como “El Licenciado Peralta” evocaba su infancia y juventud a me­
dio siglo de distancia, también sería dable advertir en estas páginas la refrac­
ción que las hondas transformaciones de las dos primeras décadas de nuestra 
centuria uruguaya estaban produciendo en un representante tan típico de la 
vieja burguesía doctoral. Aquí se encontrará la nostalgia del “buen tiempo 
viejo’’ y la antipatía por todo “modernismo". Y el encomio del principio de 
jerarquía de clase contra el “socialismo’’ y la igualdad en avance. Y el rigor 
del magistrado contra todo sentimentalismo ante el crimen y los criminales.
Y la afirmación de los valores del trabajo, la austeridad, la continencia que 
habían hecho la fuerza de nuestra clase media y se erizaban entonces frente a 
lo que veía como la prédica oficial por el ocio y la promoción desatentada 
de los fuegos de azar, Y aun la desesperanzada apelación a la mesura, a los «
pausados ritmos del vivir, ya perturbados por un mundo de móviles veloces 
que aún estaba en su infancia. Las costosas ramblas, satirizadas por toda la 
opinión conservadora, el Hotel Carrasco, todavía oloroso a mamposterías y 
barnices, el inminente, efusivo “bataclán” eran las señas horrendas de un uni­
verso en vertiginoso trance de perdición. Tales actitudes que configuraron to­
da una mentalidad y que las páginas del “Licenciado” vierten de modo muy 
transparente, agregan un valor más a estos textos que bien vale le pena hoy, 
mí sea fragmentados, rescatar de su situación de olvidados y aun de difícil­
mente halla bles.

CARLOS REAL DE A ZUA

1 c u a d e r n o s  D E  V



IA DEFENSA
tuir da cuenta de la organización militar de 
I-i filaza sitiada y de otras cosas.

I I AS TRINCHERAS

A la vez que el grueso del ejército sitiador 
i* instalaba en la falda Sud del Cerrito y sus 
ilirdedores, e inmediato al monte existente, y
II upado entonces de los Olivos y a la casa- 
.iluta del vasco Chopitea (1), en la plaza si-

i. nía se hacían los trabajos preliminares pa- 
i» la delineación y construcción de trincheras, 

-■iIr- el extremo Norte al Extremo Sud, siguien- 
para ello la dirección que actualmente tiene 
\ ceñida Rondeau.
Kmpezados ya los trabajos y bastante ade­

mados, para lo cual se trabajó día v noche 
i inversión de los días festivos, pues.las cosas 
<r ofrecían propicias para Sábados ingleses 

I unes criollos; se instalaron cantones de tre- 
•ii en trecho de la línea y a la altura de la 
II' Miguclete; y se construyó un sólido por- 
ii de madera reforzado por pernos de hierro, 

i portón daba salida a la playa Norte, ba­
tí i por las aguas de! río, las que, alternando 
M las bajas mareas ya dejaban a aquélla en 

i como horas después inundaban de nuevo 
i ■* "lillas.

Ndrmás, esto se hizo necesario para preca- 
• c contra cualquier intentona del enemigo y 
mu la continuación de las trincheras que lle­

garon hasta el referido portón, no podía reali­
zarse sobre el terreno movedizo e inconsistente 
de la playa sin entrar en erogaciones extraor­
dinarias a las cuales no había con qué hacer 
frente, se resolvió clavar en una grande exten­
sión de aquélla, millares de estacones de madera 
dura, que batían imposible e! tránsito, tanto a 
pie como a caballo.

Por último, en la parte Sud de las trinche­
ras, se colocó otro portón de iguales dimensio­
nes y construcción que el de la parte Norte, y 
más afuera de la línea de fortificación se cons­
truyeron varios reductos o fortines en dirección 
de la hoy calle de Sierra, con tres piezas de 
artillería cada uno, quedand» así complemen­
tado el servicio de defensa y protegida ésta con­
tra toda eventualidad en la lucha sangrienta 
que iba a iniciarse.

Estas obras produjeron una impresión de­
sastrosa en el ánimo de la población, no obs­
tante hallarse ya advertida por la organizad 'rt 
militar que empezaba a toda prisa con porción 
de planes de tal trascendencia, como se verá 
más adelante, y que hacían presentir a los me­
nos preocupados, horas de grandes decepciones 
y de tristes y lamentables acontecimientos. 1

(1) Era este un hombre muy apreciable y 
apreciado por todos ios que le conocían y tra ­
taban: jarnás daba opinión sobre los puntos qua 
se discutían en su presencia, limitándose a pro­
nunciar con acento vasco y cuando terminada 
el debate y el silencio se restablecía, estas pa­
labras: con-ver-sa-eión!

I .H O  1 1 ' M A = ! Z a  1 » ® * M 9 .  *



Ü — LAS LEGIONES EXTRANJERA^

%e organizaban también los cuerpos de lí­
nea, compuestos de los ciudadanos que volunta­
riamente se habían presentado al servicio, así 
como con los enganchados y hombres de color, 
que en número relativamente crecido, se en­
contraban en la Capital.

Como estos últimos, casi en su totalidad, 
eran esclavos procedentes de África, sus amos, 
que los habían adquirido a titulo de compra, 
destinándolos a trabajos domésticos y agrícolas, 
fuesen hombres o mujeres, desde los primeros 
momentos se vieron privados de sus servicios

Eor la acción de las levas, que los tomaban en 
is calles, sin distinción de sexo ni edad.

Más tarde, apercibida la policía de que los 
patrones o amos los retenían en stis casas con 
prohibición de salir a la calle, los requerían en 
aquéllas con apremio y por último, mediante la 
lev sobre abolición de la esclavitud. Y si bien 
*e declararon libres aquellos infelices redimién­
dolos a la tutela y dominio de sus amos, a los 
varones se les destinó desde entonces a jugar 
los azares de la guerra en la línea de fuego, 
con muy raras probabilidades de haber mejo­
rado en el cambio.

Las legiones italiana y francesa, una vez or­
ganizadas, vinieron a hacer el complemento del 
plan general en esta parte importante de los 
medios empleados para la defensa de la plaza. 
La escasez y dificultades en la vida diaria de la 
población, por la carestía de los alimentos v 
falta de recursos ,hizo que las legiones de que 
tne ocupo creciesen en unidades, pues de un 
núcleo limitado, vino a convertirse por escala 
gradual en dos batallones bastante numerosos en 
*u personal.

El coronel entonces, don José Garibaldi y 
don. N- Anzani, eran los jefes superiores de la 
legión italiana y el coronel don N. Tibaut, el 
de la legión francesa.

Garibaldi, pasado algún tempo, y como jefe 
superior de la escuadrilla que improvisó la de­
fensa para contrarrestar en lo posible la acción 
agresiva del almirante Brown, al servicio del 
general argentino don Juan Manuel de Rosas, 
servía de principal agente y principal actor en 
la defensa del puerto de Montevideo y de las 
aguas a. que alcanzaba su jurisdicción. Esta 
actitud la asumió aquel jefe por el papel que en 
tal sentido tuvo desde un principio y por las 
afinidades que existían entre él v los hombres 
dirigentes de la defensa.

Durante algunos años, Garibaldi vivió con 
*u familia en la calle 25 de Mayo, casa que 
actualmente, reedificada en parte, lleva el

n5 3Í2; Tibaut en la calie Rincón vP 747 
el coronel o mayor Anzani, con la Legión I 
liana, en la esquina Sud-oeste, formada poi b» 
calles Colonia y Andes, determinando un rqu 
doso barracón que hoy aparece dividido 
solares poblados, pero con igual exterioridad 
sus muros.

ITT — UNA CARTA DE GARIBALDI

A tres cuadras de mi casa de la calle I* 
srhdú, hoy números 872 y 874, el batallón 
Garibaldi y Anzani, me ofrecía la facilidad 
pasar diariamente por el portón de entrada 
salida del cuartel y presenciar muchos de 
ejercicios militares y hasta la de familiarizat •" 
tiempo después, v tomar relación con algiMe 
de los jóvenes enrolados en aquel cuerpo, |m 
de mayor edad que yo. como el joven aló 1 
Pedro Moreti, el soldado distinguido, Ante" 
Camblón y el pistón de la banda, Luis S 1 
bucetti, quien con svi constancia proverbial, pn 
todo su empeño para crearse una posición, 
mo profesor distinguido en las orquestas de 
Felipe y Solís, lo mismo que en la enseñitní 
de la música, por la cual sintió siempre tto 
cada vocación.

Este apreciable joven era natural de It.di 
v el Uruguay, su patria adoptiva, a la cual ah * 
ba casi como a la suya propia.

Fue allá, cuando niño, víctima de un .n 
dente, que le privó del sentido, con todas !■ 
apariencias de haberle producido la mun n 
colocándosele en un ataúd para ser conditi »1 
al cementerio.

Felizmente, y a tiempo, volvió en sí dd l< 
targo en que había caído la víspera, y tlr«.i- 
entonces, pudo contar esta peripecia origin'i 
entre otras muchas de su vida laboriosa y ¡u • 
dentada.

Garibaldi dispensaba a Sambucetti espeT1 
estimación, cuando figuraba en la banda ■ 
cuerpo de línea, que aquél y Anzani comattT 
ban, estimación, que a pesar de larga ausrfn - 
no se había debilitado, como lo prueba t.i > 
guiente carta, que original tengo a la vista uM 
crita por aquel ex-jefe de la defensa de M» * 
tevideo.

“Mio caro Sambucetti:
“Ho recebuto il foglio de la musica de y i «f 

“ datori del *Alpi». La manderò á Teres! ta, |»t 
“ che me la facha udire quando tornerò di I * 
“ prera.

“Salutáteme y buoni amice di Monteviil" 
“ terra hospidale y amica, do cui mi sovittip» 
“ sempre con intima satisfacione di piacere

“G. Garibaldi, Turin 17 abril de 1860."

■»AG. S C U A D E R N O S r M A R i  11



Aquel hombre, tan modesto como aprecíame 
v que tanto se distinguió en la vida social por
tui procederes correctos y generosos sentimien- 
t"\, llegó a ser uno de mis más íntimos y esti- 
tu.idos amigos, desdé 1865 a 1914, año en que 
I i Meció en esta capital, en donde fue bien co­
nocido y estimado.

Los distinguidos profesores Don Francisco,
I ton Luis y Don Juan José, que han tenido bri-
II inte actuación en Montevideo desde hace mu- 
• líos años, son sus hijos.

En cuanto a los no menos distinguidos pro- 
l> sores, algunos enrolados en aquel cuerpo de 
linea, señores Garabelli, Pío Giribaldi y Scre- 
inmi, sus hijos, honran al presente la memoria 
Ir sus padres, en la respectiva actuación que 

l'i distingue; el primero como abogado y mi­
nistro plenipotenciario de nuestro país en Ale­
mania; el segundo como médico y ex ministro 
tle Relaciones Exteriores durante la presidencia 
dr| ciudadano doctor don Claudio Wilüman y 
11 último como médico cirujano, con actuación 
mire los más distinguidos facultativos del país.

IV -  ALREDEDOR DE LA 
LEGIÓN ITALIANA

líe dicho antes, y si no lo he dicho lo diré 
lima, que la Legión Italiana se hallaba ubica- 

ila en la esquina de las calles Colonia y Andes,
1 lo es, haciendo cruz con el nuevo bazar al 
Nord Este sobre estas mismas calles.

Es de advertir, que aquel edificio, no sufrió 
ilesde entonces hasta nuestros días modificación 
ideuna de importancia, pues el de hoy es el 
misino de antaño con los muros que forman su

limetrp, salvo pequeñas modificaciones con
I i abertura y clausura de varias puertas y ven- 
luias, siendo la principal la supresión del gran 
l'oilón situado en el ángulo esquinero, y que 
■ IiIm entrada y salida a. la tropa.

El batallón salía del expresado cuartel por
II mañanas y formando línea en la calle An- 
I' i, evolucionaba durante una hora, extendién- 

'!"«* alguna vez hasta trasponer las calilas de 
madera que se encontraban de trecho en trecho, 
i ile la mitad de la cuadra hasta la Avenida
III de. Julio.

Después de media hora de ejercicio, ya en 
l*i calle Andes y Colonia, según dejo dicho, o 
•a el interior del cuartel, que era bastante am- 
l'lin, se daba puerta libre a la compañía que 
niaba franca y el resto del batallón, entraba o 

naba a ocupar las cuadras si el ejercicio de 
» mañana, había tenido lugar en el interior 

il' l expresado cuartel.
Y esto día a día y todas las semanas se re­

lia, salvo cuando el cuerpo se encontraba d»

servicio en la ünea durante las 24 horas At or­
denanza.

En el local, que ocupa hoy el ángulo Noro­
este del Gasino, titulado Teatro Artigas; habí» 
una fonda en cuya pared o muro del fondo sa 
encontraba estampada una figura representan­
do al entonces coronel Garibaldi, de poncho pun­
zó, pañuelo de seda verde terciado sobre el po­
cho y los hombros.

Su cabellera y barba rubias y ojos celeste* 
armonizaban con su tez blanca v rosada, a estar 
a lo que podía traducirse de los detalles de!, 
cuadro, que se me ofrecía a Ja vista y con lo* 
cuales, me encontraba familiarizado desde lo» 
diez años de edad.

Nunca pude llegar s verificar la exactitud 
de esos detalles con el original de aquel hom­
bre, destinado a figurar, como figuró en lo* 
trascendentales acontecimientos de su país, con 
especialidad, cuando terminó la influencia pro­
tectora de Napoleón III en el Vaticano, pues 
nunca se me ofreció la oportunidad de ver el 
original.

La fonda a que me refiero, era muy con­
currida por los legionarios italianos y otras per­
sonas sin ser ni legionarios ni italianos, pero qu« 
tenían la costumbre de frecuentarla diariamente,

Anzani, el segundo jefe de la Legión, era 
hombre de mediana estatura, delgado, muy blan­
co y rosado y cuyos cabellos y barba castaña, 
hacían contraste con la de Garibaldi, a juzgar 
por el retrato o figura que durante años largos 
y hasta que aquel soldado se ausentó para Eu­
ropa, se conservó en el muro de la fonda de 1» 
calle Andes y Colonia.

V — LA MURRA

Una de aquellas mañanas en que la legión 
evolucionaba militarmente, un señor Arresc-s, 
que vino recomendado desde España a mi fi­
nado padre y que con su protección llegó a dar 
sus pruebas de suficiencia para, ejercer la medici­
na en Montevideo, se aproximó a mí y en tono 
de broma me dijo: ¡hola!... ¿tú por aquí, tan 
temprano, muchacho?...

—Ya !o ve usted, contestóle... estaba en­
tretenido en ver quién ganaba este partido a la 
m uirá...

—Mira, Arturito, no pierdas tu tiempo y 
vámonos que van a dar las diez y ya es llegada 
la hora de almorzar.

Olvidaba decir que el señor Arreses en vir­
tud de la recomendación de que fue portador 
desde España, almorzaba, comía y dormía en 
nuestra casa.

Entre tanto, mientras duró esta corta esce­
na a la puerta de la fonda, «® oía la voz de los
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que luchaban por el triunfo en la contienda en 
que estaban empeñados: ¡ Q u a tro .. . ¡Tre!
IC in q u e!... ¡tre! Y  en medio de estos quatro, 
tre, cinque y tre, se oían tem os, maldiciones y 
©tras flores por el estilo y así continuaron, has­
ta  que una disputa acalorada se inició entre 
los contricantes en la cual intervinieron varios 
de los testigos de aquella escena y  entre ellos, 
dos que elevaron la  prima de los improperios 
€¡ue se les ocurrieron, produciéndose con tal 
motivo, un verdadero escándalo.

U no de estos dos últimos individuos, mal 
entrazado y  de voz atronadora, hizo relucir un 
cuchillo en su mano derecha con el cual embis­
tió  a otro mocetón que se hallaba desarmado 
V que perdía terreno, mientras que el del cu­
chillo lo estrechaba y reducía a una situación 
difícil de salvar.

El señor Arreses, que se había aproximado 
s  los contendientes, cediendo a un sentimiento 
generoso, en favor de aquel hombre indefenso 
y  comprometido de tal manera, quiso interve­
nir en la contienda y  avanzó hasta el grupo 
íin  lograr su objeto, pues el hombre desarmado 
acababa de caer al suelo gravemente herido, al 
mismo tiempo que caía también Arreses debido 
» im traspiés o pisada en falso.

El herido, fue conducido al hospital, los ca­
morristas y  el heridor a la cárcel y el señor Arre- 
íes a mi casa, en donde hizo varios días de cama 
antes de poder salir a la calle, pues se había 
fracturado el brazo izquierdo a la altura de la 
muñeca.

En este preciso momento se presentó el co­
ronel Anzani que se dirigía urgentemente al 
cuartel acompañado de un oficial perteneciente 
al cuerpo que aquél comandaba y con actitud 
resuelta, desarmó y  redujo a prisión al heridor.

Y  a la vez que esto ocurría en la puerta de 
la  fonda de la calle Andes y Colonia, en las in­
mediatas v transversales, se oía la llamada a 
tropa de la tarde, tocada por los tambores de 
las legiones italiana y francesa.

Plam-plam-pla, 
plam-plam-plam, 
plarn-plam-pl am,
plataplam-plam-plam. . . hasta perderse gra­

dualmente confundidos con otros más próximos 
de los demás cuerpos de la guarnición.

¡Q ué extraña y melancólica emoción me pro­
duce el solo recuerdo de este toque o llamada. 
e, una hora fija y al caer de las tardes, cuando 
resonaba en mis oídos allá en mi tránsito por 
las calles silenciosas de la querida ciudad si­
tiada!. , .

LA ATALAYA DE UL1SES

PASAPORTES Y PASES
TODAVÍA LOS BANDOS

Por él cual, con el amago de un proceso, s* 
consigue lo que por el momento representa va­
nos miles de pesos, con un agregado de mil 
más, a guisa de epílogo y por el cual, en fin, 
se ve, que los bandos partidistas, uno duran'r 
el sitio grande y el otro en éste y después, nada 
tienen que enrostrarse.

1 _  i .a  CONFERENCIA

lie  dicho al principio del capítulo anterior, 
que don 1). O. había sido llamado al despacha 
del ministro de la Guerra.

Poco tiempo empleó aquél para llegar a su 
destino, y atravesar este gran patio, del Fuer­
te (1).  a cuyo alrededor, se encontraban los 
principales departamentos v oficinas dependien­
tes de la presidencia y de los tres únicos minis­
terios que actuaban en aquella época, esto e- ■ 
el de Gobierno y Relaciones Exteriores; el de 
G u e r r a  y  Marina v  el de Hacienda.

El de Guerra, estaba ubicado a la derecha 
ale la entrada principal y a la altura de la mitad 
de la vereda de piedra, que conducía desde 
aquella entrada a los departamentos de la pre­
sidencia v del ministro de Gobierno.

Guando llegó el señor G.. anuél primero no 
estaba, pero, dadas las tres de la tarde, entró, 
saludó a las varias personas que lo esperaban 
en un pequeño departamento e invitó al expre­
sado G. para que pasase a su despacho.

La conferencia con écte fue breve, tan breve, 
que el diálogo empezó sin preámbulos, porque, 
tan pronto como traspuso el dintel de la puerta 
de entrada, el ministro se dirigió a su m*sa d» 
trabajo v abriendo un calón, tomó de él u ,vt 
certa y poniéndola en m anos.de aquel señor, Ir 
dijo: ,-es de usted esta carta?

El interrogado, después de pasar vista por el 
principio y el final de ella, contentó tranquila 
mente en sentido afirmativo.

Pues bien, agregó entonces el ministro, se 
encuentra usted en igual caso que don Luis 
Barría.

Al conminado con semejante notificación, ca 
si se le cayeron de las manos las antiparras dr

(1) Se daba el nombre de “Fuerte”, al edi 
ficio que ocupaba el terreno, que hoy abra/a 
la Plaza Zabala y el cual servía al Gobierno de 
residencia habitual durante sus funciones din 
rías, basta que se habilitó a igual objeto, e-1 
actual Palacete de la Plaza Independencia.
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que se había valido para verificar la autentici­
dad de la carta; pero al fin se repuso y con­
testó: no alcanzo lo que tiene que ver esta carta 
con la que sirvió de cabeza de proceso en la 
causa que se inició a aquel ciudadano. Yo. en la 
mía, me resisto a trasladarme al campo sitiador, 
a pesar de los ruegos de mi familia, porque no 
puedo abandonar mis intereses, que están en esta 
plaza, como es de notoriedad y pido que se con­
sulte a un amigo, sobre lo que me toca hacer.

--E stá  bien, replicó el ministro, pero para 
hacerlo, pide usted consejo a un ¡efe enemigo.

-  Señor ministro, insistió G., el coronel don 
José María Reyes, es casi un pariente, en cuya 
«asa vive mi familia, aunque provisoriamente, y 
a propósito del consejo que indico se le pida, 
lo mismo se lo pediría siendo un particular, que 
siendo militar, como lo es. Además, el coronel 
Reyes, estaba habilitado para opinar con acier­
to, si yo sería bien recibido en el campo sitiador
0 si no me expondría a algún vejamen.

El párrafo de la carta con que argüía el 
ministro, decía: “no puedo ausentarme de M on­
tevideo, sin hacer abandono de inis intereses y 
temo que abandonados, se apoderen de ellos y 
futre éstos de las propiedades de mi perten n-
1 ia, aparte de que no sé como sería recib'do 
allí. Sin embargo, pide consejo a Don José M. 
Reyes y con ello, me resolveré”. (T extual).

Esta era la cabeza de proceso con que el 
ministro de la Guerra pretendía juzgar v penar 
al autor de la carta, no obstante los títulos que 
éste tenía para contar con la consideración y el 
aprecio de los prohombres de la defensa, a quie­
nes facilitó fuertes sumas de dinero, hasta ofre­
cer su fortuna entera para los hospitales, si 
necesaria fuese, para los gastos que aquella de­
mandase. (1)

Sin embargo, estas razones parecieron cal 
mar el énfasis y rigorismo, real o aparente, con 
que lo abordó el coronel Pacheco en el primer 
momento, y después. . . de un paseo doble en 
toda la extensión de su despacho, se detuvo 
bruscamente y mirándole de frente con gesto 
adusto, le dijo:

-r-; Tiene usted paños y bayeta colorada en 
cantidad suficiente para vestir a dos escuadro­
nes ?

--S í señor — contestó secamente el interro­
gado, pues desde luego se hizo cargo de la ten 
dencia del ministro y del empleo calculado de 
ni carta.

— ¿ Y . . .  recados o monturas aparentes, rien­
das, cojinillos v demás útiles:’, agregó.

— Con esto no debe contar el señor ministro, 
porque rinda tengo, pero sí con los paños y ba­

yetas, que están como han estado siemprs * 
disposición del gobierno.

— Está bien y puede usted retirarse.
El padre del doctor X  se inclinó, no se hizo 

repetir el permiso que se le acordaba ,y salió 
del ministerio con dirección a su casa de la calle 
Paysandú, en donde tenía un gran depósito de 
mercaderías despachadas hacía una semana.

Antes de la diez de la mañana del día si­
guiente, se presentó un comisario con dos carre­
tillas v una orden del ministro de la Guerra y 
retiró una cantidad de piezas de paño azul y 
ele bayeta colorada, otorgando el recibo corres­
pondiente para pagarse diez años después en 
bonos cotizables a vil precio.

II — U N  PASAPORTE SALADO

El señor G., en previsión de lo que podía 
ocurrir, pues conocía las desavenencias y celos 
que existían entre el coronel Pacheco y el ge­
neral Rivera, a los que atribuyó la hostilidad, 
mal disimulada, que el primero dejó traslucir 
siempre en su contra, decidió salir de M onte­
video con el consejo y sin el consejo del coronel 
Reyes, mucho más encontrándose ausente el 
general Rivera, cuya acción protectora no po­
día llegar a favorecerle ni guardarle de la mala  
voluntad de Pacheco. Presintió además, que no 
era sólo lo ocurrido lo que debía temer, pues 
tras aquella embestida, habían de venir otras 
de mayor calibre. Este temor lo indujo a tomar 
aotH la resolución y desde el siguiente día, abor­
dó lo relativo a obtener el correspondiente pa­
saporte.

Fue servido al pensamiento, pero. . . se 1«
comunicó por el oficial mayor del ministerio, 
señor Freire, que atentas a ¡as necesidades del 
erario y apremios porque actualmente estaba 
p-sando, tendría que abonar mil pesos por el 
pasaoorte que solicitaba. ( 1)

Y como el señor Freire se apercibiera de la 
sorpresa y desagrado que esto causara a G.. se 
apresuró a agregar con cierto tono de amabili­
dad y aire de in te ligen cia ... debo prevenirle, 
que para el caso de que usted volviese a M on­
tevideo y saliese de nuevo para el campo ene­
migo, este mismo pasaporte, le serviría hasta 
para dos viajes más.

— ¡Vamos! ¡Aluchas g ra c ia s! ... y el cui­
tado viajero quedó con el oficial mayor de vol-

(1) “Anales de la Defensa de Montevideo”, 
Tomo II parte I, Capítulo XXVI, página 311. año 
de 1843 a 3844.

(1) De * 80 centesimos cada uno.
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1
ver a las cuatro, a oblar la suma exigida s1 reti­
rar el pasaporte.

En esos momentos se encontraba, en cuanto 
a moneda contante y sonante, como se encon­
traban las arcas del estado y tuvo que recurrir 
a don Francisco Hocquard, para que le facili­
tase dos mil quinientos pesos que necesitaba 
para pagar el pasaporte y cubrir los gastos, que 
forzosamente tenía que hacer antes de ausen­
tarse, sin tiempo fijo para la vuelta \ los que 
*e ocasionasen en el campo sitiador.

El señor Hocquard, a pesar de sus afinida­
des con el general Pacheco, quedó muy mal im­
presionado con lo que se hacia con su amigo, 
después de la actitud que éste había asumido 
espontáneamente cuando se inició el sitio y de 
que he tenido ocasión de ocuparme en otro lu­
gar, pero no le tomó de nuevas lo del pasaporte, 
pues a la respetable señora doña Carolina L. de 
García, el señor don Andrés Lamas, jefe de la 
Policía, le obligó a pagar igual suma por un 
pasaporte a Buenos Aires.

III _  LA p a r t id a

Don Aparicio Pernas, sobrino político del 
señor G. y uno de los empleados superiores de 
la Contaduría General del Estado, vivía con su 
tío en una de las casas de la calle Paysandú, 
y fue el que quedó al frente de todas ellas, como 
administrador y munido a tal efecto, del corres­
pondientes poder.

La familia del señor G., había salido para 
el campo sitiador, casi con lo puesto, según 
suele decirse, pues en su principio se creyó que 
el sitio duraría pocos días y que las cosas, de 
grado o por fuerza, concluirían pronto.

Por consiguiente, todo el menaje de la fa­
milia estaba allí íntegro, y  aún con restos de 
mercaderías de bastante valor deducidas las que 
habían entregado al ministro, coronel Pacheco, 
días anUs.

Pernas, debía tener a su tío al corriente de 
lo que sucediese.

En tal estado las cosas, éste último se em­
barcó en un lanchón a vela que hacía la travesía 
dos veces por semana, desde el Muelle Viejo, si­
tuado al extremo Norte de la calle Misiones, 
hasta la Teja o muelle de don Samuel Laffone, 
el que servía de embarcadero y desembarcadero.

El Capitán de Puerto, o el que hacía las ve­
ces, era don Pancho Oribe, coronel graduado, 
que aún cuando su nombre de pila era el de 
Francisco, nadie le llamaba sino Don Pancho.

Era hombre entonces de unos cincuenta 
años, de pocas palabras, adusto de gesto y de 
maneras que mucho dejaban de desear y que

hacían contraste con las muy cultas de su- 
hermanos don Manuel y don Ignacio.

Después de tres cuartos de hora con viento 
fresco del Sud Este, nuestro viajero y demás 
personas que se dirigían al muelle de Laffone, 
en ese viaje, llegaron a destino con toda felici­
dad siendo las 2 a.m.: pero como el capitán de 
bahía no se encontraba en su puesto a aquella 
hora por estar enfermo y no pudiendo bajar 
ningún pasajero, hallándose aquel ausente, tu­
vieron que permanecer a bordo del lanchón, sai 
resguardo alguno y amacándose a merced d-1 
t iento fresco que soplaba, mareándose dos niños 
de las pasajeras, incluso una de éstas.

Al fin, allá a las cuatro de la tarde se pre­
sentó el coronel Oribe, a caballo en traje par­
ticular y seguido de un ordenanza de chiripá 
punzó, casaca azul, gorra de manga del mismo 
color y sable a la cintura, ordenando inmedia­
tamente el desembarco de los cuitados pasaje­
ros del lanchón a vela.

IV _  EN LA ORILLA OPUESTA

Era formalidad ineludible una vez verificado 
el desembarco de los pasajeros procedentes de 
la capital, que é-tos comparecieran uno a uno 
ante el jefe del puerto, a no ser cuando ellos 
trajeran familia consigo, pues en tal caso, todos 
los que la componían debían hacerlo juntos v 
en un solo acto. Además, debían presentar «u 
pasaporte v equipaje, contestar a las preguntas 
que se le dirigiesen, aunque, no se alcanzaba bien 
a qué podía conducir esta formalidad, luego 
que esas preguntas, por lo general, se referían 
a actos ajenos y de los cuales se desentendían 
los pasajeros, con más o menos habilidad, para 
evitar compromisos.

El señor G. iba solo, v solo se presentó a 
presencia del coronel Oribe, con un pequeño 
baúl (1), que contenía la ropa de uso indis­
pensable para un mes y una capa de paño, cine 
iba suelta v ligada con una ancha faja a la 
tapa del expresado baúl.

El viajero saludó atentamente, aunque con 
cierta ceremonia, y en igual forma lo hizo el 
coronel Oribe.

Entre ambos, no existía más antecedente de 
relación o afinidad, que la del saludo, aunque 
a. Oribe le constaba, que G. la tenía y muy 
buena con sus hermanos don Manuel v don 
Ignacio, en su calidad de contratista de vestua­
rios del ejército durante la presidencia del gc-

(1) No había valijas entonces, ni malas.
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"*nit Rivera y de su mismo hermano, hasta 
>iue éste renunció el cargo en 1838.

'i tan era así, que el ex presidente, en pre- 
" liria de su hermano, don Ignacio, y del mis* 
mi don Pancho, al despedirse en el muelle de 

11 capital, cuando dimitió, de porción de per- 
"ii,is que lo acompañaban, y del señor G., le 

•li|o a éste: hasta más v e r... agregando des* 
i■11ñ-s estas palabras: lo que siento, es que lo 

|o a usted clavado (textual).
K1 ex presidente Oribe, se refería a los dos 

hinios vestuarios y equipos, que su interlocu* 
1 'i bahía hecho para el personal militar de la 
ipital y de campaña, cuyo importe era de 

' l lü.000, y que hasta aquel momento no había 
"lo satisfecho por las perturbaciones que se 
1 il-i ■ n producido cu la chancelación de las ero* 

il íones más urgentes del estado, a causa de la 
' litud asumida en campaña por el general 

••urra contra el expresado general Oribe.
Pero... veo que estas digresiones me han 

i'.li tado del verdadero objeto de mi narración 
M'V a continuar. . .
Después del cambio de saludos, el coronel 

1 'libe le preguntó al señor G., si tenía su pasa-
||"| (c.

Aquí está, señor coronel — y extendió el 
•irgo hasta que el coronel lo tomó.

; Viene usted por mucho tiempo?
Ese sería mi deseo, pues tengo aquí toda 

'i familia, pero. . . tal vez tenga necesidad de 
"Iver, porque. . .

¿Por qué? —interrumpió bruscamente 
1 *i ¡be.

Porque, si aquí tengo a mi familia, con- 
mió el interrogado, en Montevideo tengo mis 
■irroses, tal vez amenazados a estas horas.

Sin embargo, usted ya ha contribuido vo­
calariamente con fuertes sumas a favor de los 
miados.

Señor coronel, lo que yo he dado ha sido 
livor de los heridos y huérfanos víctimas de 

desastres ocurridos en la linea de fuego v 
' "ando todos contábamos con la pronta terrui- 
"" ión del sitio, antes que se desarrollaran las 
■' iones partidistas, los celos y prevenciones con- 
i los que pudieren hacer el bien por el bien 
l i n i o ,  romo lo lie hecho vo, v que siéndome 

" 'ilhle lo mismo lo habría hecho aquí, pues ya 
tenido ocasión de manifestar, que mis oficio- 

il.tdcs en los lamentables momentos porque 
i el país, son la expresión sencilla de mis 
1 niimientos humanitarios, y no de intereses 

•Iítiros, que el señor coronel me atribuye. Aho- 
i sólo espero la autorización de V.S. para 

' arme al domicilio de tni familia, que mí 
• •|M-ra impaciente.

—Pero usted tiene afinidades muy «ordtale* 
con el pardejón R ivera... (textual).

—Lo que yo tengo y he tenido desde mi 
primera juventud, es una amistad íntima con 
don Fructuoso Rivera, más tarde genera! de la 
nación, pues como extranjero no me inmiscuye» 
con lo que se relaciona con los partidos en que 
parece dividirse hoy día la opinión.

—Con todo, aquí no comulgamos con rue­
das de. carreta y a los que no están con noso* 
tros. . .

—Decía usted. ..
—Se les corta la cabeza... (textual).
Si,a! padre del doctor X casi se le cayeron 

las antiparras cuando el ministro de Guerra le 
dijo que se encontraba, en igual situación que 
don Luis Baena, después de la brusca amenaza 
del párrafo anterior, poco le faltó para llevarse 
instintivamente la mano al pescuezo y echar a 
correr, para tomar de nuevo el lanchón que 1« 
había traído y oír de boca del hermano del 
sitiador las flores con que acababan de regalarla 
el oído. Sin embargo, después de un breve inter­
valo, pudo dominar su emoción y en tono d* 
mal disimulada protesta, exclamó:

—y Puedo marcharme?. . .
•—Puede usted retirarse... —contestó seca­

mente el coronel Oribe.
El señor G. tomó y dobló el pasaporte que» 

el jefe del puerto le había devuelto y guiado 
por un ordenanza, salió por e.¡ fondo de la ha­
bitación.

V — EL CARRO-MATO .

Un hombre que se encontraba a la salida, 
le ofreció su carretilla toldada pdía conducirle 
al Camino de Reyes, en el que se encontraba 
alojada provisoriamente su familia, según lo 
sabe el lector.

El señor G. se apresuró a aceptar el ofreci­
miento trepándose en el rústico vehículo, el cual 
dando botes, trepando y bajando cuestas y mo­
liéndole como le habría molido un viaje sobre 
el más escabroso camino.

F'elizmente, la distancia no era grande y no 
lo fue tampoco, la contrariedad y el malestar 
que esto le produjo, ante la idea de abrazar a 
su familia y poner término a la repetición desa­
gradable de los actos, de que venía siendo víc­
tima sin justificación de ninguna especie.

Desde ese momento no se preocupó de otra 
cosa que de hacer acto de presencia ante el 
general Oribe, como era de práctica hacerlo 
por el número limitado de personas que hacían 
viajes desde la capital sitiada, al campo sitiador,

Excuso dc#ir, que el viajero durantf su cor-



1« visita» *« guardó bien de hablarle al general 
de la amable recepción de su hermano, el Ha­
teante capitán de puerto

!W — LA CONFISCACIÓN

Durante dos semanas las cosas marcharon 
sin novedad en Montevideo, por lo que respecta 
aí señor G., pero una buena mañana, éste reci­
bió una carta de que fue portador don Juan 
Montes, el lanchonero, que hacía frecuentes via­
jes de Montevideo a la Teja y viceversa, el 
cual era buen amigo del señor G. y de su so 
brino, don Aparicio Ternas que como recordará 
el lector, había quedado encargado de las fincas 
y demás intereses de propiedad de su tío.

Estas propiedades consistían: en la de la calle 
Paysandú N° 872, y que habitaba él con su 
familia; la contigua, en la misma calle, N? 8fi0; 
la esquina Noroeste N9 852, y las cuatro pe­
queñas casas también contiguas y ubicadas con 
frente a la callé Andes, y por último, otra casa 
de familia y casa de inquilinato, sitas en la calle 
Piedras números 571 y 573.

En la casa principal de la calle Paysandú, 
habitaba solo con un sirviente de confianza, el 
señor Aparicio Pernos, que años después ocupó 
un cargo superior eh la Contaduría del Estado.

Además, en esta casa, existían mercaderías 
consistentes en paños, bayetas y lienzos, impor­
tando unos doce mil pesos y además los mue­
bles de uso de la familia, ropa blanca muy? fina 
y en gran cantidad, la loza y vajilla de plata 
del comedor, etc., etc.

La carta del señor Pernas,^ ponía en conoci­
miento de su señor tío, que el día anterior a su 
fecha, el oficial mayor del Ministerio de la 
Guerra, señor don Manuel Freire, acompañado 
del escribano público, don Luis Lebrón y de un 
oficial de policía y cuatro soldados, se presentó 
intimándole al señor Pernas la entrega de las 
existencias de las casas a excepción de los mue­
bles de uso, que podía retirarlos dentro de las 
veinticuatro horas, destinándose las mercaderías 
k la Comisaría de Guerra; la ropa blanca de 
uso de la familia, al Hospital de sangre; la va­
jilla de plata, a la comisión encargada de pro­
veer de moneda circulante, otorgándose recibo 
de todo esto al señor propietario o a quien hi­
ciera sus veces; agregando por último, el señor 
Freire, que las propiedades de pertenencia de 
aquel señor, quedaban a su cargo desde aquel 
momento, destinándose al albergue de los jefes 
y legionarios y a sus respectivas familias, uria 
vez desalojadas, y a tal fin se notificaría a los 
actuales ocupantes para que lo verificasen en 
un término perentorio que se les señaló.

El señor G., según se le dijo al joven Pern.it 
en aquel acto, estaba reputado como prófugo, 
sin que se tuviese para nada en considerar mi 
lo alegado por su sobrino, de que su tío hahi» 
pagado mil pesos por el correspondiente pac» 
porte, limitándose el señor Freire, a decir: que 
esto podría ser materia de una reclamación, que 
en todo caso, el interesado debía deducir ant» 
el señor ministro de Guerra.

El señor escribano Lebrón, dio fe de todu 
lo que pasó a su vísta, y con su gran naru v 
un cartaprcio debajo del brazo, se retiró de U 
casa interdicta, de donde también se retiran .i 
las mercaderías y objetos enumerados antera h 
mente.

Excusado es decir, que las casas de la cal!» 
Piedras, fueron también comprendidas en 11 
diligencia practicada en la principal de la ca"* 
Paysandú y Andes, haciéndose a los inquilino' 
las respectivas intimaciones de desalojo, pa i .i 
dárseles el mismo destino que se dieron a aquí 
lias días más tarde.

Con tales noticias, fácil es comprender cu» 
les fueron las gratas impresiones del propietnro

1,5 ATALAYA DE CUSES

ESPERANZAS EN 1845
EL TRATADO DE PAZ

Un paréntesis <* los horrores dé la guemi. 
frente a los muros de la Nueva. Troya., según el 
novelista Alejandro Dumas.

I — EN CAMINO

He dicho al principio de esta narración, qn» 
según opinión general en Montevideo, la im -< 
sión al país, de don Manuel Oribe, fue con »1 
propósito de recuperar la posesión del alto carun 
de Presidente de la República. Sin embarco, 
sabemos que esta especie que por el prini'' 
momento vino a constituir una esperanza <U 
paz, no tardó en disiparse.

En esta situación pasaron ios años 43 y i ' 
pero a.1 fin, un rayo de nuevas esperanzas surgí 
llegado el 45 con la negociación de paz t|u* 
iniciaron los ministros inglés y francés, Ouseb< 
V Deffaudis.

En efecto, un buen día cundió la voz tic qm 
los expresados ministros plenipotenciarios 4« 
Inglaterra y Francia, habían ofrecido sus luir 
nos oficios a los beligerantes, para llegar a mi 
arreglo que pusiese término a la contienda im 
ciada dos años antes.



l.tis gestiones ante rí gobierno de Monlevi- 
I n, habían tenido buena acogida y alentados 
l a señores ministros por tan propicio resultado, 
leí idieron dirigirse al campo sitiador, a fin de 
entrevistarse con el general Oribe.

La noticia siguió dia por día acentuándose 
- ii sus detalles con general aplauso y al fin, 
l'i t'ó aquél en que los ministros debían embar- 
ii i r en Montevideo para pasar al campo si- 
lutlnr.

I’ara esto, el padre de Arturito. que como
I i onsta al lector se encontraba- instalado en
I I casa-quinta del coronel de ingenieros don fosé 
M Reves, le anunció a su hijo que al siguiente 
iba, que era el designado pera la recepción ofi- 
i d en el cuartel genera! del Cerrito, debía 
•> "tupañarle después del almuerzo.

Arturito, muy contento y bien dispuesto con 
el paseo anunciado y ávido de presenciar la rc- 
»isla de que su señor padre le habló esa ma­
rina, y aun desde la víspera, se levantó el día 
•I-signado mucho más temprano que cíe ros turn­
ia e v allá, a las 10 l/% a.m., partieron padre e 
liiiii por el Camino de Reyes hasta tornar el hov 
ll.ii nado de Larrañaga.

Kn este camino, y al enfrentar con el humil- 
il lancho de material que habitaba entonces el 
Imnorable e ilustrado sacerdote, que dio nombre 
Inula hoy a aquel camino y a otras rosas de 
iiisvor importancia, se encontró con el señor 
ilmi Vicente Nubel, primer comisario general 
ili I ejército sitiador, y junto con él, continuaron 
Imita la hoy calle San Martín, doblando a la 

quierda y repechando por ella hasta llegar a 
tu altura del Cerrito de la Victoria, pues aouel 
•ífmr, como Arturito y su padre, se dirigían al 
i iiartel general con igual objeto.

II EL CAMPAMENTO Y EL 
MIRADOR DE ORIBE

Pasada media hora se encontraban ya pró-
* linos a la antigua casa-quinta del vasco Cho- 
pílea y minutos después, en el cuartel general, 
ubicado entre aquella casa-quinta, el Cerrito y 
»I monte llamado entonces, de los Olivos, en 
linea al Sud-Este paralela con el pueblo “Res- 
uniración”.

Ocupaba una extensión importante de Oes­
te a Este y no menos de Norte a Sur, constitu- 
\ i ndolo centenares de ranchos revocados con 
bino sus muros y techados de paja. Su aspecto, 
ilneminados en todas direcciones, y perfecta­
mente blanqueados era alegre, con especialidad
• H la parte más alta y en dirección a la cumbre 
•li I Cerrito.

La uniformidad, que podía notarse en el

conjunto de los ranchos que formaban d  albcr» 
gue de lo-, cuerpos de línea, se veía interrum­
pida de trecho en trecho, por otros ranchos d» 
más prolija construcción, pertenecientes a lo* 
jefes y oficialidad, como al cuerpo de emplea­
dos de distintas reparticiones de la administra­
ción pública.

En esta condición se encontraban las insta­
laciones de este género ai servicio del jefe sitia­
dor, al de sus titulados ministros (1) y personal 
de empleados superiores e inferiores.

A treinta metros de distancia, más o menos, 
de estas instalaciones, se elevaba ,el esqueleto de 
un mirador de pino blanco, de forma cuadran* 
«rular y reforzado por numerosos tirantillos, que 
servían de sólida trabazón y refuerzo a los cuatro 
robustos postes que formaban los pies o punto 
de apoyo del polígono. Éste se elevaba a tina 
altura de unos veinticinco metros, aproximada­
mente, según lo aseguraba el padre de Arturito, 
aunque a este último le pareciese de doble altu­
ra en la plataforma de su parte superior, rodea­
da de una sólida baranda, hasta la cual llegaba 
una escalera en forma de espiral, y dos caballetes 

de distinta altura, para colocar los anteojos y 
pod^r usar de ellos con más comodidad.

Desde aquella altura el general Oribe, ron- 
nido de un anteojo de larga vista que mandó 
buscar a Río Janeiro y de otro mejor, que I» 
regaló el conocido comerciante don Félix Bu- 
vareo, dominaba la dudad, encerrada dentro 
de sus muros de piedra.

Un programa de señales le tenían al corrien­
te de muchas de las evoluciones de la plaza, 
durante el día y la noche, que como es natural, 
el jefe sitiador necesitaba conocer con anticipa­
ción a fin de neutralizar sus consecuencias en 
cuanto fuese posible.

Varios emisarios remunerados debidamente, 
se hallaban instalados en las diferentes sección s 
de la población, y ya por cierta combinación de 
banderas y de luces, no en colores porque 
seríá sospechoso y comprometedor, pero sí en 
número, en movimiento y combinaciones de esas 
mismas luces y signos de inteligencia; el jefe 
sitiador obtenía muchos datos que Je eran ne­
cesarios.

Conocí yo en Montevideo a un Italiano ve­
cino de la calle Andes, sindicado como uno des 
esos emisarios, al cual se había traído al retor­
tero por la policía, bien que, siempre pudo es­
capar de su acción. Se llamaba Antonio Cam­
bien y cuando se le dejó tranquilo, recuerdo

(1) Téngase presente que el general Oribe, 
titulándose Presidente de la República, tenía sua 
ministros.



«I«« llegó & ser Inquilino con su familia, del 
padre de Arturito, ocupando una de las peque­
ñas casas de la calle de Andes.

Como Ulises, al frente de la antigua Troya, 
Oribe al frente de ia que, el literato Alejandro 
Durnas, había de calificar un día con el nombre 
de la “Nueva Troya”, desde su torre, no sólo 
realizaba iguales propósitos que Ulises, explo­
rando en terreno ajeno, sino que exploraba ade­
más cuanto ocurría en sus propios dominios.

Tos cuarteles, fortines y puntos avanzados 
de la línea, no escapaban a los largos anteojos 
de! sitiador, y no pasaba una semana, que no 
tuviese muchas cosas que observar sobre lo que 
te  hacía en su servicio en sus propios dominios, 
y sobre ¡o que se dejaba de hacer, también. Si 
no necesitó Ulises de mirador para llenar su 
cometido a! frente de sus huestes y de la vieja 
Troya, a que sitiaba contando con alturas natu­
rales del accidentado terreno que pisaba, Oribe, 
elevó su mirador de esoueleto, que tuvieron ocn- 
*iór¡ de conocer en 1845, los ministros de Fran­
cia e Inglaterra, Ouseley y Deffaudis.

Los encuentros y escaramuzas que tenían lu- 
yar entre las fuerzas beligerantes, durante el 
día, no escapaban tampoco a los anteoios del 
sitiador, y aún durante la noche, aunnue con 
Jos relativos inconvenientes de la oscuridad.

El hecho es, que el mirador durante el si­
tio, prestó verdaderos servicios.

El secretario privado del general Oribe, al­
gunos de sus ministros y el mentado DañoE-uPa, 
ríe gran figuración en el cuartel general del 
derrito, lo visitaban diariamente, y con especia­
lidad cuando de día o de noche, se notaba ma­
yor actividad en la línea de fuego

Este mirador, hacía complemento a! cuadro 
lingular que ofrecía el cuartel general de Oribe 
en el año de gracia de 1845,

III — LA CONCURPr.NCIA

Porción de vehículos de distinto corte y ana- 
riencia tirados por caballos y muías, enjaezados 
por arreos de suela de cuero fresco y coyundas 
variadas, iban llegando por intervalos, proceden­
tes de todas direcciones, alineándose po-- orden 
en la extensión de dos líneas perpendiculares 
entre sí, con dirección al Norte y Este del cam­
pamento militar.

Las personas, que al llegar se lanzaban a! 
terreno, buscando el contacto con otras para 
orientarse sobre la mejor situación que podían 
elegir para presenciar con sus familias el espec­
táculo, que no iba a tardar en desarrollarse a 
*u vista, miraban a todas partes con notable 
Inquietud, concluyendo por cambiar de sitio o

permanecer después de corta vacilación, en el 
que primeramente habían ocupádo.

Gente a caballo y á pie, llegaba también tt\ 
grandes grupos, que no tardaron en formar un 
conjunto respetable del populacho de las inm 
diaciones y jinetes de todo pelaje.

El naciente pueblo Restauración, Pando, Luí 
Piedras y Canelones, sin duda quedaron drsn 
lojados ese dia por el interés que despertó en 
todas partes la probabilidad de que la tan ¡m 
siada paz se realizase.

En medio de aquel híbrido aglomeramienln 
de hombres, mujeres, niños, jinetes y vehículo1', 
mucho llamó la atención una quincena de hei 
linas pintadas de negro, carros de dos rucdai 
sin capotas, ñero munidos dé toldos improv' v 
dos. que se habían hecho extensivos a 'as < i 
rretillas de carga, según he tenido ocasión d<i 
decirlo anteriormente.

La animación v alegría estaba retratada en 
todos los rostros; 'a esperanza daba mavor es 
presión a las miradas que se cruzaban como én 
busca de un signo de conformidad y asent-mirn 
to a aquellas tiernas v generosas expansiones 
No só’o eran escasos en el campo sitiador, Li 
vehículos aparentes p-ra el transporte de ty-t 
sonas. aun tratándose dé las más acomodadas, 
sino oue también lo eran de la capital

Momentos después, v a la di-tanda, ya 1« 
deiah-n oír toques de clarín v redobles de tan'- 
boms, anunciando la aproximación de tron-n 
militares oue debían llenar a la falda Sud dd 
Cerrito y formar en batalla a inmediaciones del 
campamento.

Estos tonues, tan peculiares de la lucha ru­
mo de la victoria, parecían aproximarse proclii 
ciando en aquella inmensa y variada concurren­
cia una gratá emoción qué se traducía en todos 
los semblantes, como acabo de decirlo.

T.os que no corrían de un lado a otro, volt 
!-rn por la sola r-ces-dad de moverse, obrdr 
riendo a los nervios más que a un propósito 
determinado.

La animación y excitación nerviosa, pues, 
iba en aumento gradual, al son de la aproxima 
ción simpática de los tambores y clarines como 
Seguro presagio de la paz soñada y el oleaje <> 
todos aquellos grupos dominados por la curio" 
dad y la variedad del espectáculo, que iba tt 
ofrecerse a sus ojos con motivo tan balagadoi, 
constituía el fondo relieve más ijparcado e inte­
resante del cuadro.

Arturito era muy niño entonces, pero, aun­
que sin darse completa explicación de lo ou» 
veía, no dejaba de ofrecerle novedad e inte 'i 
aquella animación, y aquella inquietud, qu«

►a a. 1« « U A C E S N 0 9  D i  M A R C H \



H fia observar en todas las personas que le re­
tiraban.

Era un espectáculo nuevo para él que no 
|*o ' i  apreciar en toda su oortancia, porque 
i o-a presentir mucho de lo que aquel podía 
11 icerrar.

Eos recuerdos y referencias posteriores de su 
l'idre en el curso de los años subsiguientes y la 
i*.»lición fueron gradualmente iniciándole en la
• ii'nificación de cuanto Arturito vio ese día,
• "tupiendo para ello la densa niebla que difi-
• aliaba la visión de aquel cuadro inolvidable.

IV — LA REVISE

El señor Nubel y sus acompañantes entraron 
*1 lin a la comisaría general, y permanecieron 
ni grata conversación con otras personas que 
«llí se encontraban, mientras que Arturito se 
funcionó en la puerta de salida, atraído por el 
I*ii11»- de tambores y trompetas que en ese mo- 
I**'uto, precisamente, se hacía Sentir a la dis- 
l’iiicia y por puntos distintos.

Eran las tropas de linca y guardias naciona- 
li’i, que se aproximaban, lo que, por otra parte, 
i*» le extrañó, pues sabía por referencia reciente 
•M señor Nubel que aquella tarde el ejército 
«I* Iría revistar, cuando menos, con tres mil qui­
nientos hombres de las tres armas, en honor a 
I" ministros inglés y francés, que con su res- 
: lilivo séquito, debían de llegar a las dos de 
íi larde, más o menos.

El primer cuerpo de linea que se ofreció 
• la ávida mirada de Arturito, fue el que co- 
i.tndaba el coronel argentino, don J. Ramiro, 

i "listaba de quinientas y tantas piaras de in- 
fuiieria, y no había acabado de alinearse a! 
f i cute de la plazuela que ocupaban las oficinas 
•Ir inmediata dependencia del general Oribe, 
m uido se presentaron dos cuerpos más, el com- 
|»irsto de negros africanos y criollos en número 
*t* ochocientos bajo las órdenes del distinguido 
mmnel, don Francisco Lasala, padre de mis 
uniros Angela Lasala de Areta v Martin Lasala.

Momentos después, fueron llegando el coro- 
*" I Montoro a la cabeza de su escuadrón de Ca- 
1 * Un ía; el coronel Rincón, argentino, y jefe

ulro batallón de infantería de línea, un nuevo 
' ' uadrón de caballería, cuyo jefe, no sé con 

ile/a. si era el coronel Fonticclli, o Montero, 
pur último llegó el batallón de GG.NN, a las 

iilenes de un coronel Sienra cuyo nombre tam-
..... i recuerdo, y el de Vascos a las órdenes del

mnel don Ramón Artagaveytia. Revistó del 
iniMiio modo un piquete de artillería ligera y 
mi grupo de la policía seccional nue se ocupaba 
■ " mantener libres y despejados los alrededores 
! la formación.

Eli general de división don Antonio Día«, 
mandaba la revista acompañado de sus ayuda» 
tes y ordenanzas como procede en tales casos.

Los cuerpos de línea y el de GG.NN., $• 
alineaban conforme iban llegando desde las in- 
mediaciones de la casa de Chopitea, a que me 
he referido antes, para formar un ángulo recto 
al llegar al pie de la residencia habitual del 
general Oribe y prolongarse en una extensión 
de trescientos metros.

Con excepción del cuerpo de GG.NN. que 
vestía de camiseta y gorra celeste y pantalón 
blanco, los demás ofrecían un aspecto novedosa 
para las costumbres de aquella, época en el ejér* 
cito de la capital, aunque no en el de campaña.

En efecto, vestían calzoncillo blanco con 
flecos, chiripá punzó a la porteña (1); casaca 
azul con correa de suela blanca y gorra de man­
ga del mismo color azul con una borla su iota 
al brazo izquierdo, por un broche de meta!.

Las dos únicas líneas que formaban las tro­
pas, según la posición ocupada, desde el pri­
mer momento, y las sinuosidades del terreno 
ofrecían a la vista y a la distancia, el efecto 
de una faja multicolor tendida en aquellas dos 
direcciones sobre una alfombra verde y con la 
cual reverberaban los rayos del sol.

Las gorras de mangas punzóes, las casacas 
azules y las correas blancas, que cruzaban el 
pecho de cada uno de los soldados, los chiripaes, 
las cañas y flecos blancos de los calzoncillos, casí 
a flor del tosco zapato, venían a ser comple­
mento del cuadro en la línea de batalla por 
las tropas en formación.

V — I.A RECEPCIÓN

Entre tanto, la concurrencia iba en aumen­
to; como ya he dicho, gente de a pie y de a 
caballo llegaba de los alrededores y principal­
mente de los pueblos inmediatos, hasta de Ca­
nelones, por la novedad e importancia del asun­
to que motivaba tan trascendental aconteci­
miento.

Se veían cruzar por las callejuelas o sende­
ros del cuartel general, a porción de empleados 
superiores e inferiores, en actitud de proveer a 
medidas urgentes, y propias del momento, entre 
ellos, a uno de los secretarios privados del gene* 1

(1) El chiripá 8 la porteña consiste en un 
cuadro de tela de un metro con veinte cuadrado, 
que se coloca entre las piernas y se sujeta a la 
cintura con una faja de tela o de cuero, y en 
cuanto a la gorra de manga, ésta se componía 
de dos triángulos de paño unidos por sus lados 
laterales, de manera, que los otros dos lado* 
unidos también, viniesen s dar cabida a la ca­
beza del que debiera usarlos.



té l Oribe, llamado Dañobeitia, que ya he nom­
brado antes, una especie de Carralón de la Rúa, 
amanuense del general Santos y un don Ángel 
Brian, que prestó sus servicios en época menos 
remota al mismo Santos y al doctor don Julio 
Herrera y Obes, durante su presidencia. Le hi­
cieron ver también al coronel don Salvador 
García, militar ilustrado, que años después, ter­
minada la guerra desempeñó el cargo de fiscal 
y el coronel Golfarini, padre de mi querido com­
patriota y amigo doctor Ángel Golfarini, hoy 
general de la nación.

Allí estaban también los doctores don Fran­
cisco Solano de Antuña, don Joaquín Requena 
y don Jaime Estrázulas; los señores Calixto 
Quincoces, Felipe Maturana, don Norberto 
Larravide, don Rafael y don Manuel Anavitar- 
te, don Juan Susviela, don Luis Lerena, don 
Atanasio Lapido y tantas otras personas de las 
Cuale3 conservo recuerdo.

En dos de los cuerpos de línea se oyeron 
tocar algunas piezas por las bandas respectivas, 
que en nada se parecían a las actuales como 
debe suponerse, v en los otros algunos toques 
de clarín y redobles de. tambores, que vinieron 
& dar relativo interés y explicable animación a 
aquel cuadro precursor de la deseada aparición 
de los simpáticos emisarios de la paz.

Entonces no teníamos telégrafos ni automó­
viles ni teléfonos para trasmitir las noticias con 
la rapidez deseada, pero teníamos un medio 
supletorio, es decir, los chasques, con buenos 
caballos, para acortar las distancias y anticipar 
en algo aquellas noticias, y bastante tiempo tu­
vimos que esperar los de mi generación para 
gozar de las ventajas a medias, que nos ofrecen 
hoy los telégrafos, teléfonos y automóviles.

En estas alternativas y espera pasaron dos 
horas para concluir las impaciencias explicables 
de aquel día, con la llegada de un chasque anun­
ciando, que antes de media hora, estaría allí la 
comisión encargada por el general Oribe, para 
recibir, cumplimentar y conducir a su presencia 
a los distinguidos representantes de Inglaterra v 
Francia, pues ya habían desembarcado y se di­
rigían a este lugar.

En el acto, aquel militar, sus secretarios y 
funcionarios que lo acompañaban, se pusieron 
én movimiento y en disposición de recibir a 
aquellos diplomáticos, con los honores que co­
rrespondían a su alta categoría.

Momentos después de dar las dos de la tar­
de, redobles de tambores, toques de clarín y 
voces de mando, se dejaron oír en la^ dos exten­
sas filas de los cuerpos de línea, que en ese ins­
tante presentaban las armas al grupo que ofre-

pa9

cían los diplomáticos y sus acompañantes <|oi
venían en dirección al que le esperaba con , | 
general Oribe a 1a. cabeza.

Las bandas de música de los cuerpos, qu» 
las tenían, tocaban a un tiempo y los vivas y 
clamoreo de la numerosa concurrencia, d.iln 
grande solemnidad y realce a aquel acto, en <pm 
se cifraban tantos anhelos y esperanzas.

Las tropas continuaban en formación, |>n., 
en descanso y guardando silencio completo l> 
tambores y trompetes, Lo mimo la concunrn 
cía que al cruzar los senderos del cuartel geni i | 
y rodear sus orillas, esperaba impaciente y sil ,, 
ciosa el resultado del tratado de paz.

VI — LLEGADA DE T.OS 
PACIFICADORES

Inmediatamente de incorporarse los gru|im 
y hacerse las presentaciones recíprocas de orden, 
la conferencia dio principio en el departamento 
del general Oribe, arreglado al efecto, en lu 

• mejores condiciones que fue posible.
Su larga duración no dejó de fastidiar lu. 

tante a Artuiito, que ya había empezado a sen 
tir el aburrimiento que siempre producen l-< 
cosas más bellas cuando no ofrecen variante 
principalmente, tratándose de chicos de pm 4 
edad y de mucha edad también.

En uno de los capítulos de mi obra “Caíir t 
de un filósofo”, ya tuve ocasión de describo, 
aunque a grandes rasgos, la espaciosa habita 
ción que actualmente ocupaba el general Oribe 
Era su pieza de tn bajo, su despacho, en una 
palabra, y allí se reunían diariamente sus sei u 
latios, celebrando sus sesiones.

Lina gran mesa, con carpeta de paño pun ■ 
con sus útiles de escribir; un sofá de canln 
tapizado en crin negra; un gran armario C 
cedro; una mesa más pequeña que aquella a 
que acabo de referirme, cubierta de papeles; un 
reloj de pie con esfera de 'acero; una dotación 
de sillas de caoba también tapiz' das de cr in 
una alfombra gris ele jergón de lana, era tm'n 
lo que componía el mueblaje de la habitar'nu 
del general invasor y fue, precisamente en rll\, 
que fueron recibidos los pacificadores y en !i 
cual tuvo lugar la conferencia anunciada.

Las conjeturas de éste y aquél iban en pn 
greso, las predicciones optimistas de unos y I»' 
pesimistas de los más, corrían de un grupo » 
otro de los muchos en que estaban divididos lo 
cuatro o cinco mil concurrentes que h: bLm 
invadido el cuartel genferal del Cerrito y de sin 
alrededores. Se hicieron apuestas en un semillo 
y otro, y hasta hubo discusiones acaloradas enti* 
dos ciudadanos conspicuos, afectos a la causa il' l
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l/wr: 1 sitiador, llegando hasta perder la dis- 
i rrión y moderación que correspondía guardar.

futre tanto, nadie, en resumen, sabia lo que 
|M..iba en aquellos momentos y sin embargo, 
iliM titian hasta perder la calma, obligados más 
l".i la obcecación o amor propio comprometido,
• 111»* respondiendo a un convencimiento íntimo, 
ii'ir no existía.

Al fin, la aparición del señor Dañobeitia en 
una de las puertas del departamento que ocu- 
p.iba la comitiva que acompañó a los ministros
> .Iranjeros y a la espera, como los que se en- 
1 'intraban en el exterior, del resultado de la con- 
I' rencía, no tuvo inconveniente en decir al pri­
mero que lo interrogó, que la expresada confe- 
t'-ncia acababa de terminar en la mayor armo- 
•n.* v buen? disposición.

lista última palabra, que esa tarde corrió de 
i mi .i en boca, dio lugar a nuevos comentarios
> '.'ratos presagios en favor de una solución sa- 
' li.ictoria y desde ese momento, muchas caras 
i 'Hienas se vieron, con un agregado de apreto- 
i"‘t mano y hasta por uno que otro abrazo.

finalmente, las puertas del frente opuesto, 
míe hacían bis a bis con la torre que tuve oca-
• "ii de describir a grandes rasgos en uno de los 
luí ¡sos anteriores de este capítulo, se abrieron

ni estrepito. Los ministros y parte de su comi- 
wi v el general Oribe con varios personajes de 

ni confianza y distinción, aparecieron con ros-
• m u  radiantes dirigiéndose a la torre; subieron 
I nía la plataforma superior, desde donde pasa- 
mu una media hora, en gozar del panorama in-
• ••ienante que ofrecían las cemo'.ñns pintorescas
• I-1 campo neutral, el Cerro, la cuidad sitiada 
1 ' I caudal© o Río de la Plata que baña sus ori 
ll.f. por rl Sud y por el Norte.
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"lodos, más o menos sugestionados por la 
• ir-nsidad y seducción de sus propios deseos, y 

» |>e«;jr de vagos recelos, empezaron a acariciarse 
"'ti las auras de una paz tan deseada,

K! que más v el que menos, se inclinaba a 
*(|uella que le. ofrecía mayor satisfacción y sim- 
(Miín, v bajo la grata impresión de esta idea, 
"IM gran parte de la concurrencia empezó a 
"litarse en distintas direcciones, micntr s que 
!"< ministros y el general Oribe, descendían de 
li Ierre en actitud de la mayor cordialidad, para 
li'tii,ir en seguida los carruajes que debían con- 
lil' ir a los primeros y comitiva al Muelle de
• ll'onc, siendo a la sazón las seis de la tarde.

Los redobles de tambores, toques (le clarín 
> los cuerpos de caballería, música ele varios 
uirrpos de infantería y aplauso.; de la concurren­

cia, se dejaron oír de nuevo y en medio de est** 
manifestaciones, los carruajes desfilaron, hast» 
descender por el camino que trajeron, para *»■ 
mar por el de Larrañaga.

Entre tanto, en medio de los grupos resta»* 
tes de la numerosa concurrencia empezaron * 
circular varias especies, que a pesar de las prl» 
meras y buenas impresiones, no dejaron de prtr 
ducir ciertas dudas mortificantes.

Se decía, por ejemplo: que el general Orib^ 
consultaría su resolución sobre las bases de Paf 
y las comunicaría al día siguiente, antes que lo« 
señores ministros se retiraran de Montevideo, 
Otros decían, que el general estaba conforto* 
con todas ellas, pero que tenía necesidad de con» 
sultar a su aliado, general don Juan M. de Ro­
sas, y otros agregaban que las negociaciones po* 
dían considerarse fracasadas por una condició* 
sine qua non. que pondría seguramente el ex* 
presado general, y a la cual, no podría suscribí* 
el Gobierno de la Defensa, sin jugar un papel 
humillante.

La tarde aquella pues, sobre todo para el 
resto de la concurrencia que permaneció hast» 
las últimas horas en el cuartel general, fue d* 
una verdadera decepción, y fue el que primer* 
dio con la realidad de las cosas, pues días des* 
pues, sólo los ilusos y sonadores podían espera» 
la oliva de la paz en vez de la bala rasa y le* 
tiros de cañón.

En efecto, el general Rosas, con quien *« 
consultaron las bases del tratado de paz, pasad* 
una semana contestó que “Motivos de alia per 
lítica, en la cual estaba comprometida la suert* 
y porvenir de la Argentina y demás República* 
del Continente Sudamericano, se oponían a í* 
sanción”.

Y rindiéndole homenaje y obediencia a. tas 
ruda v deprimente sentencia, la paz fracasó, fa 
guerra siguió su marcha destructora, por la vo­
luntad y miras egoístas de un solo hombre!., , 
¡de un extraño!... ¡y la complacencia de no» 
que no lo era!

VIII AL REGRESAR

El padre de Arturito v éste, regresaron del 
cuartel general, por el mismo camino que lle­
garon, hasta tornar el de Larrañaga, y en com­
pañía del señor Nubel.

A la altura del hoy pueblo de Atahualpa, 
en donde por la mañana se encontraron con 
este señor, pues allí vivía, se despidieron, si­
guiendo solos hasta la casa quinta de la familia 
Jackson.

En su lugar existía entonces un rancho de 
material, sin revocar, y techado de paja, y a



veinte pasos de distancia, un horno también de 
material y revocado de barro.

Un individuo, casi andrajoso, se encontraba 
* su puerta y se ocupaba de sacar de su interior, 
bizcochos, tortas, u otras masas, que trascen­
dían agradablemente y que, una morena de 
delantal blanco, recibía en un plato, presentán­
dolo después a un sacerdote, a juzgar por el 
vestuario, el cual los llevaba a su boca sabo­
reándolos después con marcada fruición.

...Arturito, ¿conoces a ese respetable sacer­
dote? —preguntóle su padre.

—-No lo conozco — contestó el niño.
—Pues bien, ese sacerdote, es el doctor don 

Dámaso Larrañaga, vicario apostólico de la 
república; se encuentra casi ciego y vive en este 
humilde retiro.

Arturito, después de hombre, cada vez que 
pasa por aquella localidad, contempla la capilla
de orden gótico, elevada por la piadosa familia 
de Jackson y lo mismo el propio edificio habita­
do por ella a distancia de doscientos metros más 
«.delante y en dirección al Sud.

Y con razón, porque precisamente sobre los 
escombros del modesto rancho, que sirvió de 
humilde morada al venerable e ilustrado sacer­
dote, es uue se eleva aquella mansión veraniega 
de la piadosa familia,

Media hora después, Arturito y su padre, 
sentados a la m m  en familia, trasmitían las 
fuertes impresiones recibidas en la original ex­
cursión novedosa de aquel bello día de pri­
mavera.

LA ATALAYA DE ULISES

LA ESCUELA DE BPNIFAZ
¡DÍGALE USTED AL MARQUÉS!...

Por el cual se hace una ligera reseña de 
cosas que pasaban en Montevideo, durante el 
Sitio Grande y de otras en Madrid con un 
viajero novel.

I — LA RECOMENDACIÓN

Desde el 30 de agosto de 1847, día de Santa 
Rosa de Lima, patrona de América, el joven 
Arturito, se encontraba en Montevideo, después 
de varios años de ausencia en el campo sitiador.

Su padre lo traía a la capital, con el objeto 
de ocuparse seriamente de su educación, pues 
aquél acababa de cumplir diez años y éste, creía 
notarle de tiempo atrás, cierta afición al caba­
llito y marcada repulsión para el estudio.

Los establecimientos de educación en el pin1 
blo “Restauración”, dejaban mucho que desrut, 
pero aparte de esta circunstancia, se agregal «ni 
los inconvenientes de las distancias y los pelé 
gros que se ofrecían para un niño en una é|><" * 
de guerra, de malos hábitos y de peores ejrm 
píos.

El niño Arturito, como ya be tenido ocasión 
de decirlo en el capítulo “La Corina” del pil 
mer tomo de mi obra “Carnet de un filósoíi ", 
fue colocado en el Colegio Oriental, regentcailn 
por el distinguido caballero y sabio educa< i" 
insta, don Juan M. Bonifaz, a quien por ciritn 
no se le hizo en vida, toda la justicia que m 
recía, sus importantes servicios prestados en miI 
tareas escolares y en la redacción de sus méto­
dos de enseñanza, en que trabajó con ahito ■' 
durante medio siglo.

Estos métodos, diferían en mucho de I"» 
usuales entonces, que, según el distinguido 
dagogo, no se adaptaban a la tierna penetración 
de los niños, a quienes ofrecía tanto traba jn 
comprender el verdadero sentido e inteligern M 
de lo que se pretendía enseñarles, así como o' 
tener las reglas que se les daba para conseguli |n| 
ellos llamaron desde un principio la atención, 
por su originalidad, aunque por algún ticni|«* 
no merecieron sino la crítica irreflexiva de nal« 
dios, que más tarde se vieron obligados a cani.tr 
la palinodia.

Dictaba sus reglas en verso, fundáml"'* 
para ello en que los niños, lo que estudian til 
tal, condición, ya sea en versos asonantes « 
consonantes, no lo olvidan jamás y en q'ifi 
tratándose de enumeración de especies de p.e 
labras y otras distintas categorías, debiendo p,u| 
ello forzar la memoria, difícilmente, omitían un* 
sola de ellas cuando eran interrogados.

Así, por eiemplo, a un niño a quien se ln 
preguntaba cuáles eran las palabras que me 
ponían la lengua castellana, contestaban en vret 
y con la mayor seguridad:

“Las palabras que componen 
“La lengua española, son:
“La preposición, el nombre,
“El artículo, el pronombre,
“Verbo, participio, adverbio,
“Conjunción e interjección.”
Y resultaba, que había dicho todas, pues n( 

hay más, mientras que, enumerándolas en pul 
sa de seguro, le habría costado mucho obtenel 
igual resultado.

Lo mismo ocurría al niño, a quien se pt« 
guntaba, cuántas eran las preposiciones propi.u 

Éste contestaba, con igual seguridad:
“Las preposiciones son:



Sobre, contra, tras, de, so 
"Entre, a, para, en, sin, con, ante 
“Según, desde, hacia, hasta, por.”
Y por último, si la pregunta se refería a los

• i tirulos contestaba con el mismo aplomo:
“Los artículos son:

El, la, lo, los, las, del, al,
“Del es de él, al á él.”
\ así en general.
Sus versos sobre espiritualidad del alma,

• lt ttcripción del cuerpo humano y otros, son ad­
mirables por el sistema ingenioso empleado para 
h.o ere  comprender de los niños.

"Ente o sér es lo que existe 
“1.o material o lo extenso,
' Es lo que con propied: d,
“Deberá llamarse cuerpo.

“Se llama espíritu, aquello 
“Que vive y no tiene cuerpo,
“Como lo es, aquel gran ser,
“Que ha creado al Universo.
“Como Atalaya que eleva
“Sus miradas hacia el cielo” etc., etc.

II SUS DISCÍPULOS 
PREDILECTOS

Poseía varios idiomas, además del castella- 
como el griego, guaraní, inglés, francés e 

Ti Ha no, y era fuerte en geografía e historia 
•mil rrsal.

Fueron sus discípulos predilectos: José Ma­
lí Cordero, Adolfo Alsina, Manuel Haedo, 
SI'-¡andró Magariños Cervantes, Mariano Fe- 
mira y otros jóvenes, que tuvieron lucida figu-
■ '• ión durante sus estudios y más tarde, en el 
' mi cirio de sus respectivas profesiones y en el 
'l'sempeño de altos puestos de la administración 
"ililica, de la Argentina y del país.

I )esentendiéndose muchos, del valor de los 
o La ¡os didácticos de Pon ¡faz .algunos preteii- 
T" i on durante su vida y aún después de su 
muerte, ridiculizarle a propósito de aquella co- 
ui ir ida anécdota con la sirvienta de cierta casa,
‘I darle su nombre para que le anunciase; pero 
m ello no hicieron otra cosa, que denunciar 

una excentricidad como cualquier otra, que en 
Mída amenguaba el valer del eminente educa- 
M mista de aquella remota época.

I tescendía de una familia distinguida de Es­
pina y por su cultura é ilustración, había ad-
■ luíiido una posición honrosa en la sociedad 
■tilíntense, hasta qué el marqués de San Car-
■>, personaje espectable, le nombró su secreta- 

il" privado.
< ¡tande consideración y estima mereció a

• le personaje, a cuyo lado se mantuvo por va­

rios años hasta que, razones de conveniencia 1» 
indujeron a emprender viaje al Rio de la Plata, 
‘iLando su residencia en Montevideo, para poco 
desp.-'T- fundar el Colegio Oriental en la cali« 
de Cámaras -o el mismo sitio que hoy ocupa 
el edificio designado con los número* 1520 y 
1522. (1)

III — RECOMENDACIÓN 
FRACASADA

A propósito del duque o marqués de San 
Carlos, viene a mi memoria cierta anécdota del 
distinguido e ilustrado compatriota, doctor Ale­
jandro Magariños Cervantes, con su viaje a 
Europa, y apenas instalado en Madrid.

Como lo dejo consignado en la sección an­
terior de este capítulo, entre los discípulos pre­
dilectos del profesor Bonifaz, figuraba aquel 
compatriota, a quien su maestro le dio una carta 
de presentación para el expresado marqués, de 
quien Magariños desde ese momento, esperó 
honra y favor en la capital de España.

Pensó en que, bien podría necesitar de 1» 
influencia y protección, sobre todo, no habiendo 
sido su viaje muy holgado y no habiendo razón 
para que fuese más holgada su estadía en Ma­
drid.

Nadie sabia mejor que él, los medios de re­
sistencia con que contaba para hacer frente a 
la situación que se había creado con su viaje, 
y nada tenía de extraño, que el joven viajero 
resultase preocupado y se mostrase previsor.

A su vez Bonifaz, soñaba con la excelente 
recepción, que el marqués iba a acordar a su 
recomendado y gozaba desde ya con sólo pen­
sarlo.

Confiaba para ello en las condiciones per­
sonales de éste, que ya se impondría, luego que 
cambiase cuatro palabras con el marqués, y 
desde que el joven salió de Montevideo, hasta 
que tuvo noticias de su feliz arribo, no le preo­
cupó otra cosa, como lie dicho, que la recep­
ción de su discípulo Alejandro, como él le lla­
maba.

Entre tanto, llegado éste a Madrid e insta­
lado modestamente en la calle de Sevilla, una 
buena tarde, se vistió con las ropas de cristianar 
como suele decirse y que a la verdad no eran 
abundantes, ni muy lucidas.

Sin embargo, después de mirarse al espejo 
y pagado un tanto de su apostura gallarda, le

(1) En el segundo cuerpo del Cementerio 
Central, a la izquierda del costado Sud, se ele­
va un monumento erigido en justo y merecido 
homenaje al digno educacionista que tantos tí­
tulos tenía, en agradecimiento y aprecio de nues­
tra sociedad.
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pareció verse con la actitud de un dandy y con 
esto creció su confianza en el éxito de su em­
presa acerca del Marqués.

Tomó después su sombrero de copa y su bas­
tón de puño de marfil y montando en un carri­
coche de alquiler, se dirigió al palacio del Du­
que de San Carlos, halagado por convicción tan 
brillante y seductora.

Llegado al palacio y recibido muy cortes- 
mente por un gentil hombre de traje casi pala­
ciego, calzón corto, media blanca, zapatos con 
hebillas relumbrantes, chaleco, cuyas extremida­
des inferiores, le daba al individuo un poco más 
abajo de la femoral, corbata blanca y esponjosa, 
casacón de tela adamascada como la del cha­
leco y para definitivo complemento, peluca 
blanca con moño goloso a la espalda y un lente 
de dos cristales colgado del pescuezo.

Para empezar pues, el ayudante, mayordo­
mo o secretario del duque, cuando constituía 
por sí solo un monumento andante... ¿Qué 
sería el, duque?

Magariños, ante esta reflexión, tragó saliva 
por dos veces, pues no estaba hecho a ceremo­
nias palaciegas y su temperamento, se resistía 
a ellas, pero en fin, para concluir cuanto antes, 
después de preguntar por el marqués, presentó 
al esponjoso individuo que lo recibió, la carta 
de presentación de que era portador. .. y que­
dó a la espera.

Un momento después regresó, diciéndole a 
Magariños que el señor d^que se había enterado 
de la carta del ex secretario y que le señalaba 
para recibirle, la audiencia de dos días después.

En el primer momento, iba a protestar, con­
tra aquella formalidad del Duque o Marqués de 
San Carlos, pero. . . un resto de prudencia que 
le quedaba, le contuvo, pero con visible desa­
la. ' ) se retiró, hasta el siguiente día a las diez.

El secretario, siempre cumplido, le ofreció 
asiento y desapareció por una gran portada del 
centro, que conducía a las antesalas del gran 
salón del duque. Pasaron diez minutos y Ma­
gariños, al fin de ellos, se levantó impaciente 
y empezó a pasearse por la sala de espera, con­
cluyendo por tomar asiento de nuevo.

Al fin, el secretario apareció, y con la ama­
bilidad de costumbre, pero un tanto contrariado 
y mirando con inquietud a Magariños, de cuyo 
temperamento había creído traducir algo, que 
no era para facilitar, en el caso excepcional en 
que el duque lo colocaba.

Algo contrariado, se despidió con una reve­
rencia, que para ser la primera de este género, 
no dejó de dejarlo satisfecho y esperanzado de 
«jue una segunda que hiciese le dejaría aún me­
jor parado que ía primera.

Excuso decir, que el día designado por n 
duque y a la hora precisa, se presentó de nui:\u 
en el palacio.

Introducido por un guardia o ujier a pin
sencia del secretario, éste le ofi'eció asiento y 
se dirigió al salón que ocupaba el duque y i o 
el cual, en ese momento, se reía y se discutí i 
a grandes voces, al parecer, por varias persona*

Después de cinco minutos, apareció el scin 
tario, y con suma fineza, anunció a Magariím«,, 
que el duque, se había visto obligado a apla/.u 
la entrevista para, el siguiente día, a la misma 
hora.

■—Señor mío, —le dijo— el señor duque n 
encuentra indispuesto y no puede recibirle. 
—pero Magariños no le dejó continuax-. Se in 
corporó con violencia; estrujó el sombrero enti» 
sus manos y dando un paso hacia la puerta il* 
salida con la mirada fija en el secretario, exrl.i 
mó: Dígale usted al duque o marqués de San 
Carlos, qu e ... y aquí Magariños con palahi.i» 
gruesas y entonación criolla le indicó al mar 
qués una receta de viaje que desconcertó al n  
presado secretario, quien dio un paso h.u 1« 
Magariños exclamando a su vez en tono con 
minatorio: ¡insolente!... pretendiendo... dr* 
pués... seguir a Magariños ,que a grandes p.i 
sos trasponía los umbrales del salón y salía (Ul 
vestíbulo de entrada.

¡Lo dicho. . . dicho! —agregó el recomí-n 
dado, en voz alta y con actitud tal, que el «n- 
cretario, a pesar de su primer ímpetu, se con 
tuvo, abandonando la agresiva actitud que halmi 
adoptado en el primer momento.

A propósito de esta anécdota, nunca piulu 
saber, si Magariños en su larga permanencia y 
actuación en Madrid, llegó a conocer personal' 
mente al tal Duque de San Carlos y mucho m< 
nos, si este último se aprovechó de la receta di 
aquél para viajar por regiones ignotas.

LA ATALAYA DE UL1SES

LA QUINTA DE LAS ALBAHACAS
AMBIENTE DE LA ÉPOCA

A falta de mejor programa, cuadros y <lu 
tracciones propias de la situación.

I — LA QUINTA DE LAS 
ALBAHACAS

; Quién hay, que no conozca, aunque sea *1 
no de nombre, la llamada “Quinta de las Al 
bahacas”, cuyo origen, resulta "mucho más if 
moto, que el del Sitio Grande?

Buenos ratos proporcionó a la población (I# 
Montevideo, desde su fundación y muy especial



nirnte, durante el asedio, ya por la escasez que 
Ii.iliía de sitios aparentes para dar expansión a 
!•>« ánimos contristados por los azares y desa­
te ¿dables sucesos de la guerra, como por otras
■ uisas originarias de los hábitos y costumbres 
«1< aquella sociedad embrionaria.

Esta quinta, situada a inmediaciones de las 
'alies Ejido, Cerro Largo y Miguelete, era tea- 

durante las tardes y primeras horas de la 
iiorlie, con especialidad en verano y otoño, de 
" M ic h a s  personas, que con más o menos fre- 
' tienda concurrían con sus familias, unas a co~ 
' irr o cenar, otras a refrescar, o tratando de 
quedar bien con la casa, hacían el pequeño gas­
to fie un chocolate, de un té o de un café.

En aquella época, no tenia Montevideo, los
• '«íes, que hoy abundan en sus parques, playas 
v ralles, rn donde, sin duda se hace hoy más 
p isto v mal gasto también, del que se hacía 
entonces.

Allí concurrían, don Juan José Aguiar, don 
‘ indago Sayago y familia, el general San Vi- 
i ente, don Manuel Flores, hermano del general 
•le 'ste nombre, don Juan Barbosa, don Juan 
Htrd y familia, don Salvador Ximénez, don 
Vlnlfo Cabré jo, don Francisco Estévez, don Fe- 
i lenco Deville y familia y otros muchos que 
•eiia largo de enumerar.

Entre los variados cuadros que formaban las 
Emilias acomodadas, es de advertir, que los 
que no se encontraban en esta situación venta- 
"<», no se privaban por eso de apechugar a
• 'npresas de igual o mayor calibre.

En efecto, no era lo mismo encargar una 
' -na con manjares y vinos elegidos, que una 
i fna modesta, compuesta de dos platos pelados 
> un postre de guayaba en cajas de madera y 
ino seco o carlón. Sin embargo, ya he dicho, 
ne se repetían casos de arranques generosos, 
M que las situaciones se equiparaban y en que, 

mu había más distinción en el comer y en el 
bfber, que un buen apetito y el resistir los va- 
I 'Mies y efectos de los vinos generosos.

Se tocaban valses, cuadrillas v gavetas con
• ipil, violín y flauta y si en la linea de fuego 
' cambiaban balas entre hermanos, en la “Quin-

U de las Albahacas”, se cenaba al aire libre, 
m otra interrupción, en ciertas horas que el 

l'iano y vedado estampido del cañón, proveniente
■ I- los reductos o fortines inmediatos de la línea 
' leiior de defensa.

Estas prácticas, me refiero a las cenas y co­
cadas, que como he dicho, traían su origen de 
'»•nipos remotos, nunca se acentuaron más, que

de que se inició la guerra y poco a poco, vino 
i constituir una verdadera necesidad.

La artillería de aquella época, no constituía

felizmente un peligro inminente para k* qu* 
concurrían a las cenas y comidas del “jardín 
de las Albahacas”, porque, como es sabido, eran 
cargados con tacos de estopa y no ofrecían ma­
yor resistencia, al despedir el proyectil con el. 
impulso formidable que hoy les imprime «ti nu*- 
vo sistema de bala forzada.

Las cenas de la “Quinta de las Albahacas“, 
lían prolongarse hasta las diez de la noche, qu# 
en ese entonces, resultaba una hora avanzada.

Hoy día, sería apenas aceptable para empee 
zar las cenas, como ocurre, a propósito de da* 
principio a los espectáculos de la Compañí* 
Dramática Chilena, que en el año presente d* 
1922, inauguró aquellos, empezando a las dial 
pasadas de la noche.

A este paso, como en la Isla de San Balaisr 
drán, pronto darán principio éstos, y las cena% 
dadas ya las doce de la noche.
II — EL TEATRO, EL GABINETE 

ÓPTICO Y LOS CANDOMBES
Con los goces que ofrecía la “Quinta de 1*» 

Albahacas” alternaban los espectáculos de Saa 
Felipe, único con que contaba Montevideo, e» 
aquella fecha, y creo, que único en todo el país. 
Allí se exhibía el célebre bajo Vaeani, y qu# 
como he tenido ocasión de decirlo, en el prime* 
tomo del “Carnet de un filósofo”, paseábase po* 
la calle del 25 en traje ligero, de inedias blanca» 
y zapatillas con hebillas de acero y moñas fla­
gras.

En él se exhibía también, la Piacentini, eonr 
junta persona del señor don Carlos Salvañachj 
doña Angelita Tani, esposa del súbdito brasile­
ro, señor Cunha, que fue gitente muchos año* 
después, del Banco Mauá, la Pretti, Mr. Ro* 
bert y Carlos Winter, con sus compañías acro­
báticas, seguidos después por Herr Alexander, 
prestidigitador alemán, casi de igual fuerza qu* 
Ilermann, quien nos visitó diez años después.

Del mismo modo, constituian el cuadro da 
agradables pasatiempos, los títeres, la cancha 
de Casanava, sita en la calle Rincón entre Ce­
rro y Juncal; la del vasco Valentín, en la da 
Cerro, entre 25 y Cerrito; el “Gabinete Ópti­
co” de la cali» de Zahala; las tertulias en casa» 
particulares; las retretas y por último, “los can­
dombes”, en que los morenos y morenas africa­
nas y sus hijos bailaban y cantaban al son d« 
tamboriles allá en el “Recinto”, local ubicado 
al Sud de la Ciudad Vieja, después de la calle 
Yerbal y a orillas del río.

A la Cancha de Valentín, recuerdo que con­
currían ¡os domingos, aficionados como don José 
Zubillaga, hijo del ciudadano de igu > r-rub-s 
que en cierta época fue ministro de F ' i  
d  Departamento de Gobierno: el de



celino Mezquita, catedrático de derecho en la 
Universidad de la República, los abogados ar­
gentinos señores Eguía y Miguel Cañé, emigra­
dos de Buenos Aíres durante la dominación de 
Rosas, y un joven Zaballa que jugaba admira­
blemente a las cortas, como don José Zubillaga 
a las largas (1).

Los candombes no carecían de interés, pues 
allí se veían como actores a la mayoría de los 
morenos viejos de ambos sexos y a negritas crio­
llas, v como espectadores, a los paseantes do­
mingueros en general, y a muchas personas, 
distinguidas de la sociedad montevideana, en­
tonces. Éstos saludaban y aplaudían a los Reyes 
Congos, que se exhibían, luciendo ricos trajes 
alquilados o prestados, tanto de rey como de 
t-eina, apareciendo en tal carácter, el moreno, 
tío Joaquín, de la casa de Luna, o la morena 
tía Pemba, de la casa de don Julián Robledo 
que llegué a conocer y vivía en la calle hoy de 
33 en el' sitio mismo que ocupa al presente la 
casa número 1320 a 1337, propiedad de don 
Francisco Piria. El canto monótono, como el 
acompañamiento y la misma danza, formaba 
tena combinación original ,verdaderas disonar!* 
tias. a que era preciso habituar el oído.

Eculé.. . culé, lin ... culé.
M achubá.. . colobá minué.
Bigulé, bigulé.
Y con éstas y otras parecidas cantinelas, se 

pasaban las horas en el “Recinto”, sin otro ali­
ciente, que la propia extravagancia de los de­
talles simples desiguales de estas fiestas origina­
rias, del Congo y del Senegal.

Pobres distracciones por cierto, para com­
ba*-r, la tristeza profunda de aquellos días de 
lucha fratricida entre hermanos, para después 
de agotados tantos errores e iniquidades como 
las que se cometieron durante casi nueve años 
de guerra y destrucción, concluir con que, no 
había habido durante ella, “ni vencidos, ni ven­
cedores”.

LA ATALAYA DE UL1SES

LA MUERTE DE 
FLORENCIO VARELA
A TRAVÉS DEL PÍO

Cómo se puede ser misionero de la dicha 
o de la muerte.

J — EL CORTEJO

En una de las noches de'los dias de otoño 
de 184.... y casi a la una p.m., repechaba la

calle de Treinta y Tres en dirección al Sud, un 
grupo silencioso de personas de aspecto di»t¡n 
guido, al parecer, precedido de un ataúd, <pi* 
conducían a pulso cuatro de esas mismas j »• • 
sonas.

A este grupo seguía otro diez veces rnayi» 
compuesto de individuos de distinto y varia«I * 
talante, que a diferencia de los primeros, huilla 
ban, aunque en voz baja y con cierto recalo y 
misterio.

Al llegar a la boca calle de Sarandí, añil" 
grupos doblaron a la izquierda, para concluí 
por detenerse al frente de la puerta lateral «U 
la entonces Iglesia Matriz, hoy la Catedral.

El sereno de la manzana y los de la* inm< 
diatas (2), que sin duda habían sido llamad' * 
por lo extraordinario del caso, apostados a uno 
y otro lado de la expresada puerta, cóntuvirmn 
la avalancha del grupo mayor, que pretendí* 
seguir al que conducía el ataúd, trepando pai.t 
ello los primeros escalones de entrada al templo 
sin otro móvil que la curiosidad.

El hecho es, y esto es lo esencial, que a lo 
iglesia, sólo entró el grupo menor, quedando rl 
otro afuera y obstruyendo el libre tránsito «1« 
la calle, a la hora que ocurría lo que acabo de 
relatar.

Momentos después, cerróse la puerta ifl 
templo y entonces la concurrencia, fue perdirn 
do la actitud de estabilidad indefinida en aquel
sitio.

En efecto, empezó a alejarse en las direcci. 
nes del Este y Oeste, probablemente en buu « 
cada individuo de sus respectivos alojamirrim* 
y en retirada definitiva de aquel día, pues n.« 
pasada ya la media noche y en aquella é]*« . 
honesta, los hombres de labor, y los que no lo 
eran, trabajaban más y trasnochaban menos

(1) Los partidos a la pelota que son, gom 
ralmente organizados entre cuatro personas «M 
a dos, cada grupo se encarga de cometer a mm 
de los dos que los forma a jugar a las corte* 
que resulta difícil por la gran agilidad que lili 
que desplegar para defenderse y prevenirse cuo 
tra la más o menos agilidad del contrario ‘ 
en cuanto a las largas que obliga a restar li* 
pelota a grande distancia, se hace la elecrloii 
de aquel jugador que tiene más brazo, es dri l« 
más fuerza para expulsar aquélla.

(2) Guardianes nocturnos de la ciudad y cpi# 
además cantaban las horas, desde las diez n*
adelante.

Hace algunos años, que se suprimieron, mu, 
tituyéndolos a medias, por Guardias Civiles, qn* 
hoy brillan por su ausencia.



IT — EL INFLUJO DE UN 
JOVEN EN ACCIÓN

Cuando esto ocurría, Arlurito tenia casi 
once anos, pero, fácilmente se comprenderá, que 
m i  programa, fuera de las tareas de colegio, no 
tenía mayor importancia, que la que podría 
atribuirse a un adolescente.

J.os elementos de aquella época, para lucirse 
un imberbe, resultaban muy limitados, pues ni 
m* conocía el football. ni las academias de ejer­
cicios físicos, ni de ninguna clase, estando todo 
reducido al juego de bolitas de piedra, mármol 
o vidrio; el balero, la pelota, el trompo y los 
soldados de plomo y hasta por indicación de 
las madres y abuelos, venían los chicuelos a 
merecer la distinción de ayudar a misa, hacer 
el papel de monaguillos, llevar los ciriales c 
incensarios en las fiestas y procesiones y me­
recer la confianza de los sacristanes, Vicente 
Turquí, José Guerrero y su jefe superior, don 
II. Esparraguirre.

Nicanor San Vicente, Manuel Luque, Ma­
nuel Freire, Francisco E. Martínez y el joven 
Arturito, con otros contemporáneos de aquella 
época feliz, los más considerados y preferidos, 
Indos a una, hacían, por no desmerecer de los 
favores y prerrogativas, que aquellos les conce­
dían a cambio de sus modestos servicios, para el 
arreglo de los altares en víspera de las grandes 
y pequeñas festividades.

1.a verdad es, que si el tiempo empleado en 
eslas inocentes ocupaciones, no ofrecía a los 
riiicos de aquel tiempo, glorias y trofeos de 
que hacer títulos y gala, al menos los preserva­
ba del contacto contaminoso de los mucha­
chos viciosos y mal entretenidos que hoy pulu­
lan por nuestras plazas y calles, privadas de 
la debida vigilancia policial: de aquéllos que 
iuee-an en ellas al football, llevándose por de­
lante a los transeúntes, amén de algún pelo­
tazo por carambola o de uno míe otro encon­
trón, y todo esto acompañado, de gritos, pala­
bras obscenas y alaridos salvajes.

Arturito y con Arturito. varios niños como 
• I, se encontraban en aquella condición con el 
señor Esparraguirre y los auxiliares Turquí y 
Guerrero, y esta circunstancia, como he tenido 
ocasión de indicar anteriormente, les había fa- 
itrliarizado con la costumbre de concurrir al 
templo, los días de fiesta de mañana y muchas 
'cees de tarde, y aun tratándose de días de 
trabajo, para ayudar a misa.

Por esto es, que tenían vara alta, con di- 
1 hos empleados de servicio, introduciéndose en 
tudas las vueltas y revueltas del presbiterio, sa­

cristía, bautisterio, depósito y demás adyacen­
cias de la iglesia sin mayor ceremonia, eran se­
gún suele decirse, “como de casa”.

III — LLEGARAS A OBISPO

V, a propósito de esta actuación de riño«, 
que conocía el maestro de Arturito, señor Bo 
nitaz, viene a mi memoria un pronóstico qua 
éste le hizo en cierta ocasión en que aquél pa­
recía extasiado oyendo las explicaciones que sa 
le acababan de hacer sobre el ceremonial y ves­
timenta propia de los obispos, y a propósito de 
un consejo, que aunque muy bueno sin duda 
no resultó muy propicio para el niño: “Oye, Ar­
turito, le dijo su maestro encontrándose como 
se encontraban ambos en la iglesia, ¿por qué no 
sigues la carrera eclesiástica, que es muy hon­
rosa, como tu sabes y para la cual pareces pro­
destinado?” . . .  y como observase la sorpresa, 
que tal consejo y pregunta le produjo ai chico, 
agregó sonriente y con mirada de largo alcan­
ce, "te pronostico que llegarás a Obispo”, y a 
usar insignias como la que tienes a la vista y 
para ello le indicó a San Pedro que se encon­
traba en el altar mayor de la Matriz con moti­
vo de la festividad del santo de ese año.

Arturito no pudo menos, que hacer un» 
mueca de satisfacción, por lo que hacía al pro­
nóstico, echando miradas investigadora« por 
todas partes de su cuerpo y alrededores a su al­
cance; llevó lentamente a la cabeza, su mano 
derecha, buscando con esta primera medida, 
aquello, que no pudo encontrar: la mitra, co­
mo no encontró tampoco sobre su cuerpo, el 
traje talar, ni la cruz sobre su pecho, ni el 
anillo en su dedo, ni mucho menos, el báculo, 
el dosel y su asiento episcopal.

No le hizo feliz, lo de Obispo a secas, pero 
. . .  no dejó por eso de acariciar la idea, allá 
rn sus adentros, aunque dudó al fin, que la 
suerte le favoreciera y, con sólo esa duda, pa­
rece que quedó casi curado de aquel rasgo de 
ridicula vanidad.

-—Vamos Arturito, le dijo, ya has pensado 
bastante!... pero ¿qué diablos tienes, que no 
conte'tas a mi proposición?... habla pues... 
¿qué dices?...

El pobre niño, tomado de sorpresa, no sabía 
qué decir, porque de una parte la proposición 
no le seducía y de la otra, la violencia que le 
produjo tener que respond -r con una negativa 
a su maestro a quien tanto respetaba; lo en­
mudeció.

Pero al fin. apremiado por aquél, contestó a 
la buena de Dios, y como extremo recurso:

—Lo que digo. . ,



—Sí, sí, vamos a ver lo que dices. ..
—Que soy muy chico para Obispo. , .
—¿ Qué eres muy chico ? .. .
—Y no voy a alcanzar el altar, como ine 

sucede cuando ayudo a misa al padre Mamer­
to y al padre Borras... pasándose enseguida 
la mano derecha desde la cabeza a sus meji­
llas, acariciándolas con amor y mirando con 
insistencia a su maestro.

El profesor no pudo menos de reirse con la 
»alida escrupulosa del presunto Obispo, no de­
jando de hacerlo también el candidato, quien 
no había quedado descontento de la manera 
con que la casualidad, le sacó airoso del com­
promiso en que se había visto empeñado con 
*u respetable maestro.

Treinta años más tarde, ya hombre Arturi- 
to, y casi octogenario el señor Bonifaz, más de 
una vez recordaron juntos este ligero episodio, 
que pertenecía tanto a uno como a otro en el 
curso de los años transcurridos.

Entretanto, Arturito, siguió ayudando a 
misa al padre Mamerto, al padre Borras, como 
más tarde a los padres Guateli y Chantre, pero 
desde 1851. esto es. desde que ingresó a la Uni­
versidad Mayor de la República, desertó casi 
por completo de la Iglesia, aunque contra su 
voluntad, y dos años después, nadie reconoce- 
ría en él al Monaguillo de Marras.

IV EN EL DEPÓSITO

Volvamos ahora, al tema principal de mi 
relación con ios antecedentes que dejo consig­
nados, respecto a la actuación de Arturito en 
sus relaciones con los empleados de la Iglesia 
Matriz y con cierto acontecimiento de mayor 
importancia.

La noticia de la conducción de un ataúd a 
aquel templo, durante la noche anterior, apa­
reció al siguiente día en los diarios de la maña­
na. con detalles, que causaron gran sensación.

Un señor Latorre, hombre de poco cuerpo, 
muy delgado, lampiño, casado con una herma­
na de Don Mariano Jampen, y padre, según 
rengo entendido, del finado Coronel Latorre 
era el encargado de la distribución del diario, 
titulado “El Nacional”.

En ese diario en que era suscritor el padre 
de Arturito y en caracteres señalados, so con­
firmaba el suceso bastando esto para decidir al 
niño una vez enterado de lo qué pasaba a diri­
girse con premura a la Motriz. Cuando llegó 
se encontró con qve. las puertas principales es­
taban cerradas lo que le indujo a ocurrir a la 
entrada lateral de la calle. Parendt,

Cuando pretendió entrar, el celador que se

encontraba apostado en un ángulo de ella, se 
lo prohibió, como a otros cuiiosos, que preten­
dieron hacer lo mismo, pero la presencia acci­
dental de Vicente Turquí, le valió la facilidad 
de introducirse en la Iglesia.

Grande fue su sorpresa cuando se le pre­
sentó a la vista, y bajo la bóveda, un elevado 
túmulo en que se había trabajado toda la noche.

Varios hombres, tendían telas negras en la 
nave principal, que prendían con puntas de 
París, en las grietas cjue dejaban a la vista la» 
aristas de las lozas de mármol del piso. Otros, 
colocaban sillas en la misma nave a partir de 
la altura que ocupa el pulpito de la izquierda, 
que era el único que existía entonces, hasta en­
frentar a los altares de Santa Catalina y c!n 
San Baltazar, a la derecha e izquierda, respec­
tivamente.

Por último, los sacristanes, Turquí y Gue­
rrero, y el jefe principal de éstos, señor Esp.i- 
rraguirre, llevaban del depósito al túmulo lo» 
candeleros con velas de cera y moñas de cres­
pón, que debían prenderse hora y media des­
pués, pues a la diez de esa mañana, debía tener 
lugar la misa de cuerpo presente, lo que en 
aquella época y hasta mucho después era y 
filé permitido en los Templos Católicos.

El ver don Bernardo y sus adláteres Gue­
rrero, a Arturito, e invitarle a prestar su ayuda 
fue todo uno. El niño tenía entonces diez año» 
y medio, muy buena voluntad, aparte de una 
curiosidad por saber lo que pasaba a su alre­
dedor.

Así es que. se puso de inmediato a las ór­
denes de sus invitantes y. para empezar entró 
en el depósito, en donde a pesar de la poca luz 
que lo alumbraba, pudo distinguir 'perfecta­
mente un ataúd forrado en coleta negra, con 
filetes de cinta de hilera blanca, esto es, un 
cajón de pobre dé solemnidad, descansando so­
bre un montón de bastidores, alfombras y or­
namentos, cjue habitualmente estaban coloca­
dos sobre una gran mesa de nogal, en el cen­
tro de la vasta habitación.

Ante la sorpresa, que este cuadro le ofreció 
a Arturito, Don Bernardo le dijo:

—¿De qué te asustas, farrapo? ! 1)
- Yo no me asusto replicó, pero. .
..De quien debes cuidarte tú, observó Don

Bernardo, es de los \ ivos, pues son éstos lo» 
que hacen dañó, los muertos sólo te exigen uue 
les reces un padre nuestro y niegues a Dio» 
por ellos.

(1) Así le llamaban por costumbre, exten­
siva a todos los jóvenes que. como Arturito, pres­
taban -servicios voluntarios en las ceremonias 
diarias.



Arturito, no apartaba los ojos del ataúd, 
pie he olvidado decir, que se encontraba des- 
ubierto y al alcance del jovenzuelo, apenas la 
rente, la nariz y el cabello negro del muerto.

—¿Quién es, Don Bernado?, — preguntó 
\rturito, con interés y sin dejar de mirar en 
ui dirección de antes.

—¿Quieres conocerlo?
—Yo no puedo... no alcanzo. . .
En efecto, el ataúd estaba colocado, sobre 

aquel montón de objetos que he expresado an­
tes y después, Arturito no tenía si no la estatu­
ía propia de su edad.

Don Bernardo, sin esperar otra cosa, sus­
pendió de la cintura al niño curioso, y lo colo­
ró a medio metro del muerto.

Aquel afirmó sus manos en el borde iz­
quierdo del ataúd, echando el cuerpo hacia 
atrás, pero sin dejar de mirar, vió a un rostro 
pálido, con sus párpados inclinados, afeitado 
el bigote, y conservando las patillas enteras, pu­
diéndole ver una pequeña herida a la izquierda 
del esternón.

—¿Quién es, Don Bernardo? ---insistió el 
chico con cierta emoción. . .

—El Redactor del “Comercio del Plata’’, 
ipie anoche, ha sido asesinado alevosamente, 
- contestó el interrogado.

-Ya lo sé ... pero ¿cómo se llama? —in- 
listió niño con empeño.

-—Se llama, el doctor D. Florencio Varela.
Por supuesto, que Arturito hizo desde lue- 

tp la resolución de no pisar el colegio esa ma­
ñana, o en otros términos, se decidió a hacer la 
rabona, cosa que, sea dicho en verdad, no acos­
tumbraba sino en casos extraordinarios, que 
pudieran servirle, de excusa y justificación.

V — EL FUNERAL

A las nueve y media se abrieron las piler­
as de la Iglesia, para dar entrada a un público 
mmeroso, que acababa una hora antes de en­
erarse, como se enteró Arturito del fúnebre 
mceso y que, por la condición espectable de 
i 'arela, relación que aquél tenía con la política 
r comentarios que se hicieron desde que cim­
illo la noticia, no podía menos de conmover 
irofundamente a la Sociedad de Montevideo.

Cuando dieron las diez, el templo presenta- 
la un aspecto silencioso e imponente; las sillas 
•o'« -»das hora y media antes en la nave prin- 
ipa1 estaban ocupadas en su totalidad, no tar­

dando en llegar los cuatro hijos de Varela, 
lector. Mariano. Luis v Horacio, vestidos de 
igurosa etiqueta, con un séouito de personas 
listinguidas, Argentinos y Nacionales; Miem- 
• 'as del Gobierno y de la Administración; de

la Judicatura; del Cuerpo Diplomático y de i*
prensa Nacional y Extranjera.

El funeral empezó de inmediato, y una vea 
terminado, los restos fueron conducidos al Ce­
menterio, con un cortejo tan distinguido como 
el que ocupaba la nave central y el que después 
se asoció a éste, durante la marcha, guardando 
el recogimiento y silenciosa actitud, a que daba 
lugar el hecho incalificable que se había cónsu* 
mado, por el puñal de un asesino aleve y la ini* 
dativa criminal y vergonzosa de los sindicado» 
como sus instigadores si los hubo, como se afir* 
maba desde el primer momento.

En efecto, a la madrugada de la misma no* 
che del asesinato, en las avanzadas del campo 
enemigo se hacían alusiones al acontecimiento 
de horas antes, en las calles de Montevideo.

VI — EL ASESINO CABRERA

Según éste, y lo repitió porción de vece*, 
durante su prisión, que fue bastante larga, an­
tes del dia 20 de marzo, en que consumó su 
plan, había estado dos veces de incógnito <"« 
esta ciudad, con el objeto de conocer a la vio 
tima, pues de ella, sólo conocía su nombre. 
Además, necesitaba también conocer sus hábito» 
y costumbres, hora en que concurría a la im­
prenta del “Comercio del Plata”, de cuya Re­
dacción era Jefe, del mismo modo, que la hora 
en que se retiraba y entraba c.n su casa partí­
cula r.

La travesía del río, la hacía c-1 asesino, por 
el muelle de Laffone, en dirección al de Mon­
tevideo, situado al extremo de la calle de Misio­
nes, o sea entre esta calle y la de Treinta f  
Tres, y en aquellos dos viajes, pudo ocupars« 
con resultados satisfactorios, de todo lo que po­
día interesar a su proyecto.

Estas y otras cosas, allá por 1854, y tantas, 
las supe yo por el mismo Cabrera, a quien co­
nocí en la Cárcel Pública, que ocupaba en esa 
fecha, los alojamientos y patios de ¡a parte ba­
ja del Cabildo.

Era entonces Alcaide, de ese establecimien­
to carcelario, una persona de mi relación, que 
fue la que me facilitó todos los medios de co­
noce]' a Cabrera, de obtener su confianza y afi­
ción en muy breve tiempo.

Cabrera, era un hombre alto, delgado,-de 
rostro pálido, lampiño, sin dejar por ello de 
llevar bigote y pera, aunque muy ralos, su ca­
bello negro y ensortijado, caía sobre su frente 
v su nuca, hasta rodear el cuello de su chaque­
ta, y su sombrero en forma de cono truncado, 
le daba un aspecto singular.

Su expresión fría, mirar receloso v pal idea 
cadavérica, harían de él un india-id" rrpulsi
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yo, pero después de hablarle y oírle, cualquiera 
creería que se trataba de un santo varón.

Por vía de defensa afirmaba, que ninguna 
compensación se le acordó por el servicio pres­
tado a lá federación, pues se le hizo enténder, 
que no se trataba de otra cosa, que de elimi­
nar a un hombre, que con sólo su pluma, ha­
cia males, sin cuento a la buena causa; que, 
la única concesión que se le hizo, fuera de 
»iete onzas de oro. que se le dieron para las 
travesías a Montevideo y gastos menores, fue 
la de seguir ocupando un terreno del Paso del 
Molino y en el cual, hacía poco tiempo que ha­
bla levantado un rancho de terrón para alojar 
*. su familia, y por último que eran muchas las 
lágrimas de arrepentimiento y de dolor que 
llevaba derramadas por este maldito crimen 
¡(textual), que nunca habría consumado, por su 
iola deliberación.

Su proceso llevó una marcha lenta y con­
cluyó por paralizarse definitivamente desde que 
fue recluido a prisión en 3853, si no estoy en 
un error. Para imprimir actividad a ese proce- 
*o habría sido necesario proceder contra otras 
personas que indirectamente se suponían com­
prometidas o conniventes en el hecho, y como 
de algunos de éstos se necesitaba, desde 1854 a 
1857, por los graves acontecimientos políticos 
que se desarrollaron en esa época, resultaba 
que no se podía, no se quería o no convenia 
proceder contra ellas.

Y así continuó este célebre proceso, dando 
lugar en el andar del tiempo, a que un buen 
dia se le suprimiesen los grillos al prevenido, 
permitiéndosele desempeñar ciertas funciones 
útiles en la cárcel, como las ejerció Carbajal, 
matador del joven Betancur, hasta que, le 
llegase en la cárcel, como le llegó, el momento 
solemne de dar cuenta a Dios de su paralizado 
crimen, pues en ella se produjo su deceso muy 
poco tiempo después.

I.A ATALAYA DE ULISÉS

IOS JUDAS BE PASCUA
PRELUDIOS DE UNA VIEJA HISTORIA

De cómo dos jtestas pueden resultar con­
temporáneas, en año, mes, día, hora y lugar.

I. — UN JUDAS DE PASCUA

Desde tiempo inmemorial y como conse­
cuencia de tradicionales costumbres, los sába­
dos de aleluya, se festejaban en Montevideo

hasta hace pocos años, por repiques de camp» 
ñas y otras manifestaciones ruidosas.

Así ocurrió en la mañana del de 1848, ron 
el concurso de todos los templos y centros <1* 
más compacta población y alrededores de I » 
ciudad a la vez que, un grupo de hombres iln 
trabajo y uno, mucho mayor de muchachos y 
chicuelos de la vecindad, (esquina formad» 
por las calles de Cerrito y Cerro) llamaban l,i 
atención de los transeúntes. Estos últimos no 
pudieron resistir a la tentación de detenersi, 
para fijar su vista en cuatro postes colocado» 
en cruz con respectiva dirección, de dos a do , 
a cada una de las expresadas calles.

Y la curiosidad fue en aumento, cuando vi 
vieron llegar varias ruedas de artificio, m» 
castillo y para complemento, un judas de origi­
nal vestimenta; de bigote y pera larga y p r 
blada.

Las ruedas y el castillo de fuego, se color í 
ron en los postes clavados de antemano y el 
judas, siguiendo el destino que la suerte le (li ­
bia deparar a todos los felones e infidentes (|un 
merecieran tal calificativo, fue colgado en me­
dio de la muda admiración y aplausos de I.» 
concurrencia.

El espectáculo que se preparaba para r-.i 
noche, no era una novedad, si no que por (4 
contrario, era en aquella época y en todos le» 
años, una manifestación corriente del regocijo 
de los católicos al fin de 4a semana conmenm- 
rativa de la Pasión, Muerte y Resurrección di I 
Hijo de Dios.

Desde luego, un tácito compromiso quedó 
contraído por todos y cada uno de los presen 
tes, de concurrir con los miembros hábiles de 
sus respectivas familias, para presenciar el e\ 
pectáculo que se les ofrecía en su barrio.

Al obscurecer, ya estaban prendidas cuati n 
barricas de alquitrán, una en cada bocacalli , 
las azoteas de las casas, todas de un solo pise 
entonces y ubicadas a inmediaciones del ren 
tro, se encontraban coronadas de gente, ávida 
del espectáculo que se preparaba y una pequ 
ña banda de músicos de la legua, ya afinando, 
ya desafinando, hacían oír piezas de un reperln 
fio, en que el pistón, el figle, los trombones v 
el bombo con los tambores y platillos llevaban 
la palabra.

Cohetes de la India, dedos tiros y voladores, 
estos últimos limitados en sus efectos a un e- 
tampido apenas perceptible y a un pequeño r.e 
dio de fuego y chispas en el espacio, llenaban 
una parte del programe, pero ... de luces <!>' 
colores y de otra alguna de las novedades y lin 
de zas del arte pirotécnico de nuestros días, nada 
nada absolutamente.



II PARA EMPEZAR

Se trató al fin para empezar dadas las 
■lie, de prender las tres ruedas y el castillo 
r ir ocupaban los cuatro ángulos de las calles, 

11 ya conoce el lector y al éxito medio que se 
¡-tuvo con esta primera parte, se agregó como

• nuda, el Castillo, que hubo necesidad de ha­
llo girar a dedo¡ alternando con una paloma

1 fuegos para atrás, que debía recorrer y no 
'" 'i r ió  el tiro de una cuerda, que iba desde la 

esquina nordeste de Cerro y Cerrito, hoy 
Humeros 674 y 678 al actual Almacén del Va-
|-nr.

\nte éxito tan pobre, la concurrencia, pu-
• 1 loda su esperanza en el judas, a falta de 

M cosa mejor en que ponerla y que, a juzgar 
or su desgraciada silueta y el precedente de 
< juegos artificiales y música que se le brindó, 
■ hubiera inspirado mayor confianza.

Sin embargo, la esperanza es el último re- 
' >u*o que resta al hombre en los graves tran- 
"• «le la vida, y sin ser graves también y así e* 
’I1"’ ,finalmente, todos esperaron del judas, co- 
* ya lo he dicho lo que no podían esperar del 
fu otécnico, que poca o ninguna habilidad ha-
• revelado.

Entretanto, los cohetes de la India, los de 
•I'« liros y voladores rompían a medias, la mo- 
"•minia de los momentos por que estábamos pa­
ludo, pues yo y otros jovenzuelos hacíamos 
l'Ute de los espectadores, hasta que, se vio bri- 
!'i una luz azulada a los pies del judas.

I Momento solemne fue aquél!
l odos, más o menos, nos encontrábamos mal 

•"iprcsionados por el éxito a medias de la úl- 
'■"I.I prueba y esperamos con ansia las prime- 

- manifestaciones del judas.
Lo que se notó para empezar, fue un ligero 

' liiqiorrotco de la mecha; a la cual se había 
il'ioximado, dos segundos antes, el lanza fuego 
1 I pirotécnico, Don Roque, cuyo apellido, no 
■ urrdo.

En seguida se produjo un bombazo tan for- 
iil.ible, que provocó entre las mujeres y ni- 
•i más próximos al lugar que aquél ocupaba, 
n un agregado de busca pies, entre unas y 

lili«, un verdadero desparramo y corridas en 
■iIm direcciones.

l’or último, las ropas y esqueleto del judas, 
»"lieron por breves momentos para concluir 
•mi varios fogonazos producidos por cartuchos

pólvora suelta, empleados sin arte alguno, 
iir la paja que rellenaba la casaca y pantalo-

<lcl judas, para concluir con otra definitiva 
niha que hizo explosión como la anterior, ca­
ndo aquel del gancho que lo sostenía con el

resto de sus piltrafas y armazan ardiendo a lla­
maradas.

El espectáculo había terminado y la banda 
de músicos se esforzaba por demostrarlo con 
un alegro furioso, en que el bombo y los pía ti» 
líos hicieron como antes, el principal papel.

La concurrencia, que había llegado a ser 
numerosa, empezó a alejarse a paso acelerad« 
en todas direcciones, no tardando en quedar 
despejada la localidad, mientras que Don Ro­
que recogía los despojos de su obra que sirvió 
de epílogo a otras muchas por el estilo y 6« 
prólogo a otras más que le siguieron.

LOS FESTINES DE PLUTON

IOS BAILES DEL CERRITO
UN BAILE DE MASCARAS

R e c u e r d o s  r e t r o s p e c t i v o s  d e l  S i t i o  O r a n d o ,

I _  EL v ia j e

Una mañana del mes de febrero de 1831, 
acababa de despertarse nuestro conocido joven 
Arturito, que figura en tres o cuatro capítulo! 
del “Carnet de un Filósofo de Antaño” obra d* 
que soy autor, cuando su mamá le dijo cor 
cierta reserva:

—Mira, Arturito, que es necesario que duran» 
te la semana que corre, repases perfectamente 
todas tus lecciones, si es que quieres recibir un# 
sorpresa agradable. . .

—¿Cómo que repase mis lecciones —obser­
vó el joven con extrañeza— si estamos en vaca* 
dones todavía?

—Ya lo sé, continuó su mamá,— pero la* 
clases empiezan a funcionar el l 9 de marzo; es­
tamos ya a 4 de febrero y es bueno que esté* 
preparado para tu ingreso al aula de Matemá­
ticas; ¿no es por esta materia que vas a empe­
zar los estudios preparatorios en la Universi­
dad ?

Sí, señora. . .  y esté usted tranquila qu# 
me portaré bien; encuéntrame bastante fuerte 
en Aritmética mercantil, que es lo principal pa­
ra empezar el estudio de la razonada que debs 
preceder al Algebra.. .

La señora pareció satisfecha con las seguri­
dades que le ofrecía esta contestación, y miran­
do fijamente a su hijo:

— Pues bien, le dijo sonriendo, midiendo la* 
frases y dejando para el final lo de más inte* 
ré*; sabrás, que la semana entrante aprovechan­
do el Carnaval...



— ¿ M e  permitirá usted disfrazarme? — in­
terrumpió impaciente Arturito.

— N o se trata de eso, por ahora, sino de al­
go mejor. . . porque iremos al Cerrito a visitar 
a  tus hermanos, para estar aquí uno o dos días 
antes del l 9 de marzo.

El joven no pudo contener su alegría; brin­
có de contento, y momentos después hacía in­
ventarío de los dos únicos trajes con que conta­
ba, y  de los demás complementos indispensa­
bles para un viaje como el que iba a empren­
der.

Poco o nada repasaba sus lecciones, no obs­
tante el compromiso contraído, y durante los 
días que. faltaban para el viaje, no hizo otra co­
ta que formar los castillos en el aire, que todos 
hacemos en esta vida engañosa, cuando nos ve­
mos halagados por gratas perspectivas o en si­
tuaciones difíciles que pretendemos conjurar.

Los días fueron pasando unos tras otros, y 
durante ellos los aprestos del proyectado viaje 
fueron adelantando de tal modo, que ya el día 
10 no faltaba sino que hubiese oportunidad de 
poder trasladarse al campo sitiador ya por el 
m uelle de don Samuel Laffone, en la playa de 
La Teja, o por el puerto del Ruceo, pues por 
tierra no se obtenía licencia de los beligerantes, 
lino en casos muy especiales.

Felizmente, dos días después, el lanchonero 
M ontes, muy conocido en M ontevideo y en el 
Ruceo por las funciones que jugaba en aque­
lla época, haciendo frecuentes viajes entre uno 
y  otro puerto, envió su emisario a casa de Ar­
turito para dar aviso a su señora madre, de 
que el 15, a las 9 de la mañana, saldría su 
lanchón, si hacía buen tiempo y  siempre que el 
viento no fuese contrario.

Es de advertir, que también en esa época, 
casi todas las cosas se hacían a dedo, como sue­
le decirse, porque en vez de tarjetas y circula­
res, telégrafos y teléfonos de ahora, las comu­
nicaciones se verificaban por recados a domici­
lio, lo mismo en la  vía social que en la mer­
cantil.

En esta forma, pues, fueron notificados los 
viajeros, y desde a*e instante todo el mundo 
corría de un extreme a otro de la casa; patro­
nes y  sirvientes, con Arturito a la cabeza, no 
hacían sino arrastrar baúles, que contenían la 
ropa de uso, empaquetar artículos de tienda, al­
m acén y  confitería para obsequiar con estos úl­
timos a los parientes del campo sitiador a quie­
nes debían abrazar, tal vez el mismo día 15, si 
tuviesen la  suerte de contar con buen tiempo.

En esta confianza, y siendo todos optimistas 
en  la casa, ninguno de sus habitantes dejó de 
dormir esa noche a pierna suelta, soñando con

los encantos de la travesía que debían hacer »1 
día siguiente, y con los agasajos que les espci» 
ban al pisar los dominios de la Unión y Molino 
del “Galgo” , en cuyos alrededores vivían algo 
nos de sus parientes y amigos.

II —  HAGAM OS CRÓNICA

Durante el sitio de Montevideo, y  pasado 
el primer año sobre todo, las familias que «lo 
rante ese tiempo esperaban de un día a olio  
la terminación del asedio y entrada al país ni 
la vía regular, apercibidas al fin de su error v 
en medio de tal desengaño, empezaron a senil» 
la necesidad de verse y abrazarse.

Fue entonces que se iniciaron distintas gr* 
dones, tanto en la Capital como en el campo «I- 
tiador, para que las autoridades acordar» n 
permisos para que pudieran celebrarse entre­
vistas de familia, ya trasladándose sus mimo 
bros de un punto a otro por una pequeña tem 
porada, ya citándose para un día y punto fijo 
en la línea de fuego y campo neutral.

Obtenida la autorización solicitada, gracia* 
a valiosos empeños, los permisos para lo prime 
ro se otorgaban a las personas mayores rl* 
edad, y sus familias, pero para lo segundo, só­
lo a los menores de doce años. Para esto, acom 
pañados los menores por sus padres o persona* 
caracterizadas se presentaban de lina parte v 
otra a los jefes de línea exhibiendo aquello* 
permisos.

Estos últimos eran otorgados por el jefe He 
Estado Mayor de la plaza y por el secretara* 
privado del general Oribe, don N. Dañobeiti», 
ediciones éstas equivalentes a Carralón de I» 
Rúa y al doctor Angel Brian, con iguales debe 
res y atribuciones.

Los niños que debían entrevistarse, avanza 
ban en la línea hasta un punto que se les indi 
cuba de antemano, y a! salir uno. p. ej.. de la* 
avanzadas de la guarnición de la Capital, salía 
el otro de las avanzadas del ejército sitiadoi 
siempre a la vista de las personas que los ha 
bían acompañado y del jefe u oficial de cada li 
nea de fuego.

Así se verificaba el encuentro y entrevista rlf 
los hermanos, separados por las circunstancia* 
que dividían a la familia uruguaya en aquella 
época de triste -recordación, para concluir vcin 
te minutos después por alejarse poco a pon* 
unos y otros con signo.- elocuentes de tierna \ 
dolorosa despedida!

¡Cuántos cuadros idénticos se presenciarían 
hoy mismo, no obstante los casi sesenta y sirte 
años transcurridos, si tuviésemos que represen 
tar escenas tan tocantes y  dolorosas por no lm
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In-r llegado aún, como dice nuestro distinguido 
f nmpatriota e ilustrado publicista doctor Me- 
li.m Lafinur, en su último libro, a la actuación 
benéfica de las agrupaciones ajenas al tradicio­
nalismo partidario!.. .

Algunos casos de estos presencié hasta en­
tre miembros de mi propia familia, y tuve oca­
sión de observar, que a todos producían igua­
les emociones y pensamientos idénticos, que ja­
m á s  he podido olvidar.

Tanto en estas entrevistas de familia en la 
linea de fuego, como en las que tenían lugar 
li.tciéndose ¡a travesía por el Buceo o el muelle 
l.afone, en los mismos permisos a que antes me 
he referido, se autorizaba al portador, con más
0 menos largueza, para llevar consigo gallinas, 
pollos, patos, huevos, queso, manteca y otros 
artículos inapreciables en la ciudad situada, si 
«rpiél procedía del ejército sitiador; así como 
dulces de confitería, algunas telas en cantidad 
limitada, libros y cualquiera curiosidad, de esas 
que escaseaban afuera, cuando el favorecido 
procedía de la Capital.

Por supuesto, que esas facturas se les permi­
tían en el único concepto de regalo u obsequio 
» las personas de su familia, bajo el más severo 
correctivo para el caso de no proceder ajusta­
damente a esta condición, para lo cual se ha­
ría una fiscalización tan prolija, como si se tra­
tase de artículos de guerra o contrabando.

Con estos ligeros datos, que he considerado
1 onveniente consignar de paso y con permiso 
de mis lectores, vuelvo a mis cominos, esto es, 
*1 proyectado viaje a que fue invitado Arturito 
fior su señora madre.

III —  A R T U R IT O  EN  VIAJE P O R  AG UA  
Y EN EXCURSIO NES  
POR TIERRA

El día 15 de febrero recuerdo que fue bellí­
simo y, además, el viento no era contrario, sino 
que desde temprano empezó a soplar del Su­
doeste, colocando a los viajeros en la condi­
ción más favorable para la travesía, aunque 
ron marejada de fondo, que poca mella había 
de hacerles, siendo como eran insensibles a) 
marro.

Por otra parte, seis kilómetros y medio se 
andaban a vela en poco más de una hora, así 
es que, habiendo salido del muelle viejo, situa­
rlo  entonces en el extremo de la calle Misio­
nes, ai Norte, a las 9 1/2 a.m., fondeaban en el 
puerto del Buceo momentos antes de dar las 
ru tee .

Hasta aquí, todo marchó bien, pero el des­
embarco demoró otra llora, y tal vez dos más,

el que la Capitanía del Puerto los despachase 
D e esto resultó, que si bien almorzaban ese di* 
con marcado apetito, buena razón tuvieron p »  
ra ello, porque eran aproximadamente las 3 d* 
la tarde, cuando se sentaron a Ja mesa en ni*- 
dio de señaladas expansiones de alegría y  satis» 
facción.

En los dos días subsiguientes a la  llegad*  
de los viajeros, éstos no hacían sino recibir y  
obsequiar con dulces y  confites a las persona* 
de la familia y antigua relación que venían *  
saludarlos, y  como en estas ceremonias, Arturi» 
to, con sus trece años, apenas, jugaba en «ocio- 
dad un papel algo desairado por lo indefinida, 
fue independizándose gradualmente durant* 
esos dos días, hasta que uno después, ya em po­
zó a dar sus paseítos por la villa, que un año 
después había de llamarse de “la U nión”.

Desde 1843 a 1847, nuestro joven había h a­
bitado aquellos dominios, y como en septiembr» 
de este último año, fecha en que bajó a la  C a­
pital para empezar sus estudios, los cuatro año* 
de residencia en aquellas inmediaciones le da­
ban la preparación necesaria para extender su* 
excursiones a mayor distancia, no vaciló en vi­
sitar el colegio de don José Zunda, e n  el cual 
tuvo por condiscípulos a José Eduardo, Ferio» 
rico y Darío Brito del Pino; Claudio Balparda* 
Eduardo Díaz Sienra, Enrique y  Juan Artaca- 
veytia ,Carlos Miralles, José Benito Piñeyrúa f  
Antonio Fariña, hijo de aquel señor que se 
arrastraba diariamente en un tílbury pintad® 
de colorado con estas letras negras en la  parta 
trasera del asiento: F. o M., que no faltó quies* 
tradujese en estos términos: Federación o  M.

El Colegio estaba instalado en la casa lla­
mada de los Padres, a poca distancia de I* 
Unión, sobre mano izquierda, a dos cuadras, 
más o menos, del hoy Camino 8 de Octubre, fa» 
cha de la terminación de la Guerra Grande. 
La mayor parte de los condiscípulos de Arturi­
to ya no asistían al Colegio por diferentes cau­
sas, y sólo pudo entrevistarse con su antiguo  
maestro don José Zunda, y condiscípulos Clau­
dio Balparda y Antonio Fariña. Este último, a, 
pesar de los cuatro años transcurridos desde 
que Arturito había salido del Colegio para 
trasladarse a Montevideo, se servía aún del 
mismo petizo overo, con el que hacía el trayec­
to diario de su casa al Colegio, y  de éste a 
aquélla.

Al siguiente día el joven excursionista avan­
zó algo más, pues tomando la misma calle ert 
que se encuentra hoy la verja y portón de! te­
rreno en que estaba ubicado el Colegio de Zun­
da, emprendió marcha hacia el Norte v en di­
rección al actual camino Larrañaga, que ya en-



tonce* se conocía por este nombre. Detúvose en 
el cuartel de los Vascos, apenas distante unos 
«quinientos metros del Camino 8 de Octubre, 
con el objeto de visitar al señor coronel don 
Ramón Artagaveytia, jefe del batallón de ese 
mismo nombre, a quien lo ligaba una vieja y 
estrecha amistad con su señor padre, y a quien 
en compañía de este último, había visitado mu­
chas veces cuatro y  cinco años antes.

La entrevista fue corta, y Arturito, después 
de despedirse del coronel siguió hasta la quinta 
del entonces coronel don José Ma. Reyes, pasan­
do por frente del rancho que inmediato a la 
Capilla de Jackson ocupaba en aquella época el 
venerable sacerdote y  Vicario Apostólico don D á­
m aso Larrañaga.

Eran más de las 6 p. m. cuando llegó a la  
«asa-quinta de Reyes, regresando media hora des­
pués a su casa.

Para esto, el visitante volvía llevando una 
gran nueva, con la cual se proponía sorprender 
si su hermana, como le había sorprendido a él: 
la  señora doña M anuela del Villar, esposa del 
coronel, le había recomendado que previniese a 
*u concuñada y amiga, lo mismo que a su mamá, 
que pasados unos días se bailaría en su casa y  
que contaba con la concurrencia de ambas, con 
prevención de que las que lo desearan, podrían 
usar disfraz, y  en la inteligencia de que en opor­
tunidad, avisaría el día y  hora.

Arturito, depositario de tan grata noticia, 
Pegó jadeante al Molino del “Galgo”, y  apenas 
llegado, desembuchó cuanto tenía en el estó­
m ago, que siempre reputaron enladrillado sus 
amigos y hasta él mismo.

La familia quedó enterada, y  estando en la 
antevíspera de los días de Carnaval, los apres­
tos para la tertulia empezaron a toda prisa.

IV  —  CÓM O K ¡í ALG UNO S CASOS EL 
H ABITO  HACE AL MONJE,

Entretanto, continuaban los viajeros •—ma­
dre e hijo—  departiendo con los miembros de 
la  familia y  amigos sobre intimidades que só­
lo  a ellos interesaban, así como sobre la plaza 
sitiada, personas conocidas y probabilidades de 
paz que pusiesen fin a la difícil situación actual.

AI iniciarse el sitio, muchas familias habían 
abandonado sus casas y  comodidades, apenas 
con lo indispensable para servirse por ia corta 
temporada que pudiese durar el sitio de Mon­
tevideo, y  que engañadas en sus ilusiones al res-

Í>ect<* se habían visto obligadas a mantenerse 
ejos de su antiguo *  verdadero domicilio por 

más de ocho años, en la época a que estoy re­
firiéndome, año de 1851.

U na tarde, al regresar Arturito de uno d# 
sus paseos por el pueblo de la Unión, se encon 
tró en casa de su hermana, con que la señora 
del coronel Reyes había mandado decir, cpi* 
el baile iba a tener lugar el martes de Canm 
val, a las 9 de la noche, en su quinta del Mi- 
guelete. . .

Nuestro joven, desde que su mamá le arnirt 
ció el viaje al campo sitiador, no vivía sino il* 
gratas sorpresas, y como su firme propósito fu* 
siempre el de aprovecharse de ellas, a tal •ofre 
to, empezó a echar sus cálculos para que la 
fecha señalada no le tomase de sorpresa.

Faltaban tres días para que llegara el de­
seado martes de Carnaval, pues estábamos cu 
viernes de la semana anterior; con todo, se aba 
lanzó a su pequeño baúl, lo abrió, pasó vista 
por su traje de reserva, sombrero, zapatos y dr 
más anexos, y después de una cepillada más o 
menos prolija, volvió a colocar todo en su lugar, 
al parecer satisfecho de la impresión recibida 
y . . quedó a la espera de los acontecimiento*.

Arturito era el Benjamín de la corta familia 
de que hacía parte, pues no eran sino tres her­
manos, comprendido él.

La señora doña C., había encontrado a su 
hermano menor muy bonito y crecido, y no pu 
do menos de felicitarlo, aunque con algunas sal­
vedades por el traje de viaje que vestía, peni 
no por el que no vestía y  llevaba de repuesto, 
de pantalón ajustado con estriberas, levita <1* 
lustrina marrón con mangas estrechas, que I* 
producían sudores para meter sus brazos en ellas, 
y mucho más para sacarlas, coronando su in 
dumento, no muy apropiado para un adolescen­
te de 13 años, unos botines de rnarroquín, d* 
punta aguda y retorcida y sin taco, y un som­
brero de copa de castor blanco, con alas d» 
hojaldre de pastel.

Arturito era bien parecido, no puede negai 
se, y su silueta bastante aceptable, pero su ves­
timenta no lo era por cierto, y la verdad es. 
que puede dar gracias a llegar de la capital con 
la presunción en su favor de estar a la moda, 
que de lo contrario, quién sabe a qué prueba* 
se habría visto sometido.

— ¿Te has fijado, mamá, la extrañeza qu* 
les ofrezco a estos gauchones ?. . . -preguntó 
en cierta ocasión a su mamá.

La señora miró a su hijo, y no pudo meno* 
de reír, porque va en intimidad de familia, se 
había hecho crítica severa del traje de viaje 
de Arturito, y mucho más del destinado a ac­
tos solemnes y que había exhibido después d» 
abierta su valija, tendiéndolo sobre su cama.

Cada uno por su estilo, resultaban detesta­
bles, y en ello no tenía culpa sino el sastre don



Isidoro Vivas, que Dios tenga en su gloria para 
bien de su alma y descanso de sus clientes.

Es de advertir, que el joven no era exigen­
te con su sastre, ni con sus obras, pero las le­
vitas que aquel le destinaba por regla general 
(pues no se conocía ni el saco ni el jacquet, en 
tiquel entonces, avanzándose apenas a los chu­
petines entallados y de manga estrecha); siem­
pre le preocupaban, llegando al extremo de 
constituir para él una verdadera pesadilla.

En efecto; enfundada la pieza en cuerpo y 
brazos después de girar un rato y de entrar en 
calor, por más frío que hiciese, lo primero que 
Arturito observaba y observaban los que esta­
ban a su alrededor, era que una de las carteras 
del faldón trasero, se montaba sobre la otra, for­
mando X, lo que todos encontraban antiesté­
tico en materia de indumentaria; y si para co­
rregir semejante defecto, el joven abrochaba la 
pieza, veía que el remedio pasaba de la raya, 
pues entonces las carteras traseras del faldón, 
en vez de sobreponerse una a la otra, se abrían 
exageradamente, determinando un triángulo 
isósceles en las faldas a imitación do la cola 
de una tijereta.

Agregúese a los dos trajes y  a guisa de com­
plemento. una capa de lanilla de color oscuro, 
indefinido, forrada en .tartán a cuadros v de 
vuelo tan amplio, que tendida formaba la su­
perficie plana y completa de una circunferen­
cia sin más desperdicio de tela que la necesaria 
para meter la cabeza.

Si amplia era la capa por su vuelo, lo era 
más por su largo, pues llegaba a bordear los 
talones de Arturito, y parado y sostenido al 
cuello por una entretela de loneta cruda que lo 
mantenía ' tieso, la personalidad del joven se 
convertía en una verdadera percha japonesa. . .

De cualquier modo, peor que la capa, era 
lo que bajo de ella se ocultaba, recordándome 
aquella entrada del tenor conuco en la zarzuela 
' Lucero del Alba” :

Chito. . . Chito!
Que bajo la capa
Traigo el cuerpo,
1 raigo el cuerpo

del . I lelito. . .
Qué diferencia hoy para vestirse un joven 

presumido! Cualquier turco viste más correcta­
mente por poco dinero, que los de aquella épo­
ca, no siendo turcos y gastando buenos pesos!

Sin embargo, no había otros trajes en jue­
go: hubo que hacer frente con ellos a la situa­
ción, y Arturito recorrió las inmediaciones del 
molino del ‘‘Gáleo”, la Union, el Camino La- 
irañaga. Cuartel General y de los Vascos v 
l’aso del Molino y Miguelete, zona que ocupa

hoy parte del Prado y  Camino Reyes, luciendo 
sus galas, sin otra restricción como transeúnte,
que agregar como agregó a su sombrero da 
hojaldre de pastel, una divisa blanca de do* 
pulgadas de ancho, en la cual en letras negra* 
se leia: “Defensor de las Leyes” , (1)

N o había, pues, término medio para el po­
bre Arturito, quien no podia conformarse vién­
dose coartado de esta manera en sus modesto» 
deseos de' verse siquiera en iguales condicione* 
y no mejores, que los demás.

V  — ‘ PAPEL Q U E HIZO A R T U R IT O  
EN EL BAILE.

Llegó al fin el Carnaval, y con el el dichoso 
martes, día designado para que tuviese lugar el 
baile que daba en el M iguelete la señora de 
Reyes.

N o habían sonado las 9 l/2  de la noche (2 ); 
y el salón contenía ya gran número de señoras, 
señoritas y caballeros, así como dos comparsa* 
que fueron las primeras en llegar. U na de cha* 
se distinguía por el disfraz de súbditos de PIu- 
tón, llevando sus rabos rellenos de confites. 
Al cunos resultaron perdidos al fin de la fie la  

me refiero a los rabos), y otros tantos dia­
blos rabones, como fácilmente se comprende­
rá por el aliciente y tentación que ofrecían su* 
colas.

Hacían parte de la concurrencia la bellísima 
señora de Reves, María García de Requena, 
Dolores C an adío de Estrázülas, señoras y  se­
ñoritas de Maturariá, de Ataña, señora Vázquea 
de Accvedó, señora Carinen González de Re­
yes, señoritas Mercedes Pinilla, Zoila y  Aure­
lia Díaz, hijas de Pascual Díaz, aquel que ha­
blaba tic banquetes servidos de a caballo por 
el crecido número de convidados y  para mejor 
aprovechar el tiempo, Raquel Foresti, Ercilia y 
Celia Reyes y tantas otras. Además, se hallaban 
presentes el coronel Reyes, don Joaquín Reque­
na, don Jaime Estrázülas, don Eduardo Aceve- 
do, don Joaquín Reyes, señor Maturana y otras 
muchas distinguidas personas.

Recuerda Arturito que la señorita Raquel 
Foresti, que acababa de llegar de Europa, can­
tó una romanza acompañada al piano por la  
señora de Estrá/ulas, obteniendo grandes aplau­
sos que la obligaron a repetirla, mereciendo ,su 
complacencia, una nueva ovación.

(1) Sabido es, que el uso de la divisa era 
obligatorio para los hombres, como la moña pun­
zó y blanca lo era para las señoras.

(2) En aquella época los balies comenza1 
a las 10 de la noche ‘del dia señalado y 
siguiente, como ocurre h o y .
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Es excusado decir, que Árturito hizo acto de 
presencia antes de la hora indicada; tenia en­
tonces trece años, como ya lo he dicho, y sin 
embargo, iba a concurrir al primer baile. La 
triste época en que vino al mundo, y en que 
empezaba a deslizarse su existencia, resultó po­
co aparente para fiestas, aparte de la falta de 
oportunidades y medios para presenciarlas y dis­
frutarlas.

Por otra parte, s<? le ofrecía un serio incon­
veniente, y era el de su edad, no deparándole 
ella representación alguna en un salón de bai­
le, ni tampoco en otras situaciones, así es que 
nuestro joven, con su traje de levita y sombrero 
de copa, que ya conoce el lector, se había de­
tenido en la puerta del salón, que daba a la 
galería ocupada por una pequeña banda de mú­
sica.

Mientras que se bailaba en el salón, Arturito, 
cual otro "Caballero de Gracia” , se paseaba de 
un extremo a otro, tarareando algo como aque­
llo que habíamos de oir cuarenta años más tar­
de en la revista “La gran via” ;

“Caballero de Gracia me llamar
“Y efectivamente soy así. . 

sólo que en la revista, el caballero de Gracia 
se presentaba de frac, bota fuerte y descubier­
to, mientras que Arturito, lo hacía de levita, mal 
entallada por falta de equilibrio, zapatos sin 
taco y sombrero piramidal, de castor blanco.

Alrededor de los músicos de la banda ol're-- 
cia con ellos un raro contraste: ni ellos, ni las 
máscaras que entraron al salón o salían de él, 
le sacaban los ojos: parecía un extranjero ve­
rtido, no de Montevideo, sino de tierras extra­
ñas, en la que los jóvenes, casi niños, cubrían 
su cuerpo y su cabeza con tan inadecuado in­
dumento.

Cuántos recuerdos provocan en mí estas si­
tuaciones hijas de mi experiencia, decíame 
cierto dia Arturito, va hombre y casi viejo: y 
no sólo de mi inexperiencia, agregaba, sino tam­
bién del poco gusto de mis causantes y parien­
tes, oue no supieron darme un consejo salvador!

Ect: etanto, soportó las miradas y sonrisas 
maliciosas y de inteligencia que se dirigían los 
que i i ¡aban en él su atención y hasta los mismos 
turcos que componían la banda, como soportó 
el sueño que a llí a las 12 de la noche empezó 
* apoderarse de él. Luchó cuanto pudo como 
había luchado con las miradas y sonrisas de 
los admiradores de su rara silueta a la puerta 
principal del salón del baile, pero a.1 fin, dejó 
de pasearse, y en una vieja poltrona que se en­
centraba en el extremo opuesto del corredor o 
galería oue ocupaba, se dejó cae:'.

En '"'va lucha se encontró comprometido

cuando se arrellanó en la poltrona, y aunque 
no quería rendir tan temprano culto a Morfco, 
al fin concluyó por rendírselo, y rendírselo tan 
bien, que. . . se durmió profundamente. . . y en 
su ley, como suele decirse.

En efecto, lo hizo enfundado en sus pan­
talones de tiro, en su levita de lustrina, en su» 
botines sin tacos y con su piramidal sombrero 
de copa encasquetado hasta las orejas.

El hombre estaba de gala esa noche, y al 
arrellanarse en la butaca, no encontró motivo 
para alterar en lo mínimo su s ilu e ta ...  y fu« 
por eso que se durmió con sombrero p u e sto ...

VI —  U N A  NO CH E TO LEDANA

Se despertó a las 5 de la mañana, cuando 
la banda de música se retiraba, figurándosele 
al incorporarse, que alguien se había encargado 
de zamarrearlo con cierta violencia.

Los músicos se le encaraban y se reían en 
sus narices, preguntándole algunos, si habia dor­
mido bien, y otros, si le gustaba dormir con 
música.

El interrogado no contestó a esas preguntas 
impertinentes, porque se encontraba aturdido 
bajo la acción del sueño y, a la vez, transido 
de cansancio y con sus músculos tan doloridos 
como si le hubiesen dado de palos.

lluscó su sombrero (malhadado sombrero!!, 
y lo vio en el suelo, entre la butaca y la pared: 
estaba ileso y, la verdad, que fue milagro en 
la crítica situación por que pasó.

Sentía frío, la cabeza pesada e hinchados v 
doloridos los pies, como que habia dormido cin­
co horas con los botines calzados aparte de que 
siempre le fueron tan estrechos, como bajos de 
taco.

Miró a su alrededor; vio que. cerraban la 
puerta del salón, cuyas luces se habían apaga­
do. v en tal momento, ya no vio a nadie, ni 
aún a los músicos, que acababan de salvar el 
portón Este de la quinta. Por suerte, sentía 
necesidad de moverse para reparar el entume 
cimiento de sus piernas y con este objeto, no 
teniendo nada que esperar en la casa del baile, 
v aprovechando la linda mañana que empezaba 
a alumbrar el sol del nuevo día, echó a andar 
tomando el hoy Camino de Reyes, hasta llegar 
al de L'-rrañaga. por donde habia venido, v a 
fuerza de zancadas hizo la tremenda jornada 
que desde alli lo separaba del molino del 
“Galgo” .

Llegó al fin, pero. . llegó derrengado y con 
recuerdos ¡jocos gratos del primer baile de más­
caras que había presenciado, y convencido di­
que las levitas entalladas y  los sombreros



«Ir copa alta, negros o blancos, con divisa o sin 
ella, son poco aparentes para fiestas de esa 
1 1, se.

El siguiente día, lo empicó en dormir, y no 
obstante haber almorzado antes bastante bien, y 
«ntnido después mucho mejor, sentía aún restos 
i1 I cansancio que le había producido la velada 
de la última noche.

A la feche, de todas las personas que con­
currieron a este halle, sólo sobreviven Marga­
dla Oribe y Zoila. Díaz — hoy viudas de los 
■ 'ñores César Reyes y coronel José María Pini- 
11a y nuestro joven y principal protagonista 
(Ir este capítulo.

Vil — EL REGRESO A MONTEVIDEO.

Arturito con la experiencia adquirida a tan 
raro precio, le tomó tal aversión a los bailes en 
general, y muy especialmente a los de disfraz, 
iiur poco tributo les prestó desde entonces, y 
durante' su vida, no habiendo concurrido a ellos 
sino por compromiso y no porque le projtorcio- 
n.isen halasro alguno.

El 27 de febrero fue el día designado por el 
l.mchonero Montes para regresar a la capital, y 
excusado es decir, que el joven viajero se en- 
i entraba en ella esa misma tarde, y al día s¡- 
i'iñente, a las 8/¡ a.m., en el aula de Matemá­
ticas de la Universidad, regenteada por el doc­
tor don Luis José de la Peña.

BOCETOS Y BROCHAZOS

El “ CAFE DE LA ALIANZA”
EL CÓNCLAVE

De cómo a nadie le falta una historia o 
historieta que contar, cuando se ha vivido mu- 
<ho tiempo en gracia de Dios, o en provecho 
ilcl Diablo.

I — EL CAFÉ DE LA ALIANZA

Mis contemporáneos, para quienes escribo, 
lo mismo que para algunos de los que no lo 
ion, ni lo han sido, deben recordar el antiqui­
smo “Café de San Juan”, ubicado en la calle 
de este mismo nombre, hoy de Ituzaingó.

Con mayor razón y como más moderna, de­
lira recordar también, la casa de negocio del 
mismo género, el café titulado de la “Alianza”, 
uto antiguamente en la calle de San Luis, más 
urde del Cerrito y en el terreno contiguo al

que ocuparon estos últimos años, las litografías 
de Mége y de Godel y Aubriot y al presente, 
el almacén o depósito comercial del señor Ortis 
de Taranco. (1)

Pues bien, a uno y otro concurrían diaria­
mente, de día y de noche, los hombres más
distinguidos de Montevideo, ya por sus condi« 
c'oncs personales como por su posición social, 
comercial y política.

Entonces, no estaba dividida la opinión so­
bre política, como lo está al presente y la cor­
dialidad e íntima confianza, era constante, con­
tribuyendo esta circunstancia a amenizar las reu­
niones, haciéndolas lo más frecuentes y agra­
dables.

Los habitantes de Montevideo afluían a! ca­
fé de “San Juan”, por el rico café que en él 
se servía, del mismo modo que por igual motivo, 
afluían los porteños y los que no lo eran al 
café de la “Amistad”, establecido desde tiem­
po inmemorial y hasta hoy mismo, en las ar­
querías del “Bajo”, en* Buenos Aires.

En cuanto al de la “Alianza”, los tertulianos 
concurrían para combinar las partidas de aje-

(1) Es de advertir que en esa época y desda 
mucho antes, las calles de la ciudad vieja de 
Este a Oeste, y las transversales de Norte a Sur, 
llevaban distintos nombres de los que hoy lle­
van. Por ejemplo: la del 25 de Agosto se llama­
ba de San Telmo; la de Piedras de San Gabriel, 
la de 25 de Mayo de San Pedro, y antes o des­
pués del portón, por conducir esta calle, siguien­
do la del Uruguay y la de la Avenida Rondeau, 
hasta el llamado entonces Portón de la Aguada; 
la de Washington, de San Diego; la de Sarandí, 
de San Carlos; la de Buenos Aires, de San Se­
bastián; la de Reconquista, de San Ramón, y la 
de Santa Teresa, de Pilar da San Telmo.

En cuanto a las transversales, la de Guara­
ní, se llamaba de San José; la de Pérez Castella­
nos, de Santo Tomás; ¡a de Colón, de San Be­
nito; la de Alzaibar, de San Agustín; la de So­
lí:, cD Santiago; la de Zabala, de San Fran­
cisco; D de Misiones; de San Felipe; la de Trein­
ta y Tres, de San Joaquín; la del Cerro, de 
Nuestra Señora del Pilar, etc. etc.

Por último, las de Ituzaingó y Cerrito ya he 
dicho que llevaban respectivamente los nombres 
de San Juan y San Luis, y ahora agregaré: que 
la llamada actualmente de Juan Carlos Gómez, 
poco ha de Cámaras, ¡levó antes los nombres tía 
San Fernando y antes o después -el de “calle de 
los Judíos”, con lo que se hizo muy poco favor 
a los vecinos de ella, con especialidad a los 
que ejercían el comercio, como don Simón A rríe­
la, don Juan Lloverás, don Domingo González, 
don Juan Jackson, don Manuel Luque y otros, 
de manera que, después de tanto santo, a la 
Municipalidad de Marras se le ocurrió aquella de­
nominación, que puso en cuidado y en serio com­
promiso a los vecinos de la localidad, cuando 
tenían que designar por su nombre la calle en 
donde vivían.



4ra y billar, gozando del relativo confort que
«frecía el local, muy superior ál de “San Juan”, 
quedando así explicada la preferencia aparte d® 
qu« en él, también se servía buen café.

II — CONCURRENTES HABITUALES.

Allí te encontraban diariamente don Simón 
Sel Pino, don Roque Graseras, don Melítón 
González, don Apolinarío Gayoso, don Diego 
Espinosa, don Cesáreo Lima, don Luis Lamas* 
ion  Juan Lloverás, don José María Platero, 
don Domingo González, don Félix Bujareo, don 
Agustín de Castro, don Simón Arríela, don León 
Ellauri, don Jaime Illa y Viamont, don Julián 
Robledo, don Cayetano Gavazzo, don Juan 
José Aguiar, don Samuel Laffone, algunas ve­
ce* y otras muchas personas.

Figuraba entre ellas un español, como la 
mayoría de ios que dejo nombrados, quien se 
decía con títulos o sin ellos: “doctor en ambos 
derechos y jurisconsulto acreditado, con estu­
dio. . . con estudio abierto”, a imitación del per- 
íonaje que representaba el antiguo actor cómi­
co don Luis Cubas, en la petipieza “La fami­
lia improvisada”.

El personaje de Cubas, se llamaba Aniceto 
Romboide, mientras que el del café de la 
"Alianza”, se llamaba sencillamente el doctor 
Tollo, español, como he dicho o argentino, pues 
no estoy seguro, mal parecido, de semblante 
anguloso, nariz pronunciada, pero bien plantado 
de pies a cabeza, como que no contaba con 
ningún hueso roto ,ni torcido.

Como he dicho al principio, en las reuniones 
del café de la “Alianza”, se jugaba a las damas, 
al ajedrez y a las cartas; se recordaban hechos 
históricos, anécdotas del país, pasajes de más o 
menos importancia o significación y a veces, 
anuéllos en que alguno o algunos de los pre­
sentes habían sido actores.

A la mayor parte de los concurrentes, nn 
les faltaba qué contar para amenizar aquellas 
reuniones, sobre todo, las de la noche ,mientras 
que los que se encontraban en distinta situación 
por falta de asunto, de inventiva o de carácter, 
después de haber jugado el papel de simples 
testigos o “echando una mesa”, esperaban la 
hora propicia del teatro, en los días jueves y 
domingos, para ir a ver a los actores González 
y Quijano en las petipiezas,

Por cierto, que bastante cosecha hicieron del 
"Gastrónomo sin dinero”, “Vieja,, niña y joro­
bado”, “Ir por lana y volver trasquilado” y 
piras piezas del género cómico,

Es de advertir, que en la remota fecha que

marcan los años 1841 y 1842, teníamos funcio­
nando en el teatro “San Felipe” a los cómic«'» 
españoles La Puerta, González y la Trinidad, 
como más tarde a la Petronila, Fernando Qni 
janó Zambóráin, Jiménez y Gutiérrez, discípu­
lo* aprovechados de los dos primeros y afino 
nados como Argiielles v Álvarez, de quienes me 
ocupo en el capítulo “Los Diamantes de b  < ■ • 
roña” del primer tomo de mi libro titulado: 
“Carnet de un filósofo de antaño”.

Así terminaban, pues, cada tarde v cada n«' 
che, las reuniones del café de la “Alian/.i”, 
para repetirse al siguiente, cediendo cada ter­
tuliano a un hábito invencible y casi a una v i 
dadera necesidad

Entonces, no existían clubs, ni otros centro» 
para celebrar estas reuniones y jugar de lo lio 
do como se juega hov, ni bares diseminados por 
todas las secciones de la ciudad, atestados de 
gente durante las horas de trabajo y en que, 
muchos jóvenes “pulidos”, no todos, se procuran 
goces deleitosos bien que, por medios perjudicia­
les a la salud, al decoro y a la propia dignidad.

III — RECUERDOS TRISTES

Yo era asiduo acompañante de mi señor pa 
dre, a las reuniones del café de la “Alianza”.

Y desde el año 1.819 concurría con él aun­
que mi papel en estas reuniones era puramente 
pasivo en lo que tenía relación con el programa 
principal de ellas, no por eso dejaba de prestar 
mucha atención a todo lo que se hablaba.

Una de las noches de invierno, reunidos cu 
la salita contigua al salón de las dos mesas de 
billar del café, habló don Diego Espinosa del 
trágico suceso de las negras africanas y crio­
llas, que cediendo a la pasión de vengarse por 
motivos fútiles de su ama, la respetable señor.i 
de Salvañach, madre de los caballeros don Juan 
Pedro, don Carlos y don Cristóbal, padre r-|c 
último del extinto abogado y camarista del mi 
rno nombre, la confinaron en una habitación, 
infiriéndole heridas graves, para concluir per 
arrojarla al patio desde la galería alta de la 
casa que habitaba y que ocupa hoy el Banco 
de Seguros.

La descripción que hizo en seguida el señor 
Espinosa, de la ejecución de los criminales en 
la plaza “Independencia” o calle Yaguarón es 
quina 18 y expuestos al público por todo el día 
en que aquella tuvo lugar, me impresionó do 
tal manera, que esa noche no pude conciliar 
el sueño.

Después, mi padre refirió la actuación qu» 
le cupo en la batalla de Las Piedras, el día 18



de mayo de 1811 y e! percance en que se vio
comprometido con su compañero y amigo, don 
francisco Santiago Cubillas, cayendo en un zan­
jón y que hundidos uno y otro en el barro hasta 
«s rodillas, se vieron obligados para salir de 
»((iiella situación, a prenderse de las plantas de 
tardo inmediatas, a consecuencia de lo que ent­
ilaron muchos días para sacar espinas de sus 

manos.
Don Cayetano Gavazzo, habió del canario 

llegado a Montevideo a fines de la guerra gran­
de, procedente del campo sitiador, con el objeto 
d-- empastelar la imprenta del “Comercio del 
Plata”, y que, capturado, constituido en prisión 
en el antiguo cuartel situado en el mismo local 
ile la calle Vi, que hov ocupa el Cuerpo de 
bomberos, fue juzgado y sentenciado a muerte, 
ngregando que la e‘ecUciórt tuvo lugar en una 
plazoleta frente rl expresado cuartel y una ma­
ñana de lluvia torrencial, como que, en el mis­
ino local, fue también fusilado años antes, el 
i -matador público, don Luis Baena.

Por último, v a propósito de esta ejecución, 
«i- habló también de la que sufrieron el rño 
1853 o 1854, los lombardos aquellos, que por 
haber sido reprimidos a inmediaciones de la 
'duana por el sereno de la localidad, a cansí 
d - infracción de edictos policiales, días después 
>e concertaron para Salir en una madrugada 
por las calles de la ciudad armados de rifles y 
escopetas, matando, romo mataron por vengatj- 
»i, a varios serenos durante las horas de set- 
< irlo. IV

IV — UN ESPIRITISTA EN CIERNES

—Vaya unos recuerdos, que traen ustedes a 
colación!, exclamó don Santiago Sav.-mo, que 
¡ugrba al ajedrez con don Simón cU! Pino.

—,-Y oué tienen de particular? —observó 
H doctor Tollo desde su asiento, en rueda ron 
los demás tertulianos, ¿no comprende usted, 
One en todos esos actos, está de relieve la acción 
de! espíritu malo, romo en todas las malas obras?

—¿ Y qué tenemos con eso ?. . . ¿ Acaso se 
propone usted probar la amenidad de tales te­
mas?. ..

—Ño pretendo semejante cosa —replicó To- 
I", porque lo que es desagradable no puede ser 
uneno, pero, en la vida hay que preocuparse 
.le lo bueno y de lo malo aunque respondiendo 
» distintas razones y propósitos.

—Y sobre todo, agregó Espinosa, demasia- 
tns diablos nos rodean, para que nos ocupemos 

di otros... —y todos rieron de la ocurrencia.
—Ustedes ríen, pero no meditan, replicó de

nuevo Tollo, y sin embargo, hay que meaitar.. *
porque, si yo estuviese en error ¿de qué otro 
origen emana el asesinato de la señora de Sal- 
vañach, el empastelamiento de la imprenta del 
“Comercio del Plata” y la matanza de lo* sere­
nos en las calles de la ciudad?...

Habla usted con tanta unción sobre este 
particular, observó el señor Sayago, y es tal su 
gesto y su mirada, que cualquiera podría supo­
ner, que usted cree todo eso de buena fe; sin 
embargo a mí no me inspira “Educía”.

Y así es, en efecto, replicó Tollo cotí son­
risa verdaderamente diabólica, a la que daba 
mayor matiz su fisonomía amarillenta, sus cejas 
arqueadas, su mirada centellante y sus dientes 
blancos y puntiagudos... y tanto, agregó des­
pués, cambiando de entonación y mirando al 
fondo oscuro de la pieza contigua, que durante 
el día y la noche son más los diablos que veo, 
que los hombres que viven en gracia de Dios!. .

—¿Acaso, es usted alguno de aquéllos?, pre­
guntó de improviso el señor Lloverás, abriendo 
los ojos desmesuradamente.

—¿Y qué tendría también eso de particu­
la r? ... ¿Cree usted, que no lo pienso muchas 
veres, Cuando me entrego a la meditación y ha­
blo ron mi conciencia y con los espíritus?...

Crin hilaridad provocaron las últimas pala­
bras del doctor Tollo y sólo dos personas no 
tomaron parte de esta manifestación: el que las 
pronunció y yo.

l Tn prolongado silencio siguió después, sin- 
t-éndome yo subvugado por la actitud y mira­
das fascinadoras y centelleantes del doctor y el 
raro acento de su voz atiplada.

Por otra parte, todos quedaron asombrado* 
de su locuacidad y vehemencia, pues era hom­
bre retraído y de tan pocas palabras, que se 
contaha» ejemplos de haber jugado mesas y 
mesas de billar, sin despegar los labios.

Momentos después de la escena relatada, va­
rios de los presentes se retiraron, y entre ellos 
el “espiritista”, mi padre y yo, siendo aproxi­
madamente las diez de la noche. Y no hay que 
extrañar, por cierto, la temprana hora en que 
se disolvían las tertulias de este género, porque 
entonces se comía a las cinco de la tarde y aque­
llas tertulias, empezando a la entrada del sol, 
dejaban tiempo de sobra para frecuentarlas, 
haciéndose con éstas y otras prácticas, del día, 
día, y de la noche, noche, lo que quiere decir 
que las trasnochadas de hoy no estaban aún en 
boga. . .

V — TOMÓ LA PALABRA ESPINOSA

Reducido el nersonal de la tertulia, aunqu®
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«1$ perder m  animación, y después de algunas 
manifestaciones, propias del momento que se 
había producido, don Diego Espinosa dijo: que 
*n efecto, las referencia» de esa noche no ha­
bían podido ser más lúgubres, según lo había 
observado don Santiago Sayago y que, por con- 
ciguiente, era necesario terminar la tertulia con 
alguna otra que contribuyera a borrar la ingra­
ta  impresión que habían dejado aquéllas.

A todo* le* pareció excelente el propósito 
Ha Espinosa y por aclamación, fue designado 
para que lo realizase por su cuenta.

Este señor, aceptó y agradeció el cometido 
gr sin más preludios que una entonación de pe­
cho, % tiempo, dio principio a la relación si­
guiente:

-—A propósito de nuestro común amigo don 
Santiago J. Cubillas, tan retraído y de pocas

Ealabras como el doctor Tollo, según a ustedes 
x consta, y de quien esta noche se ha hablado 

con motivo del percance que sufrió al fin de la 
batalla de Las Piedras, recuerdo ahora un in­
cidente de sobremesa que tiene su interés, y 
que creo contribuirá a que ustedes rían una 
yes siquiera.

Cierto día, del año 1835, almorzaba el ge­
neral Rivera, pocos días después de bajar de la 
presidencia, acompañado del militar argentino 
de igual graduación, don Juan I,avalle; de su 
ayudante de órdenes, del cual no se separaba 
un momento; de don Francisco Llambí; de don 
Santiago Vázquez; de nuestros amigos Santiago 
Cubillas y de Domingo González, que también 
lío fue de Rivera desde edad temprana, como 
que fue, por encargo de aquél y en ese mismo 
año, portador de un pliego importante y reser­
vado para don Juan Manuel de Rosas, que más 
tarde vino a ser precursor de ciertos hechos 
relacionados con la política de este gobernante. 

A la derecha del dueño de casa, se sentaron 
, a la mesa, respectivamente el general Lavalle, 

que hacía pocos días había llegado a Montevi­
deo, siguiéndole después don Juan Francisco 
Llambí, y González, y a la izquierda, don San­
tiago Vázquez, Cubillas y el ayudante.

La conversación, durante el almuerzo y con 
especialidad a la sobremesa, versó sobre varia­
dos temas, como ocurre con generalidad en estos 
casos y todos los presentes, menos Cubillas, to­
maron parte activa en las manifestaciones de 
aquella hora de gratas expansiones.

Sabemos todos, que Cubillas es retraído, de 
pocas palabras e incapaz de soltar prendas así 
no más, especialmente, cuando la casualidad lo 
coloca en presencia de personas extrañas. 

Entre tanto, como todos los temperamento*

no son iguales, a Rivera, a don Santiago Vá/ 
quez, que era hombre jovial y de verbosidad 
admirable y a González mismo, los tenía nm 
trariados aquel insistente mutismo de Cubil la» 

Cuando la situación, que había empezado » 
hacerse intolerable, llegó a punto y empezaron 
a apagárseles los fuegos a los oradores, el gene 
ral Rivera, aprovechando el último tema sol ni­
el que se había departido, a propósito del c.t 
rácter, hábito de ciertas personas, según su tu 
cionalidad. dijo en son de poner término a 11 
discusión sobre el expresado tema:

—He tenido ocasión de observar, que mi» 
paisanos, a la par de los argentinos, por regla 
general,' no tenemos que envidiar las condicione» 
de carácter, distinguiéndonos por la franque/i, 
propia de los hijos de la madre patria.

Cubillas, a esta amable alusión del general, 
se inclinó ligeramente en signo de asentimiento 
o aprobación más que de gratitud, que bien 
habría podido y debido hacerlo con cuatro pa 
labras corteses'; aunque continuando en el pin 
pósito de no ofrecer oportunidad para que rl 
general Lavalle y su ayudante hubiesen conocido, 
una vez por todas el metal de su voz.

A esta altura de las cosas, González se di jo 
¿ De qué medio me valdré para que este honi 
bre hable, antes de que nos levantemos de b 
m esa?... y creyendo haberlo encontrado, dijo 
al punto en tono de convicción y seguro de ¡ 
conseguir su propósito, conociendo como cono 
cía el carácter y susceptibilidad de Cubillas:

—Lo que es por mi parte, hace mucho qu» 
abrigo la convicción por larga experiencia y pot 
extraño que parezca, que catalán, andaluz, pot 
tugues, gallego y negro, todo es una misto,t 
cosa...

Un rayo o una centella que hubiese caído i  
a los pies de Cubillas, no le habría impresiona 
do, como conclusión tan terminante y contiin 
dente. . . Así es que, dejando caer de sus mano» 
la cuchara de postre, que en aquel momento 
llevaba a la boca con una buena dosis de rrtei 
melada de membrillo, exclamó, con el rostió 
rojo de cólera e indignación:

—¡Buen favor hace usted a sus paisanos!
—¡Vaya con Dios!, exclamó a su vez Gon­

zález. . . al fin ha hablado usted. . . que ya i - t »  j  
tiempo!. . .  V un nuevo coro de carcajad 
sirvió de acompañamiento a aquella escena li 
nal de sobremesa.

Y después, a la par de los últimos ecos <1* 
aquel coro de hilaridad, se disolvió la tertulia 
de esa noche en el café de la Alianza

RESONANCIAS DEL PASADO



Lü CONSTMCN DE 
“LA CORINA”

Se describen impresiones gratas de la pri­
mera juventud, que jamás se olvidan

I — Hacía poco más de cuatro áños que 
h hía empezado la Guerra Grande, cuando el 
:'l de ago. to de 1847, aniversario de Santa Rosa

•le lama, Arturito, que acababa de cumplir diez 
«ños, se embarcó en el muelle de don Samuel 
1 .affone, en La Teja, inmediato al lugar que ocu- 
|> ron últimamente los talleres de la compañía 
constructora del puerto de Montevideo.

Tres cuartos de hora después, el lanchón de 
Montes, que hacía la carrera diaria del campo 
►¡dador a la capital sitiada, y viceversa, a pesar 
de la fuerte marejada que se hacía sentir ese 
•lia, como precursora del fuerte temporal, que 
basta hoy mismo da en llamarse de Santa Rosa, 
fondeaba en el muelle de embarque y desem- 
b iroue, entonces ubicado al extremo de la calle 
Misiones, y del cual ni restos existen al presen­
te; v momentos después, Arturito fue conducido 
« su casa de la calle Paysandú, entre Ande? y 
< lonvención.

Como el objeto de este viaje a Montevideo, 
fue colocarle en un buen colegio para aprove­
char el tiempo, que en buena parte había per­
dido lamentablemente en el campo sitiador, es- 
i oso de casas de educación bien organizadas; 
rl 15 de setiembre de ese mismo cño, esto es, 
,1 los diez y seis días de su llegada, fue colocado 
'•u calidad de externo en el colegio de don Juan 
Manuel Bonifaz, director del Colegio Oriental, 
ion recomendación expresa de apretarle las cla- 
i¡ias, como efectivamente se le apretaron con 
legular provecho, pues si el neófito no se dis­
tinguió por aplicado en aquella época, no dejó 
C aprovechar el tiempo, aunque distrayéndose 
drl estudio con grande facilidad, pues el diablo 
m11’so, que al establecerse en la calle Paysandú, 
había de encontrarse de inmediato con una ten­
tación, que no fue capaz de resistir. II

II — Esta tentación, fue el astillero del hoy 
I¡nado don Juan Bautista Quartino, padre del 
«preciable rematador público don Pascual, ubi- 
i ,ulo aquel establecimiento en la manzana de 
mírente del domicilio de Arturito, determinada 
|«>r la expresada calle de Paysandú y las de 
Andes, Cerro Largo y Convención, y cuando 
no existían, además de dicho establecimiento, 
itrio algunos casuchos de pobre apariencia y de 
más pobre realidad.

La calle Cerro Largo, no existía «n aquella 
época ni en el nombre, porque esa calle, como 
las de Orillas del Plata y Míguelete hoy, no 
era otra cosa que parte integrante de la playa 
fainada del Norte, en cuya faja de ligeros pe­
ñascos, que festoneaban su orilla, depositaban 
sus ropas los bañistas en la estación veraniega, 
sucediendo otro tanto en el espacio de terreno 
firme, orillado por las aguas del río.

Como dejo dicho, Arturito había ¡legado del 
Gerrito para entrar en el colegio que empezó a 
frecuentar desde setiembre del mismo año, y 
desde el primer momento, fue el mayor atractivo 
que encontró papa emplear sus ratos de ocio y 
algunos que no lo eran.

En su primera visita al establecimiento se 
encontró con los principios de un buque en 
construcción, empezando por su quilla extendi­
da sobre un lecho de gruesas vigas, y algunas 
de las cuadernas, que apoyadas en su centro de 
trecho en trecho, debían concluir por formar 
ei armazón de su casco. Cada día, se agregaban 
dos, tres y hasta cuatro, con sus bulones y per­
nos de acero, reduciendo así, gradualmente, la 
extensión de la quilla y dando, en cambio, for­
ma ostensible a la manga y configuración del 
buque.

III — Fuera del escaso personal que traba­
jaba por grupos de varias piezas accesorias, en 
construcción aparte, el personal principal se 
ocupaba, como he dicho, de ir reduciendo ¡a 
extensión baldía de la quilla y de engrosar el 
casco, hasta que la tarea quedó totalmente t •- 
minada después de unos seis meses largos, pe.-a 
iniciarse los primeros trabajos dirigidos a cons­
truir la cubierta y los muros con tablones de 
dos pulgadas de espesor y concluir con el cala­
fateo, el alquitranamiento y el aforrado en lá­
minas de cobre de toda la parte inferior, más 
arriba de la línea de flotación.

Arturito no dejaba la ida por la venida, 
como que estaba cerca de su casa, de manera 
que no bajaba de dos visitas diarias las que ba­
cía al astillero, de mañana, antes de ir al cole­
gio, y de tarde, cuando regresaba y mientras 
no era la hora de comer.

Muchas veces, y sobre todo de mañana, una 
de las sirvientas de su casa venía a buscai’o, 
pues embebido en las novedades que le ofrecían 
las obras del astillero se olvidaba de la hora del 
colegio.

En fin, eso siguió así, hasta que terminado 
el casco del buque y colocado el palo mes 
el mayor y el bauprés, así como el mascaré a 
proa, el timón, las vergas y demás acceso, s, 
»si como terminado* ios camarotes de proa y
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n tq s m u n  par» teur «s ancSa, Bancos, 
ám  botes de servicio, etc., etc., empezó la pin­
tura del buque con los primeros anuncios de 
euándo, más © menos, se bendeciría con gran­
des fiestas, y  entre ellas, con un baile sobre 
«ubierta.

Una tarde, al llegar Arturito al astillero, se 
encontró con el nombre de “Corina” colocado 
en letras doradas en el centro de la popa del 
fcuque, y desde ese día, creció para él el interés 
por la fiesta anunciada y la solemne botadura 
del primer buque que el había visto construir 
desde su quilla, que es como si dijéramos, SU 
«mienta © piedra fundamental.

Mil castillos en el aire formó para tal oca­
sión, y como en el establecimiento era muy 
conocida constituyendo una visita diaria que 
llegaba a extrañarse cuando faltaba algún día, 
no le costó mucho obtener la promesa, de que

Eara el día de la fiesta, se le permitiría subir a 
i cubierta,

IV ■— A los pocos días, Arturito oyó decir, 
que la goleta “Corina” iba a ser bendecida en 
uno de los próximos domingos, con la fiesta 
anunciada y, además, con fuegos de artificio, 
noticia que lo encantó al extremo de que a na 
•er las exigencias de la persona que lo acom­
pañaba al colegio, se habría ido derecho al as­
tillero * saborear la fiesta de antemano, median­
te una espléndida rabona.

No la hizo, pues, pero a las 4, hora, que 
regresaba del colegio, apenas dejó su cartera, 
se fue en derechura a lo del señor Quartino, 
obteniendo, alborozado, la completa confirma­
ción dé la grata noticia que le dieron por la 
mañana.

Pasaron dos semanas en preparativos, y ya 
*i principios de la segunda, empezaron a colo­
carse astas, banderas en los palenques y postes 
del astillero, y cuerdas cruzadas más arriba de 
la obra muerta de la “Corina”.

Empezó también la colocación de lienzos de 
lona para atajar el viento y el agua, la noche 
de la fiesta, para el caso de ser necesario; y a 
la vez, siguieron los trabajos de pintura en por­
ción de detalles de la borda y con espécialidad, 
en la sirena colocada bajo el bauprés, obra de 
un señor Favaro, hábil escultor en madera, 
padre de don Miguel y don Alejandro Favaro, 
nuestros conocidos y amigos de ayer . V

V — En fin, llegó el día de la fiesta después 
de grandes preparativos, que iban trasformando 
el astillero en un pabellón ornado con banderas 
de todas las naciones, con especialidad naciona­
les e italianas; la “Corina” empavesada desde 
«i palo mayor ai palo mésana, y desde éstos, 
hasta ¡a popa y extremos del bauprés; el piso

de cubierta convertido en salón de bañe, estaba 1
tapizado de paño punzó; en postes adornados I 
con telas de color, se habían colocado de trecho 1 
en trecho los entonces llamados quinqués, almo I 
brado de aceite de oliva, que producía una luí I 
límpida y brillante; colgando en el centro, uiu ] 
araña de arcos, adornada también de telas de 1 
color y flores, con gran cantidad de velas il* 1 
estearina; una fila de sillas de paja, rodeaba ] 
todo el perímetro de la cubierta, ocupando luí 
atriles de una pequeña orquesta el lugar apio 
piado al pie de] palo mesana, y por último, un I 
toldo de lona, cubría el salón improvisado.

De cuatro a cinco de la tarde, concurrieron j 
los padrinos y un gran número de convidado», 
sin contar los mirones, que por centenares, r» 
deaban a la pequeña “Corina”.

Entre la concurrencia, recuerda Arturito i j 
algunas personas de las familias vecinas de l.i 
localidad, como las de don Pedro Recayte, don 1 
Juan Ronra, general San Vicente, don Juan I 
José Aginar, don Fernando Moratorio, don i 
Domingo González, don Juan Gard, don Jo»él 
Nognés, don Francisco Fourcade. don Federimj 
DevÍI!e y otras.

Llegado el momento, y con la concurrencl» I 
del sacerdote, que lo fue el padre don Juan 
Bautist- Cúneo, el mismo que, treinta años tn.'i1 
tarde, llegó a ser el famoso Padre Cúneo, cuín 
de iá iglesia del Reducto, a quien le dieron! 
nombre sus inolvidables sermones; y en medíul 
de grupos de personas de ambos sexos, atavia­
das con relación a su respectiva posición y hA 
hitos ordinarios, L goleta fue bautizada con el 
nombre de “Corina” ,

Al oscurecer se empezó a bailar con entu­
siasmo hasta las doce de la noche, hora en que 
Arturito, va hacía dos que dormía a pierna I 
suelta, muerto de cansancio por los vicies que 
hizo durante e! día, de su casa al astillero, v 
del astillero a su casa, sin contar las ocho pri­
meras horas de la fiesta, desde las cuatro y 
media de la tarde.

En los días subsiguientes no se hizo sino re­
coger los adornos y desalojar la cubierta dr| 
buque, de todo lo que no tenía destino en ella, 
y sólo se habló del día en que debía botarse al 
agua, con una nueva fiesta.

VI — Pasada la bendición y bautizo de la 
“Corina”, Arturito descuidó por unos días la 
asistencia al astillero porque estuvo enfermo,] 
aunque de mal pasajero.

En el curso de estos días precisamente, el 
buque fue botado al agua, pero sin fiesta algún» 
que tuviese la trascendencia y resonancia de 1* 
del último domingo.

Apenas se levantó de la cama el enferma



/ pudo salir a la calle, lo primero que hizo una 
n inana fue dirigirse al astillero. Llegó jadeante 

V uñsiosd de ver uña Vez ftiái a la “Corina”, 
«»I comò tódo lo tjúé se hubíésé hecho de nuevo 
■i «il alrededor para ser botada al agua, pero, 

fue chica su sorpresa, cuando se encontró 
ii ít> todo el lugar que había ocupado aquélla 

timante un largo año.
Instintivamente dirigió su vista a la bahía, 

allí pudo distinguir a la ‘‘Corina” fondeada 
inulte a la Barraca dèi Mar y distante qui­
nientas varas de la costa más o menos, que era 
la medida de aquel tiempo.

F.l manso oleaje de la piava, sobre el cual 
ipenteabán los primeros rayos de sol de ¿que­

lli mañana de primavera, envolvía el cáseo fe- 
l*ii ¡ente de là “Corina”, que de proa à là bahía, 

mecía perezosa ? impulsos dé la suave filarèa.
¡ Qué inexplicable interés despertó en Artu- 

Mu aquel sencillo cuadro, que inopinadamente 
ofrecía a su vista! Pensaba, que en las últi­

mas horas de una de las t-rdes anteriores, la 
"i|iieña nave descansaba, aún inerte, sobre las 
mesas s igas cruzadas que le sirvieron de lecho!
1 >ué contraste más resaltante entre la inercia

• I- esta situación material sobre la tierra firme,
l.i que ostentaba ahora, entregada al elemento 
I cual iba a recibir toda su vitalidad y todo 

*1 matiz de su destino futuro!...

VII —- Muchos días permaneció la “Cori- 
fondeada en el mismo lugar, esto es: frente 

la Barraca del Mar, de don Federico Deville, 
l ’|\ esquina de Miguelete y Andes.

Arturito no dejó un solo día de visitar los 
oilns peñascos de la playa, que seguían preci- 
imente la dirección de la hoy celle de Cerro 

I iirgo, hacia el Este y aún la barraca antes dé- 
■ i nada, para gozar de la vista que le ofrecía 

nueva nave, siempre meciéndose a! compás 
la suave brisa y oleaje de aquellas lindas 

manas de octubre.
( ion este motivo, tuvo ocasión de observar 

• . paulatinamente, iba complementándose el 
lamen y aparejos; pero según le pareció, el 

l aque había perdido algo de la libertad de sus 
""«viinientos, de su gallardía y de su esbeltez, 
v por último, ¡o encontró más bajo de borda, 
l»ii no decir, más hundido en las águas.

V fuerza de curiosidad y de las preguntas
* ‘ii'.iguientes, Arturito vino al fin a descubrir

misterio, porque interrogando a Uno de los 
mu idos obreros del establecimiento Quartino, 

»ipml le dijo: La verdad que eres muy curioso, 
j ni me gusta lo seas tratándose de nuestra 
i 'tina”, que tanto has visitado y por la que 

' aito te interesas. Oye, pues: lo que tá  extra­
e n  ella, es muy sencillo y explicable, porque

m u r o  1 1 / M A n z q  t e e »

después de terminadas todas las obras accesorias 
que faltaban a bordo para emprender la nave­
gación, el buque acaba de hacer su carga com­
pleta consignada a los ríos, para los cuáles deba 
salir de un momento a otro. Por consiguiente, 
debes comprender, que la pobrecita no puede 
hamacarse hoy con la facilidad de hace unos 
dias, ni su borda puede destacarse tanto sobre 
el ñivel de las aguas. Con que así, muchacho, 
ya está satisfecha tu curiosidad, y hasta, otro 
rato; y se alejó con paso cadencioso, canturrean­
do un motivo, que muchas veces tuve ocasión 
de oírle, cuando con él amenizaba sus diaria* 
tareas.

El obrero dijo la verdad, pues uno o do* 
días después, cuando Arturito, desde la azotea 
de su casa trató de dominar algunos obstáculos, 
que se ofrecían a sú vista, impidiéndole dominar 
por completo el astillero, y lugar que ocupaba 
la “Corina”, con gran sorpresa no la vio ya, 
ni iamás debía volver a verla a pesar de lo* 
casi setenta años transcurridos desde entonces.

VIII -— Hace unos tres o cuatro años, sí 
nuestra memoria nos es fiel, que acompañado 
de Arturito, que a la fecha es ya un Arturo da 
ochenta, nos encontramos con el apreciable ca­
ballero don Pascual Quartino, hijo del finada 
don Juan B., constructor de la goleta “Corina”, 
y a mi acompañante se le ocurrió hacer refe­
rencias a este buque, en un sentido de saber, 
si aquel señor había oído hablar de él, en el 
seno de su familia, como era. de suponerse, con­
testando aquél afirmativamente... y luego de 
algunas frases consagradas por uno y otro a los 
tantos recuerdos que despertaban en ellos aque­
llas referencias, formuló con intención y son­
riente, esta pregunta: ,;v si yo le dijese a usted, 
don Arturo, que la “Corina” que vio usted cons­
truir en 1818, y que supone desaparecida des­
pués de tantos años, existe a la fecha?

—¡Qué me dice usted!, exclamó emociona­
do Arturito, es decir, don Arturo. . y su ad­
miración subió de punto, cuando el señor Quar­
tino, hablando por monosílabos, como de cos­
tumbre y con la calma y seriedad que le es 
característica, agregó: y no sólo existe, sino que 
aún hoy, presta servicios útiles en el cabotaje 
del puerto de la ciudad del Rosario de Santa Fe.

—Lo que quiere decir, observé yo en tono 
de franca expansión, que después de setenta 
años transcurridos, existen todavía, la “Corina” 
y el entusiasta Arturito, que la vio construir, 
aunque ya se trate de un buque viejo y de un 
Arturo más viejo aún.

CARNET DE UN FILÓSOFO DE ANTAÑO

» A S .  S8S»



EL CUERPO EXPEDICIONARIO 
FRANCES
LA EXPEDICIÓN FRANCESA

En el que se trata de las funciones que de- 
tempeñó, durante su permanencia en esta ca­
pital.

1 — SU INSTALACIÓN

Como ya lo he dicho en alguno de mis li­
bros anteriores, las continuas revueltas que se 
produjeron a raíz de la terminación del Sitio 
Grande, como complemento del motín del 1853, 
hizo insegura la conservación en el poder de 
los gobernantes que se sucedieron hasta 1858. 
Esto hizo necesario recurrir a la protección ar­
mada de países amigos, para conservar el orden 
público.

Una tras otra se sucedieron las expediciones 
brasilera y francesa, las cuales, mientras perma­
necieron en el país, lograron responder satisfac­
toriamente a  su misión; el orden se conservó 
inalterable y nada hubo que lamentar en sentido 
contrario.

La expedición francesa, llegó a Montevideo 
bajo las órdenes del coronel de infantería Du 
Chateaux, alto de estatura, delgado, de actitud 
arrogante y cuya fisonomía contaba, entre otras 
cosas, con dos ojos de mirada brillante y ex­
presiva, una nariz aguileña y un bigote y pera, 
llevados y ostentados, como puede llevarlos y 
ostentarlos Tin francés después de una batalla 
ganada o de una conquista amorosa.

Se componía de tres pequeños batallones de 
línea y de una dotación de artillería ligera, con 
íeis piezas de bronce de calibre 8.

Desde su llegada, fueron instalados estos 
cuatro cuerpos de tropa; uno en la aduana, ocu­
pando dos de sus grandes locales, que a tal 
efecto, fueron habilitados; otro en la barraca o 
terrenos, baldíos entonces, pertenecientes a don 
José M- Esteves, determinado por una parte 
de las calles 18 de Julio, Daymán y Colonia, el 
tercero en la calle de Andes, en un local inme­
diato a la panadería de Reitud, al Sud v por 
íiltímo la artillería, en el fuerte “San José”, que 
si efecto fue cedido por el gobierno en épocas 
en que no se contaba más que con una dotación 
de cañones de fuego para atrás, que no presta­
ba más servicio, que hacer salvas y poner a 
prueba la buena voluntad y tal vez la abnega­
ción de un pequeño grupo de artilleros.

El contraste que ofrecían las tropas expedí»

clonarías con las nuestras, era notable, bajo to­
dos conceptos, y ocurría esto no sólo en aquella 
remota fecha, sino que, hoy mismo lo ofrecería.

Los directores de colegio y tantos otros in­
dividuos, sin serlo, siempre profesaron ideas <le 
rigurosa disciplina en aquellos establecimientos 
y casas de corrección, sin perjuicio de observarse 
una conducta regular y equitativa en el régimen 
disciplinario y, no hay para qué decir, que los 
cuarteles, han estado siempre comprendidos con 
doble razón en un régimen semejante.

Tanto en la manera de instalarse en sus re: 
pectivos albergues o alojamientos, como en rl 
uso de su vestuario, fuese el de diario o de gala, 
aseo personal y de todo aquello que se relacio­
naba con sus armas y el cuadro míe ofrecían, a 
la mirada investigadora del público, aquellos 
cuerpos, durante su tránsito por las calles de la 
ciudad, en las revistas en la plaza Constitución 
y frente al polífono, que servía de muro pre­
servativo para los ejercicios de fuego, que se 
hacían cuando menos en dos o tres épocas del 
año; jamás se descuidaron aquellas precaucio­
nes.

II _  f.L POLÍGONO DEL SUD

Era constante la laboriosidad de estas tro­
pas, ya en sus actividades fuera del cuartel y 
durante la formación, va en aouel mismo v en 
reposo, se observaba desde luego, una preocu­
pación en cada soldado relacionada con un ave- 
hacer eficaz. El que no cuidaba de su ropa, cui­
daba de sus armas., de su mochila, de sus tiros 
y correas, cepillaba su kepí o su morrión o lus­
traba sus zapatos.

En estos cuerpos militares no se conocia la 
ociosidad, sin que esto nuisiera decir, que no 
se destinase a esta debilidad humana ciertas 
horas del día. en cualquier ocuoación recrea 
t iva. que conciliase un yoce cualquiera con la 
adquisición de un conocimiento útil..

En cambio nosotros, que contamos con un 
ejército de nuestra hechura para guardar el or 
den público, después de medio siglo más tarde, 
no sirven ni para guardarlo en las vias públicas 
siquiera para evitar, que los ladrones se lleven 
de noche y de día también, las cajas de hierro, 
en las que los presuntos robados guardan su 
dinero y sus prendas.

. Al extremo de la calle de Yagúaróri, o Ejido 
hacia , el Sud, no tardaron los jefes superiores 
de los cuerpos que componian la expedición, de 
levantar un polígono de tierra y escombros, so­
bre un cordón de peñascos a la orilla del rio.

Este polígono debía servir, como sirvió por 
algunos años, para tirar al blanco y evitar,



que ios proyectiles pasaran de la linea que ocu­
paba aquél, con peligro para los bañistas y cua­
lesquiera personas c¡ue pudieran transitar por 
ms inmediaciones.

Del mismo modo, servía aquel torreón para 
los ejercicios de fuego, que con bastante fre­
cuencia, rlternaban con el tiro al blanco en el 
curso de los trimestres en que aquellos ejercicios 
icnían lugar.

1)1 — LA F.STANZUELA

lira ésta, otra localidad frecuentada por la 
guarnición francesa, con el objeto de aprovechar 
sus lagunas de agua dulce para lavar la ropa 
en un día determinado de cada semana.

Las mochilas para esto, contenían todas las 
piezas de ropa que cada soldado necesitase lavar, 
aprovechando las mejores horas de sol, y eli­
giendo siempre para el efecto, un día a pro­
pósito.

Terminado el lavado y expuestas las piez-s 
iil aire, hasta secarse perfectamente, se procedía 
n doblarlas con la mayor prolijidad y procu­
rando acomodar en las mochilas el mayor nú­
mero posible, después de desprenderlas de los 
bastidores improvisados con ramas secas en que 
*<• habían colocado.

I Techo esto, a un toque de corneta, aquellos 
bastidores se desarmaban por las manos diestras 
que los habían armado, doblándolos con cui­
dado y formando con ellos pequeños paquetes 
que trataban de colocar con orden en sus res­
pectivas mochilas.

En estas excursiones semanales, ya con el 
ni i jeto que dejo expresado, lo mismo que con 
cualquier otro propósito, no faltaban curiosos 
desocupados, que con marcado interés acompa­
ñaban al cuerpo o cuerpos franceses, con los 
' nales compartían las horas de recreo y descan­
so, que se les otorgaba por sus respectivos ¡e- 
I es. confraternizando con más o menos fruición 
según lo permitían al principio las dificultades 
que ofrecían la diferencia de idioma, hasta'poco 
tiempo más tarde, en que tanto las tropas como 
los mismos acompañantes en aquellas excursio­
nes, empezaron a familiarizarse respectivamente 
• nn ellos.

Solía jugarse a las cartas, a la pelota y a las 
bochas, y algunos vendedores de naranjas y 
nicas frutas, exponían a la vista de los soldados, 
U tentación de comprarlas y saborearlas.

Después, al caer la tarde las tropas, eran 
II,imadas a formar para en seguida dirigirse a
l,i ciudad con sus músicas y bandas de tambores 
■ la cabeza.

IV — LAS REVISTAS

Mientras la expedición francesa permane­
ció en Montevideo, cada tres o cuatro meses, 
se celebraba una revista de los cuatro cuerpo! 
que la componían , mandándolas siempre su 
jefe superior, coronel Du Chateaux.

Generalmente, tenían lugar estas revistas en 
días festivos y siempre en la plaza Constitución, 
después del mediodía.

Ellas, constituían un agradable programa 
para los habitantes de la ciudad, que no desper­
diciaban el espectáculo interesante de estos ac­
tos militares, desempeñados con la corrección y 
lucidez propias de tropas bien equipadas y dis­
ciplinadas.

Los balcones de la plaza, desde las diez de 
la mañana indicada para la revista, empezaban 
a adornarse con colchas de seda, granates, azu­
les y amarillas, haciendo de ellas y de banderas 
frontales, de adorno para sus balcones y for­
me ndo con esto un aspecto brillante y muy 
agradable a la vista,

Y si tal cosa ocurría a aquellas primeras 
horas de la mañana, a la una p.m., que era la 
de la revista, aquellos balcones ocupados por 
damas y niñas distinguidas y caballeros de igual 
condición y las veredas que formaban el perí­
metro de la plaza, ocupadas por una masa po­
pular numerosa, hacía un lucido complemento, 
dando brillo y solemnidad al acto.

A la hora de costumbre ya se oían resonar 
a lo lejos por el Este, Sud y Oeste de la ciudad, 
las primeras manifestaciones de la aproxima­
ción de las tropas, con el redoble de los tambo­
res y la voz estridente de los. clarines para ter­
minar, ya próximas a la plaza, por los primeros 
compases de las distintas bandas de música, for­
mando un conjunto disonante, que si no delei­
taba el oído, imprimía alegría y animación.

I)e los cuatro cuerpos de la guarnición em­
pezaban a aparecer con paso marcial, dos por ¡a 
calle Ituzaingó, entre 25 de Mayo y Rincón, los 
que procedían del Cuartel de la Aduana y Fuer­
te de San José y dos por la calle Sarandí, pro­
cedentes del Cuartel de la calle de Andes, ubi­
cados en los terrenos de don José María Esteves, 
calles 18 de Julio, Daymán y Colonia.

Estos cuerpos vestían vestuario de gala; pan­
talón azul con franjas de color punzó o amari­
llo; levita de faldón corto de igual color con bo­
tonadura de metal, charreteras de fleco de lana 
rizada en iguales colores; morrión también azul 
y de la forma que hace cuarenta años usaba 
nuestro ejército como copia exacta del vestuario 
francés con una placa de bronce sobre la visera,



designación de cada cuerpo y un pompón del 
mismo color punzó o amarillo; calzado de be- 
cerro con polaina blanca, guantes del mismo co­
lor, etc., etc.

En la marcha a paso redoblado de estos 
cuerpos, venían ellos precedidos de una nume­
rosa vanguardia de chicuelos desaliñados que, 
marchaban en silencio y al compás de las ban­
das de música y tambores, sudorosos, poseídos de 
«reciente animación, alegres y contentos.

Los tres batallones, tomaban colocación, uno 
después de otro, sobre los tres costados de la 
plaza. Al Este, Sud y Oeste, resultando invaria­
blemente el costado Norte en la dirección de la 
calla Rincón, el que siempre ocupaba la arti­
llería.

Un cuarto de hora después de cubierta y 
alineados los cuatro cuerpos, un ordenanza, apos­
tado en la esquina que hoy ocupa la Botica In­
glesa, de pronto llevaba a su boca un clarín, 
previniendo así la presencia del Coronel Du 
Chateaux, acompañado de sus dos ayudantes, 
ordenanzas y corneta de órdenes.

Este bizarro jefe, en traje de gala, compues­
to de pantalón galoneado y bota granadera y 
espuelines pequeños; levita azul cruzada; capa 
blanca, que llegaba a cubrir hasta el anca y 
costado de un brioso caballo oscuro, aparecía 
entonces en medio de la plaza al galope y con 
la primera voz de mando, como indicación pre­
ventiva de las que habían de seguir después. 
Y esto, en medio de los redobles de tambores, 
que hadan coro a la aparición del jefe de la 
parada y su pequeño séquito.

Una serie de evoluciones de los cuerpos en 
formación, cumpliendo con las voces de mando 
de Du Chateaux, se iniciaban desde luego man­
teniendo el interés del millar y medio de per­
sonas, que las presenciaban, con creciente sa­
tisfacción.

Marchas y contramarchas repetidas, ya en 
columnas de cuatro en cuatro o en más unida­
des de fondo, o en columnas cerradas recorrían 
los frentes de la plaza en diferentes direcciones 
con admirable precisión.

De modo, que la variedad de tales evolu­
ciones repetidas en el transcurso de media hora, 
más o menos, venían a constituir el programa 
de las revistas manteniendo el interés de ellas 
y dando oportunidad para formar juicio aca­
bado sobre la pericia de las tropas en aquellos 
ejercicios doctrínales.

Por lo general, así se producían estas revis­
tas de la plaza Constitución, y así terminaban, 
procediendo después, ios cuatro cuerpos que 
componían las fuerzas, tomando cada uno de 
ellos la dirección que correspondía hasta llegar

a sus respectivos cuarteles, dejando en los es 
pectadores de aquel cuadro que se les ofrecí» 
por el distinguido jefe francés, las más grata» 
impresiones, y el deseo explicable, de una pió'
sima repetición.

V — LAS RETRETAS.

Para ‘decirlo todo de una vez, agregaré, que 
3a música de cada uno de los batallones, con 
currían también, alternando en los días festivo» 
a la misma plaza Constitución, para hacer oíi 
el lucido repertorio de piezas con que contaba.

Igual proceder observaban, en los días «le 
Semana Santa y fiestas patrias de nuestro paí» 
y el que la Francia conmemora hov mismo V 
conmemoraba entonces con motivo de la tona 
de la Bastilla.

El sitio que siempre ocuparon las bandas de 
música, fue invariablemente, casi en la esquina 
Sarandí e Ituzaingó, al Sud, frente al hoy “lio 
tel de las Pirámides” y al pie de la Torre del 
Reloj.

Recuerdo que a estas retretas, concurrían con 
frecuencia varias personas que tenían y vivían 
en casa propia en la expresada plaza o sus alre­
dedores, como Don Manuel Illa, Don Inocencio 
García, Don Juan Lloverás, Don Simón Arrieta, 
Don Pablo Domeq. v el calígrafo Besnes «le Iri 
goven, padre adoptivo del conocido ayudante 
del Ministerio de la Guerra, Don Ramón Iri 
goyen, etc., etc

SEXTETO CLASICO

LA PAZ DE OCTUBRE EN LA 
UNIVERSIDAD

¿SON GALGOS O SON PODENCOS?

Se refieren escenas tocantes de una fecha 
memorable, y otras de grato y alegre recuerdo.

I — La Universidad Mayor de la República, 
fue creada por ley de 8 de junio de 1833, o 
instalada recién dieciseis años más tarde, esto 
es, el 14 de julio de 1849, nombrándose Rector 
de la misma, al presbítero don Lorenzo Fernán 
dez, Vicario Apostólico, en esa fecha.

En 1851, época a que tengo forzosamente qun 
referirme, ya el Rector Fernández había sido 
sustituido por el doctor don Luis José de 1.» 
Peña, ciudadano legal de la República, pin » 
era oriundo de la Argentina, en donde figuró 
después de la caída del general don Juan M. de



Unías, como Ministro de Relaciones Exteriores 
<|rl Presidente Derqui.

El joven Arturito, que figurá en el primer 
turno de esta misma obra, después de haber con- 
uirrido cuatro años consecutivos a las clases de 
instrucción primeria y secundaria, fue matricu- 
I'(lo en mano de 1851, para empezar los estir­
óos de bachillerato, ingresando para ello en las 
«nías de Latín y Matemáticas de la Universidad.

Eran las diez de la mañana del día 8 de 
"i Ilibre, cuando Arturito, ya con sus catorce 
«'ios cumplidos, y más despierto su buen sen- 
<'ilo que cuando concurría al Astillero de Quar- 
11110 para presenciar la construcción de la go­
leta que tan gratos recuerdos le dejó, acabrba
• le llegar a ¡a Universidad (esquina Maciel y 
Snrandí), después de! largo travecto que había 
"'corrido a pie, desde la e  lle Pavsandú. entre 
U  de Andes y Convención, en que estaba si­
tuada su casa.

En ei patio principal del edificio destinado a 
nuestra vieja Universidad, sobre el costado Nor- 
ir, se veía la srla de tinada ai aula de Mate­
máticas (que cuatro años más tarde pasó a ser 
I* de Francés), con puerta al patio de la re- 
trrencia, y más dos pequeñas ventanas, éstas y 
iquélla de vidriera, mientras que. una segunda 
puerta que daba al claustro o galería, del frente, 
<i.i angosta y de tablero.

En distintos grupos, esperaban ¡os estudiantes 
matriculados en aquella asignatura, hablando de
• "¡as indiferentes, y algunos, sobre los teore­
mas que constituían la conferencia de esa ma­
ñana, hasta que se presentaba el catedrático, 
pie lo era de esta materia, el doctor Peña, Rec­
luí' de la Universidad, según lo he expresado al 
piincipio de este capítulo.

IT — En el extremo del claustro o galería, 
uuireció pocos momentos después, la silueta del 
Pretor, que hoy día parecería un tanto indiges­
te Por su indumento, compu-pto de un panta­
lón negro y holgado, una robe de chambre a 
mitad de las pantorillas, ceñida a ia cintura por 
i"esillas y un cordón, y terminando el detalle 
definitivo, un sombrero de copa alta, de bas­
tante uso y dudoso color negro, podría formarse 
uicio acabado.

Después de una ligera inclinación de cabeza, 
pnr el maestro, y de un saludo atento, y en co- 
", por los estudiantes, aquél y éstos entraron 

*1 aula por la estrecha puerta, tomando pose- 
"oí de sus sitios respectivos; el profesor subien- 
I" á la cátedra, colgando su sombrero en una 
•Ir sus perillas, y sentándose, y los discípulos, a 
m vez, ocupando una quincena de asientos.

Entre aquéllos, grato me es recordarlo, figu­

raban: Pablo Zufriategui, Nicolás Inzaurraga,
Hipólito Marfetán, Domingo González, Amaro 
Carve, Daniel D’Anunzio y otros. Marfetán era 
el Bedel del aula, y se distinguía por sus ade­
lantos y vocación marcada en la carrera de agri­
mensor, que sea dicho de paso, fue la que vino 
a ejercer años más tarde, instalándose en la ciu­
dad de Mercedes o de Soriano, que, me parece, 
era la de su nacimiento y del de muchas per« 
sonas de su familia.

Damián Vivas, otro de los estudiantes matri­
culados, y que no enumeré antes, se encontraba 
frente a la pizarra, de uso en estos casos, ocu­
pado en la demostración de un teorema de geo­
metría plana, cuando se sintieron pasos precipi­
tados por la galería y por el patio, que no pu­
dieron menos de preocupar la atención de todo* 
los que ocupaban la sala, concluyendo con una 
verdadera sorpresa al sentir abrirse, con violen­
cia y estrépito, la puerta vidriera que daba a! 
patio, dando entrada al señor don José Gabriel 
Palomeque, (1) el cual, con el sombrero en la 
mano y temblando de emoción, exclamó diri­
giéndose al doctor Peña: ¡Albricias! ¡Albricia* 
para todos! ¡Acaba de firmarse la paz, sobre ia 
base patriótica de que no hay vencidos ni ven­
cedores !

El doctor Peña, no menos emocionado qu*
e] distinguido v simpático misionero de la paz, 
que acababa de celebrarse, se dirigió y abrazó 
al señor Palomeque; y tomándose ambos del bra­
zo, abandonaron el aula, para dirigirse al depar» 
tamento que el Rector habitaba, en uno de lo« 
extremos del edificio.

Excusado es decir que los estudiantes, a su 
vez, abandonaron el local con el mayor apresu­
ramiento, deseando llegar a sus respectivas casas 
a la mayor brevedad posible; y así lo hicieron, 
sin preocuparse para nada del día en que de­
bían volver a él, pues desde luego pensaron en 
las fiestas que habían de tener lugar en cele­
bración de una paz tan deseada.

Al son del repique de las campanas de los 
temólos, del estallido de los cohetes voladores 
de dos tiros y de la India, en medio de los innu­
merables grupos que empezaban a formarse en 
las calles de la ciudad, y de las muchas personas 
que corrían desatentadas en distintas direccio­
nes, muy especialmente hombres, con la alegría 
pintada en el rostro, los estudiantes hicieron el 
trayecto de la Universidad a sus respectivas ca­
sas, esperándolos en ellas iguales manifestacio 
nes de contento y verdadera satisfacción; todo* 
eran dichosos en aquellos momentos .

(D En 1851, este caballero no habla obteni­
do todavía los títulos que obtuvo más tarde, ea 
las letra» y en ia milicia.
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Habían dado las diez de la mañana, hora 
de almorzar en aquella época, de manera que 
fue eso lo que todo el mundo hizo antes de 
iniciar ningún programa, conducente a disfru­
tar los goces que necesariamente tenía que pro­
ducir la fácil comunicación entre la plaza sitia­
da y el campo sitiador hasta aquella fecha, y 
durante casi nueve años.

Arturito, por su parte, tardó muy poco en 
ver realizado su deseo de encaminarse al campo 
sitiador, en que, como lo recordará el lector, 
había residido durante cuatro años; esto es, des­
de 1843 hasta fines de 1847, pues se encontró 
con que sus padres concluían en ese momento 
de almorzar en compañía de varias personas. 
Sólo faltaba, en consecuencia, que él hiriese otro 
tanto para en seguida partir en comitiva todos 
los presentes, en dirección al Cerrito, y unien­
do los hechos a las palabras, así lo hicieron.

III — Media hora después, Arturito, sus pa­
dres y demás personas reunidas en su casa, iban 
eamirio de la Villa de la Unión, habiendo to­
mado para ello la calle 18 de julio.

Al llegar a la hoy calle de Municipio, a la 
derecha, se encontraron a las puertas de la casa 
llamada “Volada”.

Era notorio, para todos los de aquella épo­
ca, que las casas distinguidas con tal denomi­
nación, eran aquellas que habían volado por los 
aires, la mayor parte de las veces, junto con los 
pobres soldados, de uno y otro bando, que se 
resguardaban o harían guardia en ellas, siendo 
esta casa de la esquina 18 y Municipio, una de 
«¡las.

Desde esta última calle, en adelante, era 
«ampo neutral hasta la azotea, llamada entonces 
de “Sorchante”, reedificada hoy y con casa de 
negocio, como siempre estuvo, y formando án­
gulo con 8 de Octubre y Garibaldi.

Pues bien, todo ese campo neutral, estaba 
poblado de una hierba abundante y frondosa, y 
en forma tan compacta, que dificultaba el trá­
fico, fatigando además la pujanza de las perso­
nas más decididas por adelantar camino.

Fue grande, la novedad que causó a la in­
mensa masa de gente que avanzaba a paso lar­
go y decidido por aquellos tupidos matorrales, 
que, como dejo dicho, se resistían al tráfico, do­
blándose * su paso, para volver a erguirse una 
y  más ■veces, y para poner en posición vertical 
tus tallos, hollados por ruda planta.

Después de nueve años de abandono, el te­
rreno, teatro de la lucha diaria, en guerrillas, en 
sorpresas y descubiertas, ataques recíprocos, per­
secuciones, etc., etc., mal podía pretenderse en­
contrar sendas o caminos regulares para el trá­
fico; todos Ia» existían cuando se inició la

guerra, los había borrado el tiempo, que s«'.b 
rigió para la ruina y la destrucción; no había n  
minos, pero había yerbales y abundante cicuta, 
la planta viciosa a que me he referido, y qn» 
resistía rebelde en aquella tarde memorable.

La concurrencia había cargado al centro <Ir­
la línea de fuego, dirigiendo su marcha por la
cuchilla grande y en dirección a la Villa.......
en la cual, era de suponer, se encontrase el nía 
yor núcleo de familias, más o menos vinculado 
a las de la Capital, ya por los lazos del parrit 
leseo, como por los de la amistad.

Las escenas expresivas y tiernas, se repetían 
a cada paso entre parientes y amigos, que yendu 
v viniendo en direcciones opuestas, se encontni 
ban v detenían; todos eran abrazos, expansinm 
v esperanzas para el porvenir, que por cierto, en 
aquellos momentos felices, nadie podía suponer 
que muy en breve habían de ser defraudadas

Parece que veo las sopandas, nuevas y vie­
jas; zerlinas y carricoches de mala facha v de 
peor movimiento; carretillas de trabajo, toldadas 
con sábanas y munidas de colchones en su le 
cho, para que pudiera sobrellevarse la rudeza <1* 
su traqueteo, llenas de señoras v niños.

Todo se volvía exclamaciones, saludos en 
voz alta y por señas, todo en medio de vivas, 
general regocijo y confusión con los cohetes v 
vocerío sostenido del inmenso gentío que avan 
zaha.

Ya próximos Arturito y su familia a los añil 
guos molinos de Ocampo, frente a los Menear 
se dejó ver a distancia de unos cuatro o cinco 
cuadras un piquete de caballería, que atravesaba 
por los fondos de la quinta que ocupaba el dor 
tor don Francisco Solano de Antuña y su f;i 
milia, produciendo grande alarma y confusión 
en la columna que avanzaba a paso redoblado, 
guiada por la ansiedad de llegar cuanto anU i 
al lugar de su destino. Para esto, una evolución 
que hizo el piquete por dificultades del terreno, 
y no por otra causa, y un grito alarmante, y en 
forma interrogativa de: “¿son blancos o son co 
¡orados?”, vino a colmar la medida produciendo 
un desbande de mayor y menor importancia, 
muy especialmente en las señoras y más que en 
éstas, en los niños que eran conducidos de U 
mano por centenares.

Tal vez si no hubiesen sonado las palabrai 
blancos y colorados, que desde entonces se con 
sideraban ya borradas y extinguidas para siem 
pre, nada hubiese ocurrido, pero el ánimo pre 
venido por ingrata experiencia, después de nue 
ve años de sangre y de desquicios, borró en un 
segundo las gratas impresiones de aquella nía 
ñaña de feliz iniciación-, de una vida de recon 
ciliación y progreso para el futuro.



tu piquete de caballería venia desarmado, ro­
mo no podía menos de ser, v siguió tranquila-
... . su camino. Otro tanto hizo la columna
de pueblo, que al divisar en esos precisos mo­
mentos los primeros edificios de la Villa, que 
días después iba a ser bautizada con el nombre 
•le “Unión”, conmemorando el grande aconteci­
miento del día, se apresuró a repartirse en gru­
po, y éstos, a invadir todas y cada una de las 
i alies en que aquella estaba dividida, sus alre­
dedores, la iglesia de San Agustín y el colegio, 
en cuya torre flameaba un grupo de banderas 
nacionales.

IV — La visita en masa de la población de 
Montevideo duró hasta las cinco o seis de la 
timle, después de haber sido acogida por pro­
nunciadas manifestaciones de confraternidad,
• unque sin exageración ni estrépito.

El regreso fue aún más expansivo que la ida, 
»1/regándose a esto, cantos y manifestaciones de 
i"do género, no quedando un solo cajón de co­
lotes de la India en la Villa, que no se quemase 
•a el tránsito de ella a Montevido.

tluando de regreso, llego ta. conmina fU> pue­
blo al campo neutral por segunda vez, tuvo la 
oportunidad de ver: que si bien los matorrales 
y chircales de aquellos terrenos, incluso la cicuta 
que abundaba sobre todas, había insistido era 
erguirse con repetición, resistiendo a la presión 
de millares de pies en acción de marcha, al regre­
so, aparecían dominados sus bríos de tal mane­
ra, que quebradas por sus tallos, se habían con­
vertido en una hermosa alfombra de mullido* 
juncos y espadañas.

Las personas domiciliadas en el campo sitia­
dor, bajaron en ese día a la capital, en muy 
poco número, pero al día siguiente, 9 de octu­
bre, la visita a aquella y a la Villa de la Unión, 
fue recíproca y en bastante número, figurando 
en la expedición hacia afuera el conocido Artu- 
rito, quien había sido invitado por su joven ami­
go, después doctor J.R.G., para pasar el día con 
él y probar un carnero de andar, que 1« había 
regalado, y cuyo nombre era “Florín”.

CARNET DE UN FILÓSOFO ÍM

.IfcHO 11 /  MARZO » •A -a * » 0





PEL TEATRO 
DE ANTAÑO

LA INAUGURACION DEL SOLIS
MISCELÁNEA RETROSPECTIVA

I — Era el 25 de agosto de 1856, y Artufito, 
que en esa fecha contaba 19 anos, subía a 
I i.iso largo la calle 25 de Mayo, a la altura 
ile la casa-habitación de don Toribío Tuteo, 
entonces comerciante de esta plaza. Continuó 
tu marcha hasta llegar a la de Juncal, doblan­
do después a la izquierda, en dirección al mer- 
«ado de aquella época, y que hoy hace parte 
de la Plaza Independencia.

No necesitó caminar mucho más, para 
•■ni-mitrarse en Ja plazoleta del Teatro Solis, 
uva solemne inauguración se verificaba ese 

.lía, conmemorativo de la independencia de la 
l< cpública.

I I teatro se destacaba entonces, aislado y 
m i  el centro ele la manzana que lo contiene, 
libre de los adefesios laterales de hoy, reñidos 
mu la estética y sin consultar otros intereses 
(Aplicables que los mercantiles.

Por otra parte, bien pronto se palpó el 
[«ajuicio efectivo que con tales adefesios se 
infirió a la acústica del teatro, por el apoyo 
Ir los demás accesorios en distintos puntos 
de sus muros laterales, hasta la calle Recon- 
<11 lista, interrumpiendo otras tantas veces la 
i ( producción de las ondas sonoras, como su- 
i rde en un piano, cuya tabla armónica sus­

tenta un peso apreciable, en uno o más pun­
tos de su superficie.

La sonoridad actual de nuestro principal 
coliseo, a pesar ele la edificación, de los acce­
sorios, es siempre notable, pero no es ya la 
de sus primeros tiempos, coÍTio pueden atesti­
guarlo algunos de nuestros pocos contemporá­
neos, que asistían con frecuencia a los espec­
táculos líricos y dramáticos del nuevo Solís,

II — En 1856, las localidades en los tea­
tros diferían de las de hoy. Por ejemplo, los 
sillones de orquesta no se conocían entonces; 
lo cjue había, eran sencillamente lunetas de 
cedro, más o menos pulidas y más o menos 
duras; los tapices hasta en Solís se habían 
dejado para mejor oportunidad, que es como 
si dijéramos para las calendas griegas; y en 
cuanto a los otros teatros, como Cibils y San 
Felipe, ni siquiera se habló de ellos para en­
tonces, ni aun para las mismas calendas.

Además, no abundaban los recursos, y de 
lo que se trató con preferencia, fue de termi­
nar el teatro en las condiciones más favora­
bles, lo que hay que convenir se logró, me­
reciendo por ello la Comisión Directiva lo* 
más cumplidos y entusiastas elogios.

Este recuerdo me provoca el de que la$ 
Comisiones Directivas que sucedieron a la fun­
dadora, hasta veintitantos años después, antes 
de decidirse a ofrecer un asiento agradable, 
por no decir siquiera soportable, a los concu-



rrcnte», pidieron y obtuvieron vario* modelos 
dé »ilíones, que hasta hoy mismo pueden verse 
«n la secretaría, sin decidirse por ninguno.

Recién pasadas dos décadas, vino a aceptarse 
el peor modelo, a nuestro juicio, cuando hasta 
los teatros inferiores de Buenos Aires conta­
ban ya con localidades tan buenas o mejores 
que las que hoy tiene Solís, y que no son otras 
que las consabidas.

Pero, nada habría sido esto, porque, al fin, 
en algo se 'había mejorado con el nuevo mue­
blaje, como que de él nos servimos desde 1884; 
pero, he aquí que, con motivo de las repara­
ciones hechas en Solís (1909), se le ocurrió a 
la Comisión de esta fecha, reducir la capaci­
dad de los sillones de la platea, que, frente 
si sus defectos, poseían la buena condición de 
tener la amplitud necesaria para resultar re­
lativamente cómodos.

El propósito de la Comisión fue aumentar 
el número de asientos de la platea, aunque 
*ólo para los espectáculos de la temporada lí­
rica y con sacrificio de los concurrentes, que 
se veían colocados en prensa durante los de­
más del año, y en muda contemplación del 
resto de las localidades que permanecían va- 
cíás, como hoy mismo sucede.

Por otra parte, los varones corpulentos em­
pezaron a sufrir —y hoy mismo siguen su­
friendo la pena negra—, y lo que es las damas 
—cualquiera que fuese o sea la causa de su 
volumen— no sólo llenan la medida sino que 
todavía se quedan cortas.

Y no estaría del todo mal, si a esto sólo 
le redujesen las molestias.

Supóngase a esos corpulentos o a esas cor­
pulentas, puestos en prensa; a quienes se les 
hace tremolillo por detrás; a quienes se les 
abolla con el pie el sombrero o la pamela 
que guardan en el fondo de su asiento, y a 
cuyo oído se tose, se habla fuerte o se silba!. . . 
»i, señor, se silba, como en cualquier circo. 
¿Habrá alguien que lo niegue? Además, ¿qué 
tiene ello de extraño? ¿No se dan voces en 
los tranvías y se cantan versos indigestos en 
coro desafinado, aturdiendo a los pasajeros, 
que no chistan por evitar incidentes desa­
gradables? III

III — Pero volviendo una vez más a los 
célebres sillones, porque unos recuerdos pro­
vocan otros, dando el resultado de una aso­
ciación de ideas, agregaré que tengo presente 
el año de su estreno con otros detalles, que 
no dejan de tener interés.

Los sillones se estrenaron en una noche

del mes de mayo de 1884, destinada al debut 
del gran caricato Valdelli con la opereta “Don- 
ne Curióse”.

Este barítono brillante, era tan brillante 
como Ferranti, que Arturito había oído en 
San Felipe, del mismo modo que oyó a Va- 
cani: tres verdaderas notabilidades en lo re­
ferente al arte de cantar bien, pero. . sin voz.

Tal ve? no falte algún chusco, a quien se 
le ocurra observar que tal circunstancia no 
deja de tener su mérito y novedad, porque, 
cantar con voz, cualquiera canta; y aun cuan­
do tal afirmación se apartaría de la sentencia 
íosiniana de que para conjugar aquel verbo se 
necesita en primer término voz, mucha voz... 
y otras cosas más, el hecho es que, con ella 
y sin ella, los tres artistas gozaban de renom­
b re ... y de muchos pesos en el cajón de la 
boletería.

Y a propósito, el artista Valdelli se encuen­
tra actualmente en París, dando lecciones de 
canto, aunque no me consta que Bonetti haga 
otro tanto en Londres.

Otra coincidencia tuvo lugar en la mism i 
noche del debut de Valdelli y estreno de las 
nuevas localidades, y aquélla fue la de la ''Ins­
pección de Teatros”, confiada desde entonces 
y hasta hoy, al maestro compositor nacional, 
señor Tomás Giribaldi, como vienen a mi me­
moria, recuerdos de doce años antes, cuando 
actuaban en el hermoso coliseo de la calle Bue­
nos Aires, artistas como la Cepeda, la Marzzia- 
li, la Briol, Amalia Passi, esposa después del 
maestro y empresario Angel Ferrari, los barí­
tonos Mazzoli y Cavedagni, a quienes me pa­
rece estar oyéndoles en “Guaraní”, en “Ati­
la”, en “Beluario” y en “Nabucodonosor”; a 
otro barítono de menores títulos, Marzziali, 
hermano de la notable soprano que he nom­
brado antes, y, entre otros, a un tenor de la 
misma fuerza de este barítono, llamado Se- 
tragni, estos últimos pertenecientes a la misma 
compañía.

A propósito de estos artistas, cierto día se 
anunció la “Marta”, de Flotow, y en la tarde 
de la víspera de la función debía tener lugar 
el ensayo general. Marzziali y Setragni no es­
taban en buena relación, porque no se discul­
paban sus respectivos defectos de cantantes, y 
como estos defectos eran evidentes, y habría 
podido caber muy bien una compensación ra­
zonable entre ellos, quedando así chancelados 
y en paz, se hicieron gestiones para arreglar­
los, aunque sin resultado práctico. Tira de 
aquí y tira de allá, ocurrió al fin que, en



un pequeño intervalo del ensayo de la opera, 
se suscitó un incidente desagradable entre ellos. 
Pasando de las palabras a los hechos, y de­
jando el canto a un lado, Setragni, apoderán­
dose del dedo índice de la mano derecha del 
segundo, se lo llevó a Ja boca con violencia y 
le aplicó un soberbio mordisco, el cual le re­
servó al mordido, recuerdos imperecederos. Y 
digo imperecederos, porque el hombre quedó 
con el dedo tieso, apuntando siempre a todos 
los vientos, cualquiera que fuese el papel que 
jugara en los espectáculos futuros de la com­
pañía.

Sólo debido a esto se le distinguía, por 
mucho que le desfigurase el traje que le inr- 
pus era la obra en escena.

Por varios días, el barítono Marzziali no pu­
co actuar, y cuando pudo hacerlo, fue preci­
samente en la “Marta”, la ópera del inolvi­
dable ensayo; y como en ella tenían aquél y 
Setragni que aparecer en una de las escenas, 
juntos corno buenos amigos que eran, según 
el libreto, y en un solo carruaje, en previsión 
de algún nuevo mordisco, que, conforme inte­
rnó  una vez el dedo índice de Marzziali, en 
una segunda podría mutilarle cualquiera de 
los otros dedos que le restaban, el oficial 1’ 
cié policía, señor Ramón Irigoyen, les previno: 
que la menor manifestación de un nuevo in­
cidente en presencia del público, le obligaría 
s conducirlos al Departamento, en donde pa­
sarían la noche, aunque no les fuese agradable.

Por último, recuerdo la falange de artistas 
líricos desde los más célebres en Europa, cuya 
edición parece haberse agotado y todos los 
cuales se exhibieron en el escenario de Solis. IV

IV — El maestro Tartini, antiguo tenor 
retirado hacía treinta y tantos años, condu- 
veodo por hacerse empresario de una compa­
ñía cíe vejestorios, que actuó en Solís en 1881, 
le decía una noche a los doctores Herrera y 
Obes, Eduardo Fernández y García y a mí, 
que en Italia ya no había conservatorios, ni 
aun el renombrado de Milán; que lo que ba­
hía eran conversatorios, y que a esto respondía 
b  escasez actual de buenos cantantes, asegu- 
iando que, para principios del siglo XX, no 
tendríamos uno que valiese un comino.

A la fecha, y de 15 años atrás, mis con­
temporáneos inteligentes son los que podrán 
decir si ha resultado exacto el pronóstico de 
Tartini.

Para ello, y comparando, no habría,sh'o 
que recordar las antiguas sopranos que he 
nombrado hace un momento, asi como a la

Merca, a la Belincioni, a Sofía Vera JLorlni* 
madame Lagrange, la Alaiza (soprano sffog*- 
lo), la Mollo, la Urban, Tarozzi, la Cocca, la 
Pan talioni, la Theodorini, la Gabbi, la Scal­
chi-Eoli, la Borgi-Mamo, la Patti, la Darcié, 
la Medori y la Singer, que estrenó la “Parisi­
na”, de Giribaldi; a los tenores Comoli, Tarn» 
berlik, Mirate, Irfré, Celada, Lelmi, Peroni, 
Piccioli, Tamagno, Signoretti, Signorini, Lue 
cignani, Gianini, Aramburo, Oxilia, Bulteri» 
ni, Massini, Stagno, Gayarre, De Lucia, De­
marchi y Toltesi; los barítonos Scotti, Celesti­
no, Cotogni, Arnauld, Reina, Battistini, Kas» 
mann, Bonetti, Bassi, Conti-Marroni, Chiapini* 
Cima, Rossi-Gelli, Giani, Straciari, Menotti, 
Mariscalchi y otros; a las mezzosoprano* y  con­
traltos la Sàenz, la Biancolini, la Vercolini y 
la Zacconi; a los bajos Bottero, Susini, Nerini, 
Castelmary-Didot, Ordinas, Bussi, Maffei, Vec­
cioni y Tamburini.

El tenor Ballarmi, que cantaba con la Ma­
rieta Mollo, fue el epte elevó el precio tradi­
cional de las entradas (de 36 centésimos s 50),

Otro tanto podría decir, nombrando en el 
arte dramático al gran trágico Salvini, que ha­
ce dos años falleció en Florencia; la Ristori, 
la Tesero, la Duse, Ernesto Rossi, Majeroni, 
la Pezzana, Gualtieri, Gia>gnoni, Passarmi, el 
brillante Carees, Ando, Pasta, Serafini, Oritz, 
Valero, la Duelos, la Segura, Belli-BIanes, Lu­
gano Gómez, Fernando Torres, José Pardinas» 
Albi, Fragoso, Jover, Revilla, Fernández Gui* 
tard, la Vignes, Reina y Codina, fusilados es­
tos dos en el Paraguay por Francisco Solano 
López, García Delgado, Micaela Roca, la Pa­
ladini, Emanuel, Virginia Reiter, María T u­
bali, Carmen Cobeña, María Guerrero, Rosa­
rio Pino, Díaz de Mendoza, Girerà, etc., etc.

Por último, me considero deudor de un re­
cuerdo a los directores y concertadores de or­
questa: Prcti-Santi-Petri, Bassi, Dominicetti,
Nicolao, Salvini y otros.

Pero ... discúlpeme el lector esta desvia­
ción de nú principal propósito al iniciar este 
capítulo, y pasemos a la inauguración de Solís.

V — En 1856, los billetes, que se expen­
dían en boletería, eran vendidos, a diferencia 
de hoy, conjunta o separadamente, esto es: la 
entrada y el billete bulicador del número de 
ia localidad, o sólo esta última, pasando des­
pués el interesado a retirar la entrada corres­
pondiente. Lo mismo ocurría con los pairos 
y tertulias, a excepción de las entradas y lo­
calidades de cazuela y paraíso, que se vendían 
juntas.



Arturito, que con gran anticipación había 
asegurado su luneta én la fila 5, punta de ban­
co, y sobre el grupo izquierdo de aquéllas (1), 
iba ahora a recoger su entrada, que no le 
costó poco, por más que llevase én sü$ bol­
sillos un solitario patacón español de 960 réis, 
que bailaba en él con la mayor holgura.

Y digo que no le costó poco, porque se 
encontró con un gentío inmenso en todo el 
frente del teatro, comprensivo del peristilo y 
de la plazoleta, dificultándosele la aproxima­
ción a la boletería; y no sólo fue esto la difi­
cultad, sino que se habían agotado las en­
tradas. \

En cuanto a localidades, hacia muchos días 
que no se encontraba una, ni én la boletería, 
íii fuera de ella.

J odo ésto, que llegó á contrariarle seria­
mente, bien pudo evitarlo con sólo una pa­
labra.

En el primeí momento lio Se le ocurrió, 
y quedó mudo, pero el boletero, señor Soria, 
le hizo la siguiente pregunta, y Arturito re­
cobró el habla: —Joven, ¿tiene usted locali­
dad? «—-Sf señor, aquí está —contestó aquél 
mostrando su luneta, e inmediatamente se le 
entregó la entrada, porque si bien se habían 
agotado las qué se demandaban sueltas, ño asi 
las que hada indispensables la ocupación de 
ks localidades adquiridas de antemano. VI

VI Al fin llegó la hora deseada.
Desde las 7 de la noche, él teatro estaba 

profusamente iluminado en su exterior; ocu­
paba la plazoleta del mismo inmensa concu 
rrencia y en él centro tocaba la banda dé Ar­
tillería, que era una de las que más sé dis­
tinguían.

Algunos de los miembros de la Comisión 
Directiva se mostraban en el vestíbulo y pór­
tico de entrada; la puerta de la cazuela no 
se había abierto todavía, ni tampoco la del 
paraíso, a pesar de demandarse la entrada por 
un público inmenso e impaciente.

La hora para los espectáculos públicos, in­
cluso los más solemnes, era, en invierno y ve­
rano, las 7 y 7 y f/2 de la noche, a diferencia 
de hoy, que empiezan pasadas las 9, y creo 
que no tardarán en empezar una hora más 
tarde, como signo de progreso.

Sin embargo, para el estreno del Solís, se 
marcaron las 8 de la noche: a esa hora esta­
ba ya cerrada la bolearía, con esta adverten­
cia en letra impresa; No hay más localidades.

Al fin, d*das las 7 y 1/2, las puertas de la

cazuela y paraíso se abrieron cóü cierta scL._ 
nidad, y aquí fue Troya. Una columna toni 
pacta de señoras y hiñas se abalanzó a la am 
plia entrada de la cazuela, a la par de lo* 
hombres, que hicieron otro tanto en la pueru 
del local correspondiente al paraíso, fel olio 
extremo del frente. Fue tan rudo el avame 
del bello sexo en el primer traino de ia es< ,i 
lera de la cazuela, que el señor clon Pascual 
Costa, creo que Vocal-secretario dé la directiva, 
qué se había propuesto contener el empuje vi 
goroso de las damiselas uruguayas, a pesar de su 
resistente humanidad, fue derribado del según 
do tramo de aquélla, pudiendo apenas incorpo­
rarse coñ là ayuda de dos matronas consulc- 
radas. No quedóle à aquel caballero vencido 
sino la única, arinque grata satisfacción de li 
ber caído én medio de tules, flores y . . .  risas, 
amén dé un ambiente perfumado por aquel 
ejército de ninfas adorables.

Vil — Entretanto, el público de palcos, ga­
lerías y lunetas, entraba con mfcjor orden, aun­
que con cierta impaciencia y nerviosidad.

Lo hacía por là puerta del cèntro y la con 
tigna a la boletería, pues por lo que hace .i 
là de là izquierda, Se destinó en el primer ru< 
mento a la salida de los operarios decorado­
res, qüe habían trabajado día y noche, tm 
nándose, desdé ocho días atrás. Llevaban sin 
tarros y herramientas én sus manos, con la nía 
yor satisfacción pintada én los semblantes.

Salir él último obrero y colocarse a la pun­
ta dos empleados uniformados como los d> 
más, quedando así establecida una nueva cu 
trada para el público, fuè cosa de un rilóme n 
to. Cinco minutos después, completamente 
ocupados los palcos, tertulias, plateas y caziu 
la, localidad ésta última que en aquella ép<> 
ea, y muy especialmente en aquella noche, ju­
gaba y jugó un rol importante.

Las localidades de preferencia ftó alcanza 
ban para satisfacer ¡a demanda: todos querían 
asistir al estreno del nuevo teatro, y ésto no 
fue posible; así es que, en las familias de p ' 
sición holgada que ño pudieron obtener lo­
calidades de preferencia, me refiero a las se­
ñoras y señoritas, éstas Se refugiaron en la ca 
zuéla, siendo de advertir qué todavía no hu­
iría entrado la moda de hacer confusión de

(1) Hasta hace pocos años, el reparto de las 
localidades de platea se hizo en dos grandes 
gruoos, con una entrada y senda al centro, da 
tancfí desde entonces, hasta hoy, la división en 
tres grupos, dos sendas y dos entradas.



rxos en la platea, como se hizo más tarde y
»ni pieza a hacerse hoy en las playas en trajes 
livianos de más o menos transparencia.

A 1« verdad, que no podrá decirsq que nc 
adelantamos.

Al acto de inauguración se hallaban pre­
sentes: el gobierno en el palco oficial, conj- 
j'iiesto del presidente de la república, don Ga- 
¡niel A. Pereyra y sus ministros; del cuerpo 
diplomático, jefe político de la capital, don 
l uis de Herrera, y jefes y oficiales de alta 
|t»duación.

Entre muchas de las familias que ocu pa­
noli las localidades, recuerdo a las de don Pa­
blo Duplessis, Pedro Zumarán, Francisco Es- 
lévez, Luis Posadas, Mariano líaudrix, gene- 
tal Andrés Gómez, Francisco Gómez, Rowley, 
! »oroteo García, Emiliano Ponce de León, Ga- 
Iniel Antonio Pereyra, Jaime Cibils, Eduardo 
Acevedo, Miguel Gané, Juan Quevedo, Ga- 
Io ¡el Mendoza, Atanasio Lapido, Manuel He­
ñía a y Obes, Miguel Alvarez, Alberto Flan- 
i;mi, ¡uan Bautista Capurro, Tomás Tomkin- 
»»i*n, Tomás Basáñez, Jerónimo Gavazzo, Juan 
llamón Gómez, Carlos Fajardo, Cándido Joa- 
nlcó. Manuel García de Zúñiga, Cesáreo Ville­
gas, general José María Reyes, Laurentino Xi- 
ménez, Joaquín Reyes, Adolfo Pedralbes, Mateo 
Mugariños Cervantes, José Revira, Luis Otero, 
Jaime Illa y Viamont, Manuel Illa, Francisco 
Solano de Antuña, Avelino Lerena, Nieasio 
Balparda, Luis Herrera, Samuel Laffone, Es- 
i imslao Camino, Laurindo Morales, [uan Ca- 
t.ivia, Bernabé Caravia, Zoa Fernández, Anto­
nio Montero, Miguel César, Jacinto Vargas, 
Pedro Vizcaíno, Francisco Cortinas, Joaquín 
Pequeña, Apolinario Gayoso, José Antonio 
Pallares, Mauricio E.amas, Juan Gowland, Luis 
I erena, Blas Vidal, Santiago Botana, Floren- 
uno Castellanos, Luis Risso, Gregoria Gómez 
• Ir Oliveira, Agustín de Castro, Pedro Carve, 
doctor Bruñe], Mariano Ferreira, Carlos Na- 
via, Felipe Maturana, Francisco Rodríguez, 
Marcos Vaeza, Enrique Arrascaeta, Jaccbo Va- 
oda y tantas otras que escapan a mi memoria.

VIH — Empezó el acto inaugural ton el 
Himno Nacional, y apenas cayó el telón con 
mLimaciones entusiastas a la libertad, a la in­
dependencia de la patria y a la digna Corni- 
mi'mi Directiva, el joven Heraclio Fajardo le­
vó una composición poética dedicada al acto 
l>or el ilustre poeta nacional Francisco Acuña 
de Figueroa, de la cual recuerdo dos de sus 
estrofa», que transcribo;

Salve, pueblo orien tal,,,
„ T u teatro magnifico inauguran 

Joya monumental de gran valí»
En mármoles, dorados y escuUurafc 
Digno templo del canto y poesía» 
Donde fama y aplauso» asegura»;
Bello y sublime el interior contempt* 
Y grandioso, el peristilo del tempi®!

Hora puedes, orgullos»
Por tu digno coliseo 
Competir, Montevideo,
Con Venecia y con París;
“La Fenicia”, es majestuosa 
"El Odeón” es aplaudido,
Pero nada hay más lucido 
t>ue el Teatro de “Solís”.

Terminada la lectura de la composición 
poética de Figueroa, el doctor don Cándido 
Joanicó, poniéndose de píe, propuso que Jo* 
nombres de las personas que componían 1* 
Comisión Directiva, en demostración de gra­
titud y a título merecido, fuesen esculpido» en 
las columnas de mármol del vestíbulo de en­
trada.

1.a proposición fue aceptada por aclama­
ción, y una hora después varios caballeros se 
ocuparon de hacerla práctica, con tira» de pa­
pel en que se imprimieron los nombres de 
aquellos dignos ciudadanos, pegándolas a ¡a» 
columnas en calidad provisoria, aunque es lo 
cierto que de efectivo nunca llegó a realizarse.

Terminaron las manifestaciones de esre 
género, con el discurso patriótico del doctor 
Lapido, que, sin embargo, ofreció do* incon­
venientes: el de ser algo extenso y el de haber 
el orador perdido la ilación al pronunciarlo. 

Concluyó la gran fiesta inaugural, con la 
espléndida ejecución de la ópera “Hernani”, 
de Verdi, cantada por ¡a soprano Sofía Vera 
I.orini, el tenor Juan Comoli, ambos de inol­
vidable recuerdo; el gran barítono José Cima, 
al cual no le he conocido todavía un digno 
rival, a pesar de los abriles o diciembres con 
que cuento, y el bajo profundo, Federico Tatti.

En aquellos tiempos, los artistas 1 i ricos de­
butaban, después de ocho o diez años de con­
servatorio: eran músicos en primer término, y 
después cantores de escuela con sus diplomas 
en el bolsillo: lo que es hoy, con algunas ex­
cepciones, me abstengo de abrir juicio, y nnt 
atengo a lo que se nos ofrece en retribución, 
con gritos... y gallos de a doce pesos, cada 
uno, como los últimos del año anterior.

Terminada la función inaugural, Arturito
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qo *e reñí A » su casa, hasta que Solis queoo 
desalojado y apagadas la» heces; y tales aluci­
naciones le embargaron, que al día siguiente, 
26 de agosto, sintió Ja necesidad de presen­
tarse de nuevo en sus puertas para conven­
cerse de la realidad de las gratas impresiones 
de la víspera.
?• ........... .. • • ............. ................................. . . » ............

¿Quién había de decirle a Arturito, estu­
diante de preparatorios en 1856, que con el 
andar del tiempo había de tocarle fallar co­
mo juez, el pleito a que dieron tugar los 
nuevos sillones de platea y sillas de palcos 
y tertulias de Solís, entre el mueblero Duran-
deau y la Comisión Directiva del mismo 
•

CARNET DE UN FILÓSOFO DE ANTAÑO

LA PREHISTORIA DEL TEATRO
INDEPENDIENTE
ESTUDIO PSICOLÓGICO SUGERIDO  
POR U N  M O N O M A N IA C O  C O N  
M O T IV O  DE CIERTA FIESTA
INAUGURAL

De cómo un criminal, o uno que no lo
sea, puede llegar al convencimiento de ser el 
brazo vengador de la Providencia. I

I — Cierto día, en la calle Ituzaingó, se 
encontró el joven Arturo con un señor que 
salía de la casa, hoy número 1350. Pertenecía 
entonces esta casa, a don Antonio o a don 
Andrés Tavolara, y más tarde, la adquirió un 
señor Baibiso, y no sé si aún hoy se conserva 
a tu título o al de su sucesión.

Su habitante, era el capitán o sargento ma­
yor, don José Benito Perea, precisamente, la 
persona que salía de ella, encontrándose con 
nuestro joven conocido.

Estas dos personas, después de cambiar bre­
ve* palabras, caminaron hasta el extremo de la 
cuadra, hacia la calle Buenos Aires, pero, de­
teniéndose de pronto, regresaron hasta la casa 
de Perea, y ambos entraron en ella. Una vez 
en el escritorio, este señor le manifestó a Ai- 
turo ser cosa acordada con el señor don Fi an- 
cisco Acuña de Figueroa, don León Pereda, 
don Juan Figueiras y otras personas de su re­
lación entre las cuales figuraba también don 
José M* Montero (hijo), ministro de gobierno,

mas tarde, del gobernador Latorre, instalai 
una sociedad de aficionados, con el objeto d» 
dar representaciones y tertulias familiares, cul­
tivando así el arte dramático y relaciones <la 
sociabilidad, sin perjuicio de que muchos jo 
venes pudiesen utilizar sus aptitudes e iiuli 
naciones, haciendo de ello carrera, como re< lir­
io de vida.

—Muy bien, dijo Arturo.
—Después, agregó Perea, el teatro no rim 

costará nada.
—Comprendo: el señor Figueiras...
—Por supuesto, y esto, usted comprende, 

que es im portante...
—Claro, y cuente usted conmigo.
Arturo, simpatizó con la idea, suscribiendo 

a ella, y todo quedó acordado con el seño» 
Perea, asegurando este, que antes de ocho dio., 
Quedaría instalada la Comisión celebrando U 
primera sesión preparatoria en aquel mismo 
local.

Convenidas así las cosas, Arturo se despi­
dió, y descendió rápidamente la escalera.

En el zaguán de salida, se encontró ron 
un mozo de buena apariencia, muy atento, rl 
cual se inclinó, en momentos que el señor IV 
rea gritaba desde arriba: ¡Victorio... subí
usted!

El así llamado, volvió a inclinarse de mu­
so. apresurándose a subir la escalera, mien­
tras que Arturo ponía un pie en el escalón 
de salida y otro en la calle.

II — l os hecho«, no tardaron en confir 
mar las palabras del señor Perca, pues ame» 
de los ocho días del plazo señalado, se habí* 
instalado la Comisión Directiva.

Esta se componía del señor Francisco Am 
ña de Figueroa, en calidad de presidente: don 
León Pereda, vice; don Juan Figueiras, don 
José M? Montero, tesoiero; don José Benito 
Perea y don A rtu ro ..., vocal-secretario.

Además, se organizó el cuadro de actores, 
con los jóvenes: Jorge Braun, Florencio Fs 
cardó, Julio Buero, Leopoldo Machado Befan 
cour, Román Berro, N. Latorre v algún otos 
joven, cuyos nombres no me ocurren en esie 
momento.

Tal vez, he debido empezar por hacer men 
rión del jovencito de 16 años entonces Jo'¿ 
Gereda, hijo de una distinguida familia de 
esta capital, y que bastante figuró por sin 
relaciones sociales.

Este jovencito, tenía entonces apenas dir/ 
v seis años, y era bastante bien parecido. Su 
elección se hizo, destinándolo deliberadamente



v desde ei primer momento, a ios papeles de 
I >t iinera dama, como se destinó también al 
mismo género a otros jovencitos, cuyos nom­
ines tampoco recuerdo.

Se designó para ei debut el drama de Caín 
podón: “Flor de un día”, repartiéndose ios
I o |>eles en esta forma:

Marqués de Montero, Florencio Escardó.
Don Diego, J. Braun.
Lola josé Gereda.
Su padre, Leopoldo Machado Betancour.
El Negro, fulio Buero.
\ .  X., Román Berro.
N. N., N. Latorre.
A la vez, se encomendó al ex actor Gutié-

I I (7, la dirección de Jos ensayos de la obra que 
debía ponerle en escena, ensayos que empeza- 
ton en casa del señor Perea, casa que a los 
pocos dias, se parecía más a-una casa de locos 
que a la de un cuerdo.

El entusiasta Perea, empezó, con este mo­
mo, a decaer en sus entusiasmos y a perder 
los estribos con bastante frecuencia.

Como era solterón, y además radicalmente 
irfractario al matrimonio, sus gustos, sus há­
bitos y mueblaje de su uso, no podían ser más 
l ucillos, pero había tenido siempre la debi­

lidad de rendir culto a las chucherías y a al­
omas cosas, que no lo eran.

Cubrían su escritorio v algunas mesitas de 
pie. diseminadas aquí v allí, porción de bara­
tijas v pequeñas estatuirás de barro pintadas 
de colores chillones, y con tal profusión, rpie 
na difícil moverse a su alrededor, sin causar 
alguna avería, de más o menos importancia. 
Además, alrededor de la mesa de escribir y 
de las más pequeñas, a que vengo refiriéndo­
me, podían verse tres figurones de cuerpo en- 
u ro, de rostros patibularios y en cuya presen- 
< i;< tendrían forzosamente que avergonzarse 
no autores.

El sirviente de confianza del señor Perea, 
después de un ensayo, y llegada la mañana 
»iguiente, en que debía hacer la limpieza y 
«cornados de la casa, siempre antes de que se 
levantase su patrón, cuidaba de recoger cur 
dudosamente los despojos y averias del último 
ensayo, presentándoselas en montón al mayor 
Perea con el objeto de salvar su responsabi­
lidad.

F,1 mayor, se indignaba entonces, protes­
tando contra el día en que metió en su casa 
• semejantes muchachos inquietos, y alguna 
\rz llegó su excitación a tirar de su espada 
inca de una cuarta fuere de la vaina.

Sin embargo, i--’ ; ■ -m> facilidad, por

amor al arte que iba a cultivarse, y tomando
además en cuenta la fragilidad de las mesíta# 
de un pie, que no era extraño que hubiesen 
sido derribadas con las prendas que ludan.

Pero es el caso, que en un próximo ensayo* 
ya no se trató de las tnesitas endebles, ni de 
la rotura de los cubiletes y jrequeños mama.* 
nachos que aquéllas contenían; sino que, uno 
de aquellos muñecones con mostachos de can 
naval y gesto canallesco, fue derribado de un 
encontrón que le dio el presunto Marqués de 
Montero, en una de s¿is evoluciones escéni­
cas. El monstruo con figura humana, quedó 
dividido en tres en medio de la sala, de 1* 
sorpresa, y . . .  de las carcajadas del auditorio.

III — Desde el siguiente día, los ensayo« 
tenían lugar de noche en el Teatro de San 
Felipe, concurriendo a ellos los miembros d* 
la .Comisión Directiva y algunas personas di»» 
tinguidas de su relación y amistad.

El señor Perea vivió desde ese día en m  
casa, en paz y en posesión tranquila y pacífica 
de sus muebles, cuadros, estatuas, grandes y 
chicas, aunque, con ausencia del difunto mu­
ñeco de los mostachos, sacrificado en la última 
sesión o ensayo.

Arturo, tenía ocasión de ver con frecuen­
cia al señor Perea, dando esto lugar, a qus 
estrechara, como estrechó, amistad con él en 
los dos meses largos, que duraron los ensayos.

l i ta  tarde, al entrar a su casa y ya en el 
segundo tramo de la escalera, oyó que el sa* 
ñor Perea hablaba con alguien en fono ex­
presivo, concluyendo la última frase con una 
fuerte carcajada, que resultó seguida de otra, 
pero cpie no parecía provenir sino de distin­
ta persona.

Al llegar al vestíbulo, salió a recibirlo el 
sirviente o amanuense del señor Perea, quien 
dirigiéndole una mirada extraña, le dijo: viems 
bien, viene bien; aquí está el señor, que ha­
blaba ahora de usted ...

Avanzó Arturo hacia el interior de la sala­
rse) ¡torio, que tomaba todo el frente de la ca­
sa, y allí se encontró con el señor Perea, quu 
se dii igía a su encuentro.

—Aquí me tiene usted, mi amigo, luchan­
do con este alcornoque... e indicó con un 
gesto al sirviente.

—¿Y de qué se trata?, preguntó Arturo, ron 
cierta curiosidad, y pasando a ocupar el asien­
to que se le indicaba.

-—Se trata de un individuo que cree en 
duendes y cu aparecidos.

Arturo, después de hacer gira i la sil!' ivn-i



tomar asiento con frente a su interlocutor, vi­
no en cuenta, de que el alcornoque, según el 
señor Perea, había desaparecido, retirándose ai 
fondo de la casa, sin duda.

—Hágase usted cargo, continuó Perea, que 
este gandul afirma, que hay noches, que siente 
ruidos extraños en su cuarto, temblores de su 
cama, cantos subterráneos y ráfagas de aire 
caliente que le azotan el rostro, amén de otros 
disparates por el estilo.

—¿Acaso está enfermo ese mozo?
—Nada de eso, pues lo he hecho reconocer 

por el señor doctor Brunel, vecino mío, ex 
médico del vapor de guerra “Flambeau” de Ja 
marina francesa, y me dice, que es un anor­
mal, como hay muchos, pero que, por lo de­
más, es tan cuerdo como cualquiera de noso­
tros, y es por eso que andan sueltos los de 
esta especie.

—Pues es particular, pensó Arturo, que una 
persona pueda presumir de cuerdo, cuando ha­
ce gala de ocurrencias como las que usted me 
cuenta: no me fiaría yo de personas de tales 
condiciones.

—Por el contrario, replicó el señor Perea, 
es imposible dar con un servidor más exacto 
y prolijo que Victorio, aparte de que es pre­
ciso que usted sepa, que muchas veces ha con­
venido conmigo en que todas aquellas ocu­
rrencias, a propósito de duendes, ruidos y otras 
cosas por el estilo, no pasan de ocurrencias 
extravagantes y ridiculas; y lo hace con tal 
convencimiento que pasa un mes, y dos mu­
chas veces, sin volver a las andadas.

—Pero, observó Arturo, vuelve a ellas y 
tal vez con más persistencia que antes.

- —Así es, afirmó Perea.
—Más en mi favor, continuó Arturo, pues 

usted y ese muchacho lo dicen: quedan con­
vencidos del error, es cierto, pero para volver 
de nuevo a alimentarlo y a causar nuevos ma­
les y a renovar nuevos dolores, cuando no lle­
gan a la consumación de un delito, No puede 
confiarse en ellos, desde que, si abandonan 
una falsa o inconsistente creencia, es para en­
contrarle nuevo fundamento, olvidando la ló­
gica del razonamiento que le dio la convic­
ción del error padecido; es el círculo vicioso 
en que incurre un cerebro desequilibrado; es, 
en una palabra, la falta de fijeza y consisten­
cia del pensamiento.

Así es en efecto, dijo Perea, y esto precisa­
mente me hace pensar que «ste muchacho no 
íiene remedio.

—Yo creo lo mismo, dijo a su vez Arturo
v después agregó: recuerdo algunos ejern|>l<■ 
con que cuento de monomaniacos o alucian 
dos, que sin ser locos, hacen el papel de tale» 
a la perfección, pudiendo decirse, en come 
cuencia, que más valdría que lo fuese» <U 
verdad.

—Yo no digo tanto, observó el señor Perca
—Pues yo si, y tengo mis razones. Un loo 

puede curarse en muchos casos, mientras que 
uno a medias, es muy difícil, si no imposible 
Son lo mismo que ciertos calaveras, que lu 
hiendo echado la muela del juicio dos veo- 
y habérseles cenado herméticamente la mulle 
la, no por eso tienen pizca de juicio.

—Tal vez tiene usted razón.. ., dijo Peí cu, 
pero me parece que es preferible ser loco * 
medias, que loco autónomo o de remate.

—Para el candidato, tal vez; pero para mi 
fam ilia... ,  para la sociedad., ,, lo dudo. A u» 
alienado, se le recluye eri un manicomio, ¡m 
diendo decirse que ha muerto civilmente, mieu 
tras que a un monomaniaco, un asaltado puf 
alucinaciones sistemáticas, no puede privarse 
le de su libertad, ni en un establecimiento 10 
mo aquél, ni en uno correccional, mientras m» 
se le declare en condición de alienado o di 
lincuente. Estos alucinados, pues, andan suel­
tos como cuerdos, y en muchos casos proceden 
como locos y en algunos como verdaderos n i 
mínales, víctimas de sus propias alucinaciones, 
viniendo a ser azote de sus propias familias, 
causando su desgracia, a la par de la de ellos 
mismos: por eso he dicho antes, que tal v» 
sería preferible que estos sistemáticos, empo i 
nados, fuesen locos de verdad, antes que cuci 
dos artificiales.

—Pero, ¿no ha oído usted, observó e! se 
ñor Perea, que este muchacho, después de ah 
mentar uno de esos disparates o quimeras, que 
le ocurren, queda desengañado de su error, y 
permanece curado por más o menos tiempo?.,

—Ya me lo ha dicho usted, y la verdad, 
que éste es el proceso de las alucinaciones sh 
temáticas, sujeto a diferentes alternativas, p n  
trando profundas convicciones en un sentido 
como en otro; es como afirmar y proclamar 
un hecho, para negarlo y desmentirlo después 
todos son impulsos, arrebatos, ofuscación, cu 
una palabra. Es esto, lo que importan las ahí 
dilaciones, y efe ningún modo, un verdadero 
y deliberado propósito. Así, el atentado de R* 
veca, cuando abocó su revólver sobre el pr» 
sidente Borda, fue un impulso inevitable, irte 
sistible fue el que precedió ai homicidio peí



petraáo en la persona de i mismo presidente* 
mes y medio después, atenuantes aquéllas que 
>e tuvieron presentes al fallarse las causas fen 
definitiva.

IV — Una tarde, inmediata a la inauguia- 
i ióu de la sociedad de aficionados, Arturo lle­
gó a lo de Perca, el cual no estaba en casa, 
jtinque sí Victorio, que fue el qué lo recibió.

Le hizo entrar al escritorio y le ofreció una 
lilla hasta que viniese su patrón.

Pasado un momento, se le ocurrió a Arturo 
interrogarlo sobre sus preocupaciones favoritas.

Grande fue su sorpresa cuando Victorio se 
echó a féír* cliciéndole qüe todas esas cosas 
no pasaban de bromas del patrón; que algo 
le había ocurrido a él, en épocas anteriores, 
pero que al presenté* estaba curado de esas 
tonterías, convencido de que todos son sueños
< n esta vida; que a veces, le asaltan temores y 
desconfianzas qué no tarda eil desechar por 
infundados, aunque, es cierto, para Volver des­
pués a ellos, concluyendo por desecharlos de 
nuevo.

—No negaré, agregó después de meditar nú 
momento, que ha habido casos en que me he
< reído la Pro videncia. . .  y reparando en la 
sorpresa que semejante afirmación causaba, in­
sistió eri lá frase con un signo de cabeza, bien 
marcado.

-—Vamos, exclamó Arturo, no diga usted 
tonterías, que lo qüe probablemente va a sa
< .ir de todas estas lindezas, es perder la cabeza, 
<‘ inutilizarse para el servicio... sin contar 
ion el riesgo de entrar en un hospicio, en 
donde escasean los buenos platos y abundan 
los baños fríos!

•—Señor don Arturo, contestó Victorio* yo 
soy un ignorante, pero no tanto como puede 
figurarse usted; he estudiado algo en Italia y 
leído m ucho... y como es natural, algo me 
lia quedado aquí; y acompañando la acción 
a la palabra, se llevó la mano derecha a la 
cabeza.

—Lo que tiene usted ahí, le dijo Arturo 
riendo, son pájaros. Traté, pues, de espantar­
los, v r.o olvide qUe cuesta más trabajo echar 
inmendos a una mocha, que a un par de bo­
tines. . .

—Será así, no lo niego, pues a veces yo 
mismo lo creo asi; pero el hecho 6s que cuan­
do presencio la consumación de una injusticia, 
mé siento impulsado á evitarla y a castigar si 
es necesario; es entonces que me parece obrar 
a impulsos de una fuerza m ayor...

-*-;De la Providencia, tai vez?, intorum pié 
Arturo vCír ’«jonía.

—Sí, señor... Ar la Providencia... per® 
cr ea usted que, pasado un mdí2«iito» no piens® 
más en ello y desaparece por completó kt p®* 
nosa ansiedad que en lo» primeros momento* 
se apodera de mí.

—Bueno, bueno, vale más así, y trata d t 
evitar la repetición, desechando esas quimera* 
que se apoderan de su mente, extraviándola*

—Gracias, señor A rtu ro .. . ,  muchas gracia^ 
y se retiró para las piezas interiore* * paso* 
lentos y meditabundos.

—Este muchacho es uii anormal, estoy s#» 
guio, dijo para sí Arturo, y descendió la <t*> 
calera, dirigiéndose después al Teatro de Sa® 
Felipe.

Por mi parte* mé asaltaron recuerdo* d* 
casos idénticos de monomanía o alucinación, y  
éntre dios, el no muy remoto de un caballero 
de familia distinguida, llamado don Ramón 
V .. .  y que luchaba con tres manías distintáis 
la de considerarse un potentado, la de lo# 
versos, aunque subordinando todo al consonan* 
te, y por último, la de llevar siempre un palito 
de dientes en la boca.

En artículo mortis o desde mucho ante*, 
éñ un papel isellado o no sellado, instituyó ha» 
tederos y legatat^os de supuestos bienes, a pos> 
ción dé sus parientes, próximos y lejanos.

El hombre no tenía un solo peso, y además, 
no era un loco, pues hablaba sensatamente, 
dando pruebas al mismo tiempo de una ama­
bilidad y cultura envidiables, propias de un  
caballero, pues lo era, y bien que era & la 
véz un iluso, ün alucinado,

Como se comprende, los herederos y lega­
tarios sé contentaron con sólo la institución de 
que se les había hecho objeto, y más contentos 
habrían quedado con sólo la intención, pagan­
do todavía el entierro y rogando por él muerto.

Esto, en lo que toca a riquezas, pues en 
cuanto a versos, recuerdo la quintilla siguien­
te, para oir la cual, hay que prepararse.

El señor don. . .  y su hijo, eran dos res­
petables caballeros de fortuna y distinguida 
posición social. Además eran hombres de altí­
sima estatura pero bien repartidos, constitu­
yendo su presencia dos ejemplares notables.

El señor Batlle, que puede presumir de 
bien plantado, no resultaría sino un buen re­
medo, pero nunca un serio rival.

Pues bien, no puedo afirmar que aquella 
quintilla aludiese a los caballeros; pero como 
ni en esa época, ni después, he conocido a



otras personas de aquel apellido, se me ocurre 
que fuese a ellos a quienes se refería.

De cualquier modo, el señor don Ramón 
V., paseándose en su habitación o en las ga­
lerías de su casa, recitaba en tono enfático y 
con acción algunas veces, los versos que leía 
y retenía en la memoria, y a la vez, aquéllos 
de su cosecha.

Para ello, imprimía cierta elasticidad y 
compás marcado a su paso, a guisa de acom­
pañamiento de los versos que recitaba, en voz 
más o menos inteligible.

¿Quiénes?... ¿Quienes son?
¿D on... plessis...? ¿Duplesson?
Mastodonte... D o n ... plessis!
Guillotina a Duplesson,
;Que lo manda el Rey Ramón!

V —- Y quedaba jadeante, después de este 
fallo pilatuno, por el cual calificaba de mas­
todonte a un ser racional, a un. distinguido 
caballero, probablemente por su colosal esta­
tura, para en seguida condenar a guillotina a 
un Duplesson sin expresar causa alguna y tan 
luego por orden de un rey de nombre plebeyo 
y de dinastía enigmática.

Otras veces volvió Arturo a hablar con Vic- 
forio, con un motivo u otro, hasta que llegó 
la víspera del día de la función y baile anun­
ciados, concluyendo después por no ocuparse 
más de aquel lujen muchacho, aunque ese día, 
y a propósito de sus manifestaciones, creyó no­
tar en él tal acento en su voz, y tal expresión 
en sus ojos, qtse no dejaron de impresionarle.

A! día siguiente precisamente del destina­
do a la función, por la mañana supo Arturo 
por el señor Perca, que a causa de una con­
testación inconveniente, se había visto obliga­
do a despedir a su sirviente.

-—Lo siento mucho, observó Arturo, pues 
me resultaba muy simpático.

—Y lo era, en efecto, agregó el señor i’erea, 
mas ya había incurrido otra vez en igual falta, 
y con ese motivo, le aseguré que en caso de 
reincidencia sería despedido.

—Pero, ¿me permite una indicación?
■—¿Cuál? —preguntó a su vez el señor 

Perea.
-—Que se guarde de un segundo visionario.
—Procuraré guardarme de él.
No se volvió a hablar más de VIctorio.
En cambio, durante quince días se habló 

f  en grande, de la representación de “Flor de 
un día”, por la sociedad de aficionados.

La función tuto un completo éxito, corno 
lo tuvo el baile que se dio en la sala del tea­
tro. Para la representación, las sillas de pla­
tea ocupaban un piso a nivel del escenario, 
como se bree para ios bailes, banquetes y otras 
fiestas análogas en todos nuestros teatros, de 
modo que, apenas terminó la representación, 
la jóla tea improvisada quedó convertida en 
espacioso salón de baile.

Las familias que tres años antes el lector 
había visto figurar en la inauguración del Sol i s 
(capítulo anterior), con taras excepciones, son 
¡as mismas que asistieron a esta simpática fies­
ta, que, como he dicho antes, hte coronada 
por un completo éxito.

La segunda representación, que tuvo lugar 
por la sociedad de aficionados, cabiéndole c! 
papel principal a don José M. Montero Ven- 
tulscs, fue el drama clásico de don José Zo­
rrilla: “El puñal del Godo”, restándole des­
pués muy poca vida a aquella sociedad, hasta 
que se disolvió, como sucede frecuentemente 
con todas nuestras empresas, y por motivos que 
carecen de interés al presente.

El primero de sus miembros que renunció, 
fue el presidente, y lo hizo en estos términos: 
“Señor vicepresidente y demás miembros de la 
Comisión Directiva de! Teatro de Jóvenes Afi­
cionados:

“Yo siéndome posible continuar en esa 
Comisión, cuya presidencia me habéis confia­
do, porque mis continuas ausencias de la capi­
tal y el peso de mis años neutraliza la ad i­
cidad y atenciones que requiere aquel cargo, me 
veo en la precisión de hacer dimisión de él, 
resignándolo desde este momento en el señor 
vicepresidente, León Gereda, mientras no nom­
bréis la persona que me sustituya.

“Yo espero que por el conducto del señor 
secretario, deis en mi nombre las gracias a la 
recomendable Sociedad de Jóvenes Aficiona­
dos, que tan dignamente han llenado nuestras 
esperanzas y merecido la aceptación de todo 
el público en la doble función de drama y 
baile, que por ¡Trímera vez exhibieron en la 
noche del 30 del pasado, especialmente los que 
desempeñaron los cuatro roles principales del 
drama. Dios g.de a Vds. muchos años. Mon­
tevideo, noviembre 6 de 1858. — Firmado: 
Francisco Acuña de Figueroa”.

A la fecha, no sobreviven de los miembros 
de aquella Comisión, iniciadora de la Sociedad 
de Aficionados, sino el vocal-secretario, y de 
los actores el ex joven José Gereda, que ca­
racterizó admirablemente a la bella Lola de 
Camprodón en su “Flor de un día”.



Hoy se exhibe, y puede vérsele diariamente 
en la galería de Ja Pasiva, sobre la Plaza In­
dependencia, pero, ¡triste realidad!, mostran­
do su cutis cetrino, su melena gris y la poblada 
barba de un patriarca, en vez del semblante 
juvenil, la blonda cabellera y las galas que 
hacían el complemento de la Lola adorada de 
su Diego y ambicionada por el Marqués de 
Montero.

lis que han transcurrido tiO años, no siendo 
poca suerte para la Lola vieja, poder contar 
ti cuento y leer esta crónica retrospectiva!

VI — Después de esto, pasó un largo año. 
Durante su curso recuerdo haber leído en via­
je a Chile desde el Japón, una relación de la 
perpetración de un crimen alevoso en una fon- 
tía o casa de comida de la calle 25 de Agosto 
o Bóvedas, en que uno de los mozos de ser- 
t icio había muerto de un puñalada al capitán 
Bossi, jefe de un buque mercante surto en 
el puerto.

El joven Arturo tuvo noticias del suceso, 
pero no paró la atención en los detalles, pues 
otros hechos delictuosos se habían producido 
en aquellos días.

Pasó un año más, y allá a fines de 1859 ó 
mediados del 1860, y en las primeras horas de 
una mañana muy fría, aquel joven se dirigió 
til Cabildo con el objeto de hablar a don Juan 
.Santiago García, alcaide de la cárcel pública, 
v estando allí, se echó a la vista a una señora 
joven que se encontraba alojada en una pieza 
de alto, contigua a la de aquel empleado y 
que a cada momento se llevaba el pañuelo a 
los ojos.

El alcaide le dijo, que esa señora era la 
mu jer del dueño del “Almacén del Vapor”, sito 
m i  la esquina sudeste de las calles Cámaras y 
( ierrito, quien hacía unos meses asesinó a un 
señor Torres, descuartizándole y colocando sus 
testos mutilados dentro de una barrica, que 
<on id auxilio de aquella mujer subió a la 
»/otea.

El joven Arturo recordó haber oído hablar 
del hecho, siendo defensor de la señora el doc­
tor don Jaime Estrázulas y este encuentro le 
despertó sumo interés.

—Pero ... observó, pasado un momento, 
¿qué tiempo hace que está aquí?

—Lo menos cuatro meses, contestó el al­
caide.

—Y entonces, ¿por qué llora en este mo­
mento? —observó el joven.

—Es que no llora por sus pesares, pues pa-

iece que el único culpable es su marido, ni
causa marcha bien. . .  llora por otra causa.

—¿Por otra causa?.. .
—Llora —agregó el alcaide— por el re© 

que van a poner en capilla dentro de un mo­
mento.

VII — Pronunciadas estas palabras, se sin­
tió un movimiento y ruido de pasos, lo mismo 
que de armas, en el segundo patio del piso 
bajo del actual edificio de la cárcel de policía.

El alcaide y el joven Arturo se dirigieron 
con paso apresurado al corredor que da frente 
al salón de sesiones del Senado, para poder 
así dominar hasta el fondo del segundo patio.

En ese momento, creyeron sentir grito* 
ahogados, y cómo una persona lloraba. Inme­
diatamente apareció el Juez del Crimen de la 
1? Sección, doctor Leopoldo Olave, acompaña­
do de su Actuario y Oficial de Justicia, ha­
ciendo comparecer a su presencia al reo, qu« 
conducido por dos personas que lo sostenían 
por los brazos, se lamentaba de su suerte, re­
sistiéndose a entrar a la inmediata capilla, pa­
ra ser ejecutado a las 48 hofcts.

Cuál sería la sorpresa del joven Arturo, 
cuando reconoció en la persona del reo, a su 
antiguo conocido, V ictorio... el sirviente del 
mayor Perea. . .

Desgraciado muchacho, exclamó, tal vez 
algún nuevo acto de alucinación ha sido la 
causa de su delito! —y profundamente emo­
cionado, sin poder oír los lamentos de aquel 
infeliz, se lanzó a la escalera de salida y de­
sapareció.

Supo después, que Victorio Schapacasse, era 
éste su apellido, desde que el capitán Rossi 
empezó a hacer sus almuerzos en la fonda en 
c:ue aquél servía, le dio por importunarle con 
su mirada, fija y provocativa, lo que dio lu­
gar a que el capitán le increpara con cierta 
dureza aquella indiscreción.

Una mañana, como en las anteriores in­
mediatas, el capitán levantó la vísta mientras 
comía, para observar si Victorio lo miraba.

Este no lo miraba en ese momento, pero 
al servirle el siguiente plato, y ponérselo por 
delante con la mano izquierda, con un cuchi­
llo de cocina en la derecha, le partió el co­
razón !

¿Es que se creyó acaso la nianq vengadora 
de la Providencia, como tantas otras veces?...

CARNE E DE UN FILÓSOFO DE A M  ASO
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EL TRAGICO SALVIHI
UN INTÉRPRETE 06 SHAKESPEARE

En el que se hace la apología de los gran­
des artistas.

I — EL CARTEL

Una tarde del ines de junio o julio de 1871 
me retiraba yo de mis ocupaciones, cuando al 
pasar por la acera del frente del Teatro Solís, 
el moreno Sayago, desempeñando í 'i  oficio o 
recurso de vida habitual, pegaba un cartel en 
la casa-esquina que ocupa hoy el Café del Rey 
de los Cafeteros, don Francisco San Román.

El contenido de este cartel no podía ser 
mas lacónico, como que se reducía a estos ciñ­
ió renglones:

TEATRO SOLÍS
COMPAÑÍA DRAMÁTICA ITALIANA 

DE TOMASSO SALVÍNI 
"La Morte Civile”

A las 7 1 JZ

Lloviznaba, y no hay que olvidar que en 
la fecha a que me he referido, la población de 
Montevideo no era numerosa, ni por lo gene­
ral se iba al teatro cuando llovía, ni se de­
rrochaba el dinero como se derrocha hoy, pen­
sando en lo cual dije, para mi capole: ¡qué 
drogas serán éstas!, y aun cuando no lo sean, 
qué desierto va a ofrecer el teatro con la no­
che que se prepara, y ya me figuro el resultado 
que va. a darle la boletería!. . .  y seguí mí mar­
cha sin pensar más en esta ocurrencia del ca­
mino.

Al siguiente día, siendo más o menos la 
1 1 2 de la tarde, al llegar extremo de los 
srcos de la Pasiva, formando esquina con la 
calle Iiniers, una persona que salía del anti­
guo edificio de un señor Paredes, pertenecien 
te hoy a don Bernardino Pons, detuvo su paso 
y se abalanzó a la portezuela de mi carruaje 
con gesto y ademán expresivo, indicándole al, 
conductor que parase,

—Qué portento, querido Peralta!... qué 
inesperado acontecimiento!... ¿no sabes nada, 
acaso?... y la verdad es que te observo tan 
frío, que hasta se me figura que no has leído 
los diarios de hoy .. . de otro modo!. . .

-—Pero hombre!. . .  t/n pieza por decirme de 
que se trata —Je observé al fin.

—¿De quién se ha de tratar, sino del gi.u* 
trágico, que anoche debutó en -Solís?

—Y b ien ... ya lo veremos, y . . .  con * 
rae  resulten confirmados tus informes... pul 
que tú eres muy impresionable y a veces tA»» 
geras. . .

Mi simpático e inolvidable amigo José l’.u 
pal (pues no era otro), se reprimió adoptamln 
un gesto de seriedad y bajando el diapasón 
de su voz, agregó:

—No atribuyas esta vez a novelería lo qu* 
desearía detallarte, si para ello nos encomia 
sernos en condiciones más cómodas, pero i 
ruego que vayas mañana al “Hijo de las Sil 
vas”, que es el segundo espectáculo que aium 
cia esta excelente compañía con Salvini a It 
cabeza, que así se llama.

Empeñé mi palabra a Parpa!, de que nu 
faltaría, aunque abrigando siempre un rom 
de duda sobre las expansiones optimistas drl 
vehemente y expresivo amigo, de quien despnr» 
me despedí hasta la noche del día siguiente

II — “EL HIJO DE LAS SELVAS“

Debo aclarar con toda franqueza, que l.t 
celebridad del titulado trágico me tomó >h 
nuevas, pues carecía del más insignificante au 
tecedente sobre su personalidad artística, 
aun cuando durante el día en que me entun 
tré con Parpal y el siguiente no se habló < u 
Montevideo sino del famoso actor, yo no cuín 
plí ia palabra empeñada a Parpal.

“El Hijo de las Selvas” se dio, y yo pn 
íerl esperar a la tercera representación, ipir 
debía tener lugar esa misma semana.

Siempre fui poco afecto a la actuación i r 
escena, de los “Otelos”, “Aídas”, “Celikzs 
“Liropeyas” en estrechez de lazos amorov 
con Desdémonas, Radameses, Vascos da (•< 
ma, Guaraníes, ni aun a la simple interven 
ción de Amonasros y Neluscos y otros sal\ * 
jes por el estilo.

Y la verdad es que me bastan las cruelH.i 
des y salvajismos del presente siglo y no quiñi- 
agravar la situación con el recuerdo de los ib 
antaño y menos, con los cuadros teatrales qn- 
pudiera exhibirse en “El Hijo de las Selva»

Y quizá, con criterio poco feliz esta vi 
debo confesarlo, y tratándose, como se trátalo 
del artista sublime que debía exhibirse i u 
aquel papel, no asistí al teatro, faltando a ini 
compromiso y teniendo que lamentarlo al »1 
guie-'te día.

El éxito de esa noche por el mérito Ii ie 
lario y dramático de la obra y estupenda in



in prefación, había hecho tal impresión en el 
«mimo del numeroso público que asistió a So­
lí., que la invasión a la boletería en los en- 
n cactos dejó pocas localidades para la función 
ilrl turno inmediato.

La prensa, sin excepción y sin salvedad 
* latina, confirmó plenamente los informes de 
I'.opal, y aun le superaron en grandes elo 
j, nos para la compañía, y con especialidad, pa- 
i .i su primer actor, que con tan excesiva uio 
deslía en sus anuncios y carteles, se había pre- 
« atado ante el público de Montevideo.

Después de esto y sin haber asistido a nin- 
i'iuiü de los primeros espectáculos, sabía ya a 
*iiié atenerme; solicité y obtuve informes au- 
mi izados, y hasta algo leí acerca del gran trá- 
p io que actuaba en Solís, contemporáneo 
> c ondiscípulo de la célebre actriz Adelaida 
Itistori, de Mayeroni y de Ernesto Rossi, uno 
de los cuales ya se había exhibido en el mis­
ino teatro, y discípulo predilecto, el mismo 
.‘i.dvini, del gran Modena.

En consecuencia, a las primeras horas de
I I mañana del día siguiente a la segunda rc- 
i'irsentación de la compañía, me dirigí a la 
boletería del Solís con él objeto de conseguir 
ima localidad, y como el boletero no habla 
olvidado mi recomendación del día anterior, 
pude contar con una butaca de cuarta fila pa­
rí la repetición de 3a “Morte Civile”, a ped­
ilón general del público y de la prensa.

III — UN ACTOR SUBLIME

Después del estupendo acontecimiento a t
noche, los triunfos del gran trágico %e re­

pitieron uno tras otro, durante toda la tem- 
|«unda.

Si mi propósito fuera hacer crónica de los 
♦Heladeros acontecimientos que llegaron a im­
putar los espectáculos que nos ofreció el su­
blime artista sin rival en los anales del teatro, 
ii ndría que destinar este libro con todas sus 
páginas para llenar debidamente mi propósito.

La obra de su estreno y la que le siguió, 
une ya conoce el lector, del "Otelo”, "Zaira" 
«Ir Voltaire, “Josué, el guardacosta”. “Oreste”, 
i ,i ¡stóbal Colón”, "El Gladiador”, “Frances- 

14 da Rimini”, "Hamlet”, y por último las 
Mimedias "Pamela’ y “Romance de un joven 
puliré”, formaron el repertorio selecto de tan 
linigne intérprete.

La interpretación de algunas de estas obras 
pui otros artistas, salvo rarísimas excepciones, 
(ni pasó de una mutilación lamentable, y el

contraste que vino esto a ofrecer, con d  su»
cuerdo de las noches clásicas inolvidable* 
nos había ofrecido Solís, vino aun a real*»# 
la personalidad y el prestigio artístico del gra» 
actor italiano.

En la “Morte Civile5, por ejemplo, e! 
feliz presidiario, escapado de la cárcel publica, 
encuentra a su mujer asilada con tu hija ún i­
ca, en la casa de un médico caritativo y bsv 
manitario.

A causa del delito por que fue condenad« 
y muerto civilmente ante la sociedad, sucum­
bió de dolor a presencia de aquella hija como 
un extraño, evitándole así el bochorno qu* 
podría producirle el conocer el crimen y 1» 
afrenta de su padre.

Otelo nos ofreció el espectáculo impresio­
nante del terrible moro dominado por lo* ce­
los, que insidiosamente le sugirió Yago, movi­
do por mezquinos propósitos, y que por cierto 
no olvidarán los contemporáneos que tuvie­
ron la oportunidad y la suerte de presenciar 
la soberbia interpretación de la tragedia d« 
Shakespeare, con especialidad en su último so­
to, en que Otelo sacrifica a Besdémona a su 
rencor y a sus celos.

Y si de la tragedia y del drama sentimen­
tal pasásemos a recordar la actuación de Sal- 
vini en el “Josué, el guardacosta”, ínterpr® 
tando el papel protagonista de un burdo ma­
rinero, tan burdo y sencillote como puede serlo 
un hombre de mar, no resultaría menos nues­
tra admiración. En aquel grado y condición 
humildes, cuando se le denunció a su hijo co­
mo ladrón, dominando la honda impresión 
que esto le causó en el primer momento, res­
pondiendo a la ley de la sangre y a los pre­
ceptos que había inculcado en el ánimo y en 
el corazón de su hijo, con un “non è vero", 
bastó y sobró para conmover al numeroso pú­
blico que asistía esa noche al Solís, constitu­
yendo este solo rasgo, una verdadera ovación.

Con la sola diferencia de las situaciones, 
que se ofrecerían en la alusión a otras d* las 
obras enumeradas anteriormente, podría escri­
bir otros tantos triunfos colosales del rey de 
la escena dramática.

Como he dicho antes, esto no se encuadra­
ría en los propósitos de este libro; pero sí diré 
que en todos los espectáculos de Solís podía 
verse en la cuarta y quinta fila de sillones, 
en los próximos al escenario, a una gran ma­
yoría de los intelectuales de Montevideo, quie­
nes no faltaban a un solo espectáculo.

Los que ocupaban ios palcos “avant-scène", 
miembros todos ellos del cuerpo médico, fi>
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teresados en presenciar los minuciosos detalles 
de la muerte de Conrado en el acto final de 
la “Muerte Civil”, no faltaron una sola vez, 
de aquellas en que se repitió el drama de 
Giacometti.

Han transcurrido 47 años y estos recuerdos 
me producen, a pesar de los muchos con que 
cuento, emociones parecidas a las que me pro­
ducían los espectáculos de Saivini, y a propó­
sito de recuerdos viene uno a mí memoria que 
importando poco, a primera vista, significa mu­
cho. Un joven abogado, muy apreciable, serio, 
de pocas palabras, y que jamás había mani­
festado alegrías con entusiasmo, ni penas con 
dolor visible, y que habiendo visto matar a 
un hombre en la puerta de su casa, entró des­
pués a ella sin decir una palabra a su familia, 
que sólo diez minutos después vino a conocer 
el suceso por uno de sus sirvientes, es el pro­
tagonista de la referencia que voy a hacer.

La noche que se representaba “Zaira” de 
Voltaire, ocupaba una luneta junto a la que 
ocupaba yo, y cuando el gran actor, que re­
presentaba el papel de un hombre supersti­
cioso y que acababa de matar a su mujer, ten­
dida ésta sobre un mueble en un gran salón, 
alumbrado por una sola lámpara, que irradia­
ba luz tenue sobre todos los extremos y con­
tornos de aquél, no observó que su larga capa 
se había prendido de un extremo a una de 
las partes salientes del mueble. El matador, 
después de consumado el hecho, y de quedar 
por un momento irresoluto y horrorizado de 
su propia obra, empezó a dar pasos lentos ha­
cia la izquierda, cuando, no dando más ya el 
vuelo de su capa, el supersticioso personaje fue 
detenido por un brusco e inesperado tiró n ...

Un grito gutural, ahogado y contenido con 
dificultad, fue la primera manifestación del 
actor, y con esta manifestación de terror, que 
me parece estar oyendo todavía, obtuvo una 
ovación idéntica a la que obtuvo en el “Josué, 
el guardacosta”, con aquellas tres palabras: 
“non é vero”, y a la vez que esto ocurría, mi 
joven abogado, cuyo modo de sentir ya co­
noce el lector, se incorporó de pronto (aquí 
una interjección de no te muevas) exclamando 
después: “me ha hecho parar los pelos de pun­
ta”. De lo cual se deduce que el hombre al 
fin, hab ló ... poco; pero para decir mucho.

¥  * propósito de estas apreciaciones que

me inspira el recuerdo del gran actor, merecí 
transcribirse lo que hace diez años se escribía 
desde Turín, con motivo de su reaparición cu 
escena, después de una interrupción tempora­
ria, en “La Muerte Civil”:

“A la representación del viejo y siempi« 
impresionante drama de Giacometi, “La muci* 
te civil”, con el gran Saivini por protagonista, 
asistía un público numeroso. En los palcos } 
en las butacas se veía la flor de la aristocracia, 
todos los sitios de platea y galería estaban u> 
ruados: no cabía en el teatro una persona más 
A la salida de Jacinta Pezzana, otra gloria dd 
arte, estalló un aplauso fragoroso. En el se 
gando acto, cuando apareció Tomás Saivini 
bajo el traje de Conrado, en que ha sido y ri 
insuperable, se sintió en la sala como una ex­
plosión: tales fueron de insistente* y de uná­
nimes los aplausos.

"Ninguno de los concurrente* olvidará el 
«racconto» que hizo Saivini del asesinato d* 
Alonso, de su fuga de la ergástula, y los colo­
quios con su mujer, con su h ija /con el doctor 
Palmieri, y sobre todo, su muerte magistiall

“Fue, en dos palabras, una obra nraesti* 
de fineza psicológica y de potencia dramática, 
que legitimaron el veredicto decretado por r] 
mundo entero a Saivini, de artista sublime. 
Después del tercer acto, entre aclamaciones de­
lirantes, le fueron presentados un pergamino y 
una hermosa corona de laureles”.

“La ejecución de «La muerte civil» resultó 
magistral por parte de Saivini y la Pezzana « 
irreprochable por De Sanctis y Dondini.

"Terminado el drama las llamadas a la 
escena amenazaban no tener fin; fue una ova­
ción clamorosa”.

Por mi parte, me he limitado a expresar 
en forma lacónica los recursos de buena ley 
de Saivini, como podría hacerlo refiriéndome 
sencillamente a la expresión fascinadora de su 
gesto y de sus ojos, porque avanzar hasta ocu 
parme de sus condiciones de trágico, no sería 
sino entonar un himno más de alabanzas al 
sublime artista, una pálida reproducción de 
las que se han elevado en su honor y home­
naje durante su gloriosa carrera V con motivo 
del fúnebre acontecimiento de su muerte, ha 
ce poco más de dos años.

RESONANCIAS DEL PASADO
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El MOTIN DEL 53
UEGRE VISPERA D I UN TRISTE DIA

Recuerdos de los tres primeros años, des­
pués de la paz de octubre de J851.

1 — REORGANIZANDO

Hacía apenas un año de la terminación del 
Sitio Grande cuando inmediatamente después 
<le constituidos los poderes públicos, y organi­
zadas las principales reparticiones del estado, 
tanto el gobierno como los centros sociales y 
de comercio, empezaron a preocuparse de todo 
lo cjue se relacionaba con la marcha regular 
fie la vida administrativa, social, y de los ne­
gocios perturbados por la anormal situación 
sIue vinieron a producir los casi nueve años 
«¡ne duró el asedio de la plaza.

A estas primeras y más apremiantes medi­
das de acertada reacción, se proyectó y empezó 
en nuestro puerto la construcción de los am­
plios depósitos de Aduana que aun hoy se en- 
< uentran en servicio, supliendo desde entonces 
la deficiencia de nuestra primitiva colonial 
aduana de la calle Zabala, y que lleva al pre­
sente. la numeración de 1511 a 1583.

Atento "I desarrollo comercial del país y 
aumento <' "oblación, estos mismos depósitos 
Km: venido a ser reforzados y complementados

por los que se han construido reclentemeaf® 
a lo largo de la muralla, que de Este a Oeste, 
bordea la Dársena A.

AI mismo tiempo que se iniciaron estas ( 
obras, siguieron las de albañilería en el Ts*-- 
tro Solís, interrumpidas desde mediados del 
año de 1843, a consecuencia también del Sitio, j  
para lo cual se constituyó una Comisión com* 
puesta de los señores Juan Miguel Martines* 
Manuel Errasquin, José María Roo y otros» 
que de acuerdo con el plano fundamental del 
arquitecto Garmendia, el concurso de un ñus. 
vo arquitecto, y el aditamento de reforma* o 
alteraciones, muy poco felices algunas, quedó 
terminada la obra tres años más tarde.

A su vez, las familias más espectable» 
abrían sus salones, conforme iban instalándosa 
en sus casas, muchas de éstas abandonadas por 
motivos más o menos urgentes, durante lo* 
primeros años de guerra, o por haber dispuesto 
el gobierno que aquellas casas se destinasen 
a los militares de graduación o legionarios 
franceses e italianos que, unos voluntarios f  
otros enganchados, hubiesen tomado las armas 
en favor de la causa de la defensa.

Es de advertir y lo diré de paso, que estos 
ataques a la propiedad particular, se hacían 
después que sus propietarios habían sido obli­
gados a pagar el pasaporte para Buenos Aires 
u otro punto o para el campo sitiador, como 
ocurrió a cierta distinguida señora, doña C. L. 
de García, por exigencia de don Andrés La-



mas, y a  un pariente mío, por el del ministro
de la Guerra, entonces don Melchor Pacheco 
y Obes, calificándoles después de prófugos, no 
obstante los mil pesos pagados por cada uno 
d« aquellos pasaportes.

Dividida la opinión, no todos suscribían a 
las exigencias que se hacían por estos dos ac­
tivos agentes de la Defensa, en sentido üe ob­
tener recursos para atender a la manutención 
de tropas y otras necesidades propias de h  <>'- 
ruación, y esto dio lugar a algunas medidas 
de violencia, que si no tenían justificación le­
gal, se explicaban perfectamente.

Entretanto, estos actos hacían contraste con 
rasgos de desprendimiento patriótico, como el 
del ciudadano Joaquín Suárez, que no vacila 
en hipotecar o vender a bajo precio sus pro­
piedades para que no falte la manutención 
al ejército; el anciano don Domingo González, 
que a la vez de donar una gruesa suma de 
dinero para las necesidades públicas, ofrece a 
la patria de su adopción su fortuna, si la ne­
cesitase; el general don Rufino Bauzá, que 
puso a disposición del gobierno las escrituras 
de propiedad de su casa, avaluada en 10.698 
pesos, y la de su chacra del Miguelete, cons­
tando de 125 cuadras de terreno para que las 
hipoteque y aplique su producto a las nece­
sidades de la defensa; don José Lavalle, que 
se desprende de la suma, de 110.128 pesos en 
billetes ministeriales, etc., etc.

II — FIESTAS FAMILIARES

Decía que los centros sociales de la capital, 
9 la par del gobierno, de la municipalidad, del 
comercio y de los mismos particulares en la 
esfera de sus respectivas facultades y recursos, 
empezaban a iniciar una época de relativa ac­
tividad, tendiente a restablecer el equilibrio 
perdido y que tan necesario era mantener en 
tu justo medio.

A la inauguración de los bailes llamados 
mensuales, en los salones de la antigua casa, 
que vino a ocupar años más tarde la panadería 
de Tobal, designada hoy con el número 580, 
t  inmediata a las Bóvedas, calle 25 de Agosto, 
te sucedieron amenas tertulias de carácter par­
ticular en los salones del doctor Florentino 
Castellanos y de don Pedro Zumaráti.

Ellas constituyeron el atractivo e interés de 
los primeros centros sociales seguidas de otras, 
igualmente amenas, en las casas del doctor don 
Taime Estrázulas y don Mariano Baudrix, sin 
contar las que escapan a mi memoria, pero 
de seguro no escaparán a la de mi distinguido

amigo doctor Mariano Eerreira, quien siempte 
fue, como lo es hoy mismo, a diferencia de 
mí, asiduo concurrente a bailes, tertulias j 
saraos.

A estas fiestas se sucedían otras de tiempo 
en tiempo, y aunque más modestas, no por 
eso desmerecían de aquéllos, por las condicio­
nes personales y posición social de los concu­
rrentes de ambos sexos.

Entonces, éstos eran más o menos los mis­
mos de nueve años antes; las mismas familias 
y las mismas costumbres; las ideas democráti­
cas de igualdad de clases no estaban en boga 
como están hoy, en que poco o nada se atienta* 
a los títulos de abolengo, por más que nuesíi •» 
sociedad se componía de distintos elementos, 
figurando entre ellos los de cierta distinción 
originaria por Ja raza, la honorabilidad y la 
cultura.

El cosmopolitismo y las ideas socialistas no 
r.qs habían invadido todavía, poique apena» 
empezaba a acentuarse la inmigración en nues­
tro país; se contaban por los dedos los “mis­
téis” radicados en Montevideo, los “mousieu* 
res”, las “cavallieri” y “comendatores”, con ti­
tulo válido o falluto.

Figuraban entre ellos don Samuel Laffone, 
don Conrado Rücker, señor Canstatt, Usher, 
Tomkinson, Bugein, don Pablo Duplessis y al­
gunos otros, sin contar a los apreciables por­
tugueses, Figueiras, M esquita y Forte Gato.

Pues bien; cierto día del mes de julio de 
1853, uno de esos rnisters, el doctor Cognigan 
invitó a sus relaciones para una tertulia, que 
debía tener lugar a fines de aquel mes, es de­
cir, el día 17.

Este señor, era miembro componente de 
nuestro entonces reducido cuerpo médico, for­
mado por los doctores Gutiérrez, Muñoz, Fe- 
rreira, Arnaud, Mendoza y del propio Cogni­
gan, reforzado más tarde por los doctores OH- 
veira y Bottini, esposos y conjuntas personas, 
en primeras y segundas nupcias de doña Goya 
Gómez, respectivamente, ignorando yo si en­
tonces figuraba algún otro u otros de esta ciu­
dad, como Capdeourat y Azaróla (don José Ma­
ría) y Lizazo, en la próxima villa de la Unión, 
autorizados para ejercer la profesión en defecto 
de título académico.

Di — CÁLCULOS Y PREPARATIVOS 
ESTRATÉGICOS DE UN JOVEN 
COMPROMETIDO

Las personas que me han dispensado el ho­
nor de leer mis modestos libros anteriores, so­



bre episodios y crónicas históricas de antaño» 
que llevo publicados en los años últimos» co­
nocen bastante bien al joven Arturito, con fi­
lmación de relativa importancia en algunos 
capítulos de aquellas obras y en el último de 
este mismo libro y, como el papel que éste ju­
gará a la fecha, no carecerá de cierto interés» 
voy a traerlo una vez más a escena para que 
luzca sus galas, si con ellas cuenta, y para que, 
ni caso contrario, se resigne y se acostumbre 
a las adversidades y contrariedades de la vida.

Acababa de cumplir 15 años, cuando una 
persona de su familia, recibió invitación del 
doctor Cognigan para la fiesta anunciada y de 
la cual se habló mucho durante toda la sema­
na que le precedió.

Esta persona y todos los demás miembros 
de su familia, eran clientes del simpático mé­
dico inglés y seguramente, por esta circuns- 
lancia, fue que al joven le cupo en suerte po­
der concurir a la tertulia.

Según recordará el lector, en el capítulo IV 
de mi libio “Bocetos y Brochazos”, que ha 
visto la luz pública últimamente, el joven Ar- 
ttirito tuvo figuración en un baile de másca­
las tres años y medio antes (1851) en la casa- 
cuinta de un jefe de alta graduación, sita en 
<M Camino Suárez, formando esquina con el 
( lamino Reyes.

' nía entonces, apenas 12 años y en el ca­
pítulo a que aludo puede verse el papel que 
podía hacer e hizo en aquel baile» porque con. 
1 1 raro indumento con que se exhibió esa no­
che con una careta y tal vez sin ella, habría 
podido confundirse con los mismos hijos o 
adeptos de Momo, sin contar lo que para re­
mate y fin de fiesta, le ocurrió al terminar el 
expresado baile.

Puies, una cosa muy parecida se repitió Ja 
noche de la tertulia de Cognigan, porque el jo­
ven Arturo, jugando el papel de padre de fa­
milia, sin comerlo ni bebería, tenía casi a su 
raigo y responsabilidad a un pebete de 8 años» 
llamado Pepito M,, de aspecto triste, corto de 
genio, aficionado a los dulces y dispuesto siem­
pre a llorar por cualquier cosa.

Este pequeño personaje, síeinpre anduvo a 
los lientos del joven Arturo y no fueron po­
ros los aprietos en que aquél lo puso más de 
ri> ‘ vez, por causas apremiantes que calla el 
cuento.

Desde luego comprendió, que llevando con- 
• igo á este embeleco, se exponía a algún con­
victo. cuyo secreto él solo conocía, y si a este 
lemor, se agregaba el recuerdo de las pelle­
jerías en que se vio envuelto tres años antes,

a propósito del primer baile * que cortasrttti 
el asunto se hacía más grave.

En tal situación, invocó el favor del de!«fc 
haciendo votos, porque aquéllas no se repitió 
sen, como que llevaba de contrapeso * un peí» 
sonaje, que si no pesaba mucho en la balanza, 
pesaba en otro sentido, tal vez más seri® f  
comprometedor.

A pesar de estas preocupaciones, muestr# 
joven no jxidia resistirse a la tentación de v®> 
rificar o de repetir, mejor dicho, las impresi«* 
lies de 1851, en una segunda fiesta, que bíe» 
podría producírselas, más agradables, o mena* 
desagradables que aquéllas,

Esto fortaleció su espíritu y lo decidid poét 
completo, hasta desenfundar todas la* pieza® 
de su traje de gala, que ya conocen mi* leen* 
res y que, a pesar del tiempo transcurrido de* 
de su estreno, la escasez de la época y los cui 
dados de Arturito, habían conservado hasta 
entonces en condiciones muy aceptable*.

En cuanto al que debía llevar Pepito, wá 
memoria flaquea de tal modo x m  respecta* 
«Iue nada recuerdo, bien que, es preferibl* »« 
recordarlo.. . ni pensarlo» siquiera.

Todavía en esa época» se llevaba x imberbe» 
y a chiquillos, a esta dase de fiestas de familia 
y se les llevaba, a sabiendas de que en ellas, 
no tenían otra, misión que la de dar trabajo y 
provocar críticas.

Pero, esta práctica» era de Ja época j  *óio 
después de setenta años, podría una crítica 
fundada, mientras que hoy la merece, llevar ni­
ños a las visitas» a. título de bonitos» © d e . , ,  
feos, para que *e trepen en los muebles» se 
apoderen de Jos objetos que estén a m  mano 
y otras impertinencias por e! estilo» que la 
dueña de casa llevada del diablo» se ocuparía 
de corregir, si estuviese en su mano el hacerlo 
en aquel momento ya ajustándoles las cuen­
tas a, los. muchachos mal criados, ya * las im­
prudentes mamás, con preferencia.

IV EN LO DE COGNIGAN,

ín  la noche del 17 de julio de 1855, una
de las hermosas casas entonces, del conocido 
comerciante don Juan Capurro, ubicadas en 
las calles de Piedras e ítuzaingó, dejaba traslu­
cir desde sus balcones y a su entrada principal, 
que en ella ocurría algo de extraordinario.

fin efecto, desde las 9 y 1 /2 de esa noche, 
aparecía iluminada la entrada, lo mismo que 
el salón de los altos, sobre la segunda calle 
y según podía observarse, ai través de los cris



tales y aberturas de los postigos, apenas en­
tornados, a aquella hora.

La casa de la calle Ituzaingó, era la de! 
doctor Cognigan y el motivo de la iluminación 
y movimiento, que se observaba en su puerta 
de calle, era la tertulia anunciada en días an­
teriores.

Había llegado, pues, el designado pata la 
fiesta, y ya vestido Pepito M., el joven Arturito 
observó, que el sueño empezaba a vencer a su 
“ad-látere”, por cuyo motivo, apresuró su toi­
lette, no tardando en ponerse en franquía y 
tomar la calle Paysandú, en donde se alojaba, 
para dirigirse después al centro, por esa misma 
calle y la del Cerrito, hasta llegar a la de 
Ituzaingó.

Allí se detuvo con su acompañante, obser­
vando, que hacia el Norte y con paso acele- 
tado, se dirigían por esa calle varios caballe­
ros de rigurosa etiqueta y señoras y señoritas 
ataviadas con trajes relucientes de distintos ma­
tices y todas ellas, a pie, pues entonces, no 
abundaban como boy, la variedad de vehículos, 
que recorren nuestras calles, hasta con los más 
fútiles pretextos y amenazando la vida de los 
transeúntes.

La hora ordinaria para estas fiestas, era 
de 9 a 10 de la noche del día anunciado y no 
las primeras del día siguiente.

l.os jóvenes, incorporados a los grupos a 
que lie hecho referencia, siguieron hasta la 
cesa del doctor Cognigan, la cual se conserva 
aún con su misma fachada, sus compartimien­
tos interiores y designada con el número 1542.

Un tanto conmovido el joven Arturo, e in­
diferente Pepito, recorrieron el amplio zaguán 
de entrada para ascender la escalera y encon­
trarse, al fin, en los altos. Un momento des­
pués, llegaron a la puerta del salón de baile y 
de una pequeña pieza al frente, en cuyo rin­
cón de la izquierda, aunque cueste creerlo, se 
iban amontonando ios sombreros de los con­
currentes, de modo que, haciéndese caso omiso 
de las perchas, no sé si por falta de la costum­
bre de usarlas, o por no haberse todavía des­
cubierto, por resultar empresa tan difícil como 
la del teléfono sin hilos, el caso es, que el cua­
dro (pie se ofreció a la vista esa noche, no ¡ru­
do ser más pobre y lamentable.

El sombrero blanco de hojaldre de pastel, 
perteneciente al joven Arturo* lite a ocupar 
su respectivo sitio en el rincón, lo mismo que 
la gorrita o berretina de Pepito, prenda una 
y otra que no tardaron en desaparecer de la 
vista por el número de otras muchas, que fue­

ron colocándose sobre aquéllas en el curso de 
media hora.

Recuerdo haber visto esa noche en los dr 
parlamentos de la casa del doctor Cognigan, a 
las señoras María García de Requena, Dolores 
Carvalho de Estrázulas, María Herrera de M<> 
rales, Carmen G. de Reyes, Isabel García de 
ihuit, Dolores Buxarco de Pereyra y a los doc­
tores Requena, Estrázulas, Juan 1. Herrera, co­
ronel don Pedro Brun, y a los señores Julio 
Pereyra, Juan Ouevedo, Joaquín Reyes y Latí 
¡indo Morales y otras muchas personas, que 
escapan a mi memoria después de sesenta y 
siete años.

Allí se encontraba también, entre vario» 
jóvenes que habían sido invitados para la ter­
tulia, el más simpático entre ellos, llamado X. 
Dubroca, quien departió alegremente con la» 
señoritas, que realzaban el interés social de la 
tertulia, haciéndolo en tono amable y jovial, 
copia de su carácter y de la mayoría de mucho» 
de los miembros de su familia.

Y me particularizo con este joven en la 
presente ocasión, a propósito de lo que tendió 
que expresar al fin de este capítulo.

V — MERENGUES Y PANALES

Durante un momento, que se distrajo Ar­
ta rito en curiosear las galerías y antesalas dr 
la casa, el acompañante se había dedicado a 
contemplar los cuatro frentes de una mesa re­
lativamente pequeña, cubierta por un mantel 
blanco y sobre el cual, no se veían sino cuatro 
bandejas de fondo negro barnizado y grande» 
llores pintarrajeadas, sobre sus centros y orillas.

Las grandes, contenían lisa y llanamente 
un buen surtido ele masas de la confitería de 
don Mauricio Masante, establecido en la calle 
del Rincón hoy números G58 y 660 y padre del 
propietario de la farmacia sita actualmente ni 
ja calle Uruguay números 775 y 777, o bien 
de las pertenecientes a Narizano, a don juar 
Huero y al portugués don Raymundo, surtí 
ellas en la calle del 25 de Mayo.

De las bandejas chicas, diré, que una con­
tenía buena cantidad de panales de color blan­
co y la otra, igual cantidad, más o írtenos di 
panales color rosa.

Agregúense ahora, dos grandes botellas de 
agua hcVa, por ser de aljibe y no por lo que 
pudiesen deber al hielo, y algunas ele vino 
cerveza y licor de anís, de lo cual se decline 
fácilmente, que aquella modesta mesa, propú 
de ia época y de «nter/r s sencillas costumbre?



de entonces, no tenía nada que ver con las de 
hoy y no podría resistir a los rudos embates y 
avances de muchos de nuestros jóvenes leones, 
que habituados al juego de naipes, suelen ha­
cer penche y mesa limpia con todo lo que se 
ofrece a su alcance, sin excluir las repetidas 
copas de champagne y los no menos abundan­
tes cigarros habanos.

El lado flaco de Pepito fueron siempre los 
dulces, así es que, en presencia de tanto budín, 
pastelillos, bocados de dama, barquillos, me­
rengues y cabellos de ángel, se le iban los ojos, 
se le aguzaba la nariz, y hasta llegaba a enter­
necerse y a lagrimear.

Se encontraba extasiado y en muda contem­
plación de cosas tan de su gusto y con la 
v'sta fija en mí, cuando casualmente, entró el 
doctor Cognigan y dirigiéndose a Pepito, a 
quien acarició, dándole un golpecito en la me­
jilla izquerda y aproximándolo a la mesa, lo 
invitó a que tomase un merenguito.

El invitado, dio un paso atrás; pareció nu­
blársele la vista y mirando alternativamente al 
doctor, a mí y a los merengues, no llegaba a 
decidirse, ofreciéndosele muy peliaguda la si­
tuación, bien que, a pesar de la obstinada ne­
gativa, si de él sólo hubiese dependido, no ha­
bría dejado uno solo en la bandeja.

Como el doctor insistía en su invitación y 
yo lo alentaba con la vista y hasta en signo de 
reprensión, vino a tocársele la cuerda sensi­
ble. podiendo observarse, que después de un 
pucherete y de otro que le siguió, por el ros­
tió apagado de Pepito, corrían dos lágrimas, 
en el momento preciso de estirar una manila 
cautelosa v trémula, para apoderarse del me­
rengue más cercano y llevárselo a la boca.

El doctor no paró atención a la emoción 
ni a las lágrimas de Pepito, pero el joven Ar­
turo sí. y no tardó en letier la explicación de 
aquella amalgama ele merengues y lágrimas.

Pepito había creído, que debía pagar el 
consumo, como en cualquiera confitería y el 
hombre rio tenía ni un solo céntimo en el bol­
sillo para hacer frente a la comprometida si­
tuación, que iba a crearle el malhadado me­
rengue.

A propósito, de lo que es el destino de las 
personas en este inundo, este Pepito, tan pe­
queño y tan débil <m presencia de los dulces, 
llegó a formarse hombre de provecho y a ocu­
par, treinta v cuatro años más tarde, un alto 
puesto en la Administración pública, del cual 
descendió hace apenas doce.

VI —  EN RETIRADA.

Y dieron las dos de la mañana en la ma­
yor animación, sin notarse ningún signo pro­
cursor de decaer el entusiasmo en la fiesta.
«uando llegó el joven Jacinto Vargas y don 
Cayetano Gavazzo, haciéndose eco el primero 
de rumores alarmantes, que podrían llegar a 
comprometer la estabilidad del actual estado 
político del país y esto, con el agregado, d® 
partir la iniciativa, nada menos que de lo* 
cuerpos de línea del ejército de la capital.

Bien pronto se generalizó la desagradable 
noticia en aquel centro social, llegando hasta 
los oídos del joven Arturito, que desde ese 
momento, no se preocupó sino de extraer su 
sombrero blanco de copa, de la gran pila que 
se había formado en la pequeña pieza, conti­
gua al comedor, así como la berretina de 
Pepito M.

En medio de explicable alarma y disgusto, 
los concurrentes a la fiesta, no trataron sino 
de retirarse para sus casas, así es que, despué* 
de inedia hora, la de Cognigan quedó desierta 
y cerrada su puerta de calle; y bien cerrada 
en previsión de cualquiera eventualidad.

V il  —  EL M O TIN .

Al siguiente día, 18 de julio, aniversario 
de la Jura de nuestra Constitución, bien ju­
rada y mal cumplida, Montevideo amaneció 
con los edificios públicos embanderados y mu­
chas casas particulares también nacionales y 
extranjeras.

En la plaza Constitución, la Junta Econó­
mico-Administrativa, con decidido apoyo del 
gobierno, no omitió gastos para que el aniver­
sario de la jura de nuestra Constitución en 
aquel año de 1853, dejase imperecederos re­
cuerdos.

Desgraciadamente, fueron mayores los ma­
los y lamentables recuerdos que dejaron al 
país, que los que podíamos conservar de los 
festejos proyectados y del motivo patriótico a 
que respondieron.

Entre las páginas sangrientas de nuestra his­
toria, aparece la que conmemora el luctuoso 
acontecimiento de aquella fecha en la plaza 
Constitución, con el fusilamiento del cuerpo 
de guardias nacionales, que formaba en la re­
sista decretada por el gobierno para ese día.

Don Juan Francisco Giró, Presidente de .la 
República, electo un año y medio antes, aban­
donó su puesto, no bebiendo sabido asumir 
una actitud resuelta que habría podido dete-



t

»«• la. marcha de aquel acto subversivo del 
arden público, con las consecuencias consi­
guiente»,, en que empezaban a renacer los ce­
lo* y lo* odios partidarios, neutralizados tran­
sitoriamente por el pacto del 8 de octubre de 
dos años antes.

En ese acontecimiento, aparte de otras per­
sonas, murió atravesado por una bala de fusil, 
«í joven Dubroca, quien diez horas antes, bai­
laba y reía en los salones de la tertulia de Cog- 
nigan, sin presentir el próximo y fatal fin que 
le esperaba. En aquella época y aún después, 
M quiso responsabilizar exclusivamente por es­
te hecho al coronel de infantería don León de 
Palleja, *in más antecedentes que el hecho ma­
terial de su presencia al frente del cuerpo de 
linea, que comandaba e hizo fuego, pero pa­
sado algún tiempo, hubo motivos para saber, 
«que no cabla a aquel jefe toda la responsabi­
lidad, que se le atribuyó en los primeros mo­
jaren tos.

El coronel Palleja sabia defenderse y se de­
fendió de los rigores de la inculpación que 
*e le hada, según lo afirmaban sus más ínti­
mo« amigos y alguno* de sus adversarios po­
lítico*.

Este valiente jete de la guarnición de la 
Capital, era de nacionalidad española y jugó 
frapei importante y arriesgado en la guerra del 
Paraguay y en la inolvidable defensa del Bo­
querón, fue muerto precisamente, el 18 de ju­
lio de 1866, esto es, * los 14 años justos del luc­
tuoso acontecimiento en nuestra piara Cons­
titución.

RESONANCIAS DEL. PASADO

HUOS DE MARTE
De cómo se hicieron prueba* arriesgadas 

y produjeron sucesos lamentables, sin benefi­
cio para ellos y con perjuicio para muchos. I

I  — Durante el sido de Montevideo por los 
brasileños y Flores, a fines de 1864, un amigo, 
el Dr. Juan S., miembro autorizado de la Co­
misión de Trincheras, que así se titulaba la 
que proveía de todo lo necesario para termi­
narlas y ponerla* en condiriones del mejor 
servido, soñaba con un cañón, aunque más 
*io fuera, pero cañón de grrueso calibr e, corno 
él decía, llenándose de ares la boca al pro­
nunciar la palabra grueso, como si con ello, 
viese ya arrasadas las columnas enemigas.

Felizmente, no era exigente, pues se con­
tentaba con un solo cañón, que debía colocar­

se en el lugar más estratégico, a su juicio: en 
el fortín o batería construida en la esquina d* 
18 de Julio y Ejido.

Lejos de mí suponer que la idea de S. ha­
bía de tomar forma práctica, pero, sin embar­
go días después de la confidencia que me hi­
ciera, llegó a mí noticia, por diferentes con­
ductos, que de un momento a otro iban a em­
pezar los trabajos preparatorios para la fundi­
ción del expresado cañón de grueso calibre, 
designándose para el electo la fundición de Ga- 
rrigorti, sita en la esquina de Ituzaingó y Yer­
bal. Supe algo más y f ue que el calibre de la pi - 
za, sería de 56 y no de 24, como en su principio 
se supuso por el mismo S., quien, desde esu 
momento, quedó encantado de que se inter­
pretaran sus deseos de manera semejante.

El Jefe de Estado Mayor, aunque con cier­
tas reservas y ambigüedades, empezó a ocupar­
se del asunto, siguiendo a esto dos nuevas sot- 
presas para mi: una, que ya estaba el cañón, 
ocupándose Garrigorri de su pulimento v de­
más detalles; y otra, que además de este cañón, 
íbamos a contar al mismo tiempo con una 
culebrina, fabricada bajo la dirección técnica 
del comandante (•.. alemán de origen, creo pe­
ro incorporado con grado militar al ejército 
Nacional.

El mismo doctor S. se encargó de buscarme 
y llevarme en su compañía a visitíir la fundi­
ción de la calle Yerbal, que en esos días empe­
zaba a ser honrada con la presencia de porción 
de jefes caracterizados de la .guarnición do Ja 
plaza, y a la vez, de particulares, que deseaban 
conocer de cerca la estiqrenda obra de Garri- 
gorri.

Dos de los operarías, se ocuparon durante 
varios días en corregir todas las 'desigualdad"* 
que denunciaba Ja superficie externa del ca­
ñón, mientras que otros, a su vez, se oc upaban 
del pulimento más detallado y perfecto ce la 
misma. En fin, el cañón fue terminado y colo­
cado en la cureña construida a propósito, mi 
restando otra cosa que la prueba, con carga 
simple y doble, designándose piara el efecto un 
terreno baldío en la calle Durazno, ubicado a 
50 metros del Molino a vapor, llamado en­
tonces de Ortegá, y que hov funciona, como 
funcionaba hace más de medio siglo.

i 1 Presidente de la Comisión de Trinchera* 
no cabía en sí de gozo, y diariamente pasaba 
de tres y cuatro viajes, los que hada a la fun­
dí ión, comentando el acontecí!, tiento con 
cuantos amigos encontraba en la vía pública: y 
lo hacía en tono de triunfo, no sérJo por su 
feliz pensamiento, que veía a! fin realizado, si­



no por la confianza que tenía en los estragos 
que forzosamente tenía que producir el cañón 
en las huestes enemigas.

No le faltaba otra cosa a aquel émulo de 
Marte, que gritar como gritó el coronel Bas- 
tarrica en demanda de un cañón el día de 
la salida del general Batlle de esta plaza, para 
sorprender a una parte del ejército del general 
Timoteo Aparicio, estacionado en los alrede­
dores de la Villa de la Unión.

II -—No recuerdo la fecha precisa en que 
tuvo lugar la prueba del Serpentao de última 
hora, pero puedo asegurar, que muy poco se 
hizo esperar sin beneficio para nadie y con per­
juicio para muchos.

Serían las 9, más o menos, de la mañana y 
las inmediaciones del Molino de Ortega ofre­
cían un cuadro de animación extraordinaria, 
no siendo posible hacerse ajeno a la curiosidad 
que despertaba el estreno del cañón de Garri­
gorri.

Un piquete de artillería con su dotación co­
rrespondiente, ocupaba sitio a veinte pasos de 
distancia, y la concurrencia de curiosos, api­
ñada a la espalda de la tropa y en los ángulos 
de las calles, —apenas diseñadas entonces por 
algunos casuchos en línea, mas que por deli­
ncación que se hubiese hecho—■, no hacía otra 
cosa que esperar con impaciencia el momento 
solemne de la prueba, que con un estampido 
formidable, una columna de humo y un pro- 
»ectil en dirección al río, había de testimoniar 
¡o que importaba, en momentos de aprieto, la 
inspiración guerrera de un defensor letrado de 
nuestras instituciones y la obra maestra de un 
técnico.

Un cañón de grrueso calibre con dos erres, 
construido por un Garrigorri, con doble nú­
mero de ellas en su apellido, no podía menos 
de hacer pensar en las ruedas catalinas del pró­
ximo molino durante la molienda y en la fe­
roz expresión y ruidosa sonoridad de una ce­
rradura que se hace funcionar, a propósito del 
inspirado doctor S., cuando sostenía, que lo 
único que faltaba en ¡a batería de las calles 
Eiido y 18 de Julio, para poner en aprietos al 
invasor, era un cañón de grueso calibre...

III — 'Iodas las cosas tienen fin en esta 
vida, y en el caso de que me ocupo, se realizó 
esta verdad, porque, en medio de la profunda 
expectativa en que el público y las autoridades 
dirigentes del acto se encontraban, la dotación 
de artillería avanzó cuatro pasos con frente 
hacia el río, rodeando el cañón y abocándolo 
en igual dirección, después de desprender las

muías que lo condujeron dos horas antes, des­
de la fundición, al lugar en que ahora se en­
contraba para la prueba.

Minutos después, se colocó la carga, sin ba­
la, y en seguida la espoleta, pues sólo hasta 
allí o poco más, habíamos llegado en 1865, ex­
cepción sea hecha de la artillería ligera a ful­
minante.

I odo el mundo respiraba con ansiedad y  

relativa opresión, y no había uno solo de lo# 
espectadores, incluso el doctor S., que no pen­
sase en el estampido de nuestro Krup o de 
nuestro 42, que tanto da, tratándose de título# 
o denominaciones retumbantes.

En seguida, se sintieron ayes lastimeros, vo­
ces y gritos descompasados, seguidos de olea­
das de gente que se agolpaba en una y otra 
dirección, y esto en medio de la densa nub» 
de humo espeso que se extendió y cubrió todo, 
interceptando la vista alrededor del cañón f  
de la dotación, que lo servía.. .

El humo se disipó, las personas y los obje­
tos empezaron a dibujarse gradualmente sia 
necesidad de llegar al fin, para que lo ocurri­
do apareciese a la vista en toda su evidenci* 
y brutal realidad.

IV — El cañón no había resistido la fuer­
za de expansión de una carga a pólvora y ha­
bía hecho explosión por partida doble, pre­
sentándose a 3a vista de los concurrentes, el 
triste y lamentable espectáculo de dos hombres 
muertos y siete heridos, de más o menos gra­
vedad, si mi memoria me es fiel.

Un trozo regular del malhadado cañón fu# 
a demoler una parte del muro del frente Sud 
del molino inmediato, causando algunas ave­
nas en su interior.

Felizmente, la explosión no dividió sino 
en tres grandes trozos la obra de Garrigorri: el 
que hirió a los pobres artilleros, a dos de ellos 
con pérdida de vida; el que fue a introducirse 
en el piso alto del molino, y el que, como res­
to de la expresada obra, quedó como residuo, 
sostenido apenas por la cureña que le servía de 
techo y de frágil sostén.

Excuso decir, que el primero que desapa- 
reció del teatro de este triste suceso, fue Garri- 
gorri, quien en retirada, dicen las crónicas, en­
contró al doctor S. en el camino y en retirada 
también, pensando en el cañón que había re­
ventado y en otro que bien podría fundirse en 
su reemplazo, siempre que el fundidor no fue­
se Garrigorri.

V — Mientras que la prueba de la pieza



4* calibre 56 lúe ei tema de mil comentarios, 
«I comandante G, a toda prisa trataba de bo­
rrar i& mala y lamentable impresión que ha­
bía dejado ei suceso que acabo de relatar, y 
no tardó sino un mes apenas cuando ya se 
anunciaba la prueba de la culebrina o cohe­
tera de fabricación criolla, por más que el fa­
bricante fuese, como he dicho al principio de 
este capítulo, un militar instruido en Stuttgart 
(Alemania).

Para esta prueba, las invitaciones se repar­
tieron entre una treintena de amigos de con­
fian«, y por cierto, que no faltó el doctor S„ 
por más que no era amigo de intimidad del 
fabricante de la nueva arma de guerra.

En la quinta que habitaba, el señor G. y 
<* las t  de la tarde de un bello dia de Otoño, 
*1 expresado señor y sus amigos, se reunieron 
para presenciar la prueba de la cohetera.

Todo* contaban de antemano con el éxito 
&m la prueba que iba a hacerse, fundados en 
La pericia del señor G. y en sus notorios cono­
cimientos científicos, y además, no podían su­
poner que la cohetera había de hacer fuego 
en las condiciones lamentables que lo había 
hecho el cañón: dos catástrofes, cuando me­
nos, necesitan el transcurso de largo tiempo 
para producirse, so pena de llegar a creer hasta 
en un maleficio.

Llegó al fin el día de la prueba, y a di­
ferencia de aquella que *e hizo del cañón de 
Garrigorri, ideado por el doctor S., la con­
currencia de señoras y señoritas de las quintas 
inmediatas, era muy poco menor que la de ca­
balleros, y como iba a hacerse en cierta inti­
midad de familia y relaciones, el cuadro de 
concurrentes resultaba más homogéneo en su 
composición, distinguiéndose, además por su 
cultura y buen tono.

El comandante G. y dos auxiliares se ocu­
paban de los preparativos alrededor de la cu­
lebrina o cohetera, hasta que, una vez termi­
nados, se colocó aquella última en el lugar que 
*« le había destinado y que en rigor corres­
pondía, ocupando el de preferencia, frente a la 
culata o cámara de la pieza que iba a probarse, 
m  distinguido inventor.

Este, personalmente, colocó la carga din 
giendo al blanco la boca de la culebrina, cen­
trándose aquel en medio de un grupo de ar­
bustos frondosos, tomadas todas las medidas y 
hechas las advertencias necesarias, con votos de 
buen éxito dirigidos al señor G . . un tirón 
del cordón del gatillo dado a tiempo, hizo es 
rallar el fulminante y el t iro .. salió, pero, sa­
lió por la culata, es decir: por la abertura

opuesta resultando el inventor herido en uru 
pierna y menos feliz que Garrigorri que al fin 
volvió ileso a su casa, a pesar del pecado mor­
tal cometido.

Fue recogido aquel y conducido a »us ha­
bitaciones para atenderse, como se le atendió 
de inmediato; y aún cuando su vida, felizmente, 
no resultó comprometida, del examen médico 
el señor G. resultó cojo ... y cojo para siempre.

Así concluyeron nuestros ensayos en ma­
teria de artillería... ligera... y de grueso 
calibre!

Excuso decir, que desde entonces, no se ha 
hecho ninguna otra prueba, ni siquiera pen­
sando en hacerla, y, sin embargo, han transcu­
rrido cincuenta y tres años!...
CARNET DE UN FILÓSOFO DE AMANO

VOLAR POR LOS AIRES
LA MINA

De cómo, por odiosidad & una sola persona, 
se sacrificaba la vida de muchas.

I — LO QUE SON LAS INSTITUCIONES 
EN ESTE PAIS.

En 18b... gobernaba el país el general 
Venancio Flores, y no es novedad si digo que 
en medio de muchos ciudadanos afectos a la 
situación creada por aquel, había muchos mas 
descontentos y desafectos. Por otra parte, es 
cosa sabida y fuera de toda discusión, por más 
que a cada paso se invoquen las instituciones, 
que no ha tenido el país una sola administra­
ción, ya buena o mala, en que no se hayar. 
considerado conculcadas aquellas institución» 
y víctimas de los de la llanura, del abuso y 
arbitrariedades de los que gobernaban.

Y a la vez, se ha visto, que los doloridos, 
que las víctimas, si se quiere, de semejantes 
situaciones, si les llegó la oportunidad de tre­
parse al poder, han incurrido en las mismas 
faltas o flaquezas que atribuyeron con insis­
tente y violenta propaganda a sus antecesores.

Llegó el caso en cierta ocasión, que un dis­
tinguido periodista que al fin de su carrera 
ocupó la presidencia de la República, y a quien 
se hacían cargos durante su administración, 
arguyéndole con sus propios artículos editoria­
les, a cuyo tenor no se ajustaban sus actos de 
mandatario, declaró en medio de sus amigos y 
de un coro de risas: ‘‘que el periodismo y el 
“ gobierno eran cosas distinta', o en otros tcr- 
“ minos: que no era lo mismo crircar los actos



“ ajenos, que gobernar, y deben ustedes tener 
“ presente, agregó después, que cuando yo es- 
“ cribia y censuraba a los gobernantes elec- 
“ tos por ejemplo, todavía no había sido Pre- 
" sidente de la República, ni se me había ocu- 
" rrido ejercer la influencia directriz”.

Con esta explicación del periodista-presi- 
tíente, todo el mundo quedó convencido de 
que éste se encontraba en lo cierto al afirmar 
que no es lo mismo estar arriba que estar abajo, 
y muy particularmente el cónclave que lo ro­
deaba, vino a ver claro sobre el particular, 
cuando hasta entonces había vivido con los 
ojos vendados, pretendiendo ver salir el sol por 
allí donde se ponía.

Además, el culto y simpático Presidente, 
creía hacer demasiado favor de la cosa pública 
empleando todos los recursos a su alcance para 
lograrlo, sin hacerse violencia ni hacerla a los 
demás. Hombre práctico, jamás violentaba la 
naturaleza, ni se violentaba él; daba lo que 
podía, como he significado antes, y sabía su­
bordinarse a la situación en que lo colocaban 
las circunstancias. No faltaron personas carac­
terizadas qne le dieron la razón, y entre éstas 
no faltaron otras tan modestas corno yo, que 
también se la dieron, aunque la mayoría cons­
tantemente le fuese adversa.

Por otra parte, siempre he pensado, que es 
peligroso querer hacer más de lo que se puede 
y, a propósito de esta verdad, tengo recuerdo 
no lejano de lo que le ocurrió a otro Presi­
dente de este país: don Juan L. Cuestas.

El 28 de febrero de 1897, era el último dia 
de su gobierno, y al doctor X se le ocurrió 
hacerle una visita en carácter particular y no 
oficial, como podría suponerse.

El señor Cuestas, después de significarle su 
agradecimiento por la atención de que era ob­
jeto, entró a hacer mérito de los actos más re­
saltantes de su gobierno, iniciando al doctor 
X en porción de cosas, que no podía expli­
carse dos años antes, pero que después de las 
confidencias que el gobernante tuvo ocasión 
de hacerle, llegó a explicárselas perfectamente.

Deteniéndose aquel sobre sus procedimien­
tos, a propósito de ciertas cuestiones y de cargos 
que contra él se formularon por sus adversarios 
políticos, y por sus propios amigos, dijo en to­
no satírico y hasta burlón: “¿Cree usted que ha­
ya un país en que se habla más de instituciones 
-y* en el nuestro?... Mucho me han amones­
tado a mí por la prensa y hasta lo he sido por 
este muchacho,., Y como observase que el doc­
tor X, al parecer, no atinaba a qué muchacho 
podía referirse.. .  agregó, a guisa de aclaración:

me refiero a este cómico deJ.C.D.... Hablar m* 
de instituciones!. . .  a mí, que no he sido sin©
un dictador desde el 25 de agosto de 1897 ha* 
ta este momento! ¿Acaso he podido ser otr» 
cosa durante la situación anormal en que H 
encontraba el país cuando asumí el mando! 
¿Con las instituciones en la mano, habría p o  
elido prepararlo para entrar al fin en la vid» 
constitucional?. . . Lo difícil, lo que tanta® 
odiosidades y disgustos me Ira costado, está jm 
hecho., .

Luego, acompañando sus palabra* de un» 
risa más expresiva que antes, concluyó co® 
estas textuales palabras: ahora, cualquier xom 
zo hará rodar la locomotora, pero. . .  con inm 
tituciones o sin ellas, quien la ha colocad0 m  
los rieles, he sido yo.

11 — UTIL ADVERTENCIA DE UN 
BUEN AMIGO.

La administración del general Flore* tm  
constituyó excepción relativamente a las arte 
teriores, y en corroboración de esta verdad, n# 
fueron pocas las protestas formulada* en 1» 
prensa por sus propios correligionarios, llega» 
do hasta hacer éstos liga y causa común con su* 
tradicionales adversarios políticos en igual fon» 
ma y hasta en las calles de Montevideo, con la» 
armas en la mano.

Pero, fuere de ello lo que fuere, el heclip ak» 
que ni los políticos de arriba ni los de abajo, 
vivían en tranquilidad, ni mucho menos el 
elemento de trabajo, ajeno a la dichosa poli« 
tica, que en mi humilde concepto, aquí, en mi 
país adoptivo, no pasa de un medio o recurso, 
tendiente a pasarlo del mejor modo posible, 
riéndose muchos de sus propias conviccione* 
partidarias, que si hasta hace cincuenta año* 
pudieron constituir y constituyeron un credo 
con sus explicables apasionamentos, desde en« 
tonces acá, no han pasado ni pasan hoy mismo, 
de vana conversación.

Esta es mi creencia, y hasta avanzaré afir» 
mando, que es mi intima convicción, coma 
que, cada día me explico menos esto de blan­
cos y colorados, después de 67 años de termi­
nada la Guerra Grande, cuando sólo se expli­
carían los partidos de ocasión.

Pero. . .  me apercibo que este preámbulo 
podría dar lugar a suponer, que voy a engol­
farme en apreciaciones concretas sobre la po­
lítica de aquellos tiempos y del presente, y co­
mo está lejos de mí semejante pretensión, el 
lector puede hacerse cargo de que nada he 
dicho y paso a! asunto a que accede este ülti-



mo boceto de los cinco que forman la colección
de este libro.

Cierta mañana me encontré en la calle de 
Pérez Castellanos con Eduardo Olave, condis­
cípulo, aunque por limitado tiempo, y que 
no tardó en tener figuración en la milicia, dan­
do evidentes pruebas de valor personal en su 
actuación de años después.

Con cierto misterio, me desvió de la acera, 
hasta sacarme de ella y meterse conmigo en un 
zaguán inmediato.

—¿De qué se trata?, le pregunté.
—Se trata, de que las cosas no andan bien, 

y en cualquier momento vamos a tener graves 
acontecimientos: desde anoche las tropas están 
¿cuarteladas, pero con esto y todo, no estamos 
seguros.

—Pero, —le observé— con esto me dices 
mucho, y concreto, no me dices nada.

—Porque no puedo, ni debo...
—¿Entonces?...
—Entonces, —repitió Olave—, ro q - de­

bes hacer, es meterte en tu casa y no salir a la 
calle, y con una mirada expresiva que yo tra­
duje, al parecer, acertadamente, me estiló la 
mano que estreché, agregando: —cuanto más 
.pronto. .. mejor.

Después de este breve diálogo, nos sepa 
ramos; él para dirigirse a su casa de la calle 
25, entre Pérez Castellanos y Colón, y yo para 
la mía, San José entre Andes y Florida.

Lleno de preocupaciones me acosté esa 
noche, después de permanecer encerrado toda 
aquella tarde, seguro de que Olave sabía bien 
a qué atenerse cuando me dió el consejo de 
no salir a la calle. Conocía sus afinidades con 
los políticos <¡e ia época y no podía menos de 
dar crédito a sus noticias, por más desagrada­
bles que fueran, y seguir sus consejos al pie 
de la letra.

III — DESCUBRIMIENTO DE UN 
COMPLOT

Al siguiente día, poco antes de las tres de 
la tarde, pasaron por mi casa varios chicuelos 
vendiendo boletines, en los cuales se anun 
ciaba el descubTrniento de un complot con el 
objeto de hacer volar el antiguo Fuerte o Casa 
de Gobierno. Se decía en uno de ellos que el 
infernal proyecto se había descubierto, merced 
z )a denuncia ele un chicuelo de la vecindad: 
en otro, que a los zarpazos que durante la 
noche se oían en la pequeña casita de una 
puerta y una sola ventana, sita en el costado 
su sí de la Plaza Zabala, que lleva boy el nú­

mero 324, y finalmente, se atribuía también i
la denuncia de un individuo, cuyo nombre 
nunca se designó, y que habiendo sido consul­
tado para llevar adelante el plan, se excusó, 
prometiendo guardar reserva.

Una vez leídos dos de los boletines que no 
podían ser más lacónicos y sin pérdida de 
tiempo, me trasladé a la Casa de Gobierno, y 
en la calle, que se ubicaba, entonces como hoy, 
al sur de aquélla, el número de curiosos era tal, 
que el tráfico resultaba completamente inte­
rrumpido.

Sin embargo, no desmayé; avancé lo que 
pude, con auxilio del Comisario L., mi amigo, 
hasta llegar a la pequeña casita, a cuya puerta 
había un centinela, además de otros en la acera 
del frente; entraban y salían comisarios y em­
pleados subalternos de la Policía.

Más tarde, una vez despejado el local, no 
permitiéndose el tráfico por esa calle, sino a 
ios vecinos que tenían que entrar o salir de 
sus ca'sas, se practicó una abertura a un metro 
del cordón de la acera, operación que puso a 
la vista una estrecha galería subterránea que, 
saliendo de la casa de la referencia, tomaba la 
dirección del salón de acuerdos de la Presi­
dencia.

Desde Juego se comprendió cuáles eran los 
designios de los autores del atentado que se 
proyectaba, y no faltó quien afirmase en los 
primeros días que duró la formación de suma- 
no, que había varios individuos complicados 
en ese asunto, algunos de significación y de 
posición social más o menos ventajosa, llegán­
dose a citar a don Eduardo Beltrán como prin­
cipal autor.

IV — CORONEL DE AYER!... CORONEL 
D E ...!

El presunto autor que acabamos de nom­
brar, era visita frecuente en la Contaduría 
General del Estado, situada en el ángulo Nor­
deste del Fuerte. Allí contaba con amigos co­
mo don Tomás Villalba, Contador; José Par- 
pal, Eduardo y Leopoldo Card, Américo 
Aguiar y otros; charlaba con ellos sobre cosas 
indiferentes después de mariscalear un poco, 
retirándose luego a su casa-habitación en la 
calle de Wàshington, hoy número 258.

Algunos días antes del descubrimiento de 
la mina, don Eduardo había estado como de 
costumbre, en la Contaduría, pero su conversa­
ción esa tarde versó sobre algo que ninguno 
de sus amigos había podido traducir por la 
ambigüedad de lo* términos empleados, al ex-
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tremo de que muchas veces se miraron entre sí 
con suma extrañe/^, figurándose que Beltrán 
chanceaba.

Este era hombre robusto y fuerte, física y 
moralmente; su físico, la entonación de su voz, 
su gesto y su mirada, desde luego lo hacían 
presumir, de manera que en este hombre la 
fuerza moral estaba en perfecta relación con 
la fuerza de sus músculos, y juzgúese de lo 
que acabo de afirmar, por lo que voy a decir 
rn pocas palabras.

Empeñado Beltrán en cierta elección de 
Alcalde Ordinario, tropezó en el atrio de la 
Matriz, hoy Catedral, con un grupo de ciuda­
danos que contrariaban un tanto sus designios, 
electorales, y que, por consiguiente, venían a 
hacer discutible el triunfo con el cual él creía 
contar de antemano.

El hombre echó sus cuentas y a la nuca 
su sombrero de copa; abrió las solapas de la 
levita tanto como pudo; empezó a arrojar hu­
mo por las narices y a dirigir a su alrededor 
miradas de basilisco; y apercibido, que cierto 
coronel era el que hada cabeza de la legión 
disidente o de oposición a su candidato, dio 
tres pasos al fren te... uno! . . .  dos!...
tres!..., como diría la Goya, colocándose a 
las barbas del militar, y tomándole de impro­
viso por las solapas de su saco o casaca, que 
estrujó con fuerza entre sus manos, lo arrin­
conó contra el muro de la torre del reloj y 
puerta de la misma torre. Elevándole después 
a medio metro de altura y regalándole el oído 
ion estas amables palabras, dichas soto-voer: 
“Coronel de ayer.... Coronel de. estése quie­
to", lo dejó caer de la misma altura a que lo 
había elevado un momento antes.. .  y . . .  quie­
to se estuvo el coronel. . .

Por lo demás, don Eduardo era cuito y has 
ts amable cuando quería serlo; tenia condicio- 
nes de excelente cáuseur, y no faltándole his­
torias, ni bromas de buen gusto, en las cuales 
solía dar pruebas inequívocas de su ésprít, lo­
graba proporcionarse buenos r a tos y propon 
donarlos a sus amigos.

V — DESCRIPCION DE UN VIAJE 
AEREO

Decía a principios del capítulo anterior, 
que el señor Beltrán era concurrente asiduo a 
la Contaduría General, y que tirio de los días 
antes del descubrimiento de la mina, inmediata 
a la Casa de Gobierno, aquel señor había em­
pleado frases ambiguas y algunas sugerentes, 
que apartaban a sus amigos de la inteligencia

real y razonable de las cosas para precipitarlo» 
en conjeturas más o menos fundada? y llegar * 
compenetrarse de la? afirmaciones y especial 
emitidas por él en un lenguaje enigmático j  
de difícil traducción.

-—“¡Queridos amigos! —les decía—, a mí 
“ que tanto Jos quiero, como a mí me quiero* 
“ y aun más; a mí, que desearía elevarlos tanto- 
“ sobre este mundo miserable y falaz, para qu* 
" no se contaminasen, qué grata sorpresa m« 
“ causaría verlos volar por los aires con ia mi*» 
“ ma facilidad que los pájaros”! —y como ob» 
servase pintada en el rostro de mis amigos la 
más señalada sorpresa, agregaba— “no den u*» 
“ tedes crédito a mis fantasías, ni siniestra iis» 
'* terpretación..., pues no son otra cosa que íat> 
“ tasías... pero fueren lo que fueren yo lo« 
“ veo ... sí, los veo volar sobre los escombro* 
" de esta manzana, que encierra la autoridad! 
“ suprema de la patria, y los séquitos de adep» 
"tos incondicionales.,, que también vol*» 
“ rán . . .  yo lo espero, sí. . . lo espero, querfc 
"dos . queridísimo* amigos míos”! . , .

Y don Eduardo se retiró riendo y acdoríass 
do cómicamente, dejando a los oyentes estup#» 
fados, pues aunque acostumbrados a esta» r a ­
lezas y romanticismo de aquel señor, llegaron i, 
sospechar esta vez, que pudiera estar enferma 
inclinándose algunos a creer que lo estaba «i» 
verdad.

En efecto, su actitud era un tanto sospeche**- 
*a: tenía el rostro y los ojos encendidos; su in­
quietud era extrema y llegó un momento, en 
que una animación diabólica y una sonrisa me 
fistofélica se dibujaban en éu semblan!« y en 
sus labios.

VI — LOS HERMANOS NEUMAYER

Claro es, que el suceso posterior del descu 
brimiento de la mina, vino a descorrer el ' . 
del misterio que envolvían jas palabras <r, 
máticas de don Eduardo. El Contador Villa;- ■ 
y empleados de su dependencia, qued:*» <<• . 
pues, ai corriente una vez por todas, de i-- 
buenos deseos que abrigaba aquél, cuando y 
creía verlos a todos elevados a la región de 
pájaros, bien que con el laudable propósito ; 
que no se contaminasen con los ases de la le­
ra ja de aquella fecha en la Casa de Gobiei- 
y que en ninguna casa de esta especie falta» 
ni en este país, ni en ningún otro.

Las investigaciones alrededor del ruidoso 
acontecimiento y de sus presuntos autores, no 
pasaron de suposiciones más o menos Jfunda 
das, sin precisar más nombres propios que el



Uc los Hermanos Pablo y Luis Neumayer, redu­
cidos, al fin, a prisión y sometidos al Juzgado 
del Crimen.

Sin embargo, corrían voces que atribuían 
participación principal al señor Beltrán, lo que 
parecía confirmar la circunstancia de no co­
nocerse su paradero, desde el descubrimiento 
de la mina, aunque no se hubiese dictado me­
dida alguna contra su persona.

No siendo mi objeto detenerme en los de­
talles del proceso que se inició y siguió sin in­
terrupción hasta 1874, transcribo a continua­
ción y textualmente, los términos de una carta 
dirigida al entonces defensor en lo criminal, 
por los procesados, que hasta esa 1'cclia y eu 
segunda instancia, se encontraban en la cárcel 
pública a disposición de la Justicia:

"Isla de la Libertad, 23 de octubre de 1871.
"Señor doctor X:
"Con sumo placer hu llegado a nuestro co- 

“ nociiniento, que usted se empeña con todo 
" ardor, digno de un magistrado justo, recto e 
"intachable, en defendernos en nuestra causa 
*' ante el Superior, lo que le enaltece ante nues- 
*’ tros ojos y le dará una gloria y honor eterno 
" en la opinión pública con el desempeño de 
“ su noble y humanitaria misión. Nadie mejor 
" que usted puede dar la correspondiente luz 
' a la causa y establecer la verdad de los he- 
“ chos, y esto es lo único que nosotros desea- 
" mos; pero, nada, absolutamente nada se pue- 
" de ni debe hacer, antes de ponerse en perfec- 
" to acuerdo y buena armonía con nosotros, 
" para establecer las bases sobre que debe ver- 
“ sar la nueva defensa.

"Así, pues, tendremos a la brevedad posible 
" una entrevista con usted para el efecto, del 
" modo que le parezca más conveniente”.

' Reciba usted, por tanto y con anticipación, 
' nuestro saludo y particular estimación.

(Firmados): Pablo y Luis Neumayer.”
Unos días después, tuvo lugar en la Isla l i ­

bertad la entrevista indicada por los prevenidos, 
haciendo el doctor X las primeras gestiones en 
la segunda instancia.

Ajustó el escrito de expresión de agravios 
a la ley 13, tít. 24, libro 8, R. C., para pedir 
como pidió la revocación de la sentencia de 
11 de octubre de 1871, que condenaba a sus 
defendidos a la pena de diez años de presión v 
trabajos públicos.

Como los procesados estaban convictos y 
confesos desde la primera instancia, la única te­
sis que tenía que sostener el defensor, era la 
procedencia de la sustitución de prisión que 
sufrían aquellos desde julio de 18(47 (cuatro

años), por la ele destierro, lo que obtenido 
colmaba les aspiraciones de lus Neumayer, cu­
yas respectivas familias padecían de necesidad, 
mientras que la libertad con destierro y todo, 
abría campo \asto a sus actividades y futuras 
esperanzas.

La segunda instancia se inició con marcado 
empeño, aunque con pequeñas interrupciones, 
que al fin dejaron expedito el camino para lle­
gar a su terminación. En efecto, con fecha 4 
de noviembre de 1872, se revocó la sentencia 
de primera instancia y el destierro cíe los pro­
cesados de la mina fue hecho.

Por lo que respecta al señor Beltrán, és’e 
fue prófugo desde que el complot se denun­
ció el 30 de junio de 1867, por el Jefe de Po­
licía, don fosé Ci. Bustamante (debiendo ex­
plotar la mina de la 1 p. m. del día siguiente): 
pero, siete años después (1874), gobernando d  
doctor Ellauri, se presentó don Eduardo Bel­
trán pidiendo su enjuiciamiento, aunque con 
protesta de su inocencia.

Fue recluido en el Departamento de Poli­
cía y el sumario se inició, hasta que, poco des­
pués, obtuvo la excarcelación bajo lianza.

Ocurrida su muerte un año y medio des­
pués, el sumario se remitió : ! Juzgado del Cri­
men entonces de la L sección, para ser agre­
gado a ia causa principal.

Vil — DESAVENENCIA ENTRE 
LA FORRE Y BELTRAN

El Gobernador don Lorenzo Latorre u - a  
los destines del país desde los acontecimientos 
del I? de enero ele 1875, y digo que los regia 
desde esa lecha, porque si bien don Pedro 
Yarela fue el que reemplazó al doctor Ellair i 
después de su derrocamiento, el papel de 
aquel desgraciado mandatario fue tari precario 
t  indefinido, que su gobierno no llegó, pro­
piamente, a marcar una época.

El coronel Latorre, como es notorio, fue el 
rué provocó y precinitó Ja caída del doctor 
Ellauri, y desde ese día, no hubo más volun­
tad que la suva, ni más influencia directriz, en 
la política del país, que la que se traducía en 
sus iniciativas, iniciativas que el gobernante, 
votado por las Cámaras con los honores de tal 
y todo, no hacía sino acatar y cumplir.

Un buen día, pasado algún tiempo de la 
fecha en que el coronel Latorre hizo a un 
lado al señor Varela y se proclame) dictador, 
don Eduardo Beltrán concurría a los ministe­
rios V despacho de aquél, con la misma fre­
cuencia o más, que a la Contaduría General.



1 I que hubiese conocido su carácter, como yo 
lo conocía, no podrá dudar de mi palabra si 
aseguro, que a veces se atrevía a censurar sus 
actos y hasta a recriminarle por ellos.

Sin duda, don Eduardo no se apercibió de 
oue últimamente al coronel ya no le hacían 
ieliz sus franquezas, ni sospechó a lo que podía 
conducirle su amor propio herido, y porque 
no se apercibió de lo uno ni sospechó de lo 
otro, el hecho es que una tarde hubo entre 
ellos cierto cambio de palabras, precursor de 
algo más grave y trascendental.

Don Eduardo se retiró de mal talante, y 
«le mal talante quedó Latorre en su despacho.

El «lía siguiente fue festivo, y ni uno ni 
otro tenían para qué ir al fuerte, y no fueron, 
pero veinticuatro horas más tarde se presentó 
Beltrán en el despacho del gobernador, y en­
tró con la franqueza y confianza de siempre, 
siendo recibido por aquél, como sí nada hu­
biese ocurrido entre ellos. Es que los dos se 
conocían y sabían a qué atenerse y el papel 
que les convenía jugar.

Se habló «le todo un poco y en presencia 
ele Agustín Susviela, se habló también del doc­
tor don Mariano Querencio, de Sagabrugo y 
poi último, de la mina, del proceso seguido 
a los Neumayer y del «pie debía seguirse a 
otros, que no eran has Neumayer, pero sí, tan 
criminales y responsables como éstos.

M il — ASESINATO ALEVOSO
DE DON EDUARDO BELTRAN

El doctor Querencio era íntimo amigo del 
gobernador, corno lo era real o aparentemente 
don E. Beítrán, sólo que aquél no tenía nada 
que temer del primero, mientras que del se­
gundo no se fiaba, porque sabía que era mu­
cho hombre y de pocos escrúpulos cuando se 
coartaban en algo sus propósitos.

El doctor Querencio mató de un balazo y 
en defensa propia, según lo afirmaba, a un 
Sagabrugo, cuando éste se introdujo furtiva­
mente en su aposento de la calle Arapey, 
mientras que Beltrán era capaz, no sólo de 
defenderse, sino de agredir con armas 'igua 
les e inferiores, siendo necesario, pues era va­
liente e impulsivo a la vez.

Dije antes que se había hablado de varias 
cosas y del proceso de la mina, y algunas fra­
ses insidiosas del gobernador provocaron otras 
«le parte de Beltrán, que parecieron precur­
soras de un desagradable incidente, y gracias 
a la interposición del doctor Querencio, que

había llegado momentos antes, la» cosas no pa­
saron de allí. Sin embargo, la conferencia n« 
podía prolongarse por el estado de los ánimoM 
Latorre y Beltrán se sentían contrariado» y 
también el doctor Querencio, así e* que, éste 
y don Eduardo dejaron al gobernador uirigiéiv 
dose al portón de salida del fuerte, despidió»» 
dose allí.

El doctor Querencio tomó la calle de IUa> 
con, y don Eduardo se detuvo un momento 
a la puerta del Juzgado del Crimen de 1* Seo> 
ción, instalado en el piso bajo del edificio» que 
ocupaba el Superior Tribunal de Justicia, para 
hablar con el Tesorero General da la Nadé«, 
don Pedro Carve.

Entretanto, el coronel Latorre, cuando el 
doctor Querencio y Beltrán se retiraron, en» 
contrándose presentes Susviela y dos jefe* do 
su confianza, se lamentó de la insolenria d# 
Beltrán, y de que, estando rodeado de bigote 
no hubiese uno de los que los llevaban, capa* 
de defenderle de aquel hombre que constan» 
teniente le provocaba recordando para esto 1* 
historia de la mina y el presentimiento de al» 
gún atentado, del cual él mismo pudiese se® 
víctima.

Es de notoriedad lo que oc«rrió aquella 
misma tarde en el zaguán de la casa da la 
calle Washington, habitada por Beltrán y qu» 
he designado en el cuerpo de este capitulo,

IX — CONCLUSIÓN

Con la muerte de Beltrán, desapareció d# 
la escena social y política aquella saliente per» 
sonalidad, asociada a los recuerdos de la mina 
y a otros acontecimientos, aunque no de igual 
importancia.

BOCETOS Y BROCHAZOS

APARICIO ANTE MONTEVIDEO
DANZANTES DE ESCUEU

De cómo las opiniones políticas en ISóf) y 
lautos, no obstaban a que se confraternizase 
en ¡as aficiones al arte musical y al coreo­
gráfico.

1 — DON TIMOTEO APARICIO

Si hace cuarenta y tantos años, un visitante 
de nuestra capital, partiese de la Plaza Cons­

t a .  t í



«¡tildón, toteando para ello la callé Sarañdf, 
hada el Este» poco tendría que andar para 
encontrarse con la llamada “Ciudadela’ de 
«rigen colonial,, o sea con el Mercado Central; 
en que aquélla vino a ser transformada, al 
andar de lo* años.

En *u origen, pues, era una antigua forta­
leza española, * la que sólo le faltaban los 
«añones de que estaban coronados, en otro 
tiéinpo tus mures de piedra, formando un 
cuadrilátero regular, por las calles, hoy ju n ­
cal, Bueno* Aires, Ciudadela v costado Norte.

Efi la fecha & que me refiero, fue demolida 
bajo la administración del dictador coronel don 
Lorenzo Latorre, quedando así ampliada la 
Plaza Independencia» en las exactas condicio­
ne* de hoy.

En el octavo de manzana que ocupa ac­
tualmente el palacete de gobierno, que vino 
a sustituir la primitiva residencia oficial de los 
gobernantes anteriores al coronel Latorre (1). 
el ciudadano don Francisco Esteves, levantó el 
edificio, que lleva desde poco después esa de­
nominación, y que adquirió el Estado para 
instalar el Poder Ejecutivo, siendo sus prime­
ro* ocupantes los generales don Máximo San­
tos y don Máximo Tajes, durante aquella pro­
longada época en que empezamos a saborear 
tan buenos platos, como los que estamos sabo­
reando en el presente, aunque no tan buenos.

Parecía que el estreno repetido de este lo­
cal por gobernantes militares, podía |íéner 
origen en la circunstancia de figurar el nom­
bre dé otro militar, a título de dueño del oc­
tavo de manzana de la Plaza Independencia, 
como qué él, antes de pertenecer a don Fran­
cisco Esteves» perteneció a su causante, briga­
dier general don Venancio Flores, donatario 
dé *u muy amigo y lo mismo de su familia, 
el acaudalado ciudadano francés don Pablo 
Duplessis.

Pena, es de observar, que antes de vender 
el general Sü terreno, lo teria arrendado al 
gobierno, allá por la fecha de la invasión del 
jefe nacionalista, don Timoteo Aparicio, con 
un pequeño edificio y varios galpones en donde 
*é encontraba instalado un cuerpo de línea y 
inás tarde, aunque accidentalmente, un batallón 
de guardias nacionales, que me parece coman­
daba el apreciable ciudadano don Eulogio de 
los Reyes, a quien me ligó una buena e ínti­
ma amistad.

Tí — LA SORPRESA

Hada unos meses que había • invadido el

país el caudillo nacionalista a que acabó ti* 
referirme, con todas las correrías y escaramu­
zas de que se valían nuestros guerreros; dé uno 
y otro bando, empleando en tales evoluciones 
semanas V meses, asolando los campos y saca i- 
ficando las más veces a su ambición é intran­
sigencias, las riquezas del país.

Una mañana, que Venía en mí carruaje pa­
ra el centro, por la calle del 18 de julio, que ci 
como modestamente sé le llamaba entonces, tu­
ve ocasión de observar que del Mirador de 
don Bernardo Aguerre, sito en el costado sud­
este de la Plaza 33, conocida por de Arlóla, y 
desdé la torré de la Iglesia del Cordón, mu­
chas personas miraban con anteojos de larga 
vista en dirección al norte, v con una insis­
tencia tal, que no pudo menos de llamar mí 
atención, como llamaba la de los transeúntes 
que recorrían en opuestas direcciones, la ex­
presada calle del 18.

—Algo ocurre, dije para mí, y por la ven­
tanilla del frente del carruaje, interrogué a mí 
cochero, quien no supo qué contestarme. En 
esto llegábamos a la calle de Médanos, en 
donde un guardia civil, nos previno, que na 
había más entrada a la ciudad pata los ca­
rruajes qué la de San José, en donde se en­
contraba el general Rebollo, jefe del estado 
mayor general. Se me dijo también por la 
guardia civil, que Aparicio hacía una hora que 
se había mostrado en el Cerrito de la Victoria, 
coronando el sitio que ocupaba la antigua ba­
tería, con las numerosas tropas que comandaba.

No quise oír más y le di orden a mi coche- 
ro, que se dirigiera a la calle de San josé, do­
blando para ello a la izquierda por la de 
Eiido, hasta encontrarme con el general Re­
bollo, quien no sedo me facilitó la entrada 
a la ciudad, sino que me advirtió, que como 
en el curso de esa tarde, debían empezarse a 
construir trincheras en las boca-calles sobre to­
da la extensión de la ele Ejido, sin que hubiese 
más portón de entrada y salida, que el que 
yo acababa de salvar en carruaje, no debía 
volver, sino por ésta misma calle de San José''.

Además el general, tuvo ta bondad de dar­
me un pase, con el propósito de evitarme cual­
quier inconveniente y después de dai le las 
gracias, continué mi camino, basta llegar a ca-

de una persona de mi familia. 1

(1) El llamado “Fuerte” que ocupaba ia üoy 
Plaza Zabala.



III — ALARMA Y CONFUSIÓN

Una huía uespués, salí a la calle y desde el 
primer momento noté grande alarma y gente 
que corría, pero me llamó mucho la atención 
nue entre los particulares que se encontraban 
en el número de esas personas, en medio del 
estrépito que producía la cerrada violencia de 
las puertas y escaparates de las casas de ne­
gocio, corrían también algunos individuos en 
traje militar, pero con chambergos en la ca­
bera y algunos de ellos, preocupados de arran­
carse las franjas de los pantalones y botones 
de sus casacas, lo que me hizo suponer que se 
trataba de un peligro inminente, como si al­
guna columna enemiga hubiese hecho la in­
tentona de salvar la linea de la calle Ejido, 
pues se veía correr gente por la de Rincón 
hacia el centro, tropel de caballos y gritos en 
igual dirección.

Me encontré a la altura de la Plaza Inde­
pendencia, con el señor don Vicente Latone 
v don Claudio Balparda, igualmente alarma­
dos que yo ,y sin saber a derechas, lo que en 
i calidad pasaba.

Del cuartel de la plaza, salían aún algunos 
restos de la tropa, sin gobierno ni dirección, 
que corrían per la calle Buenos Aires para el 
Oeste y por la de Florida y Ciudadela hacia 
el Sur.

A los tres, tanto a Latorre, Balparda como 
ís mi, nos pareció prudente retirarnos a nues­
tras respectivas casas, en previsión de que ocu­
rriese algo más grave de lo que podíamos su­
poner y en medio de aquel laberirtto, nos apre­
suramos a poner en práctica nuestro proyec­
tado retiro.

Nos despedimos hasta más ver, y cada uno 
de nosotros se dirigió a su domicilio con paso 
acelerado.

SEXTETO CLASICO

MAXIMO SANTOS
FASCÍMIL E HISTORIA FINAL 
DE UN GOBERNANTE

De cómo a veces, cuesta menos dominar las 
alturas, que conservarse en ellas.

i  — ¡PERDONO A TU TTI!

La conducta genero»'» del general Máximo 
Santos después del Quebracho, le había recon­

ciliado un tanto con 1? opinión pública y
hasta despertado ciertas simpatías en su favor.

Un “Perdono a Tuttil” como el cíe Carlos 
Quinto en la conjuración del tercer acto da 
“ Ilernani”, tuvo favorable interpretación y 
acogida y esto alentó a Santos en los mese» 
subsiguientes y último de su gobierno dicta» 
tonal para proceder con mayor mesura y re­
gularidad de las que había empleado hasta 
entonces.

Este proceder inesperado del gobernante, se 
consideró de excelente presagio para más tarde 
y no faltaron manifestaciones, que así se lo 
hicieran comprender.

Sus amigos íntimos y allegados asegurábante 
que al presente se encontraba en la mejor dis­
posición de ánimo y propósitos para cambiar 
de política, y por último, que estaba dispuesto 
si fuera necesario, hasta llamar al Ministerio 
a algunos de los individuos tpás caracterizado* 
ele las fracciones residentes ele los dos partidos.

Se agregaba, que el general, desde antes 
de los acontecimientos que dieron lugar a la 
protesta armada que acababa de fracasar, se 
encontraba animado de los mejores deseos de 
buscar una fórmula que le aproximase a lo* 
hombres de la oposición y dispuesto a impo­
nerse cualquier sacrificio, con tal de realizar 
su propósito.

Todas esas versiones, corriendo de boca en 
boca, habían preparado un ambiente de bien­
estar y esperanzas, que se dejaba traslucir en 
los centros políticos, sociales y en los del co­
men ¡o, hasta traducirse en ciertos síntoma* 
precursores de bienes, con que se había soñado 
inútilmente desde muchos años atrás, pero que 
no se creían de fácil, sino de muy difícil rea­
lización.

Así pasaron algunos meses como parece que 
se pasan en el limbo, esto es, sin pena ni glo­
ria o en la condición excepcional de Quevedo, 
ele “ni subir, ni bajar, ni estar quedo’’ y la 
cual no es preferible, ni es mejor que la si­
tuación compleja que en el limbo, se conde­
nan a los incautos que en él se alojan.

II — LA CONCILIACIÓN DE 1886

Nadie, por lo general, tiene fe en los hé­
roes por fuerza, porque piensan-y con razón, 
que “lo que natura non da, Salamanca non 
presta”, según este adagio de ocasión y con 
signado en un latín, de dudosa legitimidad y 
pureza.

Sin embargo, el general Santos,' en lucha 
«ostenida y cruenta con s4s opositores y de­
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fundiendo * 1* ves la posición oficial que ocu­
paba, sorprendió gratamente ai país después 
del balazo de Ortiz, con un llamado patrió­
tico ». los hombres de la oposición en ambos 
partidos y, cuando nadie lo esperaba ya, a pe­
sar de lo que se venía anunciando.

En efecto, pidió al doctor José P. Ramírez 
la redacción de las bases, que a su juicio y 
*1 de *us correligionarios y afiliados, podría 
arribarse a una conciliación.

liste paso, después de la actitud simpática 
adoptada con los prisioneros del Quebracho, 
meses antes y después de su triunfo, habla ate­
nuado la prevención que existía contra él y 
esta circunstancia contribuyó en mucho, a que 
la invitación del gobernante, fuese atendida de 
inmediato con fundadas esperanzas de reali­
zación.

El doctor Ramírez y amigos, cuyos propó­
sitos constituían la aspiración del país entero, 
te presentó al general Santos, en su casa par­
ticular de la calle 18 de fulio, mucho más 
pronto de lo que éste esperaba.

Introducido a su presencia, depositó en sus 
manos el pliego que contenía las bases pedi­
das, siendo invitado de inmediato a sentarse 
y a cambiar ideas sobre ellas.

El doctor Ramírez, agredeció el primer 
ofrecimiento del general, pero ni aceptó el 
»siento que se le ofrecía, ni la invitación a 
discutir, al menos por el momento, pues su­
ponía y así se lo expresó, que él necesitaría 
pasar vista por ellas tranquilamente y con el 
tiempo necesario para meditar y formar juicio 
acabado hasta colocarse en condiciones de fa­
cilitar aquella discusión a que se le invitaba 
v hasta la más acertada solución.

Ante actitud tan resuelta, pues el doctor 
Ramírez se encontraba en ese momento de pie 
v en actitud de abandonar la sala pues, ni si­
quiera hizo ademán de sentarse, ni de perma­
necer en aquélla; Santos se conformó y ambos 
*e tendieron la mano, quedando Ramírez, se­
gún lo dijo, a la espera de la resolución que 
adoptase aquél.

Jll — DE LO QUE PRECEDIÓ
AL BENEFICIO TEATRAL 
DE. UNA SIMPÁTICA ARTISTA

¿Qué pueden importar esos numerosos gru­
pos de señoras y niñas prolijamente ataviadas 
v de porción de caballeros y de jóvenes dra­
gones, que descienden a grandes pasos, la pre­
nunciada pendiente de la calle Ituzaingó, ha 
m  el «orle?

¿Qué significa ese cuupé relumbroso arras­
trado por briosa pareja de caballos zainos ) 
de no menos relumbrosos aireos, conducido 
por la mano amaestrada de auriga de librea 
y a quien acompaña un moreno de estatura 
gigantesca, que lleva el vestuario e insignia de 
sargento 19?

' ¿A dónde se dirige ese carruaje, cuando de­
semboca en la Plaza Constitución, siguiendo 
la calle Sarandí para tomar después la dé Itu- 
zaingó, sin detenerse, hasta llegar casi a la de 
Piedras?

Y por último, ¿cómo regresa ese carruaje 
minutos después, repechando con casi igual ve­
locidad la misma pendiente por la cual se 
había deslizado momentos antes y apareciendo 
en sus portezuelas los mismos tules y las mis­
mas flores de que hiciera gala en su carrera 
anterior?... ¿qué llevaba al descender y qué 
traía al repechar?

Un cuarto de hora antes, yo, a mi vez, ha­
bía bajado por la misma calle Ituzaingó, has­
ta detenerme a la entrada del teatro Cibils, 
cuyos escombros se encuentran hoy a la vista, 
desde la fecha, no muy remota, de su incen­
dio, mientras que entonces su frente aparecía 
engalanado y de fiesta.

En la noche del 17 de agosto de 1886, 
tenia lugar en el teatro el beneficio de la Ies- 
tejada primer soprano Eva Tetrazini. habien­
do elegido ésta para su fiesta de honor, la 
hermosa ópera de Ponchielli “Gioconda”, en­
tonces en boga y además, prestigiada por la 
soberbia interpretación que la bella y genial 
artista hacía del papel protagónico.

En efecto, por ese año se encontraba en 
Montevideo y actuaba en el Teatro Cibils, la 
soprano dramática, Eva Tetrazini, que me­
ses antes había debutado con bastante éxito, 
en el “Solís” y llegado el fin de la corta tem­
porada en aquel teatro, anunció su beneficio, 
que debía realizarse cantándose la "Giocon­
da” de Ponchielli.

Gran concurrencia asistió esa noche a la 
representación, pues a la demanda espontánea 
de localidades, iniciada por los aficionados y 
amigos de la joven artista, mediaba la circuns­
tancia de que ésta había hecho un gran re­
parto de palcos, sillones de orquesta y ga­
lerías bajas y altas, lo cual aseguraba una sala 
lucida y llena ele animación.

La función estaba, como de costumbre, 
anunciada para las ocho y media p.m. v un 
cuarto de hora antes me encontraba en el 
vestíbulo, hablando con el doctor Carvalho



Lerena, que *e proponía oír su ópera favori­
ta, según me lo dijo esa noehe después de ha­
bérmelo dicho otras muchas.

‘■’altaban apenas cinco minutos para la ho­
ra fijada en los carteles, cuando el doctor 
Carvalho entró a ocupar su asiento como yo 
a ocupar el mío, con el cual contaba desde 
la víspera, en la ochava izquierda de la pla­
tea; el teatro ofrecía un aspecto que parecía 
ser segura prenda de una noche de gratas 
emociones y en ese sentido, y con las salveda­
des del caso, me prometía aprovechar la opor­
tunidad que se me brindaba.

Para más completa satisfacción, me encon­
tré con que a la derecha de mi asiento, se 
hallaba ya instalado el respetable y antiguo 
comerciante de esta plaza, mi particular ami­
go don Bernardino Avala y su distinguida se­
ñora. a quien no conocía personalmente en 
aquella fecha, pero a la cual tuve la feliz 
ocasión de cumplimentar esa noche.

Entretanto, la concurrencia iba en au­
mento gradualmente y dadas las 8 y media, 
que era la hora señalada para empezar el 
espectáculo, la orquesta hizo oír los primeros 
compases de la obertura o preludio y el telón 
se descorrió en medio de la mayor satisfac­
ción dej numeroso público, que ya ocupaba 
el teatro, casi en la totalidad de sus locali­
dades, pues no faltaban por ocuparse sino dos 
palcos de la derecha y una que otra butaca.

Pasadas las primeras escenas y despejado el 
escenario, sólo el barítono quedó en él y todos 
nos preparamos para oír al artista en el in­
teresante pasaje, tal vez el de más destaque 
que señala el primer acto de esta ópera.

I.a abstracción en que se mantenía el pú­
blico, esperando la escena que precede a la 
cien uncía cobarde de Barnaba por la “Boca del 
León”, no podía ser más completa, lejos de 
stiponer que momentos después, la escena po 
dría cambiar radicalmente a causa de un ines 
perado acontecimiento.

IV — OH, M ON UM EN 'IO l...

En efecto, a esta altura del primer acto 
de la bella partitura, se sintió en medio de 
los compases ruidosos de la escena culminante 
de Barnaba. así como un chasquido a nuestra 
espalda, pero al exterior del edificio, o sea 
en el vestíbulo de entrada, parecido al que 
podría producir una o más tablas de poco es 
pesor, que hubiesen caído de plano sobre el 
piso.

AI mismo tiempo, en las ochavas de la

platea se producían dos remolino* o pequeños
tumultos de espectadores, que ya sentados, se 
incorporaban bruscamente y abandonaban sus 
localidades con tendencia a alejarse y de otros, 
que abandonaban con precipitación los pal­
cos y galerías. Y, a propósito, el señor Ayala 
me llamó la atención sobre don Clodomiro 
Arteaga, quien indeciso y en compañía de dos 
de sus hijas y alguna otra persona de la fa- 
milia^en menos de un minuto, entró con pre­
cipitación en un palco, para salir de él y to­
mar otro inmediato, concluyendo al fin por 
abandonarlo también y desaparecer por la ga­
lería del fondo.

La mitad de los concurrentes de la platea, 
se hallaban de pie y mirando hacia la en­
trada con marcada inquietud y los mismos 
artistas en escena al final de la cometida ai 
barítono, poseídos también de cierta inquie­
tud, bien que, más hija de la curiosidad qu# 
del temor a un peligro.

Sin embargo, el espectáculo seguía adelan­
te y los concurrentes en su mayoría no pres­
taban atención, pero de pronto empezaron a 
levantarse y a salir de la sala con el propósito, 
ai parecer, de averiguar lo que ocurría.

Entre estas personas, el joven hijo del se­
ñor Ayala hizo otro tanto, no tardando en 
regresar poseído de cierta emoción, para ha­
cernos saber que un oficial del ejército había 
atentado contra la persona del general Santos, 
descerrajándole un tiro de revólver en el mo­
mento que éste atravesaba el vestíbulo del 
teatro; agregando que la bala, que se suponía, 
explosiva, le había atravesado el rostro, en- 
tiando por entre los maxilares superior e in­
ferior derechos y saliendo por el lado opuesto.

—;Y el herido? —pregunté yo.
—Fue inmediatamente conducido al ca­

rruaje y a todo escape, hasta su casa habita­
ción, cerca de la cual estará ya.

—¿Y el heridor? —agregué en seguida.
—Dicen que huyó .. .
—¿Que huyó?...
—Pero también dicen . que acaba de sui­

cidarse después de consumado el hecho y de 
correr unas dos cuadras alrededor de esta misma 
manzana, seguido de cerca por el sargento a! 
servicio del general, y que se encontraba en 
el pescante de su carruaje.

Quedamos profundamente impresionado* 
ron la noticia y sólo esperábamos que el actor 
de la ópera terminase, para adoptar la reso 
lución que pudiera convenirnos.

Muchas familias, con estos datos y otros 
que se obtuvieron después, se retiraron del



teatro» pero la mayoría incluso nosotros, deci­
dimos, aunque un tanto vacilantes, permane­
cer por el momento y en LSte estado de inde­
cisión, empezó y terminó el segundo acto de 
la ópera.

Después de esto, supusimos que no había 
ya motivo para abandonar el teatro, cuando 
momentos antes de empezar el terceto y en 
medio ríe un profundo silencio y sorpresa ge­
neral, se presentó un empleado en el escena­
rio, haciéndonos saber, que por orden supe­
rior, se suspendía el espectáculo.

A un pozo cayó nuestro gozo y a media 
función y con cierta contrariedad abandona­
mos Cibils, cerca ya de las 11 de la noche, 
puniendo notarse tranquilidad completa y el 
aspecto de siempre, en las calles de la ciudad,

Al compás de mis pasos y en dirección a 
mi casa, pensaba en el suceso ocurrido en el 
vestíbulo de Cibils, y decía pata mi capote: 
¿a qué responderá este atentado?, ¿será la obra 
de un intento vulgar, o tendrá relación, más 
o menos directa, con la política de nuestra 
tierra? Con algunos nuevos detalles podremos, 
sin duda, formar más exacto juicio, esperemos 
pues ... Un balazo en la cara!... diablo! casi 
puede asegurarse, que la puntería se hizo o 
quiso hacerse a la cabeza y . .. ya sabemos cuál 
sería el resultado de una bala explosiva.. .  o 
no explosiva, que diese en el blanco!

Probablemente... la vida del general no 
peligrará... salvo cualquier complicación... 
pero, de cualquier modo, sucesos de esta es­
pecie, son siempre precursores d e ...  otros tan­
to o más importantes. . ¡mañana veremos más 
claro, Peralta!... y Peralta entró al fin en su 
casa después de este monólogo.

V — EL rACTO DF CONCILIACIÓN

AI día siguiente se tenían en la prensa 
todos los detalles del acontecimiento de Ci­
bils, denuncia del nombre del heridor y cir­
cunstancias de su suicidio en la calle Treinta 
y Tres, veinte pasos hacia el norte del taller 
de litografía y tipografía del “Libro Inglés",

Los motivos que se atribuían al mayor Or- 
tiz, que fue el agresor del general Santos, no 
dicen al objeto de mi narración y por consi­
guiente, prescindo de ellos, como prescindo de 
los detalles del hecho en sí, por igual motivo.

Menciono sencillamente este último, sólo 
para poder estudiar la influencia, que a mi 
juicio tuvo, en los importantes sucesos políti­
cos que se sucedieron con grande precipita­
ción, durante el corto período restante que

gobernó el general Santos, hasta que se 
sustituir en el gobierno de la nación por el 
teniente general don ¿Máximo 'l ’ajes en no­
viembre del misino año de 1886.

Pero sí me detendré a encomiar la con­
ducta observada por este militar en la noche 
del atentado, con motivo del suceso dé que 
vengo ocupándome.

Cuando en el cuartel de h  escolta piest- 
dencial, inmediata a [a casa del general San­
tos, y cuyo terreno ocupa hoy el Teatro ‘‘Al- 
béniz", se supo que aquél había sido herido 
cu el Teatro Cibils, parece que se hicieron 
manifestaciones de hostilidad, que llegaron 
a ofrecer ciertos conatos que habrían po­
dido llegar a extremos lamentables y com­
prometer la situación de los concurrentes al 
teatro, o cuando menos perjudicar la de al­
gunas personas, que figuraban entre ellos, con 
nota más o menos comprometida acerca del 
gobernante.

Gracias a la oportuna intervención de} ge­
neral Tajes, pudo conjurarse aquel peligro, 
haciendo valer su poderosa influencia y or­
denando desde el primer momento la suspen­
sión del espectáculo, para por este medio ha­
cer que aquellas personas se retiraran a su» 
casas lo más pronto posible.

No fue pues, poca imprudencia nuestro 
retardo en hacerlo, por sólo el propósito de 
rio malograr la segunda parte de la repre­
sentación.

Decía al principio de este capítulo, que 
sucesos como el ocurrido en Cibils la noche 
del 17 de agosto, generalmente son precurso­
res de otros de tanta o mayor importancia.

Y no me equivocaba, porque la influencia 
que ejerció el atentado contra el general San­
tos, que a la sazón desempeñaba la presiden­
cia de la república, no pudo ser, ni más de­
cisiva, ni más inmediata en los futuros desti­
nos del país.

Quebrantada sir. duda la fortaleza de su es­
píritu, herido en el rostro, que desde el día 
en (¡ue lo fue mostraba a la vista de todo* 
la prueba evidente de aquella afrenta, él, que 
hasta entonces había dado pruebas de su fir­
meza y de su valor, bastándose para hacer su 
voluntad en nn ambiente que le erg adverso, 
subordinó sus ideas y tal vez aquella volun­
tad, a las circunstancias y buscó en el seno 
de sus adversarios políticos, lo que le faltab» 
para combatir con éxito la adversidad.

Así, tan pronto como sus heridas cica­
trizaron y transcurridos dos meses y medio, 
fue que provocó, como se ha dicho, el llamado
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parto de conciliación dirigiéndose para ello al 
«listinguido ciudadano doctor D. José Pedro 
Ramírez, y en una segunda entrevista, tuvo 
lugar la discusión de las bases que, como es 
l.iril comprender, tenía que ser, como fue, bas­
tante laboriosa.

Al fin, se aprobaron y firmaron y el día 
I8 de noviembre, se tiró un decreto nombran­
do, Ministro de Gobierno al doctor Ramírez, 
de Relaciones Exteriores al doctor Juan C. 
Blanco y de Justicia y Cultos, al doctor Ait- 
i chano Rodríguez Larreta, quedando así inte­
grado el Ministerio de Santos, pues los minis- 
n os de Hacienda y Guerra, señores Antonio 
María Márquez y general Pedro de León, de­
bían continuar en los respectivos puestos que 
habían conservado hasta entonces.

Montevideo, o mejor dicho el país entero, 
después de la entronización del coronel Rato­
ne v actuación del general Santos (1875 a 1886), 
kc entregó delirante, por primera vez, a toda 
i lase de r egocijos y en el nublado horizonte 
de la política de aquellos once años de sin­
sabores, surgió ál fin, un rayo de luz y espe­
ranza para él porvenir.

VI — FL MINISTERIO
DÉ LA CONCILIACIÓN

Habían transcurrido dos y medio meses y 
el Ministerio así titulado desde que se inició, 
había dado principio a su labor cón marcado 
interés y empeño por parte del presidente y 
cada uno dé sus ministros.

Los acuerdos de gobierno, fueron muy la 
borrosos desde el primer día, por las exigen­
cias e impaciencias de unos y las resistencias 
explicables de otros, a quienes muchas veces, 
se les exigía más de lo qué razonablemente 
podían dar en aquella difícil situación.

Todos los días hábiles se veían a los mi­
nistros, dirigiéndose a pie o en los tranvías al 
Palacio de Gobierno, haciendo práctica cons­
tantemente de este sistema, que bien podía 
responder a un exceso de modestia y econo­
mía, como a un cálculo o censura de los que 
se habían valido hasta entonces de carruajes 
lujosos para recorrer cortos trayectos, que no 
requerían la imposición de semejante eroga­
ción al Estado, poco abundante de recursos 
en aquella época.

La impaciencia pública por saber lo que 
se haría en favor del país, cuando hasta en­
tonces poco se había hecho, era extraordina­
ria, pero los rumores que llegaban hasta él,

desde la altura, le hacían concebir esperan***
halagadoras. ■

Sin embargo, pasados «nos días, «« »upa 
que el presidente, aunque desde un principia 
se manifestó lo más bien dispuesto en lo r©» 
lativo a las medidas que se relacionaban coa 
los Ministerios de Gobierno, Relacioné» Ext#, 
riores y Justicia, en lo tocante a lo* de H a­
cienda y Guerra, parece que no sucedía 1# 
mismo.

Se decía, que ciertas resistencias del presi­
dente, eran provocadas por las impaciencia* 
del ministro de Relaciones Exteriores, a quie» 
Santos con palabras dulces y hasta melosas,, 
trataba de traer a la razón.

Sostenía para ello, que en situaciones d i  
fíciles como aquélla en que se encontraban 
los tres ministros y él mismo, no se podí* 
hacer la luz en un día, agregando que al fin» 
todo había de hacerse, p*ero que era necesarí® 
medir bien el paso, y por último, que no si 
podía sin peligro, cambiar bruscamente las si­
tuaciones, por más que, la necesidad de ha­
cerlo, saltase a los ojos.

En un constante tira y afloja pasaros lo* 
días y semanas, aunque, con esto y todo, 
adoptaron una porción de medidas, qué can« 
saron grata impresión y parecieron ser segur» 
augurio de otras mejores.

Y así pasaron ¡algunas semanas.
Sin embargo, esta lucha diaria, % que el 

general Santos no estaba acostumbrado, la ■si­
tuación anómala en que lo había colocado la 
crisis económica del país y el acontecimiento 
lamentable del 17 de agosto, agotaron su* es­
fuerzos, que si llegaron hasta aquella fecha, 
se debía a la complacencia que le produjo 
el verse, una vez por todas, aclamado y vi­
vado por el pueblo en medio de la» expan­
siones a que éste se entregó el día que se 
proclamó el pacto de conciliación,

Pero, al fin, la realidad de las cosas, pudo 
más en su ánimo, y la decepción y el cansan­
do hizo el resto, concluyendo por renunciar 
como renunció a su alto puesto y proyectar 
un viaje a Europa, buscando descanso a su* 
fatigas, durante los once años que reemplazó 
en el poder al coronel La torre.

La noticia, cundió como un rayo repercu­
tiendo por todo el pais, con el agregado ds 
que el general don Máximo Tajes, lo susti­
tuyó por los tres años que restaban para cum­
plir los cuatro, porque él había sido nombrado 
ese año, es decir: hasta el 1*? de marzo dé 1890,

De manera que, así quebrantada su moral 
y quizá, ¡sus energías por tales causas, y amar-



gauo pai a complemento por los primeros sin- 1 
tomas de una afección cardíaca, deficiencia mi- 
(ral, que como es notorio, bien pronto p.e- 
cipitó su fin, su actuación al frente del go­
bierno, duró corto tiempo, hasta abandonar el 
poder y el país para trasladarse a Europa.

Han transcurrido desde entonces treinta y 
seis años y aún me parece ver desde el bal­
cón de mi casa en la calle Ituzaitigó y a la 
hora avanzada de la tarde, pasar al ex-gobei- 
nante por la esquina de la catedral hacia el 
¡norte y en dirección al embarcadero, acom­
pañado de un séquito de amigos y de la es­
colta presidencial, a título sin duda, de un 
último honor tributado en su país, así como el 
relumbrar de las hojas y medias lunas de sus 
lanzas, bajo los últimos rayos del sol de esa 
tarde inolvidable.

VIL — NUEVO MINISTERIO

El general Tajes, constituyó su ministerio 
con las mismas personas que componían el de 
iu antecesor y en sus primeros pasos, las mis­
mas exigencias y apremios que se le formu­
laban a Santos, se le formularon a él por al­
gunos de los ministros.

El presidente, con calma y prudencia, res­
pondía a tales exigencias, observando que to­
da precipitación, podía dar lugar a que, en 
cualquier momento, la tierra pudiera faltarles 
bajo los pies, perdiéndose entonces todo y asi 
siguieron las cosas, hasta noviembre de 188fi. 
en que el ministerio presentó renuncia colec­
tiva, dando lugar desde el 24 del mismo a los 
doctores Julio Elerrera y Obes, Domingo Men- 
dilaharsu y Duvimioso Terra, quienes con don 
Antonio M. Márquez y general De León, for­
maron definitivamente el ministerio llamado 
todavía de Conciliación, pero que dejó de 
serlo desde entonces con la banderita al tope 
del Ministro de Gobierno y rehabilitación de 
los generales Casimiro García, Valentín Mar­
tínez y Santos Arribio, que hasta entonces y 
a causa del motín del coronel I,atorre, que 
decidió la raída del presidente Ellauri, habían 
sido relegados a un completo olvido y ais­
lamiento.

Si ardua y laboriosa fue la actuación del 
,¡ ministerio de los doctores Ramírez, Blanco y 

Larreta, con los presidentes Santos y Taies, 
más lo fue el segundo Ministerio de Concilia­
ción, compuesto de Herrera. Mendilaharsu v 
Tena, porque según he insinuado va, la ar­
ción nrincipal del ministro fTerrera, dejaba 
traslucir tendencias partidarias bien marcadas,

f¡ue no se avenían con las aspiraciones del pait 
en la situación política por que aquél atra
v esaba.

Sin embargo, el general Tajes, con el gol)»* 
dado al 5? de Cazadores, pudo al fin afian­
zarte en el poder y desarrollar el plan que 
desarrolló durante su admhrstración hasta el 
I? de marzo de 1890, en que entregó a su 
vez el mando a su ministro de Gobierno, dot- 
lor don Julio Herrera y Obes, designado pasa 
el eiercicio por la Honorable Asamblea Ce 
neral.

v iii  — a p r o p ó s i r o  d e l  r e g r e s o
DE SANTOS

Durante los dos primeros años de la ail 
ministración del general Tajes, el ex-presiden 
te Santos paseaba en Europa, con residencia 
preferente en París en compañía dr alguno! 
de sus amigos hasta que realizó su regreso, rio 
a Montevideo, pues sabía que esto no era po­
sible después de la visita del general Tejes 
al Cuartel de la Plaza de Arlóla y de la ac­
titud, que a continuación de aquélla, adoptó 
para con Santos.

El propósito de éste fue desembarcar en 
Montevideo, pero advertido de que no podía 
hacerlo por resolución superior, decidió insta­
larse en Buenos Aires.

Este nuevo golpe le afectó profundamente, 
su enfermedad se agravó un tanto más, y su 
familia y algunos amigos se trasladaron a la 
otra orilla para hacerle compañía.

Ante la conducta observada por su según 
do, general Tajes, en la actuación y con el 
consejo de su Ministro de Gobierno, doc'ot 
Julio Herrera y Obcs, ya no le quedó espe 
tanza de reacción y se persuadió de que su 
influencia política ert el Uruguay, había con 
c luido.

El destino de Santos en este particular, re­
sultaba ser el mismo, al menos por el mo­
mento, que el del coronel Latorre: no poder 
habitar en su país por voluntad arbitraria de 
un grupo de correligionarios y esto sin forma 
de juicio, ni sentencia legal.

Los primeros días de su residencia en la 
ciudad vecina, fueron de verdadera expansión, 
pues no le faltaban relaciones en ella, que 
tenían conocimiento de su próximo regreso: de 
las dificultades que le esperaban en Mon'evi 
deo para poder desembarcar v de la necés’dad 
tle refiminuse en aquella capital.

A muchos de sus amigos en-mitró “n ella, 
rindiéndole homenaje, como en sus buenos



ncmpos, se lo rindieron diariamente, eticon- 
I rancio también a personas desafectadas, por 
i ansas más o menos justificadas, cuya conducta 
lúe muy distinta.

Una tarde departía Santos en c erto esta­
blecimiento público, con varios de aquellos 
migos, entre los cuales figuraban do; mili- 

unes argentinos.
El doctor |. M. C., hacía días que se encon- 

liaba de paseo en. la capital argentina y dts- 
> lidia con dos parientes del piso principal del 
edificio al piso bajo, en que se encontraba el 
grupo de que hacía parte Santos y al cual sa­
ludó cortésmente, al pasar.

Pero, advertido por uno de sus parientes,
( lie en aquel grupo se -r.contraba el General 
Santos, el Dr. C. se detuvo de pronto expre­
sando su contrariedael y, no obstante las re- 
(lexioaes que sus parientes le hicieron, retro­
cedió unos pasos y enfrentándose al grupo de 
personas a quienes acababa de saludar, di o 
en loilo alterado y casi agresivo: “recién me 
apercibo, que entre las personas que acabo de 
saludar, se encuentra el señor... —y designó 
ron un ademán altamente ofensivo al gere- 
lu1— y quiero manifestar, que si 'o hubiese 
sabido entonces, no lo habría hecho’’ (textual).

El General a su vez avanzó hacia el Dr.
( i. y en tono de prote ta, amenazó a éste ron 
)ue le enviaría sus padrinos si no le daba una 
ntisfácción de la ofensa que acababa de infe- 
iirle, a lo que C. contestó- que el día que le 
levan tasé los cargos que se formulaban contra 
•I, ese mismo día ertaba a su disposición: v 
iespués de estas palabras y arrastrado por sus 
«compañantes, descendió las escaleras.

Así terminó esta violenta v desagradable 
escena, que no tuvo consecuencias en aquel 
momento por la interpos’ción de las personas, 
en cuva presencia se produio.

IX — VINDICACION DE UNA OFENSA
A propósito de la residencia corta y acci- 

i'ental de] ex-gobernante en Buenos Aires y 
de su actuación en el cultivo de las relaciones 
sociales, que mantuvo durante aquélla, no he 
podido prescindir de hacer mérito del inciden­
te personal que dejo relatado, pero no seria 
lógico conmigo mismo, si no explicase a qué 
i iusa o causas se debía la actitud violenta del 
doctor C., en aquel incidente, no obstante la 
amabilidad y cultura que lo distinguió siem­
pre en el trato de gentes.

Durante uno de los tantos rumores que co­
rrieron en Montevideo, durante la dominación

del General Santos, sobre la sdceracioa «W
orden público, entre el nombre de varie« ja»
las nacionalistas sonó el del finado Coronel 
Eampiilón.

Sindicado éste por tal motivo, vióse obli* 
gado a ocultarse, pero corno esto le ocasionaba
una situación difícil de sostener por mucho 
t empo, sus amigos buscaron los buenos ofi­
cios de una persona respetable del partido 
Colorado, para que, apersonándose al General 
obtuviese de él la promesa de que Pampillón 
podía regresar a su establecimiento de campo, 
seguro de que no sería molestado y mucho 
menos sometido a prisión u otra medida qu# 
pudiera perjudicarle, luego que protestaba ba­
je palabra de honor, no tener participación ' 
directa n¡ indirecta en el movimiento subver­
sivo expresado.

El doctor C., aunque haciéndose cierta 
violencia, pues no conocía personalmente al 
General Santos, se prestó a tomar intervención 
en el asunto, y obedeciendo, sólo al deseo de 
hacer este servicio a Pampillón no obstante 
ser su adversario político y a las personas que 
s lo pidieron .horas después se presentó en 
la casa particular del General.

El coronel Beltrán a quien conocía, lo reci­
bió am:b'emente en el vestíbulo de entrada, 
anunciando su visita.

Inmediatamente después y con semblante 
placentero lo condujo al escritorio de Santos, 
cuya puerta se abrió como por resorte, apare­
ciendo éste en el umbral, sonriente y tendiendo 
la mano el visitante, que quedó con tal ac*>- 
tud gratamente sorprendido.

La entrevista en su principio no pudo ser 
más cordial, pues Santos le dio la seguridad de 
que Pampillón no sería molestado y que podía 
desde ya ausentarse para su estancia, previa 
presentación al Estado Mayor General.

Esta última restricción le preocupó un 
tanto a C. y tal vez hizo de ella demasiado 
argumento en el momento de despedirse lle­
gando hasta a pedirle a Santos una reiteración 
cíe la palabra empeñada en favor de Pampillón,

l’ara eso, Santos le había pedido por do*; 
veces el domicilio de aquel jefe y C. se había 
excusado diciendo, que lo ignoraba, pero que, 
aun cuando lo supiera np creía lícito decír­
selo.

De manera cjue, agregando a esto las des­
confianzas que envolvieron las últimas pala­
bras, solicitando del presidente una rectifica­
ción verbal de su promesa, hizo que éste cam­
biase de pronto el gesto y tono levantando I* 
voz y accionando con brusquedad y violencia.



El Dr. C., pretendió disculpar su actitud, 
por lo delicado de su misión y otros motivos 
y no fue oído, conduciéndolo Santos hasta la 
puerta de salida de su escritorio, que da a1 
zaguán y calificándole de audaz por dudar de 
la palabra del Presidente de la República.

Poco menos que en un segundo, el Dr. C., 
traspuso el umbral de la puerta, que se cerró 
tras de si con estrépito.

Belén, que comprendió al vuelo, que el 
que había entrado en grada de su señor, sa­
lía de aquella manera ignominiosa, nada me­
nos que expulsado, puso a su vez cara fea y 
con un salga pronto, echó mano al mango 
de la espada, como si intentara dar mayor 
expresión y fuerza a su voz de mando.

Se anduvo listo para ganar la vereda en 
presencia de las amabilidades de Belén.

VIII — DE PASO, JUZGUEMOS CON 
IMPARCIALIDAD

Durante la permanencia de Santos en 
Buenos Aires, jamás se entrevistó con La torre, 
por más que los acontecimientos y alternati­
vas de la vida, les huoiese colocado en idén­
tica condición, ni por más que una común 
desgracia, suele influir en sentido de recon­
ciliar a los más acérrimos enemigos.

Conociendo el temperamento de uno y de 
otro de estos hombres, cualquiera comprende­
ría, que si el primero no era susceptible, de 
perdonar ofensas, el segundo, por el contrario, 
era capaz cuando menos, de un acto generoso 
como paréntesis a sus rigores del momento.

Nadie ha olvidado, que después de su triun­
fo en el Quebracho y prisioneros muchos de sus 
enemigos políticos, de quienes pudo vengarse, 
decretó de plano y sin vacilaciones, no obs­
tante la expectativa de sus adeptos, la libertad 
incondicional de todos, sin excepción.

Además, me consta por referencia de per- 
noria de verdad, que durante su administra­
ción, por falsas denuncias y espíritu partida 
rio, se trató de provocar la destitución de un 
empleado meritorio de Aduana, y entonces 
©tro empleado subalterno del anterior y de la 
©puesta filiación partidaria, se apersonó al 
Presidente Santos, a quien le merecía aprecio 
j  consideración por ser un hombre decente y 
de verdad.

Fue recibido afectuosamente e interrogado 
en sentido de qué significaba su presencia allí, 
Se dijo: efectivamente, nunca he venido a tu 
®a»a desde que eres gobernante, pero ahora lo 
liago para evitar que se consume una injus­

ticia con un empleado ejemplar, aunque e» 
nuestro adversario político.

—¿De qué se trata?— observó Santos.
—Sencillamente, replicó, de evitar una 

iniquidad, una injusticia, según he dicho an­
tes. .Y  en seguida hizo el elogio de las con­
diciones relevantes del empleado y las censu­
ras de las maquinaciones en juego para hacer­
lo salir del puesto.

—Pues bien, creo cuanto me dices y a pro­
pósito, trata de ver a Cradín y dile que me vea 
inmediatamente.

Media hora después Cradín conferenciaba 
con el Presidente, y al empleado en peligro de 
perder su empleo, no sólo se le mantuvo en 
su puesto, sino que en la primera vacante que 
ocurrió, fue ascendido.

Y por último, y a propósito del misino in­
cidente que he resaltado en la sección ante­
vio! de este capítulo, cuantío aún no había 
terminado de bajar los últimos peldaños de la 
escalera en que aquel incidente había tenido 
lugar, Santos con toda la lealtad reconocía, 
que su actitud en su casa con aquel ciudadano, 
a propósito del asunto que lo llevó a ella, no 
fue regular y que aquel señor tuvo motivo 
fundado para resentirse. Agregó además, que i 
esta convicción responde el hecho de ha' r 
contestado a su saludo, ton el mayor respeto y 
consideración, v que tic seguro, antes de lo 
que acababa de suceder, habría aprovechado 
cualquier oportunidad que se le hubiese pre­
sentado. para darle la más completa satis­
facción.

Las personas que lo acompañaban, entre 
ellas el Coronel Bosch, tuvieron ocasión de 
ofrecer testimonio de todo el disgusto que le 
produjo este incidente, y hasta de los elogios 
que Santos prodigó al doctor C., a raíz de la 
ofensa que éste le había inferido, declarándole 
indigno de su saludo y de cambiar una bala 
ron él en el terreno del honor.

XI — LA ENFERMEDAD Y MUERTE DEL 
GENERAL SANTOS

La condición de éste en Buenos Aires, con­
tinuó siendo la misma durante el año 1887, 
llena de contrariedades que su familia con­
tribuía a dulcificar con su presencia y sus 
cuidados, aunque la enfermedad ganase camino.

Se trataba de una afección muy adelanta­
da y en los últimos meses de aquel año, se 
acentuó de tal manera, que empezó a ofrecer 
serios temores de un desenlace fatal.

Se habían consultado a los mejores médico*



de la capital bonaerense, sin resultado satis­
factorio y cada día que pasaba, ofrecía a la 
familia, menos posibilidades de vencerla.

Por último, el estado del enfermo se agra­
vó de una manera alarmante y tanto, que se 
creyó que todo terminaría en cualquier mo­
mento.

Sin embargo, la naturaleza del enfermo re­
sistió aun durante la noche en que más se 
agravó, y a pesar de la intensidad del mal.

El enfermo se encontraba rodeado de va­
lias personas de su familia y de dos jefes mi 
litares, siendo uno de eilos el Genera! Amuedo, 
cunen trataba de darle ánimo.

—¡Valor! . . .  ¡valor compañero!, le dijo en 
aquellos momentos de angustiosa tribulación.

£1 paciente le miró con tristeza.
— ¡Valor!... —murmuró— valor no m e  

fa lta ... pero es ... que 7 2 0  puedo m á s  •— y 
dejó caer su cabeza sobre el pecho, casi desfa­
llecido.

Y tenía razón, porque.. . una y media hora 
después, había muerto por asfixia.

Este suceso, tuvo gran resonancia en Bue­
nos Aires por las vinculaciones que ligaban a) 
finado con muchas personas de las clases civil 
v militar, y que concurrieron al domicilio de 
la calle Centro América, a presentar sus con­
dolencias a la familia.

En Montevideo sucedía otro tanto, aun con 
mavor motivo y por lo que tal acontecimiento 
debía influir, en el desarrollo futuro de la po­
lítica del país.

I,a prensa uruguaya, sin distinción de' co­
lores políticos, fue relativamente parca en 
apreciaciones sobre la actuación del General 
Santos .durante sus once años de gobernante.

El poderoso de ayer, había pagado su tri­
buto a la naturaleza; la apreciación de sus 
actos, buenos o malos, correspondía a la his 
toria, y bien cuerda fue ia benignic ad de las 
aspiraciones de sus contemporáneos, porque.. . 
»1 fin, no sabíamos entonces, si con el andar 
del tiempo, no tendríamos que ver cosas, que 1 
sin consistir precisamente en los males de aque­
lla época, con todo, harían temblar las piedras 
en la presente.

XII — SU SEPELIO

Una vez producido el fallecimiento, el he­
cho fue comunicado por telegrama a Monte­

video, y además, la familia se dirigió al Go­
bernó, on el propósito de combinar con el 
Estado Mayor General, los honores que debía 1 
decretarse a aquel militar, en su categoiia da 
Capitán General de la Nación.

Acordado todb esto y designado el día, en
que debía verificarse aquel acto en Montevi­
deo, el cadáver fue instalado a bordo de un 
vapor de la carrera, trasladado al puerto de su 
destino y de allí; a la casa particular del fi­
nado, sita en la calle 18 de Julio que hoy 
ocupa la Jefatura de dolida de la Capital.

Más tarde, a las 10i/2 a. m. tuvo lugar el 
entierro con gran pompa, asistiendo el Presi­
dente de la República, y algunos de sus minis­
tros, Cuerpo Diplomático, altos funcionario* 
públicos, varios ocupantes del ejército de la 
capital v numeroso pueblo.

En el segundo cuerpo del Cementerio Cen­
tral y en el modesto panteón de don Joaquín 
Santos, ubicado en el ángulo inferior. Sud­
oeste, fueron depositados sus restos moríale* 
en donde, según tengo entendido, aún reposan.

Toda la vida de actividad de este hombre, 
reducida a un período relativamente limitado, 
fue fecunda a no dudarlo, en hechos que tu­
vieron su época y su resonancia, que la his­
toria juzgará.

Sin embargo, es justo que recuerde en este 
momento, ya que no lo hice cuando me ocupé 
de ciertos rasgos de nobleza y generosidad del 
lutado gobernante, a propósito de la patriótica 
iniciativa de la construcción de las Escuelas 
Normal y de Artes y Oficios que desde en­
tonces hasta hoy funcionan en esos dos vastos 
v hermosos edificios de la calle Colonia y Gua­
icán v parte Sud de la ciudad, inmediato 3 
la playa Ramírez.

Muchos jóvenes de ambos sexos, nacionales 
v extranjeros han recibido educación en esos 
establecimientos de enseñanza y hasta consti­
tuir una carrera, con que hoy proveen sus ne­
cesidades y las de su familia.

Su muerte prematura tratándose de un 
hombre joven aún, fue tal vez la consecuencia 
de dos acontecimientos imprevistos, porque, 
antes de producirse su deceso el General San­
tos, ya había muerto civil y políticamente, por 
el atentado de Ortiz en el Teatro Cibils, y la 
actitud del Presidente Tajes, en el cuartel det 
la Plaza de Artola

SEXTETO CLASICO



Y SU TRISTE SUERTE
IUEGOS MALABARES

De cómo suelen fallar las mejores combi­
naciones y convertirse en derrotas los triunfos 
más completos.

1 —  EL HOMBRE DEL FRAC NEGRO

A mediados de marzo de 1894, siendo las
2 p. m., transitaba de Norte a Sur, por ia 
calle de la Brecha, cuando en dirección opuesta 
» la mía se me ofreció la silueta de un hom­
bre vestido de rigurosa etiqueta de frac ne­
gro, corbata blanca y sombrero de copa, no 
tardando en reconocer en él a un senador de 
la República.

Ambos nos detuvimos al encontrarnos pre­
cisamente, a la puerta de la casa-habitación del 
distinguido caballero don Pablo Nin y Gon 
lález.

—Por supuesto —le dije— va usted a la 
constante tarea de estos días.

—-Y de tiros largos, como ve usted, —con­
testó— porque son tantas las veces que voy y 
vuelvo al Cabildo, que ya no me detiene nin­
gún escrúpulo pues prescindo del sobretodo y 
me exhibo en cuerpo.

—Y hace usted perfectamente, —le obser­
vé— por más que resulte infringida la regla 
aquella de no usar el frac negro de día.

—Así es —concluyó— y- tendiéndonos la 
mano, nos alejamos en direcciones opuestas; 
el senador, seguramente, pensando en sus co­
minos, y yo en un hombre de frac, a esas horas, 
y sobre todo a cuerpo gentil.

Es posible, que a muchos como a mí, les 
cause extrañeza lo del frac negro, aunque re­
cuerdo que hace poco más de medio siglo se 
había generalizado el uso diario y frecuente 
del frac entre los hombres de cierta posición 
social en Montevideo, sin distinción de pro­
fesión y hábitos y eran muy contados los que 
podían excluirse de aquella costumbre.

Usar frac, era lo mismo que usar la levita, 
que entonces era moda, mientras que hoy ha 
sido sustituida por el jaquet y por el smoking.

Pero debe tenerse en cuenta, que sólo se 
trataba del frac de color marrón con botones 
lisos de metal amarillo pues el negro estaba 
reservado para la etiqueta de los salones, re­
cepciones y otros actos públicos en general.

raicee q u .  , cu »o por las calle* de
Montevideo, con especialidad las de 25 de Ma­
yo y 18 de julio en ese traje a nuestros ''Ico­
nes”' de entonces figurando entre ellos Jacinto 
Vargas, Prudencio Ellauri, José Vázquez Sa- 
gastume, los hermanos Anavitarte, José Deli- 
zarsa, Nicolás Herrera, Manuel Carvajal, v en­
tre estos un león “maduro” llamado Marcos 
Arredondo de nacionalidad argentina, cuya 
calva prematura había puesto a la vista su 
tuero cabelludo. . sin cabello.

Los sastres Facassague y I,amolle; el som­
brerero Casal y el zapatero Latril con su cal­
zado, tan bueno o mejor que el de Fattorusso 
y Caimt, se encargaba de proveer a los “dan- 
dys”, o dragones que dejo nombradós para 
complementar el respectivo indumento con 
que estos últimos presumían en las calles de 
Montevideo luciendo su frente, su perfil, y an­
dar cadencioso de conquistadores de doncellas.

Esto ocurría como lo he insinuado hace me­
dia centuria; pero si descendiésemos algunos 
años más en ia fecha, tendríamos que el mis­
mo frac negro era usado, a la par del de color, 
de día y de noche, indiferentemente, en la* 
fiestas, y en las tareas diarias que fuesen con­
ciliables, se entiende, con el empleo o uso d t 
semejante prenda.

Pero noto, y habrá notado e) lector, que 
me he desviado un tanto del tema que expresa 
el título de este capítulo, y esto me obliga a 
reaccionar en sentido ie  poner a mis lectores 
en actitud de saber lo que debe entenderse 
por juegos malabares en los episodios eri qu« 
me voy a permitir indicarlos.

II — EN EL MUNDO PARLAMENTARIO

Sabido es que las Cámaras Legislativas de 
1894, emplearon 21 días pata nombrar sus­
tituto al doctci julio Herrera y Obes en el 
cargo de Presidente de la República, siendo
varias las combinaciones que surgieron en su 
seno, no sé si consultando los intereses nacio­
nales o paliando los designios interesados de 
los círculos en que se había dividido la opi­
nión de Jos legisladores.

Pero, cualquiera que fuere el móvil, por 
otra parte bien conocido y del cual no es mí 
propósito, ni tengo para qué ocuparme, el 
hecho es que la anormalidad de semejante ac­
titud de las Cámaras dio fundado motivo para 
que el país formase un juicio desfavorable, a 
propósito de las artimañas y procederes poco 
regu'ares que se emplearon en tal ocasión.



.Sin embargo, en medio ile estrategia tan 
<en ,ui'"b.to, hit 10 tino de los diputados, el dor­
io:- 1 diñado Fernández García/, qué soba po­
li .endose a estas maquinaciones propendió pa­
trióticamente a allanar las asperezas de la situa- 
rión que se, había creado, y que dificultaban 
ir unidamente la solución del problema pre- 
t dencial. ,

Al fin, apurados los últimos recursos, el es­
cándalo terminó por una combinación en que, 
descartada la personalidad del doctor jóse 
I.balín, que tue cieno v no acepte. \ las tan 
d ¡daturas de. don 1 omás Gomensoio, don Mi­
guel Herrera y Obes, don Aludes Montero, 
generales Máximo Tajes y Luis Eduardo Pérez 
y ciudadano don Alejandro Chucarro, a quien 
abortaba, desde su retiro, el doctor Herrera y 
Obes, fue proclamado Presidente de la Repú­
blica don Juan Idiarte Borda, bien que sur­
gido de un pacto tan rato e imprevisto, como 
la laboi de aquellos veintiún días; que hizo 
decir al doctor Herrera y Obes, al enterarse por 
teléfono y tirando el tubo de éste con enojo, 
Ja misma palabra que Gambronne pronunció 
en el campo de Waterloo, y que si allí sub­
rayó una acción de heroísmo aquí lo fue de 
contrariedad.

111 — PRIMEROS ACTOS DEL NUEVO 
GOBIERNO Y PRESAGIOS DE 
1 ORMENTA

A a en posesión del cargo el nuevo Presi­
dente, su primer paso consistió en exibirse 
ante una parte de la guarnición de la Capital, 
formada desde el extremo Sud de la calle Itu- 
zaingó hasta la plaza Constitución, no recor­
dando bien si lo hizo en carruaje descubierto, 
o a caballo, ofreciendo esto, como ofreció un 
cuadro o espectáculo un tanto extraño y no­
vedoso.

Después constituyó su Ministerio con los 
señores doctor Miguel Herrera en el Departa­
mento de Gobierno; en el de Relaciones con 
el doctor Luis Piñeyro del Campo; en el de 
Guerra con el General Juan [osé Díaz; en el 
de E'omento con el ingeniero Juan José Castro; 
y en el de Hacienda con don Federico Vidíella, 
con cuva composición ministerial produjo la 
mejor impresión en el ánimo dei pueblo, neu­
tralizando en parte las contrariedades que en 
gendraron las circunstancias irregulares de la 
elección.

No faltaron iniciativas felices en las me­
didas adoptadas por el Gobierno en sus actos 
posteriores, y así encaminada* la» cosas todos

empezamos a alimentar espera*«*«» fia*» w #*>**m*
probables para el futuro, aunque luchando 
siempre con ciertas prevenciones a que dabas» 
lugar los antecedentes indicado®.

Cuando estas preocupaciones a que »cal», 
de referirme empezaban a olvidarse, dando en-- 
irada a nuevas esperanzas, un pequeño detalle^ 
que asalta mi memoria vino a constituir un 
nuevo desagrado. A consecuencia de un mo­
tivo trivial a que se dio, por el Presidenta* 
una importancia de que carecía, a una ohsez* 
radón que con legitimo derecho le hizo su 
ministro de Relaciones Exteriores durante una 
de los acuerdos generales, le contuvo didendoi 
“Que no permitía al señor M inistro.. . etc,", 
dando esto lugar a que este último se retirase^ 
romo se retiró, del Palacio de Gobierno mari­
dando después su renuncia indeclinable del 
cargo; puesto que no era necesaria su pro  
senda allí donde ‘‘no se le permitía", una ob­
servación sobre los asuntos que #e ponía» ‘‘al 
acuerdo”.

Y así. . con varias alternativas, y» da
buenas, ya de malas impresiones, continuó «i 
señor Liarte Borda su gobierno después de 
subrogado el Ministro saliente por el no me- 
nos distinguido ciudadano doctor Manuel Ma­
trero y Espinosa.

Pasaron los tres primeros años de su gobier­
no en lucha acentuada con las aspiraciones 
populares que tenían más relación con las 
finanzas del país, que con lo que se relaciona 
con la dichosa política, que tanto nos cuesta 
\ tiene que costamos todavía.

El horizonte fue nublándose por grados, y 
ron paso lento pero seguro, empezaron a es­
bozarse los preludios de una próxima invasión 
al país que no tardó en encabezar el caudillo 
nacionalista don Aparicio Saravia y el Coronel 
de línea don Diego Lamas, teniendo sus pri­
meras manifestaciones en el Departamento d«t 
la Colonia, en el Puerto del Sauce o sus irv 
mediaciones, para terminar el primer cuadro 
de ella con la acción sangrienta de los Tres 
Arboles y continuando con ote»» obra# d* la­
mentable recuerdo.

IV — INCULPACIONES AL
GOBERNANTE Y ATENTA»«
A SU VIDA

Llegó a culparse at Presidente da la Re.
pública de ser el causante de la guerra civil 
en su país, y hasta de ser el único obstáculo 
para la realización de la paz, y de tal mane­
ra *« difundió esta especie y fue corriendo *



repitiéndose, de boca en boca, que un for 
mudable anatema fue pronunciado sobre el 
desgraciado gobernante que, en concepto de 
muchos, si faltas y errores cometió, de seguro 
no fue la de ser enemigo de la paz, en cuya 
realización o no realización más que él, eran 
otros los que podían influir e influyeron en 
aquellos difíciles momentos.

Llegó hasta atentarse a su vida, cierta 
tarde al regresar del campo a su casa de la 
ciudad, en la Avda. 18 de Julio, la misma 
que ocupa hoy el Jockey Club, no obstante 
haberlo hecho rodeado de sus adecanes, ayu­
dantes y guardias y llegar en esta condición 
al umbral de la puerta principal de entrada,

Fue en ese momento que salió de la casa 
contigua a la izquierda de aquella entrada, 
—y ia cual habitaba un dorador con su ne­
gocio, —donde lo esperaba apostado desde ho­
ras antes un joven llamado Raveca que ar­
mado de un revólver se abalanzó de pronto 
pretendiendo herirle en la cabeza sin conse­
guirlo; pues el arma negó fuego, siéndole 
arrebatada inmediatamente y el agresor con­
ducido a la cárcel pública y sometido después 
s ios Tribunales por homicidio frustrado.

Es fácil calcular el efecto que esto produ­
ciría en esta ciudad, ya en los centros políticos 
como en los sociales, prevenidos desfavorable­
mente como estaban contra el mandatario sin­
dicado como causante de la prolongación de 
la guerra civil, y cuando, día a día, se recibían 
noticias desastrosas de campaña, no sólo por 
los hechos de armas que se producían sino 
por los destrozos y perjuicios incalculables ori­
ginados en las haciendas y alambrados, tanto 
por el ejército invasor como por las mismas 
tropas del gobierno.

Nada diré de lo que se sufría en el comer­
cio de la Capital por las medidas precaucio­
naos que tenían que adoptarse en sentido de 
aminorar y de prevenir, si fuese posible, ma­
yores perjuicios, haciendo complemento a una 
situación de dudas y desconfianzas semejantes 
que mantenía la inquietud de los ánimos y el 
presentimiento de nuevos males y desastres.

La prensa preocupada tanto de la política 
como de las finanzas, continuaba impertérrita 
en su propaganda tendiente a inducir una y 
otra por el buen camino indicando para ello 
algunas medidas prácticas y recurriendo de 
«atentada y sin calcular tal vez a dónde po­
dían conducir al país, modificando a cada paso 
sus espe’ anzas en el resultado, cuando llevando 
las cosas al terrgho práctico se apercibía en

medio de su ofuscación que no se dirigían a 
puerto seguro.

Todo estaba perturbado; nadie podía cal­
cular el giro que iban a tomar los aconteci­
mientos con la prolongación de la guerra, y ál 
fin, nadie encontraba remedios para estos ma­
les sino en la realización inmediata de la paz.

Y la paz se proclamaba a todos los vientos 
por las clases conservadora^ y por elementos im­
portantes de la Administración Pública, en los 
cuales, no podía el Gobierno depositar toda 
su confianza porque hechos contradictorios v 
de gran significación se lo atestiguaban inda 
ciándole a la abstención, siendo así que todo 
el mundo le exigía hechos de inmediato; le 
exigía la paz.

Y entre tanto pasaban los días y las sema­
nas sin que esa paz se realizase; recayendo im­
plícitamente la responsabilidad de tamaña omi­
sión, al menos en el concepto público en el 
Presidente de la República, lo que constituía 
una verdadera sentencia o fallo formidable. Y 
a la verdad, no estaba en su mano realizarla por 
encontrar dificultades insuperables en varios e 
importantes elementos del ejército y del par­
tido que llegaban hasta conminarle con que 
iba a colocarse en el caso de tener que respon­
der a graves cargos de sus correligionarios.

El Presidente me decía una noche en su 
casa:

—;Ha visto usted el cargo que se formula 
contra m í...  que yo tengo nada menos que 
la culpa de la continuación de la guerra civil?

—Es cierto, Presidente, eso dicen; pero no 
debe atribuirle mayor importancia en atención 
a! estado de ios ánimos.

—Sin embargo, —replicó el gobernante— 
mí indiferencia podría traducirse como acep­
tación de la responsabilidad que se me atri­
buye. No puedo resignarme a quedar en esta 
situación en el concepto público, y entre tanto, 
es de otros y no de mí de quienes depende la 
realización de la paz, al metios, desde luego, 
como se pretende.

Mucho me impresionó esta confidencia y 
varias veces, en el curso de los años transcu­
rridos, lo he recordado con verdadera pena 
cuando, por una asociación de ideas, han sur­
gido a mi vista los cuadros lamentables del 
año 1897, que vinieron a servir de comple­
mento a los graves errores que en inadvertida 
concurrencia todos contribuyeron a consumar.

V — PREPARATIVOS

Desde tiempo inmemorial, en Montevideo,



era costumbre corriente que los Poderes Públi­
cos y empleados superiores de la Administra­
ción, en general, hicieran acto de presencia en 
las festividades religiosas.

En la semana Santa, en el día de Corpus 
Christi y en los de fiestas cívicas, preferente­
mente el 25 de Agosto, aniversario de nuestra 
independencia, se veía en el templo a todos 
aquellos personajes y miembros de legaciones 
v consulados, representantes de países amigos 
que confraternizaban y compartían con la igle­
sia, el placer y la satisfacción de prestigiar, en 
diferentes sentidos, tales actos religiosos.

Tantas veces vi a los Ministros del Interior, 
cuando desempeñaban esta cartera y la de Re­
laciones Exteriores, y más tarde cuantió se creó 
el de Justicia y Culto, conducir con brazo fir­
me el pesado pendón, como emblema del San­
tísimo inmediato al palio y un rato antes de 
la cruz parroquial; salir después por una de 
las puertas del templo hasta el atrio, tecorrer 
éste en su extensión y entrar de nuevo por la 
otra nave, hasta llegar al pie del altar mayor 
y ponerse fin al acto.

Pero los años y nuevos gobernantes fueron 
sucediéndose, entibiándose por una y otra ta­
zón las buenas relaciones entre las autoridades 
administrativas y eclesiásticas, hasta llegar al 
extremo de no concurrir el Gobierno a las 
fiestas que se oficiaban durante el año, sin que 
pudiese atribuirse esto a motivos eventuales, 
sino que se sabía de antemano que había te­
nido el propósito deliberado de no concurrir.

Aquel orden de cosas vino, precisamente, a 
modificarse durante la adrninis ración del Pre­
sidente don Juan ldiarte Borda, y así resultó, 
< n efecto, pues que para el 25 de Agoste, de 
1897 se anunció la celebración de un Tedeum, 
como en años anteriores en Ja Metropolitana, 
con asistencia del Superior Gobierno, miem­
bros de los otros poderes públicos, cuerpo di­
plomático y empleados civiles y militares.

Pocos días después se hicieron ios arreglos 
lie costumbre en el templo, preparando con­
venientemente el estrado para las autoridades 
concurrentes, según su categoría, con la colo­
cación, además, de dos filas de asientos a par­
tir del sitio preciso que debía ocupar el Presi­
dente y sus Ministros, frente al pulpito tradi­
cional, pues entonces no había sino uno solo, 
hasta el cancel de Ja entrada de la nave mayor, 
para que el espacio determinado por esas dos 
lilas facilitase el paso del Gobierno y su 
séquito.

Al Cuerpo Diplomático se le había desti­
nado, así como a los Senadores y Representan­

tes, los asientos colocado* en forma circula* 
bajo la media naranja; a los Ministros a 1« 
izquierda y derecha del Presidente, y al T ri­
bunal Superior de Justicia el a tyü presbiterio, 
anterior a la escalinata, que conduce a este 
último; colocándose paya ello lo* respectivo* 
asientos.

Y llegó la tarde del 21, víspera del clásico 
día, con todos los arreglos lenm nados que per­
dían tener relación con el acto qu? debía ve 
rificarse al día siguiente.

VI —ESTADO DE LOS ANIMOS

Una salva de veintiún cañonazo* anunció 
la salida del sol en el gran día de 1* patria,
poniendo una vez más a prueba la. problemá­
tica resistencia de nuestros cañones de la For­
taleza del Cerro y la abnegación y valor per­
sonal de nuestros artilleros.

Nos encontrábamos, pues, en pleno 25 4« 
Agosto, y aunque la primera impresión fue 
grata al son de los disparos de nuestro* cañones 
y repiques de las iglesias de la. Capital, la lee- 
tu;a de los editoriales de “El Día’’ y de "La 
Razón”, diarios de la mañana, no pudieron 
menos de nublar nuestro semblante *in poder 
sobreponernos durante las horas que siguieron 
a aquella lectura, a la honda emoción qu# 
ella nos produjo.

Los rumores pesimistas que corrieron es« 
mañana, y que ya tenían precedente un* 
semana antes, se acentuaron y en la concien­
cia de todos estaba grabado íntimamente, qu® 
algo grave y tai vez desastroso, tenía qu® ocu­
rrir ese día.

El ambiente alrededor del Gobernante era 
uniforme, y había que inclinarse a una especie 
de fatalidad de! momento a que no era posible
sustraerse.

Voces corrieron en el curso de la* primeras 
horas de la mañana en sentido de suspenderse- 
el Tedeum, y aún algo de esto se dijo desde 
la víspera; pero otras versiones corrieron, no 
la víspera, sino en la mañana del 25, de que, 
a pesar de las manifestaciones de la prensa, el 
Presidente, procediendo dignamente, no podía 
dejar de concurrir al Tedeum y que., por con­
siguiente, aquel asistiría.

Algunas de la* generaciones presentes, e* 
posible que no conozcan los antecedentes e» 
detalle del drama terrible de es« día. f  con 
especialidad los términos en que aparecieron 
concebidos los editoriales de "El Di»’* y "L* 
Razón".

Hoy mismo, para el que no está W aquello*.



antecedentes, producen honda impresión, cre­
yéndose uno transportado al escenario, puede 
decirse, en que con más o menos acentuación 
contribuya hasta dar vida y autenticidad ac­
tualmente a los hechos que allí pasaroi en los 
dos tercios de aquel aciago día.

Las terribles palabras (que no reproduciré 
por cierto, a . pesar de los veintitrés años trans­
curridos), del artículo editorial de Carlos M. 
Ramírez del 25 de Agosto, a la par de los ca­
ñonazos de la Fortaleza del Cerro, resonaban 
en los oídos y en el corazón de los habitantes 
de la Capital, como fúnebre presagio del triste 
y lamentable acontecimiento que flotaba en 
el ambiente, días antes, y que en la tarde de 
Ese día tuvo fatal confirmación.

Han pasado casi veintitrés años, y compa­
rando casos y situaciones, entre unos y otros, 
viene a mi memoria la primera presidencia del 
ciudadano don José Batlle y Ordóñez que, co­
mo es sabido, fue saludada por un injustifica­
do movimiento revolucionario del caudillo na­
cionalista don Aparicio Saravia. Y si con mo­
tivo de tan hostil actitud, la opinión sensata del 
país estuvo con el gobernante, la conducta que 
a su vez adoptó éste para conjurar la tormenta, 
valiéndose para ello de la mediación del dis­
tinguido ciudadano doctor don José P. Ramí­
rez, vino, además, a captarle las simpatías ge­
nerales, con augurios felices para el desempeño 
de su alto cargo.

Pero, es sabido también, que restablacido el 
orden regular de las cosas, el expresado gober­
nante, con el propósito aquel “de reforzar el 
ejército de la Capital y de campaña para que 
tales cosas (1) no se repitiesen en lo futuro” en­
vió, como ya lo he hecho notar en mí obra 
"Bocetos y Brochazos”, dos o tres escuadrones 
si Departamento de Rivera, que era uno de 
los seis servidos administrativamente por el 
Partido Nacional, en virtud del pacto cele­
brado con el Presidente Cuestas.

Esto, fue lo mismo que poner leña a una 
hoguera y el incendio que se produjo, naciendo 
de ahí la nueva guerra civil de 1904, con el 
desastre de Tupambaé y fin de la contienda 
en Masoller.

Y bien: ¿podría deducirse de esto, que el 
Presidente Batlle se había propuesto provocar 
Ja guerra y ensangrentar las cuchillas con el 
lacrificio personal de sus compatriotas, y no 
»justarse al artículo 81 de la antigua Consti­
tución, vigente entonces, para defenderse y sal 
tar así el principio de autoridad, como efec­
tivamente logró salvarlo?

En mi concepto, la segunda es la supod 
ción racional, porque sin prueba, no es posi 
ble juzgai y penar las intenciones de l<n 
hombres...

Entonces... ¿por qué no hacer aquella su 
posición con igual criterio en el caso del Pre­
sidente fdiarte Borda?... ¿por qué?

En el nebuloso y pesado ambiente de arpie 
líos aciagos días dei mes de Agosto tle 1897, su 
gestionado yo, como la mayoría de los habitan 
tes de Montevideo, pude sentirme impresiona 
do y hasta subyugado por las palabras del n 
dactor de “La Razón” en el editorial del día 
25, pero, cuando han transcurrido casi 23 años, 
serenándose mi espíritu y haciendo nueva 
lectura de ellas, considero injustificado y liasia 
cruel, el anatema con que conminó al inlortu 
nado gobernante, tanto más, si se tiene en 
cuenta, que no hubo un hecho preciso de ne 
gativa de aquél a hacer la paz, y que pudiera 
servir de cabeza de proceso, para juzgarle con 
el rigoi que fue juzgado.

Entretanto, siempre fue un problema, y lo 
es hoy mismo para el país, aunque no para al 
gunos, si Arredondo procedió obedeciendo j 
extraños planes o a sus propios designios, no 
faltando ciertos antecedentes que obligan, 
cuando menos, a suspender todo juicio y .i 
citar nombres propios en voz baja.

Pero fuere como fuere, el caso es, que el 
Presidente Borda fue elevosamente asesinado 
en una plaza pública, a la faz de sus Ministros, 
de su séquito y de sus tropas, sin otra causa 
política imputable, que la consigna o el fana 
tismo de un impulsivo o monomaniaco, a quien 
precipitaron las manifestaciones hostiles y con 
minatorias de ur pueblo sugestionado.

Y si hubiésemos de considerar otros casos, 
inmediatos o remotos, con alteración del or­
den público y en que se derramó, tal vez, más 
sangre y se impusieron más sacrificios al país, 
procediendo con aquel mismo criterio para im 
poner sanciones tan extremas, si a ellas pudie­
ra llamárseles, sentencias justas; con más eqm 
dad y acierto habría podido conminarse al go­
bernante sometido en tal ocasión al fallo po 
pular, con las duras frases de Ramírez y el gol­
pe homicida de Arredondo!...

Vil — EL TRAYECTO

A las doce y media de la tarde empezó a 
afluir la población a las inmediaciones de la 
casa presidencial desde la calle Arapey, refor­
zándose por grandes grupos hasta llegar a obs- 1

(1) Protesta armada de Saravia.



truir la» veredas y haciendo difícil el tránsito
por la expresada calle en la extensión de la de 
iarandí hasta llegar al Hotel de las Pirámides.

Era que la hora se aproximaba, y al fin 
llegó esa hora: una y media de la tarde.

Si el público, como he dicho antes, llegó 
a obstruir, por su gran número, las veredas y 
la Plaza Constitución y buena parte de la de 
.Independencia; en cambio, brillaban por su 
ausencia las familias en los balcones de sus 
respectivas casas, empezando por las de la Ave­
nida 18 de Julio y concluyendo por la de Sa- 
laridí y plazas referidas; excepción sea hecha 
del Club Uruguay y de alguna otra del tra­
yecto, Ocupadas por hombres.

He dicho antes, que había corrido la voz 
de cpte el presidente no concurriría; pero el 
hecho es que se decidió a concurrir llegando 
hasta resistirse a instancias reiteradas de su se­
ñora, muñirse, en el momento crítico de salir 
precipitadamente, de un sombrero cjue encon­
tró en la mano, en la mesa, y que no era el 
suyo, según re elijo, entonces, y al fin ya en 
su carruaje, acompañado de los ministros de 
Gobierno y Hacienda y de sus edecanes, partió 
para la catedral, a gran escape de los caballos 
y en medio de un silencio de protesta e indi­
ferencia.

Precedía la escolta presidencial, y en medio 
le aquella atmósfera que no presagiaba nada 
disolutamente que pudiese halagar a un go­
bernante. en situación tan comprometida y acer­
ba, v ni aun a aquel pueblo que presenciaba 
su llegada embargado por la duda y por la 
extrañeza que le producía la realidad de que 
hasta allí hubiese llegado ejerciendo y osten­
tando todavía su autoridad.

Este hombre, triste y abatido, inmutado el 
temblante y con mirada recelosa, descendió de 
• u carruaje envuelto en su abrigo, al frente 
del pórtico principal, salvando los escalones 
para descender al atrio primero y al templo 
después:

VIH — EL TEDEUM

Citando yo entré a la catedral por la puer­
ta del costado sur, el sacristán principal y uno 
de sus auxiliares se ocupaban de encender ve­
las y los cirios del altar mayor, y sólo alcancé 
a ver unos tres o cuatro senadores en su» asien­
tos, doble número de diputados, varios miem­
bros del cuerpo diplomático, una cincuentena 
de empleados superiores de la Administración, 
ocupando varios asientos de las dos filas a que 
me he referido en uno de los números »•m*-

riores y en el local designado a los ministro* 
del Superior Tribunal de Justicia, a lo* mi­
nistros Piera, Eein y González, íaltand® lo* 
doctores Álvarez, Vázquez y Salvañach.

La concurrencia en las naves y circunscrita,’ 
naturalmente, a su capacidad utilizable, era nu­
merosa; pero tuve ocasión de fijarme de in­
mediato que la puerta del coro había sido ve­
dada al público; pues en los altos de las nave* 
laterales no se notaba una sola persona, lo que 
sin duda respondía a una prudente medida en 
previsión de cualquier atentado, alejando de 
este modo un peligro para él y para todos lo* 
presentes.

El presidente llegó hasta el local que se le 
había destinado y después de depositar su som­
brero sobre la mesa que se encontraba delante 
de la poltrona o sillón que se le había desti­
nado, y aliviado del abrigo que llevaba sobre 
su traje de etiqueta, tomó asiento; saludando 
con una leve inclinación de cabeza a varios 
de los funcionarios que se encontraban x *u 
frente.

Inmediatamente empezó el Tedeum, y du­
rante él no faltaron quienes observasen que el 
presidente estaba pensativo, con la vista baja, 
levantándola sólo para mirar al arzobispo So­
ler que era el que pontificaba.

Al fin la ceremonia, que, se sabe, es breve, 
tres cuartos de hora después había terminado 
y el Poder Ejecutivo y su séquito, el cuerpo 
diplomático y empleados de la nación salieron 
del templo tomando la calle Sarandt hacia el 
Este.

Mientras esto sucedía, los ministros del Tri­
bunal Superior, con el objeto de incorporarse 
más fácilmente al grupo principal de la comi­
tiva se apresuraron a salir por la puerta la­
ten 1 de la ralle Sarandí, consiguiendo llegar 
a la esquina del Hotel de las Pirámides mo­
mentos después, pero a esta altura notaron con 
sorpresa que una masa compacta de gente, que 
se encontraba a la altura de la antigua casa 
de Maveroff se dirigió con impetuosidad en di­
rección opuesta a la que llevaba la comitiva, 
viéndose en aprietos los guardias de la escolta 
para contener el empuje de aquella masa de 
gente, y tras esta violenta evolución se produjo 
otra, aunque en otro sentido, contra miembros 
tiel cuerpo diplomático y consular que fueron 
atropellados y que se dirigían a la desemboca­
dura de la calle Ituzaingó con la sorpresa pin­
tada en el rostro y con el objeto de tomar 
apresuradamente sus carruajes estacionados en 
todo el frente del referido hotel sobre la calle 
Ituzaingó.



£1 decano del cuerpo consular señor Ace- 
f«ád (padre del actual tnmistro del Brasil) 
tohjúhtamenté con el doctor Matías Alonso 
Criado, cónsul general de Chile y Paraguay, nó 
siguieron tampoco el cortejo oficial por Saran- 
i í ,  temerosos de las boiribas que se iban a ti­
rar al presidente, según rumores. El doctor 
Alonso Criado siguió por ItuZaingó y Buenos 
Aires, hasta el Palacio dé Gobierno, esperando 
cerca de medía hora hasta que llegó azorado 
«1 señor Garrum, secretario de la legación de 
Italia, buscando a su ministro, señor Anto- 
nélli, pues la confusión del atentado dispersó 
y confundió al cortejo oficial.

Por último, una segunda y más recia em­
bestida dé individuos que venía á la carrera 
de Este a Oeste por la misma vereda de Má- 
veroÉ, alarmó de tal manera a los doctores 
Piera, Fein y González, que este último, pre­
sintiendo que pasaba algo en ése momento, 
invitó a sus colegas a entrar en su casa, sita 
a pocos metros del lugar en que se encontra­
ban; y fue entonces que por referencia del 
doctor Julio Bastos, que en esa fecha era juez 
dé instrucción, estos últimos vinieron a saber 
lo ocurrido, y a la vez qué la jefatura se había 
resistido a darle intervención en el suceso con 
desconocimiento de su autoridad; insinuándo­
sele, entonces, por los camaristas, que era con­
veniente que hiciera efectiva su intervención 
con protesta en caso necesario, volviendo in­
mediatamente al cabildo para llenar su come­
tido; habiéndose reconocido, al fin su autori­
dad, por el jefe de policía que lo era don Gre­
gorio Sánchez.

IX — A LAS 2 Y 40 p.m.

En la parada militar de ese día, la artille- 
lía de campaña, caballos y atalajes, cañones y

soldados, ocuparon la parte norte de la calle
Sarandi, entre Cantaras e itüzaingó, lo que la 
cilító al agresor camíbar dos pasos desde el cor­
dón de la acera sui para consumai su agres,óli 

El fotógrafo Fritz Patríele, desde lo alto de 
la azotea cid cabildo, 'sacó úna instantánea dd 
cortejo oficial “medio minuto’’ antes del ase­
sinato, en cuya fotografía, sea dicho de paso 
aparece estampada' la hora precisa de las doj 
y cuarenta que marcaba el reloj de la Matriz 

El presidente había recibido una herida 
que le produjo la muerte un cuarto de hora 
después, siendo breves las últimas palabras que 
pronunció, consumado el asesinato.

Preguntándole monseñor Soler en tal so 
lemne acontecimiento, si estaba herido, con la 
mirada ya agonizante, le contestó afirmativa­
mente, poi lo que aquel prelado formuló esta 
segunda pregunta:

—¿Quiere el señor presidente que le dé la 
absolución?

—Sí, señor arzobispo —contestó el herido 
con débil voz, aunque perfectamente inteligi­
ble todavía.

Y llenado este deber piadoso el herido fue 
transportado al Departamento de Policía, don 
de falleció como lo he expresado antes.

Esté hombre desgraciado, a quien la fatali 
dad de los acontecimientos que se desarrolla 
ron del 94 al 97, más que sus faltas, le acarreé 
la muerte, no era otro que el hombre de fra< 
negro de la calle Brecha, que entonces no pre­
sentía el fin que deparaba el destino a su la 
boriosa gestión presidencial.

RESONANCIAS DEL PASADO



PACHECO
VERSOS CACERES
I — EN LOS ALTOS DEL CABILDO

Cierto día, siendo la una p.m. me dirigía yo 
por ia vereda dél Cabildo en dirección al “Calé 
del Agua Sucia”, a cargo de don Ramón Men­
doza (1), con quien tenía que hablar urgente­
mente, cuando al llegar a la entrada de aquel 
tradicional edificio público tropecé con dos o 
tres condiscípulos más o menos de mi edad, que 
formando grupo con porción de personas, que 
amagaba a entrar al expresado edificio, con el 
interés y la impaciencia pintados en el rostro.

Movido por la curiosidad y cediendo a la 
invitación de uno de mis amigos Julián de San­
tiago, para que lo imitase, me incorporé a! gnu 
po y dando zancadas subí la espaciosa escalera, 
que conducía entonces, como conduce hoy, al 
local de sesiones de ambas Cámaras Legislativas.

La mayoría de los del grupo, Sabía a lo que 
iba, mientras que yo, como cualquier Vicente, 
sólo iba al ruido de la gente, pero pasados cinco 
minutos, ya sabía de lo que se trataba, felicitán­
dome tanto más de ello, cuanto que, había lo­
grado instalarme en un lugar aparente, para 
presenciar, lo que esa tarde presencié.

En el local o Sala del Senado, que en aque­
lla época lo era también de la de Diputado*

particularmente y de ambas a la vez cuando 
se reunían en Asamblea General, se había colo­
cado en noviembre de 1352 una mesa y sillas, 
entre dos de las ventanas y balcones que daban 
y dan hoy mismo, a la plaza Constitución, y a 
un costado otra mesa y varias sillas. .t .

Debido a no sé qué causas, se había habili­
tado este local para el acto de que voy a ocu­
parme, y a tal efecto, pasado un cuarto de hora 
de nuestra llegada, apareció en el estrado que . 
ocupaba la primera mesa, el Juez del Crimen, 
doctor Leopoldo Olave, acompañado de su ac­
tuario, señor Luis Lebrón y varios señores que ‘ 
ocuparon las sillas, en calidad de jurados, se­
gún se me dijo.

El otro local del costado izquierdo, lo ocupó 
el General don Melchor Pacheco y Obes y el 
doctor don Marcelino Mezquita, y en otro pe­
queño estrado del frente, apareció el Coronel 
don Ramón Cáceres, acompañado del doctor 
Adolfo Pedralbes.

Se trataba de un Juri, que para mí, al rueños, 
pues apenas contaba con quince años y medio, 
constituía una verdadera novedad, como que era 
el primero a que concurría y del primero en 
que iba a iniciarme.

Resultaba, que el Coronel Cáceres, se había

(1) Denominación poco recomendable con qu» 
se distinguía entonces, aquella casa de negocio, 
que hoy reedifica la señora María Ravena de 
Chiarino, levantando un hermoso edificio, que 
ocupará el señor Font propietario del Bazarcito» 
según voz corriente



•«cedido por la prensa, haciendo Inculpaciones 
ofensivas al General Pacheco, y que por cons­

iente, importaba esto un verdadero abuso de 
libertad de escribir.
He dicho, que el primer grupo lo formaba el 

Juez, actuario y varias personas, que debían cons­
tituir el Jurado, así es que, instalado éste, con 
las formalidades de ley, el expresado Juez, se 
« tiró  y el juicio dio principio.

Tomó la palabra el doctor Mezquita, y des-

Eés de historiar la causa de la querella formu­
la, pidió la aplicación de las penas del caso, 

lin olvidar la imposición del pago de costas y 
costos, que debía hacer efectivo el injuriante o 
Calumniador,

El doctor Pedralbes, declinó el nombramien­
to de oficio recaído en su persona para defen­
der a Cáceres en aquel acto, por razones que 
rso recuerdo, y previa venia del Tribunal que 
presidía, se retiró. (*)

Después de esto, el acusado tomó la palabra 
para ratificarse en el contenido de sus escritos, 
y para que se declarase que no había abuso de 
la libertad de escribir y se le absolviese, con im­
posición de costas y costos a Pacheco.

En seguida pidió la palabra este último, pues 
el doctor Mezquita había limitado su perora­
ción a formular ciertas salvedades, que no de­
cían a! fondo de la defensa, reservándose el Ge­
neral Pacheco, hacer esto último personalmente 
para fijar los hechos con mayor precisión.

fie dicho antes, que en esta fecha, apenas 
contaba yo con dieciséis años escasos y era el 
primer acto de esta especie a que concurría bien 
lejos, por cierto de suponer, que había de pro­
ducirme impresión tan honda, como ]a que me 
produjo.

El General Pacheco, dijo con tranquilidad y 
fácil decir, todo lo que convenía a las causas 
que servían de fundamento a Cáceres para for­
mular sus absurdas denuncias, por las cuales él, 
no experimentaba, sino un profundo desprecio. 
Alzó después un tanto el diapasón de su voz pe­
netrante y con la verbosidad y elocuencia que 
le era característica, no tardó en ganarse la opi­
nión de la concurrencia, que aplaudió estruen­
dosamente al mador.

Para esto, el General, desde que Cáceres to­
mó la palabra, no hizo, otra cosa que interrum­
pirlo a cada paso, dirigiéndole puyas v enarde­
ciéndole con ellas hasta hacerle perder la calma 
y tranquilidad de que tanto necesitaba en aque­
lla difícil situación.

Al fin, el aludido empezó a irritarse y de­
volver por pasiva los cumplimientos que se le di­
rigían, dejando estas cosas vislumbrar, todo lo 
que podía ocurrir entre aquellos dos hombres he­

ridos, aunque de maneras distintas, en tu armo
propio personal.

Tal cuadro, era nuevo para mi poca rd.vl 
y experiencia, pues sí había visto matarse lo» 
hombres en las trincheras durante los nueve año»
de la guerra que acababa de terminar, ignora 
ba hasta entonces, el cuadro repulsivo que of 
cían dos militares de alta graduación y cultura, 
destratarse de una manera, que sin derramar sin.» 
gota de sangre, podría calificarse de innoble

El presidente del Jurado reprimió al públi« o 
por aquellas manifestaciones, bajo apercibimien 
to de hacer desalojar el local, y el silencio sn 
restableció, pero, como el discurso de Pacheco 
empezó a tomar un tinte agresivo e insultante-, 
con el que no tardó de anonadar a su adversario, 
solo, indefenso, e incapaz de poder contrarrestar­
los recursos oratorios, y de elocuencia verbal 
de Pacheco, el público entusiasmado, se entregó 
de nuevo a manifestaciones de entusiasmo y ade­
más de hostilidad para el desgraciado Cáceres

Jamás, en mis pocos años, y hoy mismo tam­
bién se me ha ocurrido, que pudiesen dirigirse 
a un hombre las frases y epítetos deprimentes, 
que Pacheco dirigió a Cáceres vencido y al que. 
hasta la opinión de los que presenciaban aquel 
acto, le era adversa.

Así, es que, en un momento de desesperación, 
aquel exclamó: “hay en la vida situaciones tales 
para el hombre, en que sólo la boca de una p¡s 
tola, es preferible a tanto baldón” (textual).

Y sin embargo, el General Pacheco, en medio 
de su saña, no abandonaba todavía a su presa, 
redoblando los calificativos injuriosos v depri­
mentes sobre aquel hombre vencido y desmora 
lizado al extremo, de no faltarle más, que can­
de rodillas.

El estado de mi ánimo era tal, que honda­
mente impresionado y corrido de vergüenza, co­
mo si a mí me dirigiesen semejantes dicterios, 
ansiaba con el alma, que aquel repugnante es 
pectáculo terminase para retirarme y conmigo 
muchas otras personas, pues me faltaba el abe

Aquella escena concluyó por la condenación 
de Cáceres con imposición de las costas y eos 
tos causados.

Pacheco, fue victoriado hasta que abandonó 
el Cabildo y el Coronel Cáceres, se asiló en uno 1

(1) Hace unos cuatro años próximamente, 
que durante una visita que tuvimos oeasipn de 
hacer a este distinguido abogado, el doctor Ilde­
fonso García Lagos y yo, tratamos de saber, si 
reuniendo sus recuerdos, podría explicarnos su 
actitud en aquel solemne acto, pero nada pudo 
decirnos por flaquearle la memoria a la avan­
zada edad con que contaba entonces.



de los departamentos de la policía en el piso bajo,
encielo v herniSCdo.

ir — ¡Y VAN DOS!

Hrbían pasado veinticuatro años de este cé­
lebre Juri, y he aquí que me cupo prerorrí >r 
otro, sin contar el del Sargento Mayor don 
| uan Acuña con el entonces Coronel don Ger­
vasio Burgueño, General más tarde, esto es, en­
t r e  dos militares también, que fueron buenos 
emitios antes cH juri y que felizmente, volvie- 
ton a serlo después.

Me refiero, al promovido por el doctor don 
José Pedro Ramírez, contra el Procurador, Juan 
María Domeq, vasco francés, de carácter pen­
denciero y con disposición a levantar polvare­
das por cualquier cosa.

El acto tuvo lugar en una tarde calurosa en 
el local de la Escuela Metodista, calle ’Treinta 
v Tres, cerca del Templo Inglés y que lleva hoy 
mismo los números 1222 al 1230.

Las escenas que se produ jeron en ese juicio, 
fueron muy parecidas a las que se produjeron 
en el Juri promovido por el General Pacheco, 
porque éste no fue más duro con Cáceres, que 
lo eme fue Ramírez con Pomea.

La felpa que recibió éste fue tal, que no 
faltó quien gritase, ¡basta.. . basta. . . ! pero Ra­
mírez ciego de cólera y no obedeciendo sino a su 
resentimiento, no concluía de dar paso y tregua 
a su furor.

Domeq, se atajaba con las manos de los ca­
lificativos, como podría defenderse de una an­
danada de palos, que se hubiese descargado so­
bre su cabeza.

Salió de la refriega poco menos que en pa­
rihuela, pues no tenía ánimo, ni para marcar los 
pasos y enfocar a la puerta de salida y esto, a 
pesar de haberse presentado de levita cruzada v 
sombrero de copa, que era su indumento ha­
bitual . . .

Al siguiente día. tenía que entrevistarme con 
el doctor Ramírez por un asunto profesional. Ha­
blando con éste, a propósito de ios infundados 
ataques de Domeq y del triste papel que hizo 
en el juicio, sin pruebas ni defensa apreciable, 
le dije: estoy seguro, que otra vez tratándose de 
un ofensor semejante y de causas tan banales e 
infundadas como las que han servido de base a 
la conducta de Domeq, usted procederá con ma­
yor benignidad que la que ha observado en esta 
ocasión, pues en mi humilde concepto, ella no 
habría merecido, sino el silencio.

—Puede ser muy bien....
r—Y ¡será menos duro con un hombre ven­

cido.

— Puede ser .. según tat dwmiMrtU. ..
pues creo, que efectivamente, me he excedido wa
tanto, con ese pobre diablo de Domeq.,
• • • « ............... ............................................... .................. ...  •  e .  .  e «  # *  *  <*vj4g|

“Alma sublime tienes, m divisas'®
“Postrado a tu enemigo y a tus plantan*',
“La mano le das y no lo pisas’'
’ Y  la mano le das y lo levantas. . .”

SEXTETO CLASIC#
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Cómo puede cortarse el hilo de una inven}*
gañón judicial, por la hábil desaparición de u» 
hombre.

I — LA QUINTA DE RAFEO

Allá por 1871, ya se conocía con esta deno- 
minación, la hermosa casa que desde antes d# 
esta fecha y hasta hoy mismo, se encuentra ubi- 
ceda en el Camino Millán, sobre el puente da 
las Duranas y próximo al también Camino da 
Castro.

A esta localidad, afluían Sos coches particu­
lares de nuestra aristocracia de entonces, for­
mando, sobre todo en las lindas tardes de invier­
no, un centro de reunión sumamente agradable. 

En aquella época, no existía el Prado y no 
pudiendo reunirse en un lugar aparente y prepa­
rado de antemano, se resignaba a reunirse en 
aquel camino abierto al tráfico público y el cual, 
con ¡as dos filas de bancos, de madera entonces 
y de hierro hoy, ofrecían cierta comodidad a 
una parte de la concurrencia.

Muchas veces durante mi juventud, concu­
rrí a estas interesantes reuniones y, * la gran 
distancia que hoy disto por mi avanzada edad 
de aquella época feliz y de grato* recuerdos, 
vienen a mi memoria los nombres de muchas 
de las familias que hacían acto de presencia con 
mayor regularidad.

Allí se veían a doña Valentina Illa ds Gas- 
I fílanos, doña Dolores Vidal de Pereira, doña 
Dolores Pereira de Tocón, don Pablo Duplessi* 
y Sra, doña Dolores Carvalho de Estrázulas, 
doña Carolina Vázquez de Acevedo, doña Ma­
nuela del Villar de Reyes, doña María García 
de Requena, doña Clemencia Esteve* de Po­
madas, doña Eusebia Zabala de Pasos, doña Jo­
sefa Solsona de Bruñe!, doña Juana Solsona de 
Magariños y mucha» otras, que sería Sargo ems- 
merar.

Lo» carruaje», >* .«lineabais m  SU **ten«ds

n u m e r o  ti /  M *R ta  tam a »M u» i»*#



áe los dos costados del camino, dejando asi li­
bre ei centro, para el tráfico, que más de una 
ve* y tratándose de vehículos, nos cubrían de 
polvo, aunque, es la verdad y debo decirlo con 
placer, esto no ocurría cuando a nuestra Junta 
o Comisión Auxiliar del Paso Molino, se le ocu­
rría hacer regar el camino en la localidad que 
servía de centro de reunión a las familias en los 
tíos días indicados de la semana: jueves y do­
mingos.

La Quinta de Raffo y la de don José Bus- 
chental, tenían nombre entonces, y esto se ex­
plica bien, pues hoy mismo que las hay tan her­
mosas, aquellas hacen su papel y no desmere­
cen al tener como tienen figuración en las lo­
calidades, que respectivamente ocupan.

En la primera de esas quintas, vivía su due­
ño, el caballero Raffo, acreditado por el gobier­
no italiano en nuestro país como Encargado de 
Negocios de la Legación y el cual gozaba de ge­
neral aprecio en nuestra sociedad con la que, 
había estrechado relación, en las fiestas y saraos, 
de que hacía título y gala.

Con tales hábitos y prendas, es que el señor 
Raffo vivía feliz en su retiro y a pesar de la 
distancia, no sólo era visitado constantemente 
por sus amigos y miembros del Cuerpo Diplo­
mático y Consular, si no por otras tantas perso­
nas de su relación, que llegaron a ser numero­
sas y además, muchas veces, lo vi en el teatro, 
siemnre contento y bien acompañado. Era hom­
bre de complexión fuerte, de unos sesenta años, 
más o menos; blanco de color; rubio, entrecano 
y de aspecto placentero, como si permanente­
mente estuviese bañándose en agua de rosas.

Sin embargo, aquella bienandanza, no debía 
durar mucho tiemjjp, pues una mañana, no sé, 
si en “El Siglo” o en “La Nación” j1) apareció 
un artículo denigrante para e! señor Raffo, y 
dos más en los siguientes días, que levantaron 
íilrededor de su personalidad, cierta atmósfera 
y polvareda, poco favorable a su buen nombre y 
reputación.

Tengo recuerdo de que el ofendido replicó 
tina vez... pero, que insistiendo el autor de los 
escritos, sin ocuparse para nada de las razones 
con que Raffo argüyó en su favor y defensa, 
éste concluyó por ofrecer desde ese día, oídos 
de mercader a cuanto dijera en adelante su 
ofensor, con lo cual consiguió al fin, que éste 
fatigado de su tarea, pusiese como puso, fin a 
tus diatribas.

Así quedaron las cosas por el momento, pero 
el tenaz escritor, despachado por el silencio de 
Raffo, volvió de nuevo a la brecha, y esto col­
mó la medida en concepto de Raffo, a quien 
desde entonces, se le notó preocupado; no se le 
encontraba en su casa con la misma seguridad

de costumbre, resultando de aquí comentado»
muy perjudiciales para el crédito de que habí* 
gozado hasta entonces.

Por otra parte, los comentarios, a propósito 
de la propaganda del tenaz escritor, no dejaron 
de prevenir un tanto e! ánimo público contra rl 
señor Raffo; las visitas a su casa, va no eran t m 
frecuentes, sin que esto debiera atribuirse a 1« 
crúpulos que hubiesen surgido por tal motivo, o 
por lo que he dicho antes, de no encontrar sel* 
en su casa a las horas de costumbre .como «n 
teriormente

II — EL ENCUENTRO

A la hora avanzada de una tarde ligar* 
mente lluviosa, repechaba la. calle LTruguay. rn 
tre la Avenida Rondeau v Vi. un vieio de :i'' s 
estatura, barba gris, rostro enjuto, de andar 
lento y mirar receloso. Llevaba a cuestas un rn 
tre vieio y una manta que le hacía juego y col 
gante del brazo derecho, un atado mugriento que 
parecía, no pesar menos que el catre.

Dominada la pendiente, su carga le fue ni.í* 
llevadera de allí en adelante, pues a esta alturn, 
las calles de Yaguarón y de Ejido hasta la drt 
GHmar, se encuentran casi a una misma nivele*-* 
y el tráfico por ellas, no ofrece ninguna, diíl 
cuitad.

Cuando el viejo llegó a la esquina de la o  
lie Olimar, un hombre que se encontraba en U 
acera de enfrente, trigueño y de barba poblada, 
vestido con cierta corrección y con sobrero bou 
go. de color, atravesó anresuradamente la ral 
zada y antes de llegar a la esquina que ocupaba 
el viejo con su carga, exclamó:

—¡Caramba, compadre! ¿Sabe cjue ha tai 
dado usted en llegar?. . . Mace una hora que le 
espero v ya iba a retirarme.

—No me ha sido posible venir antes, pero, 
al fin, aquí estoy y podernos seguir. . . por 
aqu í... por aquí, a la izquierda... Y ambo-,, 
uno por la vereda y el otro paralelamente ;d 
cordón del empedrado, tomaron la calle de Olí 
mar. hacia el Norte.

A las dos cuadras y al frente de la penólo 
ma casa baja, sobre la izquierda, antes de llegar 
a la calle Cerro Largo, se detuvieron:

—; Es ésta la casa? —preguntó el joven.
—Esta es —contestó el viejo— ¿le parece 

bien situada?
—Muy bien la situación, pero estoy irnpa 

dente por conocer la repartición de sus habita 
dones. .. es muy necesario. . .

El viejo, sin decir más, sacó una llave del

(I) Diarios de la época.



bolsillo de su saco, v abrió la puerta; entrò su. 
»urca y después de él, entró el joven y tra» de 
•tubos, cerróse la puerta con estrépito.

Pasados veinte minutos, sriieron los dos vi* 
su.Hites, cerrando la puerta de callé y desapa 
|rc :'-ndo por la ríe Cerro Lareo.

La carea que conducía el viejo, había que­
ll.ido en la cesa, así como el saco mugriento que 
completaba aquélla.

Ili F.N EL CAFE DE TORINO

Hasta no hace muchos años v desde fecha 
remota, existió en la calle de Río Negro un 
tillé de este nombre.

Estaba situado entre las de Mercedes y Pav 
» ndú, al costado izquierdo, bajando hacia el 
Norte, entre las calles Uruguay y Paysandú.

Era centro frecuentado por gente de todo 
vivir, y de malas mañas, que algunas veces, iban 
a parar a. la Cárcel Preventiva v Correccional 
t hasta a la Penitenciaría también.

Corno se ve, aquel centro de sociabilidad, no 
era de envidiarse, pero entre tanto, era bástan­
le toncurrido; se hablaba en voz alta y en voz 
ba ja, cuando convenía; se gritaba a voz en cue­
llo; se cantaba con afinación o sin ella, se sil­
baba a discreción y no se omitían temos ni urt 
garrotazo o tajo por añadidura, cuando era ne- 
« esa rio.

Con este segundo párrafo, queda, según me 
parece, bien completó el programa del tal Café 
«le Torino, de ahora cincuenta años, y el lector 
ni corriente, de. todo lo bueno que podría surgir 
«le aquel centro de méritos y virtudes.

La misma noche del encuentro en la esquina 
Olunar y Uruguay, a que me he referido en 
«■1 número anterior, un hombre de capa negra 
v sombrero gacho, se presentó en el Café Torino, 
siendo las once y cuarto de la noche. La reu­
nión a esa hora era pequeña y sólo aquellos 
veteranos en el beber, ocupaban algunos pocos 
asientos, hablando, cantando a intervalos, a 
« ausa de encontrarse ebrios.

El hombre de la capa negra, echó un vistazo 
a los tres departamentos que componían el café, 
como investigando si estaban o no allí, personas 
a quienes sin duda esperaba, o que debieron es­
perarlo, y después, con acento español, muy 
marcado, preguntó a uno de los mozos, si un 
tal Gaetano, no había venido. El mozo contestó 
que había venido, ausentándose por breves mo­
mentos, pero que muy pronto estaría de vuelta.

En efecto, en este preciso momento, apare­
cieron tres individuos en la puerta del café y 
entonces desembozándose el hombre de la capa,

resultó ser el mismo que esa tarde se «neos»toé 
con el viejo dé la calle Olimár y Uruguay.

—Bueno muchacho», éste-— todo éSíA
pronto y sólo falta que tómemo* uña Copa ante* 
que venga el coche-. Ustedes saben ya le que 1** 
toca hacer v lo que es. ej» íá casa todo esta en 
ord<m.

Gaetano se apresuró a decir entonces* qu# 
va había tratado el coche y que éste no tardad*
en llegar.

De-pues de estas palabras, los cuatro indiv*« 
dúos se dirigieron al Centro de la sala principal, 
sentándose alrededor de una mesa y después de 
inedia hora de conversación, sintieron que m¡& 
carruaje se detuvo a la puerta del café.

El llamado Gaetano, fue el primero que 
se levantó en actitud de salir* siguiéndolo k* 
demás hasta tomar los cuatro él carruaje qué 
acababa, de llegar a la puerta del café, guiad» 
por un muchacho de unos diez y seis a diez y 
siete años, quien Vina vez ocupado el coche, em­
prendió marcha bajando la calle Río Negro has­
ta llegar a la de Cerro Largo y en seguida hasta 
la casa, Olimar húmero 11. Después de bajar 
los cuatro hombres y entrar yólo tres en la casa, 
el cuarto después de un corto diálogo, subió da 
nuevo al coche y partió a escape por la rmsms 
calle de Cerro Largo.

Transcurrió media hora y durante ella, ht 
puerta de la casa número 11, se abrió dos vet^í* 
apareciendo en el umbral de la puerta la silueta 
de uno de los tres hombres, que momento» ante« 
habían entrado en ella, pudiendo suponerse, que 
esperaban a alguno (porque si así no fuese, 
personas que entran en su casa a la* doce de 1» 
noche, no tienen para qué estar de imaginaria 
en la puerta).

Así era en efecto, pues serían las doce y 
media de la noche, cuando se sintió de nuevo 
el rodar de un carruaje jxrr la calle Cerro Lar­
go, aparecer en la boca-calle de Olimar y dete­
nerse al fin a la puerta número II de la misma.

Esta v e z ,  venían d o s  pe sonas en el pescante; 
el joven conductor que ya conoce el lector y otro 
n o  m e n o 3  j o v e n ,  que se arrojó del pescante, 
apenas el vehículo se detuvo, abriendo la porte­
zuela del carruaje.

Bajaron dos hombres y con evidente apresu­
ramiento entraron en la casa, cuya puerta de 
calle, se cerró como por resorte en el mmn®
momento.

El carruaje, se adelantó de la entrada en
dirección al Sud, después de subir el joven qu« 
abrió la portezuela, y se detuvo * veinte pase»
de la puerta.

El cochero no apartaba los ojo» de la casa» 
y ruando en el momento de oír un golpe sord* 
que había resonado en el silencio de la noche»



vio aparecer a un hombre en la puerta, llaman- 
ido al joven que le acompañaba en el pescante.

Con un latigazo formidable a los caballos, 
partió a la carrera en dirección al centro de la 
ciudad, escapando al llamado que se le había 
hecho, en una actitud como la que podía em­
plear el que tratase de huir de un gran peligro.

El hombre que había llamado, se precipitó 
m la carrera tras el carruaje que huía, pero no 
tardó en desistir de su empresa, pues bien pron­
to se encontró a grande distancia de su presa.

El carrua je, seguía su carrera vertiginosa y el 
perseguidor regresaba a la casa misteriosa, en 
momentos que tres de los cinco hombres que 
habían entrado momentos antes, se precipitaban 
en grupo a la calle, desapareciendo con el que 
acababa de llegar.

IV — EL CRIMEN

Era el 19 de abril de 1871 y nadie se acor­
daba ya del incidente, que tanto había influido 
en el ánimo de la colonia italiana, a propósito 
de las publicaciones sobre Raffo, cuando en la 
mañana corrió la voz de que en la noche 
anterior, se había perpetrado un crimen atroz 
en la persona de un médico de nacionalidad 
Italiana, y que la autoridad policial, se ocupaba 
desde ese momento en la averiguación de cier­
tos antecedentes relacionados con el crimen, y 
que era probable que hallasen a sus autores.

Toda esa mañana pasó en conjeturas y su­
puestos inconsistentes, que no daban luz bas­
tante sobre el hecho, pero después de medio día, 
empezaron a circular boletines, que anunciaban 
la captura de cuatro individuos de los cinco 
complicados en el asesinato del médico Felice 
Angelí cr>n el agregado, de que con excepción 
de uno de ellos, los tres restantes, resultaban 
confesos desde el momento de su prisión.

Se agregaba, que el autor principal, hasta 
ese momento, no liaría sido aprehendido por no 
encontrársele como a los primeros, en su domi­
cilio, ni en ninguno de los parajes, que acostum­
braba a visitar durante el día

Los prevenidos se llamaban Insua (a) Gor- 
balán, argentino; Gaetano fa) Rocha y Neto 
(a) el Chivo, orientales, confesos del delito. José 
Barbeta, italiano, y Agustín Veirano, uruguayo, 
de poco más de diez y siete años, de edad, quie­
nes negaron toda participación en él.

Unos y otros, fueron aprehendidos en sus 
respectivos domicilios, en donde se encontraban 
lo más tranquilos y sueltos de cuerpo, a excep­
ción del muchacho Veirano, que fue detenido 
en la plaza Independencia por el jefe de policía, 
entonces, don José Cándido Bustamante, por re­
conocimiento que hizo de su persona, el ayu­

dante o  amanuense del médico, José Ruibal 
Este acompañaba esa noche a su patrón, y pm 
cito reconoció fácilmente en Veirano al cochein 
que los había conducido al lugar del crimen.

El citado Ruibal pudo prestar aquel serviríu 
a la justicia, porque como he dicho, esa vi 
como siempre que su patrón era requerido pm 
algún enfermo, a hora avanzada de la noche, 
él fue su acompañante.

Había dado seguridad al jefe, señor Rust í 
man te, que tan luego como viese al cochero Iu 
reconocería, y fue así, después de una corta i 
corrida por frente de los coches estacionados en 
la plaza.

Veirano, se limitó a protestar en sentido de 
que cuando fue imitado para ir a buscar al 
médico fue para robar, pero no para asesinarlo

Reducido a prisión Veirano, al momento de 
nuncio a los criminales que he designado antri 
y a una sexta persona, en calidad de autor prin 
cipal.

Era éste, el que se había entendido personal 
mente con José Barbeta, y quien según él, hah .1 
convenido con el cónsul italiano la muerte di I 
doctor Felice Angeli, inculpación que nunca lie 
gó a justificarse en la causa, aunque no faltaban 
fuertes presunciones que le comprometían.

V — EL PROCESO

La policía empleó pocos días en sus gestiones 
con motivo de este hecho criminal, que tanta 
repercusión tuvo en la capital e interior del país.

A la odiosidad del hecho, se agregaban va 
rias circunstancias, que le daban mayor impoi 
tancia y resonancia, siendo la de mayor signifi 
cación el sonar desde el primer momento corno 
sindicado en el grave acontecimiento, con razón 
o sin ella, el nombre de un agente diplomático, 
que gozaba de estimación general y de prestigio 
hasta entonces entre la colonia italiana y en 
nuestra propia sociedad.

En medio de los comentarios a que dio lugar 
el suceso en las primeras semanas, el sumario 
policial pasó al Juzgado del Crimen de la I* 
Sección, para la continuación y ampliación di I 
sumario sin perjuicio de las demás gestiones 
propias del plenario, llegada su oportunidad, 
pues es sabido, que en aquella fecha, no existían 
los Juzgados de Instrucción.

Al doctor Joaquín Requena y García y al 
doctor X, ambos defensores de oficio en lo cr¡ 
minal ese año, se les encomendó la defensa cic­
los prevenidos: al doctor Requena y García, la 
defensa del anciano Dotta (a) Barbeta y la del 
joven Veirano y al doctor X la de los tres acto­
res principales, confesos desde que fueron cap 
turados y convictos después, llamados: Insua



I») Oorbalán, Gaetano (a) Noriega y Neto (a)
*1 t libo.

I'.l principal autor, no pudo ser hallado, se- 
, mi se ha dicho, y la causa siguió hasta su deíi- 
Miilva terminación, sin conseguirlo.

lista circunstancia, como es fácil comprender, 
iMuultó considerablemente la marcha del pro- 
ii»o y la averiguación de las inculpaciones que 

liarían a Raffo, a propósito del asesinato del 
ttiulico, como se verá en el curso de la sección 

uiiente, en que me ocuparé de los descargos 
defensas formuladas por los prevenidos en 

11 inferencias tenidas con sus respectivos defen-
iinrs.

lint re tanto, corrían distintas versiones sobre 
11 desaparición de José Obaraldo, que así se 
II,miaba el individuo que los había contratado, 
ii|uín los procesados, de nacionalidad española 
i ,i quien se vio por última vez en la madrugada 
del día siguiente al del asesinato, en compañía 
di barbeta, según declaración del almacenero 
di la calle Tacuarembó y 18 de Julio, y del 
un izo de la farmacia, que existía entonces y hoy 
misino en esta última calle, frente a la Capilla 
ib I Cordón.

V I .. EN LA CÁRCEL

Días después de haber aceptado el cargo los 
drIensores, estos concurrieron a la cárcel públi- 
i,i. >‘n el piso bajo del Cabildo, con el objeto de 
i iinferenciar con los prevenidos.

fistos fueron conducidos desde sus respecti- 
' iis alojamientos, a un espacioso aunque lóbrego 

luímedo calabozo, situado bajo la bóveda de
l,i espaciosa escalera, que entonces como hoy 
mismo, conduce al piso alto del edificio.

Conducidos por el alcaide, los abogados de- 
íi-usores, hasta la pequeña puerta que daba en­
tolda al calabozo, salvaron el umbral, dando 
ilgunos pasos hacia el centro de aquél.

Aunque acostumbrados a estas andanzas, los 
s bogados no pudieron menos de impresionarse 
ihi silencio de aquella mazmorra, oscura y hú­
meda y con la presencia de aquellas cuatro 
Iunirás patibularias y aquel muchacho extravia- 
iIíi, Guardaban absoluto silencio, sin hacer el 
mis mínimo movimiento, con la vista baja y la 
irrvD inclinada hacia el suelo.

\ la derecha, estaban enfilados contra rl 
muro negruzco y sucio del calabozo, Insua, Gas- 
uno v Neto, y a la izquierda, el viejo Dotta y 
H muchacho Veirano.

Parecían a su vez impresionados, dominados 
v avergonzados por la presencia de sus propios 
ilt'f'msores.

A las primeu.s palabras de estos, pareció que 
11 accionaban y se atrevieron a mirarlos.

Los defendidos del doctor X, se ratificaron
en sus primeras declaraciones, confesando su 
participación en la perpetración del delito en 
compañía de José Obaraldo, que fue quien lo* 
contrató para consumarlo, mediante cuatro mil 
pesos, que según Dotta (a) Barbeta, le había 
ofrecido el cónsul italiano, habiendo sido el ex­
presado Barbeta, quien llevó el catre y candelero 
a la calle Olimar, destinado uno y otro, para 
el simulacro desde el cuarto que debía ocupar 
Neto, en calidad de supuesto enfermo.

En cuanto a Barbeta, negó tedo lo afirmado 
por los expresados Neto, Gaetano y Corbalán y 
de esta actitud, nadie lo redujo durante todo di 
proceso.

Como se comprende, refiriéndose los actorei 
principales en el homicidio a Obaraldo, única 
persona que se había entendido con ellos, no 
existía medio posible para responsabilizar a 
Barbeta, y sobre todo, al cónsul italiano, a quien 
inculpaban Insua, Neto y Gaetano, pues se re­
ferían a dicho o confidencia de Obaraldo y no do 
Barbeta, quien negaba la inculpación, según b* 
dicho, y así quedaron las cosas hasta sentenciad* 
la causa en última instancia.

Entre tanto el fiscal del crimen había pedido 
la pena de muerte para los defendidos por eí 
doctor X; la de diez años, que era la inmediata 
según las leyes españolas, para el viejo Barbeta 
v 1' tres años de prisión para Veirano.

Sin embargo, el jurado se desatendió ó> 
esta diferencia y en el veredicto comprendió i 
Barbeta en la clasificación de autor del delito 
equiparándolo a los demás y fue condenado a 
la última pena.

Y aquí empiezan una serie de hechos, quo 
contribuyeron a robustecer las desconfianzas y 
murmuraciones a que dio lugar la actitud de! 
cónsul italiano en esta célebre causa.

V il — EN LA CAPILLA

Como he dicho antes, la causa fue fallada 
en última instancia, haciéndose los preparativo« 
para su ejecución, una vez devuelta por el Po­
der Ejecutivo a quien había sido remitida uno* 
días antes.

En el designado, los reos fueron puestos en 
capilla v el doctor X, como uno de los defenso­
res, tuvo ocasión de verle varias veces al lado 
de sus defendidos, en el curso de las 48 hora* 
que permanecieron en ella.

A! mismo tiempo, tuvo ocasión de notar, 
que un individuo, al parecer italiano de nacio­
nalidad, elevada estatura, pálido, de cabello 
rubio, escaso, de actitud recelosa y mirada in­
vestigadora, se dirigió una vez al penado Bar­
beta, con quien habló por breves momentos,



retirándose después de cinco minutos, sonriendo, 
y  sacando su reloj y observando después la hora 
para concluir por retirarse.

Preguntando el doctor X, quién era aquel 
individuo se le dijo, que de relación del conde- 
wado y que era ya la tercera visita que le hacía.

No volvió a verle, aunque supo, que en la 
»oche del primer día de Capilla y en la de ese 
día, que fue cuando le vio, había estado varias 
veces y con permanencia más larga, hablándole 
» Barbeta con bastante animación, aunque en 
irot baja y en un rincón de la capilla, formado 
por un testero del altar y el muró izquierdo o 
fondo de la habitación.

Se le dijo además, por las personas que visi­
taban a los reos, que Barbeta, oía Con suma 
»tención las palabras del desconocido, a quien 
»quél estrechaba las manos con efusión, lo que 
para muchos no ofrecía extrañeza, pues el con­
denado, decia que era un viejo amigo suyo y de 
«u familia, que se interesaba por él.

Esta especie, sin embargo, no llegaba a sa­
tisfacer la curiosidad de todos los concurrentes, 
empeñados más bien en encontrar ciertas afini­
dades por razón de nacionalidad y rumores cir­
culantes, entre aquel individuo, Barbeta y el 
cónsul Raffo, aunque sin explicarse a satisfac­
ción. aquella extrema oficiosidad en la presen­
tía  frecuente del visitante.

Con estos antecedentes, de que carecía cuan­
do vio por primera vez al desconocido habría 
deseado verle y observarle por segunda vez, por 
si tal conducta de su parte, hubiese podido su­
gerirle en esa ocasión, lo que no le sugirió en 
aquélla, pero, ya dejo dicho, que no tuvo la 
suelte de encontrarse con él, sino una vez.

Sin embargo, el día de la ejecución, siendo 
más o menos las cinco y media de la mañana, 
el real o supuesto amigo del condenado, se pre­
sentó por última vez en la capilla, sosteniendo 
un breve cambio de palabras con aquél, retra­
tándose en el semblante del pobre viejo, una 
expresión de esperanza v alegría, que no podía 
traducirse en otro sentido.

T*.n pronto, como salió el desconocido, Bar­
beta rebosando de satisfacción dijo: que tenía 
esperanzas de salvarse en último momento, fun­
dado en que ninguna prueba pesaba sobre él 
y en que el fiscal, no había pedido, sino diez 
años de prisión.

Esta confidencia, hecha a sus cómplices, cun­
dió con rapidez, pero nadie le atribuyó impor­
tancia, y por el contrario, sirvió de base para 
imponer, que aquel oficioso desconocido le daba 
vanas esperanzas a Barbeta induciéndole más 
bien, a que se mantuviese en sus negativas, l u e g o  
qué, é! único que podía comprometerlo, v aun 
comprometer a Raffo, era José Obaraldo, y

sabido es, que ese testigo acusador había «1< <é 
parecido desde el momento del homicidio.

Y sobre éste tema, siguieron los comnitrtií *i 
en Id mañana de la ejecución y el mismo ti- * 
graciado Barbeta en sd ofuscación y seducida 
por la grata esperanza de salvarse, contaba « 
todos las seguridades que se lé habian dad- 
pero siri demostrar las garantías que elliis I* 
ofrecían.

VIII — LA EJECUCIÓN Y
COMENTARIOS POSTUMOS

Entre tanto, la hora de la ejecución llenó * 
éori ella, la de la expiación de Barbeta a l.i |m- 
de la de sus cómplices, quedando sumida en .*1 
misterio para siempre, la responsabilidad, qn» 
podía caber á Raffo, en el asesinato de la rali* 
Olimar.

Habían pasado veinte y tantos días de «que 
Ha ejecución en lá plaza Treinta y Tres y toda 
vía duraban los comentarios arriesgados n qu* 
la muerte del médico Felice Angelí, habla duda 
lugar.

El señor De Siani, redactor a la sazón d i 
diario “La Italia”, había traducido al italiana 
la defensa del doctor X. que sin formular ■ n 
ella cargo alguno concreto con referencia al 
ñor .Raffo, pues ni podía ni se encontraba en i1 
deber ni en la necesidad de hacerlo, sin nnt 
base, que el proceso no ofrecía, rozaba sin em 
bargo lá reputación de aquel agente cónsul.n
con sólo referirse a las declaraciones de los i....
y esto era inevitable para la defensa.

Esta era puramente filosófica, pues los o. 
estaban convictos y confesos pero con toda eu i 
circunstancia en nada contribuía a mejorar I 
condición del cónsul Raffo. de encontrarse >■ 
puesto a los más comprometedores comentario

Pero no fue esto sólo, sino que  ̂ tales <o 
mentarlos, se agregaron otros acerca de la di 
parición del autor principal del asesinato, Jo 
Obaraldo, suponiéndole asesinado por Lon n 
zo Dotta (a) Barbeta en la madrugada del d i 
de su consumación, cuando pasó por la p u e ;  ,i 
de la farmacia ubicada en la calle 18 de JuL 
frente a la capilla del Cordón.

Se les había visto pasar por la calle 18 (V 
Julio y doblar por la de Tacuarembó, hacia •1 
Sud, para regresar tres cuartos de hora despm 
el italiano Barbeta solo v con un poncho a |., 
espalda por frente a la misma botica o farrri i 
cía, a que me be referido.

Y se atVbuía este hecho, a una medida .'<• 
precaución, luego que la vida de Barbeta, (mi- 
daba desde entonces, dependiendo de la voluntad 
de Obaraldo, y la opción preferente a la mayor



liarte de los 6.000 pesos, precio del asesinato 
según lo afirmado por el mismo Barbeta, a estar 
k las declaraciones de lnsua, Gaetano y Neto,

I.a situación de Raffo durante el proceso y 
después de terminado éste, se hizo insoportable. 
A falta de prueba legal, la sociedad juzgaba por 
meras presunciones, más o menos vehementes, y 
semejante situación, cada día ofrecía fases dis­
tintas para dar en tierra con la reputación del 
que era objeto de tales murmuraciones.

El señor Raffo, se aisló por completo; nadie 
le veía, ni hacia diligencia para verlo, y con 
pruebas o sin ellas, la verdad es, que tal estado 
de cosas llegó a hacerse insostenible, no tardan­
do en empezar a hablarse de que aquel señor se 
ausentaría muy pronto del país.

Para esto, De Siani, había remitido a Europa 
una copia de la defensa del doctor X, traducida 
«I italiano, según he dicho anteriormente, no 
fardando en correr rumores en Montevideo, de 
que en Italia ¡a publicación de aquella defensa, 
había provocado juicios desfavorables al crédito 
y reputación del cónsul Raffo.

No se limitaron a lo expuesto hasta enton­
ces, los comentarios de que he hecho mención, 
sino que, con motivo del supuesto asesinato de 
< >baraldo, por su cómplice Barbeta, empezó a 
circular la especie, de que no había tenido lugar 
tal asesinato.

Se agregó, que Obaraldo se encontraba ya 
lejos del país por haberse embarcado en un 
buque mercante que había salido para Genova, 
un mes antes, después de haber permanecido 
oculto en los sótanos de cierto edificio, de donde 
salió una noche para embarcarse disfrazado de 
marinero, llegando a designarse por su nombre 
al barbero que le había afeitado para mayor se­
guridad.

Todas estas versiones con la repetición fue­
ron perdiendo su valor y su interés, hasta caer 
en la indiferencia y en el olvido.

Por último, la despedida que le hizo la so­
ciedad de Montevideo fue fría y no lo fue me­
nos la de Raffo, que no podía hacer frente con 
serenidad a la atmósfera que se le había formado 
» su alrededor.

A esta situación intolerable para una perso­
na de su carácter, se agregó ia circunstancia de 
que no había un día en que no recibiese uno o 
más anónimos alusivos al acontecimiento que 
ocupaba constantemente ia atención pública, 
concluyendo por insultos y amenazas.

El hombre, sospechado, no era ya el mismo, 
que cuando se instrló en el Camino Milián ha­
da cincuenta y tantos años y se atrajo las mira 
das y simpa tias de la sociedad de este país, ha­

lagada por las fiestas y saraos, con qu® aquel
caballero galante, sin familia y casi un extraño^ 
había sabido seducirla, proporcionándole, gra­
tas y frecuentes horas de solaz en los elegante® 
salones de su confortable mansión veraniega...

SEXTETO CLASICO

EL BARON
Cómo un titulo de nobleza o distinción, tí*# 

es siempre garantía de buenos procederes y cé* 
mo la reincidencia en una falta, puede p r e p a ­
rar una sanción completa.

L — DON GERVASIO HERRERA

Una tarde, conversaban tranquilamente «t 
señor I, Paipai, propietario de una platería d# 
la calle 18 de Julio, hoy avenida, y un amig® 
de la vecindad, señor Manuel Salgado, cuand® 
vieron venir en dirección a ellos al viejo y  e®* 
inún conocido, don Gervasio Herrera.

Este señor, miembro del comercio a! ir.enw* 
deo en esta ciudad, tenía establecido su negoci® 
en la esquina Noroeste, formada por las calle* 
de Colonia y Río Negro, enfrentando, una da 
sus puertas principales, el solar ocupado hoy por 
la “Cochería Metropolitana”, que hasta hac# 
poco perteneció bajo otra denominación a lo* 
apreciables caballeros don Manuel Suárez y  
don Federico Donnelly, ya finado este último.

Don Gervasio, pues así sencillamente se 1« 
llamaba y trataba entre sus relaciones, venía * 
paso largo y al parecer algo preocupado, encar­
gándose él mismo de confirmar esta suposición 
al cambiar las primeras palabras con sus ami­
gos, pues, según les dijo, tenía que llegar a casa 
lo más pronto posible.

—¿Pues qué ocurre? —le preguntó el seño* 
Parpal.

—Nada de mayor importancia -—contestó— 
pero tengo que madrugar mañana y tomar la 
diligencia de Pando, y para esto, es preciso qus 
hoy coma una hora antes de la de costumbre.

-—¡Pero hombre! —observó Salgado— ¿qué 
tiene que ver la hora a que usted coma hoy 
con la diligencia de Pando, o con cualquiera 
otra cosa, que deba tomar mañana?

—Es que quiero comer una hora antes para 
dormir una hora más precisamente el tiempo 
que pierdo en el madrugón. ¿No le parece a 
usted, señor Salgado, que soy previsor?...

Éste no pudo menos de reconocerlo, y des­
pués de invitado don Gervasio a pasar a lá



léenda cent «i objeto de fumar siquiera un ciga- 
tra en amable compañía, invitación que no 
aceptó, inclinándose ligeramente, y con un apre­
tón de manos y un “hasta mañana”, se despidió 
continuando por la avenida 18 hasta llegar a 
la cali« Río Negro, en la que, como he dicho, 
tenía establecido su modesto negocio.

Me parece, aunque no me atreva a afirmar­
lo, qu* el señor Herrera, en la fecha a que me 
refiero, no tenía más familia que un hijo que 
conocí y traté muchos años después, y así se 
explica que comiera y durmiera en su modesta 
«asa de negocio, que poco o ningún confort le 
ofrecía.

Herrera era un hombre apreciabilísimo y 
bastante cuito, como lo fue su hijo, a quien, he 
dicho antes, conocí y traté en épocas anteriores, 
tiendo durante muchos años notificador del Juz­
gado Letrado de lo Civil de Ser Turno, hasta 
hace do* © tres en que falleció, relativamente 
joven todavía.

Padre c hijo, gozaron de sumo crédito por la 
«orrección de sus procederes en la respectiva 
actuación, que cada uno tuvo que jugar en el 
cumplimiento de sus deberes, así como de gran­
de* simpatías por sus inapreciables condiciones 
«le carácter.

l i  — %L HOMICIDIO

Al »»guíente dia, poco mas o menos a las 
J / t  a.m., me dirigía yo a una de las barracas 
de! Norte, cuando al llegar a la calle Colonia 
y deapués de recorrer la distancia que va de 
una esquina a otra, un hombre a paso acelerado, 
aunque con dificultad visible, llamóme por mi 
nombre repetidas veces. AI mismo tiempo accio­
naba de manera tan rara y expresiva, que no 
pude menos de detener el paso; después acorté 
U distancia, aproximándome a él hasta reco­
nocerle.

Era don Policarpo.. . el conocido don Polt­
ra rpo, propietario de una tienda de la calle 25; 
contigua a la zapatería de don José M* Pcrelló; 
era aquel cándido y feliz mortal, que cuando 
las señoras que frecuentaban su negocio, le pre­
guntaban sí tenía terciopelo, él contestaba que 
no, pero que en cambio tenía pana, como afir­
maba tener medias cortas, cuando se le pedían 
«tedias largas.

, Pobre don Policarpo! Nunca vi uti hombre 
irías atribulado; lloraba como un niño y en me­
dio de su emoción, de sus sollozos y de algunas 
frases Incoherentes e ininteligibles, apenas pude 
comprender que se trataba de un amigo. , . 
¡Desgraciado!... Exclamaba ¡infames!, ¡quién
k> diría!__Y callaba de pronto para entregarse
* nueva* lamentaciones momentos después.

Tuve que hacer un esfuerzo para dornin.tr 
mi impaciencia, por más que comprendí qu» 
algo muy grase le ocurría a) pobre hombro; 
pero al fin éste, observando sin duda mi »cui­
dad y mi silencio, tan expresivo en la ocasión, 
como habrían podido serlo mis palabras, se m- 
renó de pronto, enjugó sus lágrimas, y dijo mu 
voz temblorosa:

—Señor Peralta, sabrá usted que mi querido 
amigo, indudablemente suyo también, don Cíei 
vasio Herrera, ha sido asesinado alevosamente

—¿Cómo! —exclamé hondamente improbo 
nado — ¿Cuándo?... ¿en dónde?

—Anoche... en su almacén... ¡Poln* 
amigo!

— ¡En su almacén!... ¿Y los asesinos?
—Hasta este momento no se ha dado cu« 

ellos, ni siquiera indicios han dejado... qu« 
pueda utilizar la justicia.

—Pero, ¿no hay sospechas más o menos fun 
dadas, de quién pueda ser el autor, y cuál el 
móvil del homicidio?

—Sobre lo primero, ya he dicho, que no hay 
nada concreto, pero en cuanto al móvil, no |i» 
sido otro que el robo... Allí, en el almacén 
—y don Policarpo dirigió su vista y su mane 
derecha a la esquina de Río Negro— está el 
juez del Crimen, su actuario y un grupo d» 
personas de relación del finado y excelent« 
amigo.

Después de esto, y cediendo a la impacir.no» 
que me dominaba, me despedí de don Policarpo, 
quien siguió por la calle Colonia hacia el ortv 
tro, agobiado de espaldas y arqueado de hora 
bros, con sus piernas en movimiento desigual v 
descriptivo de innumerables XXX, que compl* 
taban la ingrata silueta de un hombre al agn*

Al fin, yo, con paso precipitado, me dirigí 
al lugar del suceso, haciendo mis conjetura* su 
bre las circunstancias que hubiesen podido con­
currir en la consumación de crimen tan lamen 
table.

TU — VAGOS DATOS SOBRE LOS 
PRESUNTOS ASESINOS

En 186(i la manzana que ocupa actual 
mente el Políteama y las subsiguientes, ubicad»« 
en dirección a la Aguada y Cordón, como « 
decía entonces y hoy mismo se dice, eran térro 
nos baldíos en su mayor parte, cercados alguno« 
v otros convertidos en depósito de basura; vrt 
daderos suburbios de la ciudad nueva por eso« 
vientos, con uno y otro casucho de trecho en 
trecho.

Aparte de barrancos y zanjas que dificulta 
ban el tránsito y ofrecían serios peligros p;u.* 
el transeúnte durante, la noche, no había »luir
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lirado, ni qué alumbrar a derechas, y muchos 
t icinplos se tuvieron de viviendas asaltadas y 
más de viviendas, de transeúntes que al cruzar 
por semejantes despeñaderos fueron despojados 
de sus prendas.

En una palabra, la localidad tenia el aspecto 
de una región desmantelada y de apariencia la­
mentable que nada bueno decía a favor y elogio 
de la municipalidad, que como todas las muni- 
( ¡palidades, hacía oídos de mercader cuando le 
convenía.

De lo expuesto resulta, pues, que el almacén 
del desgraciado Herrera, contaba con muy po­
ras garantías y ya se supondrá, no sólo por lo 
que ocurría entonces, sino por lo que general­
mente ocurre hoy mismo, que la vigilancia de la 
policía, en aquella localidad, no habia de dis­
tinguirse por la exactitud y eficacia de sus ser- 
v icios.

Encontrándome yo a poca distancia del lu­
gar en que ocurrió el lamentable suceso, muy 
pronto estuve al frente del almacén y con mu­
chas personas de relación, en medio de quinien­
tas más, que. ávidas de noticias, habían ocu­
rrido de los alrededores, y de otras muchas, que 
•( guían llegando con la ansiedad pintada en el 
rostro.

Desgraciadamente, cuanto me dijo don Po- 
licarpo, resultó de todas sus partes confirmado: 
don Gervasio Herrera había sido asesinado 
mientras dormía, y esto en las primeras horas 
de la noche, encontrándose detrás del mostrador 
con la cabeza separada del cuerpo; los cajones 
donde depositaba el dinero del diario, vacíos... 
y por último, sin tenerse dato alguno sobre 
quién o quiénes podrían ser los asesinos.

Sin embargo, en los días posteriores, algo se 
adelantó sobre un individuo sospechoso, que 
merodeaba por los alrededores en la tarde del 
día en que se consumó el crimen; unos niños 
de la vecindad habían visto a ese individuo, de 
pequeña estatura, moreno, de escaso bigote, vis­
tiendo un traje gris y un chambergo negro. Es­
tos niños, que jugaban al trompo en una peque­
ña plazoleta del frente, en donde hoy existe 
una canastería, decían que un poco antes de 
rntrarse el sol, aquel desconocido se acercó y les 
preguntó, quién de ellos jugaba mejor al trom­
po, y como le contestasen que era un vasquito 
de la calle Tbicui, Pedro Errandónea, que en 
ese momento preparaba su jugada, se esperó a 
que la hiciera.. . retirándose después sin decir 
palabra, hasta ocupar la esquina en que se halla 
actualmente ubicada la “Cochería Metropoli­
tana”.

Fuera de estos d tos, nada más pudo ade­
lantarse en el proceso, así es que, después de

tres meses de inútiles gestiones, quedó paralizad* 
y hasta olvidado.

IV — ESTADÍSTICAS DE LA 
CRIMINALIDAD HACE 
MEDIO SIGLO

Había transcurrido alrededor de año f  nvae 
dio, y ningún crimen atroz, como aquel de q ut 
fue víctima el apreciable comerciante Herrera, 
había ocurrido en la capital, ni en ninguno dt 
los departamentos deí interior.

En efecto, las circunstancias agravantes qus 
mediaron en la perpetración de ese homicidio 
eran tales, que al menos por aquel tiempo, tío 
se reprodujeron felizmente en ningún otro caso, 
pues los que con relativa frecuencia se coma» 
tían, eran en pelea, en lucha leal muchas veces, 
sin perjuicio, por supuesto, de aquello de m** 
dragarse, rindiendo culto así al principio de qua* 
“aquel que da primero, da dos veces”.

La criminalidad en aquella época, no ofrecí» 
la estadística alarmante que hoy ofrece, como 
consecuencia lógica de la abolición de la pen* 
capital, y de la patente implícita que ella en­
vuelve, para consumar toda clase de crímenes, 
sin riesgo de la vida propia.

El sentimentalismo para con los asesino* 
que matan por placer, por paga o remuneración, 
o cediendo al incentivo del robo; que procede» 
con premeditación y alevosía; que se ensañan 
con las víctimas después de sacrificadas, cual» 
quiera que fuese su condición, su sexo y sur 
edad; el sentimentalismo para con los asesinos, 
decía, no alcanza ni en el ánimo, ni en el err* 
terio en el corazón de los sensibles, una mi* 
rada de conmiseración y de piedad para la* 
víctimas!

Nada se consigue, dicen, con sacrificar a eso* 
asesinos en el patíbulo, cuando con ello no ss 
restituye la vida a las víctimas de su saña; pero 
olvidan que no se trata sólo del castigo por e! 
mal causado, sino del ejemplo, tendiente a pre­
venir en lo posible la repetición de hechos se­
mejantes, con nuevo sacrificio de vidas.

Las dos primeras repúblicas del mundo, la 
Francia y Estados Unidos del Norte, símbolos 
de civilización, conservan en sus códigos la pena, 
capital; y en el mismo Río de la Plata —con 
excepción de nosotros— así como en los pueblos 
del litoral del Pacífico, la conservan también, 
como una amenaza, para aplicarla en los casos 
de crímenes atroces.

Por regla general, y rindiendo culto al espí­
ritu de conservación, innato en el hombre, naris 
es más apreciable que la vida, como que de é-r* 
dependen todos los demás halagos que el!» 
ofrece. Por consiguiente, ninguna pena puede



prevenir los atentados criminales contra la vida 
ajena, como la que imponga a sus autores la 
perdida de aquel bien inapreciable de que ellos 
privaron a un semejante.

Pero, dije antes, que en este país hace años 
que no rige la pena capital, y ahora agregaré 
que desde entonces, los asesinos son árbitros de 
la vida de hombres, mujeres y niños, sin que 
pueda siquiera rozárseles la epidermis, no fal­
tándoles para dormir mullidos colchones, almo­
hadas de plumas, y habiendo frío ... un con­
fortable porrón de agua caliente a los pies.

V — UN NUEVO HOMICIDIO Y 
CAPTURA DE SUS AUTORES

t
Muchos de mis lectores han de recordar la 

fábrica de calzado que existía hace unos treinta 
y tantos años en la calle 25 de Mayo esquina
Juncal.

Esa casa de negocio pertenecía a dos herma­
nos de apellido Arriague, los que, a la vez 
tenían una casa sucursal en el departamento de 
Durazno, a cargo de otros dos hermanos me­
nores, a quienes habían habilitado.

Estos cuatro hermanos eran vascos france­
ses, hacía muchos años que residían en el país, 
y estaban muy bien conceptuados en el comercio 
de esta plaza.

A a!os de ellos, los conocí y traté con motivo 
de un pleito que les promovieron, sirviéndoles 
de copista cuando tenían que presentar algún 
escrito.

Cuando pasaba por la calle 25 de Mayo, 
hacía escala en el establecimiento para hablar 
con el joven Arriague, y también con sus her­
manos, muy especieImente con el mayor de ellos, 
muy bromista y ocurrente.

Éste y su hermano Bautista, eran los capi­
talistas a cargo de la ca a principal, y los otros 
dos, en calidad de habilitados y protegidos de 
aquéllos, regenteaban la casa-sucursal en cam­
paña, obteniendo grandes utilidades.

Una mañana que leía yo “La Nación”, dia­
rio redactado en aquella época por don Ramón 
de Santiago, después de terminar el editorial, 
pasé a la sección de noticias, en la segunda pá­
gina, encontrándome con la siguiente, consigna­
da en caracteres marcados por el tamaño y por 
el color negro subido de la tinta empleada: 
“ Asesinato de los hermanos Arriague en el De- 
“ partamento de Durazno; saqueo de la casa de 
“ negocio en Cuadra, y captura de T. Amaro y 
“ alférez Ceferino Pérez (a) «el Barón» ”.

Inmediatamente ordené a mi sirviente, que 
*e dirigiese a la casa de la calle Juncal y 25, 
®on el objeto de adquirir noticias, mientras so 
me vestía a toda prisa. Media hora después re­

gresaba diciéndome que al llegar al lugar indi 
cado, se encontró frente al establecimiento dn 
los Arriague; que sus puertas estaban cerrada« 
y que un vecino, observando que alguien se din- 
ponía a golpear en la trastienda, le advirtió qu» 
era inútil, pues los propietarios habían despa­
chado a los operarios a primera hora, saliendo 
urgentemente para el Durazno, de donde habían 
recibido anoche la fatal noticia del asesinato do 
sus dos hermanos en la sección de Cuadra.

Después de esto, agregó el sirviente indicán­
dome el diario que tenía en mis manos:

—Ese diario debe decir algo.
—Sí, sí —contesté— ya he visto... ya h« 

leído lo que dice; puedes retirarte y espera mii 
órdenes.

VI — SENTENCIAS CONDENATORIAS

La noticia de este crimen repercutió en todo 
el país por las circunstancies agravantes que lo 
rodearon y la condición de las víctimas, con 
especialidad, en el seno de la colonia francesa, 
observándose desde el primer día, que el minis­
tro respectivo, acreditado en el país, desplegó 
una actividad inusitada, acerca de los jueces y 
del mismo Poder Ejecutivo, pidiendo justicia con 
el severo castigo de los criminales.

Éstos llegaron a la capital unos quince días 
más tarde, y llegaron después de convictos y 
confesos ante las autoridades departamentales, 
ratificándose en sus declaraciones ante el Jue* 
del Crimen de la 2? sección.

Como es sabido, en aquella época remota, 
1866. no existían los Jueces de Instrucción, 
siendo de ¡a jurisdicción de los del crimen, no 
sólo el juicio plenario en todos sus trámites, sino 
también la instrucción de los sumarios.

El que se inició con motivo de este crimen, 
no fue laborioso, pues, como dejo dicho, los pre­
venidos resultaron convictos y confesos, bien que 
Amaro alegaba no haber tenido participación en 
el hecho, sino que habiendo podido influir para 
impedirlo, no lo hizo.

Sin embargo, con salvedad y todo, y a pesar 
de que Amaro gozaba de excelente opinión y de 
grandes simpatías, fue condenado a muerte, lo 
mismo que lo fue Ceferino Pérez (a) “el Ba­
rón”.

Durante la segunda instancia ante el Tribu­
nal de Apelaciones, la causa sufrió retardos qus 
tomaron más del doble del tiempo que se em­
pleó en la primera, y esto dio mérito a que el 
ministro francés se excediese de sus impacien­
cias, pretendiendo ejercer cierta presión en el 
ánimo del gobierno, a quien se atribuyó el de­
seo de que se salvase a Amaro, teniendo en con­
sideración la circunstancia de no haber sido ac-



lor «n el asesinato y a sus largos y buenos ser- 
\ ii ¡os prestados en distintos cargos que había
* jercido.

Para ello, se alegaba por el defensor, la ne­
cesidad de establecer el grado de responsabili- 
diul entre Amaro y “el Barón”, ejecutor este 
ultimo del hecho delictuoso, cuando Amaro sólo 
jugó un rol relativamente pasivo.

No es mi objeto detenerme a tratar este 
|mnto; me limitaré, pues, a decir, que la senten­
cia de primera instancia fue confirmada, consti­
tuyéndose en capilla a los reos, luego que el 
Poder Ejecutivo puso el cúmplase a la ejecución 
ordenada por los tribunales.

Vil -  LA EJECUCIÓN

La plaza Treinta y Tres, qué siempre y has­
ta hoy mismo se ha conocido y conoce por de 
"Artola”, era el año de 1867 llamada también 
por el nombre de plaza de “Carretas”, por ser 
H lugar elegido por los conductores de éstas con
• (teros, cerda, lana, maderas, alfalfa seca y otros 
•ti tirulos de barraca.

A principios de 1869, sé convirtió en plaza 
de paseo con la colocación de plantas, de una 
baranda de hierro en sus cuatro costados y da 
una fuente en el centro, debido esto, a la ini­
ciativa de los doctores Requena y García y  Gon­
zález y don Eulogio de los Reyes, vecinos y pro­
pietarios de aquella localidad.

Encabezando una suscripción, - pudieron reu­
nir con su concurso y el de don Carlos Navia, 
señor Yéregui, don Bernardo Aguerre, señores 
(¡arrao y Ferrés y otros, una fuerte suma que 
pudo cubrir en su totalidad el presupuesto de 
los gastos que aquella mejora importaba.

Desde entonces, pues, la plaza de Artola, o 
sea de Carretas, se transformó en una de tantas 
plazas públicas de esta ciudad

El día de la ejecución de Amaro y “el Ba­
rón”, amaneció nublado y lluvioso; a las 7 a.m., 
un batallón de línea, bajo las órdenes del co­
mandante don Lorenzo Pérez, procedente del 
Cuartel de Dragones, se dirigió a la plaza de 
que acabo de ocuparme, designada de antema­
no también a formar el cuadro, otro cuerpo de 
la guarnición de la capital.

El cuadro lo mandaba el entonces coronel 
don Andrés Gómez montando un caballo zaino, 
brioso e inquieto, enjaezado con ricas prendas.

En aquellos tiempos, y como el lector tendrá 
oersión de verlo, a estos actos se les daba la 
importancia debida: 'os '«fes y  los cuerpos que 
comandaban, vestían de gala y el cuadro era 
formado por dos batallones, cuando menos, apar­

te de otras formalidades, que más tarda cayera»
en desuso.

Hacía ya media hora que habían llegado 
los dos cuerpos de línea, y que se habían mate­
rialmente obstruido las cuatro calles laterale» 
de la plaza por inmensa concurrencia, cuando 
se sintió por la avenida 18 de Julio, a la altura 
de la calle Tacuarembó, un tropel de caballos» 
observándose a la vez, que en aquella dirección 
se dirigían todas las miradas de los millares da 
individuos que ocupaban la calle lateral del sur 
y las azoteas del mismo lado.

Acababan de dar las ocho, y no podía tra­
tarse sino de la llegada de los reos, pues s# 
sabía de antemano, que medía hora antes, má* 
o menos, debían salir del cabildo, que era en»* 
tonces la cárcel pública.

Efectivamente, minutos después de ésft hora, 
se presentaron frente al cuadro, y siempre sobra 
la avenida 18, varios carruajes conduciendo » 
los reos, precedidos de un piquete de caballería 
y acompañados del actuario del Juzgado de| 
Crimen, defensores y dos sacerdotes, viniend» 
descubierto aquél que conducía a los últimos y 
a los reos.

Éstos y sus acompañantes, déscehdiéron da 
los carruajes y entrados en el cuadro que for­
maban las tropas, rio tardó en leerse la senten­
cia a los condenados, que la oyeron de rodillas» 
haciéndoseles ocupar momentos después los do* 
banquillos que se habían colocado sobre el mura 
Este de la plaza, a cinco metros de la avenid*. 
18 de Julio.

Ordenado entonces el pregón por el jefe dej 
cuadro, formalidad que Hasta entonces no ha« 
lúa dejado de observarse en estos casos, el co­
mandante Pérez, paseándose con lentitud, a caba­
llo. con la espada desnuda, y con pausada y 
solemne entonación, gritó por tres veces: Por
Dios y por la patria, penan la vida los reos!__

agregando medio minuto después— ¡ pena 1* 
vida el que pida por los reos!... -—siguiendo 
a este fúnebre pregón un silencio profundo y 
prolongado.

Los tiradores se encontraban a cuatro paso* 
de los reos y estos últimos con los ojos venda­
dos v asistidos por los sacerdotes que les presta« 
ban los auxilios de la religión.

No faltaba sino una voz de mando, una vos 
suprema, para poner término a aquel cuadro 
doloroso, cuando e! sacerdote de la izquierda» 
que asistía al “Barón”, elevó el brazo derecho, 
en demostración de algo, que llamó la atención 
del gruño que le rodeaba y de, público también.

El sacerdote que lo asistía se inclinó sobres 
c! reo con repetición, y después, incorporándose 
por última vez y apartándose a un costado de
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los tiradores, lo bendijo, cambiando algunas pa­
labras con el jefe del cuadro, coronel Gómez.

Pasaron todavía algunos minutos, que en 
aquella situación excepcional para los reos y 
para los mismos espectadores fueron de pro­
funda ansiedad, pero al fin, sonó el clarín en 
medio de un profundo silencio y el comandante 
Pérez, repitió el principio del pregón: ¡ Por Dias 
y por la patria penan la vida los reos!. . . so­
nando en este momento la descarga, que pu ,o 
fin a la agonía de aquellos dos infelices, y dio 
origen a la vez a un imprevisto accidente, que 
felizmente no tuvo consecuencias.

El brioso caballo del jefe del cuadro se en- 
rabritó, parándose de manos y dando un fuerte 
-esoplido; después, paradas las orejas y erizada 
a crin, trazó con rapidez un cuarto de circun- 
erencia, a la izquierda, apoyado para ello en 

ias patas traseras, y con tal violencia, que arro­
jó al jinete a tres metros de distancia con ves­
tuario de gala, espada y elástico de cimera azul 
y blanca.

'111 — CONFESIÓN POSTUMA

Había terminado la ejecución v el numeroso

público que la había presenciado abandoné »1 
local repartiéndose en todas direcciones, bajii t 
impresión del último momento y llevando ni 
péctore la curiosidad de conocer la causa <1< U 
interrupción que la ejecución de los reos lint ( 
sufrido, .mientras que los cuerpos de aquí'Hi­
eran conducidos a la pequeña y antigua i : |nlU 
del Cordón para rezárseles el responso de i.., 
tumbre (1).

Una hora y media después se repartían Iml. 
tiñes por toda la ciudad, en que se decia qw> ■ I 
“Barón” había confiado al sacerdote que lo .o 
tía, con recomendación de hacerlo saber al ju 
una vez terminada la ejecución, y no antes, qu- 
fue él a principios del año anterior, el que i >- 
sino a don Gervasio Herrera, con el propúdi» 
de robarle; que a nadie debía inculparse <le r •* 
crimen, pues sólo él ¡o concibió y consumó > 
que, por consiguiente, no tenia cómplices.

BOCETOS Y BROCHAZOS

(1) En aquella época los cadáveres teui ui 
todavía entrada en los templos antes de set cmi 
ducidos a la última morada.
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RESPONSOS Y CHOCOLATE
1 ■'u t o  cumulan , a costumbres con el andar 

l tiempo

I — Hace más de medio siglo que en to- 
i» las capitales del Río de la Plata y allende 
i \ndes, rindiendo homenaje a las costum- 
i s de nuestros mayores y a nuestra madre 
iimín, la España, las misas dé Réquiem, los 
nidales y cabos de año, estaban a 1a. orden 
' I día.

l ia más fácil que el viudo o la viuda, y

* 11 i jos del fallecido o fallecida pobre que- 
! r.cn sin un centésimo en casa, y reducidos 
i media ración, que el padre o madre de la- 
"ilia malogrados, sin la ceremonia fúnebre,
/.ida o cantada, con el correspondiente res-

• miso, \ pagado todo en buenas monedas pa- 
■ i que, en ningún caso, la deuda pudiese pe­
n i  sobre el alma del difunto.

\ tinque observada religiosamente esta eos 
mine desde antigua fecha por ricos y pobres, 
a e tiempo que empezó a caer en desuso, a 
>inmo de que, al presente, puede conside- 
iise reducida a un número limitado de casos 
u H Rio de la Plata, y casi a ninguno aquí, 
n Montevideo, donde los principios libera- 

i'i v falta de creencias, hacen progresos en 
un dio de los vicios que engendran para el pre- 
' nir y para el futuro.

Entretanto, hay que reconocer, que las 
remonias fúnebres en los templos, lo mism# 
que las de otro género cualquiera, se celebra» 
ban hace medio siglo con notable solemnidad 
por parte de la Iglesia y de los fieles, tanto 
por la corrección y seriedad con que se proce­
día, como por la actitud respetuosa del séquito 
de acompañamiento en los funerales y proce­
siones y de las demás personas que, a la sazón» 
ocupaban las naves del templo.

11 — Eran aquellos los tiempos de don José 
benito Lamas y de don Santiago Estrázulas» 
dura Rector y Diácono, respectivamente de 
nuestro templo principal, y de los padres Chan­
tre, Mora y Guatelli, sacerdotes apreciabilísi­
mos que desempeñaban su digno ministerio en 
la hoy Catedral, llamada simplemente la Me­
in/, en Ja época a que me refiero.

El padre Chantre, primero de ios tres úl­
timos nombrados, uruguayo de nacionalidad» 
desempeñaba el cargo de Subteniente Cura, es 
decir, el de Subdiácono, en la celebración da 
las misas solemnes; el segundo era catalán, ds 
una seriedad tan grave como la de un cata­
falco; bajo profundo de voz en cuello, can­
taba en el coro por monosílabos, porque nun­
ca ligaba las figuras musicales optando por la 
música picada; y, por último, el tercero, Gua­
telli, a juzgar por el apellido, cualquiera com­
prenderá que era italiano. Hablaba genovés 
cerrado, a pesar de diez años de residencia en



«i pai*, pero tan cerrado, que nadie le enten- Ambos se distinguieron siempre poi li .
día. Su orremus, con dos erres, repercutía en tracción al trabajo, y muy cspedaiiiinm
todos los ámbitos del templo con estridente 
sonoridad; era terrible, y más terrible todavía, 
cierta costumbre de su auxiliar o amanuense 
Tetrito que, sin sonoridad o con ella —mejor 
habría sido no tenerla, por más que constitu 
■yera, como constituía, el más culminante de 
sus rasgos característicos y biográficos—, jamas 
causó, con tal costumbre, la desgracia de su 
capellán ni la de persona alguna; es muy cier­
to, pero, no lo es menos, que a nadie le dio 
la suerte g ra n d e ... ni la chica, y . . .  a su al 
rededor, siempre se le dejó libre Ja cancha 
y  abierta» las p u e rta s ...

Pues en tono agudo 
Y sonido fuerte,
Tocaba el clarinete 
Petrito Angulo.

I I I  — Eran también los tiempos de don 
Juan  Esparraguirre, y de ios sacristanes Gue­
rrero y T urquí.

Hombre de edad avanzada y afable trato 
*1 primero, desempeñaba el cargo superior de 
intendente y de director de todos los arreglos 
y adornos del templo, haciendo prodigios en 
la ornamentación de los altares, sobre todo en 
las grandes solemnidades y fiestas que se ce­
lebraban durante el año. Describía iniciales, 
monogramas y arabescos caprichosos, con au­
xilio de las flores y de las velas, encendidas, 
en más o menos número, haciendo combina­
ciones ingeniosas y alegóricas al acto y al santo 
cuyo aniversario se festejaba.

Todo esto, producía grato efecto y admira­
ción a la concurrencia asidua a aquellos actos 
religiosos, y constituía, a la vez. el crédito y 
reputación del apreciable y simpático inten­
dente entre los fieles cristianos, y con especia­
lidad, entre las devotas de pollera corta y de 
mu¿ho pliegue, mantón largo y zapatos sin 
tacos ni taloneras.

Los segundos, esto es, ios sacristanes Gue­
rrero y Turquí, eran jóvenes; uno de ellos, el 
mayor, de contextura robusta, semblante tos­
co, cutis barroso, frente achatada, ojos saltones, 
boca desaforada por sus gruesos labios, dien­
tes desproporcionados y encrespados mostachos, 
en una palabra, era feo como Picio, pero, en 
cambio, no le cosuiba mucho cautivar a las 
personas con su exquisita amabilidad. Turquí, 
por el contrario era mejor, es decir, pasable, 
de pequeña estatura, algo cargado de espaldas 
y más serio de lo conveniente.

el hábil manejo de las campanas del imip 
que entonces sonaban armoniosamente <mii| 
tando dos cortos, pero melodiosos iimini 
mientras que hoy suenan sin compás, m ni 
medida o combinación, que denuncie el ni 
insignificante propósito de armonizar las 11| 
tro notas, que ellas producen.

Es que al presente, dirá alguien, se npl| 
a tontas y a locas, se repica a badajazos y n n| 
tieso, como quien da sobre un yunque, o intuí 
quien reparte mandobles a diestra y siimsiMj 
aunque es Ja verdad, que casi en todo se pin 
cede lo mismo.

Eran también los tiempos de don J'.ililn 
Domenech, establecido con una pequeña Id ni* 
ría en la casita, que actualmente se ubn.i, < n 
mo se ubicó siempre, al costado norte di I» 
Catedral, sobre la Plaza Constitución, y < n U 
cual se vende hoy el rico café de los I'-,« 
Americanos”.

En aquella librería, más que libros, pin 
píamente, se vendían; el manual de misa, n| 
catecismo del padre Astete y las fábula» di 
Esopo, jaculatorias, letanías, cuentos en m 
manee, estampitas y medallitas y para <<w 
du ir, velas de cera de todos los calibres.

Y eran, por último, los tiempos de don < l 
naco, el organista de fuegos para atrás, ib I j  
cantor portugués de poco fiatto, don Iaiis i  
de Gallina Atorada, con menos fiatto todavía, la 
como que bregaba diariamente con treinta y I 
cinco centímetros de pescuezo fuera del holg.i m 
do cuello de su camisa para no asfixiarse, v I  
del moreno Misericordia Campana; estos tilín I  
mos, con pujos de sacristanes ad-honorern, mu 1 
haber llegado nunca a serlo de efectivo.

Sin embargo, tocaron alguna vez a nitvt I 
V se los confió la matraca (1) y son los mismos I 
que con algún acompañante de afición, s r o n  I 
(lucidos en grupo por los sacristanes titúlate» I 
después del santas, y antes de alzar, aparecían I 
en las puertas del presbiterio con ti ti atado I 
a cuestas de cirios encendidos, de a liht.i I 
de peso cada uno, y ios cuales, en conjunto, 
formaban pequeñas hogueras, que ponían en 
peligro los rostros congestionados, cabelleras v 
barbas, más o menos pobladas, de los conduc­
tores.

Con esto» cirios encendidos, debe saberse,

(1) Pequeña tabla con manija y dos aros di 
hierro movibles que. agitada, reemplaza las cam­
panas y campanillas en el interior de ios templo» 
durante la Semana Santa.



na  con los que, cada uno de los concurrentes 
a los funerales de cabo de año, pringaba con 
(tía  derretida los faldones de los fiacs y levi- 
las, pantalones, talones y zapatos de los que 
Iridan por delante en las filas de sillas desti­
nadas al cortejo.

Los viejos, los jóvenes, cortos de vistas, y 
los mismos que veían bien y no eran viejos, 
pero que no se ocupaban de ligeras cosas, ni 
»e detenían en pequeños detalles, todos contri­
buían a pringar con cera a conocidos y des- 
t onocidos concurrentes que los precedían en 
la colocación, quedándose después lo más fres- 
tos, tranquilos e indiferentes ante el daño 
i ausado.

Ahora, en cuanto a la absolución, basta- 
lian dos golpes de pecho a tiempo, y un mea 
culpa, para descargarse del pecado y almorzar 
sin miedo a una mala digestión.

Terminado el acto definitivamente, el sacer­
dote que presidía el duelo, se dirigía con éste 
hasta la entrada del templo, y una vez allí, se 
despedía.

Los deudos, a su vez, trasponían el cancel 
de entrada y se dirigían a pie hasta su casa- 
habitación, seguidos de casi la totalidad de los 
concurrentes, que en muchas ocasiones, podían 
llegar a un centenar y a mayor número 
también.

IV — ¿Qué objeto podría tener una pro­
cesión semejante por las calles de la ciudad, 
¡l las 10 1/2 u 11 de la mañana?

Voy a satisfacer a muchos de los lectores, 
que no están ai corriente de ciertas costum­
bres de antaño.

Hace poco menos de medio siglo, que, ya 
se tratase de un funeral, inmediato a la fecha 
del fallecimiento de la persona en cuyo sufra­
gio se celebraba, o de la primera edición de 
un cabo de año, siempre estaban los deudos en 
condiciones de conservar abierta una cuenta 
corriente, cuenta que se mantenía abierta por 
tiempo indefinido, hasta que la familia podía 
contar con otra defunción. En tal caso, se lo­
maba en cuenta al ultimo fallecido, y se com­
prendía a éste y al anterior en la presunta in­
vitación funeraria.

Pero, independientemente de esto, y vol­
viendo a la costumbre de concurrir los invi­
tados a casa de los deudos vestidos de negro, 
v de rigurosa etiqueta, sin exclusión de frac 
o levita cruzada, galera alta y bota fuerte, hay 
que convenir en que era una verdadera aten­
ción, que no podía menos de obligar la gra­
titud de los deudos.

Una o dos jicaras de chocolate, it falta d* 
cosa mejor, con un agregado de bizcochuelo, 
fue lo que se le ocurrió a nuestros antepasa­
dos. Databa esta costumbre de tiempo innie* 
morial y no fueron pocas las víctimas que ella, 
ocasionó en todo el continente sudamericano,

V — Estamos, pues, en que, en tales con­
diciones, no se podía menos que corresponder 
de alguna maneta a semejante atención, por­
que no se concebía una recepción en el inte­
rior de la casa de los deudos, ni una despe­
dida en la puerta de calle de la misma, a pico 
seco. En aquella época, no se conocían los 
sandwiches, ni el champagne, a lo menos no 
se había generalizado su uso, y estábamos a 
bandeja de dulce corrida. De lo contrario, sa 
habría tenido la oportunidad de quedar bien 
con poco trabajo, pero, en cambio, se conocía 
el chocolate y la leche de vaca, y todos los 
doloridos presentes y futuros a una, mirarán 
como un ideal para estos casos, una buena 
taza de la exquisita crema. Aquí mismo, en 
xni juventud, he tenido ocasión de saborearla 
con el esponjoso bizcochuelo de las confite­
rías de don Raymundo y de Narizana, de la 
calle 25 de Mayo, y de la de don Mauricio 
Musante, en la del Rincón, entre Cerro y Jun­
cal, frente a la antigua cancha de pelota d# 
Casenave,

VI — El frente de la casa de una familia,
desde la víspera de celebrarse un funeral, ofre­
cía movimiento inusitado, no sólo de parte de 
los miembros de ella, grandes y chicos, sino 
de los sirvientes de la casa y de las contiguas, 
con las cuales aquélla estaba en relación; a 
la vez, los chicos de la vecindad, en conoci­
miento de lo que iba a suceder en la cuadra 
en cpie vivían, no dejaban la ida por la ve­
nid;!, ni de hacer a los sirvientes de la casa 
sindicada, todas las preguntas conducentes al 
acto que se preparaba, y del cual tenían que 
sacar su partido al día siguiente.

Hace 50 o 60 años, el servicio doméstico, 
a diferencia de hoy, con ratas excepciones, es­
taba desempeñado por mujeres ele color, y 
ruando se trataba de un funeral, las negritas 
criollas, las de edad madura y hasta algunas 
africanas, entre ellas, se veían cruzar diligen­
temente de unas a otras casas de la vecindad. 
Entraban unas y salían otras, sólo que, cuando 
hacían lo último, era con una bandeja de gran­
des dimensiones y pintarrajeada de cobres vi­
vos, conteniendo platos, tazas, cucha!viles, va­
sos y otros utensilios de mesa, con cuya carga



«turaban « n  la casa de i u j  patrones. Como 
iácilmente se explica, no era posible a una 
»ola familia contar con cien y menos, con ma­
yor número de tazas, ni con el mismo de cu- • 
charillas, ni con las sillas que podrían necesi­
tarse ai siguiente día para hacer frente a la 
irrupción de ios que iban a tomar por asalto 
•queda casa de familia.

Era necesario demandar auxilio a ios ve­
cinos, como si hubiera ocurrido una desgracia 
personal, un incendio o cosa parecida; hoy por 
ti y mañana por mí, y así lo hacían.

Las emisarias morochas, armadas de las 
consabida* bandejas, se presentaban en la casa 
del vecino A o B; daban las buenas tardes 
en nombre de la señora y de las niñas, pre­
guntaban por la salud de todos los habitantes 
«le aquélla y en seguida, formulaban la de­
manda. extensiva al mayor número de tazas, 
platos y demás útiles, que pudiese s u  merced 
facilitar para el día siguiente.

Por supuesto, que la demanda era atendí- . 
da sobre tablas.

Terminado el acopio de todo el material 
necesario para la refriega en ciernes, contrata­
do con un tambo de las inmediaciones el mar 
tic leche que se necesitaba y apiladas las li­
bras y no kilos de chocolate, pues no regia 
entonce* nuestro sistema moderno de pesas y 
añedidas, preparada la docena de chocolateras 
con sus correspondientes molinillos, apilado el 
bizcochuelo, y por último, los vasos y los pla­
tos correspondientes, para servir el agua y sa­
tisfacer la sed de los concurrentes; la actividad 
en las sirvientas iba disminuyendo y volvien­
do la tranquilidad a los dueños de casa, que, 
»1 fin, se veían munidos de todo el material 
necesario.

Los vednos, a su vez, después de remitir 
tu respectivo contingente v considerándose fe­
lices de hacer de este modo todo el bien po­
sible al muerto, quedaban, a la espera de los 
acontecimientos que debían producirse en la 
manzana, y hasta los chicados del barrio, que 
i cada momento se asomaban a la puerta avan­
zando hasta dominar el patio, en el cual no 
iba » faltarles rol. llegado el momento propi­
cio, empelaban a ralear por los alrededores 
hasta meterse en sus respectivos alojamientos 
m  los preciso* momentos de entrarse el sol 
i t  aquel día.

VII — Al siguiente, a las 8 de la mañana, 
empezaban a reproducirse las actividades de la 
áspera en todo* nuestros personajes: dueños 
,ie casa, sirvientes, chico* y mirones. Adverti­

dos estos últimos por los avisos de la pirntt 
del notable acontecimiento a falta de otini 
más gratos, de que en la Matriz, en San fr»n 
cisco, en la Caridad o en los Ejercicios iba t i* 
lebrarse un funeral esa mañana con orqur¡n» 
o sin elia. cantado o tezado, conchiyrii'l«t 
después por una chocolatada en casa de la la 
miiia del fallecido, encaminaban sus paso* « 
la casa consabida con la posible anticipa' lóti, 
En ella, el movimiento iba acentuándose gi« 
dualmente desde la puerta de la calle al fumín 
del último patio.

Siendo bajas la mayor parte de las (a**» 
en aquella época, fácilmente se notaba la m 
ción de aquel conjunto de mujeres afano«si 
por llenar sus distintos cometidos.

Preparadas así las cosas, como podrían fu* 
pararse en una plaza que tiene que resis«it I» 
invasión de un enemigo poderoso, se esperab* 
con apariencias de tranquilidad en el inleiio» 
y exterior de los departamentos de la casa, qn* 
llegase el momento de obrar, como dijera >1 
doctor 1\, en cierta ocasión, y sin otra piro 
cupación, que la de que no se quemase fl 
chocolate.

VIII — Era llegar la hora de volver lo* 
doloridos del templo, cuando generalmente I"* 
chicados del barrio, se encargaban de dar I* 
voz de alarma con un ahi. vienen!. . .  que ha 
da estremecer a todos de emoción, y aquí rm 
¡rezaban las corridas de un lado a otro, a olí* 
truirse de gente las puertas, ventanas y, algo 
ñas veces, las azoteas de las casas vecinas. Un 
cuarto de hora después, la del difunto había 
adquirido una fisonomía de vida y animación 
extraordinarias: un contingente de mas de nn 
centenar de personas, por lo general; repartí 
das por el comedor, zaguán y patios, esperab.m 
con impaciencia las jicaras y las rebanad * 
macizas de bizcochuelo, que en aquellos tñ'in 
pos no se andaban con chicas, y el bizcocharlo, 
como el jamón v los fiambres, se comían en 
postas y no en láminas transparentes como «» 
comen hoy, con pesar para los glotones y 
lopines.

Xo tardaba en hacerse general la batall■>
\ justo es decirlo: en ella no había un solo 
cobarde; todos eran héroes esclarecidos * \ 
lerosos, sin que al Un resultasen vencidos m 
vencedores. La atmósfera, si no trascendía « 
pólvora, trascendía a cacao, y el ambiente nn 
balsamado, retemplaba el valor y aguzaba ln* 

. envites de los invasores, repitiendo muchos 11 
dosis de dos y tres jicaras ofrecidas por, la do 
cena «le rnorenitas que, con gran trabajo, la»



frpurtían por los departamentos de la casa.
Los chicuelos, en medio de la contusión, y 

Mitoteando de antemano el contenido de aque­
lla» ton la vista y el olfato, invadían los za­
guanes durante la jornada, concluyendo por 
itv,in/ar hasta los patios, corredores, habitacio- 
iir» interiores y cocinas, donde alcanzaban a 
«ii.ipar una taza llena o por la mitad, reza­
gada en algún rincón, limpiándose después la 
luna con el reverso de la manga de sus cami- 
»11«, y dejando en ésta y sus propios rostros, 

» evidentes de haber zopeteado en esa 
ni,mana como cualquier hijo de vecino.

Media hora después, los concurrentes ha- 
l'ian desalojado la casa del dolorido o dolori- 
iln», <| ue nunca llegaron a merecer tal califica­
tivo, con más justicia, que después de esta for 
mutable batida; y poco a poco empezaban mu­
tilo» dt. ellos a asomar la cabeza por las puer­
il» entreabiertas, sobre todo, las señoras y ni­
nas de la familia, que habían tenido buen 
« iií<laclo de cerrarlas herméticamente durante 
1« hecatombe.

AI fin, restablecida la tranquilidad, sólo 
quedaban en el interior de la casa, los despo­
jos de la formidable batalla, y a su frente y 
ni rededores, en fila y recostados a su muro ex- 
irtior, media docena de los chicos de la vecin­
dad. a que antes me he referido, con sus ojos 
bi ¡liantes en fisonomías muy lejos de encali­
llarse limpias, pero que servían de padrón o 
i.utel para los transeúntes.

Con efecto, a juzgar por la chorrera de sus 
tamisas y sus mostachos marrones, improvisa­
do» y frescos todavía, todos quedaban entera­
dos de que en aquella morada, se había pro­
digado el chocolate.

I \  — Esta práctica, inconveniente desde 
todo punto de vista, y ridicula además, fue 
abolida para siempre desde que un respetable 
». ñor del comercio de esta plaza (1873), aconi- 
|tañado al templo por sus dos hijos y un grupo 
de personas de su amistad, a propósito del fu­
neral de su señor padre, hizo que estas últi­
mas se despidiesen de él en la puerta del 
templo.

\nte semejante actitud, ios invitados se vie- 
ion en el compromiso de hacer otro tanto, en 
\ r/ de dirigirse a la misma casa del muerto, 
para poner a prueba la paciencia y abnega- 
i ióti de los vivos, que la habitaban.

Desde ese feliz día, se acabaron para siem 
pie las chocolatadas de marras y excusado es 
decir, que todos se apresuraron a imitar la 
labia conducta del inspirado comerciante, no

ofreciéndose en lo sucesivo ningún nuev»
ejemplo de práctica tan ociosa.

V es de advertir, a propósito de esta ina­
preciable conquista, que debido a la iniciativa 
de los señores J. P, R., F. B. y familia del do» 
tor J. C. B., se abolió respectivamente la dea- 
pedida a la puerta de los cementerios, el eiv 
vio obligado de coronas a la casa de los deu« 
dos, y por último, la exhibición de los cadá­
veres en la sala o salón de la casa mortuoria, 
lo mismo que las colgaduras, trapos negros en 
las paredes y pisos, y para concluir, acaba d* 
suprimirse el fumo colgante en las puertas d« 
calle.

CARNET DE UN FILÓSOFO DE ANTAÑO

LOS EXCENTRICOS 
DE SIEMPRE
GALERÍA DE CONTEMPORANEOS 
POPULARES

Que describa m ¿muétu üe ciertos persona» 
jes, que han transitado por nuestras calles en 
fecha remota, y alguno por nuestros salones.

1 — DIEGO ALONSO

Era éste un hombre de buena presencia, 
de distinguido origen y de excelente educa* 
ción. Su posición social y la de su familia, qu« 
la constituía su anciana madre, sorda como una 
tapia; un hermanes) cojo y una hermana es­
trábica, era humilde, y en su hogar, no fue la 
abundancia la que le hizo compañía.

Diego, no era sordo, ni cojo, ni estrábico, 
pero era tonto, que es algo peor, y desde lue­
go, es fácil comprender, que las cosas no po­
dían marchar con regularidad en una casa de 
sordos, cojos,, estrábicos y tontos.

Así era en efecto porque los tres ad-láteres 
de Diego, incluso la anciana, comían, bebían 
y vestían como cualquier hijo de vecino, y con 
excepción de la estrábica, que aparaba para 
la zapatería de los hermanos O liv ia, estable­
cidos allá en 1864 en la calle 25 de Mayo, 
cuadra de la Confitería del Telégrafo, no .se 
contaba para los gastos sino con una pequeña 
mensualidad debida a don Manuel Reyes, pa­
drino de Diego, y con la cojera del hermano 
cojo v el estrabismo de la hermana estrábica.

La pobre vieja se ocupaba de acompañar 
en sus excursiones diarias a su hijo Diego; vi­
vía en la calle Paysandú, y ésta era Ja pre­



dilecta de la anciana para aquellas excursio­
nes, parte integrante del tratamiento médico, 
prescripto para su pobre hijo mayor, a quien 
adoraba. Este de pantalón, levita y sombrero 
de copa, sumido hasta las orejas, aprisionando 
una cabellera rubia, muy espesa, que rodeaba 
íu cuello y haciendo juego con una barba p o  
blada, rubia también; marchaba a paso acom­
pasado y marcial a lo largo de la vereda, si­
guiéndole su anciana madre a veinte metros 
tíe distancia. Cuando Diego iba a terminar la 
extensión de la vereda, detenía su marcha, gi­
raba lentamente sobre sus talones sin perder 
cu tiesura, y esperaba a que su madre se pu­
siese a la distancia de veinte metros, que era 
la que había perdido por la diferencia de sus 
largos trancos con el andar anheloso de aqué­
lla. Una vez conseguido esto, el pobre tonto 
sonreía sin intención, giraba a la derecha, co­
mo antes había girado a la izquierda, y con­
tinuaba su marcha con la imperturbabilidad 
de un autómata.

Este hombre desgraciado, no jugó otro pa­
pel más importante en su vida, que el de 
transitar en la forma descrita por las calles de 
Montevideo, hasta que, eti un pozo manantial 
de la Aguada, algunos meses después de la 
muerte de su anciana madre, vino a concluir 
*u triste existencia!

II — APOL1NARIO S. PORTA

Este contemporáneo de D iego... y mío, 
era de estatura pequeña, lampiño de barba y 
más lampiño de bigote, podiendo éste compa­
rarse con el de un adolescente. Usaba un solo 
pantalón para cubrir y dar forma externa a sus 
descarnadas y torcidas piernas, pero para hacer 
otro tanto con la parte superior de su cuerpo, 
al echarse encima, tres o cuatro chalecos de di­
ferentes colores y de estaciones distintas, se 
hacía un complemento de otros tantos sacos o 
jaquets, prefiriendo siempre para el exterior y 
lucimiento consiguiente, uno gris-oscuro a cua­
dros. Se le llamaba, con razón, el hombre per­
cha, y más que su original indumento, lo que 
más llamaba la atención en él, era la región de 
sus talones, por más que no apareciese diferen- 
c'a alguna apreciable entre los suyos y los de 
la generalidad. , . ¿Par qué razón, entonces?... 
Muy fácilmente quedará explicado, cuando 
diga, que al hombre lo traía seriamente preo­
cupado desde mucho tiempo hacía la sospecha 
de tener uñas en los talones, por más que esto 
cause estrañeza. Y tal sospecha, fue tomando

cuerpo, a la par del transcurso de los años rn 
el ánimo de Segares, hasta creeerre gallo, t 
parecía que Jo que tomó por uñas en su pilu 
eipío, iban ahora a convertirse en espolíale 
formidables.

Así se explica, que ai andar por las calle» 
se echase de cuando en cuando una mitad.i i ti 
vestigadora e insistente a sus talones, para oh 
servar si aumentaban de diámetro los agujen» 
que tenía practicados sobre ios tacos de pil 
botines y botas. Lo hacía en previsión de qm 
sus espolones, por su crecimiento gradual, mil 
eluyCsen por salir a través de aquellos comlm 
tos o aberturas.

Conociendo estas ideas avanzadas de A|>" 
linar io, en materia de uñas o espuelas de gallo, 
algunos muchachos viéndole salir de su esti * 
cha casita de altos de la calle del Cerro, (hoy 
número. .), eri donde vivió solo o acomp.» 
fiado, le entonaban con voz cariñosa y gesto 
de inteligencia, r t a  cuarteta que transcribo 
textualmente:

Desde que te vimos venir, 
conocimos tu intención,
Que es la de pincharnos 
Con las uñas del talón.

Sin embargo, S. Porta transitaba nuestra! 
calles sin llamar la atención de los transcuii 
tes, a no ser cuando se hacía acreedor a álgoii 
corito, provocado por la repetición de lo» 
nerviosas investigaciones de que he hecho 
mención. El hombre tenía días de relativo su 
siego y confianza en sus talones, pero en cani 
bio tenía otros, en que su excitación interíoi, 
se traducía en sus miradas y movimientos de 
sordenados.

Porta, prolongó sus años hasta hace uno» 
veintitantos. Falleció en Canelones, y vale la 
pena advertir, que ninguna anormalidad se en 
contró en sus talones, quedando sin justifi 
ración las troneras practicadas en sus botas bajo 
el errado concepto que el lector conoce.

TI — LO LAS

Felipe Lotus, era un loco de verdad, bien 
que inofensivo y sumamente gracioso.

Su familia, aunque tuvo sus comodidades 
antes de la Guerra Grande, y se distinguió por 
la cultura de todos sus miembros, carecía de 
bienestar en la época a que voy a referirme 
(1854 a 185b) así es que, no debía extrañarse, 
y no se extrañaba, que Felipe, loco manso co 
rao va dejo dicho, recorriese día a día las calles



iti* Montevideo, casi en el primitivo traje de 
nuestros primeros padres, gracias a una fra­
ntila de lana y de poco cuerpo que usaba li- 
pula a su cintura por una correa de cuero, 
l’or lo demás, su pecho, espaldas, piernas y 
píes, los exhibía al natural, sin más abrigo en 
la estación rigurosa de invierno, después de 
la frazada, que una camiseta a rayas de co­
lor, cuyo uso no resultaba muy constante. En 
i «le traje abreviado, Lotas hacía sus jornadas 
diarias, y a la verdad, no me constó jamás có­
mo la Policía lo permitía, como no me cons­
tó tampoco, que aquel, voluntaria o involun- 
l.ii ¡ámente, hubiese mostrado sus cartas algu­
na vez.

Lulas era un hombre que frisaba, cuando
10 conocí, en unos treinta y cinco años; bien 
parecido, de pelo negro, barba y cejas muy 
pobladas y del mismo color; ojos expresivos; 
ágil y airoso en el andai, lo que le cuadraba 
perfectamente, pues en su encuentro con los 
tianseúntes, jamás dejaba de danzar antes de 
Negar a su encuentro, con piruetas, dengues y 
«ahitos de más o menos riesgo y significación.

Estas manifestaciones amables, provocaban 
la risa de los transeúntes, sin distinción, aun­
que no todos frodían gozar de ellas, porque el 
pobre loco, sabía distinguir muy bien, y muy 
poco o nada se prodigaba, con las personas que 
no le ofrecían consideración por su talante e 
indumento. Conservaba todavía el buen gusto, 
v no era la gente gruesa, la que más gozaba 
de sus piruetas y balanceos. En cambio, las 
damas eran las que se llevaban la palma en los 
encuentros con Felipito, el de los ojos negros 
v tle tupida cabellera.

Una risita sutil y nerviosa, que dejaba ver 
dos lilas de menudas y de blancas perlas, ani­
maba la expresión picaresca de su semblante; 
sil mirada brillante y cariñosa, a la vez, daba 
» su fisonomía una singular expresión, y ya a 
r.¡slancia de veinte pasos empezaban las pi­
ruetas y contorsiones graciosísimas tendiendo
11 brazo derecho en toda su extensión, hasta 
i asi tocar el suelo con el extremo de sus de­
dos. Inclinando el cuerpo del mismo lado, pa­
ta imita! la demostración más expresiva del 
gallo en el ejercicio de sus grandes derechos y 
prerrogativas, (en los gallineros, se entiende), 
.d pasat por el lado de una dama o grupo de 
damas, describía con donaire un cuarto de cir­
cunferencia, produciendo un ruido imitativo 
del que hace el gallo al tender su ala derecha o 
izquierda sobre una u otra de sus patas, como 
signo de autoridad y del significado propòsiti'

ene al fin concluye por el más completo 4xi«o
y el consabido: Co, co, ro, cól

Y casi puede decirse, que en muchos caso«* 
esa arrastrada de ala, en dirección circular f  
estrecna que he expresado, produjo coa intetv 
ción o sin ella, más de un choque de cadera f  
de cuadril que no pudo evitarse, ni por «4 
loco... galán, ni por las cuerdas damas, qu# 
ert ningún caso dejaban de reir.

Y es, que he dicho, que este diablo de Lota% 
era tan gracioso como simpático, tomándost 
por gracias sus inocentes aunque arriesgada* y 
provocativas envestidas a lo gallo.

IV — DON ENRIQUE EL HOJALATERO

Este popular personaje era inglés, llcvand® 
a cuestas unos sesenta y tantos años, cuand® 
tuve ocasión de conocerlo en su boliche de ho­
jalatería de la calle Piedras,

Era alto, flaco y un tanto agobiado de es­
paldas, poco pelo y menos barba, color cetri­
no, boca desportillada, mirada turbia, paso in ­
cierto con pretensiones de andar airoso, en h*v 
un caso perdido, para decirlo todo.

Siempre observé, que no usaba ios panta­
lones en su lugar, produciéndose, como es na tur 
tal, el correspondiente desequilibrio. No ha­
llándose el eje y punto de apoyo de la* do* 
piernas, atracado el pantalón a la izquierda O * 
la derecha del centro de gravedad de las mis­
mas, claro es, que el inglés Enrique y cualquin 
ra, sin ser inglés ni llamarse Enrique, tenía for­
zosamente que encontrarse enredado m  las 
cuartas.

Esta era, pues, la situación del hombre, y 
no fue poco lo que bregó con el entorpeci­
miento de sus movimientos para andar libre» 
hasta que un ortopédico amigo suyo, le enseñé 
a colocarse los pantalones en su lugar, eos* 
que todos saben y muchos ignoran, lo que dio 
el garbo y donaire de que hasta entonces habí* 
carecido.

Desde ese día, don Enrique fue otro hom­
bre, vistiendo mejor, cuidando de su cabellera 
y de su barba, hasta hacer arrumacos a la» 
muchachas que visitaban de tarde y de noche 
la Plaza Constitución, única medianamente 
arreglada en aquella fecha, y que nuestro pro­
tagonista habla elegido como teatro de su« 
futuras proezas.

Y a propósito, recuerdo que F. P-, inglés 
de nacionalidad, nuestro viejo y querido fo­
tógrafo, recién llegado a Montevideo, precisa­
mente en la época en que don Enrique aca-



haba de ajustarse los pantalones, se encontró 
una tarde con este compatriota.

El fotógrafo vestía ligeramente, y en la ca­
beza llevaba un sombrero coquetón con un 
cintillo celeste, y en uno de los malos bancos 
que prestaban servicio en nuestra plaza, vino 
\  tomar asiento.

No tardó en apercibirse de la presencia de 
tu compatriota, y entablar relación con él. Don 
Enrique, por su parte, muy agradecido, em­
pezó por indicarle la conveniencia de suprimir 
el cintillo celeste, pues podía costarle ir a pasar 
¡a noche en la policía.

Por tal motivo, y en medio de la sorpresa 
que este consejo le produjo, F. 1’. vino a sa­
ber lo que importaban las divisas en aquella 
época y otras muchas cosas.

Como por alguna había de empezarse, el 
fotógrafo empezó por suprimir el cintillo, aun­
que un tanto contrariado, y yo creo que hizo 
perfectamente.

No sé si se vieron alguna otra vez, y mucho 
menos, si tuvieron continuación las relaciones 
de aquella tarde con don Enrique, pero me 
inclino a suponer que no, pues estas personas, 
aunque hablaban el mismo idioma, no tenían 
los mismos hábitos, ni sus condiciones persona­
les eran las mismas, ni siquiera parecidas.

Entretanto, en su nuevo rol de conquista­
dor de doncellas, don Enrique se dedicó al 
canto, y lite con propósito deliberado, pues 
pensó en la influencia que él podría ejercer 
en el ánimo de las presunta* conquistadas.

Así es que, desde entonces, pudo verse a don 
Enrique sentado en los bancos de la plaza, 
con especialidad en Jos más próximos a la an­
tigua fuente, que como la actual, ocupaba su 
centro; y la misma que tocó con su mano 
derecha un hijo de Adán y Eva, que saliendo 
una ocasión del Café del E.uso (ubicado en el 
terreno que hoy ocupa el Club Uruguay), en 
traje más que vaporoso, recorrió a gran carte­
la, de ida y vuelta, la distancia que separaba 
a una de otro.

— Buenas tardes, don Enrique, ¿qué hace?
—-Yo vengo a cantar.
—Muy bien: pues cante usted.
—Entonces, me da usted ... y estiraba la 

mano derecha, para que el interlocutor, hom­
bre o mujer, depositase un vintén, o 'sea dos 
centésimos, que era el precio de cada cansoneta.

—Bueno, bueno: cante usted y después le 
ciaré el vintén.

Don Enrique, rentaba su mano, y quedaba
nstio por un momento, v después reaccio-
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nando de pronto, preguntaba: ¿quiere usted, • 
rio quiere, que cante?

—Sí, señor, que quiero: cante usted, que vov 
a oirlo con mucho gusto.

—Pues. .. entonces. . . y estiraba de mu w» 
el brazo, con la mano abierta, y bien abiai.i

—Bueno, replicaba el dilettanti, ya le h* 
dicho que cante, que después pagaré. .

—¡Ah! ¡eso no!. . . el canto rio si fia.
Y sin decir una palabra más se alejab.i rn 

dirección a otro grupo, en que calculaba s.n.u 
mayor partido, aunque en la mayoría de tul 
casos se le daba el vintén, y don Enrique cu 
tonaba un Gor, gori. . . con voz meliflua v 
dudosa afiliación, una de esas cantinelas que 
no sirven ni como aperitivo ni como digestivo, 
y que a veces podrían producir una indigestión.

Sin embargo, don Enrique recibía, por k> 
general, una entusiasta ovación por cada una di 
sus canciones, coreadas a grandes voces por l<>» 
muchachos que pululaban por la plaza.

Y — CAMBALACHE

Arturito, el thicuelo aquel del 1847 y 1848, 
oue se vió día a día en el astillero de don 
Juan B. Ouartino, presenciando la construcción 
de la goleta “Corina”, había cumplido doi r 
años cuando ya campeaba por sus respetos, 
pues solo o acompañado de dos sobrinos de me­
nor edad salía libremente de su cara, visitando 
las iglesias, los muelles, los candombes y alguna 
exhibición de títeres, y gracias, pues en aquellos 
tiempos, no existían teatros, ni biógrafos, ni 
carreras, ni tennis, ni bares para imberbes. 1 a- 
dos de la época, se dirá: es cierto, pero enli <• 
tanto, se evitaban llenos lamentables que no 
representaban méritos ni virtudes, sino vicios. 
.Son tanfas las tentaciones y refinamiento en 
los gustos, que se ofrecen a la inexperiencia 
de la juventud, que no hay para que adtm 
rarse de las muchas anormalidades, ni de los 
serios problemas que se presentaban a lo» 
padres de familia y a los mismos jóvenes, que 
necesitan asegurarse una posición económica 
para el porvenir.

Todos los cálculos fallan, y fallan por c! 
desequilibrio evidente que se observa entre el 
trabajo y la molicie, sin contar el tiempo la­
mentablemente perdido en el callejeo y ato- 
rrantismo diario, aunque se haga de tiros lar­
gos, aparte de que los pesos andan a caballo, 
por no decir que lo mismo sucedía entonces 
ion los reales de vellón. El muchacho que 
pescaba dos o tres vintenes por semana, era

c u a d e r n o s  o e  M A R C H A



h u í s  ([iie gaucho: estábamos en 1850, es decir, 
i i plena Guerra Grande, no habiendo abun- 
i ii, ¡a en plaza sino de bagres, tariña y po­
lillos, con las consecuencias consiguientes.

Sin embargo, nadie se debilitaba ni perdía 
tuerzas, ni podía decirse en justicia, que dejara 
d hacerse fuego nutrido en la línea de deten­
ía, Además, entre los heroicos defensores de la 
plaza, no había follones ni malandrines, como 
aquéllos a que aludía don Ouijote cuando 
iqirchugaba a los molii.os de viento.

Recuerda Arturito, que un domingo, tran- 
líiando por el ángulo o rinconada de la Plaza 
Independencia, —que forman hoy Ja galería 
mi respondiente a la Confitería y Café de la 
Giralda, y la que corresponde a la cuadra y 
galería de la casa que ocuparon los ex Presi- 
tientes de la Nación, Williman y Batlle—, no 
pudo menos de detenerse ante un cuadro que 
le sedujo y despertó en él deseos de examinar­
lo ton atención. Era un bastidor de metro y 
medio de alto por uno tic ancho, en el que 
¥ parecía pintado tle brocha gorda, un perso­
naje de bigote y melena rizada, con una pe- 
ipieña navaja en la niauo derecha, y en la 
izquierda, un pájaro que sangraba del pes- 
i uezo sobre una vasija colocada encima de un 
brasero, que despedía llamaradas rojas y azu­
ladas.

.Se trataba de un prestidigitador, aunque 
Arturito no se lo explicaba bien, pues no tenía 
remota idea de lo que importaba es'e extraño 
til tilo.

Absorto en la contemplación del cuadro, y 
tratando de explicarse lo que él representaba, 
te apercibió, que unos pequeños anuncios im­
presos, detallaban las partes que del ían com­
poner el espectáculo en un circo que se había 
levantado en el terreno ubicado en el inte­
rior del edificio del ángulo, que no difería 
mucho del que existe actualmente, si es que 
no es el mismo.

El circo era de pruebas, y el acróbata prin- 
lipal recuerda Arturito que se llamaba Lupini, 
> hacía proezas en la maroma y alambre flojo, 
romo las hacía Ltpoli en la prestidigitación. 
l’or lo demás, éste no era de más fuerza que 
lío Blas v llermann Moya, aquel imbécil que 
tomando por recurso de salvación los polvos 
de la madre Celestina, dio lugar a (pie hace 
veinte años en el Teatro Cibils, se le hiciese 
la más formidable silbatina de que hay ejemplo.

Arturito hizo propósito, desde el primer 
momento, de asistir al espectáculo, y a las 7 
en punto de ese día, después de luchar un

poco a la entrada a causa de ser nurneumi 
¡a concurrencia, se instaló en el extremo d# 
una grada pelada y dura como el alma del 
que la destinó a asiento.

En aquella época, todos los espectáculo» 
empezaban a las 7 de la noche y concluían a 
las 11 de la misma, lo que era posible hacerse, 
pues las 5 ele la tarde era, por lo general, la 
hora de comer, a diferencia del presente, en 
que se come a las 8, y los espectáculos públi­
cos llevan camino de empezar a las 10 p. m. y 
concluir después de pasada la 1 de la madru­
gada.

No había empezado aún el espectáculo, 
cuando un hombre grueso, de pelo lacio, todo 
afeitado, de sombrero ele copa, y una capa 
marrón de muchos pliegues, vino a tomar 
asiento al costado izquierdo de Arturito. En 
d  momento de sacarse la capa y el sombrero 
para mayor comodidad, mostrando su chaleco, 
colgado de baratijas tle todas clases, tuvo la 
fatalidad de pisarle el rabo a un perro del 
vecino inmediato, recibiendo en recompensa 
del pisotón, un soberbio mordisco en una pan­
torrilla, arrancándole al hombre un quejido y 
un temo a Ja vez.

f I herido, antes de todo reconoció su pier­
na, e inmediatamente después recogió sus ca­
charpas, y amenazando ton ademanes agresivo* 
ai dueño del perro, que no hacía otra defensa 
de este último, que la del pisotón de su cola y 
la atenuante de legítima defensa, salió del je- 
cinto a paso más acelerado que aquél con que 
entró a él.

La fisonomía de este hombre quedó tan 
patente a Arturito, que le fue fácil reconocer­
la días después, y por muchos años, conclu­
yendo al fin por saber su nombre y su industria 
u ocupación habitual. Se llamaba Cambalache, 
y cargado tle estuches, que ocultaba en lo» 
l'.ondos bolsillos de su amplio Cavour, y en 
todos los otros, que registraban las distintas 
piezas de su vestimenta habitual, salía a la 
calle a hacer su negocio ambulante, vendiendo 
el contenido de sus estuches, consistente en re­
lojes, cadenas, collares, anillos y otras baratijas.

8in embargo, no faltaban en su factura lo* 
brillantes y las perlas, algunas de las cuales 
ostentaba en su corbata, en la cadena de su 
reloj y en sus manos, por más que éstas, y el 
cuello y puños de su camisa, estuviesen tan 
sucios como la totalidad de su indumento

No negociaba sino de día, pues de noche 
podía vérsele, siempre solo y reposando en al­
gún banco de la plaza, sin que por esto dejas*



Ae atender * cualquier demanda que se le 
Hiciese, pero, bien entendido, que no sería sa- 
•isfeeha hasta el día siguiente.

Sus transacciones eran a metálico y a permu­
te, en la cual tenía siempre mucho cuidado 
de acordarse la mejor parte, y como en esta 
forma, hacía lo mejor de sus negocios, y con 
resultado más práctico, se dio en llamársele 
Cambalache, nombre que aceptó de mil amo­
res, pues » él respondía sin protesta de ningún 
género.

£1 aspecto de este agente de comercio am- 
bulante, era el de un hombre feliz en 3a ex­
tensión de la palabra, si debiera juzgársele por 
la expresión de su semblante; dentro de su 
ampuloso capotón relleno de estuches, cuyas ex­
tremidades se alcanzaban a ver algunas veces 
«n la entrada de sus bolsillos; con su sombrero 
»lío, inclinado a la izquierda con cierta gra­
cia, acompañando su marcha de cierto balan­
ceo acompasado y marchando un tanto al ses­
go; cruzaba de mañana y de tarde las calles de 
la ciudad para ejercer su negocio. Siempre can­
turreando alguna cancioneta y rindiendo culto 
lie cuando en cuando a su caja de Rapé, con 
«no o dos estornudos a tiem po.. . o fuera de 
¿i, nuestro Cambalache sacaba apresuradamen­
te su pañuelo de seda a grandes cuadros y ra­
mazones, para aplicarlo a su hermosa nariz. 
*in interrumpir por eso la marcha, arrebujado 
en su capa memorable, que no abandonó hasta 
tu muerte, acaecida en 1874.

VI — ADEMAR MAURRUPE EL1S

Este contemporáneo de antaño, se distin­
guió por su silueta, primero, y después por las 
especialidades, de que hada gala y ostentación, 
debido a las rarezas de su carácter.

Era tin compuesto híbrido de virtudes y 
pasiones, de raras genialidades y de más raros 
hábitos; sus ideas más avanzadas se referían 
a¡ tiempo, y hay que convenir, en que el hom­
bre no escupía fuera del tiesto o cacharro a su 
alcance, y más evidente resultará esta afirma­
ción, cuando se sepa, que su primera senten­
cia sobre el particular, era la muy conocida, 
pero no siempre aprovechada, de que: “el 
tiempo es oro”.

Algunas palabras más, y nuestro Maurrupe, 
aparecerá en toda la fuerza de sus convicciones, 
de su lógica y de su consecuencia.

Su abundante cabellera, tanto como la de 
Diego Alonso, aprisionada por un sombrero 
de castor, alto de copa y de color blanco, en­

casquetado hasta las orejas, sus pobladas pul i 
Has, sus pantalones, chaleco y saco holgado» 
hasta la exageración y sus botas del numen» 
43 cuando sólo calzaba 41, —patentizaban <lo» 
coras: la silueta original del protagonista d» 
esta crónica y algunos rasgos bien marcados d» 
su rara personalidad.

Sin embargo, justificaban también su ton 
secuencia con el juicioso principio de que t | 
tiempo es oro”, pues siempre demostró a tpiítii 
quiso oírle, que su barba y cabellera pobladas, 
su traje y botas sin ajustes ni estrecheces, ir» 
pondían deliberadamente a la economía <!i| 
tiempo. Sostenía que era muy poco el que in 
vertía en desnudarse y en vestirse, no emplean 
tío ninguno en peinarse, en hacerse la barlú 
y lavarse, porque jamás se ocupaba de seim 
jantes nimiedades, imitando con este último 
rasgo al canario llamado Marcial, que conoi l 
el año de 1867, y que a propósito del malha­
dado pleito que sostenía con un lindero <l» 
Maroñas, decía, queriendo demostrar su lio 
meza de carácter: “hace cincuenta años que 
me encuentro en este país, y van para treinu 
que mi cuerpo no conoce el agua”, exactamen­
te, como el capitán Alejo de la opereta “Sol­
dados de Chocolate”, cuando exclama con ir 
petición en el curso del espectáculo: “el m 
pitan Alejo no se baña nun . .. ca”.

A pesar de estas máculas, porque es la vri 
dad que lo eran, el amigo Maurrupe gozaba 
de buen crédito, era excelente persona y muy 
correcto en el cumplimiento de sus deberes, 
por más que, como hemos visto, no fuese nniv 
exacto en el cumplimiento de los que tenía 
para consigo mismo, a propósito de la higiene 
doméstica.

Felizmente, se conservaba solterón, vivía en 
una pieza redonda, y dormía en cama de una 
sola plaza, de manera que, a nadie perjinh 
caba ni ofrecía mal ejemplo.

Siempre ignoré de lo que se ocupaba este 
bohemio, remedo de uno de esos misántropos 
egoístas y vividores, que no saben formarse un 
hogar como el que se formaron sus padres, 
creyendo que el fin o misión del hombre es 
el aislamiento y el placer egoísta de su propia 
contemplación, según le ocurre al avaro frente 
a frente con su tesoro o al iluso acariciando 
sus sueños quiméricos.

Maurrupe jugaba bien al billar, y mucha» 
veces le vi en este pasatiempo con el viejo 
Orduña, otro contemporáneo de marras dis 
potándose el café y el Virginia en uno de los 
boliches del costado norte de la Cindadela,



utilizada para mercado desde tiempo remoto 
\ para ampliación <!e la Plaza Independencia 
I\im c poco más de 40 años.

VII — EL DOCTOR DAGN1NO

Entre los tipos populares contemporáneos 
r ii 1886 y siguientes figuraba en primera línea 
■ I doctor Dagnino. Por consiguiente, aunque 
ni» condiciones de sociabilidad e ilustración le 
di'tinguen v singularizan respecto de los pro­
tagonistas de cpie me he ocupado antes, me 
ve i obligado a guardar consecuencia con el 
íplgrafe de este capítulo, pues la personali­
dad del doctor Dagnino, era tan popular co­
mo la de aquéllos, aunque respetable por sus 
pl opios méritos, como eia perdonable la de 
aquéllos por sus excentricidades y la inevitable 
anormalidad, más o menos acentuada, de sus 
laniltades mentales, de su situación y de sus 
i ost timbres.

El apreciable ciudadano don Hermenegildo 
I nenies, vivía en 1866, a inmediaciones de la 
Villa de la Unión, ocupando una espaciosa 
tusa-quinta, en el camino que conducía, como 
i onduce hoy mismo, al ex puerto del Buceo.

En esa época, el señor X, que ya conoce 
rl lector, solía visitar a la familia del señor 
I tientes, y a su muy estimado amigo el doctor 
\do!fo Basáñez, casado desde no hada mu­

tilo tiempo, con la bella y distinguida hija 
i!< aquel señor; v fue precisamente en una de 
ivas visitas, que tuvo la oportunidad de co­
nocer personalmente al protagonista de esta 
i Herencia.

A propósito de esa visita, y al ba:ar de 
U volanta cjue le había conducido hasta la 
|iuerta del jardín, el dueño de casa, acompa­
ñado de un hombre de mediana estatura, larga 
» ondeada cabellera, bigote retorcido y pera 
terminada en punta, sombrero piramidal, bas­
tón morrocotudo con empuñadura de oro, 
guantes, gafas, cadena y sellos colgantes de 
»u feloj, en fin, un individuo a quien le ha­
bría venido perfectamente el vestuario habi­
tual de don Francisco de Ouevedo, se dirigió al 
encuentro de los recién llegados, y después de 
i.imbiar los saludos de orden, dijo, dirigién­
dose al visitante, e indicando al portador de 
iodo aquellos dijes: "Tengo el gusto de pre­
sentar a usted al señor doctor Dagnino”, dán­
dole a la g v a la n el valor y el sonido de 
una ñ. El aludido protestó de inmediato, en 
estos términos; “Dagnino, como suena, pues 
mi apellido no es de origen italiano, por más 
(¡iie lo parezca”.

El doctor X se inclinó, en señal de asen.
timiento, y a su vez, fue presentado al Dag- 
niuo, sin ñ.

—¿Acaso es médico el señor X?, preguntó
aquél.

—Xo, señor; soy abogado —contestó éste.
—Feliz de usted, señor mío, pues de ese 

modo, llevará una vida más arreglada: la ca­
rrera de médico es muy penosa. . .  y después 
de este feliz augurio para el abogado, los tres 
se dirigieron a pasos lentos, hasta penetrar 
en el edificio...

Poco tiempo después, el doctor X tuvo oca­
sión de hablar con el médico en la Univer-, 
salad y de admirar sus notables condicione» 
ele orador, sólo que sus bellos discursos im­
provisados, que arrebataban siempre a! audi­
torio por los hermosos conceptos empleados, la 
forma galana de la frase, y la entonación viril 
que le imprimía, sin afectación y con feh* 
oportunidad, concluían, por lo general, por una, 
andanada de palabras... fuertes y altisonantes, 
cada vez que, queriéndolo o sin quererlo, n> 
zaba algún tema histórico relacionado con per»* 
sonajes que no comulgaban con la misma hos­
tia cpie él en materia de religión.

[amás tomó la palabra sin interesar gran-_ 
demente al que tenía la suerte de oírle, pero* 
tampoco concluyó ninguno, de sus discursos- 
sin un desastre, siempre originado por la mis­
ma causa, a la cual no supo hacerse superior 
durante su vida entera.

Era un hombre, ¿qué digo, un hom bre?... 
era un niño, en la extensión de la palabra, 
a quien se le manejaba con extrema facilidad,
\ sin embargo, resultaba obstinado, intransi­
gente en materia de creencias religiosas.

l odos, eri nuestra niñez, hemos jugado a las 
cartas, con trompos, con soldadnos de plomo,
\ hasta con palos de escoba, en los que nos ar- 
ganeábamos con pujos de jinetes consumados, 
tales eran les saltos y corcovos que les hacía­
m o s  dar a los supuestos redomones, seguros, 
de que no nos voltearían. Son los primeros 
ensayos que hacemos en medio de la impa­
ciencia juvenil, mientras que los que hacemos 
en la edad madura, responden, por lo general, 
al cálculo, a la ambición y otras pasiones, sin 
excluir, justo es decirlo en honor de la hu­
manidad. los impulsos nobles y generosos que 
también son pasiones, pero que dignifican al 
hombre.

A don Andrés Lamas (niño), mi padre 1« 
llamaba Andresito el atolondrado, y de seguro 
que lo calificaba bien, porque su padre y el 
mío eran compadres y amigos íntimos desda



la juventud, y estaban bien intei ionizados en 
m  vida íntima y recíproca. Pues bien: Andre- 
sito creció, y habiendo dado al tiempo lo su­
yo, cuando fue niño, supo dárselo después 
suando fue hombre, teniendo en la política y 
en la diplomacia la brillante actuación y fi 
guración que todos le conocimos.

Pues lo mismo le sucedió al doctor Dag- 
iiino: fue inquieto, irreflexivo, juguetón y 
basta calavera, cuando joven, peto después, se­
gún él mismo lo decía, se equilibró, trató de 
§er formal, y lo fue, en todo, y hasta en sus 
discursos, mientras no se tocaba, sabido es, en 
cierto tema que le hacía perder los estribos. 
Volviendo entonces a ser niño voluntarioso, se 
exhibía el Dagnino primitivo, el Dagnino li­
gero e irreflexivo, para concluir por hacerse 
basta héroe humanitario, algún tiempo después.

El año de 1868, durante la epidemia es­
pantosa del cólera morbus, v la que azotó a 
Buenos Aires, aquí y allí, se levantó a sí pro­
pio un pedestal.

El dignísimo y abnegado español, el filán­
tropo, el digno facultativo, colocado espontá­
neamente a la altura de su elevada misión, 
luchó con ahinco y desinteresadamente con el 
flagelo, exponiendo su vida en cada día y, en 
rada hora para salvar a sus semejantes!

Cubrió su pecho, al fin ,de la jornada, de 
placas y medallas de oro, conmemorativas de 
tanto heroísmo, de tanta abnegación y de su 
gran amor a la humanidad!

Después de esto, Dagnino volvió a ser niño 
y- a su vida humilde y tranquila; a loquear, 
con sus ocurrencias, con sus dichos y con sus 
versos, porque, con sus discursos, ya se sabe, 
que nunca pudo ser formal.

“Adiós hermosa”, le decía a la primera que 
encontraba al pasar; y como generalmente la 
aludida contestaba con un “viejo atrevido”, o 
con un “viejo” a secas, que ya en esta época 
no se usa, él enmendaba su primer saludo, con 
irn “Adiós, fea”, y seguía su camino.

Cuando se encontraba con algún caviloso 
« timorato, que a guisa de precaución buscaba 
remedio para los males futuros, él exclamaba 
riendo:

Aquí hay un español 
Que encontrándose bueno,
Quisiera estar m ejor...

i
.¿i* Eira un comensal irremplazable en la me­

ra, desde que empezaba hasta que concluía 
la comida, por el caudal inagotable de anéc­

dotas graciosas ton que sabía amenizar las ti*« 
horas que aquélla duraba, y a que latnlilnt 
contribuían los chistes, que provocaba ti* 
parte de los demás.

El doctor Dagnino fue honrado y qtieiitln 
aquí y en Buenos Aires, por sus grandes «t 
vicios a la humanidad doliente. Vivió polín-, 
y nutrió más pobre aun en un rincón ignoi iidu 
de esta última ciudad, sin tener a quien Ib» 
rar, ni tener quien le llorase!

CARNET DE UN FILÓSOFO DE A NI 1 \ slt

LOS INCORREGIBLES 
DIPUTADOS

De cómo las provocaciones en las sesiotn i 
parlamentarias, no deben confiarse sino a ht 
discreción y al buen sentido y acertado ticen, 
de los que más saben y más- tienen que pertln

i _  i.() QUE NOS CUENTAN

Muchas referencias nos han dicho en esto» 
últimos tiempos, de los incidentes que di.iti* 
mente se suscitan en las Cámaras, con espet u 
Edad en la de Diputados, y cuando tales <<* 
sas nos las cuentan, nos cuentan también tle 
talles que nos encantan de veras, por el giivi»
) cultura que denuncian.

Por lo visto, se desarrollan escenas «lili 
cantes, en las que nadie se queda atrás en U 
defensa de sus ideas y en el alcance ele rn» 
misma defensa.

He tenido ocasión de asistir a las sesión* i 
de las cámaras francesas y españolas y he visto 
que en ellas, como en todas, se cuecen halan

No obstante, hay que convenir, que al [>ir 
sente entre nosotros rige un vocabulario * v 
pecial, que a nadie deja a oscuras sobre su al 
canee y porque he notado que se califican *lr 
buenas las sesiones, cuando los diputados apto 
vechan la oportunidad de brindarse el oído 
con los cumplimientos de que se valen pata 
festejar a sus congéneres.

Nadie negará,. que los diputados de 1u*y, 
no gozan de menos libertad que los de antaflo, 
para cantarles las verdades al que no milla 
bien el paso, pues cansados están de proba i 
todo lo contrario.

Podría hacerse colección de las agudezas d* 
ingenio, con que suelen lucirse algunos *1« 
nuestros legisladores cuando juzgan las condi-



«lunes v méritos personal«« üe sus amaDies <o- 
i.(¿iis, ostentando de tal modo la libertad con 
jur n:. u,;:n j.*: ra rilo, «pie se pierden de vista, 

(«asía suscitar la duda sobre su origen, su dig­
nidad y su cultura.

I a i palabras cretino, crápula, macanas, 
t^tiipudre, guisote y otras por el estilo, se cru- 
«nii ni el santuario de las leyes, como pueden 
iiiinirse en un reñidero de gallos o en un 
juego de bolos los billetes de banco, paia se 
|iUi asi lo aiirman los concurrentes habituales 
i estas ¡lides, ocurriendo otro tanto en las 
| limar Departamentales cuando ellas se ocu
I ■ n de lo que atañe al Municipio s no puede 
Mgarse, que los principios de igualdad, red ­
imí en estos cuerpos colegiados, una idéntica 
•uní ¡<in.

l o mismo se aborda a un colega distin­
guido, que a un analfabeto, sin más título pa- 
i i ello, que la avilantez y las inmunidades y 
»nutrimientos, propios del cargo.

I na francachela de mal gusto que algunos, 
lio iodos, de sus miembros, ponen en práctica,
• i ve de pauta a los que, todavía bisoños, no 
ruán habituados a esta clase de manoseos, 
jipío, entonces sucede, que si en algo se que
• non coitos, cuando menos piensan, resbalan 
v *e van del otro lado del cerco, provocando 
|ii otestas y; la* más veces, ofensivas aprecia- 
i iones.

l'or supuesto, que entre estas cosas que se 
»unifican estérilmente, figura en primer tér­
mino, el tiempo para emplearlo en homenaje 
inexplicable de susceptibilidades mal entencb- 
«l.is y en las que, no interviene sino un amor 
jiiopio personal, injustificado.

II — COMPAREMOS I OS HOMBRES
Y LAS ÉPOCAS

Hac,e alrededor de medio siglo v tal ve/. «le 
«Igo más, cuando ya hombre, aunque muy jo 
»en, empecé a frecuentar las Cámaras con bas- 
funte asiduidad.

Desde el año de 1855 en adelante, tuve 
ocasión de ser testigo de episodios curiosos,
• Iganas veces, ron amagos de producirse esce 
ios y lances cómico* y graciosos chistes.

Pero por lo general, eran éstos de carácter 
pacifico, relativamente * los que hago refr- 
i encía en el número anterior; y más bien, con- 
nibuían a dar entonación e interés inesperado
• las sesiones, en medio de la monotonía que 
»olía producirse en muchas de ellas, según la 
m.ivor o menor »ridej de la materia de que 
te trataba.

— "■»* v ' m*m. isai

\  la fecha, fíate oüo medís» «tjgka So .<*»*»■
que no concurro a las sesiones legisla Uym, qu t 
se celf bran en los altos del Cabildo, según I» 
lia visto el lector, pero me consta por refere»- 
cia de los que concurren a ella* y por la presw* 
sa, que en la actualidad y de tiempo atrá», 
abundan los incidentes parlamentarios siempre 
en tono agreste, esto es, en tono mayor, no 
dejando nada para mañana en el vocabulario 
grueso, del cual, tanto se abusa hoy día;

Seguro estoy, que no me faltarían variadí»* 
anécdotas para este capitulo, si aquéllas fue­
sen aptas para transcribirse y tan inocentes * 
sin desdoro para loa actores en ella», como re­
miniscencias que me asaltan, * propósito d# 
épocas remotas, en que aún no se habfan bo­
rrado de nuestros hábitos, los principio* raa* 
rudimentales, que aprendimos de nuestro« ma­
yores y antepasados.

Sin embargo, lo malo como lo bueno siem­
pre es útil tenerlo a la vista, va ¡tea para re­
pudiarlo, como para imitarlo; la repulsión que 
ciertas cosas nos causan, es precisamente «4 
elogio y aplauso que nos merecen « n i

Conviene pues a mi prepósito hacer nota*, 
b  diferencia que existe entre los percance» 
parlamentarios del presente y los de nuestra* 
épocas pasadas.

liemos dicho, lo que según U p*e«M pa»«. 
hoy en nuestra Cámara de Diputado», muy es­
pecialmente, y ahora nos v ataos a permitir re­
ferir algo de lo que ocurría en las de antaño.

Su composición y la cultura que distinguí* 
a la gran mayoría de sus miembros, les colo­
raba en condiciones ventajosas para guardar 
la seriedad y decoro, censurando, si se quiere,- 
cualquier dislate o inconveniencia entre ello*, 
pero sin recurrir * calificativos spa«io»i»ekH « 
injurioso».

De este modo, lejos de provocar incidentes 
desagradables, más bien se provocaban esce­
nas chistosas, de la* cuales participaban k  
rra y la misma Cámara. Se trataba de censu­
ras, que respondían a hechos más o menos im» 
f>ortantes pero nunca desdorosos para los «>- 
culpados, mientras en la actualidad *e ce»«cre­
ían por lo general, a deprimir sm causa hm. 
dada, recurriendo para ello a calificativo* j*e«- 
sonales. sin más justicia, y autenticidad, «os* 
la que quieren atribuirles su« autores.

Recuerdo que en cierta sesión de 1* Gán»»- 
ra de Diputados, allá m  mi tiempo, a i» cual 
había afluido numerosa concurrencia, atraída 
por la novedad que habían despertado *%v 
»o» arfacnlo* «di ton ale» «1« k  prensa, se tu*.

,r,ÁM, SAI



tíiV> una cuestión sumamente interesante.
El asunto que la motivaba, tenía su gra­

vedad y los hombres de preparación y que 
sabían medir sus consecuencias, oían atenta­
mente a los oradores que llevaban la palabra.

A esta circunstancia se agregaba la no me­
nos importante, de ser los doctores don Cán­
dido Juanicó y don Antonio Velazco, los que 
se ocupaban de ilustrar el punto en discusión, 
y toda la atención de aquéllos resultaba poca 
para no perder el más insignificante detalle.

Lo 4ue tanto preocupaba a la Cámara, era 
en la forma, aunque no en el fondo, una cues­
tión gramatical: se trataba de saber, si en ella 
debería emplearse la palabra neutralidad |o 
neutralización; cuestión ésta, en que el país 
resultaba comprometido, habiendo entretanto, 
la necesidad de ganar tiempo, como recurso 
de último momento.

Por eso se explica, que el doctor Velazco 
haciendo uso de ¡a palabra y con ios recursos 
de dialéctica de que sabía valerse en los casos 
difíciles durante su laboriosa actuación polí­
tica, se encontrase todavía con la palabra, en 
el tercer día de la discusión, que preocupaba 
a la Cámara.

Entretanto, otros miembros de ella, menos 
preparados y más| impacientes, daban prefe­
rencia al aburrimiento sobre la necesidad y 
olvidando o no alcanzando a comprender lo 
delicado de la situación, en que se encontraban 
comprometidos, empezaban a formular cargos 
contra los oradores, que llevaban la palabra, 
fin miras de terminar.

No era una novedad para nadie, que el 
doctor Velazco era un orador de primera fila. 
Cumpliendo con un propósito que respondía, 
según su criterio, al plan que se proponía de­
sarrollar, hacía ya dos días y medio que estaba 
con la palabra, sin ánimo de terminar.

Don Atanasio Lapido, diputado como Ve­
lazco, rendido por la fatiga y la impaciencia 
que lo dominaba y que, desde momentos an­
tes no atinaba a disimular, le interrumpió de 
picnto, exclamando: que termine por Dios, 
este hom bre... señor Presidente!...] Hago 
moción para...

—Calle! —le interrumpió a su vez Velazco 
en tono arrogante y con ademán expresivo— 
que yo defiendo a la República, de pie y no 
en posta corno usted.

Aludiendo aquél, a cierto negocio de pos­
tas, en el cual Lapido había tenido no sé qué 
Intervención.

Después de estas palabras, el aludido que 
«e encontraba sentado en un sillón de la Cá­

mara, contiguo al que ocupaba el que acababa
de conminarle con tales palabras, se incorpoió 
bruscamente y con gesto amenazante, se aparló 
de este lugar, para dirigirse a otro sillón lejaho.

En esa misma sesión el contrincante de Ve 
lazco, don Cándido Juanicó, se encontraba con 
el uso de la palabra desde largo rato y csln 
dio lugar a otro incidente gracioso, entre el 
expresado orador y el escribano, don Pedio 
Díaz.

El doctor Juanicó, que como be dicho lia 
bía tomado parte activa en la discusión alu 
dida con el doctor Velazco y otros diputados, 
fue interrumpido por don Pedro Díaz, qui­
tan impaciente como Lapido, trataba de fati­
gar a Juanicó y obligarle a poner término a 
sus réplicas, que este último hacía cada ve/ 
más largas y pesadas, a lo menos, en su con­
cepto.

Juanicó le oía, romo quien ove llover y 
continuaba su peroración al son de los repe 
tidos v merecidos aplausos que se le prodi­
gaban.

Al fin llegó un momento en que Díaz ya 
no piulo más y ensanchando sus pulmones con 
todo el aire que pudo aspirar, gritó con fuer 
za: tanto hablar sin decir nada!... yo al me 
nos, no entiendo jota de todo lo que se está 
diciendo.

—Pues es atrevimiento! —exclamó a su vez 
Juanicó, con su voz atiplada v vigorosa—, me­
terse a hablar de lo que no se entiende!, pro 
votando así la hilaridad en el salón de sesio­
nes y estruendosos aplausos en la barra.

Otro diputado, don M. Diago, interrumpí!) 
también al doctor Velazco con motivo de igual 
discusión y como el expresado Diago, en cierto 
pasaje de su peroración le clasificase de cómi­
c o ... —Si —le replicó Velazco—, cómico, pe­
ro... es que usted me gana en antigüedad... 
y la Cámara sabe que digo verdad.

Y era, que el señor Diago, cuando hablaba, 
jamás se desprendía de una abusiva entona­
ción enfática.

A don Francisco Ordeñana, un hombre dis 
tinguido, siempre bien puesto y acicalado a. 
quien en alta voz, se le llamaba, señor Chale 
ñana y por lo bajo. Marqués dos Tacos, por 
usarlos entonces tan altos, como hoy los usan 
las señoras poco esbeltas y las que lo son tam­
bién, le tocó iniciar otro gracioso incidente.

El respetable señor don Alejandro Chuca, 
rro, que actuaba en la Cámara de Senadores 
como el señor Ordeñana, no podía prescindir 
de cierto estribillo al fin de sus peroraciones



I ulamentarías. como Ordefiana lio podía pres-
• oiiln de sus altos tacos.

I I estribillo era el muy generalizado en- 
Iimucs de así o  asado, equivalente a etc., etc-

I n una de las sesiones, a las cuales yo con­
mina, el señor Ordeñana, que había sopor- 
■ ilo varias veces el “así o  a s a d o ” del señor 
i Imcarro, allá al quinto estribillo, no pudien-

■ usistir a la tentación seductora del asado 
iiii parar mientes en el así, dijo con apresu-

.....lento y sonriente: el a sa d o ,  señor senador...
il asado es m ejor... v esta vez, las risas su- 

laron a las que se dejaron oír cuando Díaz,
111|o que no entendía jota de lo que estaba 
ih discusión.

Otra vez., allá por el año de 1892 o 93 en 
oía misma Cámara, siendo presidente ad-hoc
i n señor Rodríguez, éste, al dar cuenta de una
0 solución reciente, para que le sirviese de an-
ii i edente a don José Cándido Bustamante, em- 
I" liado en cierto debate, con el cual tenía re-
1 iiión, dijo: me permito prevenir a la Croara, 
n"i- el Senado en sesión de tal fecha, ha re- 
11 laido.. .

II así o asado del señor Chucarro, no le
I . más efecto a don Francisco Ordeñana, que 
-1 resolvido del presidente Rodríguez a Idon 
i 1 ¡do Bustamante, quien exclamó: resolvi- 
|(o!. ah! presidente rico!... dando esto por
0 sollado, un parecido coro de risas al del asi 
a asado del señor Chucarro.

fu  resumidas cuentas, concluir de este mo- 
itn las sesiones parlamentarias, era menos sen- 
< Me y desagradable que concluirlas como con- 
iluveron los juris de que he hecho referencias 
ni el Capítulo I v las sesiones de la actualidad, 
ny.ún referencias de las personas que ronru- 
iim habitualmente a ellas.

\ — EN' LA UNIVERSIDAD

V a propósito de bromas inocentes, recuer- 
ib> un pequeño diálogo, que no obstante su 
»•ncillez, vino en su fin a hacerse gracioso y
1 Inruente. Se trataba de dos diputados y si 
ijiiel diálogo no tuvo lugar en las Cámaras,

lo tuvo en el salón del Consejo Universitario,
• ir que ran miembros y colegas los referidos 
bogados don Adolfo Pedralbes y don Alejan*

II - í i Magariños Cervantes como lo eran del 
i iinsejo en su calidad de Catedráticos, si mal 
no recuerdo.

F.I doctor Magariños, al poco tiempo ¡de 
llegar a Montevideo, después de su larga re­
mienda en Madrid, se vio obligado como cual-

quier hijo de vecino, a adopuu «i *6*48* «Mi- 
especialidad en el invierno

Los fríos cruentos del Guadarrama en Mt> 
drid y la escasez de tu cabello, que todaví» 
joven había empezado a perder con mi» ra­
pidez que la conveniente y la terie de resfrío* 
que le habían perseguido durante los invier 
nos y fuera de ellos también, le habían hecha 
cauto a tal extremo, que se hallaba cansado 
de leer casi todo lo que se ha escrito hasta 1* 
fecha sobre catarros, corizas, bronquitis, pul­
monías, reumatismos y otras lacra* humana», 
ue las cuales no quería ser víctima, o cuando 
menos, serlo las menos veces posibles.

No omitía pues, sacrificio alguno par* pre­
caverse de cualquier eventualidad y tanto, qu* 
cuando era senador, en las sesiones * que con­
curría, elegía el sitio más aparente de la sal* 
de sesiones para evitar las corrientes de aire.

F.1 hombre, empleaba una parte del tiempo 
útil de cada día, en defenderse del frío y prin­
cipalmente, de las corrientes de aire, que ya 
1c habían ocasionado fuertes constipado*, cuy* 
repetición incómoda, se proponía evitar »egé» 
lo he dicho antes.

Fn una noche, precisamente muy fría, lo* 
legisladores de que me ocupo, en calidad d*
miembros del Consejo Universitario, concun ie- 
ton a la antigua sede de esta institución, par* 
resolver una petición sobre exhoneración de 
exámenes en favor de varios estudiantes, qtt« 
la habían solicitado.

Como dejo dicho, la noche era fría y ven­
tosa, y la entrada de la antigua Universidad, 
sobre la ralle Marie], con frente al Sud. en 
días fríos, romo aquél, hacía de tal entrad» 
poco menos que un Cabo de Hornos.

F1 salón de sesiones, también estaba ubica­
do sobre la calle de Maciel y su puerta pró­
xima a la de calle, de manera cjue, así se ex­
plica el peligro de aquella entrada que tanto 
temía el doctor Magariños v muchos sin ser él.

Al doctor Pedralbes, por su parte y a de­
ferencia de su colega, no le importaba un ble­
do lo de la puerta de calle, ni le metían mie­
do los constipados ni corrientes de aire. Para 
ello, contaba con tan buena y tupida cabellera, 
¡mes con ella murió a los 94 o 95 años largos-, 
después de haber vivido con su cabeza al abri­
go de los peligros y veleidades del tiempo, que 
eran la pesadilla eterna de Magarifio*.

El acto debía empezar a las ocho y «wedh* 
p. m. v al fin, la hora sonó.

Acababan de llegar el Rector, doctor dem 
Plácido FJhuri, el doctor Arrascaeta y don $f
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®ro Oír ai t, catedrático de latín, y a una invi­
tación del presidente, todos se dirigieron al sa­
lón desde el local de la biblioteca, que ocupa­
ba la pieza situada al frente.

El presidente y secretario, entraron los pri­
meros en el salón, siguiendo después el doctor 
Pedralbes y Magariños e inmediatamente des­
pués, el doctor Arrascaeta y don Pedro Giralt.

El pasaje de la biblioteca al salón, equiva­
lía a atravesar el ancho zaguán de entrada \ 
te hada con presteza, por lo que he explicado 
ta  los párrafos anteriores.

De repente, se Iproduce cierto entorpece 
miento ai salvar la puerta del salón: eran Pe­
dralbes y Magariños, que se tomaron en cum­
plimientos sobre quién había de pasar prime­
ro; Pedralbes ofrecía la preferencia a Magari- 
fios y éste a Pedralbes, declinando ambos tanm  
honor, con un gracias, pase usted.

Entretanto, Arrascaeta y [Giralt, milile 
los chiflones de la puerta de calle, por liultn 
quedado atrás y otro tanto les pasaba a luí 
mismos del diálogo, cuando en esto, se oyrlmt 
en medio de los cumplimientos, de un fmii 
usted, y un gracias estas palabras: no rain 
mba!, dejame pasar, que esto va largo (b* 
tual), que pronunció Magariños,| dejando í 
Pedralbes a retaguardia, poniendo punto llitai 
a aquella situación y en aprietos a las pcnu 
ñas que le acompañaban y que durante el 
to, se vieron en la necesidad de hacer ai opta 
de prudencia para no comprometerse.

Pedralbes al parecer algo cohibido, deinin 
ciaba el estado de su ánimo, después déla mi» 
metida de Magariños y éste, un tanto contin 
riado miraba alternativamente a Pedralbes i 
a los demás colegas que componían la mrM
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i LA FORTUNA
LA ESPECULACION DE TIERRAS
LL GAiO É¡4 CAPILLA

Se liact la graciosa historieta de un nego- 
i) malogrado, y de un acuerdo cierno para 

tías buenos amigos.

I — Nos encontrábamos en un época de 
ptospeiádad, no sé si real o aparente, pero en la 
ijur la actividad y el entusiasmo por los negó­
nos en general, y sobre todo en campos, preo- 
i upaba la atención y las actividades de los co- 
i odores y agentes epte los iniciaban y propa­
gaban en la Bolsa y otros centros, a donde 
jlluían los especuladores, que compraban de 
primera mano, para vender más tarde, asegu­
rando mayores ganancias.

Se hablaba en todos los centros de un ne 
'ocio ele campos ubicados en el departamento 
ile, . con pastos y aguadas abundantes, y que 
podían obtenerse en condiciones ventajosas, y 
ion sobras dentro de sus marcos y divisas, que 
ion arreglo al Código Civil podían denunciar­
le v obtenerse su escrituración.

listo, como se comprende, venía a consti­
tuir un nuevo aliciente para entrar en la es­
peculación, de modo que, cada interesado dijo 
para su capote: campo fértil, a las puertas de 
Montevideo, con pastos y aguadas en abundan- 
i u v con dos leguas v media de sobras, no hay 
cada más de qué hablar, y al negocio... v 
H negocio se realizó adquiriéndose los campos

por setenta y tantos mil pesos. Se emitieres#
acciones por doble cantidad, pues debiendo» 
destinarse aquellos campos a la invernada d« 
ganado flaco, contando para ello con Jas espe* 
líales condiciones que ofrecían, las utilidades 
serían numerosas y darían para todos.

Bastaron quince días de propaganda, par» 
formar un ambiente de prestigio y una aureola 
i olor verde esperanza alrededor del negocio d« 
los campos de. .. y después de esto, no se traté» 
de otra cosa, que hacer balance de caja por 
cada uno de los tomadores de acciones, prepa- 
tundo los pesos que cada uno, según su fuerza 
y cálculos, se proponía emplear.

La demanda de acciones fue extraordinaria, 
excediendo de las esperanzas de los agentes, v 
jefes de propaganda, que trataban de explotar 
sus relaciones en pro del negocio, que creían 
excelente en todos conceptos.

Entre éstos, y en primera línea, figuraba 
don N. R., hombre inteligente, suspicaz y ac­
tivísimo.

Era italiano de origen, pero adoptó esta 
tierra como su segunda patria, lo mismo qutr 
la he adoptado vo, aunque con la notable di­
ferencia, de que aquel señor lo hizo desde edad 
temprana, no conservando ni vestigios del acen­
to y entonaciones de su idioma natal.

En sus actividades, empleaba el tiempo en 
toda da e de negocios, ya fuesen judiciales « 
extrajudiciales, aceptando para ello poderes y 
comisiones por iguales, por un tanto » por 
mensualidades.
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Era generoso y  protector decidido de todo 
*1 mundo; hacía el bien posible a su prójima, 
pero, con el mejor deseo del mundo, solía me­
ter * »us amigos en negocios arriesgados, que 
é l  consideraba claros como la luz, y de ahí las 
víctimas que resultaban como consecuencia de 
»us optimismos, y de su carácter algo visiona­
rio, pero jamás de la cábala ni de ninguna pa­
sión mezquina,

Don N. R, era, además, un hombre peli­
groso, pero entendámonos, peligroso por lo 
simpático e insinuante, y como antes he dicho, 
generoso, servidor oficioso, y tan diligente pa­
ra servir, como otros para negar su concurso a 
las necesidades ajenas. Fue mi buen amigo, 
hasta su muerte, que sentí con verdadera pe­
na, y no hay día que no tenga para él un re­
cuerdo j  una protesta de sincero afecto.

Entre los abogados era muy considerado y 
»preciado, y frecuentaba asiduamente los es­
tudios de los doctores Antonio de las Carreras, 
Francisco Solano de Antuña, Ambrosio Velaz- 
eo, J. Requena, Tristán Narvaja, José Ellauri, 
í). González, M. Berinduague y otros. Muy es­
pecialmente se le encontraba con el doctor Es- 
trázulas, a quien le unía una íntima amistad, 
j  era por ello el vocero de todas las relevantes 
condiciones de aquel distinguido jurisconsulto.

II — Por la prensa se habló, allá por el 
»ño de 1878, de la negociación en tierras de 
pastoreo, a que me he referido, y que, al pa­
recer, ofrecía oportunidad propicia para una 
buena especulación.

Muchos individuos de negocios, tomaron 
cartas en el que se ofrecía bajo tan buenos 
auspicios, y es casi excusado decir, que don 
N. R., era leader principal que difundía por 
has centros de negocios las ventajas que ofre­
cían las tierras d e . . . ,  tierras que valían poco 
a la sazón, pero que, por lo mismo, ofrecían 
mayores ganancias, gracias a las condiciones en 
que la mentada especulación iba a realizarse.

Entre los seducidos por el optimismo y la 
palabra elocuente de N. R. estaba don J. M., 
persona muy apreciable, a quien también co­
nocí y traté por aquella época, y por rñuchos 
»ños después.

El giro a que se había dedicado, y de que 
hacía profesión, era completamente ajeno al 
negocio en que don N. R. le ofrecía villas y 
castillos, con las mismas seguridades que don. 
Quijote de la Mancha ofreció ínsulas barata­
rías a su escudero Sancho Panza, pero las ins­
tancias del leader y el ejemplo de algunos ami­
gos, que apechugaron tras el lucro que se les

ofrecía destacado sobre un fondo color rosa, 
y con albores de verde esperanza, concluyeron 
por arrastrarle, y al fin, allá fueron los pe- 
sitos que había producido en un año su pelu 
quería, ubicada al costado sur de la catedral, 
en el preciso lugar que hoy ocupa parte del 
nuevo ediíicio y sastrería Spera.

El hombre fue debidamente documentado, 
y el primero y segundo mes lo pasó leyendo 
lo que decía la prensa de la época sobre el 
negocio en perspectiva, y los comentarios y 
pronósticos auspiciosos de don N. R., quien al 
terminar sus peroraciones, acostumbraba a sa­
car de un tirón airoso el pañuelo de manos del 
bolsillo de su saco, y sonarse con estrépito, lo 
que hacía como compás de espera, para reanu­
dar después con más vigor, si fuere posible, 
su interrumpida peroración.

111 — Fueron pasando los meses, y las no­
ticias y referencias sobre el asunto nada deja­
ron que desear, lamentándose más de una vez 
don J. M., de no haber entrado en la especu­
lación con más capital.

A don N. R. no le sucedía otro tanto, por­
que él no hacía jamás negocios de ninguna clase 
a título propio: los hacía para sus clientes y 
amigos, de manera que nada arriesgaba en ellos, 
ni aun su comisión, porque ésta se cobraba 
con la anticipación de costumbre.

Un buen día, en medio de la más auspi­
ciosa marcha del asunto y de las congratulacio­
nes que se prodigaban recíprocamente todos 
los interesados en él, llegó a sus oídos un ru­
mor alarmante, que no dejó de preocuparle y 
de impedir que más de uno almorzase tran­
quilo; pero gracias a la elocuencia de don N. R. 
que de buena fe creía excelente el negocio, la 
confianza, aunque a medias, fue restablecida 
entre los alarmados especuladores, conviniendo 
en que era prematuro formar malos juicios por 
referencias aisladas, y que, por otra parte, es 
taban en contradicción con los datos que te­
nía el directorio de la sociedad.

Vsí pasaron muchos días, y aun cuando na­
die podía hacerse superior a cierta ansiedad por 
estar al corriente de lo que realmente ocurría, 
poco a poco, fue volviendo la tranquilidad a 
los ánimos.

Sin embargo, esto debía durar apenas un 
mes, porque, en agosto de 1879, vinieron * 
ver claro, demasiado claro, y a convencerse, 
rnuy a su pesar, de que habían tirado a la 
calle la mitad de su dinero.

Entretanto empezaron a correr los días, lo» 
meses y los años, hasta que llegó el de 1882,



lia que nadie hubiese podido saber qué se 
había hecho de sus pesos, ni qué representa­
ban, ios campos para ellos al presente, ni qué 
podrían representar para el futuro.

Gestiones por aquí, gestiones por allá, rue­
gos, amonestaciones, amenazas, gritos y hasta 
ji.ilos a diestra y siniestra, entre algunos del 
uirectorio y las víctimas, todo, todo fue inútil 
y hasta los más sensibles a la desgracia y los 
menos resignados, tuvieron velis nolis que so­
meterse a la realidad, renunciando al infinito 
del verbo recuperar.

Las quejas, las críticas, los cargos e incul­
paciones, fueron aminorando, y después de tan 
tempestuosa y amenazante situación al fin em­
pezó ésta a serenarse, hablándose del asunto 
tomo se habla de un caso perdido, sin otro con­
suelo que el de hacer propósito firme de no 
ser ni pasar por tonto otia vez, pues tratán­
dose de un negocio desgraciado por la falta 
de experiencia, no había ni a quien hacer res­
ponsable del desastre.

IV — Como generalmente sucede, al cabo 
de quince días, nadie se ocupaba ya del nego- 
ción famoso, que tantos dolores de cabeza ba­
hía causado a muchos; pero la presencia del 
iniciador y propagandista don N. R„ siempre 
provocaba sus cargos y recriminaciones, bien 
que en tono de broma, y que al fin como to­
llas las cosas, pasó de moda, y nadie se ocupó 
va de este señor, con motivo del desgraciado 
negocio.

Sin embargo, para don J. M. era de Dios 
que había que llegar hasta morirse sin olvidar 
el clavo que se había llevado, y aunque obró 
con deliberada voluntad, sin coacción, y me­
nos ejercida por su amigo y corredor inter­
mediario, el hecho es, que no lo encontraba 
una vez sin referirse a sus perdidos cominos.

Iba por la calle solo o acompañado, y era 
ver a don N. R., que se dirigía por la misma 
acera en dirección opuesta a la que él llevaba, 
cuando faltando cinco pasos, antes de pasar 
por su lado, le decía sonriente, en genovés 
y en tono zumbón; “II giorno ch’io i>cda U 
resultato de quel affare, io mi manggio un 
gatto con pelle e tutto”, y pasaba de largo; 
don N. R., a su vez, apretaba el paso, sonriente 
también, y muchas veces contestando con al­
guna chuscada, imprimía a su marcha una ve­
locidad mayor que la de costumbre.

Pero es el caso, que don J. M., no perdo­
naba a su viejo amigo, ni aun cuando se en­
contraban y se veían de una acera a otra pues, 
en tal caso, antes de enfrentarse, para que R,

pudiese distinguir bien sus signos, se cuadraba
de frente, hacía una pantomima graciosísima, 
simulando comerse algo con cierta dificultad, 
concluyendo por llevarse la mano derecha »? 
cuello.

Como deio dicho, y repetiré ahora, don 
N. R. apuraba el paso riendo y saludando a 
la vez con la mano con su pañuelo de colore! 
y no tardaba en desaparecer por una de las 
calles que cruzaban la dirección que él seguía,

V — El estimado don J. M. murió después 
de pasados algunos años, sin haber logrado reu­
nirse con sus economías perdidas en el malha­
dado negocio de los campos, lo que quiere de­
cir, que no llegó la oportunidad ele cumplirse 
la promesa condicional, tantas veces hecha a 
don N. R., en su tránsito por las calles de 
Montevideo.

CARNET DE UN FILÓSOFO DE ANTAÑO

MARCELINO DIAZ Y GARCÍA 
0 LUZ ES LO QUE SOBRA
0 LOS COLAZOS DEL SO
¡BUENAS NOCHES, SEÑOR CRESOl

De cómo al consultar el arte de hacer fov 
tuna, se olvidó él de conservarla.

1 — EL NOTARIO MANCHEGO

En medio del mundo vulgar y prosaico da 
la especulación en que los hombres toman mái 
o menos participación y empeño, surgen da 
entre estos últimos y asaltan a mi mente al­
gunos que, en condiciones poco ventajosas y 
por su solo esfuerzo, se distinguen y se han 
distinguido por la constancia y tendencias pro­
gresistas, consultando así la propia convenien­
cia, es cierto, pero a la vez, el bien general par* 
el presente, y para el porvenir.

¿Hemos tenido, acaso, la felicidad de con­
tar entre nosotros con algunos de estos hom­
bres meritorios, cuyo nombre sea justo y digno 
de recordar!5

No ha de faltar quién me conteste, pero 
aunque no lo hubiese, yo solo con mis recuer­
dos, puedo contestar... y contesto afirmativa­
mente, como me vienen a mi memoria loj 
nombres de Zenón Rodríguez, iniciador incan­
sable de los estudios y construcción de nuestra
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Írímera línea férrea a Las Piedras, allá pui 
>s años de 1866 a 1868, y que más tarde y 

*1 correr del tiempo, se prolongó hasta Santa 
Rosa del Cuareim, Rivera y Cerro Largo, en 
los confines norte y nordeste con el Brasil; de 
don Francisco Vidiella, a quien se deben las 
primeras iniciativas en la viticultura que cons­
tituye a esta fecha un ramo importante en la 
industria nacional; de don Francisco Piria, cu­
ya vigorosa acción y constancia, no desmentida 
basta hoy, le ha elevado a la categoría me­
recida de un obrero del progreso urbano y 
rural, como lo atestiguan su acción desenvuelta 
en Montevideo y en sus dominios de Piriápo- 
lis; de don Francisco Lanza, uno de los elemen­
tos más caracterizados de los círculos industria­
les y comerciales de la república y que ofrece 
lugar elegido para exhibir su personalidad aso­
ciada a empresas de evidente progreso y utili­
dad para el país.

Cuando tanto se ha demolido en él a can­
ia de los odios partidarios primero, y después 
con celos y ambiciones mal disfrazadas y con 
el empirismo de tanta innovación en la polí­
tica. y en las costumbres, siempre constituye 
una grata satisfacción el recuerdo de la actua­
ción útil y honrosa de hombres diligentes y 
progresistas que ostentan títulos saneados para 
merecer la consideración y gratitud públicas.

En “El Siglo” de! 18 de noviembre último, 
aparecieron el nombre del señor Lanza y el 
ciel señor Piria en la lista de candidatos parv 
la próxima elección de diputados, con aplauso 
<íe las personas que han sido testigos de la 
actuación fecunda de estos dos distinguidos 
uruguayos, no por títulos de abolengo, que no 
hay sino heredarles, y que no siempre se hon­
ran; por el esfuerzo propio, !a inteligencia y 
< I tesón, que son títulos muv superiores.

'i', hay que recordarlos en su honor y en 
el del país, como deben recordarse en este lu 
par los de don Enrique Finn, uruguayo tam­
bién, con figuración ventajosa en Montevideo, 
en 1860 y años siguientes, y más tarde y hasta 
ahora, en Buenos Aires, al frente de la Granja 
Blanca y de sus valiosos establecimientos de 
campo.

A la fecha se encuentra en Estados Unidos 
por negocios relacionados con tan importantes 
empresas de que fue empeñoso iniciador y re­
presentante a la vez, siendo de advertir que 
se trata de un anciano que cuenta aproxima­
damente 85 años, y viaja solo, por iniciativa 
propia, con "mens sana in corpore sano”.

Aparte de que aquí, en su país, lleva asocia­
do su nombre, como es de notoriedad, a obras

de tanta importancia como el Tranvía y F»
rrocarril del Norte, Tranvía del Este, las Agua» 
Corrientes, la Compañía de Salubridad y, fi 
ualmente, la fundación de Villa Colón, cío» 
iglesia y colegio donó a los Padres Salesíanov

Debe recordarse también el del malogrado 
iniciador de las Empresas Telefónicas y I m 
Eléctrica, y la figuración en otras, de más o 
menos importancia en el Uruguay, de los se 
ñores Cat, actual administrador del Tranvía 
“La Comercial”, como lo fue del Ferrocarril 
Central del Uruguay, al frente de los.cuale» 
ha de figurar por sus aptitudes y su actividad 
personal; don Ramón Álvarez, fundador de lo» 
pueblos de La Paz, de 25 de Agosto e. Isla 
Mala y de la explotación de la piedra, granito 
rosado, que tan eficaz aplicación ha tenido en 
muchos de nuestros edificios públicos y pri­
vados, las plazas, aceras y calles públicas de 
Montevideo y Buenos Aires.

Don Marcelino Díaz y García, por ejempK 
que aunque extranjero asoció su nombre a in­
flativas que, humildes en su origen por los es­
casos elementos con que este hombre progresis­
ta contaba, no tardaron en crecer, llegando ■ 
constituir empresas de gran importancia por 
los servicios que hasta hoy prestan y el valor 
real que representan desde hace 30 años.

No voy a referirme a época demasiado re­
mota. Nada más, retrocederé hacia el pasado, 
que exceda de los últimos meses del siglo XIX 
y primeros del presente, para llenar el progra­
ma que me impone el sencillo episodio que 
sirve de tema a este capítulo.

Don Marcelino Díaz y García era espa­
ñol. . Manchego, notario distinguido y prác­
tico; conocedor de los códigos, pragmáticas y 
leyes sueltas de la madre patria, que rigieron 
entre nosotros hasta que nos dimos legisla 
rión propia.

LT señor Díaz no era, pues, un escribano 
improvisado y de limitados conocimientos y 
apenas indispensables para el desempeño de 
su oficio; era un profesional de consejo, cuya 
autorizada opinión merecía tenerse en cuenta.

Mantuvo desde su llegada a este país reía 
nones profesionales v de mutuo afecto con per­
sonas respetables de nuestra sociedad y del 
alto comercio, las que fueron estrechándose 
como las estrechó, con nuestro conocido doc­
tor X, quien no tardó en tenerlo en alta v 
merecida estima y consideración, no sólo por 
su competencia profesional, sino por su hono 
rabilidad perfecta y sus relevantes prendas de 
carácter.

Asiduo y diligente, pocas horas destinaba



il ocio, fuera de las tareas diarias, propias de
tu profesión. Cada día destinaba sus activida­
des a ocupaciones útiles. Jas que sabía acen­
tuar y desarrollar de tal manera, que en los
• imples principios de su iniciación, ya toma­
ban forma práctica, y él mismo no podía sus­
traerse a la tendencia de hacer de estos ensa- 
'.»s un estudio completo que sirviese a alguna 
empresa de legítima y provechosa especulación.

De levita, sombrero de topa y gafas per­
manentes, sin bastón, pero sin que le tallase 
mi expediente o-un plano arrollado debajo del
I ; /o, transpirando en el verano y sin frío en 
el invierno, se le veía cruzar las calles de Mon­
tevideo, siempre preocupado y distraído al e>- 
ttemo de no retribuir muchas veces los saludos 
que se le dirigían, y siempre con algún pro­
vecto o empresa entre manos.

II — 11. TELÉFONO Y LA LT Z
. ELÉCTRICA

Y así era, en efecto; en 1887, ya teníamos 
■ don Marcelino con el propósito de fundar 
la compañía telefónica titulada más tarde y 
hasta la fecha “La Uruguaya”, teniendo su se­
lle en el mismo lugar que hoy la tiene.

Constituida la compañía definitivamente, 
el señor Díaz y García, en los últimos tiem­
po», vino a jugar un papel menos activo en 
esta empresa, a causa de los contratos que con 
rila celebró, como concesionario y preocupado 
va de los trabajos preliminares que requería 
la realización deJ nuevo pensamiento que le 
»saltara.

Pensó en dotar a los particulares del set 
v icio de la luz, eléctrica v no tardó en conse­
guirlo, para concluir al fin, según es de noto 
tiedad, por hacer extensivo aquel servicio al 
alumbrado de los establecimientos públicos v 
de comercio, calles, plazas y parques de la ciu­
dad y sus alrededores.

Todos tuvimos ocasión de observar de cet 
ni v durante una buena serie de años, la ba­
talla diaria y pertinaz que librara aquel em 
penoso obrero del progreso, a pesar de encon 
liarse todavía al frente de su Escribanía aten
• liándola con bastante regularidad v repartirse 
metódicamente, para poder imprimir la mavor 
»envidad posible a la instalación de la nueva 
empresa.

Al fin ésta tuvo el éxito merecido, porque 
i u  tenacidad y su fe vencieron todas las difi- 
uiltades con que tropezó en el escabroso ca­
mino que se había trazado. Después de algu­
nos años de inaugurada la hermosa Usina del

Arroyo y mediante convenio iwfotwiK» 
celebró con el Estado, a cuyo dominio ¡parné U 
empresa, sólo quedó para el progresista man» 
chego, la satisfacción de haber sido el M is í*úfc 
dador y diligente ejecutante de un* mejor# 
que vino a dotar a nuestra dudad y mi* tarát 
a varias del interior de la república, de ser­
vido tan importante como el de U lw «Uvíxm*..

JU - -  DON EMILIO REUS

satán en persona, no habría producid» «*# 
Montevideo la revolución que en todas las cla­
ses sociales produjo la presencia de dota Em* 
lio Reus.

Tales fueron sus actos y la* resonante*: «m- 
secuencias que ellos tuvieron en lo* prelimi­
nares de su actuación, epte inadvertidamente 
dejaba uno conducir sus pensamientos hada 
el financista travieso,' ingenioso y »útil que 
supo explotar en su provecho v en *1 de lo» 
que nada tenían, los dineros y la tranquilidad 
de los que teniendo quisieran tener más. se­
ducidos por la verba y las fantasía» * artima­
ñas de Reus.

Mientras no se le vieron “la* pata* a m 
sota”, todo fue bien, porque de lo* que se 
aventuraron a jugar la suerte no hubo uno 
que no soñase con ella halagado por la espe­
ranza del lucro, aunque fuese con la ruin* 
a jerta.

Comprendían bien, que en este juego o 
aventura peligrosa, al contar de buena o mal* 
fe, y de antemano con la suerte, no importa 
otra cosa, que contar con una pérdida equi­
valente de su prójimo, porque es preciso en 
los juegos de azar, que uno se quede en Ja 
calle para que otro se enriquezca en poca* 
lloras.

No faltaron en Montevideo admiradores 
entusiastas de don Emilio y éste, a quien no 
Je faltaba elocuencia, supo hacerse oír en to­
das partes con grata complacencia y hacerse 
llenar los bolsillos con billetes de Banco.

Era hombre entendido en finanzas y en 
ardides, cosas que no se excluyen, sino que por 
el contrario, armonizan y puedo afirmar, que 
antes del primer mes de su residencia en Mon­
tevideo, el hombre era ya dueño de vidas y 
haciendas.

Don Emilio, haciendo el papel del diablo, 
logró demostrar para muchos, que no se hacía 
rico en tierras nuevas, como la nuestra, sino 
aquel que no quería serlo; que era preciso 
aventurar algo para asegurar el bien futuro, y 
que esto se conseguía, no dejando estacionar»*



le propiedad» que representando como repre- 
Sentaba una suma de dinero, debía dársele mo­
vilidad, y que, por último, resignarse cobar­
demente a vivir de la renta que ella pudiera

f reducir, era sólo propio de poltrones o ma- 
indrines que no saben contar ni aprovechar­

se sino del presente y a quienes la molicie les 
lia llevado casi a los extremos vergonzosos del 
abandono y de 3a inercia.

Estaba en todas partes, como parece que 
debe estarlo Mefistófeles, con el propósito de 
perder las almas de los que fíen en él.

Estaba en la Bolsa, en las carreras, en los 
teatros, en el Prado, y hasta no perdonó el 
'‘Barrio de la Humedad”, ubicado al extremo 
norte de la calle Justicia, y próximo a la \ve­
nida General Flores, o sea antiguo Camino 
Gees.

En ese barrio existen hoy en pie las obras 
que en aquel entonces se efectuaron como ope­
ración feliz, llevan el nombre del aventurero 
español, y jamás han producido a sus dueños 
y . administradores otra cosa que dolores de 
cabeza y muy poca plata.

Escaso tiempo pasó desde las primeras evo­
luciones de Reus en la Bolsa, sin que se hi­
ciese esperar cierta entonación y movimiento 
inusitado en las operaciones, sonando desde 
luego la especie de la fundación de la titulada 
Compañía de Crédito y Obras Públicas, que 
un año después se le llamaba de ‘‘Descrédito 
y Obras Públicas”.

De todo lo cual se deduce, que los entu­
siasmos y espejismos despertados por Reus, ha­
bían empezado a enturbiarse, haciendo palpa­
ble la realidad de las cosas, que al fin se exhi­
bió en medio de una claridad tan deslum­
brante, que sólo los ciegos podían abrigar es­
peranzas de recuperar, después de locas aven- 
tinas, lo que habían adquirido a título de 
economía o de herencia, y es el caso de ad­
vertir que algunos perdieron “el modo de an­
dar” y hasta el hábito de almorzar, comer y 
dormir tranquilos.

IV — LA RUINA

Una de estas víctimas, fue el apreciable don 
Marcelino Díaz y García, quien, habiendo ga­
narlo más de trescientos mil pesos en dos ope­
raciones, durante las primeras evoluciones es­
peculativas del señor Reus, concluyó por per­
derlos en las últimas, que dieron en tierra con 
su ídolo y con la fortuna particular con que 
contaba, cuando éste sentó sus plantas en Mon­
tevideo.

Notificado el doctor X, de quien era muy 
amigo el señor Díaz, según he manifestado an­
tes, de que este último había sido favorecido 
por la suerte, y temeroso de que pudiera com­
prometerse en ulteriores operaciones, se !e ocu­
rrió hacerle una visita.

Para ello, se dirigió a su casa de la calle 
Convención, siendo más o menos las 8 y 1/2 
cié la noche, y un cuarto de hora después, era 
introducido al comedor en donde don Mar­
celino tomaba el café de sobremesa, con su se­
ñora y el joven Tubo, su sobrino político.

Al pisar el umbral de la puerta de entra­
da, el beneficiado recibió un saludo de primera 
intención, en estas breves y alusivas palabras:

—Muy buenas noches, señor Creso!
Este saludo, 1 cíe acompañado de un apre­

tón de manos y manifestaciones efusivas d< 
parte del doctor X, por el grato acontecimien­
to, y con mayor motivo, cuando por la expre­
sión del semblante del amigo y el de su señora, 
aquél comprendió que había llegado a tiempo 
para conferenciar con él e inducirle a que se 
abstuviera de comprometerse con R rus en 
nuevas operaciones.

Don Marcelino, lleno de confianza en la» 
futuras y extremas operaciones de Reus, le 
obligó a insistir en su consejo, hasta que com­
prendió, que su buen amigo, más por conse­
cuencia caballeresca al aventurero financista, 
que por cálculo o ambición abrigaba el pro­
pósito de acompañarle hasta el último esfuer­
zo que requería la situación ya bamboleante 
ele la Compañía o Sociedad de Crédito y Obra* 
Públicas.

El doctor X no creyó deber insistir, y se 
pasó a hablar de otras cosas, aunque las mi­
radas de la señora le expresaron toda la an­
gustia que le producía 1a. actitud de su marido, 
presint'endo como presentía el doctor X en 
aquel momento, que Díaz iba derecho a la 
ruina.

Tal vez, ni aquélla, ni el doctor X creían 
que pudiesen llegar las cosas a tal. extremo 
pero la contrariedad por que uno y otro pa­
saban, no podían disimularla, sobre todo, cuan­
do pronto se incorporó don Marcelino dicien­
do con amable entonación:

—Doctor: espero qhe me disculpará, pero 
debo salir, para estar a las 8 1,/2 en una reu­
nión de tenedores de acciones de la compañía 
v no tengo más remedio que dejarlo ...

—No se preocupe —contestó el doctor—, 
porque yo, a mi vez, voy al teatro y a igual 
hora debo estar en Solís...

■—En tal caso —se apresuró a decir el se-



n i Díaz—, vamos a seguir igual camino, y 
«•o.« vez que yo baje en la calle 18 esquina 
I'm Negro, mi carruaje seguirá cotí usted ha*- 
u rl teatro - . -

Media hora después, se realizaba esto últi­
mo, y minutos antes, quedaba don Marcelino 
• o casa de Reus, casa que respondía a la pri­
mo a dirección que tomó el carruaje cuando sa­
lió del domicilio del bueno y simpático man- 
i liego,

\ EL FOGONAZO

Desgraciadamente se realizó aquella noche 
ti presentimiento de la distinguida y muy 
spieciable señora de Díaz y también el del 
•loiior X porque, no sólo perdió Díaz lo que 

tina ganado, sino que perdió lo que había 
, onomizado durante muchos años, antes de la 

«parición del diablo Reus.
Las acciones de la compañía sufrieron una 

luja alarmante que aumentó el pánico de sus
i. ucdores. Desde ese momento, tío se preocti- 
p.uo» sino de deshacerse de aquéllas, arros-
ii. indo toda clase de sacrificios con tal de Sai- 
í o algo de lo que habían comprometido v 
ni cualquiera de los sentidos en que se ini- 
ii,non las operaciones del nigromántico de 
moda.

Había pasado un mes, más o menos, desde 
rl derrumbe de Reus y con él, de todas las 
i ombinaciones en los negocios a papeles y en 
ninas como las comenzadas y no terminadas, 
ni el Barrio de la Humedad, cuando el doce 
inr X creyó de su deber visitar a su buen 
i'inigo don Marcelino y ofrecérsele en algo que 
pudiera resultarle útil.

Una noche, pues, se presentó en el domi­

cilio que aquél habitaba desde hada poco* 
días, sito en la calle del Yí, casa entonces del
coronel Beitrán.

El señor Díaz, que tenía alma tan grande 
como valor de sobra para hacerse superior * 
la adversidad, lo recibió afectuosamente, y 
después de animado coloquio entre él. Días 
y su señora y en el que no se dijo una sola pa­
labra sobre el desastre de que había sido víc­
tima, el doctor fue invitado a pasar a la an­
tesala, en donde iba a servirse el café.

La habitación resultaba alumbrada apena* 
por un débil foco de luz proveniente de la 
sala, e invitado a entrar, al poner el pie en 
el escalón que necesitaban salvar para hacerlo, 
un “fogonazo”, un inmenso foco de luz des­
lumbró al doctor, obligándole a retroceder, ex­
clamando sorprendido:

—¿Qtié significa ésto?
—Esto significa —contestó Díaz con ironía 

v riendo a la vez—, esto significa, que si me 
he quedado pobre como Amán, cuando meno* 
cuento con 150 foros de luz para alumbrarme 
y alumbrar a mis amigos!

Y al terminar estas palabras, observando 
U sorpresa que ellas le produjeron al doctor 
X, concluyó con una prolongada carcajada que 
resonó en los ámbitos del ancho y prolongado 
zaguán de ¡a hermosa casa del coronel Beitrán,

Sólo me falta decir que do“ Marcelino 
Díaz y García, cuando se disolvió lá sociedad 
que inició el establecimiento de la luz eléctrica 
en Montevideo, para pasar al Estadq, habí» 
reservado para él. el uso o usufructo de 150 
lámparas de luz eléctrica con la intensidad 
de veinticinco bujías cada una.

RESONANCIAS DEL PASADO
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