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Permitaseme rectificar, pues el lector esta en
un grave error: yo no soy chileno, sino peruano, y
para hablar conmayor precision, diré que soy i-
mefo, aunque educado aquj y en el Japon,” ese
pais de hombres de pequefa’estatura, de manos
y pies de mujer; pais en el cual no se encuentra
un" narigon para remedio, pero en el que, por el
contrario, se_encuentran natas, y reunidas en estos
la inteligencia, la agudeza de ngenio y el teson,
con ¢l Patrlotlsmo,.el amor al trabajo 'y el valor
personal. C

Tampoco soy soltero, como se oreg, sino jefe de
familia, pero... In nomine, porque, aungue ca-
sado, no tengo ni he tenido hijos ni... entenados,
encontrandome [)or el hecho, en igual caso que un
tesorerolsin plata o un pregonerd sin voz, segun
la frase del festivo poeta don Francisco Acufia
de Figueroa. _ |

Soy, en fin, y para decirlo todo, una especie de
profesional sin™ profesion, esto es; soy Peralta,



graduado_en filosofia... a secas, como i diJe-
ra in paiiibys, m habiendo llegado a serlo en otra
c0sa, que mas me hubiese valido, por terco y em-

pecinad. o

Con lo poco que dejo dicho, me parece que ya
se sabe 1o gue sy al presente, aunque reste saber-
% lo que he sidd en mi pasado y no se vea muy
claro 1o que pueda llegar a ser en lo futuro, pero

cuenten con que no tardara en despejarse la in-
cognita.

Del estudio que hice en las aulas, y desPués_d,e
oirme titular “joven laureado”, tant0 de los filo-
sofas ce todas fas epocas y escuelas, como de las
distintos sistemas_ que_los “distinguieron; engolfa-
do en las teorias filosoficas y en el"analisis insisten-
te de fcs problemas que se me ofrecieron en la con-
templacion de_la naturaleza, etc., etc., no saque
otra cosa en limpio %ue los elementos; necesarios
Para regentear en 1860 el aula, de psicologia en
a Universidad de Yedo, con un pequeno sueldo,
apenas_bastante para comer discretamente, que es
como Si dijeramos, comer poco, aunque... olvida-
bal que con este metodo impuesto por las circuns-
tancias, ,c,onse?ul otra cosa, y fue... hacer bien
la digestion, eficaz preservativo, pues ya en aquel
tiempo. se conocian las malas partidas del apen-
dice, bien que, con el sencillo nombre de colicos ce-

rrados... 0 abiertos, que tanto da.



Con todo, era preciso ser.consecuente con el ti-
tulo académico de licenciado en filosofia, »titulo
bonito y tan liviano, que raya en vaporoso.

'EI, constituia entonces todo mi capital, y no sa-
biendo por donde dar principio, trate de orientar-
me y darme cuenta de cual era la verdadera mi-
sion que me cabia en medio de tanta filosofia, de
tanto sistema y de tanta retorica, frente al cumu-
lo de necesidades g apremios de la vida.

A pesar de meditar profundamente sobre estas
cesas inmateriales y poco tangibles, no supe apre-
ciarlas, Y encontrandome tan liviano y vaporoso
con mi titulo, poco a poco empecé a olvidar los
apremios de la vida y a elevarme... presa de ex-
trafla y poderosa sugestion... a elevarme en alas
de mi propia fantasia, concluyendo desFues de mil
revoloteos y planeando de aqui para alla, a estilo
de improvisado aviador, por perderme de vista en
las regimnes aéreas, de las cuales tuve que descen-
der algunas veces, y a mi pesar, por urgencias
apremiantes, propias de los que, irreflexivamente,
se alejan demasiado, del centro de los recursos.

Las veces de auxilio de mi mujer, que mas de
una vez me tomo por loco, no hastaron para lla-
marme al orden, porque yo, cediendo no s¢ a que
Impulses fatales, cada vez me desviaha mas de la
realidad, f)ar_a entregarme a un clmulo de qui-
meras y alucinaciones sistematicas, mas propias de
un desequilibrado, que de un cuerdo.



_Eli los .primeros tiempos y antes de estos desva-
rios lamentables, con quien primero me dio por
meterme, y estaba en lo cierto, fue con el inundo
externo, como que fue lo primero que me impre-
SIono; pero bien pronto empecé a encontrar faltas
en todo lo que se ofrecia a mi vista, nada me sa-
tisfacia, y hasta el ambiente que me rodeaba pare-
cia indigno de un filosofo de ideas tan elevadas co-
mo las mias; asi es que, cansado ya de mirar para
afuera, sin _ma)(or provecho, sienipre soflando con
un mundo ideal, y seducido por la inscripcion del
Templo de Delfos, me dio por reconcentrarme en
mi mismo y mirar para adentro, con el fin de ana-

lizarme 'y “conocerme mejor.
IV !

iBien dice el refran, que los ejemplos, como los
consejes, no ayudan a pagar trampas! jVaya con
Dios, 'y que triste decepcion la mia! j*Las me va-
liera no haber dado tal paso de conversion, pues
me he persuadido de que, efectivamente, como me
lo he figurado mas de una vez, y se lo han figurado
otros, no valgo un_pito, ni al derecho ni al reves.
_Con razon "ha dicho y repetido mi mujer, que
siempre me temblo el pulso fDara todo, al extre-
mo de que, como marido y jefe de familia, no in-
venté la polvora, y todo se me fue en alharacas y
posturas académicas, y como filosofo, no hice otra
cosa, que sofiar con problemas psicoldgicos sin re-
solver ninguno. Con especialidad, el referente a la
averiguacion de lo que me convendria hacer para



vivir con decencia y relativa comodidad, Ya (Jue con
1 filosofia no lo habia conseguido, yace todavia so-
grr]eci%atapete, cubierto de polvo y “con una piedra
jBastante me amonesto. Juanita, asi s¢ llama
mi- mujer, .dandome consejos y recordandome los
tie mis’ amigos, cuando con profunda conviccion
me decia, hace apenas un ano: “no es lo mismo
cantar letanias'y entregarse en cuerpo y alma
“ al esplritualismo’y teoria parda de los milagros,
“ que descender un” peco y pensar, que es necesa-
* 110 VIVIr, porgue, a(1uello ¢ la multiplicacion de
“ los panes y de que les muchachos nacen con uno
debajo de; brazo, no es ya de estos tiempos”..Y
después a guisa de salvedad, agregaba: “no quie-
“ 10 decir con esto que en nuestra casa no se co-
ma... Nni se beba, porcl]ue hay que reconocer, que
“ hambre, propiamente hambre, no pasamos, aun-
" que algluna Vez se trate de aI?o parecido, que al
Iny_al cabo, Peralta... hablemos claro: en las
“ veinticuatro horas del dia, es mas lo que filoso-
fainos y ayunamos.... que lo que comemos!’*

Vv

Estas g otras amaonestaciones de mi compaiiera,
confirmadas por la vida de privaciones gue llevaba-
mos en nuestra primera_época de casados, fué po-
c0 a poco calmando mis hanales entusiasmos, Y,
mas oue estos, mis alucinaciones, hasta que con-
sequi reaccionar contra ellas formando Ia resolu-
cion de cambiar de ruta; y al fin, echando al dia-



blo los sistemas filosoficos, conclui por decir para
Uil capote; “la verdad, que demasiado me conoz-
“00 a la fecha, para que me defenga.en eontem-
“ plarme._per mds tiempo. Juanita,” tiene mucha
“ razon: Jo tengo forzosamente que descender al

mundo ‘material, que es el mundo de todos los
*hombres de juicio; €l ha de darme, lo que no me
“han dado hasta ahora aquellas recorridas alo-
“ cadas por las regiones celestes en alas de_ mi pro-
* pia fantasia, como lo he dicho antes. Por ofra
“ parte, es necesario convencerse, que si en_ estos

paises de America, con la filosofia, la mdsica, la
* pintura, los versos.y las flores, se cantan him-
“nos al Sol Y se tejen coronas a Venus y a las
“ ninfas que 1e hacen coro como candidates. para
* el futuro, per lo general, no se come de lo fino ni
“ s levantan casas de alto, como comen y. las le-
“ vantan los que hablan en prosa y en estilo ran-
“ ¢lo. jCuanto mas, te habria valido, Peralta, ha-
“ herte hecho arquitecto, abogado, medico, conta-
“ dor o dentista!” Habrias tenido edificios que le-
“vantar y demoler, pleitos que ganar y que per-
“ der, enfermos que curar y despenar, mucho que
“ contar, aunque no fuesen pesos, y dientes. que
“'sacar y poner; y hasta Juanita”y ta mismo.
* 2 proposito de esta dltima profesion; habrian ﬁo-
* dido cambiar de catadura, que muy bien les ha-
“ bria venido. Estas si son profesiones... profe*
“ siones verdaderas, lucrativas, y que, desempe-
“ fiadas con honradez y dedicacion, te habrian ase-
“ gurado una posicion desahogada y una vida mas



*regular y armonica con las costumbres y nece-
sidades sociales”.

Vi

Al fin se hizo la luz, pues estas reflexiones y
la dltima arremetida de .mi_ mujer, lograron ven-
cer mis escrupulos y vacilaciones, y hace ya cerca
de un ano, que lie ‘cambiado de tctica, siguiendo
las inspiraciones de aquella y estableciendome para
ello en Montevideo. ,

Como se comprendera, no puedo estar todavia
mu% hol_gado en mi actual situacion, porque la cri-
sis ha sido profunda, y lo es hay mismo en Chile,
en donde debute, en Buenos Aires y aqui mismo.

Sin embargo, unido a mi muier por un propo-

Sito comun,, con pocos antojos ella y yo, y con eco-

nomico regimen impuesto per las actualés, circuns-

tancias, mis finanzas han empezado a mejorar, Vi-

niendo asi a aflojarse el lazo corredizo que mis erro-
Aras y siempre las malditas circunstancias, habian

cefiido a mi cuello con extremada presion. Ahora,
respiro con mas libertad, 5( aspero, (que cada dia

me aproximare mas a la solucion definitiva que mi

mujer y mis amI?OS han encontrado como reme-
dio"a los afios malogrados en tareas poco proficuas

para mi. En vez de contemplar a diario las regio-
nes celestes, ohservando el ‘movimiento de los as-
tros y llevar la cuenta de las veleidades del tiem-

0 con todos los accidentes atmosfericos, como

artin Gil_y otros, he estado... escribiendo con
reqular exito en concepto de algunos de mis lee-



tores y en mi propio concepto e interés pecunia-
r10.

Lo mas serio, es que lie estado escribiendo. y voy
a escribir... para el publico..., bien que, sin pre-
tension alguna de mi' parte, por_que, ni mie consi-
dero un gscritor, ni menos un literato o cosa pa-
recida, ni mi personalidad supera a la de un po-
bre diablo. o ,

En todo caso, pido disculpa, por mas que no hay
que olvidar, que la propension” de escribir es mdl
endemico en todas partes y del que padecen mu-
chos bien intencionados como Yo, cuya responsabi-
lidad, en todo caso, Podna dispensarse como pro-
veniente de un simple pecado venial.

VII

No me toca a mi adelantar garantias sobre el
merito de lo que esto¥ escribiendo, ni sobre lo que
voy a escribir, pero las adelantaré sobre que no
he escrito ni escribiré un solo renglon concreto so-
bre politica., | o

_Asi no més, no aventuro yo mi pequefio capital
ni me arriesgo a la critica, y mas que a la critica,
a predicar én desierto con”las decepciones consi-
8U|entes, y hasta llegar a malograr el éxito de mi
ebut, provocando antipatias y~ odias, tal vez.

Me guardaré, pues, de tamaria indiscrecion, pe-
10, en camhio, escribiré sobre otras cosas y pue-
den estar seFuros las que me lean, que entenderan
perfectamente lo que diga en estilo sencillo, que



I8

es condicion esencial del lenguaje, Y con la preci-
sion y claridaa %ue prescribe 1a retorica. _

. Es’sabido, que hoy dia se gscribe mucho can auxi-
lio de las enciclopedias,  cronicas, diccionarios hio-
graficos, de la conversacion %/ de 1a historia, rebus-
cando palabras de uso poco frecuente para dar mas
golpe, y se escribe tambien, abundando en retrue-
canos, ‘en frecuentes metaforas hasta llegar a la
hiperbole y sutilizando de tal manera la” frase y
sentido o alcance que %mere, darsele, que los pa-
rrafos asi preparados, después de muchos rodeos,
se hacen nebulosos, oscuros y hasta ininteligibles
para el lector, quien se ve enfonces en la necésidad
de leerlos y releerlos, para poder digerir la espe-
Cie.

. lie conocidg y conozco a muchos cojas,. que co-
jean de ese «pie” sin poder remediar la”cojera.

Nada de esto sucedera conmigo, lo aseguro de
la manera mas formal, echandola modestia a un
lado, pues vuelvo a repetir, que hablare claro y
muY claro, sin rendir culto exagerado a las galas
de Ta retorica. Ademas, procuraré dar interes cre-
ciente a mis producciones, a fin de que ellas merez-
can el honor de ser leidas desde su principio a su
fin, si no por su mérito literario precisamente, por
el Interés que pueda despertar el tema,

Sin jactancia y sin temor, abrigo la esperanza
de consequirlo, procurando a la vez, que las mora-
lejas y ensenanzas que envuelvan, no se trasluzcan
sino cuando, desarrollado el tema en todos sus de-
talles, surjan las verdades que se han persequido



el ejemplo saludable que puedan producir en el

y
propio concepto del lector.
a proposito, tal vez a este se le ocurra pre-

|
guntarse: . Como es que este seror Peralta, que.no
flos ha hablado hasta este momento sino de quién
e, de quien ha sido, de que propositos esta ani-
mado, en que forma y con que condiciones nog ob-
sequiara en sus escrifos, y que hasta nos ha dicho,
sobre lo que no escribiré—¢como es (1ue nada nos
dice_sobre lo que ha escrito ni sobre lo que ha de
escribir? , o

Tiene mucha razon el lector, y en el capitulo si-
guiente va a_ser satisfecha su pregunta y, con ella,

SU justa curiosidad.
VIl

Por supuesto, que no |uché poco ni deaé de ha-
cerme violencia, cuando Ilego el momento de trazar-
me LUevo programa de vida y de tareas. Acostum-
brado a andarme por las gavias y mirar de arriba
para abajo, 0 no mirar 4 parte alguna, y a ocu-
Barme de cosas inmateriales, la necesidad “de_cam-
lar de orientacion, y de estrategia, ha venido a
ofrecerme_las dificultades, bien que pasajeras, del
que cambia de traje, de sombrero o de  baston,
porque en estos casos, todas se vuelven molestias y
extrafiezas. Con todo, mi resolucion estaba toma-
day la presencia y entereza de mi consorte,
por “no decir su sola mirada-firme a la par
(ue serena, me subyugo e impuso tanto como el
gesto habitual de un provisor de provincia, en I



quet, muchos comulgan todavia con ruedas de ca-
Ireta,

Sabido s, que en esta linda tierra no falta sobre
qué escribir, pero los asuntos del presente son
unos tan complejos, y otros, que se refieren a mu-
chas de las perniciosas costumbres modernas, tan
peligrosos para tratarlos, que nos parece prematu-
r0 hacerlo, y preferible esFerar a (ue se acentue
un tanto -mas el efecto de los desenganos que for-
zosamente-tienen que producirse, antes de mucho
tiempo. - , _

Asi, se abrira paso con mas oportunidad a Ia
critica imparcial; se hara menos laboriosa la cam-
pafia y mas posible la reaccion contra tanto error

/4

y tanfa subversion.

IX

He aqui, pues, la realidad sobre el liberalismo
avanzado e nuestras modernas costumbres, cuyas
manifestaciones en sentido de la licencia y supre-
sion de Les resF_etos y consideraciones sociales, van
ya tomando relieve alarmante. , ,
'Y qué podriamos decir, en lo relativo a las vir-
tudes ciudadanas, que es cosa mas grave, y a los
elementos perturbadores de que aquellas se ven
amenazadas? _ o
;Tendriamos acaso que convenir, en que asisti-
mos actualmente a una espantosa crisis del carac-
ter y de la dignidad (personal, como se ha afirma-
do y se afirma por la prensa? ;Seria una verdad,
que el debilitamiento del caracter, la falta de con-



vicelones y aspiraciones impersonales y elevadas,
son las Uriicas virtudes civicas del presente?

No ?delantare, Juicio sobre el é)artmu,lar, porque,
nara ello, tendrid que apartarme de mi programa,
rindiendo culfo a 1a politica que hoy imperd y di-
vide la_ qpinion de los ciudadanos, aloart_e de " que,
ami IJumo, e exag?era con estas inculpaciones.

Pero, fuere de eflo lo que fuere, ;como se com-
bate todo esfo y se desarraigan aguellos nuevos
habitos a que me he referidoen primer termino
cuando recién se empieza a gustar de ellos con ¢l
apoyo moral y material de Una fuerza superior ¢

Inqiebrantable ? _
raciadamente, ungs y otros tienen su pe-

es
riodo 8e desarrollo y a €l tenemos que someternos
por ¢l momento, Para poder vencer mas tarde, por-
(ue, asi como el organismo humano necesita en
clertas Situaciones, de un vigoroso perturbador

para que haga crisis el mal que lo afecta, del mis-
mo modo hay que esperar mas, de un acontecimien-

to politico y social que restablezca el equilibrio
perdido, qué de una campana Per|od|st|ca, mu-
chas veces apasionada, que en las presentes cir-
cunstancias resultaria ineficaz y destinada a un

sequro fracaso.
X

En la actualidad, pues, y en medio de este festin
de Baltasar, a que asistimos desde afuera y cuyo
final no se trasluce aln, preguntaré de nuevo: ;es



hocy ogortuno escribir sobre este y otros temas pa-
recidos ? S
De ninguna manera, al menos en mi- humilde
concepto, Y es por ello, que he decidido prescindir
del preserite, que mas bien que a mi, cuadra a la
pujanza de los elementos de accion, que quizas con
mas fe que yo en el exito, actuan en la J)rensa po-
litica y de propaganda en favor de la democracia,
de la “elevacion del caracter y de las buenas cos-
tumbres. _ _
. Asimismo, trabajo les mando, Y felices de ellos,
si logran convencer a alguien haciendo prosélitos,
(t1ue al fin vengan a comulgar con la misma hos-
1a.

XI

Entretanto, 'YO’ en esfera mas humilde, voy a ocu-
parme tranquilamente del pasado, de esa ‘victima
del ingrato olvido, trayendo a colacion muchos re-
cuerdos de antafio, qué surgen de anécdotas y epi-
sodios mas 0 menos Interesantes, ocurridos en Bue-
nos Aires, unos; alguno lejos de aqui, y la mayor
parte en Montevideo durante un largo periodo™ de
anos, aunque remotos, y que no dejan de contener
ensenanzas utiles, como el lector va'a tener ocasion
de reconacerlo. _ , _

Muchas personas existen todavia en esta capi-
tal, que al leer algunas de mis referencias, no po-
dran menos de recordar sus detalles, y a los mis-
mos protagonistas que en ellas figuren, aungue no
aparezcan mas que las iniciales de sus nombres, y



esto, o siempre. Ademas, existen otras, a las que les
ha cabido ser actores, como Yo mismo, en Jos Sucesos
que me vere obligado  historiar; a estas les sucede-
ra exactamente |0 propio, pudiendo deducirse de edo
y de lo que dejo expresado en el parrafo anterior,
(que los temas 0 asuntos sobre que versaran mis es-
critos son todos reales, verdaderos, historicos, di-
re_para mejor inteligencig, y sin otra_produccion
original %ue pueda atribuirseme, que la que haga
Indispensanle su propia narracion.

Abril de 1917,



CAPITULO |
En la linea de fuego

Dofia Carolina..., en la época a que voy a re-
ferirme, contaba de cuarenta 3/ cinco a cincuenta
afios) Era robusta, retacona, de formas exuberan-
tes, en una_palabra, de mucha manga y de resis-
tente empuje. Daba mayor vigor a Su Solida per-
sonalidad, el color rojizo de su rostro, su mirada
penetrante e inquieta, un tanto dulcificada por son-
risa habitual que jamas abandonaba. Agreguese a
esto, un bozo pronunciado sobre el lahio superior
Y un lunar al cohete en la meg)llla izquierda, y se
endra copia exacta de su plebeya fisonomia.



X0 es, pues, de una belleza, ni siquiera de una
buena moza, de la que voy a ocuparme, sino de una
mujer . frescachona y_de” fisonomia y talante vul-
gar. Sin embargo, dofia Carolina, pertenecia a una
apreciable familia, aunque de condicion modesta,
y en cuanto a su caracter, era comunicativa, ex-
pansiva Y, hasta alegire. Ademas, era honesta, pe-
0, despues de una tan larga carrera en la vida,
SN un dragon, ni un percance siquiera, para dar
con su inedia naranja, la pobre ya no sabja que
factor era esa honestidad, ni para qué podija ser-
virle en lo futuro. Por ultimo, no, carecia de pre-
paracion y habitos de relativa sociabilidad Y gran
aficion a” la lectura, consiguiendo con ella™ so-
brellevar sus soledades en 1as largas noches de in-
viemo- , | _

Ha%ltaba aislada, y gracias al favor de dos ami-
gas, una .humilde vivienda, con la sola compafia de
Una chinita Goya, de catorce afios, y para comple-
mento de desdichas, ubicada aquella primera en
la linea avanzada del ejército al mando del general
don Manuel Oribe, que, como es sabido, habia si-
tiado esta {)Iaza hacia poco mas de dos afos.

Con efecto, el 16 de febrero de 1843 y despues
de su protesta formulada en Buenos Aires, a pro-
posito de los cuatro meses que faltaban cuando
abandong el pais, para completar el Benodo cons-
titucional de cuatro afios por que hania sido pro-
clamado Presidente de la Republica en marzo de
1835, aparecieron en las cumbres del Cerrito de la
\/_{ctorla algunas fuerzas pertenecientes a su ejeér-
Cito,



Desde entonces, el Gobierno de la plaza se pre-
ocupo de organizar los elementos de fuerza* de que
disponia ?/ sobre tablas, los escuadrones -provisio-
nales de [a guarnicion, el Regimiento de Caballe-
ria ndm. 4, el Escuadron Escolta y los que se ha-
llaban a tas ordenes de los comandantes Marcelino
Sosa y Francisco Tajes.

En prevision de cualquier ataque en la noche
de aguel dia, y en los sucesivos, todo estaba pre-
parado en las baterias que existian entonces, co-
mo la “25 de Mayo”, en el centro; la “ General
Rivera”, la “ Inde[pen,denma” y la “ Cagancha”,
en la izquierda de [a linea de fuego; la * Constitu-
cion”, la “18 de Julio”, la “ General Paz” y la
“Ituzaingo”, en el costado derecho; y esto,” sin
PEHUJCIO de otras, que fueron construyendose en
0s aflos subsiguientes. .

Pues bien; precisamente muy proximo a una
de estas Gltimas, se encontraba ubicada la casa de
dofia Carolina, y ya es facil hacerse cargo de las
duras pruebas ja que estaria sometida la buena se-
n(_)drabl sin preparacion para afrontarlas con sere-
nidad.

Sin embargo, trato de sobrellevar sus primeras
alarmas cuando sentia -tiros en los alrededores, con
la esperanza de poder mejorar su Situacion, con-
tando para ello con el influjo de a_I%unas personas
caracterizadas de su relacion y amistad.

En esta confianza, oyo |mPas,|bIe por algun tiem-
po, el estruendo de las baterias y tiroteo de Jas
8uerr|llas, siempre que tenia lugar alguna salida

e fuerzas de la guarnicion de la ciudad sitiada, o



ait{u]u avance imprevisto de los sitiadores, pero,
esta tranquila actitud debia durar muy poco.

. Asi_fue. Vino de pronto para dofia Carolina una
situacion mas angustiosa, porgue, sin recursos pa-
ra procurarse otro albergue y arreciando cada_vez
mas los combates nocturnos, “llego la pobre sefora
a tal grado de inquietud y alarmas, que concluyo
Por teher miedo, y miedo justificado: supo que ho
altaban rateros en los alrededores, salidos de la
soldadesca, y que horadando los muros de las casas,
construidas por alli en barro, casi en su totalidad,
se Introducian en ellas para consumar sus rate-
rias, habiendo ocurrido casos, en que no se limi-
taron a esto solo. _

La repeticion de tales hechos, y la poca o nin-
guna esperanza de que cesasen, la decidieron a pe-
dir consego a una de sus_respetables amigas, Se-
nora M. P., esposa de un jefe de alto grado en el
gjercito,

Asi lo hizo una mafiana en que tuvo que dejar
la cama a hora inusitada, a causa del tiroteo Sos-
tenido desde I madruqada de ese dig, muy proxi-
Mo a su morada, y a 1a explosion de una mina,
en uno de los cantones avanzados, lo que puso ter-
mino al resto de valor y resignacion de dofia Ca-

rolina. , ) ,
A las nueve de esa misma mafana, se traslado

a la quinta de su amiga, sita en el Miguelete y ubi-



cada desde hacia muchos afios, sobre el camino de-
nominado de.... L

La conferencia fue breve, y el éxito brillantisi-
mo, pues.la seitora M. P., tomando muy en cuenta
la situacion angustiosa .en que se encontraba, su
buena amiga, |é" prometio recomendarla, a un jefe
del_canton avanzado. y

El chjeto de la recomendacion era el de. que,
con. la gente a sus ordenes, el jefe referido hiciese
vuTuIar a casa (e nuestra, protagonista, prestan-
dole, ademas, todos los auxilios y servicios que las
circunstancias. pudieran exigir. _

El regreso de dona Carolina a su casa, fue triun-
fal y mucho més agradable que la safida por la
manana, bajo la impresion de una noche de temo-
res . zozobras; asi es que, con el auxilio de su sir-
vientita, preparo su cena, haciéndole mas tarde los
honores. _ _
Hasta la noche apacible (iue se produjo en Ia
linea, pues no sond un solo tiro durante ‘ella, fue
de buen agiero para la sefiora; logro dormir tran-
quilamenté hasta que la chinita Goya le llevo el
mate a la cama, como de costumbre, costumbre
muy generalizada en todas las clases sociales de
aguella epoca remota.

Pasaron dos dias sin novedad, y d|gio Sin nove-
dad, porque a la ultima noche tranquila se agreFo
una tre?u_a de dos dias, poco frecuente por cierfo,
en el pleito eterno de las querrillas avanzadas, lo



que hizo gue dofia Carolina olvidare los sustos pa-
sadas, y Cen tanta. mayor razon, cuanto que, en asos
mismog dias, recibio cuatro |etras de la sefiora de P.
anunciandole, (1ue ya estaba recomendada al co-
mandante O, el cual no tardaria en ponerse a su
disposicion. o ,
fectivamente, al siguiente dia, de tarde, se pre-

sento este jefe del canton Frmmpal, Inmediato al
local conocido por “La Calera”, con el objeto de
saludar a la sefora recomendada, y ofrecerle, co-
mo le ofrecio, toda clase de garantias y protec-
cion.

iEl comandante O. era un hombre de buena Pre-
sencia y bien parecido, muy serio y formal, y tan-
to, que al sonreir, cosa muy rara en él, no mostra-
ba sino la extremidad de un solo diente o colmillo,
para volver después a su seriedad y gravedad de
costumbre, o

La duefia de casa, que se impresiond gratamen-
te al considerarse protegida y guardada como otra
Dulcinea del Toboso, Por_un caballero tan bien pa-
recido ly de tan apuesta figura, quedo cohibida has-
ta cierfo punto por la seriedad y laconismo militar
de_su flamante protector y g_uar_dmn. )

Tanto los cumplimientos dirigidos a la sefiora,
como las protestas de fino amor'y respeto en con-
testacion a los de esta, los hacia én tono_ seco e im-
?ertho, por monosilabos y con una seriedad e in-
dl_e)imnes de voz que .pronto ponia punto final al
ialogo.

_Do%a Carolina, por sy parte, redoblo sus aten-
ciones y tratd de sonreir, aunque con cierta vio-



lencia, porque el gesto, de su interlocutor era adus-
to y de tan pocos amigos, que cuando ella se pre-
pafaba para obsequiarle con un mate de yerba
P_araguaya, aquel se levanto de Improviso, prome-

10 VoIver muy pronto y se despidio sin darse por
entendido de"las protestas de gratitud gne se le
dirigian basta la puerta de la calle, ni pudo lo-
graf la sefora que aquel diese vuelta una sola vez
Dara carresponder de frente a tantos saludos y
agradecimientos. ;Vaya un hombre original, penso
para si dofia Carolina! jQué caracter mas adusto,
Y. qué pecas palabras gasta! La verdad, que no es
Simpatico, ni esta su Caracter en relacion con su
fisonomia y apostura gallarda. No puede negarse
que los arranques de caracter y falta de cultira y
sociabilidad, priman sobre las condiciones fisicas y
hasta sobre los sentimientcs mas puros y gené-
[0S0,

Y después de este breve monologo, mgwé un
momento con la vista al arrogante, qrana ero que
se alejaba con paso lento y marcial, Y entrando
desRues en el grosero y endeble portal de su ca-

sucha, echo la tranca y se intern0 en sus habita-
CIONeS.

Y

_Habia pasado una semana después de esta vi-
sita, cuando una tarde se presento en la casucha
un ordenanza del comandante O. preguntando por
dofia Carolina.

Era portador de una fuente mediana, adornada



con papel recortado \ cubierta con un pano blan-
co, y Como esto pasdba en |a cuaresma de aquel
ano, no hay Para (e extranar %ue baj? ese. pafio
blanco, apareciesen, como aparecieron a los 0jos de
aquella & quien venian, consignadas, tres Soner-
bias empanadas, imitacion de"las famosas cordo-
besas de este nombre y que tan buenos recuerdos
me traen. , ) ,

Encantada quedo la duefia de casa, primero, por
las empanadas, sin duda por estar mas cerca, Y
despues, por el recuerdo que ella habia merecido 4l
apreciable comandante. | _

El ordenanza le ofrecio el obsequio en nombre
de su jefe, y a la vez, anuncio una segunda visita
para €sa misma noche, no solo para tener el qusto
de saludarla, sino también en prevision de 10 que
pudiese ocurrir en Ia Iinea. ) ,

La sefiora devolvio la fuente y el paio, quedan-
dose con las empanadas, como_puede suponerse, y
hasta sin_ poder contener un impulso de glotoné-
tr|a, mordio un extremo de la mas tentadora de las
[€,

Después de esto, y sin pérdida de tiempo, em-
Pezo a prepararse para la recepcion del comandan-
e, pensando de que manera corres?ondena a su
fineza. Asi Ile?aron las siete de a tarde, aunque
sin aparecer el obsequiante, con grande contrarie-
dad para dofia Carolina, quien, téniendo el propo-
sito de invitarle a comer, 'y siendo ya muy avan-
zada la hora de costumbre en aquel tiempo, temia,
con razon, que el asadito se pasase, y que con la sopa
ocurriera otro tanto.



Felizmente, la zozobra e impaciencia de la sefio-
ra_no durd mucho tiempo, pues un cuarto de hora
mas tarde, se presento el futuro comensal. .

_Su talante, era el mismo que en la anterior vi-
sita, .y su actitud y qestos los mismos también: serio,
preciso en sus cumplidos y en sus respuestas y son-
riente apenas, sin mostrar otra cosa, que el extre-
mo_gel diente o colmillo consabido.

hombre asl, inspiraba respeto y cierto recelo,
lo que dio lugar a que dona Carolina se encontra-
Se Un tanto Tetraida y contrariada en su presen-
Cia.

Despues de un corto didlogo, provocado, mas por
la iniciativa de la duefa de casa, ,(iue por deseo
marcado del visitante, este fué invitado a comer,
y habiendo aceptado, cinco minutos mas tarde, uno
¥ otra se encontraron colocados bis a bis en los tes-
eros 0 capeceras principales de una pequena mesa
del comedor de aquella modesta vivienda.

Y

Se hablo de varias cosas |n5|rqn|f|cantes, ero muy
poco, y momentos despues, el comandante le dijo
estas -palabras a la senora: usted no debe extrafiar
pie esta noche haya mucho tiroteo y fuego de ar-
Illeria en_la lined, v sobre todo, en el canton in-
mediato. El Batallon “ Rincon” y la 3. compaiia
del de Guardias Nacionales, con” una dotacion de
artilleria I|(I1era, van a sorprender a dos cuerpos
de linea de Ta guarnicion de la capital, que se sabe,
proyectan una salida esta noche. El asunto va a



Ser un poco Serio, poro usted puede estar tranqui-
la, porgue yo no me movere de aqui hasta que cese
la refriega;, — Muchas gracias, se apresuro a de-
cir la beneficiada, pero agrego despues, yo no pue-
do Spe~rm|t|r que Usted se”tome semejante molestia.

efiora, replico el comandante O.'yo sé el com-
promiso que he contraido, con dofia M. y es para
ni una grande responsabilidad el que usted sufra
lo mas minimo, por lo cual, no- dejare de imponey-
me toda clase de molestias, siempré que se trate de
protegerla en cualquier eventualidad. Asi es que
Puede usted acostarse...—Pero, sefior_comandan-
e, Interrumpio dofa Carolina, es preciso tambien
8ue usted descanse.—No se preocupe usted de na-

a_ de nada, agrego sonriente para terminar,
<IE'yo, pasando- la”hora indicada para la descu-
blerta o si la salida de la plaza se suspendiese, me
retiraré en el acto, teniendo entonces sobrado tiem-
po para (escansar.

Con estas y otras explicaciones, pasaron dos ho-
ras largas, y fuera de algunos disparos lejanos y a
largos “interv/aLos en las avanzada??, llegaron “las
doce de la noche sin novedad mayor.

Entretanto, la pobre Dulcinea de esa noche, se-
?u|a en pie sin decidirse a dejar al comandante en
a equivoca situacion en que este, queria mante-
nerse, y en la que ella misma se encontraba, sin
quererlo. , ,

Finalmente, habiendo empezado a arreciar_ €l
frego, el comandante dispuso en tono un tanto int
perativo, que las dos muAeres de la casa, no teniendo
nada que hacer levantadas, se acostasen, aparte de



(ue, en situaciones semejantes, mujeres en pie, pa-
ra nada eran necesarias, ni utiles.

Vi

.Después de este ultimatum, no hubo mas reme-
dio que obedecer, pues las habitantes de la casa,
con Un comandante entre puertas, un cafioneg y
tirgteos frecuentes en [a linea de fuego, empezaban
a familiarizarse con la disciplina militar, que sa-
_be_mosMcon5|ste en obedecer y poner cara fea a o
nimig 3 )

La noche, a pesar de la estacion de otofio, se en-
contraba un tanto destemplada, y el frio, alla a
la 1 de la mafiana, empez0 a hacerse sentir, a la par
de varias descargas cerradas, que parecian hacerse
a pooovS pasos de [a casa. , »

Siguieron despues alt%_unos disparos de caion vy
el vocerio de los combatientes tan proximos, al pa-
recer, como las descargas de fusil a que acabo de
referirme, ,

Defia Carolina quiso abandonar el lecho, pero el
comandante se lo impidio: apago en sequida todas
las luces de la casa, que no eran sino dos, porque,
afirmo, ellas podian comprometerlos, y todo quedo
a oscuras y en silencio. o

Durante” las tres horas que siguieron hasta el
amanecer, se ocupo el henévolo militar en calmar
las zozobras de Ia sefora y de la sirvienta; pasean-
dose del comedor al patio y de este al comedor,
migntras que los. combatientes con sus disparos de
cafion, con sus tiroteos y sus gritos, formaban un




corg infernal, capaz de imponer terror al mas pre-
venido y con mayor razon, a dos pobres mujeres.
Poco “a poco, . 10s cuidados del oficioso guardian
feron tranquilizando g la patrona y 4 1a sirvien-
tilla, concluyendo esta ultima por dormirse y ague-
lla por esperar el resultado del acontecimiento be-
lIco que s desarrollaba a su alrededor, hasta que
adquirio tal confianza con la presencia maycial del
comandante, que a I verdad, ni ya le metia miedo
el estruendo de la linea, ni le causaba mayor ex*
trafieza ver a aquel hombre pasearse alrededor de
las habitaciones de su casa, a las tres y a las cuatro

de la mafiana.

VII

Tres horas despues, se vio salir de la casa a una
mujer rebujada en un manto y tomar con paso
acelerado el camino que conducia a la casa-quinta
de la sefora M, P., el mismo que ya e vimos tomar
otra vez. cuando fué a pedir proteccion a su amlfga
contra los riesgos de Ia linea de fuego, en los fe-

rrenos proximos a la Calera de...
La sefiora dofia M., recién acabaha de levantarse:

era madrugadora, pero asimismo, no pudo menos
de extrafar esta Vvisita a hora tan inesperada, Eor
mas confianza que existiese entre ella y dona Ca-
rolina, pues no era otra la visitante.
Observandoselo asi, esta exclamo de ex_abrupto,
y con cierta emocion, haciendo casq omiso de a

%



extraneza de sii aml%ay protectora: Pero... dime;
;a que demonio de hombre me has mancado a mi
casa? ;Que le has pedido para mi, y que recomen-
daciones le has hecho respecto a los cuidados

Q_rotecgon que debia dispensarme en mi peligrosa
Ituacion?

Un tanto intrigada dofia M. por la expresion y
nerviosidad que demostraba dofia Carolina en su
acento y en su gesto, le prequnto a su vez, si acaso
el comandante no habia cumplido la palabra em-
genada,,du_rante la ultima noche, que, le consta-
a, habia sido terrible.—Pero... exclamo de nue-
vo dofia Carolina,... ¢que estas diciendo?... por el
contrario, ayer de tarde se me presento de ron-
don-en mi casa con_pretexto de cumplir la palabra
que te hahia empefado; comio conmigo y no hubo
quien le hiciese volver a la linea, pués para prote-
germe mejor en caso de peligro, quieras que no
(uieras, s paso Ia noche de guardia, despues de ha-
cerme meter en la cama, casi a la fuerza, lo mis-
mo que a la chinita, alegando que no habia nece-
sidad alguna de que pasasemos mal la noche—
;Que te parece el comedido?—;Un hombre en mi
casa, a fitulo de protector y "a deshoras de Ia
noche?—;Que nombre puede darsele a esto, que no
merezca ?a justa censura de un verdadero abuso,
Ysobre todo... y dofa Carolina dio un paso ade-
ante, hasta inclinarse al oido de la sefiora M., pro-
nunciando breves palabras...

—iOh! exclamo esta retrocediendo un paso,
muy seria y llena de sorpresa; Pero, inmediata-
mente cambio de expresion su rostro, miro a dofia



Carolina con una muX sm?ular_, (ue fue acentuan-
dose gradualmente hasta ferminar en una. mueca,
que eh el primer momento, no podria adivinarse a
que, resPond|a, y soltando por fin_ una carcajada
estridente, rodeo el cuello de su amlga con el -brazo
Izquierdo, sin dejar de rcir, y dandole una sobe-
rana cen la derecha, salvo séa la parte, exclamo
alegremente:  Querida, Carolina, caima tu enojo,
(e como cosa improvisada, no esta del todo mal,
(ué sorpresa la tuya, no?... ¢un comandante en-
re puertas?... pefo el... jque gran bribon!...
jvaya un guardian comedido! ¢se"habra visto co-
sg Iqual?... y conteniendo ge pronto la risa, agre-
g0 con forzada seriedad: jVaya! jvayal — Mas,
Oye gugnda..._—Xo, N0 quiero™oir nada, IMEerrum-
pio dofia_Carolina.—Sin embargo, continuo la se-
nora de P., nadie podra negar, que en una noche
de asaltos, cafonazos, tiros ¥ cohetes a la Congre-
ve, lo ocurrido s 1o menos grave que podia Su-
cederte.., .no debes olvidar, agrego de nuevo, en
tono malicioso y siempre alegre, que_estamos en
tren militar y en estado de guerra.—jComo, excla-
mo dofia Caroling, aprobaras acaso su conductal...
y mird con 0jos hoscos a la que hacia broma de
asunto, tan serio, pero al querer acentuar su in-
dignacion, hizo a su vez un' pucherete y otro des-
Pues,~ concluyendo en una explosion dé risa, que
a sefiora M. no tardo un segundo en acompanar,a
*dlio, amagando a la protagonista con otra caricia
como Ja anterior, caricia que ella supo eludir con
un quite con quebrado a lo Frascuelo o Lagartijo,



quienes se lo habrian envidiado, frente a un Miura
0 a un Veraguas.

VIl

Veinte afos mas tarde, tuve ocasion de conocer
personalmente a la heroina de esta singular peri-
Decia, Unica de esta especie en que, al parecer, tu-
VO personeria, y debo decir en honor de la verdad
y de dofia Carolina, que aln cuando esa peripecia
No tuvo consecuencias de... bulto, la heroina ramas
clvidg, y con razon, las encontradas emociones de
aguella noche excepcional.



CAPITULO |1
Un émulo de Moralia

Gestioneﬁ de un candidato a¥ de un secretario «ad-
0C», para organizar un ministerio

Todavia duraba el regocuo y gratas expansio-
nes, que produjo_en la Capital 'y en todo el pais,
el pacto, de conciliacion de 1886, cuando empeza-
ron a circular vagos rumores de dificultades sur-
gidas en el seno del Gobierno, producidas Por las
exigencias de la mayoria del nuevo Ministerio y

resistencia del gobernante. o
Con distintas alternativas, asi continuaron las
€0Sas, Pero como poco a poco iban eshozandose las
conquistas que para la causa gu_bllca Se asequra-
ban ‘dia a_dia, aunque con tra aﬂo, el pais conti-
nuaba abr[%ando esperanzas de llegar a una solu-
cion definitiva, que si no satisfacia por completo
Sus_aspiraciones, aseguraria, cuando menos, dias
meéores para Ia_PatrJg. -
ra esta la situacion y el estado de los animoy,



cuando un acontecimiento inesperado, Y. que se anun-
ciaba para realizarse de inmediato, vino a conmo-
ver profundamente a nuestra sociedad, haciéndole
concebir nuevas esperanzas y temores a la vez; el
%obernante renunciaba su alto puesto, ausentan-
0se para_Europa y dejando como sustituto al ge-
neral M. T. , o

Pocos dias. despues, los rumores se convirtieron
en hechos;, siendo el Ultimo de ellos, I3 salida del
transatlantico que condujo al renunciante fuera
de cahos. ,

La actitud del pueblo, entretanto, fué de expec-
tativa, pero los primeros pasos del nuevo Presi-
dente, y el muy significativo de haber confirmado
en sus puestos & los Ministros de la conciliacion, lo
decidieron por completo en su favor y todos los
ciydadanos aplaudieron tal actitud sin distincion de
opiniones, ni- colores politicos, al menos,en su\Ama-
yoria. o |
Entre gratas esperanzas, festejos ptzpulares y
castillos €n el aire, fueron pasando los dias, hasfa
(Jue empezaron a surgw nuevas dificultades en las
alturas, precursoras de_una crisis ministerial que
se veia venir, y que al fin llego. Con efecto, los Mi-
nistros de Gobierno, de Relaciones Exteriores y de
Justicia y Culto, se fueron a sus casas al mismo
tiempo que aparecia la silueta del doctor J. H.y
0, a cimen se indicaba como jefe o cabeza princi-
al del futuro gabinete. |
Un dia despues, sonaba la candidatura del doc-
tor D. M. para el Ministerio de Relaciones, faltan-



do solo candidato para el Ministerio de Justicia
y Culto, aungue no tardo mucho en designarse co-
mo tales, uno después de otro, a los doctores J. R,
y M. B. y sefior A. B., aunque era voz general
(ue nm%uno de estos serores aceptaria el”cargo,
10 gue obtuvo completa confirmacion. ,

sto ocurria el 24 de diciembre, y serian las
7 1(2 de Ia tarde de, ese dia, cuando én momentos
que un antiguo magistrado judicial transitaba Ro_or
el angulo Nordeste de la esquina ltuzaingo y Rin-
con, aparecio en esta bocacalle un carruaje. que
habia repechado trabajosamente el tramo pendiente
entre las de 25 de Mayo y aquella dltima calle,
siquiendo después al trote” largo de los caballos
hcia el $ud, para venir a deterier su marcha brus-
camente, unos metros antes de llegar el primer
portico 1zquierdo de la Catedral. ,

El magistrado regresaba a su casa y tenia que
sequir para ellg la misma direccion del coche, y la
siguio, encontrandose medio minuto . despues “con
dos amigos, que en ese momento bajaron apresu-
radamente del expresado coche, tendiéndole la

mano.
Il

—Tenemos_ el qusto de saludar al seior Minis-
tro de Justicia y Culto, dijo uno de ellos.

—Asi s, agrego el otro. ,
—No estd mal para empezar, observé a su vez

el Juez riendo, pero ¢a queé viene esto?



—Esto viene, a que el Presidente de la Republica
nos lia comisionado para obtener su asentimiento
Eara aquel cargo, contesto el que hablo primero.

| Ministerio &sta integrado con el doctor MJ y
conmigo, sequn es de notoriedad; solo falta pro-
veer [a cartera de Justicia y Culto, y esto ur?en-
temente, pues esta noche miSma debe’tirarse el de-
creto correspondiente.

Se trataba de reemplazar en el Gobierno a los
doctores J. P. R, J. C. B.y A R. L, asi es que,
estando- ya designado uno dé los dos emisarios, con
quien hablaba &l magistrado y el doctor M., para
reemplazar a los Ministros de Gobiemno y Relacio-
nes, salientes, el Ministerio, que se ofrecid ahora no
e[at otro que el de Justicia' y Culto, segun se ha
Visto.

.—;Creo que pocemos contar con su acepta-
cion?, dijo uno de los emisarios.

—De ningn modo, contestd el Juez-, yo carez-
co en absoluto de capital politico para desempedar
un puesto de esa importancia, sobre todo en si-
tuacion tan delicada como la presente, sequn pue-
de deducirse del mismo hecho de retirarse en estos
momentos del Gobierno, tres ciudadanos honora-
bles e independientes, en circunstancias, precur-
soras, tal vez, de graves acontecimientos, que for-
zosamente tendran” que producirse,

—Esta usted en error; el actual Gobierno es de
conciliacion, y de lo (?y_e Mmenas va a necesitar us-
ted, es del capital politico que echa de menos. El
Ministerio de Justicia y Culto es indicadisimo



Para usted; su larga experiencia en el e{)erc_luo de
aprofesion y en [3 Magistratura, g su laboriosidad
bien conocid, le ofrecen _oFortum ad propicia Pa-
ra gesempenar este Ministerio a completa satis-
faccion. Por otra Parte, todos cooperaremos al mig-
mto fin, porque a todos nos animan iguales propo-
Sitos,

—Permitame, interrumpio el Juez, 3ue abrigue
serias dudas sobre la actitud que usted y sus de-
mas colegas de gabinete, asumiran cuando venga
|a cuestion electoral y otras que, no por ser de me-
nor importancia, dejaran por eso de dar mucho
que hacer. o ,

—Usted exagera la situacion, doctor: las ideas
de paz y concordia son las que estan en el ambien-
te, y ellas seran las que imperen en el animo de
todos en esta época de reparacion y reconstruccion
nacional. _ ,

—Perfectamente: yo no n|e%o clue las ideas de
paz y concordia estan en el ambiente, y ahi se pue-
den "estar, pero aunque grande placer me causa
verlo a usted en el orden de ideas a que parece
rendir culto, mucho me temo, (i_ue se vea obligado
a proceder de manera muy distinta.

—Usted no tiene en que fundar semejante Su-
posicion, replico el candidato H., ni motivo aI?u-
no para dudar de mis protestas, que no se apartan
ni pueden a|oartarse un apice del prpglrama e con-
ciliacion del Presidente de la Republica.
_—Permitame que le observe, se apresuro a de-
cir el doctor, que yo no dudo de su buena inten-



cion, pero que, a pesar de ello, temo mucho, como
he dicho antes, que usted no pueda prescindir de
reunir los elementos dispersos de su partido con
ventajas superiores a las mias, para presentarse
organizado y fuerte ante el adversario politico. En
rigor, yo mismo en su_ lugar, tendria que proceder
de igual manera por deber partidario, y si bien en
tal Ccaso, usted no_me toleraria semejante actitud,
porque, como ha dicho antes, el programa del Pre-
Sidente es de conciliacion y de paz, del mismo modo,
%/o no podria ver sin protesta, que viniese usted a
acer politica partidaria, alli donde no correspon-
deria sino “trabajar en paz por los intereses de la
patria”, como ha dicho Nicolas Granada por boca
del Presidente. o ,

—Vuelvo a observarle, replico el candidato, que
usted _exa?era su situacion, 'y ademas le agregare,
que si_ usted gmere, podemos Ilevarlo en nuestro
carruaje a lo del Presidente, quien espera con im-
Pamenua su resolucion y oira usted de su boca,
as mismas seguridades que yo le adelanto. jVaya
que es usted timorato!, exclamo despues sonriendo,

esto cuando todo contribuye a ofrecerle comple-
as_ garantias! Encerrado en su ministerio, minis-
terio de labor, casi ajeno a la politica, navegara
usted en un lago amplio y sereno.

—iEn un lago amplio y sereno, dice usted, y en-
cerrado!... exclamo el “doctor. jQue bien suena
esto en el primer momento, y qué complejo y mis-
terioso aparece después!... ;Quiere decir, que mi
campo de operaciones, no seria otro, que aquel en



el cual se tratasen y resolviesen los asuntos rela-
cionados con la Justicia y el Culto?, ¢no tendria
sino que entenderme con curiales y moni_ ?

—Naturalmente, - Ministro de. Justicia™y” Cul-
to.., dijo entre dientes el candidato: me parece,
que jamas tendria usted una necesidad apremian-
te de ocuparse de la politica, que tanta prevencion
le inspira. _ _

—L0 que quiere decir, tradujo el doctor, que en
los acuerdos generales, o brillaria yo por mi au-
sencia, 0 concurriria a ellos para ser vencido sin
remedio en los casos, a que usted sabe, quiero re-
ferirme. , _

—Pero, observo el secretario don L. E., la con-
secuencia que usted saca no es logica, porque ha-
bria_muchas cuestiones en que coincidirian todos
los Ministros. N o _

—Menos en los politicos, mi estimado don Li-
borio... no hay que olvidar la situacion que se
eshoza después de la dimision del Ministerio an-
terior__ Disculpen, pues, que rehuse el ofreci-
mientd clue ustedes me hacen a nombre del sefior
Presidente, no obstante quedar sumamente agra-

decido por tan alta distincion.
|1

. ¢De manera que desaira usted nuestro empefio?,
mterrogg el candidato. — Yo, que cuandg surgio
su candidatura en casa del Presidente, fili el que
respondio de que usted aceptaria, siempre que se



delegase en mi la comision de hablarle en primer
termino, venPo ahora a quedar en ridiculo. ~

—Usted alimento, con razon, aquella seguridad,
pues sabe la consideracion y el aprecio que me me-
rece, pero. vuelvo a pedirle disculpa: no me es po-
sible declinar de mi resolucion... ademas, lo que
sobra son candidatos, si usted busca, y no pocos.

—SI, sefor, dijo el presunto Ministro un poco
amostazado y arrugando el entrecejo, hemos Visto
a los doctores 1I. B.y don, A. B. que se embarcaba
esta tarde ?ara Buenos Alires, pero se han rehusa-
do como usted, sin, dar razones mas fuertes que las
suyas. Y a proposito, ;no cree usted Rrobable, (Jue
aceptara el cargo el doctor don M. A.?

—NME parece “que no aceptara, pero...

—iPero?... N

_—fEsta tarde, he estado_a visitar a un abogado
amigo, el doctor D. T., quien sale manana tempra-
no para la Florida, con objeto de pasar las vaca-
ciones en familia, y no seria dificil que éste acep-
tase, pues es muy conocida su cgndicion de partida-
rio decidido_y fuchador en politica. Tendra usted,
el aciuel amigo, a un digno contrincante, y €l, a su
vez, I tendra en usted, y después, continug el doc-
tor dirigiendose al futiro Ministro de Gobierno,
puedo asegurarle que ni €l ni usted estaran ocio-
s0s. Pero, si les qusta el candidato, les advierto,
que deben aprovechar el tiempo y abordarlg de in-
mediato, pues ya les he dicho, gue sale manana en
primer tren para_el campo. ,

—Efta bien, dijo el senor E., pero nosotros esta-



bamos en la persuasion de que usted iba a acom-
pafiarnos, mas ya que rehusa, veremos al doctor T.
‘—Y0 habyia "tenido que renunciar a los guince
dias, observo el Juez,. porque como le he dicho ya,
carezco (e las condiciones de luchador, y con ma-
yor motivo, en el propio seno del Gobiémo y con
anuas desiguales, mientras que al doctor T., e so-
bra_aquelld y ofras condiciones, inapreciables. En
cambio, .conformese usted, que este actuara en el
Ministerio mas tiempo del que actuaria yo, porque

es mas constante Y decidido. .
—Es inGtil, con estas componendas no se justifica

usted conmigo, interrumpio el doctor H. _

—Vamos, medite usted un momento sobre la si-
tuacion en que vendria a colocarme, aceptando su
proposicion.  Mire usted: un ejemplo, tomado de
clerta comedia del dramaturgo espafiol, don Lean-
dro Fernandez de Moratin, podria demostrarlo muy

a o vivo. , |
—Cuentito tenemos?, observo el futuro Mi-

nistro.

—Si le contraria, dijo con indiferencia el doc-

tor, no insistire... y despues, en vista de que aquel

guardara silencio, agrego: ;conoce usted sus obras ?
—Algo, contesto el alucﬁdo con seriedad y un

tanto hosco, a pesar de su exquisita cultura y ‘ama-

bilidad.

—Pues bien, insistio el Magistrado; permitame
que les ofrezca ese ejemplo, pues tengo la esperan-
za (e que con él, desarrugare la frente de este am-
00, y Sefialo al candidato, y me perdonaran uste-



des a Ia vez, la contrariedad que puede haberles
ofrecido mi negativa.

—Vaya, pues, dijo don L. E., venga el cuento al
£as0: somos todo oidos.

IV

Pugs bien: en una de sus comedias: “El viejo y
la nifia”, nos ﬁresenta Moratin a un vejete de sé-
tenta anos, achacoso por afiadidura y Casado con
mujer joven, bien parecida, y con Sobrino joven
tambien hospedado en su misma casa. . | |

El viejo, salia de ella a sus d|I|rIJenC|as diarias
y volvia a ocuparla, despues de corta ausencia.

(A su regreso, y mientras que el mucamo le cam-
biaba la levita por un baton de casa, el sombrero
por un gorro con borla bordado y [as botas por
unas chanclas (1), €l interrogaba al amanuense,
en esta forma breve y sumaria:

—La sefora?

—Muy hien.

—Esta?

_ el salon.

Sola?

on el sobrino, _

El viejo se erguia entonces, obligaba a su ayu-
dante a que apresurase su toilefte. =

Despues, con cierta animacion, se dirigia a la

(1) Se ke*dalia este nombre a los sapatox holgados y sin tacos de andar
en casa, cuando la comedia foé escrita.



escalera haciendo X con las piernas, que es el sig-
no nias elocuente de la decadencia muscular y de
otras decadencias C\ue calla el cuento, y por ulti-
mo, aqui caigo Y alla levanto, la trepaba y llegaba
al fin, Jadeanite a la_puerta el salon. Observen us-
tecles, Que aqui empieza el dialogo, que con motivo
de uno, de estos sustos, tiene el Viejo en la comedia
cen el interlocutor que le da Moratin, y CU¥0 nom-
bre no recuerdo si era Mufioz, aunquie esto nada
Importa al caso.

—Por supuesto: vamos al ejemplo,
—Pues. bien: el interlocutor dice despues de las

confidencias que le hace el viejo sobre sus cuitas y
desconfianzas.

* Mufoz.—Pues bien, ya estais desengianado.
Roque—Si lo estoy; pero aun me falta
Ue decir; porque esta noche,
pasar yo por Ia sala,
Note que "en. el gabinete
_El'y mi mujer estaban.
Munoz—jBueno!
Roque.— Acerenme, mas no
Pude entenderles palabra,
Solo vi que el tal_Don Juan
Como que la reganaba,
Iba a levantarse, y ella
Con acciones y palabras
Le detenia. Y0 viendo
Aguello de mala data,
Di algunas pasos atras.
Hice ruido con las chanclas,



Entro, y [a encyentro cosiendo
Unas cintas a mi bata,
Y a €| entretenido en ver
_Las pinturas y los mapas..
Mufioz—jQue prontitud de demonios!”

—Y Dien: ;Han entendido ustedes?—pregunto
el doctor con Intencion.

—No alcanzo lo que esto tenga que ver con el
Ministerio de Justicia y Culto, dijo 'don L. E.

—Lo que es con el Ministerio, nada absolutamen-
te tiene que ver, y con fundado motivo, parece no
encontrar usted 1a relacion. _

—Pues entonce, ¢a que ha venido el cuento?—
observo con ironia @l candidato. o

—A que, si €l no tiene (1ue ver con el Ministerio
Y con los acuerdos particulares que debiesen tener
ugar, tiene que ver, y mucho, con el Ministro per-
sonalmente, y con lo$ acuerdos_generales.

—iHombre! observo don L. E. ;y por que?: ex-
pliguese usted. _

—Porque, al concurrir a ellos y antes de entrar
al salon presidencial, tendria a mi vez, que liaccr
ruido con las chanclas, para no songender a sus
colegas del Ministerio, y al mismo Presidente, su-
miendole la boya.
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\Y

A las 9 1;2 de Ia noche, los muchachos calleje-
r0s, viendedores de diarios, anunciaban a_gritos la
organizacion definitiva del Ministerio integrado
con los doctores 1. y O, M. V T., y doce dias des-
pués, teniamos la banderita al tape en la parte mas
alta el palo jabonado que, con otros aParat_os
de pasatiempo 'y adorno, propios de. log festejos
decretados en célebracion de Ia conciliacion de los
partidos, se elevaba en el costado Sur de la Plaza
de Arfola, 0 Sea Treinta y Tres, v a la vez, se
repartian fotografias del flamante Ministro de Go-
bierno, con la expresada bmderita al tope, flamean-
do_sobre su frente. - ,

Eran precisamente, manifestaciones de este ge-
nero, y en esta u otra forma, las que habia pre-

sentidd el magistrado dy_sm duda, fue esta preo-
uj

culoauén, la_que le indujo a rehuir la aceptacion

del Ministerio.



El gato en capilla

R YR B

Nos encontrabamos en una épaca de prosperidad
n0 S si real o aparente, pero en la que la actividad
Y entusiasmo por los negocios en general, y sobre
odo en campos, preocupaba la atencion y las acti-
vidades de los corredores y agentes que os inicia-
ban y propagaban en la Bolsa y otros centros, a
donde afluan” los especuladores, ciue compraban de
primera mano, para vender mas tarde, asegurando
mayores ?ananmas. _

e hablaba_en todos los centros de un negocio
de campos ubicados en el departamento de.. ~con
pastos y aguadas abundantes, y que podian obte-
nerse en condiciones ventajosas, y oon sobras den-
tro de sus marcos y divisas, que con arreglo al
Codl?o Civil  podian denunciarse y obtenerse su
escrituracion.

Esto, como se comprende, venia a constituir un



nuevo aliciente para entrar en.la especulacion, de
modo que, cada Jnteresado dIAO Pv|ara SU_capote:
campo fertil, a las puertas e Montevideo, con
pastos.y aguadas en abundancia y con dos leguas
y media g sobras, no hay nada mas ge que hablar,
{ al negoclo..., y ¢ neﬁoc:lo se realizo adquirien-
dose log” campos per sefenta y tantos mil pesos.
Se emitieron acciones por doble cantidad, pues de-
biendo destinarse aguellos campos a la invernada
de ganado_flaco, contando para ello. con las espe-
cialés condiciones que ofrecian, las utilidades serian
numerelas y darian para todo.

Bastaron“quince dias de propaganda, para for-
mar un ambiente de prestlglo y tna aureola color
verde esperanza alrededor del negocio de los cam-
pos de..., y despues de esto, no"se trato de otra
cosa, que hacer balance de caja por cada uno de
los tomadores e acciones, preparando los pesos que
cadaI uno, segun su fuerza y calculos, se proponia
emplear.

_L% demanda de acciones fué extraordinaria, exce
diendo de las esperanzas de los agientes y jefes de
propaganda, que trataban de explotar sis’ relacio-
nes en pro del negocio, que creian excelente en
todas conceptos. , R

Entre éstos, y en primera linea, figuraba don
N._R., hombre ‘inteligente, suspicaz y activisimo.

Era italiano de origen, pero adopfo esta tierra
como Su Sequnda patria, lo mismo que la he adop-
tado yo, aungue_con la notable diferencia, de que
aquel sefor lo hizo desde edad temprana, no con-



ser\_/gndo ni ve?tigios del acento y entonaciones de
SU Idioma natal.

En sus actividades, empleaba el tiempo en toda
clase. de negocios, ya fuesen judiciales o extra-
judiciales, aceptando para ello"poderes y comisio-
nes por igualas, por nn tanto o por menSualidades.

Era generoso y protector decidido de todo el
mundo; hacia el bien Posmle a su_projimo, pero,
con el mejor deseo del mundo, solia meter a sus
amigos en” negocios arnesgados;,C\ue el considera-
ba Claros comio la luz, y “de alli las victimas que
resultaban como consecugncia, de sus optimismas, Y
de su caracter algo visionario, pero jamas de [a
cabala ni de ninguna pasion mezquind.

Don N. R. era, ademas, un hombre. pel,llqroso,
pero entendamonos, peligroso por lo simpafico e
Insinuante, y como antes he dicho, generoso, ser-
vidor oficioso, y tan diligente para “servir, como
0ir0$ para Negar su concurso a 1as necesidades aje-
nas. Fue mr buen amigo, hasta su muerte, cue
senti con verdadera pena, y no hay dia que no
tenga para €l un recuerdo y una protesta de sin-
cero afecto. _

_Entre k« abogados era muy considerado y apre-
clado, y frecuentaba asiduamente los estudios de
losdoctores Antonio de las Carreras, Francisco
Solano de Antufa, Ambrosio Velazco, J. Reque-
na, Triston Narvaja, Jose Ellauri, D. Gonzalez,
M. Berinduague y ‘otros. Muy especialmente_se le
encontraba en el ‘del doctor Estrazulas, a quien le
unia una intima amistad, y era por ello el vocero
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de tedas las relevantes condiciones de aquel dis-
tinguido jurisconsulto.

Por la prensa se hablo, alla por el afio de 1878,
de la ne_%ouamon en tierras de pastoreo, a que me
he referico, y que, al parecer, ofrecia oportunidad
propicia para una buena especulacion.

Muchos' individuos de negocios, tomaron cartas
en ¢l que se ofrecia bajo tan buenos aupicios, y es
casi excusado decir, gue don N. R., era leader
Frmupal_que difundia por las, centros de negocios
as ventajas que ofrecian las tierras de..., tierras
e valian poco a la sazon, pero que, por lo mismo,
ofrecian mayores ganancias, gracias a las condieio
nes en quela mentada especulacion iba a reali-
ZaISe.

Entre los seducidos por el optimismo y la pala-
bra elocuente de don X. R., estaba don J. M., per-
sona muy apreciable, a quien tambien conoci y
trate por‘aquella epoca, y por muchos anos desgue;s.

El giro a que se habia dedicado, y de que hacia
profesion, era completamente ajeno” al negocio en
que don N. R. le ofrecia villas'y castillos, con las
mismas sequridades que don Quijote de la Mancha
ofrecio insulas baratarias a su” escudero Sancho
Panza, pero las instancias del leader Y el elemplo
de algunos amigos, que apechu%aron ras el lucro
que s les ofrecia, destacado sobre un fondo color
rosa, y con albores de verde esperanza, concluyeron
por arrastrarle, y al fin, alla fueron los pesitos que



habia producido en un_afio su peluquena,, ubicada
al costado Sur de la Catedral, en el preciso lugar
gueshoy ocupa parte del nuevo edificio y sastréria

e Spéra. o _

El hombre fue debidamente documentado, y e
primero y segundo mes lo paso leyendo lo que’ de-
cia la prénsa de la epoca sobre el negocio en pers-
pectiva, !XI los comentarios y pronosticos auspiciosos
de don N. R., quien al terminar sus peroracignes,
acostumbrapa a sacar de un tiron airoso el panuelo
de manos del bolsillo de su saco, y sonarse con es-
trépito, o que hacia cormo compas de espera, para
reanuff&r despues con mas vigor, si fuere posible,
SU Interrumpida peroracion.

Fueron pasando los meses, y las noticias y refe-
rencias sobre el asunto nada dedaron que desear,
lamentandose mas de una vez don J. M, de no
haber entrado en la especulacion con mas capital,

A don N. R. no le sucedia otro tanto, porque él
no hacia jamas negocios de ninguna clase a titulo
propio: los hacia ‘para sus cliéntes y amigos, de
manera que nada arriesgaba en ellos, ni ain su
COMISioN, porque ésta se cobraba con la anticipacion
de costumbre. _ , .

Un buen dia, en medio de la mas auspiciosa
marcha_del asunto y de las congratulaciones 3ue
se prodigaban reciprocamente todos los interesados
en ¢el, Ilego a sus oidos un rumor alarmante, que



no dejo de preocuparle y de impedir que mas de
uno almorzase tranquilo; “pero gracias a la elocuen-
cia de don N. R, que de buena fe crefa excelente
el neqocio, la confianza, aunque a medias, fue res-
tablecicla entre los alarmados especuladores, con-
viniendo en que_era prematuro formar malos jui-
clos por referencias, aisladas, y que, por otra parte,
estaban en contradiccion con los datos que tenia
el directorio de la sociedad. _

Asi pasaron muchos dias, y aln cuando nadie
podia hacerse su,oenor a clerta ansiedad por estar
al corriente de lo que realmente ocurria, poco a
poco, fue volviendo la tranquilidad a los animos.

Sin embargo, esto debia durar apenas un mes,
porque, en agosto de 1879, vinieron a ver claro,
demasiado claro, y a convencerse, muy a su pesar,
gl,e que habian tirado a la calle la ‘mitad de su
INero.

Entretanto emﬁezaron a correr los dias, los me-
%5y los arios, hasta que llegd el de 1882, sin
8ue nadie hubiese podido saber que se habia hecho
B SUS pesos, ni que representaban los campos para
ellos al presente, ni qué podrian representar para
el futuro. o ,

Gestiones por aqui, gestiones por alla, ruegos,
amonestaciongs, amenazas, Pntos y hasta palos a
diestro y siniestro, entre algunos del directorio y
las victimas, todo, todo fue indtil, y hasta los mas
sensibles a la desgracia y los menos resignados,
tuvieron vdk nolis que Someterse a la realidad,
renunciando al nfinitivo del verbo recuperar.

Las quejas, las criticas, los cargos e Inculpado-



nes, fueron aminorando, y después de tan tempes-
tuosa y amenazante situacion, al fin empezo esta
a serenarse, hablandose del asunto como se habla
de un caso perdido, sin otro consuelo que el de
hacer proposito firme de no ser ni pasar por tonto
otra vez, pues tratandose de un negocio desgra-
ciado por falta de experiencia, no habia ni a quien
hacer responsable del desastre.

\Y

‘Como generalmente sucede, al cabo de quince
dias, nadie se ocupaba ya del negocion famoso, que
tantos dolores de cabeza habia causado a muchos;
F\)‘ero la presencia del iniciador y propagandista don

. R., siempre provocaha sus cargos y recrimina-
ciones, bien que en tono de broma, y que al fin,
como «todas las cosas, paso de moda g nadie se
ocupo ya de este sefior, con motivo del esgraciado
negocio.

gin embargo, para don J. M., era de Dios que
habia de Ilegar hasta morirse sin olvidar el clavo
que se hahia llevado, y aunque obro con deliberada
voluntad, sin coaccion, y menos ejercida por su
am|?o y corredor intermediario, el hecho es, que
no lo encontraba una vez sin referirse a sus per-
didos cominos. )

Iba por la calle solo o acompafado, y era ver a
don N. R., que se dirigia por la misma acera en
direccion opuesta a la que el llevaba, cuando fal-
tando cinco, pasos, antes de pasar por su lado, le
decia sonriente, en genoves y en tono zumbon:
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1 giomo clic 1o veda U resultato de quel affarbe,

lomi man%gh un gatto con pelle e tutto”, y ,oasa a
de largo,- don N."R., a su vez, apretaba "el paso,
sonriente también, y muchas vecs contestando con
alguna chuscada, Imprimia a su marcha una velo-
cidad mayor que la de costumbre.

Pero es'el caso, que don J. M., no perdonaba a
Su Viejo amigo, ni alin cuando se encontraban y se
veian Og und acera a otra, pues, en tal caso, antes
de enfrentarse, para que R. pudiese distinguir bien
Sus signos, se cuadraha de frente, hacia una panto-
mima 8{@C|03|3|ma, simulando comerse algo con
cierta dificultad, concluyendo per llevarse 1a mano
derecha al cuello. B

Como dejo dicho, y repetiré ahora, don X. R.
apuraba el paso riendo y saludando a la vez con
la mano o con p\i pafiuelo de colores y no tardaba
en desaparecer por una de las calles que cruzahan

la direccion que el sequia.
V

El estimado den J. M. muri6 después de pasados
algunos afos, sin haber logrado reunirse con sus
economias perdidas en el malhadado negocio de los
campas, lo que quiere decir, que no llego la oPor-
tunidad de cumplirse la promesa condicional, tan-
tas veces hecha a don X. R., en su transito por las
calles de Montevideo.



CAPITULO IV
Responsos y Chocolate

Como cambian las c%setyan

llace migs de medio siglo que en todas las ca-
pitales de| Rio de la Plata y allende los Andes,
rindiendo homenage a las coStumbres de nuestros
mayores y a nuesira madre comun, la Espafa, las
misas de” Réquiem, los funerales y cabos de afo,
estaban a la orden del dia. _ }

Era mas facil (?ue el viudo o la viuda, y los hijos
del fallecido o fallecida pobre, quedasen_ sin “un
centesimo en casa, (}/ reducidos a media racion, que
(1 padre o madre de familia malogrados, sin la ce-
remonia fUnebre, rezada o cantada, con el corres,
pendiente responso, Y. pagado todo en buenas mo-
Nedas para que, en mnqun_caso, la deuda pudiese
pesar sobre el alma del difunto.

Aunque observada religiosamente esta costumbre

(t))res con el andar del .



desde antigua feclia por ricos y pobres, hace tiempo
(ue empezo a caer en desuso, a extremo de que, al
F_resente, puede considerarse reducida a un numero
Imitado de casos en el Rjo de la Plata, y casi a
ninguno aqui, en Montevideo, donde los principios
liberales y falta de creencias, hacen prolgresos en
medio de los vicios que engendran para el presente

ara el futuro.
niretanto, hay que reconocer, que las ceremo-

nias funebres en’los templas, lo mismo que las de
otro genero cualquiera, Se celebraban hace medio
siglo con notable solemnidad por parte de la Iglesia
y “de los fieles, tanto por la correccion y seriedad
con que se procedia, como por la actitud Tespetuosa
«lei sequito de acompanamiento en los funerales y
procesiones y de las demas Personas que, a la s&-
Z0n, ocupaban las naves del templo.

Eran aquellos los tiempos de don José Benito
Lamas y de don Santiago Esttazulas, Cura Rector
y Diacono, respectivamente, de nuestro templo
[)rmupal, de los Padres Chantre, Mora y Gua-
elli, sacerdotes apreciabilisimos %ue desempefaban
su digno ministerio_en la hoy Catedral, llamada
simplemente la Matriz, en la epoca a que me refiero.

| padre Chantre, primero de los tres ultimos
nombrados, uruguayo de nacionalidad, desempe-
naba el cargo de Subteniente Cura, es decir, el de
Subdiacono, en la celebracion de las misas solem-



lies; el sequndo era catalan, de una seriedad tan
1grave como la de un catafalco: bajo profundo de
oz en cuello, cantaba en el coro por monosilabos,
porque nunca ligaba las figuras musicales optando

or la_misica picada; Pl por Ultimo, el tercero,

uatelli; a juzgar por el apellido, cualquiera com-
prendera que era Italiano, Hablaba_ genovés ce-
rrado, a pesar de diez afos de residencig en el
pais, pero tan cerrado, que nadie le entendia. Su
orremus, con dos erres, repercutia en todos los
ambitos del templo .con estridente sonoridad, era
terrible, y_mas terrible todavia, cierta costumbre
de su auxiliar o amanuense Petrito que, sin sono-
ridad o con ella,—mejor habria sido no tenerla, por
Mas que constituyera, como constituia, el mas cul-
minante de sus rasgos caracteristicos y biograficos,
—jamas causo, con tal costumbre, la ‘desgracia de
su”capellan ni la de persona alguna; es muy cierto,
pero, no 1o es menas, que a nadie le dio Ia suerte
grande... ni_ la chica, y... a su alrededor, siem-
pre se le dejo libre Ia cancha... y abiertas las
puertas...

Pues en tono agudo
Y sonido fuerte,
Tocaba el clarinete
Petrito Angulo.

Eran tambion los tiempos de don Juan Esparra-
guirre, y de los sacristanes Guerrero y Turqui.



Hombre de edad avanzada y afable trato, el pri- i
mero, desempefiaba el cargo superior de intenden /
te y de director de todos los arreglos y adornos
del" templo, haciendo Brodlgms en la ornamenta-
cion de los altares, sobre todo en las grandes so-
lemnidades %,ﬁe.st_as_ que se celebraban durante el
aflo. Describia iniciales, monogramas a/ arabescos
caprichosos, con auxilio de las flores y de las velas,
encendidas, en mas o menos numero, haciendo
combinaciones ingeniosas y alegoricas al acto y al
santo cuyo aniversario se festejaba.

Todo esto, producia grato efecto y admiracion a
la concurrencia asidua a aquellos actos religiosos
y constituia, a_la vez, el credito y rePutacmn_dei
apreciable y simpatico intendente entre los fieles
cristianos, y con especialidad, entre las devotas de
pollera corta y de mucho pliegue, manton largo y
zapatos sin tacos ni taloneras.

Los segundos, esto es, los sacristanes Guerrero
y Turcluh eran jovenes; uno de ellos, el mayor, de
contextura robusta, semblante tosco, cutis barroso,
frente achatada, o[|)os saltones, boca desaforrada
por sus gruesos labios, dientes desproporcionados
y encrespados mostachos, en una palabra, era feo
como Picio, pero, en cambio, no le costaba mucho
cautivar a las Personas con su exquisita amabilidad.
Turqui, por el contrario, era mejor, es decir, pa-
sable, de pequefia estatura, algo cargado de espal-
das y mas serio de lo conveniente.

~Ambos se distinguieron siempre Por la contrac-
cion al trabajo, y muy especialmente, por el habil
manejo de las campanas del templo, que entonces



sonaban armoniosamente concertando @os cortos,
pero melodiosos motivos, mientras que. hoy suenan
Sincompas, ni otra medida o combinacion, que
denuncie el mas insignificante proposito de armo-
nizar las cuatro notas, que ellas producen.

Es que al presente, dira alquien, se repica a
tontas y a locas, se repica a badajazos y tente
tieso, como quien da sobre un yunque, 0 como
quien reparte mandobles a diestro’y siniestro, aun-
que es la verdad, que casi en todo se procede lo
mismo.

Eran también los tiempos de don Pablg Dome-
nech, establecido con una pequena libreria en la
casita, que actualmente se  ubica, como se ubic
S|em,ore, al costado Norte de la Catedral, sobre
la plaza Constitucion, y en la cual se vende hoy
el rico cafe de los “Dos Americanos”.

En agyella libreria, mas que libros, propiamente
se vendian: el manual de misa, el catecismo (el
Padre, Astete y las fabulas de Esopo, _{aculatorlas,
etanias, cuentos en romance, estampitas 3/ meda-
llitas, y para concluir, velas de cera de todos
calibres. . , N

Y eran, por Ultimo, los tiempos de don Ciriaco,
el organista de ftrenos para atras, del cantor por-
tugues de poco fiatto, don Luis>..., de Gallina ato-
rada, con menos fiatto todavia, como que hregaha
diariamente con treinta y cinco centimetiros de
pescuezo fuera del holgado cuello de sil camisa
para no asfixiarse, y del moreno Misericordia Cam-
pana; estos Ultimas, con pujos de sacristanes ad-



?,onorem\ sin haber llegado nunca a serlo de efec-
IV,

Sin embargo, tocaron alguna vez a misa, y se
les copfio la"matraca (1) 'y son, los mismos”gue
con alglin acompanante de” aficion, y conaucidos
en ?rupo gor los sacristanes titylares después del
santus, y antes de alzar, aparecian en las puertas
del preshiterio con_un atado a cuestas de cirios
encendidos, de a libra de peso cada uno, y los
cuales, en conjunto, formahan pequenas hogueras,
que ponian en peligro los rostros congestionados,
cabelleras y barbas, "mas o menos poblddas, de los
conductores. . . _ "

Con estos cirios encendidos, debe saberse, era
con los que, cada uno Qe los concurrentes a los
funerales de cabo de afo, pringaba con cera de-
rretida los faldones de los fracS y levitas, panta-
|ones, talones,?/ zapatos de los que tenian por de-
lante en_las filas de sillas destinadas al cortejo.

Los viejos, los jovenes, cortos de vista, Y los
mismos e veian bien Yy no eran Viejos, Pero
(que no se ocupaban de ligéras cosas, ni sé detenian
en pequeas detalles, todos contribuian a prmqar
de cera a congeidos Y desconocidos concurrentes
gue los precedian e la colocacion, guedandose
espues o, mas frescos, tranquilos e indiferentes
ante el dano causado.

(L1 Pequefia tabla con manijay do* aros de hierro movible* que, agitada,
reemplaza la* campanas y campanillas en el interior de los templos duran-
te la Semana Santa.



Ahora, en cuanto a la absolucion, bastaban dos
8olpes de pecho a tiempo, y un mea culpa, para
escargarse del pecado y almorzar sin miedo a una
mala digestion.

Terminado el acto definitivamente, el sacerdote
que presidia el duelo, se dirigia con éste hasta la
entrada del templo, y una vez alli, se despedia.

Los deudos, a su”vez, trasponian el cancel de
entrada y se dirigian. a pie hasta su casa-habita-
cion, seguidos de"casl la totalidad de los concu-
[rentes, (iue en muchas ocasiones, podian llegar
a un centenar y a mayor nimero también.

IV

~¢Que objeto Podria tener una procesion seme-
jante por las calles de la ciudad, a las 10 12 u 11
de la mafiana?

Voy a satisfacer a muchos de los lectores, que
no estan al corriente de ciertas costumbres ‘de
antafio. o

Hace poco menos de medio siglo que, ya se
tratase de un funeral, inmediato a la fecha del
fallecimiento de la persona en cuyo sufragio se
celebraba, 0 de la primera edicion de un cabo de
afio, siempre estaban los deudos en condiciones de
conservar abierta una cuenta corriente, cuenta que
se mantenia abierta por tiempo indefinido, hasta
nue fa familia podia contar con otra defuncion.
En tal caso, se tomaha en cuenta al ultimo falle-
cido, y se comprendia a este y al anterior en la
presunta invitacion funeraria.



Pero, independientemente de esto, v volviendo a
la costumbre’ de concurrir los invitados a casa de
los deudos vestidos de ne[qro_y de rigurosa etiqueta,
sin exclusion de frac o levita cruzada, galera alta

bota fuerte, hay que convenir en Que era una
verdadera atencion, que no podia menos de obligar
la L(‘]rantud de_los deudos.

Jna o0 dos jicaras de chocolate, a falta de cosa
mejor, con_un agregado de bizcochuelo, fué lo que
se le ocurrio a nuestros antepasados. Databa esta
costumbre de t|emPo Inmemoyial, Y no fueron pocas
las victimas que ella ocasiono en todo el continente

sudamericano.
V

Estamos, pues, en que, en tales condiciones, no se
podia menos ciue corresponder de alguna manera
a Semejante atencion, porque no se concebia una
recepcion en el interior de la casa de los deudos,
ni una despedida en la puerta de calle de la misma,
a pico seco. En aquella época, no se conocian los
eandwiclis, ni el Champagne, a lo menos no sg ha-
bia generalizado su uso, y estahamos a bandeja. de
dulcé corrida. De lo contrario, se habria tenido
oportunidad de quedar bien con looco trabajo, pero,
en cambio, se conocia el chocolate y la leche de
vaca, Y. todos los doloridos presentes y futuros a
una, Miraran como un ideal para estos casos, una
buena taza de [a exquisita crema. Aqui mismo, en
mi juventud, he tenido ocasion de saborearla con
el esponjoso bizcochuelo de las confiterias de don



Raymundo (}/ de Narizana, de la calle 25 de Mavo.
y de la de don Mauricio Musante, en la del Rincon,

entre Cerro_y Juncal, frente a la antigua cancha de
pelota de Casenave.

VI

El frente de la casa de una familia, desde Ia
vispera de celebrarse un funeral, ofrecia movi-
miento inusitado, no solo de parte de los miembros
de ella, grandes y chicos, sino de los sirvientes de
la casa y de las conhgiuas, con las cuales aquella
estaba €n relacion: a 1a vez, los chicos de la ve-
cindad, en conocimiento de lo 8u_e Ia a suceder
en |a cuadra en que vivian, no_dejaban la ida por
la venida, ni de hacer a los sirvientes de la casa
sindicada, todas las preguntas conducentes al acto
(ue se preparaba, y del cual tenian que sacar su
partido al dia siguiente. - ,

llace 50 0 60 anos, el servicio domestico, a dife-
rencia de hoy, con raras excepcionas, estaha des-
empenado por mujeres de color, y cuando se tra-
taba de un funeral, las negritas criollas, las de
edad madura y hasta algunas africanas, entre ellas,
se velan cruzar diligentes de unas a otras casas de
la vecindad. Entraban unas y salian otras, solo
gue, cuando hacian lo Ultimo, €ra con una bandeja

e grandes dimensiones y pintarrajeada de colores
VIvos, conteniendo platos, tazas, cucharillas, vasos
y otros utensilios de mesa, con cuya carga entraban
en la casa de sus patrones. Como facilmente se
explica, no era posible a una sola familia contar



con Clen y menos, con mayor nimerg de fazas, ni
con el mismo de cucharillas, ni con las sillas que
Podnan necesitarse al siguiente_ dia para hacer
rente a la Jrrupcion de 10s que iban a tomar por

asalto aquella casa de familia. | ,
Era necesario demandar auxilio a los vecinos,

como si hubiera ocurridg una desgracia personal,
un incgndio 0 cosa parecida; hoy por ti y manana
por mi, y. asi lo hacian.

. Las emisarias morochas, armadas de las consa-
bidas bandejas, se presentaban en la casa del ve-
cno A o Bj daban las buenas tardes en nombre
de la seora y de las ninas, preguntaban por la
salud de todos los habitantes de aquella y en se-
guida, formulaban su demanda extensiva &l mayor
numero de tazas, platos y demas Utiles, que pudiese
su_merced facilitar pard el dia siguiente.

Por supuesto, que la demanda era atendida so-
bre tablas. _ |

Terminado el acopio de todo el material nece-
sario para la refriega_en ciernes, contratado con
un tamho de las inmediaciones el mar de leche -que
se necesitaba y apiladas las libras y no kilos de
chocolate, pues no regia_entonces nuestro sistema
moderno de pesas y medidas, preparada la docena
de_chocolateras cori sus correspondientes molinillos,
apilado el bizcochuelo, y por Ultimo, los vasos y
l0s, platos correspondientes para servir el agua
satisfacer la sed de los concurrentes; la actividad
en las sirvientes iha disminuyendo y volviendo la
tranquilidad a los duefios de’ casa, ‘que, al fin, se
veian munidos de todo el material necesario.



L.os vecinos, a su vez, despues de remitir su res-
ectivo contingente y considerandose felices de
acer de este modo tddo el bien posible al muerto,
quedaban a la espera del acontecimiento .que debia
grod_ucwse en la manzana, y hasta los chicuelos del
arrio, que a cada momento'se asomaban a la puerta
avanzando hasta dominar el loano, en el cual no
Iba a faltarles rol, llegado el momento propicio,
empezaban a ralear por los alrededores hasta me-
terse en sus, respectivos alojamientos en los precisos
momentos de entrarse el sol de aquel dia.

VII

Al siguiente, a las 8 de la mafana, empezaban a
reproducirse las actividades de la vispera en. todos
nuestros personajes: duefos de casa, sirvientes,
chicos y mirones. Advertidos estos Ultimos_por los
avisos en la prensa del notable acontecimiento, a
falta de otros mas Pratos,, de que en la Matriz, en
San Francisco, en fa Caridad o en los Ejercicios,
se 1ha a celebrar un funeral esa mafana con or-
guesta, 0 sin ella, cantado o rezado, concluyendo
espués por una chocolatada en casa de la familia
del” fallecido, encaminaban sus pasos a la casa
consabida con la posible anticipacion, En ella, el
movimiento 1ba acentuandose gradyalmente desde
la g_uerta de_la calle al fondo del ultimo patio.

lendo bajas la_majror parte de las casas en
aquella época, facilmente se notaba la accion de



aquel conjunto de mujeres afanosas por llenar sus

distintas comeﬂdo?. ,

Preparadas asl 1as cosas, como podrian prepa-
rarse en una plaza que tiene que resistir la inva-
s10n (e un enemigo poderoso, se esperaha con apa-
riencias de tranquilidad en el interior y exterior
de los departamentos de la. casa, que ‘llegase el
momento de obrar, como dijera el doctor P., en
cierta ocasion, y sin otra préocupacion, que la de
que no se quemase el chocolate.

VI

Era llegar la hora de volver los doloridos del
templo, cliando generalmente los chicuelos del
barrio, se _encargaban de dar la voz de alarma con
un jahi vienen ... que hacfa estremecer a todos
de emocion, y aqui empezaban las corridas de un
lado a otro, & obstruirse de gente las puertas, ven-
tanas y, algunas veces, las azoteas de las casas veci-
nas. Un cuarto de hora despues, la del difunto habia
adquirido una fisonomia de vida y animacion ex-
traordinarias: un contmpente de mas de un cen-
tenar de personas, por 0 general, repartidas por
el comedor, zaguan Y patios, esperaban_ con impa-
ciencia las jicaras y"las rebanadas macizas de biz-
cochuelo, que en aquellos tiempos no se andaba
con chicas, y el bizcochuelo, como el jamon v los
fiambres, se Comian en postasy no en [aminas trans-
firentes como Se comen hoy, con pesar para los
8 otones (Y galopines. _

No taraaba en hacerse general la batalla, y justo



es decirlo: en ella no hahia un solo cobarde; todgs
eran heroes esclarecidos y valerosos, sin que al fin
resultasen vencidos ni vencedores. La atmosfera
i no trascendia a pojvora, trascendia a cacao, y el
ambiente embalsamado, retemplaba el valor y agu-
zaba los envites de los invasores, repitiendo muy-
chos la dosis de dos y tres jicaras ofrecidas por la
doceng de morenitaS que, con gran trabajo, las
repartian, por los departamentos de la  ¢asa.

Los chicuelos, en medio de la confusion, y sabo-
reando de antemano, el contenido de aquellas con
la vista y el olfato, invadian los zaguanes durante
la jomada, concluyendo_por avanzar hasta los. pa-
tios, corredores, habitaciones interiores y cocinas,
donde alcanzaban a atrapar una taza llena o por la
mitad, rezagada en algun rincon, limpiandose des-
pués la boca con el reverso de la manga de sus
camisas, y dejando en estas y sus propios rostros
sefiales evidentes de haber Zopeteado en esa ma-
fiana como cualquier hijo de vecino. ,

Media hora despues, Tos concurrentes habian des-
alojado la casa del dolorido o doloridos, que nunca
llegaron a merecer tal calificativo, con mas justicia,
que despues de esta formidable batida; ){ D0CO a
poco empezaban muchos de ellas a asomar 1a cabeza
por las puertas entreabiertas, sobre todo, la seforas
y nifas de la familia, que habian tenido buen cul-
dado de cerrarlas herméticamente durante la he-
catombe. . N ,

Al fin, restablecida la tranquilidad, solo queda-
ban en el interior de la casa, los despojos de I
formidable hatalla, y a su frente y alrededores,



en fila y recostados a su muro exterior, inedia do-
cena dé’los chicos de a vecindad, a que antes me
lie. referido, con sus ojos brillantes en fisonomias
muy lejos de encontrarse limpias, pero que servian
de Cpa ron o cartel para los transeuntes.

Con efecto, a juzgar por la chorrera de sus ca-
Misas ' Sus mostachos marrones, improvisados y
frescos” todavia, todos quedaban enterados de que
Ient aquella morada, se habia prodigado el choco-
ate.

X

.Esta practica, inconveniente desde todo punto de
vista, y ridicula adems, fue abolida para siempre,
desde que un respetable sefor del comercio de esta
ﬁlaza 1873), acompaiiado al templo por sus dos

10S y un grupo de personas de su amistad, a pro-
posito’ del “funeral de su sefior padre, hizo que
testaslultlmas se despidiesen de él en la puerta del
emplo.

AFr)ne semejante actitud, los invitados se vieron
en el compromiso de hacer otro tanto, en vez de
dirigirse a la misma casa del muerto, para poner
a prueba la paciencia y abnegacion de los Vivos,
que la habitaban. |

Desde ese feliz dia, se acaban para siempre
las chocolatadas de marras y excusado es decir, que
todos se apresuraron a imifar Ia sabia conducta del
Inspirado_comerciante, no ofreciendose en lo suce-
Sivo ningtn nuevo ejemplo de practica tan ociosa.

Y es de advertir, & proposito de esta inapreciable



conquista, que debido a la iniciativa de los sefiores
doctor J, P. R., F. B. y familia del doctor J. C. B,
se aholio respectivamente la despedida a la puerta
de los cementerios, el envio obligado de coronas a
la casa de los deudos, y por ultimo, Ia exhibicion
de los cadaveres en I3 sala o salon de la casa
mortuoria, lo mismo que las colgaduras, trapos
negros en las paredes y pisos, Y para conclur,

zécabaltlale suprimirse el fumo colgante en las puertas
e calle.



CAPITULO Y
L.a mano negra

e T

A principios de 1882, regia los destinos del pais
el general S., y tanto en los dias que precedieron
a su qob|erno durante la_dominacion anterior del
coronél Latorre, como en 10s que vinieron despues,

ara concluir con el Quebracho % el atentado de

rtiz en las Puertas del Teatro Cibils, fueron ex-
tragrdinarios los hechos que se produjeron en Mon-
tevideo, y variado, aunque poco ameno, el catalogo
que formo de ellos el pais, para figurar, tal vez,
y ser juzgados en las paginas de Su historia.
~De sorpresa en sorpresa, y en medio de emo-
ciones encontradas, fue pasando el tiempo, hasta
principios de 1882, epoca precisa en que un anti-
guo abogado de nuestro Foro, recientemente |le-
gado de Europa, recibia la siguiente carta:



Sefior doctor D. X...
Querido....

. Me asalta un vehemente deseo, de que pasemos
juntos algunos momentos de intimidad, haciendo
participes de este placer a nuestros vastagos. Por
consiguiente, te espero a comer esta noche, y hazte
acompafiar de alguna de tus nifias. Viene tambien
Llorente, el Ministro de Espaia, y tU, que llegas

recién de Europa, tendras ocasion”de departir Con
él sobre vigjes.

Tu afectisimo amigo.—C. A.

Ante tan amable invitacion, el doctor X, acom-
paiiado de su hy,a mayor, y a las siete de la tarde
de ese mismo dia, se presento' en la casa de su
amigo.

E% el momento mismo en que los invitados o
anunciaban por el timbre de la puerta de calle,
una mano negra se apodero del llamador de I
misma y dio con_el dos golpes formidables, que
debieron repercutir con gran sonoridad en el inte-
rior de la casa, junto con el largo redoble del
timbre eléctrico. ) ,

El doctor X ... y su hija, no pudieron menos de
volverse con visible y explicable curiosidad, para
ver quién habia llamado a la par de ellos y de
manera tan expresiva g Se_encontraron con un
moreno, ordenanza del Palacio de Gobierno.

En el mismo momento que bajaba la sirvienta,
el ordenanza avanzo escalera arriba, le entrego a



aquella un pliego cerrado para el duefio de casa,
con recomendacion de ser urgente, como efectiva-
mente resulto serlo. L
Despues de esto, el ordenanza descendio rapida-
mente la escalera y se lanzo a_la calle, esperando
entretanto el doctor... y su iliija, a que regresase
la sirvienta para darle su nombre.y advertir a la
familia de su presencia. Asi lo hizo, y momentos
despues, fueron introducidos y recibidos amable-
mente por la distinguida sefora del Dr. A,y su

a9, y ,
Al fin de un rato de amable conversacion, llego
el sefior Llorente, Ministro de Espaia, a quien Se

alude en la carta (Blée dejo transcrita, y el cual fué
presentado al Dr. X. p

or el duefio de ‘casa, que en
ese momento, apareci0 acompaiado de una sefio-
rita y con un pliego abierto en la mano, que con-
cluyd por doblar y guardar en uno de los bolsillos

Interiores de su jaequet. ,
Se hablo de Cosas indiferentes, y media hora

despues, pasaron todos al comedor,”y sentandose
a la mesa en los sitios de antemand designados,
departieron _sobre impresiones de viaje Yy otros
puntos, creciendo la animacion durante la sobre-
mesa y prolongandose ésta hasta las nueve y media

de la noche.
|

Durante la comida y mientras el sefior Llgrente
y el Dr. X sostenjan un dialogo animado, el Dr. A,
permaneci silencioso, contra su costumbre, apare-



ciendo un tanto alterado su semblante, y mas de
una vez, cambio miradas furtivas y de irteligencia
con Su sefora, que a su vez, no démostraba mayor
contento y hienestar que su marido. ,

Indudablemente, que algo desagradable ocurria
a los esposos en aquellos momentos'y hasta parecia
denunciarse gsto mismo, a juzgar por el semblan-
te que. ofrecian sus hijos, quienes a hurtadillas y
con mirada_triste, parecian interrogar al Dr, A...
cuya impasibilidad  le mantenia, al parecer, indife-
rente a todo lo que pasaba a su alrededor.

Recien, al concluir la sobremesa y hahiendose
retirado ya la sefora y Seforitas a Ias piezas inte-
riores, el Dr. A. reacCiono por completo y, al fin,
vino a ser el mismo de siempre, esto es, dcurrente
y expansivo, al extremo de borrar bien pronto los
Ultimos vestigios del aspecto triste y meditabundo
de_momentos antes. , _

Poco a poco, fueron agotandose los motivos para
conservar el interes dela sobremesa, y llamados
por Ultimo al salon, pasaron a reunirse por segun-
da_vez, y a formar un solo grupo con la sefiora
seforitas, que lo ocupaban de antemano, siendo él
sefior Llorente el que vino a interrumpir los va-
riados coloquios que se habian iniciado, despidien-
dose de los duenos de casa y demas personas, aparte
de que, no le faltaba razon loara hacerlo, pues no
debia tardar mucho en dar fas doce de la noche.

Todavia no habia subido en su coche el sefior
Llorente, cuando el duefio de casa dirigio una mi-
rada expresiva al doctor X., invitandolo con ella



a pasar a una de las piezas contiguas, que no era
ofra que su estudio o despacho.

Solgs ny pis a bis en esta habitacion, el doctor A,
desenfurido el pliego que momentos antes habia
Introducido en uno de los bolsillos interiores de
SU Jacquet, y le dirigio a su amigo esta pregunta:
Lﬁgrgﬂ% capaz de adivinar lo que contieng este

lego
p._ ero, contesto aquél, ¢como quieres que lo adi-
vine? Carezco completamente de antecedentes,
N0 es posible aventurar un juicio exacto.

- —;De manera que no te aventuras a formar
juicio alguno? .

—No |?o tanto, replico el doctor X ..., porque
hablando francamente, desde que he entrado esta
noche en tu casa, he creido leer un gran desagrado
en tu_semblante y en el de todji tU familia,”y lo
he atribuido a ese pliego que tienes en tus manos,
(ue, Si no me equivoco, tiene su origen en el Pa-
lacio de Gobierno. ,

_—Has acertado, pero en resumidas cuentas, pre-
sientes que he tenido una mala noticia, pero no
me dices en que consiste ella.

—Vuelvo a repetirte, observo el doctor X., que
con esa pretension me pides un imposible; 1o que
yo entiendo, es que se trata de una mala noticia,
y nada mas...

—Pues hien, ya que no se te ocurre de lo (1ue
se trata, concluyo el doctor A, yo te lo dire: lie
sido separado con esta fecha de mi alto cargo.



—iiSeparado!... ¢y separado por que?
_ {}oy a decirtelo: Tu sabes que (ltimamente

hice una publicacion coincidiendo con las ideas que
profesa el doctor don J

—Efectivamente, he leido ese articulo... ¢y qué?
—Eso es 1o que yo digo. ¢Es esto, acaso, motivo
para una separacion? ¢No tengo yo los migmos
derechos del doctor G. y de cualquler otro ciuda-
dano Para opinar como se me anfoje? _
Efectivamente, observd el doctor X., nadie
puede negarte ase derecho, nj neqarselo a ningln
ciudadano, pues que la emision del pensamientd s
libre en nuestro pais, y todos lo sabemos, pero.,.
l—g’Como, tenemos un pero? ¢Quieres explicar-
melo:

—Partiremos—dijo el doctor X. con mucha cal-
ma,—de [a base e encontrarnos conformes en
cuanto al derecho que te asiste a ti y a cualqmer
ciudadano en tu lugar, pero necesito’recordarte la
epoca que atravesamos Y el elemento que rige hoy
los _destinos_del pais. Los _8randes principios ne-
cesitan ambiente y oportunidad para hacerse efec-
tivos, y entre noSotros, falta hoy ese ambiente
esa oportunidad; lo Unico que P,uede prevenir in-
convenientes como el que tU estas palpando, es la
discrecion y prudencia en_ casos como el presente:
proceder d& otro modo, es ir al muere sin resultado
practico. En el desempenio del alto cargo que has
ocupado hasta hoy, cargo de verdadera confianza
en el cual se traduce cierta solidaridad entre el
Gobierno y su asesor, manifestaciones como la que



t(l_has hecho, resultan pocg prudentes y si no jus-
fifican, cuando menos explican la conducta que se
ha observado contigo, por mas injusta e irreqular
que Barezca, por sU alcance y por su forma.

—De manera que—replico” con tono alterado el

doctor A—0 tenemos Que entrar en todos esos
calculos para expresar nuestras ideas, 0 nos expo-
nemas. ..
~—Creo,—continuo el doctor X.—que no debe-
riamos tener necesidad de los calculos a que tu te
refieres, .pero no es menos cierto, que debemos
tener cuidado de no cometer indiscreciones, a Sa-
biendas de que puedan convertirse en armas ofen-
sivas contra nosotros mismos. Yo no ¢onozco los
fundamentos de esa nota, pero creo adivinarlos....
—Tal vez, dijo el doctor A ..., en el primer mo-
mento, no darias crédito a la iniquidad de seme-
Jantes fundamentos, porque solo a impulsos de una
prevencion marcada, o al despecho Insano de los
(ue contaron con complacencias de mi parte en
clertas vistas, sin conseguirlo, son los Unicos que
pueden consignar en unpliego oficial las herejias
(ue contiene este: lee; y se 10 tendio al doctor X.,
8U|en al pasar vista por el encabezamiento y fun-
amentos del decreto de destitucion, no pudo me-
nos que avergonzarse, explicandose, a la vez, el
estado de inmutacion V de disgusto, que habia
notado en su condiscipulo y apreciable familia, du-
rante la comida de esa noche, ,
Es de publica notoriedad, para los contempora-
neos de aquella época, los terminos altamente ofen-
sivos en que esta concebido el decreto de destitu-



cion de que me.ocupo, decreto sin precedentes en
los anales administrativos, por cuyo motivo, me
anstengo de reproaucirlos aqul.

Y

El doctor A.. sin asentir ni protestar, despues
de las Ultimas manifestaciones del doctor X., dijo
estas palabras: este es asunto terminado, y no me
loreocupa_re manana sino de hacer dos ljos: uno, de
05 expedientes que tengo a despacho sobre mi mesg,
de trabajo, y a los pies de ella, y otro, de mis
pefates para embarcarme para Buenos Aires, en
primera oportunidad. .

—L0_que siento por mi parte, dijo a su vez el
doctor X., es haber sido yo, en el dia g en |a hora
a Que me invitaste a pasar un rato de intimidad
amistosa contigo y tu simpatica familia, el haberme
anunciado, haciendo vibrar el timbre de tu puerta
en el momento preciso en que, el portador de aque-
lla noticia hacia resonar el picaporte de la misma,
paya anunciartela; créeme, que esta circunstancia
aunque casual, me ha contrariado en extremo.

—No tengo motivo para dudar de tu sinceridad,
como tU. de la firmeza de mi caracter...

i—iFortem virumi—exclamo el doctor X ...

Y oon un apreton de manos, e separaron aque-
llos dos viejos amigos.



Receta infalible

Durante mi corta permanencia en Chile, tuve
ocasion de conocer Personalme_nte adon S. R., per-
sona muy culta y tan simpatica, que poco le cos-
taba captarse desde Ia primera entrevista, 1" afi-
cion y buena voluntad de las  personas con las
cuales le tocaba alternar en sociedad.

Era hombre de unos treinta y tantos afos en
aquella epoca y de buena presencia, 0jos Nnegros
y expresivos, cabellos y patillas (abiertas), tan ne-
gras. como negros sus cabellos y sus ojos, nariz
aguilena, boca perfecta y hermosos dientes. Vestia
con correccion 'y estrictamente a la moda, al extre-
mo de que, siendo la de esa e?oca usar los panta-
lones ajustados exageradamente, no faltaron ero-



nicas que hiciesen la historia de mas de un chasco,
y de alguna arnesgiada averia, tambien, al sentarse
0al montar a caballo., Su andar, era airoso v muv
alterado en sus movimientos, denunciando clara-
mente la gracia portuguesa; era hijo de portugues,
y hasta téngo idea g que el tambien lo era. ~

Me parec® verlo en las tardes de verano y otofio
en la calle del..., formando grupo con ofros leo-
nes de I3 epoca, como don J. Vargas, los Carreras,
el Porteno A., los hermanos Ardcena, Carlos C.,
de la Rica %/ otros, (e frac azul o marron, con boto
nes de metal amarillo v tiros largos, sombrero de
copa, negro o blanco, guantes, etc., como traje de
naseo, en vez del chocante chambergo y sonibrero
de paja ordinaria, metido hasta las oréjas, panta-
lones por media pierna, saco entallado, a quisa de
chupetin, y rostro morrillo rapado a navaja, pro-
vocando récuerdos Itristesi... y semejanzas plehe-
ya.

iQué contraste en las costumbres, y lo que es
peor: en los caracteres y en la cultura!

Felizmente, ni ahora ni antes, se han tomado en
cuenta bis absolutas, pues es bien sabido, que no
hay regla sin excepcion.

Salia una tarde del Correo, cuando me encontré
con el caballero S. R., quien hacia algunos afios
habia tomado estado con una seforita distinguida
¢* la sociedad chilena. )

Durante los primeros afios el sefior R. pudo



ejercer sus actividades eu esta capital con resyl-
tado satisfactorio, pero sobrevino' una situacion
tal, que le creo grandes dificultades para proveer
a las necesidades™de su familia, aunque pequena.

La suya, que era corta, pues se reducia a su
sefiora ya un nifito de tierna edad, estaba al lado
de sus ‘abuelos, y el sefor R. se preparaba para
instalarse en Buengs Alres, y buscar alli lo’ que
agui no le erg posible encontrar. _

Esto lo sabia yo por referencias que este amigo
me habia hecho” en conferencia de dias antes,y
aun cuando estaba advertido de su prog_e,cto, no
dejo de sorprenderme y contrariarme tambien, por-
que le profesaba verdadero aprecio, y no podia
menos e lamentar su ausencia, cuando me dijo al
estrecharme Ja mano: querido Peralta., aprovecho
esta oportunidad para pedirle ordenes para Bue-
nos Alres. o ,

—i Como, repliqué, se va usted, efectivamente?

—Mafiana a las 7 de la tarde, en el “ Magalla-
nes”.

—No supuse que, fuera tan pronto, observe.

—ES que he tenido que anticipar el viaje.

—| levara usted 1a familia.

—No, se apresuro a decir el sefior R.; no. voy
solo a explorar el caming, pero inmediatamente de
encontrar trabajo vendre a buscarla para instalar-
me alla definitivamente.

—\amos, pues, y que sea enhorabuena.

De_sPues de este I|gero_d|alogo nos despedimos
cordialmente, siguiendo direcciones opuestas.



carnet de un filosofo de antafio 8l

;Quien en. este myndo no tiene un defecto?,
decia el escritor espaiol Villergas, en una de sls
comr%osmlones epigramaticas, Y €s [a. verdad ﬂue R,
en medio de sus excelentes ‘condiciones, tenia los
defectos de no haber tenido la necesidad de bus-
carse_ lo necesario durante su anera juventud,
careciendo, por conmgmente, de habitos de trabajo;
ademas, tenla el de fratarse hien, sin tener recur-
sos para ello, el de no decir siempre la verdad y
el de tratar de solucionar las dificultades con que
tropezaba, valiendose de cuentos tartaros y de la
mag|at moderna con los rodeos y espejismos consi-

Lientes.
g,En una palabra, estaba acostumbrado a pasarlo
bien en todo sentido, pero lo estaba tambien a no
romperse el alma buscando el equivalente necesario
pard poder realizar este seductor programa, que
aunque peque de laconico, nada pierde de su ex-
presion y elocuencia,...

En I3 tarde del dja siguiente, el caballero R.
se dirigio desde Santiago al muelle o antiguo em-
barcadero de Valparaiso, con un regular equipaje:
tomo uno de los hotes de los, hermanos Luissi, y
en, el se traslado_ al paquete mPIes (ue, como me
dijo el dia anterior, salia esa farde para Buenos
Alres a la par del “Britania”, que tambien tenia
bandera de salida.

Doce dias después, su familia tuvo noticia de

CARSET- -6



que aquel amigo habia arribado con toda felicidad
a.la vecina orilfa, asi como de su instalacion pro-
visoria, aun mas feliz, en la casa del sefor don
Juan A. L., hombre de holgada posicion.

Y

_ Efectivamente, R. se instalo en la casa del se-
for L., persona de su amistad.y pariente suyo por
afinidad, ocupando una pieza independiente del se-

gundo patio. . , ,
Desde el primer dia se le trato con toda clase

de atenciones como acostumbraban hacerlo los due-
nos, de casa, con las personas de su relacion y
amistad. ,

Dona Celestina K., clue asl se llamaba la esposa
del sefior L., era de alta estatura, robusta, sin de-
ber nada a la hermosura, pero sefora Virtuosa,
mu>( formal, sin dejar de ser amable y hasta agra-
dable cuando queria serlo, y, adem4s, muy inte-

ligente. _
Isentia en gustos con su marido y, en otras

00838, Sin ser en gustos, o que no habia que ex-
trafiar, pues ambos sequian por distintos caminos,
aunque siempre persiguiendo_ el bien y la satisfac-
cion” de sus ‘propias inclinaciones.

_Por lo demas, si dofia Celestina era grave y
risuena y festiva muchas veces, el sefior L. era
chacoton”y jaranista de efectivo; reia de todo y
lpo,r todo, y ‘cuando le faltaba motivo para esto, €l
0 Inventaba: era un diablo en el sentido que hablo,
se entiende, muy ocurrente y bastante gracioso-



Su estimada consorte oe habia empecinado en que
el hombre habia de adoptar la formalidad de un
Provisor en cuaresma, porque no era reqular, decia,
reir el dia entero, y él, por su parte, queria con-
vertir a una sefora formal, en una chacotera de
toda hora, que hiciese coro a sus ocurrencias, cual-
quiera que fuese el calibre de ellas. ,
_Facilmente se exP,Ilc_a, despues de lo que dejo
dicho, que no era facil que se entendiesen, y s
la verdad, que ambos pasaron lo megor de a vida
sin haberse entendido, no obstante haber hecho vida

comun por mas de medio siglo, cada uno erre que
erre, Pero en sus trece.

Y

Habian transcurrido unos dos meses desde la
llegada del amigo R. a la casa de los esposos L. K.,
cuando estos empezaron a notar que aquel salia
de casa menos que de costumbre, ‘permaneciendo
encerrado_ en su cuarto, mostrando, ademas, un
aspecto_ triste, y una distraccion e indiferencia tal
en sociedad y“en la intimidad de la mesa, a las
horas del almuerzo y comida, que llego a ponerlos
en cuidado.

Uno de esos dias, a la hora del almuerzo, des-
pues que la sefora se retiro a sus aposentos, adonde
acostumbraba a hacerse servir el te, el sefior L.,
adoptando un tono de reserva y bajando la voz, le
dijo a su huésped:

—R., 1o noto a usted algo triste y retraido desde
hace algunos dias.



—Esta usted. en error, A, replico aquel; estoy
lo mismo que siempre.

—X0 Me pargce, como que tampoco le parece a
Celestina, que ha observado el cambio...

—(Cuando Je digo a usted...

—Mire, mi amigo,—interrumpio A., con reso-
lucion,—dejese de “disimular penas, y hable con
confianza, pues sabe usted hien que soy su amlgo

que tanto Celestina como Yo, hacemos por usted
grande aprecio. . _

—Estoy persuadido de ello,—dijo R., en actitud
de agradecimiento, y despues de un momento de
vacilacion, agrego: no queria molestar a usted con
mis lamentaciones, pero ya que su amabilidad va
hasta preocuparse de mis dolores intimos, concluire
por hacerle confidencia de asunto muy_ grave.

—Hable usted, R.,—se apresuro a decir don A,
con mareado interés—estoy desde ya a sus ordenes
y voFg,a ser todo oidos. _

—Rues bien, ya que usted lo ha querido, habla-
re... Usted sabe..., pero al pronunciar estas Ul-
timas palabras, se levanto de Pron,to con ademan
de Investigar lo que pasaba en la_pieza contigua al
comedor, mir0 a Su_interior con insistencia, y des-
pues. al parecer satisfecho, cerro la puerta, entor-
nando la que conducia al segundo patio, regreso a
sU_asiento, y tomandole una mano a su amigo, le
dijo en tono compungido;

—A ... como a usted le consta, hace dos meses
oue he llegado de Chile, dos meses empleados en
buscar una ocunacion, y han resultado dos meses

perdidos. Es ésta una situacion desesperante...



—iPero hombre,—observg el sefior L.,.—no sea
usted Impaciente y exagerado!, ;quien puede negar
(que manana, que hoy mismo puede suceder lo que
no ha sucedido en Ids dos meses transcurridos des-
de su_llegada a Buenos Aires?

—Con “esperas y con esperanzas, no hacemos
nada, y al fin es preciso que esto concluya de una
vez.,.” SI,—agrego despues con resolucion, — s
preciso que concluya, y pronto...—Y todo excitado
y scambiando de Color, levantose por segunda vez
de la silla que ocupaba, % despues de dar dos vuel-
tas a pasos lentos por €l comedor, agrego: A., yo
espero. que usted me gquardara reserva y dejdra
que mi triste destino s& cumpla... ,

—Pero, ¢qué diablos quiere usted decirme con
estas Palabras? ;Acaso esta usted tan desesperado
y harto de la vida? _

—SI, lo estoy; y en cualquier momento...

—No sea majadero, R., y convenga gue no tiene
usted motivo para pintar fan negra’y desesperante
su situacion;—Yy con el propositd de hacer %!_rar la
conversacion sobre tema mas agradable, dijo de
P_ronto: la verdad que me ha fumado usted de lo
Indo... vaya al diablo con sus bromas de mal
gusto... véngase para aqui.., para el patio;y
mira td, muc acha,—,aqrego dirigiendose a la Sif-
vienta—sirvenos aqui el cafe... “pero bien calien-
te... ¢has entendido? ;Si?... pues, muy bien...
—g,dos minutos despues, el escenario y la escena
habian cambiado, encontrandose reunidos en el
atio, don R., don I. A. L., la mucama y las dos
azas de café, humeante y aromatico, freénte a las



cuales, se entablo de inmediato un nuevo dialogo,
pero sobre un tema completamente distinto.

Vi

El sefior L. sali0 inmediatamente a sus, quehace-
res de costumbre, y muy complacido quedo, cuando
al atravesar el patio Observo que su huesped se
pre;earaba tambien para salir. ,

i Tate!, dijo para si: este sale despues de tan-

tos dias de Tecfusion, Jo que importa up sintoma
favorable; y mucho mas satisfecho quedo el sefior
L., cuando a veinte pasos de su casa, en direccion
al centro, por la calle Maipd, sintio los pasas y la
\VOZ O su amigo, que le decia: vo?/ a acompanarlo
hasta a calle "Corrientes, donde tengo que ver a
mi_amigo Larrazabal. _
Y aparejados asi por la misma acera y a. paso
igual y acompasado, sggmeron anando camino_y
hablando de cosas indiferentes hasta la calle Co-
rrientes, en cuya bocacalle se separaron.

Esa tarde, R. no vino a la hora de comer, cosa
que se extraiio en la casa del sefor L., pues en
dos meses, era la primera vez que faltaba a las horas
del almuerzo y comida. o

A las 10, 0 poco mas, se sintieron pasos en [a
galerfa, y R, entro disculpandose de haber falt4do
a la hora, sin tener la oportunidad, de advertirlo,
loues en aquel tiempo no existian ni el «telefono ni
as mensajeros, por mas que estos Ultimos bien po-
drian hader existido. , |

El amigo Larrazabal lo habia jretenido, y no



habia podido menos que acceder a sus instancias
y a las de su familia, quedandose a comer.
Durante los tres dias subsiguientes, la actitud
de R. fué la de los primeros dias que habito en
familia la casa del sefior L., y esto, naturalmente,
halago mucho a este y a su sefiora; pero al cabo
de aquellos tres dias, el huesped empezo a volver
a las andadas, hablando poco en la mesa y no sa-
liendo a la calle. , |
Como esto se acentuaba cada dia, produciendo
una situacion molesta, sobre todo a la hora de
mesa, el sefor L. volvio a abordar a su amigo R.,
censurando su conducta. o
_Esta vez, el amonestado no empleo términos am-
biguos, y empezo a llamar las cosas por su nombre
con tal claridad, y despertando tales sospechas en
el animo del senor L., que este tomo Ia resolucion
de someterlo a una prueba, que a su juicio, god|a
conducirlo a averiguar con exactitud si R. hablaba
con sinceridad o si solo encerraba una ficcion. .
Sin embargo, creyo prudente esperar un dia mas.
R. no salio tampoco ese dia, y no salio de su
cuarto a la hora de comer, pretextando no encon-
trarse bien del estomago; dando lugar esto, a que
el sefior L. hiciese la resolucion de no dar mas lar-
gas al asunto, y_abordar a su huesped, en el sen-
tido que a su juicio debia asegurar el exito de la
Investigacion proyectada.



ViIr

Al dia siguiente el enfermo se presentd en el
comedor a |a hora del almuerzo, e Interrogado por
su salud, contesto, que la molestia habia pasado ya.

As| parecio a todos, en efecto, puas el hombre
comio con reqular a?etno, y a los postres estuvo
Mas expansivy que otras veces; pero cuando la se-
nora y la nifia se levantaron de la mesa, y que-
daron” los amigos solos, R. empez0 a retraerse de
una manera inesperada, a guardar un silencio in-
conveniente, ...y a suspirara retazos, dando, Iu?ar,
con la, repeticion, a que el sefior L. se impacientase
y le dirigiese estas palabras: _

—Veo, mi am|(]10, que he predicado en desierto;
y que usted vuelve a sus cavilaciones y ensimis-
mamiento; jqué le pasa de nuevo, pues:
—Dispenseme—contesto R.—pero no se preocu-
pe de mi para nada, porque no lo merezco, y deae
que se cumpla mi destino; estoy muy cansado Qe
Vivir...

El sefior L. tosio una vez, y después, volvio a
toser; se levanto de su silla,” fué ‘recorriendo y
cerrando las puertas del comedor, hasta quedar éste
Incomunicado con las demas habitaciones, y hasta
con los patios. )
‘R, entretanto, miraba azorado y con tamafos
0jos las evoluciones de precaucion adoptadas por
el sefior L., a imitacion de las que &l habia tomado

dias antes durante la primera explicacion sobre el
mismo punto.



Antes de llegar aquel a su asiento, que acabaha
de abandonar, respiro tan fuerte como habia res-
pirado R., y en voz baja y tono misterioso, le dijo:
Amigo, mucho he pensado en lo que le pasa a usted,
y por mas que he tratado de persuadirlo de que
debe usted conservarse, me veo en la necesidad de
convenir con usted, en que, efectivamente, no le
resta otra solucion... que desaparecer...

—¢Decia usted... ™—interrumpio R. con cierta
ansiedad, |

—Decia, recordando la pintura gue usted me ha
hecho de su situacion presente, y de lo que espera
usted para el porvenir... que efectivamente, no
tiene mas remedio eﬁcaz,_q)ue suprimirse

—¢Habla usted en serio

—iComol... ¢puede usted dudarlo?

—Y, digame usted, L.: ¢lo ha meditado usted
bastante..., porque, a la verdad, la cuestion es un
poco seria... ? .

—(NAcaso trata de*arrepentirse ?... En tal caso....

—No, no sefior; estoy siempre firme en mi re-
solucion. o )

—En tal caso, repitio imperturbable el sefior L.,
no hzg sino despachar cuanto antes... solo que...

—ACcaso... a su vez, ;va usted a arrepentirse ?.

—Al contrario... solo que iba a indicar a usted,
la conveniencia de dar el menor trabajo a las per-
sonas que no tienen culpa de que usted... quiero
decir, que decidido como esta a realizar su plan,
deberia irse usted a la Recoleta apenas concluya
de almorzar, y con preferencia... a la Chacarita,
entendiendose con el sepulturero para que se ponga



de inmediato a abrir su fosa, cuidando que sea

bastante holgada de largo y ancho...
—Esta bien... murmurd R., un tanto temblo-

[050... ¢ despues? )
—Despues,—agreqo el sefior L.—se levanta us-
ted manana a las 4 a. m,, toma usted una copa
a sy salud y otra a I mia, se.arma usted de mi
revolver, QUé esta en mi escritorio a su disposicion,
se traslada al Cementerio, se mete en la fosa, y
después de bien acomodado, se pega usted sin las-
tima uno, dos o tres... si fuese neCesario_ aun-
(ue Yo creg que bastara con dos, y, una Miora des-
pues’ llegare yo con el objeto de recoger mi revol-
Ver. .. que ro es JUStO que lo Pmrda.
R, que al son el uno, dos, tres, como los tres
asos de la Goya en el “ Soldadito” habfa hecho
res muecas, Sin Foder remediarlo, quedo silencio-
S0 por un momento, Y después murmurg entre mo-
hino y risuefo, sacando maquinalmente la cigarrera
del bolsillo: jCaramba, que tiene usted unas ideas...!
—No, replico el sefior L., estas no son ideas como
las que usted me ha manifestado de sobremesa des-
de hace un mes, no son ideas, no; son hechos...,
pero, en cambio, se le llorara a usted...

VI

Excuso decir, que el presunto suicida quedd cu-
rado con esta receta: no hablando mas de supri-
mirse ni siquiera de las necesidades de la vida,
durante habito |a casa del sefior L., y que tampaco
penso en semejantes cosas en su regreso a Chile,



siendq consecuente con esta actitud en el resto de
SU_existencia, o , _
Muchos aflos después, vino al fin a morir en
Chile de muerte patural... y en su cama, no de-
JDando tras si odios ni prevenciones, porque era

utenq), sino, por el contrario, muchos afectos y sim-
patia?.



CAPITULO VII
Un hombre de mar

Enel 0y 8‘18%%

con €1 agud, €
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C
Vleto'y el Tuego.
I

En 1881, proyecté un viaje a Europa por moti-
Vos de salud, y" aunque mis recursos no eran mu-
chos, ni mucha mi resolucion para meterme en un
buque y atravesar el Atlantico, del cual no conocia
sing el nombre, al fin no tuve mas remedio que
decidirme, y el 9 de mayo de aquel afio, sali ‘de
Montevideo'en el vapor “ Equateur”, de las Men-
sajerias francesas, dejando a Juanita, mi mujer,
en casa de una amiga. _

3li ausencia debia” durar muY poco  tiempo,
no solo porque. el asunto que me llevaba no reque-
ria otra cosa, Sino porque, como he dicho antes, los
[ecUrsos con que contaba en aquella epoca, eran
escasos,. Y mis obligaciones muy apremiantes en
Montevideo.



Iban a bordo del paguete frances, varias per-
sonas conocidas de esta Capital, y entre ellas, gon
Pedro Petit, el sefior Gainza, don”Manuel Gonzalez

familia, los dos Ultimos comerciantes de esta
Dlaza, Ingenieros don Alberto Capurro y don Ma-
nuel Rublo, y el antiguo capitan de Navip don
Gahriel PIa, dedicado al comercio mas tarde, con
la introduccion en plaza del vino marca Plallo-
rens.

Todas las personas que acabo de enumerar, for-
mahamos un grupo aparte durante el viaje, muy
especialmente “a las horas del almuerzo y de [a
comida, estableciendose por el hecho, y “despues
de pocos dias, cierta relacion de confianza e inti-
midad, que hizo mas llevadero el viaje_ intermi-
nable, que nos estaba deparado con inversion de 26
dias de_Montevideo a Burdeos, y escalas en Rio,
Bahia, Pernambuco, Dakar, Lishoa (Y Burdeos, don-
de desembarcamos con toda felicidad el dia 5 de
junio; y podemos decirlo, porque no tuvimos
mas acCidente a bordo, que la muerte de un
hombre al bajar la escalera principal, que con-
ducia al entrepuente; la de otro_pasajero, que
cayo 0 se arrojo al mar, frente al Cabo, Blanco, en
viaje de Dakar a Lisboa, con gran marejada de fon-
do,'y de una defuncion de fiebre amarilla entre los
pasajeros de Rio, que recién vinimos a conocer dias
despues de desembarcar en Burdeos.

al vez se le ocurra observar al lector, que los
tales accidentes no fueron_ pocos ni muy llevade-
[0S, ero a esta observacion, contestarémos, que

seglin datos que se me han suministrado, hablando



00N %ente de mar y con otras que, sin serlo, han
vigjado mucho, los incidentes de nuestro viaje no
representan tres cominos con relacign a otros, sin
comprender, por supuesto, un naufragio, porque
esto ya pasaria de accidente para convertirse en
una Ccatastrofe, como [a del “Sirio” en el Medi-
terraneo y el “ Titanic” en el Atlantico.

A proposito de esto, el lector va _a tener una
prueba ge ello, en la escena al aire libre, que vo¥
a describirle, y que tuvo lugar en el puente de
“Equateur”, [a noche de nuestra salida de Mon-
tevideo. , , ,

En uno de los parrafos del capitulo anterior
me he referido a un antiquo capitan de buque, el
sefior don Gabriel Pla, que viajaba con nosotros,
mi gran amigo, después, hasta €l afo de 1905, en
que “fallecio en Barcelona, de donde era oriundo,
y al mismo tiempo, creo haber dejado traslucir
en el encabezamiento de ese mismo capitulo ante-
rior, que no era mi decidido proposito el de atra-
vesar el Oceano, provocando los grandes peligros
de la navegacion. o

Pues bien; siendo éste el estado de mi animo, y
mediante la autoridad de_un antiguo marino como
el sefior Pla, y las explicaciones que nos dio, a
mi amigo y compaiiero de camarote, el ingeniero
Capurr0 y a_mi, podra explicarse, facilmente la
Impresion”seria que esto nos produjo, y a la vez
por qué despues no nos parecieron muchos ni ex-



traordinariamente graves los tres incidentes de
nuestro viaje a que nos hemos referido, por mas

que concluyesen,” como concluyeron, en tres de-
funciones.

El sefior Pla era gn esa época un hombre de
cincuenta y tantos aos, bien” parecido, de carac-
ter franco; sumamente, escrupuloso en’ sus mane-
ras y. medidg en sus palabras; cuidaba de no decir
una_ inexactitud, y si la cometia se apresuraba a
rectificar su error, y hasta pedir disculpas. Hom-
bre de conciencia, 'y de una precision tal para
expresarse, que cuando se trataba de cosas que
tenian relacion con el pellejo, metia miedo.

Habja pasado tantas penurias en sus treinta y
seis anos de navegacion, y mas gue esto, tantos
peligros, de que mucho nos hablo' despues de la
,orlmera noche de nuest ro viaje, en que tuvo lugar
3 escena que vamos a describir, que DOCO a OCo
fuimos, habituandonos a poner pelo en pecho a
los F ligros a que nos habiamos abocado, hasta no

ablar de ellos.

Gracias 3 esta famlllandad con los horrores en
que nos inicio el apreciab e capitan Pla, nuestro
viaje fué un coloqmo pe JJ tuo, hablando siempre
de " cosas agradables y de tierra, pareciéndonos
bastante %or lo que toca a las de mar, con estar,
como estabamos, a su disposicion.



Y

La primera comida en el “E(iuateur” la hici-
mos, como se explica facilmente, [a noche de nues-
tra_salida de Montevideo, y 1a hicimos quedando
al fin, poco satisfechos del ‘mend, con que nos re-
galaron, que Ror clerto nada tenia que ver con el
(ue se sirve hoy en los buwes de la Mala Real
Inglesa, y en [as mismas Mensajerias francesa,
alemang Y espafiola. _

Terminada la comida, de nuestro _9,rupo, varios
(uedaron de sobremesa, pero el capitan Pla, pri-
mero, y despues el ingeniero Capurro, salieron del
comedor a tomar aite, segun lo expresaron al
abandonar sus_asientos, dirigiendose a una de las
puertas de salida. o

Unos momentos mas tarde, concluida mi con-
versacion con la sefiorita Morau, que también iba
de viaje y hacia parte distinguida de nuestro
grupo,. se me qcurrio hacer lo Que habian hecho
el capitan y mi amigo Capurro, y sin mas trami-
tes, me dirigi a uno de los corredores laterales
del buque, que en ese momento pasaba a dos millas
al Este de la Isla de Flores, y a una velocidad
de 10 a 11 nudos por hora.

La noche era huena aunque un tanto ventosa,
observandose que el humo ry chispas de las chime-
neas del vapor, salian con fuerza Y Se esparcian en
un g{rande espacio sobre toda 1a extension del
puente principal o centro del expresado buque.

llabia poca luz, en aquel lugar, y los tifones



del viento, resultaban bastante incomodos, asi s
que, 1ba ya a cambiar de frente y retirame a cuar-
teles de “invierno, cuando oi ge me llamaban, .y
dirigiendo la vista a_un rincon del puente, divisé
a.Capurro y al caloltan, refugiados en una rin-
conada que Bvitaba las molestias del viento, de que
~\0 trataba de huir en esos momentos.

Y

—Que hacen ustedes en esa gazapera? les pre-
gunte, acercandome.

—Ya lo ve usted, sefior Peralta, fumamos un
cigarrillo, contest el capitdn, Y extendio su ciga-
[1era, para que hiciese yo otro” tanto.

Le di las gracias, y prendiendo el cigarro en el
de Capurro, ‘me incorpore al grupo. -

—Estamos hablando del tiempo, dijo el capitan,
y le anunciaba al sefior Capurro, que no llegaremos
al dia de mafiana sin que tengamos agua.

—Cree usted?, pregunte. o

,-l\?o solo lo creo, replico el capitan, sino que
tengo la sequridad de que asl sucedera; me lo indica
el viento, que aln bastante fresco a esta hora, des-
pués de media noche empezara a calmar sus brios,
y horas_despues, tendremos el agua. _

—Felizmente, observe Yo, tal cosa no ofrece ries-
gqtde7n|nguna clase en el mar. ¢no es cierto, ca-
prians ,

—No siempre; porque las mas de las veces, esas
lluvias son precursoras de vientos, y algunas de



temporales, mas 0 menos serios; pero, con esto
codo, no hay nada que temer en buques como este,

construidos” a toda Prueba. 5

—Sin embargo, .interrumpid Capurro, son mu-
chos otrcs los peligros que ofrece a navegacion,
aunque se trate de” buques de las dimensiones de
este g de otros que hacen hoy. dia la travesia del
Rio de la Plata & Europa, y Viceversa. .

—No digo lo contrario, feplico el capitan, pero
no hay qué Pensar en esos extremos: en todas par-
tes hay_-peligros, y los hay en el mar, comg los
hay en‘tierra, y ya'ven ustedes, que en tanto tiem-
D0 que navegan” estos bugues, jamas ha ocurrido
un acontecimiento lamentable debido a las dife-
rentes causas que pueden producirlos en la nave-
acion.
g—Pero observo, capitan, d_Fe yO, apresurada-
mente, que usted alude a diferentes causas que
pueden producir una catastrofe en el mar, y yo no
c0nozco Sino |a de un chogue con una roca 0 con
otro buque, el... _ 5

—0iga usted, sefor Peralta, interrumpio el ca-
Fltan, mas vale no hablar de estas cosas, que fe-
lzmente, para_bien de los navegantes, suceden rara
vez, con relacion al nimero de viajes felices, que
debieran calcularse en un 85 0. _

—De manera que, el pellejo corre peligro en un
15 0 de viajes. _

—Exactamente, como Sucede en tierra y en to-
dos los trances de la vida. —~  °

—Pero, hablando en plata, insisti, «cuales son



esas diferentes causas, que pueden determinar un
desasg,re n;ar{grr]n O?o digo lo mismo, agregd Ca

—SI, capitan, yo di ISmo, U-
[0, 'cua(ieg _son?y J . o _p

—Pues, hien, yo se las dire, pero subentendido,
que la mayor parte de estas causas, no ocurren si-
no en rarisimos casos, y. que por consiguiente, no
getggndarseles Importancia... sino cuando se pro-
Ucen.

—Quedamos enterados, refunfufiamos nosotros
Vi

El capitan, después de sus Ultimas palabras
guardo un corto silencio, atiz0 su cigarro de hoja,
echo al aire una bocanada de humo, Oy luego ‘de
asequrar su gorra de visera, propia del que esta
acostumbrado a luchar con vientos recios, se pro-
dujo en estos terminos: _

a verdad es, que en la referencia que voy a
hacerles, tendre que ajustarme a la verdad, como
acostumbro a hacerlo Siempre, pues no valdria la
pena de hablar, para apartase de ella. .

Convinimos en ello, 'y el capitan continuo en
estos terminos: las causas de las catastrofes del
mar, son muchas mas de_las que supone el sefor
Peralta, pero como ya dije, no son frecuentes, y
mucho menos hoy dia, en que tanto adelanto se ha
hecho_en la navegacion moderna.,,. ,

—Qimos a ysited, capitan, le dijimos a do, y
aquel eontinuo:

—Tratandose de viajes costeros, sobre todo, en



este litoral desde la Punta del Este ¢ Isla de Lo-
hos hasta Pernambuco, las lajas constituyen el pe-
ligro mas frecuente. . | , ,

—:3le permite, capitan?, observe yo; ;que se
entiende Por lajas?

—Escollos, pledras que se encuentran en las
costas, proximas a tierra, y que al rozar con ellas
un bugue., abre en sus fondos rumbos de mas o me-
nos importancia; pero esto, si puede qcasionar al-
gunas veces la pérdida del buque y de su carga-
mento, no es lo frecuente, y jamas compromete”la
vida e los pasajeros, .

—\Vaya, mas Vale asi, dijo Capurro, y sotto voce,
yo dije To mismo. -

fra causa, es una colision en alta mar.

—Esto ya es. mas grave...—murmuro Capurro.
~—Y tanto, dijo el capitan, que el buque enves-
tido e va a pique en veinte minutos, si &s que no
sevan losdos 4 la vez. o

—En cu¥b €aso, murmure yo, no queda ni quien
pueda contar el cuento. °

—Asi es, agrego el capitan, pero esto ocurre
tan raramente, que no hay para qué tomarlo en
cuenta,

Otro peligro, es... el fuego...

VTI

Xcte un movimiento brusco en Capurro, y Yo
también lo hice de seguro, pues se me cayo de la
boca el resto del bahia que me habia offecido el
capitan al principio de nuestra conversacion.



—Efectivamente..., dije

: gp, el fuego es cosa
te,rrlbtle, y sobre todo, en Un @lia 0 en uria noche ge
viento...

—Como que, esta usted a merced de los tres te-
rribles elementos. .. pero, vamos, no hay que pen-
sar mucho en esto, porque los casos de fliego a bor-
do de los pa(iue_tes, es peligro poco frecuénte, y si
se produce, faciimente se conjura ipor 1a vigilan-
cla que se ejerce a bordo, y por el servicio de"bom-
bas que arrojan el agua en abundancia y a gran
distancia. _ ,

—A mi me parece lo mismo, agrego Capurro,
pero jsalvenos Dios de tal cosal, por mas que reco-
nozco la bondad de las bombas modernas. .

—Ademas, la perdida del timon, de la hélicg, y
descompostura de la maguina, son sucesos equiva-
lentes muchas veces a un naufragio, porque el bu-
que queda sin gobierno y a merced de los golpes d
mar, producidd un temporal, y a_las contingencias
consiguientes, equivaliendo a “casi lo mismo™ que a
una épidemia declarada a bordo, o una sublevacion
producida por la tripulacion.

.—La verdad es, dije yo, .que pensando uno despa-
Cio en estas cosas, concluiria por convencerse, que
lo més prudente seria permanecer en tierra.

—iCal, exclamo el capitan: quedariamos redu-
cidos a la nada, si asi pensasemos; Yy despues de
una pausa dijo: vea usted* seiior Capurro; no resta
ahora sino otro peligro, que no es pequefio, perg
(ue no ocurre nunca en estos buques.., y guardo

silencio, esperando, sin duda, que le inferfogase-
mos.



X0 lo hicimos, ni Capurro ni yo, porque sin du-
da a aquel se le ocurrio como. & mi, que las Ulti-
mas palabras del capitan, significaban claramente,
gue deperia ser este ultimo peligro, el mas formi-

able de todos. . , , ,

Pero al fin, ,dHe,yo: pun pel|?ro_ ‘mas, todavia?

—SI, contesto PIa:... una explosion.

VI

iDiablo!, y Capurro y yo, dimos un paso atras,
prequntando’ aqusl con”cierta curiosidad: explo-
sion, dice usted?.... pero, ¢producida por que
causa ?

—iPor las calderas!... , _

Capurro y Yo giramos sobre un talon, y en apti-
tud ge disparar. , -

—Ya saben ustedes, agrego_el capitan, que astas
0053 f|8uran entre lo imprevisto y' poco probable,
lo que 0ebe tranquilizar a ustedes, como me tran-
quiliza & mi, y sobre todo... _

. —¢Sobre todo, que?, pregunte yo con cierta pre-
ocupacion e inquietud. 3 _

—Sobre todo, cuando la explosion es para arri-

a...
—O|g,a.:., dijo Capurro haciendo una mueca,
que la distingui” perfectamente, a pesar de la poca
luz_que nos alumbraba...

Entretanto, yo quede en su"rpenso. has>ta que el
capitan agrego algo compungido; y gracias cuan-
do asi sucede, porgue cuando la explosion encuen-



tra menos resistencia en los costados o en el fondo
Clel bu%ue... entonces...

—iYa, ya, capitan, no S|Pa usted, que ya cono-
cemog, bien los Tiesgos de [a navegacion!

—SIn embargo, ya les he dicho,"que estas cosas
no deben tomarse al pie de la letra'y en lo serio,
sino cuando suceden.

—Y tanto, dijo Capurro, que demasiado ten-
dremos entonces.

—iSin pagar el tributo adelantado, agregué yo,
(ue estamos_ pagando.

Y en medio de risas, y apurados un tanto por la
fresca brisa de [a noche, nos retiramos al salon co-
medor, en donde se hacia en ese momento un poco
de musica, y en donde al son y compas de ella, se
hablaba pof los codos en los distintos grupos que

formagan la totalidad gel pasaje de primera del
Inolvidanle “ Equateur”.



Percances de un nombre y un apellido

_Un joven abogado de apellido X., se encontraba
clerto dia en su_Estudio, cuando se presento en él
Basoa, el co,nomdo,sar?ento citador’ del Batallon
2.“de Guardias Nacionales, comandado alla en 1801
por el coronel don Rafael Fernandez Echenique,
siendo mayor del mismo cuerpo don Martin Al-
deeoa, militar de orden, tan distinguido y culto,
como celoso del cumplimiento de sus deberes y a
la vez, del uso rigido de sus facultades.

—iHola, Basoa!, ¢que lo trae por aqui?, excla-
mo el abogado, sin ((iejar del todo la tarea de es-
cribir, en que lo sorprendio el sargento.

Este dio dos pasos al frente, y Contestole con
serna y en forma interrogativa: ;Y no se le ocu-



rre 1o que me trae, despues de faltar usted ayer al
ejercicio de fuego?

—iPero, si y0 he dado parte de enfermo!....
—En tal cao, todo podra arreglarse cuando ha-
hle uyted con el mayor, pero, entretanto, este me
lia ordenado lo cite a usted, gara (ue concurra a
ha Mayona del cuerpo, a las 3 de la tarde del dia
e hoy.

—iQué ganas de hacer perder el tiempo!
—ASi sera, pero yo no tengo la culpa, ni puedo
remediarlo: no se eno[|e. o

—Bueno, bueno, a las 3 estare alli... y el abo-
8ado, despues de la pequena Interrupcion que ha-
3 heeho a su tarea para atender al sargento, vol-
vio a ella, como si de nada se tratase ya. .

—Dotor, observo Basoa, cumplo con” advertirle
Eue la Mayoria del cuerpo se ha trasladado al
uerte, (1) en la rinconada sobre la calleja, con-
tinuacion de Alzaibar... y dio un paso en dispo-
sicion de salir.

—Esta bien... _

—iAh! agrego aun. desde la puerta del Estudio,
olvidaba decirlé tambien, que se entra por el cos-
tado Este, frente al cuerpo de guardia, en el cual
se hacen |os retenes, ... se pagan las rabonas.
—Gracias, Basoa... Gracias por la buena noti-
cia y por la advertencia, hasta dentro de una hora.

Sonriente, el doctor X. continuo escribiendo, re-

di Antigua casa «l« Gobierno que ocupaba la manzana que hoy consti-
tuye la Plaza Zabala.



tirandose el sarqento, a qujen me, pareee Ver en
este momento, dlto, muy alto, enjuto, palido, e
pelo ralo y la barba mucho mas. Encontraha ?ran-
de gificultad en mantener la posicion vertical. St
perfil de girafa, especialmente cuando jugaba ro
militar enlas formaciones y a la cabeza ¢ la com-
P,ama de granaderos, a que pertenecia con mejor
ltulo que™todos los que  la componian, era solo
comparable con el de Don Qu;iote de la Mancha o
el del barcelones Mombru, ‘celebre propagandista
entre nosotros del sitema hidropatico, como reme-
dio y preservativo eficaz contra el eolera morus,
del Cual no tardo en ser una de sus tantas victl-
mas, en la epidemia memorable de 1868.

A las 2 1|2 de Ia tarde, el doctor X. se encon-
traba en presencia del comandante Aldecoa, quien
después, de enterarse con interes de su salud,, le
aconsejo, como lo habia hecho otras veces, que ini-
clara Sus gestiones para obtener la baja correspon-
diente, con Separacion absoluta del servicio de las
armas por falta de salud. EI mayor, reconocia que
a juzgar por el semblante del aludido, no cabia
duda,” de ‘que estaba realmente enfermo, y por
consiguiente, comprendido en uno de los casos de
excepcion establecidos por la ley de guardias na-
cionales. _

Entonces X* aprovechando la buena oportuni-
dad, trato de explicar su falta al servicio del dia




anterior, fundado precisamente en las causas que
el mayor Aldecoa reconocia, pero fue grande su
sorpresa cuando este, cambiando , bruscamente de
actitud, de gesto y de tono, Irguiendose un tanto,
al compas (e una tosecilla seca y dirigiendose a
Basoa, que esperaba a la puerta de |d Mayoria,
mas derecho y'a plomo que’de costumbre: sargen-
o, le di Ao:_lleve usted a este hombre a la Preven-
cion, y haciendo una ligera inclinacion de cabeza,

dio, dos pasos hacia la puerta del fondo y desapa-
recio en la habitacion Contigua.

—;Como?..., exclamo el prevenido, mas ya no
era tiem go y si solo de obedecer la orden; para
lo cual, Basoa, sonriendo, le invito a sequirle. .

Lo cortes no quita lo valiente, diria alguien,

¥_ por cierto, que esto deberia ser una verdad en los
Iempos que atravesamos.

El trayecto a recorrer fué_corto, pues la «tal Pre-
Vencion “se encontraba a veinte metros de la Ma-
yoria, casa de .alto, pequefia, contigua a la que

ocupo hasta hace poco, y de muchos afios atras, el
Tribunal de Apelaciones de 2.° Turno.

Todavia existe, con su frente exterior, tal cual
Se encontraba hace cincuenta y Seis_anios: una
puerta y una ventana con reja de hierro en la
planta Daja, dos balcones en [a_alta con aberturas
y un pescante al costado izquierdo, que data de
qual fecha. En este local, clue lleva el numero
1380, existe al presente un taller de carpinteria,



siendo_el edificio propiedad de la sucesion Maga-
oS, Roca. _ _
Alli fue entregado el prevenido a la ?uardm de
Prevencion (hastd nueva orden,.y como €l piso bajo
estaba ocupado por ella, se le nvito a pasar al {n-
50 alto, en el cual, solo se advertia una extensa ta
rima y dos pequenos bancos. , ,
En“uno de ellos se sento el detenido, después de
Base,arse un momento por la cuadra y asomarse al
alcon, desde el cual ‘se dominaba hiasta el extre-
mo de la acera gue formaba y forma esquina con
una de la calle del Rincon. ,
Pasadas ya las cuatro de |a tarde, se acordg de
un libro (i,ue llevaba en sy faltriquera y trato de
matar el tiempo, como vulgarmente se dice, hasta
tanto llegase el coronel EChenique,. estando seﬂu-
10 de que este no llevaria su nPonsmo hasta Na-
%elrI?j pasar la noche sobre aquelfa tarima desman-
elada.
|Los,P_aseos de un extremo a otro de la cuadra
se repitieron hasta la Ultima_ hora de la tarde, y
cuango el fastidio y el aburrimiento empezaron 2
Invadirle, acrecentados por las sombras del cre-
pusculo, se dirigio al balcon por quinta o Sexta vez
durante_las doS y media horas que llevaba de en-
clerro. Echo una'mirada a la izquierda hacia la em-
bocadura de la calle Alzaibar, y al dirigir otra a
la derecha hirio su vista la preSencia de un caba-
llero, que aparecia en ese momento en la esquina
Nordeste del Fuerte, como si viniera de las inme-
diaciones del Teatro de San Felipe o del mismo
Fuerte o Casa de Gobierno. Era de estatura pe-



quefia, vestia pantalon blanco, levita negra.y som-
orero de copa Inclinado sobre el lado 1Zquigrdo, y

Un poco hacia atras; y se.encaminang en direccion
aqapcaﬁe ge A|Zgl ar,ydeb|en 0, por eE1 hecho, pasar

forzosamente por frente al balcon que ocupaba X.
Este no tardo en reconocer en aquel canallero,
a s onen condiscipulo y amigo C. A ... que esos
dias hahia llegado de las provincias de Entre Rios

Corrientes, “despues de larga ausencia.

El joven de los pantalones blancos, a su vez.re-
conocio al doctor X., v con este motivo, y no sien-
dole extrafio el local que éste ocupabd, se hizo
cargo, desde luego, que su.amigo se encontraba de-
tenido por faltar al servicio en el cuerpo de Guar-
dias Nacionales a (iue pertenecia, y que la noche
que le esperaba en la Prevencion, no habia de ser-
le muy agradable. _

Con efecto, sabia por referencias de [a prensa
de Entre Rigs, %ue SU amigo acabaha de Casarse
con la sefiorita B... y que, por consecuencia, e
encontraba en plena luna de miel. 3

Asi se lo expreso, ofreciendose para auxiliarle
en trance semejante. En su concepto, debia em-
pezarse por advertir a la joven esposa, a Quien
pediria la remision a la Prevencion de un colchon,
almohadas y abrigo necesario Para (que X. pasase
la noche del mejor modo Posm e. _
"Ecte protesto, manifestando al oficioso condis-
cipulo que estaba en error al suponerlo casado v
en plena luna de miel, agregando, por otra parte,
(que no necesitaba de nada, por estar sequro, que
antes de las 10 de la noche el coronel EChenique



lo pondria en libertad, y que lo mismo que en las
anteriores, dormiria tranquilamente en su cama,
solo como buen soltero, y ng en compania de la su-
puesta esposa que le atfipuia.

El joven amigo, se rio de la protesta tomando
la cosa a broma’ y arglyo con que era preciso evi-
tar, que un hombre de salud delicada como X., pa-
sase Una mala noche, sin necesidad., Insistio, pues,
en tenerlo -por casado, y desentendiendose, por ul-
timo,. de las nuevas protestas formuladas por aolue_l,
% quieras que no quieras, tomo la calle de Alzal-

ar a media carrera y desaparecio.

X. permanecio un momento en el halcon, despues
de la precipitada partida de su amigo; parecia pre-
ocupado, Y desde ese momento, no izo sino andar
del ‘balcon al interior de la cuadra, y de esta al
balcon; tan pronto reia y se frotaba las manos,
como cambiaba de actitud’y gesto, y adoptaba una
%errelse%%d que hacia contraSte con Su anterior ex-

ion.

Entretanto, O. A., en su camino, recordaba al-
gunos detalles de la descripcion que habia leido
en Gualequaychu, transcrita de los_diarios de la
capital sobre’ [a fiesta a que dig origen el case-
miento de un sefior X, de la calle..., con [a sefo-
rita T, y aln cuando no conocia el numero, tra-
tandose Como se trataba de una fiesta_reciente, de
quince dias antes, no falto en la vecindad quien
se lo indicase.



Y como el apellido del supuesto casado era el
mismo. que el del casado de veras, y el nombre de
la novia de aquel (pues la tenia), era conocido de
C. A. y coincidia, a su vez, con el de la joven des-
posada; lo cierto es que, por sugestion "o erroneo
concepto, aquél no penso ya sino’en su amigo X.,
y desde el primer momento, lo considero egresado
del gremio de solteros y elevado a la categoria de
liuomo e stato. o

X. sabia, que la casa a que se habia dirigido A,
no estaba muy distante de la Prevencion, 'y cuan-
do paso media hora, empezo a impacientarse por
hacerse_ esperar demasiado el regreso del emisario,
como si ‘tuviese gran interés en conocer el resul-
tado de la mision en falso, de que se habia encar-

ado A

Al fin, habia empezado a oscurecer, y. en mo-
mentos que se prendia el farol de la esquina, s le
vio aparecer en ella: traia en su mano izquierda
el sombrero, blandiendo el baston con la derecha.
Parecia haber crecido en. altura y en agilidad, y
abarcar mas espacio con sus pasos, que el de cos-
tumbre, por mas que sus piernas siempre fueron
cortas y 'su andar lento y ‘acompasado.

Antes de llegar al frente del halcon gue ocupa-
ba X., C. A, én tono destemplado y ademan vio-
lento, golpeando el sombrero, y blandiendo siem-
ore el Daston, increpd a X. de haberlo inducido a
un serio desagrado con la persona a cuya casa se
habia dirigido, cuando pudo evitarlo sacandolo de
su error comg facilmente pudo hacerlo. El doc-
tor X. empezo a reirse.



—lia sido una verdadera bribonada, agrego A.
con exaltacion, y jamas habria _podido suponer
tanta felonia de’tu parte, permitir que me haya
expuesto a conflicto semejante, que hasta ha po-

dido costarme.... ,
<;Acaso la vida?... de cualquier modo, la cul-

pa ha sido tuya, pues para nada diste tiempo...
no ¢ lo que ha ocurrido, y despues de tu actitug
Insultante y ?rosera, no me importa saberlo. Tu
has sido el autor de todo este enredo, y ahora pre-
tendes responsabilizarme a mi. ¢Quién, me caso?
quien se ofreci0 y empeo en ir en comision a me-
ferse en las intimidades de una casa ajena ? T, td
solo, y por consecuencia, que haya sucedido lo que
dices, 0 no haya sucedido casa que valga la pena,
nadie es responsable de ello en rigor, sino ti, tU
solo. Andate, pues, al diablo, y furioso cerro con
violencia la puerta del balcon’y desaparecio.

El a?ente en comision quedo” bramando en me-
dio de Ta calle, que solitaria felizmente a esa hora,
no reunio publico que pudiera enterarse de aque-
lla escena violenta entre dos huenos amigos.

IV

X. permanecio en la Prevencion hasta las 10
de la noche, hora en que llego el coronel Echeni-
que, y después de un dialogo amable con aquél, a
quieni conocia Yy apreciaba en. alto grado, dispuso
(ue se retirase a su caga. Lo hizo de inmediato, lle-
gando a ella en medio del mayor disgusto, y an-



gﬁgbademas, por saber lo que habia ocurrido a su

A’ juzgar por la escena desagradahle. que acaba-
ba de oCurrir, y de que tiene Conocimiento el lec-
tor, X. no POd,Ia hacerse ilusiones para satisfacer
Su juita curiosidad. Solo C. A. podria niciarlo en
aquel secreto, y las cosas habian quedado tan mal
paradas, que tenaria que conformarse con esperar
a gue la tormenta pasase, .

"Por consiguiente, decidio dejar correr un, é)ar de
dias, hasta “que se presentase la oportunidad de
hablar tranquilamente_con A. valiéndose en el pri-
mer momento de la intervencion o mediacion de
un amigo comun, aparte de que esperaba, que aquel
reaccionlase espontaneamente, reconaciendo que, en
rigor, y en ultimo caso, era &l el dnico responsable
dé lo que pudiese haber ocurrido.

Vv

El dia siguiente llegd y paso, sin adelantar X.
cosa alguna“sobre el particular, no atreviendose a
buscar -al amigo por temor de provocar un nuevo
Incidente, pues a veces le asaltaban serios temo-
res, de .que hubiese pasado algo mas grave de lo
que €l juzgaba probable, conoCiendo como congcia
a fondo el caracter apacible y moderado de quien,
sin embargo, se habia producido con el de manera
tan_ inconveniente. S

Era preciso, Pues, que algo serio hubiese pasa-
do en la supuesta casa, y digo supuesta casa, por-
que el lector ha comprendido con la lectura de los



primero« parrafos del anterior capitulo, y tal vez
desde antes, que la casa a que se dirigio A., no fue
a la de su amigo X., como él ﬁqdia haberlo su-
puesto, sino a la de los novios o héroes de la fiesta
de que se habia ocupado la prensa dias antes: el
doctor X., era soltero en 1861 y vivia en la calle
Tremtaly Tres con un amigo, y esto explica lo di-
ficil de [a situacion que se cred C. A. en presencia
de la seflora B. y del otro sefor X.

VI

Decia en el capitulo anterior, que X., a pe-
sar de su impaciencia y explicable curiosidad por
saber lo ocurrido en la casa de los jovenes espo-
s0s, habia decidido dejar pasar unos dias antes
de provocar una explicacion sobre el asunto. Sin
embargo, sin gestion alguna de su parte, vino a
conocer cuanto deseaba el sequndo dia de salir a
la calle, 3uedando justificada, en su concepto, la
furia e indignacion de A. en la tarde en que quiso
su mala suerte encaminarlo en direccion de la calle-
ja de la Plaza Zabala.

Eran las 4 de la tarde y X se dirigia por la ca-
lle Sarandi, y al llegar a unos metros antes de la
tienda de Caubarrere, que en la época en que pa-
saron estas cosas, ocupaba el Cafe de Crampai,
hete aqui 3ue aparece la silueta de A. con igual
traje gue 0s dias antes, guantes y baston, enca-
minandose en direccion opuesta al doctor, que al
contrario de A., se dirigia hacia el exterior Este
del mercado, el que, desde hace muchos afios, vino



a hacer parte integrante y ampliatoria de la Plaza
Independencia. , o

Cuando X. se creyo ahocado.a una explicacion
desagradable en und calle E)ubhca, Dues tenia ra-
Z0n sobrada para sospecharlo, .observo con sorpre-
s? al principio g con satisfaccion despues, _(ﬂue A,
al apercibirse de su presencia, empez0™ reirse con
tales ganas, recostado al muro y angulo de una
puerta del café a (jue me he referido antes, cruza-
dos los brazos sobre su abdomen para mejor resis-
tir 1a trepidacion que le producian las carcajadas
8on ,quel Inauguro el encuentro con el amigo y con-

Iscipulo. _ ,

De repente, la hoja de puerta del cafe a que se
habia recostado A.’y que Se encontraba con un
solo pasador, cerrado en falso, cedio de pronto y
aquel cayo (e es[oaldas, quedando apenas sostenico
por una_silla colocada en el interior del salon del
expresado café. |

. le tendio |3 mano para que se incorporase.

—Supongo, dijo A, que habras echado a la_es-
palda, todos les” desatinos de que te hice objeto
con motivo del chasco que me lleve por tu culpa

por la mia. .

—No tanto, porque sea cual fuere lo sucedido,
N0 Supuse que. te encontrases tan penetrado de que
y0 hubiese dejado de ser soltero.

C. A. no dejaba de reir con ganas, y apenas por
monosilabos al principio, y deSpués, en pocas ﬁa-
labras y riendo Siempre, explico a X. lo que le ha-
bia pasado con la sefora B. a/_gon el sefior... en
estos terminos: Desde que te deje, apresure la mar.



cha cuanto me fue pogible, y antes de un cuarto de
hora, me hice anunciar a 1a sefiora d e , siendg
introducido a la sala por la puerta que daba al

Zaguan. g 1
. Como sabes, era la oracion cuando me despedi

de ti, y si 2 luz era ya muy poca, mucho menos
lo era ‘cuanco me_encontre bis a bis con Ia recien
casada, a qlilen riendo Y en tono de amable con-
figencia para no alarmarla, le anuncie gue tU ha-
bias caiqo en el garlito del mayor Aldecoa, por
naner faltado al ejercicio de fuego, pero que naga
tenia que temer por ello, pues esta misma noche
le serias, restituido. , S
. La sefora dio un paso atras, y exclamo: que
significa lo que esta usted diciendg? Yo nada com-
prendo... esto no tiene explicacion

—SI, sefora, repliqué yo, tiene explicacion, por-
que su esposo falto al €jercicio de fuego del do-
mingo, y ha incurrido en’la pena del caso... pero,
tranguilicese, pues todo se reduce a que usted le
envie un colchon, una almohada ... algln di-
Nero. ..

Mientras yo decia esto, la joven se deshacia en
ademanes extranos y frases cortadas, que yo in-
terrumpia con €l o,bjleto de pintarle las' cosas con
el mejor color positle. = |
Al Tin, la seiora exclamo; ¢Que esta usted di-
ciendo, sefior... ? Esta usted equivocado, mi espo-
S0 esta_en mi casa, y no en la Prevencion, como
usted dice... o

Ya puedes figurarte cual fue mi sorpresa y con-
fusion, y me preparaba a pedir disculpa y a re-



tirarme avergonzado, pero no estaba yo sino a
mitad de I_ag jornada p(?e £s taro?e fgtal, DUES
en ese mismo instante aparece don... Ver-
dadero y Unico esposp de [a supuesta esposa.tuya,
persona de pequena estatura, (Jmernas Insigniif-
Cantes por su corta extension y qudosa conforma-
cion, trigueno, bigoudo y de cahellera negra, ri-
zada y doundante~al extrémo de desfigurar Su per-
fil, por no decir sus cuatro lados, y en jarras y de
pie, columpiandose airado en medio de la Sala,
exclamo con mirada centelleante Y. estrechandome
en el lugar que ocupaba; ¢Qué Significa este es-
candalo en mi casa? ¢la ha tomado usted por ju-
guete, acaso? . , _

—Senor.. le dije, disculpe usted y sirvase oir-
me... Se trata de Un error.

* Nada, nada, sefior...; grito de nuevo; salga
usted, salga, en esta casa no hay mas marido que
y0... Jque afrevimiento! _

—Pero, sefor... sefor, sirvanse ustedes discul-
parme.., Oiganme, , o
~—Retirate to, B..., agrego G. dirigiendose a
esta, y también yo me retiro,’y con airé de exage-
rada arrogancia y en actitud de una sota de bastos,
desaparecio por-la puerta del fondo de la sala,
arrastrando con €l a la pobre joven, que parecia
proxima a desmayarse.

_Quede solo en el salon, continud A., tragando sa-
liva. con el rostro congestionado, el sombrero abo-
llado, no sé como, pero creo que lo interpuse en-
tre... y Yo, en la primera arremetida cuando re-



CIey, aparecio: ad?mas,, perdi uno de mis guantes,
recien estrenados la vispera. _ ,
Comprendi que mi mision habia terminado alli,
porque si algln auxilio te estaba deparado para no
pasar una mala noche en la Prevencion, de seguro
que no habias de recibirlo, de aquella casa, y sa-
cando mi panuelo del bolsillo para secar el Sudor
de mi frente, y almacenando rahia, me encaminé
a fu encuentro... sabiendo tu lo demas; y riendose
siempre, ' riendome Yjo tambien, ambos nos me-
timos en &l café a cuya puerta sostuvimos este di-
logo, para tomar un & y fumar un cigarro.
ocavia eramos jovenies, libres comd buenos sol-
teros. .. y fumabamos de Carrillo y de Cue



CAPITULO IX
Un deudor escrupuloso

o ki A Al U o

Hace apenas dos y medio meses, en noviempre
uIt|mo Ue afan 0 con mi respetable amigo
por fa ca le Ciudadela en direccion <l
dy al IIe ar a la de 25 de Mayo, que como
es sa ido, termma a esta aItura para tomar en su
continuacion el nombre de Uruguay, observamos,
que varios_obreros clavaban laminas de zinc, en
una empalizada que sequia la direccion de una
parte del cordon de la”acera del Sud, sobre la
expresada calle.
esde luego comprendimos, que la fmca a cu%o
frente se construia este cerco o empalizada, iba
a Ser objeto de obras de mas o menos |mportan0|a



Y Que, sequn tales preparativos, parecian empezar
de_Inmediato. ,

Esta casa, dlllﬁ Peralta, pertenecia a los suceso-
res del doctor Martin Aguirre y_sefiora Rosa, An-
tuna, fallecida Ultimamente gmenes la hubjeron

or compra a la sucesion de don Juan _lldefonso

lanco, . a/ esta a su vez a titulo hereditario, del
distinguido ciudadano don Juan Benito Blanco.

. Fué este sefor, el que_la construyo, en mil ocho-
cientos treinta y tantos, siendo en esa época, y hasta
muchos aijos deéspues, uno de los cuatro edificios de
mayor valor y apariencia externa de toda la calle

5 de Mayo, a partir de |a de Guaranl.

Con efécto, el Hospital Maeiel, conocido antes
or Hospital de Caridad, Ia casa_de don Antonio

ontero, hoy de sus sucesores, situada frente al
Banco Frances, la de don Francisco Hoequard, en
donde se halla hoy ubicada la Botica de don Abe-
lardo Rey Azopardo, con frente al antiguo Fuer-
te 0 Casd de Gobierno, siguiendo las dos lineas de
la calle |. de MaYo, y por ultimo, esta, y seale
la que teniamos delante; son, o mejor dicho, fueron
P_o_r mugho tiempo, segun dejo Insinuado, los edi-

iclos mas notables de nuestra calle 25.

La casa de_ Aguirre ha llevado siempre, y lleva
hoy* mismo, fijese usted, el numero 1, como que, Se-
gn he dicho, desde esta esquina hasta afuera, la
calle 25 recibia nueva denominacion, que es la que
lleva hasta la actualidad, para indicar el final de
la ciudad vieja y el principio de la nueva. Y des-
pués de_pequena pausa, agrego: durante mis pri-
meros anos de nino, y mas tarde, en mi primera



juventud, tuve Fcasm de pasiir con [r$cuenu
guand Iba V¥ volvia de la eSfuea por? rente de
stee IfICIO ue ahora, en el ocaso de I vida, ve-

esaparecr para siempre, presentandome el
ﬁrasun 0 de I? que debe sucedenne, cumpliendose
a ley natura

Seguro que los nuevos edificios aventajaran al

ant|9uo rPero la desapanuon de éste me ocasiona
clerta ((j:od goaa s0lo comparable con fa que_produce
la perdidd

e un ob{eto de afeccion... Pero de-
|emos pensamientos

ristes a un lado... y, ade-
ante

Siguiendo nuestro camino hacia el Este, por I
calle’ Uruguay, dijo de pronto don D. X.: vea usted
lo que viénea provoear mis recuerdos_en este mo-
mento, a proposito de | casa del sefior Aguirre,
0 mejor dicho, de su primitivo duefio, el sefior don
J. B Blanco, fues tendre que referirme a a épo-
ca remoade 838 0 1839,

De qué se trata?

No se trata de ninguna novedad, de esas ue
Pue en despertar gran” interés, pero no ef
enerlo per la_ensenanza y chiste que envuelv

—E| sefior Blanco, en Ia énoca a que acabo de re-
ferirme, tenia anti ﬂua relacion y amistad con un
matrimonio de apeflido L., residente en el Depar-
tamento de Florida o Durazno, avecindado mas
tarde en el dist r|to de la Aguada, parte integrante
hog de esta Capita

| mat r|mon|o expresado tenia dos hijos, lia-



mados Domingo y Santos, de 28 y 21 afos, respec-
tivamente, IJovenes tan moglestos Y apreciables co-
mo sus padres y el resto ae la familia, compuesta de
los Jovenes nombrados Y de afros de menor edad,
aunque me parece que Bran ninas. N

El joven Santos, debido a los buenos oficios del
sefor "Blanco, habia sido empleado en su estable-
cimiento de campo, en donde _habia empezado a
trabajar. con exi'to desde dos afos atras; 'y lo que
es DOmingo, mimoso de la madre, aunque era, el
varoncito “mayor, esperaba impaciente la realiza-
cion de la promesa que el senor Blanco Ig habia
hecho, de que mas tarde o mas temprano, le daria
un destino gual al que habia merecido su hermano
Santos, para que, de este modo, pudiese auxiliar a
sus padres, ya VIG]OSP/ en situacion poco holgada.

La realizaCign de esta promesa no se hizo esperar,
pues una manana, Domingo fue llamado urgente-
mente por el seior Blanco, quien le dio en “pocas
palabras la grata noticia de que ya estaba emplea-
do. El A_o,ven se conmovio profundamente_con la
noticia, dio las gracias a su protector y salio albo
rozado y radiante de alegria en direccion a su casa,
con el Chjeto de noticiar a sus padres, regresando
dos horas después a casa del sefior Blanco.

—iComo! ¢ya estas de vuelta? _

—Pe3 no"ving antes, contestd Domingo, por-
que tuve... que almorzary despues, consultar con
mis padres... , ,

—Sin embarco, no habia para gue aFresu,rarse
tanto; pero, ;qué diablos tienes? Te noto agitado
y con el semblante descompuesto, jque ocurre?...



—Sefor don Juan Benito, mis padres yg/o 6s-
tamos muy agradecidos al favor que usted nos dis-

ensa, pero ocurre algo, que nos produce gran pe-
RaydPsgusto... o4 p Jany

—;Grdn pena y disqusto, dices? ;Pues de que
se trata? _ _ g

—iS1 usted. supiera!...—y Domingo parecio en-
ternecido d|sBuesto a llordr.

—Pero, "hombre, habla de una vez, ;no ves que
estoy en ascuas? Vamos, habla, ;qué pasa?

—Lo que'pasa, sefior don Juan Benito, es que,
aun cuando se le agradece a usted... . .

—Bueno, bueno, ya sé que el agradecimiento no
falta... ¢y que mas? . _
ld—Que o puedo decidirme a abandonar a mis
jladres, . . .

—iPero hombre!... ir a buscar trabajo para ti y
para ellos, no es abandonarlos, por el contrario...

—SI, sefor, replico Domingo, es abandonarlos, Y
ya Ve usted, 3ue abandonarlos yo, que les debo él
Ser, el sér nada menos, sefor don Juan Benito, €S
cosa... lamentable, y la cual, ni ellos me la per-
donarian, ni yo tampoco. o

Don Juan Benito se puso mas serio que de cos-
tumbre, hizo una mueca mal contenida mirando de
fl{O a Domingo: dio un paso adelante, y al fin, dio
ofro paso atras, y entonando el pecho, porque no
%€ qUé cosa se le atraganto, dijo; mira, Domingo:
nadie puede negar que tienes” muy buenos senti-
mientos, y que eres un buen hijo, pero mucho me
temo, qué no lleques a ser cosa alguna en el resto
de tu existencia;'y después de una pequena pausa,



pensando, tal vez, en que aquel tonto, no iba a
s?rwrle en la estancja épara nada util, sino para
alguna averia, concluyG con estas palaoras, Bo-
nigndole la mano derécha sobre el hombro: Do-
mingo, vuelvo a decirte que eres un buen hHO’
pero ten bien presente, por si no lo comprendes
ahora, para comprenderlo mas tarde, que ni tu pa-
dre, ni‘tu madre, ni tus abuelos paternos y mater-
nos, le han pagado hasta la fecha a tus abuelos y
bisabuelos el sér de que les eran deudores, habier-
do llegado hasta morirse sin ehancelar la cuenta
pendiente, _ IETN

No pude menor de reir con ganas a este parrafo

de la relacion de don D. X. y &ste mismo, no pudo
menos de hacerme do. _
~—Y ;que dijo el joven a esta advertencia del se-
flor Blanco? pre?unte y0.
—Nada absolufamenté, pero aguella adverten-
cia en el tefio sentencioso con que fue pronunciada,
le hizo a Domingo una impresion desagradable, sin
loode[ descifrar~su alcance, ni el senfido con que
e fue dirigida. Sin embargo, presintio que tal vez
se le habia dicho mucho, sin' haber comprendido
nada, y esto dio merito a que el pobre joven se re-
tirase,”como se retird de la casa de s protector,
mohino y' cabizhajo, dandole vueltas a la frase
final de este, pero'sin lograr traducirla a satisfac-
CIOM..vvvvvversisssnes st ossesssissssssssssssssssssssssees



En 1859, jhabian transcurrido mas de treinta afios
desde los hechos que acabo de relatar, y en la casa
de comercio de don F. M, en la Avenida 18 de
Julio, entre Arapey y Dayman, tuve ocasion e
conocer personalmente’ a los jovenes L., en esa fe-
cha ya de edad algo avanzada, don Santos y don
Domiingo. Estos dos hermanos, trabajaban juntos en
campana, V se surtian en el establecimiento de co-
mercio del sefior Al en las dos estaciones princl-
pales del ano; comian y dormian gi la misma casa
durante los dias necesarios para comprar y em-
balar las mercaderias. )

Uno de esos dias, sentados a la mesa el sefior
M., su hijo, un dependiente de la casa, los herma-
nes L. y yo, uno de. éstos, precisamente don Do-
mingo, aquel buen hijo que treinta y tantos afios
antes prefendia pagar el ser a sus padres, nos refirio
el episodio de que acabo de hacer referencia, agre-
?ando a quisa de comentario, estas 0 parecidas re-
lexiongs ; _

—;Que les parece a ustedes la salida de aquel
hombre inteligente y de experiencia, cuando yo me
le apee, con aquello de chaneelar cuentas con mis
padrés? La verdad, que estuve tan tonto, como
avisado este que esta aqui, (e indico con el gesto
a su herma,no?, tan deudor de mis padres, como
y0; Y lo mas lindo del caso es, que este esta rico
comg un_Creso, gracias a haber aceptado el empleo
que le ofrecio el finado don Juan Benito, mientras



que yo, rehusando su ofrecimiento, me quedé por
pueras, no teniendo_hoy sino lo necesario para
vivir, muriéndose al fin riuestros padres, sin haber
Io%lrado pagarles el ser adeudado. jPobre nuestros
padres! y jmas pobres nuestros abuelos, tan mal
pagados ‘comq aquellos! Y con este corto monologo
de"don Domingo y de otras ocurrencias, que No
faltaron, a propésito de los escripulos de &ste y
de la oportuna ocurrencia del sefior Blanco, la so-
blremesa de esa noche no carecio de animacion y
alegria.



«Los Diamantes de la Corona»

Dos tormenta?hglr}audreeﬁr%a anLLFeE\rt'rlJonfo en la fiesta

El 25 de Mayo de 1880, y siendo aproximada-
mente las 8 Ij2 de la noche, se notaba un
movimiento Inusitado, que diferia en mucho del
habitual, en la bocacalle 1.° de Mayo, confluente
con las de 25 de Mayo y Rincon. Numerosos gru-
pos de seforas, sefioritas y caballeros, se d|r|%|an
con paso acelerado al Teatro de San Felipe y San-
tiago, que habiendo sido reconstruido y 'transfor-
mado ventajosamente por un sobrino de su antiguo
B[op|etar|o y fundador, don Juan Figueiras, de-
fa_estrenarse esa noche, aprovechandose la fiesta
civica del 25 de Mayo. o

Esto dio lugar, como se explica facilmente, a
(que se hubiesen aqotado las localidades, pues el
vetusto teatro, engalanado y de tiros largos esa no-



che, tenia _(iue llamar, como Ilamo, una numerosa
concurrencia. - 3

Es de advertir, que al aliciente de esta funcion
de estreno, se agregaba otro: nada menos que el
debut de una compania_de zarzuela seria, que ha-
bia sido contratada en Europa, precisamente, para
el estreno del teatro reformado. _

Con este motivo, lo selecto de la concurrencia,
y 13 nueva iluminacion interna, aunque a gas to-
davia, la sala ofrecia un lindo aspecto.

Desde luego se noto que se habia dado mayor
amplitud a 10s corredores laterales y al, vestibula’ de
entrada y cree que al mismo escénario, reducien-
dose la sala: sin embar(fzo, los aplausos espontaneos,
del numeroso publico, Tueron signos inequivocos de
aprobacion, y con razon sobrada, Eue_s hablando
con propiedad, el teatro no era San Felipe, sino en
el nombre: era un teatro nuevo.

Ya no s trataba de prender las araiias de ve-
las con cafas tacuaras, ni de salir los peones u or-
denanzas de servicio a huscar las sillas a las casas
particulares, para los palcos que se hubiesen com-
prado en cada noche de funcion, debiendo retifir-
las al dia siguiente a las respectivas casas, todo por
cuenta del Interesado, a menos que este no_ prefi-
riera mandarlas y recogierlas pOr pus_SIrvientes.
De esto se deduce, gue los palcas de San Felipe,
alla por los afios 1841y 50,y mucho antes de estas



g%cfgﬁs no_ tenian sillas, % [es ond|endoOI mlinIrSF
o seasu ﬁl d% Be d;ona que hubiese comprado el pal-

No se trat aba tampoco del tiempo de Mr, Robert,
ni de sy excelente compania de pruebas y bailes, ni
de Carlos Wnter del" joven Eugenio y de la Pe-
ti'te-Amour en_ la maroma'y en Sus saltos morta-
les; ni de Quijang, la Pet omla Gutlerrez Zam-
borain Ignama Diana y Emil |a ‘Gonzalez, Santia-
00y Te emaco Gonzalez Ar Ogue les, a qmen meIL_)
rece oirlo declamar en el drama de Zorrilla *Los
dos Virreyes de Napoles ”, todo mfladoy echado ha-
Cla atras, con la barba hundida en [a gola, mira-
da basca, gesto airado, y ahuecando ld voz para
dar mas |mportan0|a a1 apel y a la escena; Qui-
anoXI onzaez ene rapero_de Madrid” y en

ljos de Eduardo”,, en “ Carlos 11 el hechi-
zado” 'y en la “Huérfana de Bruselas™ respecti-
vamente ni menos se trataba ya de Angelita Tam
la Placentini, la Cuesta Ia erea, 1a° Prettl,
Casaioni, |a_Gria, la |da Edelvira, Sofia Vera Lo
rini, _1a Chione, fa Olivieri la Vizcacianti, ni de
Rossi-Guerra, Joaquin Dordoni, el tenor de medio
caracter de voz mas dulce y melodiosa que yo he
oido, y he oido mucho de 10 que no se aye hay, ni
se 0ira por mucho tiempo, de’ Comoli, dé Cinia, @
Igran Daritong; de Ramonda, Guglielmini, Luisia,

Igari, Bacani, el gran bar\o bufo, que transitaba por
la calle del 25 de"zapatillas de marrogm y medias
blancas, ni de tantos otros artistas, dramaticos y
liricos, que podria mencionar y que frecuentaban



el teatro, en la primera y segunda época de San
rFeenlégl)aes, hasta la fecha de Que parto con estas refe-
lqual recuerdo me trae el palco avant-scene, a
erecha_del espectador, cuya temporada la ha-
clan don Francisco y don Jose Esievez, los abo-
8adQ§ argentinos Egma y Miguel Cang, redactor
el “ Cofercio del Plata”, en sustitucion_de don
Florencio Varela, un sefior Alfaro, don Federico
Deville, algunas veces, y otros caballeros.
Este conclave  ge amlgos, propiamente, venia a
constituir un_tribunal de censura, y era el que
preparaba e ilustraba la opinion de los aficiona-
dos_durante los entreactos de los espectaculos.
Tampoco se trataba' ya de aquellos en que, por
la escasez de Jos elemeritos componentes de la com-
paiiia dramatica nacional, era necesario recurrir a
clertos aficionados para la representacion de obras
de gran .personal, como el narigon A, -tan feo
como Picio y con pujos de comediante desde edad
temprana. Todo encrespado, empinandose sobre la
punta de los pies, tanto mas que Arguelles% con
SUS Peshculacmnes e Inflexiones de voz, andaba de
un [ado a otro en su casa, y en la ajena tamhien,
declamando con tono enfatico y atacado todo su
cuerpo de un temblor convulsa...

iConde de Moneada:
ejad el somatén

ﬁue cosas tan bellacas
0 pueden parar en hien!



Y aun cuando sus piernas, eran cortas, sus tran-
c0s, en la escena, eran ae q|gante. _

Me parece ver en los palcos. a nuestras prime-
ras familias Por su posicion social, como las de_don
Tomas Tomkinson, Estavez, Posadas, Solsona, Row-
ley, Duplessis, gieneral Reyes, doctores Antufia
Caravia, Samuel Laffone,” Maturana, doctor Hé-
rrera y Obes, Juan Miguel Martinez, Duran, Hoc-
uard,” Anavitarte, Capurro, Carreras, Francisco
odriguez, Antonio Montero, Estrazulas, Baudrix,
Castro, Quevedo, Riicker, Requena y tantas otras.

Pero... reanudemos nuestra_relacion comenza-
da sobre el estreno del nuevo San Felipe.

Me desvié de mi proposito, engolfandome en re
cuerdos del antiguo teatro de esté nombre, precisa-
mente cuando decia, que la sala, palcos y galerias
se encontraban ocupados por numerosa concurren-
cia, gratamente impresionada por esto mismo y
por [as reformas que se habian operado en la sala
con verdadero gusto. _

La orquesta, Va reunida, y los profesores afinan-
do sus instrumentos, solo esperaban la presencia
del director, para ejecutar el Himno Nacional, Ile-

ando minutos después el Jefe de Policia de [a
apital, que oc_uP,o esa noche el palco oficial, pues
el Gobierno asistia al espectaculo de ?ala en So-
lis. Al fin, el Himno fué cantado por el coro de la
compafiia, y er la tiple de la misma, de buena
presencia, y de voz bien timbrada y agradable, re



sultando buena la.impresion. y promesa que esta
nequena prueba dejo en el animo del publico, para
as ulterioridades del debut,
“Momentos desPues,, levantose nuevamente el. te-
on, y empezo, el primer acto de la zarzuela titu-
ada " “Los Diamantes de la Corona”, que se ha-
mahelegldo para la funcion extraordinaria de esa
noche. ,

En un principio la ejecucion fue correcta, aun-
que se not0 algtn desequilibrio en el conjunto. de
Vooes y en la orquesta misma, de modo que, al ini-

* clarse’el tenor con su recitativo de entrada, ya el
publico habia empezado a inquietarse y a presentir
malos vientos para la compafia y_para el ms*
mo, que se habia prometido una fiesta de gratas
emaciones. , ,

El tenor, 0 no sabia lo que tenia entre manos,
0 estaba un tanto turbado o no sabia su parte, por-
que, después del recitado expresado, dicho pasa-
blemente, empez0 a flaquear y a hacer tonterias
tales, que los espectadores empezaron a moverse
convulsos en sus ‘asientos, produciéndose en sequi-
da las toses secas, los chiiii... chiiii... y_por°ul
timo, los silbigos del paraiso % algunos gritos sal-
vajes acompanados de varios objetds, que proceden-
tes del paraiso 3/ de algln palco alto, vinieron a
caer a los pies del desairado tenor.

El pobre hombre, no sabia lo que le pasaba, y
lo mismo le sucederia a cualquiera que se encon-
trase en su lugar, pero la batahola que se habia
armado a su frente, crecia de tal manera, que Ia
intervencion de Ia policia apenas pudo influir pa-
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ra que por grados fuese aplacandose la excitacion
de_los mas éxigentes, contribuyendo a esto con re-
lativo éxito, 1 actitud moderdda y generosa de los
concurrentes de los palcos y plated. _

El tenor, de voz dura, pero en el registro bajo y
central aceptable, carecia del registro” agudo emi-
tiendo notas trahgjosas de timbre desagradable y
de dudosa afinacion.

Despues de un corto intervalo, una vez resta-
blecido el silencio, aunque interrumpido Por, g™
V0$ amagos de protesta, aunque breves, el piblico
file amdinando como amaina el viento despues de
un ciclon violento, y el tenor que habia terminado
la romanza tan malparado, entro en el dialogo, e
Inmediatamente pronuncio en mala hora estas pa-

labras a{usténdos,e, al libreto: “parece que ha pa-
sado la tormenta”.

iTerminar la frase y resonar en la sala y en to-
dos los_ambitos del “teatro, .una nueva silbatina,
acompafiada de gritos, carcajadas, aplausos y bas-
toneo sobre los pisos,. fué todo uno. ,
.Aquello parecia el juicio final y puso en eviden-
cia la bonomie del cantante, que por mostrarse
consecuente con el libreto y el consueta, no se de-
cidio a suprimir_una exclamacion semejante, que
por una rara coincidencia, venia a agrégar el ri-
diculo a la ofensiva y deprimente situacion en que
lo habia colocado su romanza. ,

Esta vez la situacion angustiosa del tenor, durd
menos que la que experiméntd cuando canto aque-
lla, porque al fin, no s trataba ya de protestas que
mereciese aquel artista en el désempeno de su pa-



pei, sino de la coincidencia a que he aludido ante-
riormente.

Y

Despues de estos percances del acto primero,
que concluj’d con nn concertante felizmente ¢je-
cutado, el espectaculo continuo sin novedad, sién-
do el heroe de la fiesta y; el que lo salvo de un com-
pleto fracaso, nuestro viejo.y querido Carmona, el
actor espariol de a(‘uellos tiempos, que hoy mismo
recorre nuestras calles mas pobre que Aman, pe-
10 mas hombre de hien y mas digno que nunca.

Carmona,_tenor comicd }{ con buena voz en aque-
lla epoca, siendo actor del geénero chico al princi-
pio de su carrera, apechugaba con frecuencia al
serio, y por lo general con aI?un exito, y muchas
veces, 1ha hasta el xito completo.

Esto, puede decirse, (iue ocurrio_la noche del
estreno del nuevo San Felipe, pues Carmona s ex-
cedio a si mismo, jugando sy papel como nunca y
cosechando muchos Y merecidos aplausos.

“La impresion genéral de_ los espectadores, resul-
to conforme con"lo que dije al principio, esto es;
que fué este excelente Y apreciado actor comico
quien salvo, en lo posible, el exito de la funcion

inaugural del San Felipe’ reformado;



La «Connam

S st RO A ol e
I

|lagia poco mas de cuatro afios que habia em-
pezado_la Guerra Grande, cuando el 30, de agosto
de 1847, aniversario de Santa Rosa de Lima, Artu-
rito, que acababa de cumplir diez afios, se embarco
en el muelle de don Samuel Lafone, en a Te,a,
Inmediato al lugar que ocuparon Ultimamente los
talleres de_la Compaiiia Constructora del Puerto
de_Montevideo. , ,

Tres cuartos de hora despues, el lanchon de Mon-
tes, que hacia la carrera djaria del campo sitiador
a la capital sitiada, y viceversa, a pesar de a
fuerte maredada que se hacia sentir ese dia, como
precursora del fuerte temporal, que hasta hoy mis-
mo da en llamarse de Santa Rosa, fondeaba en el
muelle de embarque y desembarque, entonces ubi-



cado al extremo de la calle Misiones, y del cual ni
restos existen al presente; y' momentos despues, Ar-
turito fue conducido a su ‘casa de la calle Paysan-
du,_entre ~ndes y Convencion. _ ,

Como ¢l objeto’ de este viaje a Montevideo, fué
colocarle en Un buen colegio” para aprovechar el
tiempo, clue en mucha parte. habia perdido lamen-
tablemente en el campo sitiador, escaso de casas
de educacion bien organizadas; el 15 de septiem-
bre de ese mismo afo, esto s, a les diez y seis dias
de su llegada, fue colocado en calidad de externo
en el Colegio de don Juan Manuel Bonifaz, direc-
tor del Colegio Oriental, con recomendacion ex-
Presa de aprétarle las clavijas, como efectivamen-
e se le apretaron con regular provecho, pues si el
neofito no se distinguio por lo aplicado en aquella
epoca, no dejo de “aprovechar el tiempo, aungue
distrayendose” del estudio con Prande facilidad,
Bues el diablo quiso, que al establecerse en.la calle
aysandu, habia de encontrarse de inmediato eon
una tentacion, que no fué capaz de resistir.

Esta tentacion, fué el astillero del hoy finado
don Juan Bautista Quartino, padre_del apreciable
rematador Pubhco don Pascual, ubicado aquel es-
tablecimiento en la manzana de enfrente del do-
micilio de Arturito, determinada por la expresada
calle de Paysandu y las de Andes, Cerro Largo y
Convencion, y cuando no existian, ademas de di-



CARNET DE UN FILOSOFO DE ANTANO 137

dio estahlecimiento, sino algunos casuchos de po-
bre aparjencia y de mas pobre jealidad. = |

La calle Cerro Largo, no existia en aquella epo-
ca ni en el nombre, Porgue esa calle, como las de
Orillas del Plata y Miguelete hoy, no era otra
cosa que parte integranté de la (playa llamada del
Norte, en cuya_ faja de Il_geros Denascos, que fes-
toneaban su orilla; depositaban ‘sus_ ropas los ba-
nistas en la estacion veraniega, sucediendo otro tan-
to en el espacio de terreno”firme, orillado por las
aguas del rfo. . , ,

Como dejo dicho, Arturito habia llegado del Ce-
[rito para ‘entrar en el CO|€(_1IO que empezo a fre-
cuentar desde septiembre del mismo ano, Y el as-
tillero de Quartino que tanto le sedujo desde el
primer momento, fué el mayor atractivo que en-
contro para emplear sus ratos de ocio y algunos
que no lo eran. .

En su lorlme[a visita al establecimiento se encon-
trg con los principios de un bugue en construc-
cion, empezando por su quilla extendida sobre un
lecho de ‘gruesas vigas, algunas de las cuagernas,
(ue apoyadas en su centro Qe trechq en trecho, de-
bian copcluir por formar el armazon de su casco.
Cada dig, se agregaban dos, tres y hasta cuatro,
con sus bulones 'y pernos de acero, reduciendo asi,
gradualmente, Ia extension de la quilla y dando,
en cambio, forma ostensible a la manga y configu-
racion del buque.



Fuera del escaso personal que trabajaba por
grupos de varias piezas accesorias, en construccion
aparte, el personal, principal se ocupaba, como he
dicho, de ir reduciendo la extension baldia de la
quillg y de entt;rosar el casco, hasta gue la tarea
Quedo totalmente terminada después de unos seis
meses largos, para iniciarse los primeros trabajos
dirigidos a construir la cubierta'y los muros Con
tablones de das pulgadas de. esFesor y concluir con
el calafateo, el alquitranamiento y él, aforrado en
laminas de cobre de toda la pafte inferior, mas
arriba de la linea de flotacion. _

Arturito no dejaba la ida por la venida, como
(ue estaba cerca Su casa, de manera que, no_haja-
ba de dos visitas diarias las que hacia al astillefo,
de maana, antes de ir al colegio, y de tarde, cuan-
do regresaba y mientras no era 1a hora de comer.

Muchas veces, y sobre «todo de mafana, una de
las sirvientas de su casa venia a buscarlo, Pues em-
bebido en las novedades gue le ofrecian [as obras
del astillero, se olvidaba de la hora del Qoleglo.

En fin, eso siguio asi, hasta c‘ue terminado el
casco del buque y colocado el palo mesana, el ma-
Y,or,y el haupres, asi como el mascaron de proa, el
Imon, las vergas y demas accesorios, asi como tey-
minados los camarotes de proa y popa, maquinaria
para izar el ancla, bancos, do$ botes de servicio,
etc., etc., empezo la pintura del bugue con los pri-
Meros anuncios de cuando, mas 0 menos, se bende-



ciria con grandes fiestas, y entre ellas, con un baile
sobre cublerta.

Una tarde, al IIe?ar Arturito al astjllerg, se en-
contro con el nombre de “Corina” colocado en le-
tras doradéi,s en el_centro de If,po 3 (el bvqu,e, %/
desde ese aia, crecig para ¢l el interes por [a fiesta
anunciada y la solemne botadura gel primer bu-
que, que €I habia visto construir desde su quilla,
gue es como si dijeramos, su cimiento o piedra fun-
amental. . _ , N

Mil castillos en el aire_formo para tal ocasion,
y como en el establecimiento, era muy conocido,
constituyendo una visita diaria que llegaba a ex-
tranarse cuando faltaba algun dia, no lé costo mu-
cho obtener la promesa, dé que para el dia de la
fiesta, se le permitiria subir a la cubierta.

A%

A las pocas dias, Arturito oyo decir, que la ?o-
leta “ Corina” iba a ser bendécida en uno de Tos
proximos domingos, con la fiesta anunciada v, ade-
mas, ecn fuegos de artificio, noticia que lo encanto
al extremo 0€ que a 1o ser [as exigencias de la per-
sona que lo acompanaba al colegio, se habria ido
derecho al astillero a saborear la fiesta de antema-
no. mediante una esplendida rahona.

No [a hizo, pues, pero a las 4, hora que regresa-
ba del colegio, apenas dejo sucartera, se fue en
derechura @ lo del sefior Quartino, obteniendo, al-
horozado, la completa confirmacion de la grata no-
ticia que le dieron por la mafiana.



Pasaron dos semanas en preparativos, y ya a
prmuglos de la segunda, empezaron a colocarse
astas handeras en 10s palenques y postes del asti-
llero, y cuerdas cruzadas mas arriba de la obra
muertd de la “Corna”. .

Empezo tambien la colocacion de lienzos de lona
P_ara atajar el viento y el agua, la noche de Ia
lesta, para el caso de ser necésario; y a la vez, ds -
Pmero los tranajos de pintura en porcion ge de-
alles de la.borda y con especialidad, en la_Sirena
colocada bago el halipres, obra de un sefor Favaro,
habil escultor en maderas, padre de don Mlguel y
de don Alejandro Favaro, nuestros conocitios
amigos de ayer.

y

En fin, llego el dia de la fiesta después de gran-
des preparativos, que Iban trasformando el astille-
ro en un pabellon” ornado con banderas de todas
las naciones, con especialidad nacionales e italia-
nas; la “Corina” empavesada desde el palo may'or
al palo mesana, Y desde éstos, hasta la popa y “ex-
tremos del baupres; el piso de cubierta convertido
en salon de baile, estaba taP|zado de pafio punzo;
en pastes adornados con telas de color, se habian
colocado de trecho en trecho_los entonces llamados
3umques, alumbrado de aceite de oliva, que pro-
ucia una luz limpida y brillante; colqando_,en el
centro, una arafia de arcos, adornada también de
otelas de color y flores, con gran cantidad de velas
de estearina; una fila de sillas de paja, rodeaba
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odo el perimetro_de la cubierta, ocupando los atri-
es e una ge Uena orquesta, el lugar aPro 1aqo al
Rle de‘mpal efana, n¥ Por_ uIA|mo, un toldo de lo-
a,_cubria el salon improvisado, _

De cuatro a cinco (e la tarde, concurrieron los
Padrmos y Un gran numero de convidados, sin con-
ar log miranes, que por centenares, rodeahan a la
pequena “ Corina™. = ,

ntre [a concurrencia, recuerda Arturito a al-
?unas personas e las familias vecinas de la loca-
dad, como [as de don Pedro Recayrte, don Juan
Ronra, general San Vicente, don Judn Jose Aguiar,
don Fernando Moratorio, don Domingo Gorizalez,
den Juan Gard,_don, Jose N,oPues, don Francisco
Fourcade, don Federico Deville y ofras.

Llegado el momento, y con la” concurrencia del
sacerdote, que lo fué el padre don Juan Bautista
Cuneo, el mismo que, treinta anos mas tarde, [le-
00 a ser el famoso Padre Cuneo, cura de la Iglesia
del Reducto, a quien le dieron nombre sus inol-
vidables sermones; y en medio de grupos. de per-
sonas de ambos sexos, ataviadas con relacion a su
respectiva posicion Y habitos ordinarios, la goleta
fue bautizada con el nombre de “Corina”.

Al oscurecer se empez0 a bailar con entusiasmo
hasta las doce de la noche, hora en que Arturito, ya
hacia dos que dormia a pierna suelta, muerto (e
cansancio por* log viajes que hizo durante el dig,
de su casa al astillero, y del astillero a su casa, sin
contar las ocho primeras horas de la fiesta, desde
las_cuatro y media de la tarde.

En los dias subsiguientes no se hizo sino reco-



ger los adornos y desalojar la cubierta del buque,
e todo lo_que no tenia destino en ella, y solo se
hablo del dia en que debia botarse al agua, con una
nueva fiesta

VI

Pasada |a bendicion y bautizo de la * Corina”
Arturito descuido Por unos dias la asistencia af
astillero porque estuvo enfermo, aunque de mal
pasajero. , _

EN el curso de estos dias precisamente, el bu-
que fue botado al agua, pero sin figsta aIPuna ue
tuviese la trascendencia y resonancia de fa del Ul-
timo domingo,

Apenas se levanto de la cama el enfermo y_pu-
do salir a la calle, lo primero que hizo una mafana
fue dirigirse al astillero. Llego. jadeante y ansioso
de ver Una vez mas a la “ Corina”, asi como todo
lo que se hubiese hecho de nuevo a su_alrededor
para ser botada al agua, pero, no fué chica su sor-
Rres,a, cuando se encontro vaclo todo el espacio que
abia ocupado aquella durante un largo afio,

1nst|nt|vam_ente,d|r|?|o su vista a la bahia, y
alli pudo distinguir a Ta “Corina” fondeada fren-
te a la Barraca“del Mary distante quinientas va-
ras de Ja costa mas o menos, que era la medida de
aqueltiempo.

El manso oleaje de la playa, sobre el cual ser-
penteaban los. primeros rayos del sol de aquella
mafiana de primavera, envolvia el casco reluciente



de la “ Corina”, que de proa a la bahia, se mecia
perezosa a impulsos de la’ suave marea. _
iQue mexﬁ)hcable Interés desperto en Arturito
aguel, sencillo . cuadro, que Inopinadamente se
ofrecia a su vistal—Pensaba, que en Jas ultimas
horas de una de I3s tardes anteriores, la pequena
nave descansaba, aun Inerte, sobre las gruesas vigas
cryzadas que le sirvieron de, lecho! jQue cantraste
mas resaltante entre la inercia de esta situacion ma.
terial sobre la tierra firme Y la que ostentaba aho-
13, entre_%ada al elemento def cual iba a rectbir toda
su vitalidad y todo el matiz de su destino futuro!...

VI

Muchos dias permanecio la “ Corma” fondeada
en el mismo lugar, esto es: frente a la Barraca el
Mar, de don Federico Deville, hoy esquina de Mi-
guelete y Andes, , .

Arturito no dejo un solo dia de visitar los ralos
pefiascos de la playa, que sequian precisamente la
direccion de la hoy calle de Terro Largo, hacia el
Este, y aun la harraca antes designada, para gozar
de 13 vista c1ue le ofrecia la nuéva nave, siempre
meciéndose al compas de la suave brisa y oleaje de
aguellas lindas mafianas de octubre.

Con, este motivo, tuvo ocasion de observar que,
paulatinamente, iba c,om[olement_andose el velamen
y aparejos; pero sequn le parecio, el hugue habia
perdidoalgo de Ia libertad de sus mavimientos, de
su gallardia y de su esheltez, y por Ultimo, lo en-



centro mas bajo de borda, por no decir, mas hun-
dido en las aguas.
A fuerza de curiosidad y de las preguntas con-
siguientes, Arturito vino al fin a descubrir el mis-
terlo, poralue Interrogando a ung de los conocidos
obreros del establecimiento Quartin®, aquel le dijo:
La verdad que eres muy curioso, pero me gusta que
lo seas tratandose de nuestra “Corina”, que tanto
lias visitado y por la_que tanto te interesas. Oye,
pues: lo que tu extraias en ella, es muy sencillg y
explicable, porque despues de terminadas todas las
obras accesorias que faltaban a bordo para empren-
der la navegacion, el buque acaba de hacer su
carga completa consignada a los rios, para los cua-
les” debe salir de un momento a otro. Por consi-
gmente, debes comprender, ?uella pobrecita no pue-
e hamacarse hoy con la facilidad .de hace unas
dias, ni su horda puede destacarse tanto sobre el
nivel de las aguas. Conque asi, muchacho, ya esta
satisfecha tu curiosidad, y hasta otro rato; ¥ se
alejo con paso cadencioso, canturreando un motivo,
qué muchas_ veces tuve ocasion de oirle, cuando
con él amenizaba sus diarias tareas. ,
El obrero dijo la verdad, pues uno o dos dias
después, cuando Arturito, desde la azotea de su
casa frato de dominar algunos obstaculos, que s
ofrecian a su vista, impidiendole dominar por com-
pleto el astillero, y lugar que ocupaba la “ Corina”,
con gran sorpresa no la vio ya, ni jamas debia
volver a verla, a pesar de los casi Setenta anos
transcurridos desde entonces.



- VIII

Hace Unos tres 0 cuatro afios, Si nuestra memorja
nos s fiel, que acompanado ae Arturito, que a la
feelia es ya un Arturo de ochenta, nos encontra-
mos con. €l aprecianle caballero don Pascual Quar-
tino, hijo_del finado don Juan I, constructor de
Ia_goleta Corina”, y a mi acompafiante se [e OCél-
1i0 hacer referencias a este buque, en sentido de
saber, s aquel senor habia oido hablar de el, en el
seno de su familia, como era de suponerse, contes-
tando aquel afirmativamente... y luego de aI(IJu-
nas frases consagradas Bor Uno y~otro a lgs tantos
recuerdos que despertapan en €llos aguellas refe-
rencias, formulo con Intencion y sonriente, esta
pregunta; ¢y si yo le dijese a usted, don Arturo,
quela “ Corina’™que vio usted construir en 1848,
Y (ue supone desaparecida después de tantos afios,
existe a Ja fecha? .

—iQuée me dice usted!, exclamd emocionado Ar-
turito, es decir, don Arturo,.. y su_admiracion
subio de punto, cuando el sefor éuartmo, hablan-
do por monosilabos, como de costumbre y con Ia
calma y seriedad que le es caracteristica, agreqo:
y no solo existe, sino que adn hoy, presta Sevicios
Utiles. en el cabotage del puerto”de la ciudad del
Rosario de Santa Fe. ,

—Lo que ouiere decir, ohservé yo en tono de
franca expansion, que despues de setenta afos trans-
curridos, existen todavia, la “ Corina” y el entu-
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CAPITULO XII
Un arma de dos filos

LSRR 1850 BAFRREED QYGd™
|

A fines de d|C|embre de 1864 y desde antes de esta
fecha, pasaba el pais or dias” aciagos, acausa e
Ios aconte0|m|entos politicos que prodUJo a mision
: I Consejero Saraiva, cerca del' Gobierno Orien-
a

La revolucion encahezada por. el general Flo-
res, despues de tres anos de peripecids languide-
cia, cuando errores lamentables dieron, lugar “a que
el arreglo de la reclamacion del Brasil, a que res-
pondia la mision a que acabo de referirme, fraca-
Sase, como fracaso.

Tal circunstancia, a su vez, vino a constituir
Un factor importante en el destino futuro del par-
tido dominante en aquella época, y Flores reaccio
nd, tomando nuevos vuelos.



Con efecto, a la accion del jefe revolucionario,
se agrego de Inmediato Ia invasion del pais por
un ejercito brasileno de 9,000 hombres de las fres
armas, comandado por el Mariscal de Campo, Me-
na-Barreto, y el sitio de Paysandu, ciudad que no
tardo en ser a la vez bloqueada por la_escuadrilla
del Imperio, a las Ordenes del Baron de Tamandare.

En este estado la politica del pais, un aconteci-
miento, preparado Por la accion de la HUSUCIa or-
dinaria, vino a distraer un tanto la atencion pu-
blica, pues de un dia a otro debia tener lugar en
Montevideo la ejecucion de dos criminales, conde-
nados a la Ultima pena.

Uno de los jovenes abogados de nuestro Foro,
desempenaba entonces la Defensuria de pobres en
lo criminal, y entre las causas en que se le habia
dado intervencion, figuraba la que se siguio de
oficio por el Ministerio Fiscal, a los reos a que aca-
bo de referirme. , o

El movil del crimen fué el robo, y se ejecuto
con premeditacion, por lo cual, el Fiscal habia pe-
dido contra los procesados la pena, ordinaria de
muerte, que aun sin aquellas circunstancias agra-
vantes, era la que correspondia con sujecion a la
legislacion espanola, vigente todavia en aquella
énoca. , , o

La causa habia s,egi_wdo todos sus tramites hasta
verse en juicio publico en el expresado afo de
1884, fallandose en primera y segunda instancia
con imposicion a los, Brpcesados de la pena pedida
por el Ministerio Publico.

Como era de préctica, puesto el cimplase por el



Juez de la causa, ésta pasq al Poder EAe(;unvo para
(ue autorizase Su ejecucion, Bero_ habian trascu-
il ? dos semanf\s, sin qule el Presidente de la Re-
punlica, que 4 Ia sazon lo era el ¢ludadano don
Atanasio Aguirre, se hubiese expedido.

. Como dejo dicho, el pais pasa,ba_Por una de sus
Inas dolorosas situaciones: el ejercito brasileno, al
cual se incorporo el Peneral, ores, con mil tres-
clentos hombres que [e sequian, verifico el primer
asalto, pero fue rechazado por [a gyamicion, a las
ordenes del general don Leandro Gomez.

A la vez él almirante Baron de Tamandare que *
con. varios bugues de guerra de poco caladp habia
subigo el Uruguay para bloguear la ciudad, inter-
cegto toda comunicacion con_ el interior y arrojo
sopre ella millares de proyectiles, coadyuvando gl
a la accion del ejercito ge tierra que ocupaba las
alturas al Norte y Este de la ciudad. Asi las cosas,
en los Ultimos dias del mes de diciembre, se espe-
raba un sequndo asalto g la plaza, después del
bombardeo Con que se habia iniciado el primer ata-
(ue, ¥ .que ahora e repetia con mayor empefio y
violencia. | |

La ansiedad en Montevideo era inmensa, como
debe suponerse, pues, por mas que la resistencia
heroica de la ?uarnlc:lon habia rechazado el primer
asalto a la plaza, nadie, incluso el Gobierno, se
hacia la_ilusion de que se pudiese llegar a un re-
sultado igual en el caso de un segundo atague. Los




elementes acumulados alrededor de la ciudad si-
tiada, eran formidables, comparados con lo que
representaban ochoclentos hombres encerrados en
aquella, extenuados de cansancio y con escasos me-
dios para una larga resistencia.

Las comunicaciongs eran entonces lentas y tra-
bajosas, Y ﬁor consiquiente la ansiedad pablica
Crécia por noras, no“existiendo otra preocupacion
en todas las clases sociales, que tener noticias del
grave acontecimiento que constituia el triunfo o la
caida de Paysandu en manos del ejército sitiador.

Ej dia 27 0 28 de diciembre, s¢ encontraba en su
estudio el abogado defensor de los Procesados, (ue
acababan de ser condenados a muerte, y uno de los
practicantes entro a anunciarle la presencia del
sefior don Andrés Vazquez, hermano del finado
don Vicente, persona, tan respetable como su her-
mano y de hastante figuracion. ocupando altos car-
gos en la Administracion Piblica. .

El que ejercia en aguella fecha el sefior don An-
drés, era €l de Presidente de la_Comision de Ca-
ridad, dependiente de la Junta E. Administrativa
de Montevideo, hombre humanitario y de senti-
mientos tiernos, dedicado desde muchos afos atras
a hacer el bien posible en el gjercicio de las cargos
de més labor y* de mayor peligro; era un rival ge-
neroso y un intimo amigo a Ia vez, del inolvidable



don Carlos Viana, quien (?eljo en su asege por la
vida, . recuerdos Imperece éa 0S or Sus, SErvicios
beneficios a la humanidad doliente, eéerudos can
todo esmIerTsy hasta con desemnolsos de dgu pie-
culio particular; como es notorio para todos los
que tuvieron el honor de conocerle. 5

Ahora bien: el joven ,practmantg que anuncio al
doctor Vazquez, agvirtio al abogado, que aquel se-
nor |e nabia mﬁnlfestado suma urgencia, recomen-
dandole se lo hiciese presente. . o

Inmediatamente fue infroducido el sefor Vaz-
quez, quien al extenderle la mano, le dijo estas pa-
labras. doctor, vengo a pedirle su consejo y su
concurso para que salvemos a Rodriguez y al Moro.

El abogado, al oir estas_palabras quiso decir al?o
despues Oe clerta vacilacion que se manifesto cla-
ramente en el gesto y en su mirada, pero el sefor
\/azquez, que parecia dominado por Ccierta excita-
cion .y, nerviosidad, se lo impidio, agregando con

recipitacion: los momentos son preciosos para in-
entar algo en beneficio de esos desgraciados.

—Perg, dijo con calma el abogado, ¢con que
pr,obtab7|l|dades cuenta usted para realizar su pro-
posito?

—La situacion actual en_gue nos encontramas,
a la espera de los acontecimientos de Paysandu. ES
de suponer, que el desastre Gltimo, la san?re_de-
rramada en estos Ultimos dias, aungque con el triun-
fo que nos dio la resistencia heroica de la guarni-
cion y el rechazo de los sitiadores, influyd en el
animo del Presidente para hacer uso de su bella

prerrogativa, conmutando la pena a aquellos po-



bres y evitando que se derrame mas sangre... ¢no
plensa usted lo mismo, doctor?...

Y

Este, estaba de pie lo mismo gue el sefior Vaz-
(uez, pues la precipitacion y vehemencia con que
Inicio su entrada, no le ofrecio oportunidad al abo-
gado para ofrecerle una silla, nj para el ocupar la
Suya. Invitole, pues, a tomar asiento, y despues de
un’ momento de meditacion, el abogado dijo estas
palabras, con mucha pausa y con triste expresion .
Seflor Vazquez, mucho me temo, gue no, consigamos
nada. El noble medio de que usted quiere valerse,
es una espada de dos filos, sumamente peligrosa.

—Pero, ohservo Vazquez, una peticion..,

—Si, s, he comprendido lo que usted desea;
una peticion al Presidente de la Republica. .

—Que no solo firmarg yo, sino.toda la Comision,
y lo mismo Ja de Beneficencia, si usted lo conside-
rase necesario, pues todos se ofrecen en competen-
cia para hacer el bion posible a los sentenciadas...

—Desgraciadamente, no se trata, aqui del ndme-
10 de los firmantes, aunque no deje mucho de in-
fluir la respetabilidad de'las distinguidas personas
(que suscriban la peticion. ..

—Pero, ¢de que se trata o debe tratarse enton-
ces, doctor?—observo contrariado el sefior Vaz-
(JUez. »

—Se trata, repitio el abogado con la calma de

%?ctfg se trata de aprovechar una oportunidad pro-



—: Y bien?... . o ,

Y esta oportunidad, continuo el abogado im-
perturbable, no se ha presentado por ahofa.

—;Y entonces?... — Interrumpio el senor Vaz-
lez. ,
: —Pero, concluyo el doctor, pronto va a presen-
tarse, y entonces” redactaremos el escrito que usted
desea, 'y yo tambien. Le debo a usted una explica-
cion, seior Vazquez, y voy a darsela, porque aca-
ricio la esperanza de que usted va a reconocer el
Inconveniente de una peticion semejante en estos
momentos. o ,

—3¢e o aqradecere,_m 0 Vazquez con laconismo
y visiblemente contrariago.

—Pues bien, continuo el abogado: usted sabe,
como sabemos, todos en Montevideo, que las hosti-
lidades sobre la ciudad de Paysandu se han reanu-
dado con mas teson que antes; que el general Saa,
no ha llegado aun para prestar la_proteccion que
desde hace dias reclama la plaza sitiada, y aqui en-
tre nosot,ras,,a(%rego el doctor confidercialmente,
no llegara mas tarde, de modo_que, por mas heroi-
cidad ‘de que blasonen los valientes que defienden
las trincheras de defensa, la plaza, dia mas, dia
Menos, Caera. 5 o

—Y  bien, interrumpi0 de pronto el sefor Vaz-
(uez, ;qué deduce usted de esto? _

—L.0 ‘que deduzco, es que la solycion del pleito
san([;]nento sobre Payhandu es cuestion, en mi con-
ceplo; de 3 04 dias'mas, y que entonces, tomada la
plaza 0 rechazados los sifiadores por segunda vez,
y quizas llegando Saa a hostilizar por retaguardia



al, ejercito brasileno, lo que constityiria un doble
triunfo_sobre el obtenido antes, seria el momento
de gestionar ¢l perdon.

—iPor que entonces y ng, ahora?

—pPorque al presente, “replico el doctor con un
?oco de vehemencia, no contamos sino con un solo
actor que_%arantjce la probabilidad de conse%uw
nuestrq objeto, mientras en mi caso, concurren dos,
es decir: 0 la caida de la plaza después de una ho-
rrible matanza, E)ue,s a es conocido el empeno de
los sitiadores, y 1a indole y propositos de resisten-
cia de los sitigdos, mientrds cuenten con un cartu-
cho; o bien la plaza resiste, Saa avanza y el sitio
se levanta, a lo menos por tierra, y tendremos
?portfumdad de festejar en Montevideo este gran
riunfo.

—Pero, ¢quien asegura este triunfo?

—Esto no hay para queé explicarlo ni discutirlo,
replico el doctor; de lo que se trata aqui, es de es-
perar, a que una u otra cosa suceda, como no pue-
de menos de ser, y como en uno Y otro caso se ha-
bra derramado sangre de orientales a torrentes,
tanto de una parte como de la otra, y puede tam-
bien producirse el triunfo, aunque no sea decisivo,
entonces i, puede suFonerse (ue no se (iu_erra mas
sanqre, ni e,mlpanar a satisfaccion del triunfo, ni
la alegria publica en Montevideo, con el espectacu-
lo repulsivo de la ejecucion de dos hombres.
: bEI doctor Vazquez callo por un momento; medi-
aba.

—En situaciones dificiles como ésta, continuo

el abogado, y aunque no lo sean, conviene siempre



acumular el mayor nimero de elementos, para ase-
?ur_ar el exito Oe nuestras pretensiones: a estra-
e?|a militar no es la ynica, pues existe la forense,
y % (%ue se emplea en la misma vida ordinaria pa-
€l

ra defenderse de las asechanzas y vencer al que nos
hostiliza.

—;Y si en este intervalo de espera, observo de

pronfo el sefor Vazquez, el Ejecutivo manda eje-
cutar la sentencia?

—Indudablemente que esto es Po,sible, 0Ero_no
e3 probavle, porque al presente, el animo del Pre-

sidente esta demasiado preocupado para acordarse
del proceso de Rodriguez y ¢l Moro.

—Pero, doctar, estd no 'es sino una suposicion,
icuan contrariados quedariamos usted y Yo, si mi
emor llegara a realizarse! _ )
El docfor se inclind con mucha seriedad, y dijo:
—Bien, sefior Vazquez, usted despierta escripu-
los en mi conclencia, y Ccreo que no>debo desenten-
derme de ellos. Son las 11 12, a?rego sacando su
reloj: para las 2 de la tarde estara pronto el es-
crito” que . deben. ustedes presentar. _
—(Gracias, dijo el sefor Vazquez con aire de sa-

tisfaccion, y si a usted le parece, podré mandar por
el borrador.

—Perfectamente, dijo a su vez el doctor,

—Puesto en limpio, se lo enviaré a la firma.

—No, no, ohservo el_a_bogado, esta es una gestion
particular de la Comision de Caridad. En esta
emergencia, yo no he hecho sino contestar a su con-
sulta’y emitir una opinion, que no ha podido pre-



valecer, y que yo me reservo: ademas, mi mision
de defenSor liaee dias que.lia terminado.

El senor Vazquez se retirg, al parecer algo con-
trariado, y el abogado quedo solo, y paseandose a
nasos lentos a lo largo de su sala dé estudio, antes
de sentarse de nuevo y volver g sus fareas inte-
rrumpidas por la llegada del sefor Vazquez.

V

No recuerdo bien_ si esta escena del Presidente
de la Comision de Caridad con el defensor de Ro-
driguez y*el Moro fue el 26 0 27 de diciembre, pero
estoy sequro, que tuvo lugar en una u otra de estas
dos “fechias.. . _

Al dia siguiente, esto es, el .27 0 28 del mismo,
a las 8 de | manana, salia el joven abogado de su
casa, cuando al pisar el umbral de la puerta de
calle, se encontro con el senor Vazquez que se di-
rigio a su encuentro desde la acera de enfrente,
con los brazos abiertos y prorrumpiendo en llanto
hasta abrazarle estrechamente, y acusandose, aquel
hombre bueno, de no haber seguido sus consejos y
de ser causa de la muerte de aquellas dos hombres
(ue habia deseado salvar. | R

El Presidente de la RegZJubhca habia recibido el
escrito de gracia a las 3 1j2 de la tarde, y una hora
mas tarde, habia devuelto los autos del proceso al
Juzgado de su procedencia, Para (ue las sentencias
Se €Jecutasen, como se ejecutaron a las 48 horas en
el Cuartel de Dragones, ocupando los dos banqui-
llos el muro Norte de un antiguo edificio que li-



mita Por 0se costado la Plaza de ejercicios fisicos
establecida hace pocos anos en aquella localidad.

Vi

El doctor hizo entrar a su casa al atribulado
Presidente de la Comision de Caridad, haciendole
reflexiones juiciosas en sentido de que ninguna
responsabilidad le cabia en el fracaso, de su noble
gestion ante el Presidente de la Republica, expli-
candose su urgencia, y a la vez su resistencia a la
espera que lehabia propuesto, por temor de que
esa espera pudiese resultar fatal @ los sentenciados,
lo Eue bien habria podido suponer.

| sefior Vazquez, fue serenandose por grados,
y cuatro dias despues, cuando se produjo 1a caida
de Paysandlu y tuvo.ocasion de palpar el efecto
desastroso que” produjo en todos los animos a(1ue-
lla catastrofe, con los fusilamientos y otros detalles
|m€re3|onantes de la inolvidable tragedia, tuvo la
nobleza de reconocer, que la espera aconsejada por

el defensor, quizas habria salvado de la muerte a
aquellos dos hombres.



Dos maneras de apreciar el tiempo

Que ensefia con el testimonio de una celebridad. [o
R 0 e et

Don Leopoldo Sivori, hijo politico del sefior don
P. G, fue solicitado con, grande empefo, para que
se sirviese favorecer al joven italiang L. S, (mas
tarde uruguayo de corazon, y el cual_estudiaba el
violin), con Un tarjeta de comendacion para el
gran concertista Sivori, pariente_de aquel sefior y
(ue acahaba de llegar a Montevideo, =

Ocurria esto el afo de 1843, poco despues de em-
pezar la Guerra Grande, y fecha en que el celebre
musico daba sus conciertas en el vetusto, ya enton-
ces, teatro de San Felipe y Santiago, ‘causando
gran admiracion a nuestro publico, Y despertando
explicable interes y curiosidad entre los aficionados

de aquella época.



Entre estos Ultimos, se encontraba el goveNn a que
me he referido, el mismo que algunos anos des-
pues, ya en calidad de profesor, entro a flgurar en
la orquesta de. ese mismo teatro Iy en el de Soljs,
como primer violin, asi comg en fos conciertos cl
sicos Y en el profesorado. EI apreciable joven, de-
seaha’ hacerse oir del célebre concertista, conocer
SU opinion autorizada sobre las condiciones que pu-
diera reunir y sobre lo que razonahlemente poaria
esperarse de “ellas, en el perfeccionamiento de la
gjecucion del rey de los instrumentos.

Excusado es decir, que la recomendacion fue
acordada, y el dove,n S., después de prepararse du-
rante un par de dias, repasando algunos estudios,
(que creia dominar y una romanza de sus, simpatias,
en cuya ejecucion habia puesto toda su inspiracion
y empefio, se presento de tiros largos en el “Hotel
del Vapor”, en la calle Misiones, entre Cerrito Y
Piedras, residencia del maestro. N

Fué recibido por éste con suma amabilidad, y
luego que el joven aficionado expuso a Sivori SusS
deseos, espero” la_primera palabra de este con cier-
ta ansiedad, temiendo que pudiera excusarse 0 P_o-
ner condiciones fuera de su alcance, lo que feliz-
mente no ocurrio. , o

Entretanto, Sivori se habia ai)oderado del violin
y del arco, que el joven habia colocado sobre la silla
Inmediata a la que ocupaba en la salita en que fue
recibido, y_empezo_a preludiar, acumulando en
aguel ejercicio vertiginoso de dedos, todas las di-
ficultades que pueden concebirse entre escalas, ar-
pegios, acordes, trinos,, octavas, decimas, pizzicatos.



estacatos y tremolo simple ?1/ doble, al extremo de
electrizaral pobre muchacho, quien, Poco Menos
gltjl?anatrgonadado, quedo ante aquel portentoso eje-

.Conozco este pasaje de la vida del joven violj-
nista, como. 0tros muchos, Por referencias de el
Mismo, a quien empece a tratar con cierta frecuen-
cia en 1867, llegando deSﬁues hasta la mas estrecha
y verdadera amistad, y hasta febrero de 1914, fe-
cha en que fallecio a ‘edad avanzada. En la refe-
rencia de_este suceso de su vida artistica, se mos-
tro emocionadg bajo el grato ascendiente de los
recuerdos por las circunstancias que mediaron con
tal motivo, en la primera hora que dur0 esta con-
ferencia con el maestro, y en la que tuvo lugar al
siguiente da. , y _

Apercibiendose aquel de la turbacion del joven
ceso de pronto en sus preludios, y le extendio el
violin y-¢l arco diciendole, de pronto: “ebbene,
giovang, fattemi sentire Gualche cosa”.

Por un momento, nada contesto el aludido, has-
ta que dominando al fin su emocion y todo tremu-
lo, dIAOZ Slqn_or professore, dopo d.averlo sentito
preludere a’lei, non ho il coraggio di fare una sola
nota... dunque, se il signor professore si degna
dlsc?lparml, 10 ritornero“domani o in altro mo-
mento. ..

Sivori, quedo un tanto pensativo, y despues de
contemplar en silencio el violin y el arco que con-
cluyo por colocar en su ca{a, lo " mismo que los ha-
bia sacado de ella momentos antes, y mirando al
joven con henevolencia, le dijo afectuosamente;



—Bene, sta hene, domani potete venire alla me-
decima ora, — Vi _prometo, agrego despues, di non
Preludere, y despidio al joven acompanandole lias,
a la puerta, que conducia a la galeria exterior.

A dia siquiente el joven S, de tra;]e NUevo po-
mo en el anterior, se presento en_ el Notel, siendo
en el acto introducido a presencia del maestro,
9ue esperaba su llegada en la salita del dia an-
erior,
. Después de saludar, atentamente al maestro, el
%oven, a Invitacion de este, deposito la caja que con-
enia su violin sobre I3 misma mesa en que [o habia
colocado Ia vispera, solo que, el maestro se abstuvo
esta vez de tomarlo, y ni siquiera penso en prelu-
diar. Por el contrarig, pregunto al joven si estaba
dispuesto a empezar la prueba, el que, contestando
afirmativamente, y con marcada resolucion, tomo
el violin, y sequro de que estaba afinado, después
de posar suavémente el arco sobre sus cuerdas, e{e-
cuto con calma y sequridad admirable, dos estu-
dios de Alard, uno tras otro. = . .
Terminado el segundo estudio, Sivori, Sin ade-
lantar signo alguno™de aprobacion, e manifesto gl
deseo, de”oir una romanza de que le hablo el dia
anterior, para lo cual, le indico otra vez el atril in-
mediato, en el cual el joven coloco su musica em-



pezando a tocar con bastante emocion : el silencio
del maestro, le habia infundido cierto temor.

Sin embargo, continud imperturbable, y sere-
nandose gradualmente, pudo con seguridad cre-
ciente rematar la dura prueba con el éxito que el
deseaba, , _ -

Sivori guardo el mismo silencio en este momento,
3ue habia guardado anteriormente, ofreciendo él,
udas y verdadera ansiedad, al novel violinista. Se-
gun éste decia, cuando me hizo referencia de esta
anécdota de su vida intima, en su concepto, habia
tocado bien, pues adn cuando al principio hubo
algunas vacilaciones en las primeras arcadas, como
cf«*cto de la emocion que le embargaba, en seguida
reaccion0 y* se encontro seguro del éxito, foero a
la vez se preguntaba, si pensaria lo mismo el maes-
tro. Muy pronto sali de mis dudas, agregaba el
joven, y de la justa ansiedad que esas dudas me
causaban, 'oorque en medio de aquel eterno silencio
oi estas palabras, que jamas podre olvidar, y que me
parece oir aun, a pesar de los afios transcurridos;
Giovane; vi ho sentito attentamente, e la mia opi-
nione vi e favorevole: voi avete le due condizione
essenziale per giungere nello studio di questo stru-
mento: udito e gusto; ma. disgraziatamente, come
Ito sentito dire, non potrete andare innanza qui, e
dovreste andari in Enrona. — Grazie tante ancora
una volta, signor proffessore, conteste, y agrade-
cido y lleno de orgullo por el juicio que le habia
merecido... nie atrevi a hacerle la siguiente pre-
runta. annone con In salvedad qne se vera: ;Cosa
dovreva io fare per sonare el violino, non gia corno



ley, %u% eso sarebbe ardita prevenzione, ma per
sonare bene, al meno? ,

/SIvorT Se sonrio con_socarroneria... éexten-
diendo el brazo con lentitud, tomo €| violin de ma-
nos del joven que esperapa ansioso la contestacion
del maestro, atribuyendole, .comq es natural, gran
mgortanua para SU _porvenir, dijo: 'v?dete (|Ueste
due lettere?, 'y senalo_con el Indice de {2 mario (e-
recha Ias dos’S que fégiuran sobre |3 tabla armoni-
ca del Instrumento. EI joven quedo perplejo, sin
saber que contestar, y Sivori contestando a Su pro-
pia pregunta, agregd: Ebbene: vogliono dire: stu-
diate sémpre.

Han transcurrido cuarenta y dos afios de la esta-
da pasajera de Sivori en Moritevideo, y uno de los
hijos de aquel joven violinista a quién el famoso
maestro favorecio con su opinion, Violinista como
su padre, que lleva sy mismo nombre y que e
actualmente maestro director y concertador de or-
(questa, con actuacion brillante_entre nosotros, tuvo
necesidad de ausentarse para Europa en 1885 con
el objleto de perfeccionar sus estudios de violin y
completar los de armonia y contrapunto, ?/_a C0-
menzados con el distinguido maestro Strigoli, que
sea dicho_ de paso, acaba de fallecer ciego en fa ca-
pital vecina. o

Fueron maestros del aventajado joven S. el ng-
table violinista Leonard y Teddoro” Dubois, ex di-
rector del Conservatorio de Paris. Durante su es-



tada en esa capital, entablo relacion con el concer-
tista Sivori, el mismo que su sefior padre habia co-
nocido en Montevideo, de quien aquel desde ese dia,

trat0 de recibir algunas lecciones. 5
No_tardo mucho el joven S. en estrechar relacion

con Sivori y' de fener gcasion de. squlcarle todo
el interes que le inspiraban los triuntos de su bri-
llante carrera, ofrecerle el testimonio de su res-
Peto y admiracion, hablarle, entre otras cosas, de
a Armérica del Sud, y por dltimo, de Buenos Alires

Montevideo. = ° _

Sivori se manifesto sumamente complacido por
los recuerdos que conservaba de estas capitales del
Rio de la Plata, aunque un tanto borrados por la
accion del largo t|em|oo transcurrido y por la con-
fusion de ideas que le producian las distintas im-
presiones recibidas durante su estada en esas ciu-
dades y en otras del continente sudamericano, que
habia Tecorrido en su gira artistica.

S. aprovecho el momento oportuno, para hablar
tamhién de su sefor padre, de la entrevista que
tuvo con €l en Montevideo y del medio eficaz y
Unico de poder llegar a tocar bien el violin: Stu-
diate sempre. _ _

Sivori procuro recordar todas las circunstancias
de la entrevista que tan grabada quedo en el ani-
mo y en la memoria del padre de su joven, amigo,
y déspués de nn momento, se limito & decir:—No.
non 10 recordo, ma sicuramente [Tio data como ad’
altri oportunamente, |

_—JlDunque vol dire, qui la ricette resulta infa-
llibile?
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—Nan. solo mfalhgne contesto Sivori sonriente,
51anz| impossibile da rimpiazzare, eterna, al meno,
nel mio pensare, carg giovano.

—Maestro, vor parlate al’un convipto,

—I vol parlate con un altro, agrego Sivori, per-
ch e aIe m|e 79 anni, ancoranoil ho dimendjcato
ue la.regola. Quando voi Siete arribato 10 fenlva

miei dle ore d| studio di ogni mattina,. senzza
arIare dellaltri due ore dopo”pranzzo qui faccio
ognl Eq|orno

dopo di essequire quella retl]ola fin adesso

non |avette ma Iauata per un‘altra, perduta
fede nel suoi effetti?



Batalla de llores

En el afo de 1881, hizo su primer viaje a Eu-
ropa, mi amigo don E. M., encontrandosg en Pa-
ris en la primera quincena de junio del mismo ao,
y como €l objeto de su viajeera el de tomar las
ia\giuas minerales prescriptas por los medicos, de

ontevideo, esto es, las de Contrexeville y Vibel,
el sefior M., despues de una corta estada en Bru-
selas, Londres y Paris, partio el 12 de julio si-
guiente para los Vosges, instalandose en el Hotel

Providence”, sito en el primer establecimiento
a que acaho de referirme. _

Alli le esperaba su_viejo amigo, Julio Buero,
gwen como &l y* por igual dolencia, concurria to-
0s los afos al expresado establecimiento, aunque



con menares dificultaces: E)ues hacia ya algunos
que aquel estimado compatriota se hallaba nsta-
1ado en Paris, como comisionista \y agente de va-
rlas casas de comercio de Montevideo.” _
. El senor M1 desde sullegada, empezo a fami-
liarizarse, mediante el auxilio e su a_rmg{o, con todos
los usos y costumbres del establecimiento y ponien-
dose en Telacion, a la vez, con varias personas que
le fueron presentadas, las cuales por una cosa U
otra, Se encontraban en su misma o0 parecida i-
tuacion. _ _ o

Con estas relacjones y nociones preliminares, y
sabiendo ya a que atenérse, por el efecto real que
las a%uas,produman en los pacientes, ofreciendose-
le cadla dia un testimonio de mejorias sorprenden-
tes entre los seiscientos y tantos inscriptos en Ia lista
0, registro de concurrentes, llevada por la Direc-
cion; se decidio a visitar al doctor Brognard, re-
sidente en la localidad, uno de los medicos a quien
el sefior M. venia recomendado por el eminente fa-
cultativo de Paris, Mr. Le Dantl, quien habia con-
f|_rdmado el diagnostico de los medicos de Monte-
video. .

Una vez indicado el tratamiento que debia obser-
v,ar,,se?un prescripcion de M. Brognard, desde el
siguiente dia, el sefior M. ingreso en el cuadro
de las personas inscriptas para Sequir el tratamien-
to, teniendo gue haberselas con madame Boulan-
ger y su ayudante o auxiliar Pauline.

,qumen es esta madame Boulanger?, pregunta-
ra el lector.

Ya a saberlo muy pronto, y no solo va a saber



quien_es, sino las condiciones que la distinguieron
¥ le dieron cierto prestigio alla por ¢l ano de, 1881,
echa en que tuvD su figuracion en el establecimien-

to sanitario de Contrexeville, en los, Vosges, la
Z0na en que actualmente, desde tres afos, afras, se

libra el gran plejto entre alemanes y aliados.
bien, despues de estos ligeros” antecedentes

que dejo narrados, tocame cumplir el compromiso
contraido con el lector.

Madame Boulanger, era una empleada del es-
tablecimiento, segun creo haberlo significado, en-
corvada ya por setenta 0 mas afos; vestia con su-
ma sencillez, bien que con extremada limpieza y
alifio, como acostumbran a hacerlo todas las fran-
cesas.
~ Esta mujer, con sai ayudante o auxiliar, tenia el
Ingrato encargo de mantener en perfecto estado
de aseo los cincuenta y tantos gabinetes que hacia
indispensables la calidad diurética de las aguas de
Contrexeville, asi como otras exigencias que no es-
caparan a la notoria penetracion del lector. Bueno
es que se tenga presente para mejor apreciar los
hechos, aue.de_sde las 4 12 de la manana (estabamos
a fines de julio), funcionaban las fuentes, porque
desde esa hora empezaban seiscientas personas a
concurrir a ellas. S

El motivo de esta tan temprana invasion, era te-
ner el tiempo necesario de tomar cada uno de los
concurrentes el ndmero de vasos de agua que le



hubiese prescritg su medico, y hacer, ademas, el
gjercicio conveniente e indispensable entre vaso 3/
Vaso de a?ua y" poder, en fin, concluir el tratd-
miento de Ja mafana, una hora antes de almorzar,
y ﬁl de tarde, tambien, con una hora e anticipacion
a la comida, _

Durante las dos o tres primeras horas, el pabe-
llon de la fuente principal ofrecia el aspecto de
una. romeria: todos demandaban a la vez su
porcion, extendiendo el brazo derecho y pre-
sentando el correspondiente vaso de medio litro.
Cuatro jovenes, mas o menos, bien parecidas, ves-
tidas de’celeste y blanco y cofias con cintas, hacian
el servicig de llénar los vasos, observando el orden
de prelacion posible y presentarlos llenos hasta el
borde, a las personas que formaban rueda com-
pacta alrededor de la fuente.

Hasta aqui todo iba hien, porque todo el mundo
reja y bromeaba con sus camaradas y personas de
relacion mas estrecha: unas caras en aguel tumul-
to reemplazaban a las otras, sucediendo. otro tanto
en las demas grupos, que habiendo bebido un mo-
mento antes, fian ido alejandose del pabellon y de
las galerias para pasear el parque en sus varias
sendas y caminos, sembrados de sillas y bancos de
hierro y madera. _

En dos de las avenidas del referido, parque, so-
bre un costado del pabellon y confundidos calcula-
damente entre porcion de arbustos, de enredaderas



/

frondosas, cubiertas de flores y de un verde y en-
cantador follaje, se velan los gabinetes de” que
estaba encargada madame, Boulan?er.

Divididos aquellos pequenos retretes en dos gru-
pos, uno prestaba servicio a los cahalleros y el otro
a las damas, que no por su sexo, dejaban ‘de verse
expuestas, como los varones, a los eféctos  benéfi-
cos de las aguas, que no impunemente s&toman a
\Vasos Yy mas vasos. ,

Dos “sendas misteriosas conducian al lugar que
se les habia destinado, segun su sexo, para pagar
tributo a las aguas.y a madame Boulanger.

Decia, que todo iba_bien, durante las dos o tres
lonmeras fnoras de servicio, pero, he aqui, que desde
as ocho de Ia manana en adelante, tanto los bebe-
dores como las hebedoras de la fuente, como los
paseantes del parque, empezaban a Interrumpir de
pronto sus _respectivos _entretenimientos y a...
cortarse solas. “Marchaban con paso acelerado, no
sin sonreir con intencion a algtn compaiero que
se vela forzado a sequir su ejemplo, 0 a alguna
dama, que acompafada de otra, g con Sus ramitos
de flores en el pecho y* cabeza, iba aproximandose
cautelosamente a los drbustos, aunque con aire de
Indiferencia mas o menos bien disimulada, hasta
estar proximas al centro de los recursas, pues que
en segmda, segun las exigencias de la situacion,

apuraban el paso y desaparecian.



IV

La confusion y bullicio de la fuenfe, Se Iepro-
ducia entonces, pero en otro tono, al frente e los
abinetes y de Inadame Boulanger, le con una
?arrafa en la mano izquierda, y en I derechF,
on algo de mas significacion, no” esperaba sino lia
salida "de un visitante, para entrar a reparar las
averias froduudas, y salir inmediatamente........
a respirar aire puro,’y esto, con presteza, pues de
0 contrario, se exporila a ser sacada de un brazo
0 del polizon por &l urP|d,Q, que debia reemplazar
al saliente. Esta evolucion e repetia una tras
otra, sin mas diferencia, que el interes de los dia-
logos que se producian entre madiame, su_ayudan-
te"Pauline y el protagonista o actor principal obli-
8ado_ de la escena quie se representaba, en medio

e diez voces que se oian a la vez de: jlel, mada-
me_Boulanger, ici!... _

Todas quieren ser atendidos. con igual premura,
y_siempre en coro, % hasta cierto punto, con ra-
Z0n, porque se trataba de un asunfo comin y de
naturaleza urgente, que en muchos casos puso a
prueba la resistencia y presencia de espiritu de
caballeros y damas, concluyendo_ al fin con una
catastrofe, ‘aunque sin_derramamiento de san?re,
que solo asi son sobrellevables las... catastrofes.

La excelente madame Bo_ulan?er va desolada
de un lado para otro, como si se fratase para ella
del juicio final;, corre dando t_rasP|es, y' saliendo
con sus utensilios de un’ gabinete, e precipita



resuelta en otro, hace La misma operacion que en
el anterior, y siempre al salir, la espera a La puer-
ta el urgido personaje que ha logrado asegurarse
la prelacion para ocupar el gabinete, a pesar de
la formidable competencia, mientras que vuelven
a rePetirse las voces preventivas de: jlei, madame
Boulanger, ici!...

Con sesenta y tantos gabinetes en servicio activo
y continuo y 600 barbaros invasores, no es dificil
para el lector, figurarse a que paso tendria que
andar madame y. su ad-latere, la joven Pauline.
Agreglese .a esto el ambiente y la atmosfera en
gue actuaban ambas en los gabinetes y alrededor
e ellos durante las dos y media horas que duraba
aquella refriega, y digase con franqueza, si estas
dos heroinas no merecen dos pliegos de papel a fin
de perpetuar su memoria.

y

Despugs de las 8 y* 12 ya nadie tomaba agua,
y media hora después se notaba perfectamente, que
los ataques a los retretes eran menos frecuentes
¢ Impetuosos, y cada vez, menos los invasores, de
modo que, al dar las 9, solo se veia uno que otro,
que insistia alrededor de los Pabmetes, no s si
por simpatia a madame, por f_o*edad de muelles,
0 por creerse todavia bajo la influencia sugestiva
de las aguas. - N

Puede verse entonces, a aguella wega benemérita,
sentada al fresco descansando de la batalla ds flo-
res librada y que supo sostener con denuedo, has-



ta lograr al fin vencer a todo aquel ejército de
contagiados.

Durante_ el curso del dia, se ocugaba en cortar
diarios wedos Y nuevos, sin leerlos, én prevision ge
la tremenda que se le preparaba para la tarde en

%Je se tomaba la segunda dosis de agua de la
ente_ milagrosa.

Habia olvidado decir, que la orquesta tocaba en
el centro del Parque, precisamente a las horas de
las dos refriegas de cada dia, de manera gue, na-
die puede quejarse en Contrexeville de falta ge
estimulo, y de "acesorios seductores y amenizantes
para el desempeno de las altas funciones, de que
vengo hablando al lector. | .

0do gstaba perfectamente combinado y _habil-
mente_dispuesto, para _complementar y éstimular
la accion eficaz de aquellas aguas, (ue tantos hienes
han dispensado a la humanidad desde 1860, en,clue
fueron “encontradas sus fuentes., adquiridas estas
por el Estado, y destinadas al servicio piblico, sin
mas sacrificios Ni erogacion para los que necesitan
de ellas, que el impuesto de veinte francos por la
estacion de 21 dias, y una pequena propina a las
jovenes que sirven ¢ a%ua. -

De manera que, en estas condiciones seductoras,
y con musica por afiadidura, dudo que el lector
y todos los que no han estado en Contréxeville, v,
Sin embargo, no pueden desentencerse de una de
las altas misiones que le esta deparada, — pue-
dan ser tan felices como aquellos seiscientos a que
me he referido, pues, sequro y muy seguro estoy,
(ue habran oido mucha musica, y muy buena, pero



no en la especial y seductora actitud en que aque-
IIos_.”. y sobre tddo aquéllas, a oian en Contre-
xeville, ,

* Vi

Los acordes de la or%uesta, que era buena, con-
tributan también a redoblar [a animacion en el sen-
tido expresado, y en todos los demas que razona-
blemente podia tomarse; las animos se expandian,
las agudezas se repiten, siempre teniendo por tema
las peripecias e impresiones consiguientes de las
jornadas de la mafana y de la tarde.

El lector sabe, y si no lo supiese, debe saber;
que la palabra Boulanger, equivale a panadero.

Ahora bien, con esta (til prevencion, compren-
dera el alcance del apellido, real o supuesto, que
suena en todas las bocas cuando  se necesita de la
presencia de Ia heroina de las gahinetes misteriosos.

Alguien me hizo entender, que este apellido
aplicado a madame en actos de servicio, era a pro-
posito de las funciones que desemperiaba; y la ver-
ad, que esto parece exacto, pues entre otros Ila-
mados y exclamaciones durante los tomneos a base
diurética y... he oido estas: “allez vitte, madame
Boulanger, la marchandise s’en va”, a lo que ésta
contestaba: “n’en apoint”, concluyendo por un
terno... o por dos, que tanto da.



VII

El 2 de, ar%;osto terminargn los veintion djas de
m| tratgmiento 3/ dando fqrma ractmaa Plan
gFe tem? grepar dg ara mi regr S0 a Paris, tome
tren ebia condg rme a Nanca/ Bn
¢l obgeto e |S|tar esta clugad, que me_ qeda
de paso, siguiendo cespues para mi- dest |no en ¢l
tren nocturno del siguiente dia, como asi lo hice.



Donde caben dos, cabe uno

En 1891 se habia corrido la voz en Buenos Aires,
de gue un caballero de alta posicion social, habia
decidido tomar estado en los primeros dias del afio
siguiente, después de reiteradas vacilaciones en
varios de los anteriores, que al fin de cuentas,
vinieron a traducirse en anos perdidos, es decir,
en promesas, en arrepentimiento y en nuevas pro-
mesas para el futuro., _

El hombre era reacio a prender mulier, V aun-
que animado de los mejores deseos, cuando llegaba
el momento de decidirse, teniamos al frente un
acérrimo celibatario. que hufa de la realidad como
Mefistofeles de la cruz'y de los salmos religiosos.
~ Tantas arremetidas hizo el neofito en sentido de
invadir el gremio, origen de sus tentaciones, pero



no de sus formales prOJJOSItOS _como retiradas a
tiempo, quardando prudente distancia.

ASI se"mantuvo, como un deudor de buena fe,
pero que alcanzado en sus compromisos, trata ae
conjurar los peligros que semejante situacion |e
cred y de hacer |a mejor figura“posible, cuidando
de no, comprometer el bultd para nada.

Conio varias veces, habian corrido rumores se-
mejantes respecto a la persona de que me ocupo,
sin” llegar a confirmase, la sociedad de Buenos
Alres, poca.o ningun credito daba a los que corrian
ahora, inclinandgse mas bien a pensar, que todo
quedtana en nada, como habia ocurrido anterior-
mente.

Sin embargo, esta vez mediaban ciertas circuns-
tancias,. que hacian probable la realizacion del
acontecimiento a que respondian aquellos rumores,

hubo personas optimistas, que creyeron a pie
juntillas, que al fin"se haria la luz en este asunto
mas tocado Y’ retocado  que aquella cuenta del
amable portugues Mesquita, %Je casi puso a parto
a la Contaduria General*del Uruguay, v al mismo
contador en persona.

Durante un par de meses, no se habld de otra
cosa en todos los centros sociales, y en medio- de
dudas y de esperanzas, en todos ellos hubo elo-
%uos para el novio timorato e indeciso de otro
|em?o, que al fin se decidia, por mas que tantas
vueltas y revueltas le daba y habia dado al asuu-



i0,.como habria podido darselas a una moneda ho-

liviana para asegurarse de no ser falluta.
Por otra parte, las condiciones fisicas y mora-

les de la prometida, una de las bellezas stdameri-
canas con sancion general Y unanime, apreciabili-
sima por su origen, sus virtudes, su caracter y su
educacion, despertaban el mayor interes, ?ozando
todos de antemano, por la realizacion de los Sue-

fos de aquella mujer. |
El asunto empez0 a interesar mayormente, y a

desvanecer muchas dudas y desconfianzas, cuando
Se supo, que en la hermosa casa del presunto ca-
sado, se hacian varias obras de refaccion y decora-
cion, muy' especialmente en el reparto de las ha-
bitaciones, y que, para un observador experto,
olian a casarse pronto, para comer de lo fino y

dormir mejor. = , _
Yo mismo, que jamas desconfio de nadie, ha-
ciendo como hago, aparte de los desengaios que
por ello he experimentado en mi larga vida, tome
esta vez un tanto a lo serio aquello de ver realiza-
dos los suefios de la distinguida y muy apreciable
amiga, como premio de su constancia 'y de su ab-

negacmn. o B
. oin embargo, no falto quien, haciendome rela-
cion de ciertos detalles, me hizo concebir nuevas
sospechas y volver a las desconfianzas viejas, que,
dire. de paso, fueron confirmadas siempre” por las
Veleidades del novio. | ,

Agi s que, me Puse en guardia y aplace la ad-
quisicion del objeto que tenia destinado para la



novia hasta ver mas claro en aquel nebulgso asun-
to, asunto al cual . poaria aplicarse el refran vul-

ar de los Erestidignadores de aldea: el que mas
Ira, Menos Ve,

Entretanto, y a pesar de. o que se me habia
hecho entender; 1os preParanvos en la casa de la
calle... sequian adelante, y' por los muebles que
entraban e ella y los que’salian, podja colegirse
sin, violencia de dnimo que. como Ne dicho. antes,
alli se trataba del arreglo de una rica y elegante
morada en que estarian representados los'dos sexos.

Y asi continuaron las cosas, siendo_comidilla de
todas las conversaciones hasta los Ultimos dias de
1891, fecha en que estaba ya para ferminar la ge-
coracion de la casa complementada con la colo-
cacion de alfombras, cuadros ' estatuas, y por Ul-
timo, con la distribucion de muebles en los distin-
tos departamentos de Ia misma.

Pasaba yo una tarde por la calle de.... iba en
el tranvia “que conduce a la Boca y ocupaba en él
un estrecho’ lugar, por encontrarse’ ocupados todos
los asientos, cuando dos sefiores que iban a mi lado
me advirtieron, que de la puerta de calle del sefior
Z., me llamaban, y al parecer, con gran interes y
aremio. . .

No necesité sino dirigir una rapida mirada a la
Puerta, pues ihamos trepando_la cuadra a paso
ento, para reconocer a don Emilio T.; mi amigo do



muchos ¢fos, pariente de la novia, y que como
otras personas, hapia venido del interior de la Re-
publica con su sefiora, para gozar de cerca y con
alguna anticipacion de fecha, de los preparativos
casamenteros, incluso sus preliminares, que él pre-
sentia, iban a Ser poco Menos que regios. _

Estaba halagado su amor_ propio, por no decir
su legitima vanidad de pariente, 1o solo por los
muchos méritos personales de la novia, sino por la
suerte brillante ‘que hacia y trascendentales pro-
porciones que iha a revestir’la ceremonia, por esta
circunstancia y por la posicion y titulo de su

prometido. , S
Después de un apreton de manos, inmediata-

mente de bajar del tranvia y a dos pasos de mi
amnt;o, éste me invitd a entrar para que presenciase
los trabajos que se hacian en la casa, con motivo
del anunciado casamiento.

~ —Hombre, le observe, no sé si debo aceptar tu
Invitacion, pues no me parece correcto ni pruden-
te iniciarme en el mecanismo de estos arreglos que
solo deben estar al alcance de personas de gran
Intimidad  amistosa, y t sabes, que yo no la ten-
go con el sefor Z

—Pero [a tienes con su futura: ¢te parece poco!

—No digo lo contrario, conteste.

—Pues entonces, replico Emilio dirigiendose a la
escalera principal, de frente y' marchemos.—El
duefio de casa esta ausente; fue a Stan Isidro a las
cuatro de la tarde y no regresara hasta las ocho u

odio y media. _ ,
. Como mi amigo me notase vacilante todavia des



gues de s%s Ultimas palabras, echando su hraz
erecho sobre mis homhros y en tono de m?rca a
satistaccion, a rego: clmero mostrarte todo lo que
se esta naclendo én esta casa desde hace un mes, y
que Barece de muy buen agiero.

ero, ohserve, piensa qile no puede ser del gus-
to de tu futuro pariente, €l que personas extranas

5 ent?ren de estas cosas; me contraria solo el
pensarlo

. —Dejame hacer y ven conmigo, que al fin voy
creyendo que este”diablo esta bien dispuesto a
cunplir su compromiso, y diciendo esto, me Ob||%0
ca]§| adtrepar a saltos la escalera a que antes me he
referido.
. Ya en el vestibulo, y cuando yo creia que entra-
riamos de lleno al salon y anteSala, cuyas puertas
abiertas fueron las, primeras que se ofrecleron a
mi vista, me arrastro, Puede decirse, en direccion al
fondo de [a galeria alta, empezando la visita de la
casa por las”habitaciones y" dependencias del ser-
vicio, hasta recorrerla toda. , .
Cuando llegamos de nuevo al vestibulo me dijo
sonriendo,. y en tono de satisfaccion: querido Pe-
ralfa ; deliieradamente he dejado lo megor para la
Ultima impresion, Y si lo que”has visto te dice my-
cho, mas aun te dira lo que vas a ver, y repitiendo
su costumbre amable y. zalamera de siémpre y que
empleo para Introducirme en la casa, rodeo de
nuevo mi cuello con su brazo, y que quieras o no
quieras, entramos en el salon. " Excuso decir, que
este podia satisfacer las mayores exigencias en Ig
que se refiere a las condiciongs de la décoracion, del



mueblaje, estatuas, cuadros de verdadero valor, Y
eu fiu, al de todos los elementos de Tujo que all

se habian acumulado. - _
Como_no es mi objeto en estas cronicas o simples

referencias, detenerme en descripciones minucio-
sasy Dbrillantes, mas_propias de un novelista que
de un simple y humilde cronista como yo, dejo a
la imaginacion, facultad creadora del hombre, vy
Por consiquiente, de cada uno de los amahles fec-
ores, la propicia oportunidad de forjarse los cua-
dros mas_seductores y de mas vivo colorido, sobre
el contenido de los cuatro muros laterales del sa-
lon y* de su artesonado, del rico alfombrado que
cubria el pavimento, de las arafias.y candelabros
de bronce y cristal y demas accesorids, que venian
a hacer ¢l comPIementg de todo aquel conjunto
brillante acumulado alli con verdadero gusto ar-
tistico, seguin he dicho antes, _
_Mi amigo, estaba satisfecho de la grata impre-
sion que me causaba todo lo que veia en los dis-
tintos de,oartamentos del futuro palacete, y sobre
todo, de Ia que me produjo el salon principal, gra-
ta impresion que no procuré disimular por un mo-
mento, pues efectivamente, me la produjo, y ade-
Mas, por mas que me perseguia un resto de descon-
fianza, emPezaba, sin quererlo, a sentirme sugestio-
nado en el mismo sentido optimista que mi_amigo.
Radiante éste, y sin abandonar la significativa
sonrisa con que acompafiaba sus palabras, desde
mi entrada en los distintas departamentos de la
casa, pasamos de largo por la antesala, en iguales
condiciones de arreglo del salon, y hétenos aqui en



[

cubiertos, vajilla de plata completa, decoracion,
mueblaje y demas accesorios, y por ultimo, (iue €S
lo esencial al objeto que me gro ongo, en el apo-
sento principal & proposito del ﬁue mi_amigo, sin
poder .congenerse, qwando, sobre Un talon, con sus
0j0s fijos (uno. de llos solia desviarsele de la visual
,rec_tarz, y Sonriendo ?lempre, €10 con Mas 3|Ign|f|-
eacio (ﬂue antes, exclamo: lo que es anora, Peralta,
no podras menos que darte por muerto.

—;Que quieres demr?—cPre_?unte. _

—Como, 1o que quiero decIf?, pues, ¢acaso dice
Po 0 ¢l salon y comedor que has vmta&o, y sobre
000 este aposento? o

—No lo niego, ni lo negaria jamas.

—Pues entonces, ¢COMO me preguntas 1o que

uiero decir?, ;tan poco te dicen todos estos pre-

arativos, como precursores el acontecimiento,
(ue todos esperamos Impacientes? _

El aposento a que aludia m|,am|?o, era espacio-
50, decorado y amueblado con igual rumbosidad y
gusto que los tres departamentos visitados antes,
Dero aun faltaba para arreglar en él, algo de que
en esos momentos se ocupaban los tapiceros, bus-
candg colocacion a dos.hermosas consolas 0 espejos
de pie dorados, que vinieron a ocupar, al fin, un
testero entero del hermoso aposento.

En un rincon del mismo, habia dos mesas de.luz,
todavia embaladas, asi como una cama matrimo-
nial, cuya corona estaba ya colocada con Su rico

8ort||nado, pendiente de un doble y no menos rico
osel.

el espléndido, _c?medo fon Mesa §ara veinticuatro



Ante aquel cuadro, no pude menos de meditar un
momento para_hacerme eargo del alcance y ver-

dadero, pensamiento que dorinana en el animo de
mi amigo, y en seguida no vacile en manjifestarle,

8ue_to 0 10 que acababa de_ver, no podia menos
e interpretarse por cualquiera, como preparati-
\0s de una proxima hoda, pues no Parema_ tratarse
de una casa arreglada para un soltero, sino para
una familia entera. , . ,

—Es lo que Yo digo,—observo don Emilio—;que
objeto tendriari todos, estos aprestos, si_el hombre
no” juviese el propdsito de casarse? Sobre todo,
Bque significa este aposento?,—y despugs de. una
feve pausa, de una sonrisa, e mtehqenma_ y
abriendo y cerrando alternativamente Tos 0jos,
agrego: (Yy esas dos mesas de luz, y ese lecho nup-
cial?... 'Ya ves, que aqui hay aposento y comodi-
dad para més de una persona.

—Es verdad... perg... L
—iPero!, jpero (Qquée?—exclamo_mi amigo con
cierta impaciencia—jacaso desconfias ain?

—X0 diré que desconfio, precisamente, pero sus-
pendo mi juicio por ahora, porque, Si bien con-
Vengo contigo, que en esta habitacion hay como-
didad para mas de una persona, a tu vez' no po-
dras menos de convenir conmigp, (iue Si hay como-
didad para dos, con mayor razon [a hay para una
sola: donde caben dos, cabe uno.
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Mi amigo protesto contra el sentido de esta
frase, asegurando que Yo no era logico en mis
desconfianzas, V* que, desentendiendome de los he-
chos manifiestos, venja a concluir en una induc-
cion, 0 en otros terminos, en una suposicion arbi-
traria, en contradiccion con lo (iue estaba a la
vista, suposicion gue no tenia mas fundamento que
mi_eterna desconfianza. ,

Sin empargo, un mes mas tarde, resulto tan claro
como la luz,” que el titulado candidato a prender
mulicr, habia decidido  continuar soltero, y,que
todos aquellos aprestos, con visos de compatirlos
con la digna mujer a quien sacrific tal vez sin
qluerelrlo, no fueron para el y para ella, sino para
él solo.

Y solo vivio, Y solo habitd aquella suntuosa casa,
Y otras despues, hasta doce afios mas tarde, en que
e sorprendio la muerte. ,

La digna y virtuosa mujer, no llego a ser su
esposa, 65 cierto, Ber,o su alma grande, su abne-
?amon, la indujo, aJo,{Joderosa influencia, a asis-
Irlo como hermana caritativa en el trance amargo,
y.como hermana, ya que no cOMO esposa, a cerrar
piadosamente sus 0jos para siempre!...



Locos de verdad y cuerdos artificiales

Enel cual_se prueba, que sabe mas.un loco en su
casa, que uh Cuerdoen 1a ajena

En uno de mis viag'es a Buenos Aires, cuando
recien habia regresado del Japon, adonde mis
padres me condujeron, muy nino todavia %/ en
donde hice mis estudios preparatorias y definiti
vos, fui invitado por m|_am|([10, don A’ R, para
visitar el Manicomio Nacional.

No conocia este establecimiento publico y desea-
ba conocerlo, asi es que. acepté gustoso la invita-
cion, y dos dias despues era presentado a su Di-
rector en Jefe, por mi referido amigo, quien, a
Su vez, lo era de aquel sefior. .

Despues de la3 presentaciones y cumplimientos
de costumbre en esto? casos, y de conversar ligera-
mente sobre cosas insignificantes, no solo con el
Director, sino con dos empleados auxiliares del
mismo, que le rodeahan desde nuestra llegada, sa-
limos de la sala en que habiamos sido recibidos, y*



atravesamos el gran patio del Asilo, al cual tenjan
l1bre ‘acceso Ias"habitaciones ocupadas por muchos
de los desgraciados, que alll ve?etaban, y en Guyos
rostros y miradas parecia retrafarse la dusencia’ de
la razon y del pensamiento. _

Después de habernos aproximado, con el Direc-
tor y el sefior R., @ un pequeno grupo de cinco
Individuos de regular aspecto, que” hablaban afa-
nosamente sohre el tema_ del espiritismo, en boga
entonces, el Director nos indicg, que aquellos cinco .
hombres, privados de la razon 'y discernimiento
reqular para coordinar sus ideas,” estaban de per-
feCto acuerdo sobre el tema favorito, de ser po-
sible hablar y entenderse con los espiritus para
IIePar por este medio a la verdad. Uno llevaba I3
bafuta de director de este conclave original, y fué
precisamente el que nos instruyo de lo que el'y sus
colegas pensaban sobre los secretos y milagro$ sor-
prendentes del tripode. _

Uno de los acompanantes del Director, que se
me habia aﬂare,Jado en la marcha por el patio, y
que no se habia separado de mi en todo el trd-
yecto, me dijo, en tono confidencial en el momento
oue el sefior R. V' el Director e dirigian a otro
grupo de alienadds, proximos a la noria que ocu-
Daba uno de los extremos del exBrasado patio: ¢el
sefior ve a aquel individuo de barba blanca, que
Se pasea a grandes pasos?

—S1, sefor, conteste.

—Es un Joco muy original, y estoy seguro gue
le interesara a usted conocer su historia: ;quiere



usted que nos aproximemos y lo examinemos de
cerca? _ _ _

—No tengo_inconveniente, pues, precisamente,
a eso he venido. 5

Y echamos a andar, desviandonos del grupo del
Director, del sefior R. y de los ayudantes que
acomé)_anaban al primero de aquellos.

—Bien pronto, estuvimos a cuatro pasos del
hombre de la barba gris, que no por eso interrum-
pio su paseo marcial de un pilar-a otro del corre-
dor o galeria, al frente, de las celdas ocupadas
por los recluidos del Asilo. Mi acompafante le
dirigio la palabra en tono amable, preguntandole,
si va habia obtenido ser dado de alta en el esta-
blecimiento, a lo que contesto que no, puesto que
SUS hermanos se oponian, so pretexto de que aun
no se encontraba restablecido por completo, con-
siderando peligroso que volviese al seno de la fa-
milia, pero que al presente, era tan evidente su
completo restablecimiento y tan concluvente el in-
forme de los facultativos, que estaba seFuro. de
triunfar del capricho de sus hermanos al resistir
fu regreso al hcgar. o

Este desgraciado, me dijo en voz baja mi acom-
P_anante,. es el doctor S., hombre que ha tenido su
figuracion, en Tucuman. y alli se_manifestaron en
el los primeros sintomas de enajenacion mental,
fu Mmanfa especial, de la cual puede deducira? la
causa que ha determinado la locura.

Mientras se me referian estos antecedentes, el
hombre de la barba tenia su mirada fija alterna-
tivamente en mi acompafante y en mi.



—De manera, doctor S.,—dije yo al fin—que
usted se encuentra en este asilo por decision Cca-
prichosa de_su familia. ,
~—No, sefior; de mis hermanos, simplemente—
interrumpio el loco—porque los demas parientes
en nada se han entrometido, o
_—Pero, me llama la atencion, — repliqué — que
sin causa justificada, se le admita en este estable-
cimiento. .

Es precisamente lo que yo digo, y entretanto,
nadie contesta a mi arqumento, NI los bellacos de
mis_hermanos, ni el Director, ni sus adeptos o
adulones, como este que e acomloana, el ‘mismo
(que no hace otra cosa 3ue llevarle cuentos a su
jefe, cuando tanto tiene de qué arrepentirse

—Vaya, doctor, se apresuro a decir mi “acom-
pafianté en tono Carifioso, no Sea asi conmigo, que
soy el mejor amigo que. tiene usted en este asilo.

—Asi |0 creo yo tambien,—agrequé de mi parte
para cortar el incidente que se iniciaba, — pues el
sefior...

—Batista  su servidor,—se apresur0 a decir
el acompanante, _

—Pues, el sefor Batista, me ha hecho muy bue-
nas_ausencias de usted, de su posicion brillante
en Tucuman, y del encierro que le han impuesto
sus hermanas... , )

—Y el Director... pero, digame usted, sefior.
ine parece interesarse por mi, ¢no podria usted
hacer algunas ?esnones en mi favor, para que me
ag_ran 7|nmed|a amente las puertas de esta carcel
0diosa ’



—Se lo prometo, doctor, o ,
El rostro del infeliz demente se ilumino, sus 0jos

brillaron con el fuego y la luz de la esperanza, y
en su arrobamiento, el desgraciado anciano trato
de besarme las manos. = 5 ,

Un escrapulo de concigncia me acometio después
de semejante manifestacion de gratitud, pues como
debe suponerse, sabiendo, comO sabia, & c‘ue ate-
nerme resPecto al estado mental de aque P_obre
viejo, en lo que menos pense, fue en cumplir la
promesa (:\ue acahaba_ de" hacerle, y extendiendole
mi mano, le dije: reﬁlto a usted mi promesa: den-
tro_de un momento hablaré con el sefior Director.

El loco estrechd mi mano con, visible fruicion y
nerviosidad, y en sequida volvio al paseo acom-
pasado en que fue interrumpido por mi acompa-
nante y por mi, momentos antes.

Continuamos nuestro paseo de observacion por
el frente de los varios departamentos ocupados,
haciendome, mi cicerone, la historia de cada alie-
nado, con detalles mas 0 menos interesantes.

—He agui uno con la mania de las persecucio-
nes, otro, mas que loco, victima de alucinaciones
sistematicas, el tipo del verdadero monomaniaco,
8ue cisma dia y noche alrededor de una idea, ya
andole el valor de una gran verdad, por mas que
no pase de una armmera vulgar, ya reaccionando
en momentos de fugaz lucidez, y° arguyéndose él
mismo, en sentido dé que aquelld ided persistente.



nc tiene otra hase que una suposicion arbitraria
de sy parte, para, volver a caer momentos despues
en el mjsmo en,mmwwmegto de antes; alli un
hombre joven aun, palido,. de abundante cabello y
barba, victima de [a ambicign de toda su, vida, en-
Bezando desde temprana edad por rendir culto g
ecerro de oro.y a darle tantas vueltas y revuel-
tas a su amhicion por [as riguezas, que apenas fri-
caba en los treinta’y cinco anos, cuando ya empe-
7aron a notarse en el signos infalibles de_desecﬁu-
librip mental, entrando én este establecimiento
ce dos anos. o o

—:Y no se ha conseguido ninguna mejoria?—
pregunte. , L

—La mania_de las riquezas, contesto mi quia,
no es la mas facil de curar; después, el tempera-
mento de este hombre, no es para mejorias: mu-
chas veces hay que encerrarlo... y hasta enchale-
carlo... porque, suele acometer @ sus compaie-
r0s Y, con mas frecuencia, a los guardianes y sir-
vientes del Asilo. _ _

Pasamos (e Iargo, dejando al pobre loco sumi-
do_.en el ahismo_de su pensamiento turbado, aca-
riciando sus suefos de oro y' de riquezas.

Al Uoyar casi al angulo extremo de |a extensa ga-
leria, distingui la silueta dg dos individuos de &s-
tatura alta,” cabeza» pequefias, . desproporcionadas,
frentes deprimidas, barbi-lampinos, regularmente
ataviados y' con unas gorras de visera g{ de pano
encasquetadas hasta as orejas; eran (os verda-
deras alimafas con lincamientos poco favorecedo-
res, a juzgar por la arrevesada silueta.

a-



—Estas individyos son hermanos, dijo mi guia.

—Lo, habia adivinado: pues tomandolos como
maniguies, pcdria decirse que han sido tallados y
pulidos poy una misma mano.

—Ademas, agrego, no son locos.

—Vayal... ";pues que son. entonces?

—%rontos, tan fontos (ue no se les toma en cuen-
ta, sino para darles de comer: no se les lleva el

apunte,

—¢Quienes son?  ;puede saberse? )
—%\qm no hay ni puede haber secretos, sefor,
contesto el guia: estos mozos son de... e hijos de
una respetable familia, altamente colocadaen Ia
sociedad de aquella capital, no solo por su gran
fortuna, sino por su esclarecido origen,

—Y, ;c0mo se explica entonces, observe, que
estos pobres-ricos, ve?eten en una casa de logos, y
sobre todo, no siendolo ellos, segun usted lo lia di-
cho hace un momento? -

—La falta de_un establecimiento a proposito en
su pais: el Hospital, llamado de..., es el que suple,
deficientemente, la falta de aguel establecimiento,
(ue se proyecta hacer, Pero que no se ha hedio
hasta ahora; y en cuanto a la ﬁazapera existente
en la antigua’quinta de..., no [lena el objeto de-
seado, sin0 a medias. _
_—Esta bien, observe, pero usted no satisface
sino una parte de mi curiosidad, pues nada me
dee de como estan esos mozos en este asilo de de-
mentes, no siendolo ellos, segun_ usted. N

—Por un acto de complacencia de la Munieipa-



lidad, en consideracion a pretensiones de la fami-
lia gl a_ﬂuellos Individuos. _
Continuamos de nuevo nuestro caming, y al em-
pezar [a otra galeria, un individuo ge huéna pre-
sencia que salio de una pequena habitacion, se di-
rigio a mi acompanante, Yy despues de saludarme
con una inclinacion de cdbeza, le dijo:, todo esta
pronto, Nicanor, . solo se espera por ti. _
—Ya usted a qisculparme, senor, pero necesito
dejarlo muy a mi pesar, pero va usted a quedar
en”buenas manos, 3
En sequida, dirigiendose al recién llegado que
habia quedado a regular distancia, agrego: apro-
ximate, Nicolas, que ‘quiero_ presentarté al"sefior...
y me dirigio una mirada interrogadora.
—Licenciado, Peralta — dije. © . ,
El guia repitioc mi nombre y mi titulo acade-
mico, Y despues. agreqo, dirigiendose a mi_e ind|-
cando’a su amigo: el practicante de la Sala de
autopsias, Nicolas Pujatus, — y aprovecho esta
oportunidad, para darle a usted 'mi nombre y dj-
reccion, y enfregandome una tarjeta, que guarde
en mi cartera, Saludo y se alejo en direccion del
departamento que acababa de abandonar el sefor
Pujatus.

De las manos de mi guia, pasé a las del practi-
cante de la Sala de Autopsias del Asilo, atento,
simpatico, y hien pronto me convenci, que era tam-



bien mur locuaz y festivo, aunque esta Gltima con-
dicion hiciera contraste con las funciones propias
de su cargo. A las primeras de cambio, me some-
tig a un interrogatorio, en que salieron a relucir,
mi nombre, mi ‘nacionalidad y edad, mi estado,
mis, opiniones politicas, religiosas y sociales, mjs
Inclinaciones al juego, a las bebidas’y al amor, mis
?ustos en el vestir'y calzar, pretendiendo, por ul-
Imo, suponerme fuerte en la esgrima, con predi-
leccion & la espada y al palo, qué segun €l era su
arma ﬁredllecta, como buen descendiente vizcaino.
El hombre despues de esto, que me tocaba, de
cerca, no me hablo sino de el: de sus tareas diarias,
de sus insomnios (Y de sus frecuentes dolores de
cabeza, interrogandome con empefio para que le
dijese, si padecia o0 habia padecido de estos dolores,
Conteste negativamente, y por ello, me felicito
de Ja manera mas expresiva, calificandome de hom
bre dichoso. _ o ,
Le pregunte, a mi vez, si €l padecia desde mu-
chos afos atras, o si se trataba de epoca reciente.
—Si le he hablado de mis P,rand_es dolores de
cabeza entre otras cosas, contesto Pujatus, ha sido
refiriendome a epoca pasada, aunqué no muy re-
mota, pues que, en cuanto al presente, me encuentro
libre _de semejante sufrimiento, gracias a una re-

solucion heroica. 5 .
Me llamaron la atencion estas Ultimas palabras,

g no pude menos de pedirle al practicante de la
ala de Autopsiag, que se explicase, y*asi lo hizo,
en estos terminos: hace tres afos gue me encon-
traba de arribada en la isla de Madagascar, con
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motivo de un viaje que emprendi con el objeto de
encontrar en el cambip de aires, un lenitivo a mis
dolores,  Como despues de pasear por el Atlantico
y el Mediterraneo, hasta visitar el Oriente, se me
ocurrio hacer otro viaje, a Estados Unidos y de alli
ﬁasando,a Mejico, fui. ampliando mi programa
P%Srtf? bajar de California al Ecuador y aespués al

—Mi pais, exclamé %t poder contenerme.

—iAh!, dijo mi interlocutor, ¢es usted limefo,
acaso? , _ _

—Si, sefior, prolmame,nte nacido en la capital,
pero educado en el Japon. S

—Celebro tanto saberlo, porque en Lima fue en
donde consulté un medico afamado: &l me sugirio
una idea, 0 mejor dicho, una doctrina algo Com-
pleja, si se quiere, para curar mi dolencia’ de una
manera radical, pero que con profesores habiles y
experimentados, podia convertirse la doctrina, €n
un" hecho elocuente que admiraria al mundo.

—A la verdad, sefior Pujatus, que usted des-
pierta mi curiosidad, y mucho le agradeceré [as
?_xplfcauones que pueda usted darme ‘sobre el par-
icular.

—Tal vez debi empezar, sefior Peralta, continug
el practicante, por decir a usted, que mis padres
eran y .son inmensamente ricos, y que soy yo el
nico "hijo con que cuentan. Solo’mi vocacion por
la cirugia y' anatomia, es la_que me retiene en este
establecimiento, mas por aficion, que porque abri-
gue el proposito de hacerme cirujano; pero, agrego



de pronto, no anticipemos la relacion de los hechos,
y sirvase usted oirme.

Y

. Decia a usted, que_precisamente en Lima, se ve-
rifico el feliz prefudio de mi curacion radical, y
bajo est |mPre3|on, fue que me d|r|,?| a la China
para visitar los hospitales de su capital, que tanto
me_habia recomendado el profesor Cauker.

Debido a esta intentona, y navegando en linea
paralela a la cesta de Cafreria, me vi obligado a
arribar a Madagascar, eludiendo asi un tremendo
temporal; por fin, y después de un mes de residen-
cia.en la isla, entramos en |a ciudad, capital de_la
China, 3ue miré con poca simpatia, pero que quin-
ce dias despues, fue entonces, como €s hoy, ini Sim-
patica y sin rival Pekin. _

—Pero, qhserve, permitame decirle, que me ex-
trafia un viaje tan largo y laborioso para realizar
su cura, y tan luego en la China.

—Sefor Peralta, observo a su vez Pu Eatus, usted
lo dice, era preciso realizar mi cura a fodo trance,
Yesto tenia que ser en Pekin, residencia del pro-
esor de cuyas operaciones me hahia hablado su
compatriota, refiriendose a la_trepanacion, que
apenas era entonces una revelacion, sin casos prac-
Pctos todavia en las regiones de nuestra America
atina,

_No me satisfizo Ia resloue_sta, pero, a la distan-
cia, veia a don A R.y al Director, que se dirigian
a nosotros, después de una gira detenida por laa



distintas seccignes del establecimiento, como la que

yo habia practicado, y deje la palabra a mi verboso
Interlocutor.

—Y hien, sefior Pujatus, ya usted en Pekin, ;qué
paso dio acerca del profesor? ,
—QOperarme, contesto riendo nerviosamente, atri-

buyendolo yo a_la satisfaccion que le producia el
recuerdo dél exito qoteniao.

—Como, exclame, la trepanacion?

_,—N,o, sefnor..., contesto con seriedad y entona-
cion Iu_?ub_r,e: la amputacion de mi cabezd enferma*
y sustitucion por Ia que hoy ostento...

Y me dirigio una mirada radiante de triunfo.

Quede estupefacto al oir estas palabras*, me en-
contraba en presencia de un loco, explicandome
entonces a satisfaccion, lo que no me explique du-
rante el rato de conversacion que mantuve con él.

Y

En esto, llego el Director y el sefior R., habién-
dose retirado el practicante, como para eludir su
encuentro con el expresado Director, quien me d?o:
estoy sequro, sefior Peralta, que ha Vviajado_ usted
por'el Oriente, por Lima, por Estados Unidos y
por Madagascar. ,

—Y por Pekin, sobre todo, conteste, en donde
le amputaron la cabeza a su practicante, sustitu-
yendosela por la que ahora lleva consigo.

Despues de_esto, referi al Director y a R. los
detalles de mi entrevista con Pujatus,”y alguno*
relativos a mi largo paseo con el adjunto’o emplea-

t



do superior gue me puso en relacion con aquel, y
el cual me. liabia Iniclado en las manias de cada
uno de los,incapaces que haiamos visitado.
3, sefior, ya tuve ocasion de verlo a usted en
cologuio con don Nicanor, ,
Al oir estas palabras, saque la tarjeta que este
sefor me liabia dado al despedirse, Ql vi en ella
consignado el nombre de Nicanor Batista.—Ma-

nicomio Nacional. )
—Y digame usted, sefor Peralta, ;este sefior no

le refiri0 nada a proposito de la mania que a su
vez le domina?

—;COmo?... ese cahallero tan correcto...—ex-
clame con estupor.... _

—Es tan loco como Pujatus, y con tendencias
peligrosas.., . L

—;En que sentido?... — pregunté con interes.
_—ﬁn sentido de estrangular por método abre-
viado, al primero con quien tropieza, ,

— Demonio! gue cerca lo he tenido! ;Y como
es quUe anda suefto? ,

—Porque tiene periodos largos de lucidez, en que
no ofrece peligro alguno.

«Sin embargo... _ N

—Y, ademas, agrego el Director, las crisis en
este alienado se inician con sintomas muy antici-
pados a ellas, asi es que, hay tiempo de evitar las
estran?ula,uones que cPud|e,ra proyectar

Y el Director rio después de estas palabras, co-
mo al fin rio R. y yo mismo, saliendo de la muda
abstraccion en que nos dejaban las referencias de
aquel hombre familiarizado de afios atras, con to-



das estas tristes miserias de |a_humana existencia.

Al fin, nos despeqimos del Director, despues ge
agradecer sus atenciones; Y con el animo contris-
tado, abandonamos el Manicomium.

FIN DEL TOMO PRIMERO *
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FE DE ERRATAS

Pag. 45—L6ase: «asU Tes», €n lugar de «a mi vez».

»
»
»
»
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»
»
»
»
»

120— »
120— »
21— »

«hacia afuera», en vea de «hasta afuera»,
«lo que tenian», en lugar de «lo que teniamos.
«Sequro estoy que», en vea de «Sequro que».

124—Péngase la palabra «respectivamentes, después de la frase: «ni tus
abuelos paternos y maternos.
1271—L éase: «con las de 25y Rinconw, en lugar de: «con las de 25 de

15%6— »
163— »
166— »
167— »
79— »

Mayo y Rincon».
«una hora después», en lugar de «una hora mas tanic.
«Strigeli» en vea de «Strigoli».
«Vitcly, en vez de «Vibel».
«maravillosas», en vez de «sorprendentes».
«llevaba», en vez de «ocupabay.
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