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Opinlones sobre Julio J. Casal 

. . . A nues-tra mancra de ver - Y de acuordo, 
-upletamcnte de ocucrdo con uno de los molores 

-'ticos de la obrn de Julio J. Ca&1l- oste cs LIDO 
1lr I~ poctas quc la Espaful de slempre, la 11encrosa 
~na. ha dado a America. Vcamos ... 

Julio .r. Qls.'ll. en pleno dcsborde de rornanll-"""° (1909) mareh6 a Espana a desempeii.ar un 
.....-go coosular en La Coruiia. Dejaba un Montevl
'.!eo lirlco cuyas ilnic:as voces altas eran las de J ulio 
Hrnera Y ReiMlg y Dclmlra Agustin!. Una legl6n 

poelas sc perdla en el ramaje lnutll de las 
,.Jabras o d<> IOI! gcsto• . /\Iii, leios del medio, cl 
-ta no olvida el suclo natal, las cosas .famUJares. 
d alre de la naturaleza do la patria. 

Pe.ro encucntra un mundo nucvo pu_ra SUJ:l 
JICl1$llClones. Ticno cntonccs hondos lazos de amlstad 
IDbre todo con Jos l6venes poetas de la peninsula. 
Funda la revlsta Alfar, donde comlenzan a colaboral" 
'>Clmbres desconocldos entonees. Federico. Rafael 
.\Jbertt, Jorge Guillen , Gerardo Diego. Rafael .Barra
du. Max Aub, Ram6n Guillermo de Torre Ben.la-
..,;,, JaroCs. Antonio E$plna. · . . . . . . . . . . . . . . ............. . . . ......... . 

.•. Entonccs In pocgla de vanguardia, sacudlfo
doole contra el mohO<K> parnaso, daba la nota extcr
na, lngeniosa y voclnglera. 

Julio J. Qlsal apoya el movimienlo scrlo, aun
que es rcnovador. 

Se entrcga a los !6vcnes. Y los allentn. Unzalos 
a la clrcu1aci6n. Pero reclbe de ellos la flebrc moza 
que ha de campear slcmpre en su esplrltu. 

Oesde que el poetn ae ldentifica con la orlen
taci6n de su rcvl!la del arte seni un a vanzado dcl 
.-eno sin perdcr el sentido de las !eyes e16slcas, 
del equilibli.o, esenclal a toclo creadnr de obra artla
llca. 



Espaiia le rclresca la !lcbre juvenU de s111 
prlrncros veraos amatorios. Antonio Machado y Juan 
Ram6n Jimenez son dos kmuras desbordadas en 
la copiosa llrlca ca.steUana. 

Se van apngnodo 109 ncordes mundanales do 
Dario, y el .irran nicaragUcosc ya va entraodu en 
lot Uempos con lo mil.s profundo y mclodiOllO de 
si ml.smo. 

... Su element.o verbal es sencillo, escaso de 
paJobrns. 

Su mundo Interior posce uoa mlsma luz, no 
una tantasma11orla de luce& 

£stil en la madure%, en la totalidad del ser, 
cuando las pallbras ya no pucden ser dlcbas lnu
tilmcnte. 

Porque tlencn para el pocta un destlno tinlco : 
cl de transrnlllr lo perdurable. 

He aqul que •u inocencla primiUn, crlstal de 
Jo dlataoo, se ba transtormado en la gracla del can
to, todavia balan~do por una muslca de color, 
quo solamenle l)Odcmos deacubrtr en la pupila de 
lo• nliios o en la• alas de los pajaros. 

La babllldad para a Clj un juguete rot.o 0 un 
barrolc muert.o. 

La poesla para esle aJiarero no cabe en el 
mundo de las tormas, aunque rebose el hueco do 
bn"'1> de SUS manos. 

Casi todo el accnto medltatlvo o nostii.lgico de 
sus poem.as rebosa de satud, mana llmpldcz, frescu
ra, equilibria poetlco. 

Casal est• vlvicndo la euforla crudora de la 
ptcnllud. 

El alma por caminos seauros puede emprender 
todas las distanclas. que el poeta saldrA airoso de 
1•• mas diffclle• travcsl ... 

Cosecha la rcsina dcl irbol. El sarmiento de 
la vtda, en su laena de clarldad interior. ..,,,.. ..... ,..... 

( Frogmentos de un artfculo opo.-clda en Lo ....,, 
Monrevldto, 26 de dlcltmbre dt 1944 J 

• • Ptrmhid a un poeta espo:iiol re<ordor et in1imo motivo 
.- -sOlo las poe-tas nocidos en esro rierro tienen, sobre * ,.._ro~s que putdon rwvnir en su 'of'Ul6ft, &.1 Mmi111· 
.... • •• poesia . • • 1 Cu6n!os pottos j6venes •spaftol., de 
• ai\os IS, 18, 20, 22, et oyud6 a dor a conocer en 
ll.FAR •• , ticmpos primeros de Pedro Selh•as, ft d1rico '"'°" i.. ...... 

VICINTE All1XANDU Paris 1955. Recogido tn El Plota "° 4 de di<. 1955 . 

• .• Jollo J. CJIJal es uno de fos pootas m6s finos de 
.Amhico Latino... Es un poeto mayor... Pltf'lo de 1utile
-zas que vienen de1 coro16n tonto tomo de las palobras v 
"'Je sobtn toto.rnos por uno suert1 dt 1xqvi5ito f9mura ..• 

JUUS SllftllVllW Paris 1955. Rec.ogido dt Preg6n. 
Ocrubr1 1959. H9 107. 

• • • La categorio txcepcionol dt lo poesia de JuU1 J. 
CHll. • • con toques dt uno 1orprwndido temuro idiom6tica 
..,. muy tSCmos pottos hon alcantodo ..• 

,....,. Leauro ''"'""· Tornado dt El Plato 29 de enora 
de 1956. 

Hingun mcnsoje de p ... io mas dtllcado padrlo llegor
oot ... Una poe<lo de ton dilicil sancilltz. supoot Inn de 
ti uno Iorgo hf'Sforio d• oscetismo ..• 

PorQut lo aparici6n d• un libro asi madurado, ts tlem
pre un ocontecimiento importanta en lo vida de un p09to~ a 
vetes, tombi6n de una potsfo ... 

ALIOTO IUM FUDE. Ml' 3 de lo serie <t. 6 Cuodernos 
de Poesfa. C. J. H. y Reissig. 

.•. En Cuademo d• Otoilo fruto de uno dotodo e.xpe· 
riencia, la poesio Uruouayo logro una de las m6s puros 
evocotiones sentimentales... Es-tilfstltomente. C1Mtl mul
ta ator emporeatado a .,. u ilmo lrrico que odereZll para 
la poesla tspoi\alo Jooo llomio JhatMi • 

H.,. l•ilio , ..... , .. Sup. la Maiiona 2 de enero 
1955 pOg. 3. 
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El roble 

Apoye mi cabeza 
sobre el tronco 
del roble. . . Descendfa 
hasta mi espiritu 
el zumo de una miisica de estrellas ... 

Deniro del tronco habia 
una garganta de cristal: 
cantaba, 
Desenhebrandome, un collar de pledras 
de paises lejanos. 

Era un rumor de fiesta. 
Una alegria 

de agua y rafz 
Un rcstregar de p8.rpados de petalos 
do fragancias recien amanecidas . .. 

El tronco 
era un hueco de siglos, 
un caracol de antiguas resonancias. 

Los pajaros, ya muertos 
del jardin, 
habian vu el to a la vida . .. 

Era una jau la bulliciosa el rob le ... 
Yo sentia en mi oido 
un estrcmeclmiento de plwnajcs 
y un a!borozo colegial de picos. 
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El gorri6n 

Amaneci6 cansado ... 
Mas encorvado 
aun, el pico fuerte. 
Sulria en el camino 
SU ruminuta sombra cenkicnta. 

Ca v6 eJ. rnismo, un sencillo 
boyo para su cucrpo, 
y se dej6 caer 
sin luerzas, dentro ... 

Entonces, las piadosas 
manos del vient.o, 
cogieron unos cu an tos 
paliuelos verdes 
de los eucaliptus, 
y cubrieron 
el arpa, ya sjn notas 
de su cuerpo .. . 

Aligerarse para el vuelo 

Aligerarse para el vuelo. Un rua 
nada de lo superfluo pesara. 
lremos tan sin carne, tan sin sombra, 
solo en la luz ... 

Creiamos, 
que lo que !ue quedando en el viaje, 
Jo lbamos pcrdiendo. 

Perder no es dcsprenderse 
de lo frondoso, . 
ni es ir dejnndo aquello que nos viste 
de transitoria y fad! alegria. 

Mirar romo se apaga 
la voz que trila, 
no es perder. 
Y nos alcanzar:i, con nuestra parte 
de agua y de vicnto. 

Un dfo 
ira nuestro coraz6n 
figero - no vacio
solo en la luz, 
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tan slll came, 
tan sin sombra .. . 

14 

Yo te olvido sin pena 

Yo te olvido sin pena. 
Y no soy yo. es el viento 
que te lleva. 

Queria retenerte • 
por un hilo siqulera de rccuerdo. 
Y no soy yo, es el vtento 
<jue te Deva. 
Y mi pena cs dejarte Ir 
sin pena. 
No me exalto tu voz 
cuando te alejas. 

Es rostro ausente tu color. 
Te miro como 
si no te conociera. 

Petalo de I a rosa 
que ya no cs mfo, 
mi pena es 
dejarte ir sin pena. 
Y no soy yo, es el viento 
que te lleva. 
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IV 

Me vi tendido muerto 
en el palsaje 
de los ojos de aquella vaca negra. 
Y la Ueve hacia el mar. 

Su cuerpo, hundicndose, 
se alz6, tronsfigurado 
en un arcangel de aguu. 

Yo no querfo 
cstar muerto en 1a tierra. 

Aque.1 color 

Aquel color no se me quiere ir. 
Mi hermana Blanca 
lo tira ba al alre. 
Caia redondo . 
Atin lo veo 
encenderse en su mano. 

Mujer, boy en el cielo 
tibio de tu mlrada. 
volvi a encontrar la seda y la dulzura 
de los ojos de aquella 
paloma de hellotropo. 

Que anguatla cuando mlro el pasado 
y solo veo 
brillar las piedras 
de los pendientes de mi madre. 

Yo no se c:Omo era 
su semblante. 

; Ahl sf, aqul estas 
con tu 6valo de niebla. 
Cierro los parpados 
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par:. respirarte mejor. 

Entonces si, mantengo en alto 
aquel buen resplandor de menta, 
que te hacia a mis ojos 
tan de aire. 

Ya voy 
sobre In tierra 
de tu silencio. 

La rnisrua siesta 
enrcdada 
en el mismo molino. 

Que extraiia aquella sombra de mi padre 
maciza, intacta, 
sin un pliegi,tc de luz. 

;Ah! ;la naranja pequciia y amarilla 
en cl azul! 
Aqucl color no se me pucde ir. 

Ruego 

Xi tU me esperaras. Ni yo he de ir. 
Estis en Jo eseondido 
d<c tu hiedra de clelo, tan lcjano, 
que hasta tu rostro 
no podril la mucrte 
3lzarme en su mnrea. 

Condenado a seguir desde la orilla 
a los que ascicndcn hastn ti. Mi sombra 
da su presencia en el movible mundo. 
Apecas subc en luz. Otra vez sombra. 

Tnl vez no quieras que yo llegue. El campo 
aguarda en nor de muertos, mi temura. 
Sobre los infinitos lirios ecllare 
mi corazon de hombre. Dejame ser Uuvia. 

Dejame como njebla ligera 
oor los ~minos. 
Sere dania de estio para la rosa deb ii, 
como labio de arroyo para la orilla oscura. 

Estariln junto n ll lvs que amaron la vida 
y los que la encendleron en heroicos espojos, 
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los que en duro ejercicio moldearon 
el umbra l en que se echa,n perros !ielcs. 

Muerto aun amo la tierra. Despertando 
del pecbo de unn muerta esta mi infancia. 
lntimo, hundirmc 
en el enjnmbre eterno. 

Renacer cn los ojos de los bueycs. 
Con el rojo rnastln 
ladrar antiguamcnte a los viajeros 
quc llegan hasta el humo de las chozas. 

<Que ho de hacer yo en tu fiesta de elegidos! 
Ml coraron es pijaro de agua 
do tus copiosas venas de la tic:-ra. 
Piensa en un vuelo mas que se ha extraviado. 
Ni tu mo esperanis. Ni yo be de ir. 
Raz de mi muerte lluvia. Ecbala al campo. 

20 

IX 

Aquella sombra dcspego hacia cl mar. 
Quedo solo tu luz callada, de paloma. 

Ahora si que no puedo alcanzartc. 
CUando hablabas tu vuelo era mlo. 
Sin tu prisa y tu fuego, no existes. 

Con el clavel en llama 
yo me hubiera atrevido. 
Con la rosa de n.ieve, 
J10 puedo. 
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Est.e mnr 
mon6tono, 

XIII 

- de peces y de orilla siempre -
ya no es aquel. 

Es otro mar, 
uno distinto ... 

El vcrdadcro mar fue mio y te lo di. 
Tu mano era de viento y se pcrdi6. 

XIV 

Ni tit, ni yo, ni el vlento ... 
No sabemos nada. 
Tu que lo esperas todo, 
yo qu.e no espero ya. 
Y el viento que cntro 
en las casas, y mlra 
y toca, y revuelvc las cosas. 

Despues una hoja 
le pregunta que ha vlsto. 
Y no nisponde nunca. 
No sabe nada. 
Como tU 
y como yo. 
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Aventad las cenizas 

Aventad las cenizas. 
Quiere el cuerpo ser aire. 
Ya que lleg6 la hora de elcgir, 
nada de cielo, ni de tierra. 
Aire. 

Despertar con la mano invisible 
la hoja dormida 
y animar el plum6n amarlllo 
del p;ijaro seclicnto. 

Ah, el pobre caballo 
entrislecido 
de angustiada fatiga, 
cuando sienta 
cl tierno rocio 
de mi presencia. 

Puesto que hay qoe morir, 
no me deis tierra 
ni cielo. 

Derramadme en cl aire. 

No es el amanecer 

No es el amanecer 
que me trac la luz. 
Eres tu. 
No es la estrella 
- resplandor descendido 
sobre el Mamo negro -
Eres tu. 
Canta el pajaro 
y con olas 
se enc:iende el mar del aire 
Y et no da la canclon. 
Eres tU. 

Y en mi alegrla 
y en mi dolor, 
me imaglno 
creyente y creador. 

;Ay! y se blen 
que no soy yo. 
Eres tu. 
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Aquel golpe de hacha 

Yo recuerdo 
aquel golpe de hacba 
sobre un Jeno. 

Por la ventana abierta, 
mi madre y yo 
mlrabamos la tarde. 

La nochc andaba lejos lodavfa. 
!labia csc silencio 
quc hay en la tarde muerta. 

SOio recuerdo 
aquel golpe de hacba 
sobre un Jeno. 

Eras de lluvia en el distante alamo 

Eras de Uuviu en cl dislunte 61amo. 
De lluvia que sc !ue por los andenes 

rosados de la tarde, y en las hojas 
dcjo dormido un ruisenor de aire. 

Aquella languidez te dabo. o.usencia, 
y te Uevaba a un cielo gris, mecido 

en soledad de Lagrimas y en pendulos 
sin tiempo. 

Yo deroc mi niriez, csloy mirando 
como dcl pcclio fragil y pequeiio, 
te van brotando hasta cubrirte el hombro 
las palabras que hoy haccn mi memoria. 
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Se van las Oores 
para dejarte aroma. 
zC6mo pcrder tu canto, 
alondra que te fuiste, 
si dejaslc la forma 
de tu luz en el aire? 

El clelo lienc voces 
para que yo te escucbe. 
Y tu traje de tlerra 
no ocultan las neblinas. 

Ahora mlro en lo exacto 
las pliegues de tu danza 
y de la noche cae 
tu claridad secreta. 

Mis muertos 
no se van a la tierra. 
Sin buscar los encuentro 
en los simples muros 
de cal y de ladrillo, 
hasta en las violctas descoloridas 
y en laio grietas del tiempo. 

El grillo 

Me buscaras por cielos Jejanos. El camino 
del air-e te abrira su Invisible arboleda. 
Yo, entre los ticrnos juncos de! rcmanso 

dormido, 
tc extcnderc mi puento de grlllo, en voz 

nocturna. 
Estarc junto al agua, sultando entre la tierra, 
lejos de aquellos angcles donde vas Q mi 

encuentro. 
Rodaro entre: las pl:intas, con mi invisible 

sombra 
de mUsic3. secrela. quc va huyendo de! dia. 

lris por los peldanos 
del aliento del campo, 
subiendo en la creencia 
de encontrnrme alli\ arriba, 
y te diran : no csta. 

Cuaudo acaso regrescs 
al ultimo viajc 
de acogcdora tlcrra, 
me cncontrarlis al tin 
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en un temblo.r de hojo 
que mecera tu sueno .. . 

Si, oqui cstoy, no ves, yo era el pequeiio grillo. 

JO 

El viento inceodia 

El viento incendia de aromas dislantes, 
mi rostro apagado de estatua. 
Miro 
coma crece el musgo entre la sombra frla. 
iAsi Uegaras! 
Apartarias de mi hombro los hllos 
amarillos def tiempo. 
No me duele In herfda. 
Desde aqu{ slcnto 
coma zarpa la sombra 
y viene aire dorado. 
En la piedra escondido 
va subiendo mi otoiio 
entre las golondrinas 
de Ia lluvia. 
Pobre angel 
'de! regazo de mi madre, 
que no puede mccer la piedra. 

31 



L.a hiedra 

Cuando acercas tus ojos a mi vida, 
perclbes solo el familiar remanso. 
No ves la hiedra oscura, sin desca.nso, 
sublr al ;.1uro de mi ser, ceiiida. 

El agua para ti, canta encendida, 
en rosplandor de cielo, leve y manso. 
Yo, dentro, entre las olas, lucho y canso 
mi coraz6n, por ocultar la herida. 

!de mlras a los dfas, en espejo 
intlmo de dulzura, sobre el viejo 
pan del dla de ayer, en amor blando. 

Y para ti, mi mal no transparent& 
esa sangre de biedra, fria y lenta, 
que al muro de mi sien, ya va llegando. 

32 

A una rosa 

Yo te vi levantar sobre los prados 
cuando la alondra estaba silenciosa. 
Iba ascendiendo en petalos dorados 
la arquitecturn alada de la .rosa. 

Con sus ojos de un verde ceniciento 
entre los juncos de la hora, el valle 
se extendia por verte, agil portento, 
de pecho rublo y afinado talle. 
Los arcos iris de la madrugada 
se hacian puente, para que el rocio, 
por tu ru bor, vertlera su cascada 
de cielo en fiesta, desatado en rio. 

Un aire azul, de tuna, alin en la aurora, 
j1.1gaba por la orilla de tu frente. 
Pa.ra mirarte, con su f°Ul8 prora 
corf.aha un pez el agua de la fuente. 

La alondra no cantaba. En vuelos asombrados 
iba ciiiendo brisas de arrullo a tu cintura, 
mientras tu, en la rosada soledad do los 

prados, 
te alzabas en un sueiio de alada arquitectura. 
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Ha muerto el bosque 

Ha muerto el bosque. 
Sobrevivien~o en el espacio, apenas 
vaga el otono de un olor a !lores 
Y un frio va.iven de apenumbradas ceras. 

El almendro se esconde 
en la neblina. 
La macerada luz de un rio de sangre 
nos presagia un poniente de! extasis. 

No sabe el alma andar 
con su herencia de sueiio 
y no sient.e el asombro 
de ver trepar la hiedra por el muro 
hoy herido ' 
en resplandor de mArti res. 

Humo y ceniza en el espejo, donde 
asomabe su transtto el enigma. 
<D6nde has quedado limonar lejano 
abrll de la memoria mfa? ' 

El agua pensativa no recoge 
le desnudez secreta de ml$ hojas. 

Van por seiiales del otoilo, muertas. 
1'ropieza el coraz6n a cac:la instante. 
Ahoga su tcrn).lra en los salobres 
vientos. 

La sombro crecc hasta apagar el ciclo. 
Desde la tierra, por la noche, sube 
la agonia del llanto. 

Frio escorial de niebla 
meditando cntre pinos y olivares 
11Ue vi 
en el ultimo Condo de la tarde 
- arquitectura de mi mano adentro -
ya no eres mas que niebla, 
la forma slmplo de un sentido de agua. 
El pobre suei\o mudo 
y deshojado 
en corrientcs oscuras, 
er. barrancos 
de heridas sordas. 
No nos queda 
otro acaso que entrar 
por las huellas 
decididas de parte de las Jagrimas 
llevando nuestra sangre 
a las venas !nm6vilcs. 

Ni tiempo para velar el sueiin. 
En nuestra frentc 
no hay ciclo ni posada 
para la cslrella intima. 
Apenas hay lugar para los muertos. 
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He vuelto a verte rostro entristecido 

He vuell.o a vcrte, rostro cntristecido 
de mi madre, en la tierna madrugada. 
Por el balc6n subia dcshojada 
la intima voz del gallo amanecido. 

Para mis ojos, gusto apctecido, 
taza de leche apenas ordciiada. 
La luz corrin por la piel m.ojada 
del campo, entre la niebln suspendido. 

Madre, est.as con tus lablos en mi lrente. 
Y volver a ser nino. Aquella fuente 
de mi infancia miratla renaciendo, 
crecer tan alto y a su vuelo asirme. 
En su amor, en su agua diluirme 
y ya niiio otrn vez, irme muriendo. 

Ni el mar que llama 

Ni el mar 
que llama, 
ni la alondra 
quc canta, 
ni la tierra con su tena>: vigilia, 
ninguno enliende nadn. 

Tu, s61o tu 
que nunca hablas, 
est&s slemprc presente . 
deshojando tu cielo comprenstVo, 
por nucstro aire, 
en invisible escala. 
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No mueves ni los labios 

No muevcs ni los labios, porque viencs 
solo l1abl6.ndome en luz. Estoy oyendo 
como me dices cosas. estoy viendo 
como llegas del fo1Jdo de tus sienes. 

En tu sonrisa, entre los ojos tienes 
todo lo quo en la vida fui perdiendo, 
y, que al mirartc ahora, va naciendo 
de ti, para rodearme con sus Menes, 

Resplandor de tu aliento. La ternura 
de tu paloma, como un agua pura 
subc de tu silencio a mi lntido. 

Por tu niebla yo e1Jtro en lo collado. 
Se quc me hablas sin haber hnblado, 
se que eres min sin habcrlo sido. 

Dulzura de esta muerte 

Dulzura de esta muertc 
que no me alcanza nunca, 
y es rio (amiliar. . 
quc corrc por nus stenos. 
Yo la cstaba esperando 
desde otra soledad, 
y ell a est.u ba escondida. 

Muerte, 
mi otoiio sefialaba 
tu impaciencia en las ral)).aS desnudas. 
Te veia venir 
por trasmundos velados 
y sentia en mi pecho 
asomar tu presencia. 

Y no eras tu. 
Sospechada en espejos 
me miraba tu rostro, 
rostro quo no era el tuyo. 
No hemos amado lo bastant.e acaso. 
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De tu pied•d, olvido 

De tu piedad, ollvo, verde el prado 
iba surgiendo bajo la colmcna 
azul del aire. Ln radiante vena 
de! .rio, iba cenida a tu costado. 

Rostro distante, lento y apagado 
en soledad de luna y azucena 
dandole al corazon blanca faena 
lierno ejercicio por Jo bien amado. 

No se que olor a lluvia y a distancia 
en gris de otoiio, tu recuerdo alumbra 
Y asciendo a tu trasmundo para vcrte. 

Me da otra vez tu rost.ro su fragancla 
dcrramando tu amor en ml penumbra 
Y andas viviendo en mi, desde la muerte . 

A un rui5erior 

\.acilas ruisciior, porque en cl airc hay blandos 
y pequenos cnjambres de ata.rdccidas ll!ces. 
Agua.rdas a la noche total, para que asc1enda 
tu canto hastu la oscura quictud de los pinarcs. 

Ye desdc mi ribera, te mirQ y le comprendo. 
La' claridad dcl dia enmudccc tu estrella. 
Solo para el sUencio entristecido 
c!el camino nocturno, cocrera azu.1 tu agl!a. 

La luz va adelgazando entre ladcras gr-ises. 
Esta la sombra echando su aliento sob.re el mar. 
l.a abeja de la ta.rde va por la Uor de! sueii.o 
y un rio de viollnes se desborda en la nocbc. 
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Luz de domingo 

Luz de domingo. 
Perdida geografia de mi inlanci.a. 
Tien es 
no se que aire de inocencia antigua 
y el mismo 
color do la memoria de mi madre. 

El hombre de! farol tendia un oro 
de margaritas en la plv.a. 
Te caia en el bombro 
la sombra de una acacia. 
La noche iba distante 
encendlendo ventanas. 
Sin levantM los ojos, una estrella 
sola, entre nubes, miro. 

Y se nos va la vida, 
y atin estas en mi sueiio, 
luz celeste, lejana de Domingo. 

Disfrai 

Klis de lo quo quisiera voy vlviendo. 
No sere nunca amado de los dloses. 
Pasaron por mis ojos tan veloces 
que en ml alta mar, alin slgo sufriendo. 

Desde mi soledad, voy apreodicodo 
quo tal vez al vlVir, me nacen goces 
de muerte, y disfrazada en luz de voces 
me van mentidas sombras sosteniendo. 

lie pa.lpo y esta carne no es la mia. 
Acuo cs noche lo que ayer fue dia, 
brillando en apariencia y es su suerte. 

Ard.er y no quemar, vivir en rio 
sin agua, ser de fuego y sentlr frio 
y cu un disfraz. de vida, Ir con mi muerte. 

43 



Al90 distinto 

Algo distinto, si, algo que mueva 
nuestro pie, cntre las nieves de la vida. 
Una lejana voz, de antigua nueva, 

como una ola nunca repetida. 

En lo alto dcl suciio ver que lleva 
cl camino a una esencia no sentida. 
La sien canece en tanta dura prueba 
y dueiio alin de la niiicz perdida. 

De ml mano naciendo van los rios 
y es todo el cuerpo nada mas que tierra. 
Labrar la paz con mi Constante guerra. 

Muerte, creccr en mi, tierno retoiio 
y Ser centro de todos los estios 
desde la fr!a niebla de mi otoiio. 

Una rosa blanca 

AW\ le qucda a mis ojos, la alegda 
de verte abrlr, pequeiia rosa blanca 
en el instante en que del pecho arranca 
un pajaro, la ticma luz del dia. 

.Miro avanzar la hora. El mediodia 
por breve tlempo en el azul se estanca. 
Tiendc el espacio ag6nica barranca 
y tardo y noche, luchan a porliu. 

Vence la noche misteriosamente. 
No se sabe si nace de la fuente 
o si baja del ciclo. Y en la incierta 

y tenue vo:i que queda de la tarde 
en la noche total, una luz arde. 
V eo la rosa ya del todo abierta. 
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Vie ja palabra 

Volver a ti, vieja palabra en donde 
revive la ternura de la in!ancia 
cl patio aquel, mi madre, la fragancia 
en que el pasado, su palsaje esconde. 

Deja que el alma en tu mlsterio ahonde 
husta encontrar tu flor en tu dlstancia. 
Llegn en tu voz la familiar estancia. 
Qulcro que en torno de mi suerio ronde. 

Bnjo la parra solariega, el canto 
de los pajaros suelta su alcgria 
por la forma rec6ndita en quc vienes. 

Lloro desdc tan lejos, que oigo el Uanto 
como va resbalando por ntis sicncs. 
Vuelves a ser, palabra, otra vcz mia. 

Viejo reloj 

Xo te olvido reloj de la casa paterna. 
Tus agujas de accro marchaban lentas, !rias. 
Friso de golondrinas adornaban tu tierna 
madera, en la penumbra de tantos largos dias. 

Tu pendulo dorado, desde su cara eterna 
nos miraba callado. Remotas horas mias. 
Tu tu canto gustaba como en una cisterna 
todo cl suerio del agua de las lejanas rias. 

Viejo reloj de Espana, que nos trajo el abuelo. 
Y de aquel mar Cantubrico y el candor de aquel 

cielo, 
n<>" hablabu la Una y olorosa madcra. 

Me pareces un b:irco que llegas de tan lejos 
y nos traes el aroma de aquellos pinos vicjos 
anclando en nuestra antigua y familiar rlbera. 
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No te has de ir 

No tc has de ir. La tierra 
est.a dcrnasiado 
bien hccha. 

Aprendcs do mcmoria las palabras 
de los vinjes 
y no sabcs quo para partir 
hay quo olvldorlo todo. 

Mims trcncs, y barcos, y palomas. 
Ignoros quo ellos corren 
y vuelan por el mundo 
para estar qu.ietos. 
Es el mundo que anda. 
No es cl barco, es el mar 
quo se muevc. No pasan Ios viajeros, 
es el camino. 

No vucla Ia paloma, 
cs solo cl airc. 
No te hos de ir. La tierra 
esU1 dcmosiado 
bien hecho 
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