



A... en su álbum

En horas de esperanza para la Patria mía
Quise entonar un canto de amor y juventud;
Pero cayó la noche, y en esa noche fría
Dormí sobre las tumbas llorando en mi laúd.

Mi voz es de recuerdos, mi voz es de tristeza,
De la mañana el himno no viene á preludiar:
Nacido en la borrasca no he visto más belleza
Que la enlutada nube y el irritado mar.

Ella mi cielo ha sido, las olas mi camino,
Son toda mi existencia, mi porvenir acá . . .
No pidas, virgen, flores al triste peregrino,
Las que le dió su amada se marchitaron ya.

Recuerdas todavía la falda de aquel monte
Donde sombreó tu cuna la copa del ombú?
El río de una margen enfrente al horizonte?
Las cándidas diamelas que cultivabas tú?

Todas las hojas, todas, arrebató el pampero;
Ninguna de tus flores, ni del ombú quedó;
Ninguno de tus ayes un eco lastimero,
Ninguna de tus lágrimas el río eternizó.

¿Ves el pasado ahora? ¿ves ya cuanto nos queda
De lo que fué esperanza, de lo que dicha fué?
Y ves por qué en dolores mi pensamiento rueda?
Por qué la vista vuelve del porvenir sin fe?

Mañana mis hermanos del Plata en la ribera,
Para cerrarme en ellos sus brazos me abrirán,
Y en vano de mi infancia la tierna compañera
Mis ojos en sus grupos ansiosos buscarán.

Es cierto, amiga, es cierto?.. ya no nos sentaremos
Debajo de los árboles á conversar los dos?
Es cierto, hermana, es cierto? nosotros nos daremos
En medio de la vida nuestro postrer adiós?..

Después vendrá la noche, la noche del olvido,
La noche de la tierra de indiferencia y paz,
Y viviré en la mente de los que me han querido
Y no echarán de menos mi compañía jamás.

Vivir así en los otros!! como un vestigio incierto,
Como algo que no puede la mente perpetuar;
Reflejo de una tarde serena en el desierto,
Vestigio de una noche de luna sobre el mar.

Y nada más de tanto conservará una hermana?
Nada más! de un cariño que no conoce ayer?..
Quién sabe si dichosa con lágrimas mañana
Tus hijos en mi nombre no enseñarás á leer.