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El Alma 

-¿Sobes, tú, oh ángel, si es alabar a Dios, alabar lo esplendidez 
de su obra, y si es amarlo, amor lo que estoy amando? ... 

¿Si es amarlo, amar lo que nos maravilla y encanta, lo que nos 
embelesa y alegra, y amar la grac ia joven y la canción del viento 
sobre los mares blancos, y la, vieja sabiduría, y omar a sus criaturas, 
y aún amar todas estas cosas que siempre se 'nos están yendo de 
las manos? 

El Angel -

-Ama todo lo que amas porque así amas a Dios. Y ámalo 
haciendo de tu vida una oración. 

Amolo en io que te rodea y en lo que tienes, antes que el 
sueño de la tierra te cubra. 

Amolo porque tu vida es suya, y porque Dios es amor, según 
Son Juan, y ha hecho que la vidd sea amor. 

Amolo hasta en el aire que respiras, en lo que quieres, en lo 
que esperas, en el sor que juega entre las ramas, en lo que vive, en 
.10 que nace, en lo que muere, ámalo en las albas, y, en esta fe que 
está en, la tierra; y ámalo amando hasta a quienes no te aman. 
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i!l Alma 
.. 

-Pero solamente Dios puede hacer que ame como El quiere 
que ame, porque yo no puedo querer si no como 'EI quiere que quiera. 
y he de creer como El quiere que crea. 

El Angel 

----El te ha dado ya esa gracia y ese amor que no es tributo que 
vas a ofrecerle, sino merced que has recibido. 

El Alma 

-y será puro y total este amor obediente, que como el in
cienso, perfuma mi alma y va haclaEI perdiéndose en el amor de 
todos. 

El Angel 

Amolo así, peregrina de la tierra y que tu voluntad ya no sea 
sino su voluntad, como tu amor es su amor. 

El Afma 

-Pero no ves que mi voluntad no es ya sin~ una voluntad. en
candilada? ... 
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El Angel 

'-: -jArrodíllateentences ahora que El te ha dudo esta prueba 
de su m1isericordia yde sLl ~ poder! 

El Almo 

-Ciertamente El ha puesto en mí como uno suma de macios 
.'. .", ., ..... . .. 

-Has recibido la bendicion de lo fe, simple y buena, insonda
ble y secreta ... 

" ~ 

El Alma 

-y yo, oh mi ángel custodio, insistía para que mi pensamiento 
no se detuviera en lo visible, paro que traspasara los horizont~s 
naturales, :pero El se apiadó de mí con su piedad infinta, cuando yo 
buscaba que esa ·fe tocara lo luz. . .. 

El Ángel 

-Aparta de ti poro siempre ese orgullo. Y que tu convicción 
no.sacie su sed sino en el testiri1o'nio divino. 
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EI.Alma , 

--Es que yo buscaba cándidamente la excelsa plenitud de la, 
fe, como ,si mi espíritu, o manero de espejo, pudiera recibirla ... y 
ahora tiemblo por haberla buscado ... 

Quería dar a mi fe uno luz firme y palpitante, que ardiera 
como el fuego sin apagarse nunca . 

Porque temía que mi f~, mi dulce fe, pudiera no ser fe, según 
la justicia de Dios. 

Temía que ello no fuero lo fe que debemos o lo Ascen~ón ... 

Y temía no poder llevar 01 tremendo después, sino uno pobre ' 
fe dulce, pero 'sin acentos, como el resplandor dulce y sin acentos 
de la luna en los prados . .. 

~I Ángel 

-Juzgabas lo fe con lo posición mentol de la tierra, sin com
prender que la fe es de esencia divina y que está llena de cielo ... 

el Alma 

-Tus palabras son un regalo de paz, sagrado intermediario 
que comunico el mundo de las cosas breves con : la infinitud. 
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El Angel 

-No yo, sino El, te ho dado esa paz ... y tú temblabas ... El 
te ha dado esa fe, y tú dudabas ... 

y temblar es ofender o Dios, porque temblor es dudar . . . 
Pero Dios es clemente. 

El Alma 

. -Señor, j scapa a mi percepción la grandeza de tu misericor-
dia, como escapa a mi fe la visión de lo inf into. 

Nardo encenclidoera mi esperanza. Y no sabía de mi limitación. 

Pero ahora mi torpe pensamiento me quema como un pecado. 

el Angel 

-Has dlcho bien, has pecado. 

El Almo 

-Que mi memoria vista ahora el luto del arrepentimiento. 

PEOrO ni ese bien merezco. Porque sé que estoy más abajo que 
los que están abajo. 
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El Angel' 

- . Nada mereces. Pero ninguno merece nada. 

Los que creen que están arriba, también est6n abajo, y ·no 
merecen nada tampoco. 

Pero asimismo Dios pone amor en el corazón de los hombres 
paro que sean dignos del cielo . . EI traza los caminos que se han de 
seguir. Y, Señor Todopoderoso, ha de despertar, para su gloria, aún 
a los que duermen el sueño de laspiedrcs. 

El Almo 

_y yo estaba triste porque no sabía s.i mi devoción, mi amor, 
mi emoción, arrancaban del viento de la tierra, como una inspiración 
sublime, pero mía, o arrancaban de una chispa divina ... Creía que 
podía querer saber ... 

El Angel 

-R~J)., ~o importaba que nada supieras; ni que nada sepas, 

\' 'R~(l)"\a(If~ ,~ansiedad interrogadora disminuye .el amor, y tu amor. 
Hay que amar a Dios, como el ruiseñor ciego que canta 01 sol que 
está en su corazón. 
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El Alma 

-¿He de amar entonces sin saber s iquiera 'si es amor este 
amor::> ... 

El Angel 

-Como el Hacedor ha creado los mundos Que adornan ~ no
che, ~a creado tu ,alma para ~na in.vis ible conste¡'ación, Ilj f.l'e~ am~rás 
hundida en las ralees de la t lerro, Ignorante y simple. \ 

Ef Afma 

-Vos dando, oh ángel, el raso de las flores , al camino que . 
sigue mi espíritu con la visión de esa fe que toca ya a la gracia. 

El, Angel 

-Te doy el camino de los tinieblas, que es el camino de lo fe. 

El Alma 

-Pero pienso en tinieblas de luz. 
Porque en verdad, Dios mío, si mís ojos no te ven, tampoco 

contemplan de noche los azahares del jardín, cuyo' aroma me dice 
que existen. 
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El Angel 

-Es que la promesa eterna está en la íntima verdad de cada 
ser. 

El Alma 

_y yo que llegué sin mé ritos al templo, pensaba en uno fe 
resplandeciente .. . 

El Angel 

-Cree r es haber recibido el don de no tener que comprender 
para saber. 

Acuérdate de Santa Teresa, que decía : cuanto menos com-
prendo más creo . . . 

El Alma 

-Pero yo estabe desconcertada con la .impr.:dsión de mi pen
samiento. t"-lo comprendía que lá fe pudiera ser oscura .. ,'. Me em
peñaba en desmenuzar el concepto pa ra extraer su esencia . Y me 
pregUnta ba ansiosamente : ¿la fe p uede ser e l 'miste rio que no había
mos presentido, y que sin embargo llega e dominarnos con avp sa
Ila¿oro intensidad? . . Me p reguntaba : ¿es ' etanhelo que va 100 -

dando nuestro corazón sedicndo de confianza? ., Pensaba: '¿surge 
de la hipótesis que nos planteamos, tal vez, para rechazarla? . . 
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¿Es aC::Jso la necesidad psíquica que eleva el alma con influjo divi· 
no? .. ¿Podría no ser sino el consuelo que domos a nuestros inquie
tudes,el bálsamo que buscan nuestros· angustias? .. 

Hasta pensaba si podría ser una ideo de belleza que noS en~o
donara, o uno armonía para nosotros irrealizcble y perfecta ... O 
una ocación de alturo, como una vocación angélica, si pudiera 
pensarse, que podía ser una. íntima vacación de esperanza ... 

El Angel 

-¿Y no pensabas, olmo perdida, que la fe es la respuesta del 
alma a Dios? .. 

El Alma 

-Yo no esperaba, Señor, que Tú me ,hablaras ... 

El Angel 

1:1 nos habla siempre, con su voz perenne, con su voz que está 
en todas las casas. 

Pera nosotros nos encerramos en lo inmediato, y no lo oímos. 
Nos hemos hecho avaros de las cosas áridas, de las cosas duras. 

Y olvidamos que Dios está junto a nosotros¡ con su misericordia, 
con su amor. 

- .. 10-

I 
I 

El Alma 

-Perdónanos Señor ... 

El Angel 

-Dios perdona aunque no pidamos perdón, aunque no merez
camos su perdón. Él sabe que lo olvidamos siempre, y no nos olvida. 

El Almo 

-Tu voz hace dulce mi hora. 

El Angel 

-Tu hora es dulce porqU8 ya sabes que Dios se da a nosotros. 
Y que en 1:1 converge todo. . 

El Alma 

-¿Vamos todos a El? 

El Angel 
\ . 

-O estamos en I:I¡ que se do o nosotros al producirse nuestro 
encuentro con el Espíritu Santo¡ en ese extraordinario instante de la 
trascendente revelación¡ que¡ como si adelantáramos tiempos, nos 
hace tocar el sueño de la eternidad. 

-11 



El Alma 

-¿Quieres decir que llegamos a lo ilimitado sin que podamos 
precisar qué es lo ilimitado? .. 

El Angel 

----Pero hemos de ir de elevación en elevación, de entreg:J en 
entrega, puros como niños, transparente el espí~itu, llena de. luz el 
alma con el pensamiento fresco como el aguo, Sin orgullos, Sin mal
dade~ sin rebeldías poseedores entonces del milagro de la fe, de 
eso f~ tan difícil de' definir y tan fácil de sentir. 

El Afmo 

" -¿La fe es acaso entonces un premio, equivale a un pasa
porte? ... 

El Angel 

-La fe es un efecto de la confianza en Dios, que abre el cielo 
a los hombres. 

El Alma 

-¿Esta distancio hermética será para todos un día disipa
dq? .. ¿Crees que yo también podré llamar a la puerta del Señor, 
quedamente, como llama el polvo? .. 

I 
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El Angel 

-Ya ha sido 'dicha la promesa ev::mgélica, pero ella ha de
cumplirse después de la honda noche. 

El Alma 

-¿Hablas de la muerte? . .. Me pierdo en tu idea ... 

El Angel 

-'-Te pierdes porque los tinieblas corresponden 01 mundo. 

El Alma 

-¿No son ellas las que van a llevarnos ;Jrecisamente a la 
honda noche del silencio, 'o lo noche lleno de soledad? ... 

El Angel 

-Van o llevarnos o Dios . 
Pero yo no buscándolo en nuestros horizontes, sino en. lo~ otros_ 

El Alma 

-Es que en nuestros horizontes de fe también buscamos a Dios, 
a tientas. 
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EI 'Angel 

-Pero no importa que vayamos a tientas porque Dios nos 
imanta. 

El Alma 

-Ya sé que nos atrae, que nos deslumbra. Y que lo infinito 
es Dios ... Y que buscamos ,nuestra eternidad en su amor ... 

El Angel 

-Por eso ti ha puesto en el corazón de los hombres ansias 
de continuidad. Y hasta los que miran indiferentes su alto poder, 
su alta fuerza, quieren perdurar. Y los que no lo encuentran porque 
no creen en su presencia, también lo van invocando ... 

El Alma 

-¿Irán tambrén a ti los que se han cargado de culpas? 

El Angel 

-Irán sollozando, porque sollozarán como si estuvieran junto 
a sus tumbas, sin saberlo. . 
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El Alma 

-y ¿para siempre será ya la hora viva? 

El Angel 

-----Creo que hemos llegado a la verdad de ¡.os verdades, ya que 
todas las mentes descubren alguna vez la fe . Es cierto que muchos 
permanecen años y años ajenC5s, como si no tocara a su espíritu la 
gracia reveladora, o vacilan y piden pruebas, pero también ,en alguna 
circunstancia tendrán necesidad de fe, o deseo de fe, y llegará a 
ellos con el sentido misterioso y profundo de las cosas divinos. 

Ellos poseerán acaso una fe sin actitud de fe, si n gestos ni pala
bras de fe, tal vez, distinta así a la que se encasilla en el vocablo, 
y que nunca va o ser recibido por los oídos, ni vista parlas ojos, 
pero que puede tener la sinceridad de la que \leva a la dev9ción. 

Y como a aquélla, a ésta también, la desharía el sol si la 
iluminara, o tu mano si intentara oprimirla, ppra darle tu propia 
dirección. 

,j 4 
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El Alma 

-¿Debemos pensar en un sentimiento, en una adhesión íntima, 
profunda, y para los demás indescifrable? . . . 

Porque si la fe fuera un pensamiento concienzudo, metálico, 
la fe respondería a estudios serios, y no se obtiene con' Qrgumentos 
ni razones. No se alcanza con las maneras aritméticas ,·de aquí 
abajo: ni al querer hacer de la noche día, porque ante la convicción 
religiosa, la inteligencia fracasa, ya que la inteligencia más pode
roso no está capacitada para investigar lo ininvestigable. Por eso 
creer no es comprender, sino saber que no se comprende porque 
Dios no se explica a los hombres. 

El Angel 

-Has dicho bien, por eso Él no nos pide sabiduría, sino amor . 

Er Alma 

-Solamente que nosotros se la ofrecemos vacilando, dudan

do .. . 

El Angel 

-Con la cara en el suelo oremos entonces por nosotros, y por 
los que no rezan, y que precisan también su perdón . 
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' " El Alma 

-'-'Me siento abrumado. 
Yo no merezco perdón. 
Ninguno merece ser perdonado. 

. ¿~caso no estamos glorificando a Olas, o un tiempo que le 
pedlmo~ su amparo, su misericordia, su amor?.. ¿No rezamos 
c?mo;> SI nuestra plegaria fuera a convertir se en monedos de san
tidad ... . 

El Angel 

-Es así, porque comprendemos que sugrandezo,su 0'< '; 
tencia es nuestro refugio. mnlpo-

y que Él es magnánimo: Que lo es hasta con los ingratos 
hasta con los ,blasfema, dores, a quienes como a nosotros e I'g I ' h.<\: ta. C'-I' ,,- , ' ua que 
.. , s , €<9!'" os ma~ pyros¡. fi:~~ los mas santos, do el ,renovado regalo 
de sus. suaves pn:naveras; que Él es magnánimo cuando ofrece lo 
maravl.1 losa etern~dad d~ las estrellas .. aún a !os indife rentes y a 
los ?Itivos: a los J.actanclosos, a losdesafiantes, a los que reducen 
? ca.lculos la gracia de esa luz, que brilla también para los ojos que 
o niegan ... 

El Alma , 

-y sin embarQo, ' seguimos pensando _ como pensaría el IOdo 
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si pensase. . . Lo comprendemos y asimismo queremos que Dios nos 
oiga y que su voluntad sea nuestra voluntad ... ¿Es que nos damos 
cuenta que aún rogando estamos procediendo como si Dios no exis
tiera? . , 

¿Como si nosotros dispusiéramos de todo? , .. 
Pero cuando alguna vez lo comprendemos, entonces tratamos 

de acumular ·olvidos y de dar un soplo de muerte a nuestro corazón 
pecador, a nuestra mente pecadora. 

El Angel 

-Diría que hablas ahora como los desesperados. Y tú ibas 
entrando ya en una fe que parecía-un ale luya . , . 

El Afma 

-Es que pienso en esa inmovi lidad en la que quién sabe si 
los arrepentimientos se callan ... 

El Angel 

- ¿Hablas de la muerte? ¿Llamas a la muerte, inmovilidad? 
¿Piensas que es terminación, no comienzo? . , 

, Sin embarga la muerte es la pira ,purificadora . 
Llamamos muerte a lo que seró reconstrucción total de lo que 

estamos viviendo. 
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Porque la muerte es la que nos doró la libe ración, si sabemos 
ganarla con un corazón angél ico. Puesto que en la vida vamos cons
truyendo lo que ha de permanecer. 

¿Acaso Jesús no está viviendo siempre la hora de su cruz? ... 
¿Y no está' resucitando siempre o los ojos que se abren? .. 

Así, si rueg::JS, tu ruego seguirá diciéndose después, aunque 
tus lobios no se muev:"IJ: y sin que tenga que latir tu coraz6n. Pero 
no dejes que en tu espíritu, en tu alma, siga perennemente lo inútil, 
ni que las horas lánguidas o torpes, se conviertan en tu sombra. 
Ha$. que tu pensamiento viva en Dios. 

El Alma 

- Siento que hablas como si me abrieras una ventana 
al reino celeste . 

¿Debo creer que la fe abre esa ventana? 

El Angel 

La fe ab re esa ventana porque prepara al deslumbramiento 
que do la idea de Dios. Entonces vemos sin precisar ver y sabemos 
sin claves precisas. Y ese deieite es el que obtienen los. que no des
fallecen en el camino y los que con la esperanza Intacta entran en 

"1 

las vísperas. Sabia es así la esperanza que da la subli 'Ii' '. '", 
Y la vida profunda e inmaterializada. Sabio es el su~~aqt.léj/~.~~ 
que. puede ~olar ,como el pájaro en el espejo del air '';;'#J1ls olJó\ de .,<.;~ .. 
la tierra, mas olla de ras nubes. ( t '.: .' , . " ... ,', .;'~:~ 

~ e ". '" ~~"; ,,¡u,;:;¿1 
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. 
Prepárate tú también, para la ascensión de la fe. Pero no bus': 

ques ciencia en la fe, ni realidades palpables. Po~que ni siquiera 
la luz infusa da la visión directa, según la afirmaciól'). de San Juan 
de la Cruz. 

El Alma 

-Obedecía ya a tu voz, ángel divino, antes de que hablaras. 
Obedecía porque aunque vacilara, aunque ignorara había com

prendido que no importaba que no comprendiera . Y te escuchaba 
como escucha el corazón las palabras del silencio. 

El Angel 

-Pienso que la fe te ha enseñado todo lo que puede saberse 
en la cárcel del tiempo. 

El Alma 

-Es así. Porque ahora sé que la inteligencia, de la que nos 
ennorgullecemos, no puede asomars? más .allá del límite d.e lo que 
nos maravilla y asusta, y que despues se pierde en su propio pensa
miento. Y que para la suprema ascensión, no contamos con esos 
apoyos humanos, que son ·10 experiencia y el conocimiento que da 
la materialización de la idea. 

-, 20-
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-Ciertamente jo fenós do el camino sin pasos, de laslargas r 

inacabables venturas, de los dulces júbilos, con silencios 'de ter
ciopelo. 

El Alma 

- :Esaes la fe que nos ha llevado a la indescifrable dádiva de
la hostia ... Y que nos hgc~ carrqr, Io, que se amo cuol1do ·el espíritu 
dócil empieza Q morirse corn'o' las flores,prendido ala tieria, pero; 
aspirando el cielo. 

" , El Angel n " , 
•. :': ; .. , ... 

-y sabías que ~'sptr~r";al éi¿rb ' es' yÓ"la plenitJ:d, elarroba
miento que da',el sueño míst~cQ'; Que ~s llegar o lo verdad, guiado 
el espíritu parlas signos divinos, Que es sentir con su profundo 
misterio el magnetismo lumiri9?()qLleenvuelye Gluniverso. ' Que es 
recibir .el don supremo de la inf¡nitudobra~aqode un perfume de 

gracia; Y que és vivir el milagro deQbismars~ en el seno de Dios. 

. ... : -
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