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Antonio Maria Claret nacié en Sallent, un
pueblito apretujado y humildisimo, de la Cata-
lufia serrana. De vida transparente era como
un milagro de desvelo y actividad en aquellos
lugares de soledades, que Ignacio de Loyola
quiso para meditar y escribir sus '‘Ejercicios
Espirituales”.

*Y él recibird su influencia, aunque sélo
mencione la influencia de sus padres en su mo-
dalidad, pero porque ellos, como todos a su
vez, ya la habian recibido, y se habian amolda-
do a los habitos comunes, a los sentimientos, a
las tendencias, a los gustos.

Asi, su espiritu recién abierto ir4 transflo-
rando ya el corazén de ese pueblo apacible, que
en 1807 tenia todavia algo de estampa, con sus
calles de tierra, morosas y sin ecos, ateridas y
violetas al llegar las lluvias, y ardientes en los
dias de verano con su vaho de jazmines, pero
quietas y sencillas siempre como patios fami-
liares. El ir4 viviendo la poesia resignada de
aquel pueblo. Se ir& compenetrando con su to-
no severo y distinto, de noches de piedra, por-
que ni siquiera se encendian las lamparas de
aceite, si no era para las grandes festividades.
Ird afanandose en el ajetreo de las hilanderias,
laboriosas como colmenas del alba hasta el An-
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gelus. Amara aquel Unico puente, abrazo de
piedra que unia al pueblo. Sofiard con ese rio
que briosamente venia de arriba tornasolando
limos. En los ojos del alma llevara para siem-
pre los paisajes casi religiosos de su valle, con
sus ermitas olorosas de fe. Recibira la leccion
de austeridad de los pefiascales, erguidos como
crestas. Y pensara ya vanas las esperanzas de
aquellas torres guerreras, gque como espadas se
alzaban sobre el apretado circulo de los Piri-
neos, queriendo volverlo muralla aisladora*

Y entre hombres sencillos, que tenian algo
de candor como de nifios, de levedad como de
pajaros, pero que asimismo vivian una existen-
cia intensa y dura, él ird aprendiendo la gracia
de la pobreza y el valor del sacrificio e ir4 dan-
dose a la contemplacion dificil de las cosas al-
tas, y tomando el camino del cielo.

Y era bella y clara la leccion de aquel pue-
blo, que, alejado de todos los orgullos, habia
adquirido un positivo sentido de la paz y que
acaso buscaba la paz del cielo por la paz de la
tierra.

Levantado cerca de una frontera enemi-
ga, como Manresa, como Calders, como Vich
—la ciudad rica en reliquias roméanicas— que,
con valentia suicida hacian frente a la guerra
y soportaban incendios y saqueos, Sallent, in-
sensible a esas tragedias, dejaba sus caminos
abiertos.

Quiza fuese porque los sallentinos no en-



tendian las intransigencias de la politica, o por-
que sufridos, sabian callar, las mordeduras de
las derrotas; pero en la hora del bravo dilema,
cuando se les exigia servir, no empufiaban tam-
poco las armas, y sélo guardaban obligadamen-
te las puertas y las fronteras, pagando a quie-
nes hicieran su oficio en la guerra. Y eso hizo
murmurar. Se hablé de un pueblo egoista, y no
se aprecié su sentido de la paz. Pero conviene
verlo, ya que tendrd luego importancia y no es
baladi para esta historia. Tendrd importancia
haber nacido y haber sido criado en un am-
biente de una conformidad tan profundamente
arraigada, de un tan hondo sentido humano,
y que amara en verdad la paz, aun la paz llana,
la paz buena, una paz de ojos cerrados a las
altiveces, y casi humillada, y por eso simple, y
por eso grande.

El nifio predestinado no tuvo cuna de oro
ni suaves batistas ni cortinados de encaje; na-
ci6 entre tornos, manivelas y lanzaderas, en
un ambiente en que se trabajaba hasta con los
velones encendidos. De clase muy humilde, su
padre, Juan Claret Xambo, era tejedor de al-
godones y su madre, Josefa Ciard Redereda ha-
bia sido granjera. Y era el abuelo paterno teje-
dor de linos y todos asi, menos alguno que fue
cirujano y un tatarabuelo, cardador de pafios.
Y por la rama materna, todos eran gente de la-
bor, también alld en San Martin de Vifolas,
donde desde hacia méas de un siglo, ellos tenian
granja.



Y ahora en la casa de la calle del Cos tie-
nen en los bajos la fabrica. (No serdn algun dia
obreros también sus hijos?

Pero uno llegara al mundo con un sino dis-
tinto, y como buen augurio, mientras ensaya-
ban los coros angélicos y se preparaba el pese-
bre. Amard como los suyos las bastas tareas
familiares, gozara él también con las perspecti-
vas algo limitadas de los dibujos y con los fe-
lices encuentros de los rojos, los amarillos vy
los verdes; pero seguird el oficio asimismo por
obediencia, y lo dejara por la esperanza de un
sacrificio, que durante mucho tiempo nadie pu-
do comprender. ..

Pero, por él, un dia los peregrinos iran a
visitar la vieja casa, y traspasaran devotamente
aquella puerta de postigos abiertos a la vereda,
como de venta antigua, se detendran ante sus
ventanas estrechas y empinadas, hechas sin
ninguna avidez de luz; y pondran en lo alto
una campanica y una cruz.

El fue el quinto de los once hermanos. Ro-
sa, la mayor, era la que él mas queria y la que
mas lo queria. Juan heredara el mayorazgo, y
asi la fabrica y la casa familiar. Dos nifios, Ma-
riana y Bartolomé van a morir en los prime-
ros afios. Y después de él vendran-José, Pedro,
Maria y Manuel, entre los conocidos. Pero es
Antonio Juan Adjutorio el que naci6 en las an-
tevisperas de la Navidad, el 23 de diciembre, y
el que fue bautizado el dia del Nacimiento, co-



mo se dijo, “mientras se escuchaban los alegres
villancicos y las musicas pastoriles de la fiesta”.
Ocurria en 1807, al afio siguiente de Tra-
falgar, pero no en los dias que Saint Cyr toma-
ba Rosas y se perdian las batallas de Cardedeu
y Molinos del Rey, como pareceria haber su-
cedido por la fecha dada en los libros parro-
quiales, ya que el sacerdote anotdé 1808; pero,
porque, como lo probaron otros documentos, él
daba por iniciado el afio el dia de Navidad.

Y consta en el libro bautismal que fue ma-
drina en el acto, la tia del nifio, Maria Claret,
hermana del padre y esposa de Adjutorio Ca-
nudas, cestero de Manresa, y que el padrino
fue su tio materno, Antonio Ciara, molinero en
su pueblo. Y son datos interesantes porque
agregan al tono grave y solemne de la ceremo-
nia, el matiz humilde que debi6 tener, y hablan
una vez mas de esa humildad que presidié su
nacimiento, y que para siempre va a quedar en-
raizada a su espiritu.

Entre los detalles que parecen dados sélo
para entretejer los dias, hay casi siempre una
razon que dard el clima de su vida. Asi tam-
bién en el hecho de que el nifio no fuese criado
en su casa, por enfermedad de su madre, y si
entregado por- ello a una nodriza. Y todos los
autores, menos Monsefior Aguilar, narran a
este propdsito un episodio que pudiera derivar,
como lo creen, en una gracia. Se afirma que
durante la permanencia en casa de su ama, el
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esposo de ésta quiso ampliar la vivienda, y que
lo habia hecho tan desafortunadamente, que los
techos se desplomaron muriendo el matrimo-
nio y sus cuatro nifios, y salvdndose el pequefio
que, esa noche habia quedado con sus padres.

Y en un sentido humano y no divino, tie-
ne interés también saber que durante tanto
tiempo el nifio viviera entre extrafios, porgue
podria esto haber influido en su caracter. Aque-
lla humildad que a todos dejaba impresionados,
ese marcado sentido de la obediencia y del res-
peto, que no va a perder nunca, ni en la cumbre
de su carrera, ese deseo de pasar desapercibido,
esa timidez que le hacia bajar los ojos al sue-
lo y aun esa modestia y falta de ambicién, que
es comun a los de su familia, pero que en él
se van a hallar acusadisimas, pueden ser conse-
cuencias de esa época de desplazamiento, de
incomprension, de las horas en que tuvo que
sentirse demas y mas pequefio que ninguno. Y
quizé sea ésta la causa que va luego a florecer
con maés belleza en su destino y que va a agi-
gantar su figura con los dones de la mansedum-
bre y de la conformidad, tan raros en la vida.

Pero ha interesado principalmente y los
autores reconocen en forma unanime y juz-
gan valioso, el clima moral y de religiosidad en
que fue criado el nifio. Las versiones coinci-
den en destacar que las dos familias, tanto pa-
terna como materna, eran muy creyentes, y que

0 -



casi todos sus miembros pertenecian a las Con-
gregaciones del Carmen y del Rosario, por lo
cual se ha dado también el curioso dato, de que
entre ambas casi monopolizaban la tumba de
la Comunidad, en el cementerio local. Y nu-
merosos testigos han comentado la religiosi-
dad del padre de Antonio. Se le presenta siem-
pre como un excelente cristiano, cumplidor de
sus deberes, que no comenzaba su dia de labor
sin asistir a misa acompafiado de toda la fa-
milia, que de sobremesa leia a los nifios libros
edificantes y piadosos, y que lo mismo hacia
con sus obreros, en los descansos de la fabrica.
Hombre de limitados conocimientos, pero ver-
sado sin embargo en Historia Sagrada, y que
poseia cierta inclinacién pedagoégica, y una ma-
nera bondadosa y firme de guiar, con el ejem-
plo y la palabra, di6 a su alrededor una ense-
fianza de fructiferos resultados. Y podia él tam-
bién decir, porque asi era: “jSefior, por ti velo
desde la Aurora!”.

De ahi que no solamente Antonio tomara
un alto camino, sino Maria también, que se ha-
r& Carmelita de la Caridad, y tres de sus nie-
tas: Francisca Montafiola, la hija de Rosa, y
las hijas de José, Dolores y Maria Claret, que
entraran luego en la misma congregacion; y
aun una sobrina politica, Rosa Ciara, que ha-
biendo vivido en aquel mismo ambiente, se ha-
rd monja en Vich. (No debera creerse que los
suyos aprendieron con él a amar al Sefior?
Hasta los hijos varones de José pensaron que
debian seguir el sacerdocio y, lo comenzaron
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con gran disgusto de Antonio, que no veia en
ellos las condiciones necesarias, aunque por
suerte no llegaron nunca a ser sacerdotes. Pero,
¢no es todo esto como un indice del clima en que
se vivia?... Y Manuel, el menor, aquel nifio
que va a morir tan joven, a los catorce afios es-
tudiaba ya Humanidades, que en un pueblo
obrero y falto de cultura, indicaba posiblemen-
te una vocacion.

En la misa se habla de un rio de paz. ..

Era el clima de aquel hogar cristianisimo,
con aquella educacion tan perfectamente enca-
minada hacia lo alto: educacion del espiritu y
del corazén, moral y de trabajo, de comprension
y de ayuda, de oracion y de amor. Asi debia ser
en un hogar que buscaba la armonia en la tie-
rra y la profundidad de las cosas del cielo. Y si
los nifios no tuvieron la alegre despreocupacién
comun de los infantes, se guié cuidadosamente
sus impulsos y se encendié su fe. Y en ese mo-
mento, Antonio, Antofiito o Antofiico, Antdn,
Antofiin, Tofin, como se le decia indistinta-
mente y por mimo, que casi no sabia hablar,
pero que escuchaba lo que se ensefiaba a los
hermanos mayores, vivia ya como abismado a
las verdades eternas, con la mente en vilo y
queriendo comprender, y con el corazén embe-
lesado, recibiendo todo como un dulce rocio,
como un inexplicable perfume de suefios.

El padre, en verdad, leia historias maravi
llosas. Historias de hombres que hablaban con
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Dios, de hombres que subian a los cielos, o de
angeles o santos que andaban por la tierra. Y
leia libros que anunciaban cosas tremendas y
cosas divinas, que no podrian olvidarse nunca.
Algunas palabras tenian un sentido que dejaba
en suspenso. Brillaban como piedras preciosas,
y el nifio las amaba, pero quedaba cegado y sin
entenderlas todavia. (Cémo podria explicarse
que siempre fuera siempre?. .. La idea marti-
llaba en sus sienes, y en su Autobiografia, él
narrard ese instante obsesionado en el que au-
mentaba distancias, enormes distancias, y veia
que todo lo que acumulaba tenia fin. Por eso
en su camita blanca, cuando las velas se apa-
gaban seguia pensando en la eternidad. La no-
che cargada de suefios iba haciendo callar a
sus hermanos; pero él continuaba con las ma-
nos apoyadas en la cara y los codos en la al-
mohada, desvelado por la idea atormentadora y
magnifica. "La verdad del Sefior permanece
eternamente”. ..

Pero se acordaba entonces de los malos, de
los que tendrian que sufrir sin fin. "¢Jamés aca-
barédn de penar —se preguntaba— siempre ten-
dran que sufrir?... Habian sido malos, eran
malos, querian ser malos, y pecaban y se con-
denaban. Pero ya pensaba que debia hacerse
sacerdote para hablarles y hacerlos arrepentir-
se. Ya imaginaba que podia ser santo para po-
nerse ante la puerta del infierno, a fin de evi-
tar su caida. Y, tenia solamente cinco afios.

Asimismo, a su alrededor todo seguia pa-
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reciendo natural, y ninguno sospechaba de sus
tormentos ni de sus proyectos.

No era hora de preocuparse tampoco”™ por
lo que pensaran los nifios. Se vivia angustiosa-
mente, con un mafiana inseguro, con la guerra
adentro y' afuera de las fronteras. Catalufia
misma se desangraba en guerrillas contra el
invasor: El intruso seguia cifiendo la corona. Y
en cuanto a las vastisimas tierras conquistadas
por lIsabel la 'Catdlica y orgullo de Carlos V,
iban siendo amenguadas, y, arrancada ya la
bandera roja y gualda que habia quedado cla-
vada en América. Cisneros habia sido echado
de Buenos Aires; se agitaban Venezuela, Chile
y PerG; se independizaba Paraguay; se suble-
vaba México y Elio era derrotado en San José y
en Las Piedras. (No iba siendo el fin de la
dominacion y la pérdida de cuantiosas esperan-
zas y riquezas?

Hasta en las inocentes aldeas, los hombres
como conjurados hablaban con temor, porque
todo era adverso, y no se podia pensar sino
en librarse de los enemigos, y esperar que lle-
gara la justicia divina.

Ahora entre las sierras empezaban a bri-
llar otra vez las bayonetas de los soldados fran-
ceses que se presentaban con sus casacas azu-
les, sus altos morriones, prepotentes, desdefio-



sos, seguros de la victoria, prontos a invadir el
pueblo. *

Y los de Sallent huian a los bosques, con
los colchones, los nifios, los utensilios caseros.
Con ellos iba Antonio, que tenia ya seis afios.
No era llevado en brazos, como antes, sino que
iba corriendo, él también, entre todos. Pero co-
rria deteniéndose, mirando hacia todas partes,
porque Juan Ciara, el padre de la madre, no
estaba con ellos.

Y para hallarlo deshizo el camino. Volvio
al pueblo sin que lo vieran. Tal vez el viejo ha-
bia quedado en la casa por su propia voluntad
y para no ser estorbo en tan dificil trance, ya
que estaba medio paralitico y medio ciego. Pe-
ro la presencia del nifio debi6 parecerle un au-
xilio inesperado, que lo conmovi6 y lo decidio
a seqguirlo. Y en la zozobra de la huida pudo ser
un bello espectaculo, el anciano con sus pasos
torpes y lentos y el pequefio héroe, guiandolo,
lleno de ternura, en una demorada marcha, ya
casi bajo la presion del fuego.

Son palabras suyas: “Desde muy pequefio
me senti inclinado a la piedad y a la religion”.

Estas dos anécdotas tempranas lo prue-
ban, en efecto. El nifio se arriesgaba a los cin-
co afios en esa busqueda de ideas que tocan
el misterio y corresponden a la fe. Y a los
seis afios daba pruebas de poseer una exquisita
sensibilidad, realmente rara en las criaturas.
¢No comenzaba ya a hacer el bello, dificil, he-

« 15



roico, resplandeciente, magnifico camino, que
ninguno podia imaginar?. ..

Para los del pueblo, y aun para los suyos,
era todavia un nifio insignificante, mas apagado
gue los otros, mas taciturno, mas timido, hu-
milde y obediente como un pobrecillo. En la
iglesia, aun en las largas funciones, se quedaba
de pie, porque dejaba siempre su asiento a los
ancianos, con los que tenia delicadas deferen-
cias.. Se sacaba la gorra al encontrarlos en la
calle, y si tenia que hablarles, lo hacia balbu-
ceante. Pero desde luego, tampoco a los compa-
fieros, hablé con audacia o enojo. Sus palabras
eran escasas, insuficientes mas bien, y su misma
afectividad era silenciosa. Era poco demostra-
tivo, ya que no tenia esas explosiones de entu-
siasmo de los otros nifios, ni sus violentos gri-
tos. Y en la casa, como en la fabrica, era un
goce para él, ayudar y ser (til.

Tenia Antonio siete afios y empezaba a ir
al colegio, en el tiempo en que Fernando VI,
abandonando por gracia especialisima, su lujo-
sa prision de Valengay, entraba a Madrid, a
donde el pueblo lo recibia con alegria, gritan-
do, jViva Fernando! jAbajo la libertad!

Su retorno significaba otra vez la implan-
tacién de la Horca y el establecimiento de la
Inquisicion; significaba la venganza; y, pron-
to la desconformidad de todos. Pero Catalufia
vivia entonces una breve hora de independen-
cia, de légico entusiasmo, de calma, de dulzura.



Era cuando los padres de Antonio acaba-
ban de comprar una casa de cuatro pisos, que
daba a dos calles, en pleno centro, cerca de la
plaza y ubicada en la calle Grande nume-
ro 1; una casa de muchas ventanas, todas des-
iguales, y con un gran balcon en el ultimo
piso que tomaba la esquina. Pero la fabrica vol-
vio a ser instalada en los bajos, porque el pa-
dre de Antonio estaba conforme con su oficio,
y lo era de nacimiento y por tradicion, conside-
rdndolo muy honroso, y queriendo que todos
los hijos lo siguieran y no se apartara ninguno,
como habra de verse.

Empezaban ahora los afios escolares tan
deslucidos, pues si llam6 la atencion del di-
rector del colegio, un bachiller de la Univer-
sidad de Cervera, don Antonio Pascual, él no
dice de un alumno brillante, ni profundo,
sino que qued6 asombrado con su conduc-
ta, con su obediencia, con su mansedumbre,
que era al fin su manera de saber callar. Y
asi fué juzgado durante aquel tiempo mas o
menos por todos. Hablara el cura parroco tam-
bién de su “natural excelente”, y dira que dis-
frutaba de la suerte de las almas buenas. Y
sus compafieros, exclamaran: “Antonio es un
santo”.

Alguno, sin embargo, agregara una ob-
servacion interesante, pues verd su mansedum-
bre, admirard su humildad, esa preciosa docili-
dad suya, pero advirtiendo que poseia asimismo
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una naturaleza viva. Y afios después volvera es-
to a ser comprobado. Se hablara asi después de
su mansedumbre heroica, de una serenidad que
no era apatia, de una dulzura que no es la que
deriva de un espiritu indolente, de una voluntad
perezosa, y que era virtud y nunca defecto. Al-
gun dia, muchos afios después, se dird que en
él se veia el candor de un nifio, el mas inocente
y sencillo, junto a una perspicacia de entendi-
miento y a una viveza de imaginacién poco co-
munes.

Ahora extrafia asimismo aquella miopia
casi general de los que estudiaron los primeros
afios del nifio. No hablé ninguno sino de una
inteligencia mediana. Sin embargo, se sabe que
el nifio ensefiaba a sus compafieros lo que no
entendian, y que de vuelta a su casa iba dando
las lecciones para que ellos lucieran al dia si-
guiente. ¢(Ninguno de los maestros, al expresar
un punto, comprendié que él lo captaba? ¢(Nin-
guno siguié nunca su pensamiento? ¢Ninguno
consideré que su silencio era debido a su mo-
destia y a su timidez? Solamente su padre va a
advertir que el nifio esta en otra cosa, que va
por otro camino.

Es que el padre lo hallé transportado an-
te el altar. Era cuando le hablaba a la Virgen
lleno de confianza —como dird en su Autobio-
grafia— y, cuando sin explicarse lo que eran te-
légrafos eléctricos, se figuraba que desde la ima-
gen, delante de la cual oraba, habia como un hilo
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de alambre hasta el original, en el cielo, y que
subian las oraciones y bajaban las gracias.

Naturalmente que entonces, la gramatica,
la geografia, la geometria, eran materias para
los otros. EIl sdlo queria saber de los episodios
de la Historia Sagrada, de Job, de Moisés, de
David, de Jesus.

Y como dice Pio Zabala, quedaba en la
iglesia como una estatua, inmovil, con los ojos
fijos y los brazos cruzados.

Ya muchas veces oia voces que lo llamaban
al templo. ..

Era entonces cuando decia, “que se las
entendia con el Sefor”, y también, cuando ya
pensaba: “jOh Dios mio, quién os hubiera ama-
do siempre!”.

Por eso mas tarde, al acordarse de estos
tiempos, al pensar en esta fe de ahora, se la-
mentard de haberla perdido y censurandose, di-
rd: “soy un monstruo de ingratitud”. Porque
asi hablara para su castigo y su mayor confu-
sion, segln sus escritos.

Era pues una fiesta para él, poder ir con su
hermana Rosa, a la ermita de la Virgen de
Fusimanya que quedaba a cinco kil6metros del
pueblo. Hacian siempre el largo camino reco-
giendo flores para depositar en el altar, y co-
rriendo alegres, entre pinos, carrascos, vifiedos,
olivares y romeros. Pero, en cuanto llegaban
a la vieja parroquia de la masia de San Martin
de Serrahima, que estaba en una altura desde
donde se divisaba la blanca ermita con su puer-
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ta cuadrada y aquellos tres cipreses oscuros
que hacian guardia a su lado, el nifio caia de
rodillas, siempre con la intensa emocion de la
primera vez y oraba largo rato con la cara en
llanto. Después seguian ya en un tono grave,
distinto, y cantando o rezando el rosario.

“Madre mia, aqui tenéis a vuestro hijo”. ..
Y entraban como dos peregrinos.

La capilla habia sido levantada en el siglo
XV 1l para sustituir a otra mucho més antigua,
que estaba en ruinas. Sencilla, sélida, con su
crucero bien proporcionado, ornada de ramajes
blancos como sus paredes, ostentaba entre ellos
cinco medallones con los motivos gozosos del
rosario. Y en el altar, de estilo plateresco, en
oro, una pequefia virgen se daba a los fieles
guardada en una hornacina. Los que la vieron
dicen de su rostro gracioso y lleno de bondad,
y se sabe que los campesinos creyeron siempre
verla sonreir. Y que de tal modo la adoraban,
que la hacian llevar hasta cuatro y cinco ves-
tidos superpuestos sobre su ropaje de estatua,
porque ese era su homenaje y su agradecimien-
to. y la agobiaban poniendo una sobre otra dia-
demas de metal, que pesaban sobre su frente
coronada de gubia.

La visita a la Virgen sera para Antonio
uno de los actos mas deseados. Ira siempre que
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pueda, ahora y mientras sea estudiante, y luego
de sacerdote y aun de Arzobispo. Pero en ese
momento podia imaginarse que era un premio
que recibia, un regalo, una gracia.

No acompafié nunca en sus paseos a los
demés muchachos, ni cazé con ellos pajaros con
la honda asesina, ni subié a las tapias y a los &r-
boles para robar frutas, por lo cual no tendréa
que arrepentirse de ninguna travesura, coOmo Su-
cediera a San Agustin. Pero tanta gravedad, y
esa modalidad tan pura, tan recta, lo separaba
cada vez més de sus compafieros. No podia se-
guir sus diversiones, porque, si en verdad no
los censuraba, no queria ser como ellos. Y esto
lo hizo vivir aislado, reconcentrado y aumen-
t6 aun maés su timidez. ;| No se dice que frecuen-
té la escuela sin hacer ninguna falta? EIl era
siempre el modelo de sumision, de taciturnidad
y respeto... Asi, los compafieros sabian que
para divertirse no contaban con él, y hasta le
decian: —“Yete, Antonio, que vamos a hablar
mar...

La advertencia era ingenua, pero la tenian
por diabdlica, y la hacian con punta de fuego.
Y sin embargo, Antonio no se enojaba, sino
que agradecia que se le evitara escuchar lo que
iba a molestarle, y aunque ellos sonrieran, él
no se ofendia.

Llegard, pues, a la santidad, casi sin des-
viarse, sin conceder nada al mundo, sin hacer
como San Pablo y San Francisco un camino
curvo, ya que por su pureza, por su limpidez,
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por su vida intachable y angélica, se acercara
a San Luis.

A los diez afios ensefiaba el catecismo y el*
rosario a los compafieros, y trataba de llevarlos
a Dios. Y el cura del pueblo al advertir sus con-
diciones, lo colocaba a su lado para que ayudara
a explicar el catecismo.

Pero, nadie podia prever todavia que al-
gun dia seria levantado en un sitio publico de
Sallent, en una plazuela entre arboles y flores,
un bronce al catequista, que va a ser después,
y que para siempre estd dando su leccion.

Su camino era todavia silencioso. Estudia-
ba latin, pero aun podia parecer que lo hacia
como cualquiera. Y todos ignoraban su secreta
posicion, y que, cuando el azar ponia en sus
manos algun libro piadoso, al terminarlo, lo
apretara contra su pecho y agradeciendo con
toda el alma haberlo podido leer, pronunciara
estas palabras: “jOh, Sefior, qué cosas tan bue-
nas yo ignorabal!”...

¢No debié ser tremendo entonces que su
padre lo llamara una mafana, para decirle que
era necesario dejar los estudios y hacerse
obrero?...

Habrd que creer que la resolucion debid
ser meditada y exigida por las circunstancias,
y hasta que fué demorada; pero para el nifio
tuvo que ser asimismo insdélita. Sélo que, con su
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mansedumbre, con su modo de saber acatar las
cosas, con esa obediencia tan dulce, respondio
sin asomo de amargura: —‘“Haré como usted
dice... jQue se haga la voluntad del Sefior 1'

Y a los once afios, todavia con sus panta-
lones cortos, entré a formar parte del plantel
estable de los tejedores, y desde el dia siguien-
te trabajo en la fabrica, como si aquél hubiera
sido su gusto.

Algunos biografos dicen que el padre ex-
plico al hijo que los tiempos eran malos y que
no podia seguir pagando los maestros; Mon-
sefior Aguilar da la version de que habia muer-
to su profesor de gramatica, y que el padre ale-
g6 que no era facil hallar quien lo reemplazara,
por lo cual tomaba esa resolucion; pero de
cualquier modo que fuere, en el taller no pa-
recio su actitud de sacrificio. ¢Era porque to-
davia tenia esperanzas? Porque se ha dicho, y
lo dice en su obra el Padre Cristébal Fernéan-
dez, que el muchacho trabajaba sin perder con-
tacto con aquellas materias y pensamientos que
lo atraian, y que asi, mientras la mano derecha
estaba ocupada en voltear la manivela y la iz-
quierda en gobernar los hilos, los ojos seguian
con frecuencia la lectura de un libro que logra-
ba colocar a su alcance. Y también que esto
llamaba la atencion de sus compaferos, y que
maliciosos y con palabras ir6nicas le pregunta-
ban entonces para qué estudiaba, y, que él, lle-
no de candor y sencillez, decia siempre que iba
a ser cura.

Esta respuesta causaba invariablemente
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risa, sobre todo a las mujeres, que eran ignoran-
tes, ordinarias e irrespetuosas de las cosas del
cielo, y que reian porque no lo comprendian.
¢Cdémo podia ser cura si estaba entre ellos? Y
lo miraban y se miraban, y le tenian ya lasti-
ma, porque sabian que estaba engafiado. Pero
alli mismo él se ofrecia a Dios, y le decia: “Hu-
manamente no veo esperanza ninguna, pero
Vos sois poderoso y si queréis lo arreglaréis
todo”. ..

Hasta ahora hemos ido sefialando faces
mé&s o menos claras y precisas de su personali
dad, faces que pueden sintetizarse asi: espiritu
religioso, amor a Dios y a la Virgen, humildad,
mansedumbre, obediencia, desinterés en todo,
hasta por los elogios, sencillez, generosidad en
su manera de darse. Mas adelante subrayare-
mos el heroismo de su santidad, su modo de
someterse, de dominarse, de sacrificarse, de
mortificarse. Pero también su temperamento
violentisimo, que por la fuerza de la inmensa
voluntad del Santo fué talmente vencido, que
parecia de suavidad inalterable y perfecta.

Tenia once afios cuando empezdé a tener
ese dominio sobre si.

Acababa de constatar horrorizado que iba
tomando aversion a su madre. Nunca explico
por qué. Pero sufria. Y comprendié que debia
castigarse para corregirse y para devolver a su
corazén amargado el balsamo de la sinceridad
y del amor, y se esforz6 por tratarla con mas
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ternura. No tuvo nunca gestos de malhumor
para ella ni dias de indiferencia, y sali6 de aque-
llatormenta sin que la madre descubriera las pe-
nalidades de su nifio.

Pero como en su espiritu, que estaba des-
conforme todavia, quedaba una duda, consul-
té con su confesor, que al decirle Antonio de
su conducta y de su expiacion, respondid, apro-
badndolo: “Dios es quien te guia, hijo mio. Sé
fiel a la gracia”. Porque aquél vio una gracia
en esa manera de torcer los necios pensamien-
tos y de encontrar su paz sin auxilio alguno.

Otro episodio va a poner en evidencia las
bondadosas maneras de este muchacho, que
recién cumplia catorce afios. Demuestra en él
una preciosa comprension, un sentido de her-
mandad y una sincera piedad.

El era en la fabrica uno de los mejores
obreros, mas agil que los otros y mas conscien-
te de su deber. Asi, en el tiempo en que los de-
mas terminaban una pieza de tela, como se dice
entre tejedores, él ligaba una y media. Y sus
trabajos eran aun mas prolijos, mas perfectos
y sus puntos mas apretados. Halagado el pa-
dre, animado también de poder hacer de Anto-
nio un buen obrero, y en parte ademas, para su
beneficio, dispuso que el muchacho y uno de
los compaferos, revisaran todos los trabajos
antes de darlos por terminados.

Para cualquiera pudo significar eso una
distincion, la constatacion de una superioridad,
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y es probable que asi lo juzgara el otro. Pero
para Antonio era tarea dolorosa la de corregir
los errores o negligencias de los demaés. Sufria
mas que quienes eran amonestados y queria
que sus palabras no tomaran acento de correc-
cion. Entonces comenzaba siempre por mos-
trar lo bueno de cada trabajo a fin de indi-
car luego los defectos.

—Para que la labor pueda considerarse per-
fecta s6lo habria que modificar este detalle y
aquella otra cosa.

No es esta una forma corriente. Esos mi-
ramientos para no herir ni desanimar mostra-
ban delicadisimas condiciones de nobleza y de
comprension. Pero él no consider6 nunca que
en ello hubiera mérito. Decia que procedia asi
sin saber por qué, aunque mas tarde diga:

—*“Con el tiempo he sabido que era una es-
pecial gracia y bendicion de dulzura con que
el Sefior me habia prevenido”.

Y en esa forma iba ganandose sus corazo-
nes, conquistando sus buenas voluntades, y lle-
vando a sus compafieros hacia Dios, ya con su
prédica, ya con su ejemplo, ya con ese ascen-
diente que tenia ahora sobre ellos. Y con él
rezaron un rosario todos los dias y un avema-
ria cada hora.

Hablaba a todos con palabras medidas, con
palabras igualmente cordiales, suaves, sereni-
simas. No se arrebataba nunca. No discutia
ningun tema. Los otros se ofuscaban con fre-
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cuencia, gritaban. Era un momento de apasio-
nados debates politicos, cuando Espafia estaba
enconadamente dividida, entre los que acom-
pafiaban a Fernando VIl y los que condena-
ban sus actos, porque habia gran desconformi-
dad al no haber sido puesta en vigencia la
Constitucion. ¢Quién hubiera podido dejar de
sostener con calor una de las posiciones?

Pero Antonio seguia sin hablar de aquel
problema candente. Era extrafio que no tuvie-
ra una secreta posicion, aunque sus bidgrafos
piensan que no podia estar sinceramente ni con
el Rey ni con don Carlos. Y asi debi6 ser, a pe-
sar de que en Sallent, como dijo, hasta el aire
que se respiraba era constitucional.

Sin embargo, él andaba como un sonam-
bulo entre las discusiones, como sin escuchar
a los que refiian. Solamente hablaba de ma-
quinas y de dibujos, como si ignorara las cosas.
Y dice el Padre Aguilar, en su obra sobre Cla-
ret, que esa posicion de prescindencia no impi-
di6 que historiadores inescrupulosos lo presen-
taran asimismo como interviniendo en politica.
Pero ¢en cudl de los partidos? Algunos sostu-
vieron que era partidario del Rey; otros habla-
ron de sus ideas liberales, y hasta dijeron ha-
berlo visto “con su fusil de chispa y su enorme
morrion” gritando: “jViva la Constitucion!”

La Historia va a dar ahora un vuelco, pues
Fernando, sabiéndose inseguro, no s6lo pondra
en vigencia la Constitucion, con lo cual apaci-
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guard por ahora a Espafia, sino que se presen-
tara como el mas ardoroso partidario, y dis-
pondrd que cada ciudad o pueblo, llame a su
plaza principal, de la “Constitucion”. Y los de
Sallent, como los otros, van a estar también de
fiesta, pues se ha decretado que todo se reali-
ce con pompa y alegria.

Es un acto de paz, que une a realistas, re-
publicanos, liberales y catolicos, y que va a ser
festejado con entusiasmo, quizad porque todos
creyeron en la sinceridad de las palabras del
monarca, o porque el hecho en si, bast6 para
dar satisfaccién a todos. Y en medio de aque-
lla efervescencia, entre aquellos preparativos, la
casa de Antonio, es decir, la casa de su padre,
fué adornada rumbosamente con grandes col-
gaduras, quien sabe si por disposicion de las
autoridades que todo lo disponian, aunque no
se dice que Juan Claret no lo hiciera por deci-
sion propia. Y, si eso puede pensarse, es debido
a que las 6rdenes llegaban a los pueblos de-
talladas y expresas, sin que nada se dejara a
voluntad de los habitantes. Se levantaria asi
un espacioso tablado en la plaza que iba a bau-
tizarse; se colocaria en ella un gran retrato
del Rey, con velo para descorrer a la hora de la
ceremonia; se pronunciarian discursos enco-
midasticos, y se disponia por edicto que asistie-
ran en corporaciéon las autoridades y el clero,
aquéllas en traje de etiqueta, y los sacerdotes
con bonete y manteo, y que luego en las igle-
sias fuera explicada la Constitucion, para que
se hablara de ella, desde el pulpito. Y todo de-
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bia ser grandioso y solemne y, todo también
entusiasta y espontaneo.

Asi, por la noche las fiestas continuarian
para solaz del pueblo, que debia bailar tres dias
en las calles y plazas, a modo de adhesiéon. Ha-
bria profusion de salvas y campanas; se toca-
ria el himno; y frente a la casa de don Diego
Artigas, alli en la plaza, se mantendrian encen-
didos hasta el alba diez hachones de cera, ya
que para todos debia ser hora de juabilo.

,Por qué Antonio permanecia ausente?. ..
¢Veia ya méas que los otros?. ..

Aquella alegria general era en verdad una
prueba de esperanza.

Pero la Constitucién no iba a ser cumpli-
da. Habia sido aprovechada para pacificar y
crear un clima benigno, hasta que llegara el
momento de imponer de nuevo el despotismo
absolutista. De ahi que los que festejaron de
buena fe aquella conquista, indignhados al sen-
tirse defraudados, al verse burlados, empeza-
ran a sublevarse otra vez, y que en Catalufia
como en Aragdn, grandes bandas de campesi-
nos armados recorrieran las campifias para in-
citar a un movimiento de guerrillas.

La desconformidad era pues cada dia ma-
yor. Se habia perdido la confianza, y hasta el
gjército se mostré desconforme.

La situacion de Espafia iba siendo grave.
Y fué cuando el Rey pidid entonces apoyo a
su primo, el de Francia, que le envi6 aquel ejér-
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cito que mandara el duque de Angulema y fue-
ra conocido con el nombre de los Cien mil hijos
de San Luis.

Es que Fernando habia dejado de ser cons-
titucionalista, y ya sin la mascara de aquella
conveniencia, atacé ensafiadamente a los que
se habian mostrado sinceros partidarios, con lo
que se creé un momento de confusién en toda
Espafia. (Acaso se podia hablar todavia de co-
razén a corazén? Fué época de venganzas y te-
rror, porque nadie estaba seguro al hablar de
no ser delatado, y todos eran traidores, o po-
dian serlo.

¢Por qué eligi6 Antonio ese preciso mo-
mento de agitacidn y terror, para ir a estudiar
a Barcelona? Evidentemente porque se hallaba
alejado de los sucesos y debemos considerarlo
como indiferente a los problemas politicos.

Su vida seguia siendo retirada, aunque no
tan fuera de las cosas del mundo. Y habria que
decirlo: por un instante primé en él la vocacidn
laboral. Se habia propuesto mejorar su situa-
cién de fabricante. Queria ser un buen obrero.
Fué asi un tiempo de pausa, sino de claudica-
cion, momento en que se desviaba, que hacia
otro camino... Pero acaso él todavia no se
daba cuenta. O quizd no queria darse cuenta.

Queria trabajar a ejemplo de San Pa-
blo, para pagar el sostenimiento y los estudios,
y asi lo hizo. Se empled en una fabrica, la de
Vagatans, mientras se matriculaba en la casa
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de Lonja, a fin de aprender dibujo. Otras ma-
terias, como gramatica castellana y francesa,
matematicas, geografia, astronomia, las estu-
diaria particularmente y de noche, a fin de no
perder el tiempo. Y en la Casa de la Lonja ya
obtenia premios, y en la fabrica adonde tra-
bajaba se le empezaba a poner en las tareas
de los obreros avezados. Se producia, evidente-
mente, un cambio de rumbo en su vida. Lle-
garia a ser un fabricante muy capacitado, y asi
se pensaba, ya que los grandes industriales qui-
sieron hablar con su padre, al que propusieron
una sociedad, en la que se colocaria el mucha-
cho al frente de los negocios. (No copiaba ya
las telas, y hasta sabia mejorarlas? Veian to-
dos en él una adquisicion, y el padre hubiera
aceptado con entusiasmo, s6lo que el mucha-
cho, no se sabe por qué, no se resolvia, y ale-
gaba ser demasiado joven. Pero parecia asi-
mismo dispuesto a seguir en la fabricacion.

Ya no seria cura. Ya no tenia la misma de-
vocion. No ponia medallas y estampas en su
telar, como antes, no trataba de catequizar a
sus compafieros, ni rezaba el rosario junto a
ellos. Lo rezaba a solas, en su cuarto, sin ha-
blar a nadie de su fe. Pero la populosa ciudad,
que tanto lo habia cambiado, no habia termi-
nado su obra. El no entraba a un despacho de
bebidas; aun no miraba a las mujeres con la
cabeza levantada ;y si podia no les hablaba. Se-
guia siendo timido, puro, severo en su conduc-
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ta. Pero se conformaba con muchas cosas que
antes le hubieran parecido tremendas. Asi, iba
a la Gltima misa, de San Justo, aunque dicién-
dose siempre por el camino que eso no estaba
bien, porque si por alguna causa inesperada no
hubiera misa, se quedaria sin misa. Sé6lo que
ahora se reconvenia sin corregirse.

El Padre Ferndndez, uno de sus bidgrafos,
dice que los que pasan por estos periodos, le lla-
man estados de tibieza, y que los misticos,
atentos a las luchas interiores, y a las peno-
sas energias que se desarrollan, los titulan “no-
che oscura del sentido”. Y en eso estaba.

Los elogios y los triunfos habian desperta-
do en él también, la comlun y humana vanidad,
que aferra a las cosas y aleja del cielo.

El dird que, entonces, hasta el mismo cum-
plimiento de las obligaciones religiosas iba re-
sultdndole un verdadero martirio. .. Oia la mi-
sa distraido, con la mente en los inventos, en
las maquinas, en las dificiles y apasionantes
soluciones... Y tanto fué asi, que empez6 a
preocuparse. Habia llegado a vivir en un es-
tado de alma no previsto. Estaba fuera de su
Orbita.

Fué a su confesor, al Padre Amigd, un
hombre talentoso y comprensivo, que respon-
dié tranquilizadoramente. Sin duda quiso arro-
jar un cabo al muchacho que empezaba a per-
derse, que se habia alejado de sus deseos y que
sin darse cuenta, ya no sentia con su corazon...
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“Atendiendo a todo, le dijo, usted cumple y
emplea bien su tiempo”. Y esto consta, como
estd dicho, en lgs libros qué tratan su vida y
segun éstos, en el Proceso Informativo de Bar-
celona.

El espiritu del mundo, que lo rodeaba, se
iba apoderando de él. ;Como defenderse?...
¢(Por qué defenderse?... Posiblemente ambas
posiciones alternaban en su mente. Queria se-
guir siendo él mismo. Pero ya no lo era. Tal
vez ya no veia tampoco la necesidad de seguir
siendo como antes, puesto que habia cambiado.
El proceso de transformacién debidé ser lento.
Y si al principio él se habia resistido, sus com-
pafieros lo presionaban constantemente con
sus héabitos, sus gustos, sus tendencias, con
sus mismas expresiones. Y ahora se le ofre-
cian corazones también, como a los demas, o
como a ellos solamente cuerpos. (Qué hacer?
¢(No consideraban todos ridicula su pureza, su
rectitud, su lealtad?

Pero él seguia manteniendo aquella con-
ducta que los otros no comprendian. Y asimis-
mo, la mujer de uno de sus amigos se enamoro
de él, o como mujer coqueta, quiso jugar con él,
colocandolo en la desairada posicion de tener
que huir de ella. ¢(No era porque conservaba
escrupulos morales y principios religiosos?

Pero en otros aspectos ya habia empeza-
do a ceder. Trabajaba afanosamente, pero lo ha-
cia para ser rico. Sus compafieros debieron ver
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esa debilidad suya, y como una serpiente uno
pudo deslizarse a su lado, amigo artero, que
iba a proponerle el canto de los negocios, y le
dijo que solamente tendria que entregar las
sumas. No precisaba entender aquel manejo
complicado que el otro tan bien sabia. Le ha-
blé de que tenia buena cabeza, y él creyd. Le
dijo que empezarian por jugar a la loteria. De-
bi6 parecer inocente, y Antonio lo dejé ha-
cer. ..

Luego entraron en otros juegos, en otros
negocios. EI no los comprendia. Eran cosas li-
citas; pero que s6lo sabian los que estaban en
esas cosas. Y ganaba mucho dinero... En rea-
lidad no vié nada maéas. Pero queria ser rico.
No era malo. Por eso el golpe fue terrible.

Un dia supo que su socio estaba en la céar-
cel. Habia especulado y habia estafado con su
dinero, a causa de su debilidad, de su estupi-
dez. Quedd horrorizado. El lo habia ayudado,
sin darse cuenta. Y ahora se veia unido a un
delincuente. Ciertamente que tuvo verglienza.
Ya ni queria salir a la calle. Pensaba que todos
lo miraban. Le parecia que lo sefialaban con
el dedo.

¢Como no cortd, sin embargo, definitivamen-
te con aquella existencia?... Vivia casi ence-
rrado. Pero no dejo la turbadora ciudad. No se
fue. Estaba asqueado del mundo. Y seguia en
él. Se encontraba y hablaba con aquellos com-
pafieros peligrosos y divertidos. ¢(Acaso lo ha-
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cia, lo admitia, porque la fabricacién lo tenia
fascinado?

Con esos amigos fué aquella tarde también
a la playa de la Barceloneta. Era verano, y
contento como un nifio, corri6 descalzo por
la arena mojada, dejandose llevar por el vér-
tigo de la hora limpida. Asi, cegado de luz, de
color, de gozo, no vi6 la gran ola que se habia
alzado, ya sobre él, y que en su reflujo, lo
arrastré mar afuera.

Gritaron en vano sus compafieros. Grita-
ron cobardemente sin arriesgarse, sin animar-
se a auxiliarlo. Pero quedaron aterrados, por-
que lo vieron desaparecer, como lo vieron to-
dos los que estaban en la playa. Y, consterna-
dos se alejaron al fin, comentando el hecho.

El también comprendiéo que debia morir.
Estaba lejos, no sabia nadar, y ya la orilla se
perdia a sus ojos. En aquel segundo angustio-
so, en el que empezaba a irse, acaso se acordoé
de sus padres, pas6é todo como rafaga, su pue-
blo, su fe de nifio. Y esta fué su ancla. Se hi-
zo como una luz. Invocé a la Virgen y le pidié
ayuda. Casi la habia olvidado, y ella oyd su su-
plica desesperada, ardiente, sincera, y como de
antes. Quedd entonces sobre el mar, sin que ya
el agua tocara su boca, sin que mojara sus la-
bios, acostado como sobre un lecho de olas.

Igual que en un suefio, suavemente las olas
lo llevaron a la orilla, a la playa,y lo dejaron
en la arena con sus ropas secas, con sus manos



La emocion saltaba*en su pecho. Y ja-
deante se puso de pie, comprendiendo el mi-
lagro. ¢Era una advertencia?... Estaba pali-
do...

Después corrié para alejarse, y lleg6 a la
casa, casi a un tiempo*que sus compaifieros, que
Ib miraron atonitos y sin comprender. Habia
desaparecido a su vista. (Cdémo estaba con
ellos? Hicieron preguntas... Se hablaban sin
darse cuenta. .. Veian sus ropas secas, sus ma-
nos secas.. .

El se encerr6 en su cuarto a sollozar, y con
las manos en la cara, rezé de rodillas ante la
milagrosa, emocionado y agradecido.

Algunos autores piensan que en ese mo-
mento nacidé en Antonio la idea de hacerse car-
tujo, y que fue cuando recapacitdé y volvié en
si. Otros hablan de un episodio posterior y de-
cisivo. Habria sido en su pueblo, cuando fue
para las fiestas de San Sebastidn. Pero aqui
de nuevo se dividen las informaciones, y asi,
mientras unos dicen que habia ido a casa del
notario Camps, adonde ée bailaba festejando
un bautismo y, por voluntad propia, otros di-
cen que fué llevado a la fuerza. Y una version,
la primera, alude a que mientras bailaban, pa-
sé el viatico, y que él, al oirlo, propuso un mo-
mento de recogimiento, que fué rechazado, sa-
liendo entonces con su compafiera al balcén y
que, mientras rezaban de rodillas, los techos de
la sala cayeron, muriendo los demas bailarines.



Que ella habria entrado en un convento y él
habria decidido hacerse cartujo.

La otra versidon, que el Padre Clotet tu-
vo mas veridica, dice que fué llevado al baile
entre muchos amigos y a la fuerza, y que en
cuanto pudo desasirse de sus brazos y salir
a la calle, los techos se derrumbaron y se ha-
bria producido la tragedia.

De acuerdo al primer relato. Antonio no
habria llegado a Sallent con intenciones defi-
nidas; segun el segundo, podria haber tenido
ya el proyecto de hacerse monje. Pero la fami-
lia recibi6 la noticia con sorpresa, y el padre,
que estaba satisfecho de que su hijo triunfara
en el mundo queddé apenado. Sin embargo, a
ese deseo mundano iba a contraoponerse su re-
ligiosidad. Era demasiado creyente para dis-
gustarse con aquella decisién. Y si en su fondo
intimo, hubiera querido no perderlo tan total-
mente, solo dijo: No quiero quitarte la voca-
cién; pero piénsalo bien, -encomiéndalo a Dios
y consulta con tu director espiritual. Y si éste
dice que es la voluntad de Dios, la acato y la
adoro, por mas que lo sienta mi corazdn/’

Eran palabras traspasadas, pero devotisi-
mas; hablaba con emocién y con gravedad, co-
mo correspondia a la hora, que era de sacrifi-
cio. Y luego afiadi6: “Si fuera posible que en
lugar de meterte a fraile, te hicieras sacerdo-
te secular, me gustaria mas”... Deslizaba la
frase timida, con el anhelo de que sirviera de
insinuacion, pero sin acentuarla, pronuncian-
dola apenas, como negandose el derecho de de-
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cirla, y agreg6 enseguida: “Pero con todo, que
se haga la voluntad de-Dios".

Habia dolor en cada una de sus palabras,
acento humano; pero el hijo estaba resuelto y
mantuvo su voluntad de ser cartujo.

Sin embargo el Padre Amigo, su confesor,
consultado por €l sobre este nuevo punto, no
estuvo seguro de la vocacién del muchacho.
Crey6 mas bien en una exaltacién pasajera,
tal vez en un efecto accidental. Y sin desani-
marlo ni tampoco animarlo, le dijo que espe-
rara, que siguiera por ahora en sus trabajos,
y que dejara que la Providencia resolviera. De
ahi que Antonio, dbcil como siempre, partiera
otra vez para Barcelona, dispuesto a hacer un
compds de espera. Pero ya su vida era otra,
retirada y de estudio, lo que probaba que, si
la resolucion no habia sido muy meditada, era
asimismo firme. 'Estudié en ese momento
muy especialmente latin. Algunos dicen que,
con don Juan Riera, su viejo profesor, y que
al morir éste, unos meses después, lo estudid
con don Francisco Mas Artigas, Francisco
el ciego, como se le Illamaba, porque asi
estaba. Y se dijo y él lo confirmara, que en
poco tiempo decoraba verbos, y que tenia tan
satisfecho a su maestro que, cuando afios méas
tarde éste publique un diccionario latino-caste-
llano, lo dedicara en recuerdo de estas clases, a
quien sera ya entonces el Excelentisimo Se-
fior Claret.
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Y en verdad existieron motivos para esa
satisfaccion del maestro, ya que en nueve me-
ses, como atestigu6 un condiscipulo suyo, que
fué luego preshitero, Ignacio Alemany, apren-
di6 el latin, incluso su complicada gramatica,
sin poseer casi ningln conocimiento anterior
de esa lengua. Seguia ademas, los estudios de
otras materias y todo esto lo hacia sin aban-
donar asimismo su oficio de tejedor.

En ese instante, una circunstancia extrafa
a €él, va a ayudar a encaminar su vida. Es el ca-
samiento de su hermano Juan con la hija del
delegado del Obispo de Vich en Sallent, que
viene a vincularlo inesperadamente a elemen-
tos de la Iglesia. Maria Casajuana, ahora su
cufiada, supo pues de aquella decisién, que tan-
to preocupaba a la familia y la comenté a su
vez, llegando también la noticia al propio Obis-
po Don Martin de Jesus Corcuera, que se inte-
res6 entonces por conocer al joven y pidio le
fuera llevado a su presencia. Pero, ¢{quién te-
nia interés en que se realizara la entrevista? No
por cierto los padres, que debian preferir que
el asunto no se resolviera tan prontamente; ni
él, que temiod, que a insinuacion de la familia,
tratara de disuadirlo de su propdsito. Pero
cuando el Obispo y Antonio se encontraron, €s-
te quedo resuelto a no volver a Barcelona y a
estudiar en Vich filosofia y las materias nece-
sarias a su nuevo estado. Y ya nadie hablo de
que no fuera cartujo, puesto que el apoyo del
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Obispo concluy6 con las vacilaciones, porque
era persona muy reconocida, sacerdote de con-
sejo y venerado en aquellos lugares.

Asi, el dia de San Miguel, Antonio, el pa-
dre y la madre, oyeron sin luz la primera mi-
sa, con los ojos rojos de insomnio, y partie-
ron a pie, bajo una lluvia mansa y persistente,
que dur6 todo el dia, como el largo camino
que llevaba a Vich. Habia melancolia en el
aire y en los rostros, melancolia en los pasos,
como en las palabras innecesarias que cambia-
ban, sin que dijeran lo que querian decir. lban
con sus cartas de recomendacién, sin duda
terminantes para decidir un destino.

A momentos rezaban los tres. Debian que-
rer hacerlo una vez mas, mientras todavia es-
taban juntos, porque tenian que pensar que él
no volveria. Y, sin prisa se acercaban a la no-
che, y a la ciudad real y episcopal, como se le
llamaba.

Nunca mas volverian a encontrarse en su
casa, al abrir una puerta; no se volverian a ver
en ninguna calle, en ningdn camino. El iba a
enclaustrarse, y hacia un viaje sin retorno.

Era imposible que el padre y la madre no
pensaran que cada paso que daban los alejaba
del hijo, que desgarradamente no imaginaran
que tenia esto algo de muerte, y que no se di-
jeran en las pausas sin palabras:

—*“iDios, dadnos un amor ardiente por Vos,
un vivo temor de ofenderos, un gran deseo y
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iti gran cuidado en complaceros, fuerza para
cumplir nuestros deberes, paciencia en nues-
tras aflicciones”. ..

Penetraron en una ciudad de calles de som-
bra, de casas de sombra, adivinando apenas sus
torres, sin vislumbrar sus jardines. 'Casi no la
vieron los ojos cansados de los que iban car-
gados de penas a entregar a su hijo a aque-
lla ciudad de brazos abiertos para quienes lle-
gaban, generosa y simpética con los estudian-
tes, acojedora con los que venian pobres a en-
contrar en sus casas asilo y facilidades para
poder estudiar.

Levantada sobre una planicie, que los ria-
chuelos volvian sonora, circundada de montes
en los que se habia refugiado la historia y la
leyenda, que el mismo Quijote conocidé y en
los que tuvo encuentros y aventuras, predispo-
nia a recibir su encanto. Era amable con to-
dos y recogida, sabia por su Seminario, severa
por sus habitos. La vieja Ausona, festonada
de murallas, que se abrian en nueve puertas,
de las cuales una ostentaba los leones y armas
de la ciudad, guardaba entre sus antiguas cons-
trucciones aquel Seminario, de altos y espesos
muros, casi no abiertos al exterior, y que re-
gia la vida cristianisima de los habitantes, has-
ta poderse decir, que estaban siempre concurri-
das sus veinticuatro iglesias, y vacio su Unico
teatro.

Eminentes sacerdotes, llenos de sabiduria
y virtudes, hicieron famoso aquel seminario.
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Miles de estudiantes, entre los que se encontra-
ban en ese momento Balmes, Xifré y Claret,
seguian alli serias disciplinas y lecciones que
culminaban en la Suma Teoldgica. Y un gran
publico asistia diariamente a la lectura de la
Biblia, que escuchaba de pie, y que los semina-
ristas leian de rodillas.

Con la buena recomendacion de don Mauri-
cio Casajuana, Antonio fue recibido por el sa-
cerdote Fortian Bres, Mayordomo de Palacio
alojandose ambos en una lujosa casa, que mas
tarde pertenecido a las Beatas Dominicas y cu-
yo propietario les alquilé el segundo piso.

Era una mansién importante, con entrada
a la calle Dos Solas y un ala extendida sobre
la calle de los Angeles. Tenia ancha escalera
de piedra, galeria volada sobre un umbroso jar-
din, con vista a la montafia, e incrustada en un
torreén del muro exterior, una capillita, entre
arboles y flores. Antonio tuvo en esa casa su
alcoba y su estudio, que separaba una cortina.
Piezas ambas desmanteladas, como convenia a
su espiritu y correspondia a su situacion. Alli
tenia su mesa de trabajo y en ella una calavera
al pie de un crucifijo, y en las paredes, una ima-
gen de San Bruno, fundador de la Orden de la
Cartuja y un cuadro que representaba un alma
pecadora cayendo a los infiernos.

Ahora sus dias comenzaban con la aurora.
Porque si recién a media mafiana debia entrar a

42 -

tWh *erfE*



clase, rezaba, meditaba y estudiaba mientras
la ciudad dormia.

Su vida iba siendo de mas en maés espiri-
tual. Y asi, luego de-su frugal almuerzo y an-
tes de volver al seminario, pasaba largo tiempo
arrodillado en la capillita de la Virgen de los
Angeles, alli en su jardin, y tan profundamente
ensimismado, que su oracién parecia un éx-
tasis.

Por eso cuando las hijas del duefio de casa,
llevadas por un azar, lo sorprendieron, queda-
ron tan admiradas, que desde entonces busca-
ron pretextos para levantarse de la mesa, a fin
de espiarlo, cosa de la que el meditativo jamas
se apercibi6. Pero el padre de ellas, extrafiado
por aquel desasosiego no acostumbrado, las si-
guio cierta vez, obteniendo de las nifias esta
encantadora respuesta: Venimos a ver rezar al
seminarista porque nos parece un santo.

Sin saberlo, habian pronunciado las mis-
mas palabras que sus condiscipulos de los afios
escolares. Hacian el juicio que habian hecho
sus camaradas de taller. Lo habian juzgado co-
mo comenzaban a hacerlo sus compafieros de
seminario. Porque cuando uno de los semina-
ristas, Vilamitjana, recuerde estos tiempos,
siendo ya doctor en Teologia, Obispo de Tor-
tosa y Arzobispo de Tarragona, dird: “Creo
que ya era un santo”... Y el muy ilustre doc-
tor Sauquier afirmara algun dia con el mismo
convencimiento: “Desde sus comienzos existia
en él esa heroica santidad que todos admira-
mos”.



La opiniéon era undnime. Antonio era ya
un santo.

Modestamente, sin embargo, aquel hom-
bre no aspiraba a la santidad; s6lo se prepara-
ba para ser cartujo.

Pronto vestird el pardo sayal de los mon-
jes, encerrado en la 'Cartuja de Montealegre,
y, segln su voluntad, llevara permanente cili-
cio. Joven, desdefiard las conversaciones mun-
danales. Enfermo, pasard los dias de rodillas
sobre las lozas. Porque ese es el camino que
ha elegido.

Y no ignora que su penitencia puede ser
larga, muy larga, ya que durard hasta que Dios
lo mande quedar bajo tierra.

El Padre Bach, del Oratorio de San Feli-
pe de Neri, de gran ascendiente con los semi-
naristas, ha aprobado su decision y corre en ese
momento con los tramites.

Pero a su alrededor nadie méas conoce su
proyecto.

Y parte sin que sus compafieros sepan
adonde, despidiéndose de ellos con un cordial
“hasta la vista”, que s6lo para él, quiere decir
“hasta la eternidad”.

Llega la hora de la reclusion, cuando la
Torre de Diamante del Palacio Real de Madrid
ostenta la bandera blanca que anuncia al mun-
do el nacimiento de la Princesita Isabel, la hi-
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ja de Fernando VII y de Maria Cristina de Na-
poles.

La Marquesa de Santa Cruz, aya de la
princesa, recién la llevard en brazos para ser
bautizada en la Capilla Real, rodeada de una
corte fastuosa y cerrada; y él por su parte, ya
no andard més por el mundo. (;Cémo podrian
encontrarse sus destinos?

Ni estaba previsto siquiera que ella llega-
ra a ser reina, porque la ley salica, puesta en
vigencia por Felipe V, prohibia reinar a las
mujeres, y no teniendo hijos el Rey, el trono
pasaria al hermano de éste, Don Carlos, el tio
de la Princesa. Y esa ley no habia sido adn de-
rogada. Ademas, el porvenir era lejano.

¢Podria imaginar alguno, sin que pareciera
desvario, que ese muchacho de manos hechas
para las tareas fabriles, modesto, hijo de obre-
ros, de naturaleza apocada, al que muchos ne-
gaban talento y que aspiraba solamente a en-
cerrarse en una celda, pudiera ser personaje en
la Corte?. .. Cierto es que Ximenez, que tan-
ta preponderancia tuviera en Espafia, ya que
fué confesor de Isabel la Catolica, Arzobispo
de Toledo, Primado de Iberia, y que el otro Fer-
nando tuvo intencién de designar, para ocupar
a su muerte, la Regencia, era como Claret, de
muy bajo origen. Pero este novicio era mas
llano, méas timido, méas humilde; y s6lo queria
imitar a San Bruno.

Pero nadie penetra los designios de Dios,
hacedor de destinos. Y Antonio, que sali6 de
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Vich para no volver nunca, no llegé a la Car-
tuja.

¢, Qué pasd?

Iban muchos viajeros por un camino que
la tormenta habia llenado de noche, cuando
una turbonada con lluvias torrenciales, hizo
que todos corrieran a buscar refugio. El anda-
ba con ellos todavia. Pero ya no los acompafo.

Estaba enfermo, aunque él no se creyera
grave. Acaso sus pulmones no resistian aque-
lla existencia de privaciones y trabajos. ¢Sin-
ti6 que se ahogaba al huir ante la tempestad?
Esa es la explicacion méas verosimil y la mas
admitida. Como una advertencia, quiza, quedd
un punto de sangre en su pafiuelo.

Vi6 sin duda que su cuerpo enfermo, que-
brado, roto, no era ya digno de ser ofrecido a
Dios. Y que era demasiado facil asi pagar los
pecados del mundo. Porgque no es con peniten-
cias tan breves que se forjan salvadores de
hombres.

Su retorno no sorprendié en el seminario,
puesto que sus compafieros lo esperabaf. Y
ninguno sospecho la razon de su viaje, hallan-
do natural que estuviera otra vez entre ellos.
Pero se sabe que di6 detalladas explicaciones a
su confesor, y que éste lo oyd sin aprobar ni
reprobar su conducta, s6lo diciéndole: “Hay
que esperar a que la Providencia resuelva su
destino™

Asi volvié a clase, vencido, callado y hu-
mildisimo, estudiando ahora hasta en los re-
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creos, y durmiendo apenas. Y hasta en las va-
caciones que pasaba con su familia en Sallent,
llevaba vida conventual.

Hablé su hermana Maria de su encierro,
de sus sacrificios, de sus privaciones. Habia sa-
cado los jergones de su cama, para hacerla
mas incomoda. No salia de su cuarto sino a la
hora de comer. Ella misma sorprendi6 sus za-
patos llenos de piedritas, que llevaba para mor-
tificarse. Y una criada hall6 disciplinas debajo
de su almohada, y una corona de espinas, que
tenia para cefiirse las sienes. Y ésta, curiosa
de encontrar esos instrumentos de dolor, lo es-
pi6 a altas horas de la noche y vié que se daba
latigazos, y le oy6 decir quedamente: “jComo
Vos en el pesebre y yo en tan blanda cama!
iVos en la Cruz y yo en regalado lecho! “Y en
el libro de Cruz Ugalde se dice que, con cada
azote que se daba, recitaba a modo de letania
“ora pro nobis”.

Iba asi cumpliendo su programa de sacri-
ficios, y a un tiempo haciéndose a una humildad
y a una pobreza, que no dejard nunca.

Tal vez pensara en las palabras de San
Mateo, que dicen que el que se hiciere humilde
serd el mayor en el reino de los dejos...

Antonio quiere ya sentirse mas opaco y
mas insignificante cada dia. Solo aspira a ser
como un parvulito, a fin de complacer a Jesu-
cristo. Busca la humillacién y hacerse oscuro y
parecer el Gltimo, como otros, como tantos, bus-
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can el triunfo y los honores, a manera de
premio, que casi no merece, desea servir a los
desheredados.

Por eso pasa ahora las tardes de los do-
mingos en el hospital, dedicado a tareas de en-
fermero o de sirviente y ocupado en los mas
desagradables menesteres.

Jaméas se le ocurre reunirse con sus con-
discipulos en los parques, cuando bajo el sol
de invierno, en los mediodias claros, vigorizan
su salud mientras tratan o discuten temas de
clase, ni cuando en los lentos atardeceres de
estio, buscan bajo la espesa fronda, el agrada-
ble descanso, con el necesario apoyo del bre-
viario.

Ajeno a ellos y a lo que ofrece el mundo,
medita en su alma la gran verdad.

Medita, y se desvela por los hombres. Va
a ellos para aliviarlos y consolarlos, con pala-
bras dulces y actos llenos de abnegacion.

Sin embargo, a veces, un enfermo tiene es-
crapulos de dejarse servir por el seminarista,
pues no considera gque sean tareas propias pa-
ra él. Pero es tanta la sinceridad y ardor que
pone Antonio en que se le dejen cumplir sus
propdésitos, que todos ceden, porque compren-
den que, inflamado por un santo deseo, como el
de Asis al curar a los leprosos, esta haciendo
caridad divina.

“Quiero pasar por la tierra haciendo bien
como Jesus...” le oird decir alguno. “Quiero
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llevar la salud a los cuerpos y a las almas”. ..
Y alterna asi sus estudios, con esos actos de
piedad.

En el libro que Puigdessens escribiera so-
bre el Santo, se dice que desde el comienzo y
cuando aun su virtud no habia llegado al herois-
mo, demostraba ya poseer un corazén hermoso
y verdaderamente grande. Y habla de su cora-
z6n nobilisimo y generoso, pronto siempre a la
caridad, a la compasion y pleno de extraordina-
ria y no comun delicadeza.

Estd asi junto al que sufre, al que pasa
miserias. Alguno, sabiéndolo, indica un tugurio
0 una casa, de esas que no tienen llave, y a las
que no hay interés en entrar. Y él va siempre.

Una tarde, al empujar una puerta, hallé a
un hombre enfermo rodeado de nifios que llo-
raban de hambre. Los veia por primera vez, y
ya estaba disponiendo todo como en su propia
casa. En un rincén, como mueble inutil, estaba
el telar del enfermo, con el que éste trabajara
para mantener la familia. Y al verlo, Antonio
dijo:

—"“Yo tejeré para que nada le falte”.

Y al retirarse, agregdé que volveria al dia
siguiente.

Volvié todas las tardes y hasta de noche,
mientras dormian y ya no falté el pan.

Quisieron los nifios saber su nombre.

El padre dijo: —Es un angel.

—¢Es uno de los angeles de San lIsidro el
Labrador?...



Ellos conocian la bella historia y hallaron
precioso el encuentro. ..

Aclaré el padre: —No es uno de aquéllos;
es otro angel.

Volaban las ruedas del telar, de dia, de no-
che. Y hubo dinero para remedios, hasta que
la tos de aquel padre atribulado cedié y desapa-
cio su fiebre.

Un dia, pasados ya muchos dias, dijo:

—“Ahora me iré por el mundo a llevar a
bocas hambrientas de Dios, el pan de la divina
palabra”. Y afiadié con voz exaltada: “Siento
que unas voces me llaman de lejos, de todo el
mundo”. ..

Antonio se superaba y se exigia mayores
sacrificios cada dia. Hacia un constante ejer-
cicio de la humildad, de la caridad. Pero el sa-
cerdocio exige muchas virtudes, muchas priva-
ciones, muchos renunciamientos. Y él estaba
en los comienzos.

¢cLograria la perfeccion que anhelaba?

En ese momento no parecié asi, sino que
todo estaba perdido, que iba a sucumbir.

Se habia propuesto el dificil camino sin
sombras de San Luis. Y una mafiana, que es-
taba enfermo y la fiebre habia puesto sus ner-
vios en tensién, se apoderd de él un pensa-
miento turbador. Era persistente. Iba dominan-
dolo.

Antonio invocd a su angel.

Pens6 en su vocacion que se desvanecia.
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Ya no podria ser sacerdote. Ansiosamente ro-
g6 entonces al Sefior para que lo librara de sus
malos deseos.

Iba desesperandose.

Quiza, horrorizado contemplé aquella al-
ma pecadora, grabada en la lamina de su es-
tudio, y que veia descender a los abismos. (No
tendrian eco sus ruegos?

—iQué la Virgen me ampare! Llamé asi
en su auxilio a la abogada de los pecadores. Y
de nuevo ella oy6 su llamado.

Al darse vuelta en la cama, la encontrd en
el aire de su cuarto, “hermosisima y graciosi-
sima”, como él dijo, con su ropaje carmesi, su
manto azul, su cabello ondulado. .. Ella lo mi-
raba con sus ojos dulces. .. En las manos sos-
tenia una guirnalda de fragantes rosas, tan fra-
gantes y bellas, como él no habia visto otras
iguales... ¢(No estaba salvado?

Extasiado mird su rostro luminoso... Y
se vid a su lado, no como hombre, sino de ni-
fio, puro, inocente, arrodillado y con las manos
juntas. Se vié como antes.

Y maés atras santos y santas, y en el fondo
vié demonios. .. Los ojos milagrosos lo mira-
ban. Los labios se movieron. Oy0 su voz...
“Antonio, esta corona serd tuya si vences”...
Sinti6 la mano sobre su cabeza, y el nifio que-
ddé coronado.

Ceso de oir aquella voz. La imagen se bo-
rr6. Pero la voz y la imagen quedaron para él,
en su corazon. Y dira siempre: no fué un suefio,
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no fué una ilusién; y victoriosamente soporta-
rd ya todas las pruebas, porque para ello le bas-
tar4d acordarse de aquella presencia, pensar en
aquellas palabras. ..

Muchos son los que van a atestiguar su
impresion, mantenida a través de los afos, los
que van a oir a relatar el milagro, y diran de
una voz temblorosa todavia, encendida de
amor, agradecida, de una voz que vivia el ins-
tante, de una voz célida de fe, preciosa de segu-
ridad.

Asi, cuando el Santo sea Arzobispo y Di-
rector del Escorial, narrara un dia a sus disci-
pulos esta aparicidon, pero sin nombrarse y co-
mo si él fuera otro; y el Obispo Aguilar, que va
a estar entre ellos, escribira: “El rostro del Pa-
dre Claret se animaba por grados al referirse
al sliceso; sus ojos parecian buscar o contemplar
todavia a la Virgen; su voz era conmovida, y
notdbase en todo él algo extraordinario”. ..

Y este obispo, que fué su biografo, dird
también, cdmo todos ellos al salir de la capilla
se quedaron comentando el hecho: la seguri-
dad con que hablaba, la viveza con que descri-
bia la pena del joven y sus esfuerzos por resis-
tir a la tentacidn, y el calor con que recordaba
aquella alegria del que viera a la Virgen

Ademas, en otros lugares, distantes en el
tiempo, también, de aquel suceso, se hicieron
analogas constataciones. Y asi, las Beatas Do-
minicas, vieron que al entrar a su recibidor,

52



qued6 en suspenso ante una imagen de la Vir-
gen, que tan viva fue su emocién que todas cre-
yeron que algun dafio le sucedia. Pero que él
dijo:

—“Es que esta imagen me recuerda la apa-
ricion de Nuestra Sefiora, a un amigo mio”.. .
Y hablaba siempre asi, porque su humildad le
impedia expresarse de otro modo.

Después, su agradecimiento a la Virgen
va a estar dado por todos sus actos, por todas
sus palabras. Y decia frecuentemente: “Alma
cristiana, acude a ella en todas tus necesidades,
dmala con fervor, sirvela con fidelidad, obsé-
quiala con devocion”. Es que aquel auxilio tu-
vo hondisima repercusion en su vida y hasta en
su obra futura.

El Padre Puigdessens destacard después
con qué frases tan vivas se referia a ella. EI Pa-
dre Aguilar hard conocer una oracion, desde
cuyas primeras palabras se advierte el ofreci-
miento :

“Yo, Antonio Maria Claret, Arzobispo,
quisiera tener todas las vidas de los hombres
para emplearlas en el servicio de la Madre de
Dios; quisiera tener todas las vidas de los San-
tos y Santas del Cielo para amar a la Santi-
sima Virgen Maria Madre de Dios, con aquel
perfectisimo y ardentisimo amor con que ellos
actualmente la aman”...

En cada palabra de la oracion, en éstas y
en las que -siguen, esta dado ese amor que hizo
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decir al Padre Gorricho, al estudiar al Santo,
que: “dificilmente, ain nombrando a San Bue-
naventura, a San Bernardo, a Luis de Mont-
fort, a San Ligorio, pudiera hallarse hijo mas
encorazonado de Maria”.

¢No afirmaba la hermana de Antonio, que
aquel amor era tan total, que sacudia todas
las fibras de su espiritu y que sus directores
espirituales nunca llegaron a comprenderlo ple-
namente?

Pero volvamos atrds. Estamos en el mo-
mento en que cursa su segundo afio de filoso-
fia, época en la que, a los ojos del mundo no
se presenta todavia como mejor que los otros.
Y esto vuelve méas extraordinario el suceso ya
narrado de la aparicion de la Virgen.

Por el momento es casi como cualquiera,
aunque algunos profesores le reconocieran co-
mo buen estudiante. Pero ¢eso importa ante lo
que luego va a ser? En matemaéticas especial-
mente, en algebra y geometria, es el primero
de la clase. En cambio no destaca en las espe-
culaciones del espiritu. EI Padre Gorricho, al
buscar una explicacion de esto, dice que Anto-
nio habia desarrollado actividades distintas a
las de sus compafieros, ya que al principio se
movia en un campo mas practico que especula-
tivo. Y asi puede ser, porque luego, al profun-
dizar sus estudios, cursarda con brillantez los
siete afos de teologia.

Y su bidgrafo, el Padre Aguilar, advierte
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por otra parte que, en ese momento, la clasifi-
cacidon de mediana era la méas alta que daba el
Seminario, pues soOlo se decia: “reprobado’,
“aprobado” y “mediano”, y que de este modo
“mediano” venia a significar curiosamente la
méaxima clasificacion.

Pero asimismo se discutird mucho si tenia
0 no talento, y aun si era o no inteligente. Tal
vez, sus demas extraordinarias condiciones, sus
virtudes, impedian que resaltaran demasiado
los dones de su intelecto. Con todo, un insigne
historiador y canonista, a quien cita a este pro-
pésito uno de sus bidgrafos, y que era uno de
sus condiscipulos, Vicente Lafuente, va a sos-
tener que “tenia mucho talento”; el doctor Ma-
riano Puigllat, Obispo de Lérida, a quien toco
ser su profesor de teologia, en carta dirigida al
propio Papa, dird también de su “esclarecido
talento, ademaés de sus indiscutidas condiciones;
y el Pontifice Pio XI en la alocucién pronun-
ciada en la solemnidad de sus virtudes heroi-
cas, empleard para juzgarlo, la palabra ge-
nial”, con lo cual hay que dar por agotado el
tema.

Antonio Maria Claret fué un ser notable.
¢(Acaso no basta eso? Y en este aspecto hay
absoluto acuerdo. El padre Bach sostenia ya
entonces que veia en él algo extraordinario, ta-
les sus términos. El Obispo de Vich, don Mar-
tin de JesUs Corcuera se expresaba en forma
idéntica.
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Y también el doctor Sarrarica, ilustre -ca-
tedratico, a quien el seminarista fuera a con-
sultar sobre algun punto, luego de sostener con
el muchacho una larga entrevista, qued6 di-
ciendo: “Ya veremos, ya veremos, lo que con
el tiempo llegara a ser este estudiante”... Y
maés tarde, el padre Puigdessens, en su obra ti-
tulada “El espiritu del Venerable Padre Anto-
nio Maria Claret” hablard de su plenitud inte-
lectual. Dird que en él se juntaban de modo
no comun todos los factores esenciales: com-
prensidn, direccion, invencién y censura, sin
gue ninguno de esos factores se hallara ate-
nuado o disminuido.

Este sacerdote, que era escritor y psico-
logo, clasifica su inteligencia dentro del tipo
concreto. Lo muestra como un talento practi-
co, inclinado a las ciencias concretas y con afi-
nidades artisticas, con gusto y facilidad para el
dibujo e inclinacién para la poesia y la musica,
que en efecto, va a ensayar también. Y luego
de hacer resaltar sus rasgos de tipo concreto,
su indiscutida disposicion para las matemati-
cas, llega a la conclusién de que “disfrutd de un
equilibrio intelectual que dista mucho de ser
frecuente”.

Este paréntesis hecho para sefialar al lec-
tor las condiciones intelectuales del Santo, nos
ha apartado de su vida, haciendo olvidar que
estamos todavia en sus horas de estudiante, y
que cursaba su tercer afio de filosofia, cuando
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sus superiores consideraron que podia recibir
la tonsura.

Con asombro de sus compafieros se le in-
corpord al estado eclesiastico antes de lo esta-
blecido. Casi en seguida se le dieron las érde-
nes menores y no mucho tiempo después fue
designado presbhitero y luego vicario de parro-
quia.

Y lo interesante, es que, mientras tanto,
Antonio seguia sus estudios y daba exdmenes,
hasta que, por decoro de los cargos, segun se
le dijo, debi6 continuar su carrera privadamen-
te. ¢Es que podia convenir que un sacerdote es-
tudiara entre los seminaristas? Y porque en él
se habian abreviado etapas, se produjo esta sin-
gular situacidn.

Asi, recibia el subdiaconado a tiempo que
Balmes, varios afos adelantado a él, recibia el
diaconado. Y de ahi que juntos cantaran la mi-
sa de la ordenacién, Balmes en el Evangelio y
Claret en la Epistola.

Y unos meses después, en junio, el dia de
San Luis Gonzaga, dijo su primera misa; y en
julio del mismo afio recibié permiso para con-
fesar y en setiembre subid al pulpito.

El novel sacerdote iniciaba su ministerio
en tiempo de persecusiones para la Iglesia.
Ocupéd su primer cargo eclesiastico, casi al co-
menzar la Regencia de Maria Cristina, aquella
princesa extranjera, esposa de Fernando VI,
a la que el pueblo no queria, que no tuvo tam-
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poco el apoyo del partido catélico —que deci-
didamente, se habia puesto de parte de don
Carlos, el pretendiente de la Corona— y que,
a causa de sus dificultades para gobernar, ha-
bia buscado respaldo en el partido liberal, que
la obligd a una politica de violencias para la
Iglesia y de persecuciones a los sacerdotes.

El clero pasaba, pues, momentos dificili-
simos.

Y agravo y complico grandemente este es-
tado de cosas, un hecho desgraciado, que se
aprovechd para engafiar la opinion y desen-
cadenar sus iras contra la Iglesia.

Un barco que habia llegado de ultramar
a uno de los puertos espafioles, traia a su bordo
enfermos de cdlera, y ésta se propag6 de una
ciudad costanera, a otras muchas ciudades y
pueblos, causando enorme mortandad y pani-
co entre todos. Y un descuido de las autorida-
des, un error de la sanidad, y su falta de cor-
dones sanitarios, que provocd miles de muer-
tes, se quiso hacer recaer sobre los monjes, pro-
pagando criminales versiones, y diciendo que
los monjes, descontentos con la politica del go-
bierno, habian envenenado las aguas de los rios,
con lo cual habian originado aquella terrible si-
tuacion.

La reaccion del pueblo fué la que se habia
previsto y querido. En una noche fueron incen-
diadas numerosas iglesias, conventos, bibliote-
cas catolicas y archivos de gran valor histé-
rico, ademas de ser asesinados muchos sacer-
dotes y monjes.
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Y esto cred ldgicamente un momento de
tremenda confusiéon, de odios, de safia, de cri-
menes. Pero el joven sacerdote puso en juego
un gran tino y una inesperada diplomacia, a fin
de poder tratar con las enervadas autoridades
locales sin chocar en nada, y cambid notas con
la Diputacion, siempre en un tono elevado, con
lo cual pudo sostener su posicién, porque sus
palabras acertadas, corteses y firmes asimismo,
no molestaban y los asuntos se arreglaban con
beneficio para ambas partes. De ahi que, cuan-
do la Iglesia dispuso que pasara a otro lugar,
a un cargo que significaba para él un ascenso,
alli, sin distincién de tendencias, y tanto auto-
ridades como particulares, solicitaron que le
fuera concedido el ascenso sin sacarlo del pue-
blo, que lo queria y lo respetaba.

Casi adolescente era asi cura parroco. Y
como ejercia el cargo sin haber terminado sus
estudios, y atendia a un tiempo sus deberes de
confesor y predicador y demas tareas inheren-
tes a la parroquia, estudiaba durante la noche.

Y ese doble esfuerzo que cumplia, no lo hi-
zo descuidar nunca tampoco a los enfermos y
a los pobres, que acudian a él y que esperaban
todo de él. Asi ellos se apifiaban en su puerta,
en su escalera; sin que ninguno se retirara sin
ser socorrido, pues hasta daba su almuerzo mu-
chas veces a los que llegaban con hambre, aun-
que él debiera quedar entonces casi en ayunas.
Y, si alguno iba harapiento en busca de vesti-
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dos, que no tenia, enviaba a su hermana Maria
a alguna casa pudiente del barrio, a fin de que
la limosna no dejara de hacerse.

Ademas, Antonio daba a sus pobres todas
sus rentas y sueldos, y habia pensado vender su
biblioteca, aun cuando por sus estudios la ne-
cesitaba mucho. Pero quien sabe si pensaba en
las palabras del gradual, que dicen: “La sabi-
duria de este mundo es necedad ante Dios”...

Y si puede sospecharse que ese fuera su
pensamiento, es porque para cumplir su mision
nunca hizo uso de los grandes conocimientos
que llegé a poseer, sino que hablé a todos con
sencillez, claridad y humildad, sin emplear la
hojarasca de las vanidades, hablando de Dios a
los hombres como si fueran nifios, con palabras
puras, como de agua.

Esta actitud era ldgica en quien, como él,
estuvo siempre apartado de los intereses pro-
pios, sin los anhelos y pasiones de los demas
hombres. Y esto sucedia porque era limpio de
corazén y sano de espiritu, y hallabase total-
mente en una actitud de acatamiento y confor-
midad.

Se cuenta asi el caso de que hasta su pro-
pia madre ignoraba sus simples gustos y prefe-
rencias. ¢(Es que no deseaba en verdad nada?
Ella pudo creer que a su hijo todo le €ra igual,
porque asi era en él, como flor que recibe con
la misma gracia, el sol y la lluvia. En vano ella
buscd darle los comunes y pequefios halagos.
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No los necesitaba, porque para él todo era bue-
no. ;Qué podia entonces desdar?

—“Lo que usted me da, siempre me gus-
ta”, era la respuesta que obtenia.

Y si ella insistia, deseosa de arrancar su
secreto a aquel hijo sacrificado, no conseguia
sino la misma angélica respuesta:

—“Lo que usted me da, es siempre lo que
mas me gusta”.

Y esto probaba una conducta ya trazada.

Habia aprendido a tomar la diaria gota de
agua, con sus variaciones corrientes, siempre
como elixir precioso, y disfrutaba de una in-
tima, inalterable felicidad, acaso de la felicidad
que se halla en el mayor sacrificio, que se halla
en la conformidad absoluta.

Una cosa, sin embargo, deseaba ardiente-
mente y de ahi su pedido a los hombres:

—“Rogad para que pueda derramar mi
sangre por Jesus”.

¢,Qué camino debia tomar para realizar su
Unico deseo?

Pensd en el camino de las misiones. Lle-
varia la cruz a los descreidos, a los ignorantes,
a los salvajes.

En esas “Cartas de los Angeles”, que aca-
baba de publicar, mostraba condiciones que lo
sefialaban como elemento a propdsito para
evangelizar. Pero, ¢como llegar a ello?

Sofié con fundar una congregacion de mi-
sioneros. Consultd el proyecto, y en general, se
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le aconsejo que lo aplazara. Eran tiempos de
muy mala voluntad para esa clase de empre-
sas. Balmes, Sauquier y Francisco de Asis
Aguilar —los consultados— consideraron que
era hora dificil.

;Qué debia hacer entonces?... Fué a Coll-
sacabra a fin de conversar sobre el proyecto con
el padre Bach. “Si él juzga que aln no es opor-
tuno, me voy a las misiones extranjeras”.

Y con estas palabras se despidio del padre
Aguilar, afiadiendo: “Me iré porque tengo sed
de derramar mi sangre por Jesucristo’. Volvia
a repetir lo que habia dicho siempre. Y como la
respuesta de Bach tampoco era la que esperaba,
parti6 para Roma.

Hacia tiempo que Antonio sofiaba con la
lucha heroica; pero los hombres no aprobaban
sus proyectos, hablando asimismo de esperar.
Por eso partiria sélo.

Debié leer pues, y releer muchas veces
aquel versiculo del Libro 10 de lsaias, que pa-
recia haber sido escrito para este momento:
“No temas, que estoy contigo; no declines, por-
que yo soy tu Dios'. Y eran palabras que im-
pedirian que desmayara. EIl Sefior guiaria sus
pasos. El lo llevaria de la mano.

Terminado el verano de 1839 emprendi6
un viaje cuyo destino podia ser Asia, Africa,
Ameérica.

Por ultima vez pasaba ahora delante de las
casas cerradas de su pueblo, y hacia su despe-

62 -



dida al suelo y a las cosas, en aquella hora in-
movil y sin sombras, que precede al dia. Se ale-
jaba sin tener que pronunciar un adioés ni oir
una voz amiga. Empezaba a andar por campos
en los que la escarcha iba levantdndose, bajo
olivos oscuros, ya por las laderas de los Piri-
neos, que subia y bajaba a grandes zancadas,
como era su costumbre, y ahora con mas razén,
porque iba a ser largo el camino.

Va a cruzar a pie el sur de Francia, en
busca de un puerto, recogiéndose apenas en los
pueblos de paso, albergado por caridad en los
conventos. Y lo hard sin llevar una presenta-
cién, sin pertenecer a ninguna orden religiosa,
sin que se sepa quien es, y en muchos lugares
le pediran asimismo que se quede para siempre.
(Por qué?

Iba a ellos con su sotana ordinaria, con un
libro de oraciones en la mano, un montén de
rosarios en el bolsillo, sin dinero y so6lo con su
gran paraguas y un hatillo de percal que la es-
casez de la ropa que habia guardado tornaba
ligero de llevar. Era un cura pobre y solo se
sabia que venia de lejos, que iba lejos.

Era bajo, muy bajo, flaco entonces, de ras-
gos vulgares y de piel cetrina, como la de los
enfermos biliares, aunque en su pasaporte se
dijera “buen color”. Tenia los cabellos casta-
fios, como los ojos, de un castafio claro tam-
bién, que en el pulpito parecerd a todos mas
claro, y de una mirada suave, pero penetran-
te, que veia méas alld de lo que los ojos hu-



manos suelen ver, y a veces mas alla también
de lo que él queria ver; y los llevaba de conti-
nuo bajos, entornados siempre. Y hablaba con
una voz dulce, a pesar de lo aspero del acento
catalan, una voz que entenderdn todos, aun sin
saber el idioma, que arrastrard a los publicos,
que sobrepasarda a los auditorios, y que inex-
plicablemente llegard a oyentes ausentes. ..

En cada lugar hallaba quien lo guiara, co-
mo si anduviera siempre con su angel a su la-
do. Generalmente eran hombres que se acer-
caban a él, sin que él los interrogase, y como si
estuvieran esperandolo. En Marsella, un joven
distinguido lo acompafi6 por la ciudad durante
los cinco dias de permanencia, y como un guia
lo llevo al consulado, se ocup6 de sus pasapor-
tes, fué con él a las agencias maritimas, y lo
hizo visitar iglesias, conventos, bibliotecas,
museos, como si su deber fuera atenderlo. Lo
esperaba en la puerta de la casa en que se hos-
pedaba, pronto para cuando saliese, sin hablar
nunca de comer ni de beber y, cuando fué a
embarcarse, tomé el equipaje, “tan ocupado
de mi —dijo Antonio— que mas parecia un
angel que un hombre”, y afiade que desapare-
ci6 en el muelle, sin que pudiese explicarse cé-
mo, y como otras veces habia sucedido con
quienes se acercaban a servirlo.

El barco salié con las velas desplegadas y
brisa favorable. ElI fué a la cubierta, que era
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su sitio, y se instal6 junto a un cafion que le ser-
viria de almohada para apoyar la cabeza, al
lado de unas cuerdas arrolladas, que serian su
cama.

Habia una promisoria paz azul, y mien-
tras la luz dejaba ver todavia la lejania de las
costas, él lefa sus rezos. Se sentia bien en aquel
medio incémodo, con aquellos compafieros de
travesia que discutian sin entenderse, hablando
a gritos, con ese espiritu de camorra de los que
han de molestarse con sus vulgaridades, con el
lloro de sus nifios, con el olor rancio de sus ro-
pas y de sus comidas, con sus risas y bromas
agresivas. Pero él habia estado muchas veces
en sus casas, 0 en casas como las suyas; habia
curado en los hospitales a hombres como és-
tos y sucios como éstos; habia tratado con gen-
te de la misma incultura, y, no le incomodaban.
Y esa noche, serenamente seguia su oracion.

Habian entrado ya ahora en las tinieblas
dormidas. Estaba el mar en calma, y también
en calma el barco. Sélo velaban los que teman
la responsabilidad de las vidas de los viajeros
y él, porque se sentia responsable de sus almas.

En el silencio hubo como un imperceptible
silbido de serpiente. EIl aire estaba quieto y
dejo oirlo. EI mar estaba quieto, sin murmullos.
Se dieron d6rdenes breves y se plegaron las ve-
las, y después volvié todo a la quietud.

Era un viento lejano, que no se veia, un
viento que se escondia en los horizontes. Arri-
ba seguian encendidos los astros, y abajo todo
era suefio.
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Pero de pronto el huracan bailé sobre los
palos, y como una sorpresa crujieron las made-
ras y las olas se encresparon. En un segundo
todos los ojos se abrieron con espanto. Los
hombres corrieron con sus pequefiuelos, asus-
tados, sin saber qué hacian, con sus paquetes,
con sus ropas. Bajaron las escaleras, entraron
en los salones, tomaron por asalto los camaro-
tes.

El mar balanceaba la nave como a una ha-
maca. Era un mar blanco en la noche negra,
que pasaba sobre la cubierta en la que Unica-
mente habian quedado dos benedictinos y el
cura. Estaban de rodillas y bajaban sus cabe-
zas ante cada ola que se derramaba sobre ellos,
sin interrumpir sus oraciones.

—*“Hagase la voluntad del Sefior”...

El amanecer trajo una lluvia gris sobre un
mar que se iba haciendo lacio.

Ninguno de los viajeros pens6 desde luego,
en volver. Asi, en las cubiertas desamparadas
que lavaban las nubes, s6lo permanecian los tres
religiosos, con sus habitos chorreando mar, sus
meriendas saladas y frio desde la piel a los hue-
S0S.

A la tarde, el cura pudo abrir su libro y re-
zar las horas menores. Habia amainado el tem-
poral y ya no llovia. Los viajeros comenzaban
a volver. Antonio estaba con la sotana arru-
gada y himeda todavia, cuando un sefior in-
glés, que habia ido a mirar el aire y los hori-

66



zontes, emocionado al ver aquel cura, le ofre-
ci6 un 6bolo. EI dudd. Después lo aceptd para
los benedictinos, que lo precisaban de veras.

El donante supo de aquel desprendimien-
to, o tal vez observd la escena, porque lleno de
admiracién se acerco al sacerdote para ofrecer-
le, esta vez, su casa en Roma.

Hall6 extrafio que en la situacion en que
estaba el cura no admitiera un socorro. Pero
Antonio iba a seguir a pie por Italia, como des-
de el comienzo del viaje. Y asi haria el camino
de Civitavechia, sin incomodarse por el suelo
aspero, ni por las nubes de polvo que levanta-
rian los coches al pasar junto a él.

Iba a su vocacién, amando las dificultades,
amando la pobreza. Las penalidades esculpi-
rian a martillazos su cuerpo y su corazén, y él
seguiria diciéndose:

—“No digas nunca basta”.. .

—*“Alma cristiana, camina siempre hacia
la perfeccion” ...

Al azar anduvo por la gran ciudad con una
carta de presentacion que el mar habia deste-
fiido, y que estaba dirigida al Obispo Vilardell,
que acababa de partir para el Libano, e iba a ser
dificil orientarse. Golpe6 la puerta de un con-
vento, de la Orden Carmelitana, el primero que
hall6 a su paso, y el principal de aquella casa,
catalan como él, lo acompafié6 hasta San Basi-
lio, adonde encontré refugiados espafioles, y
entre ellos a Xifré, su antiguo compaifiero.
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Sin embargo, no era su propdésito perma-
necer mucho tiempo en Roma, sino partir para
las misiones, y mientras daba término a su pro-
yecto, fué a hacer los ejercicios del afio, que
alun no habia hecho, en un convento de la Com-
pafifa de Jesus. Todo fué casual; pero alli, en
cuanto se enteraron de sus proyectos, lo ani-
maron a que se agregara a la Compafia, de-
mostrandole que era peligroso y menos eficaz,
hacer las misiones solo. Y, aunque era verdad,
y lo reconocia, él vacilaba. Se consideraba sin
cualidades para formar parte de aquel grupo
de sacerdotes tan virtuosos y sabios, y pasaron
algunos dias antes que presentara su memo-
randum.

Tenia que indicar sus méritos, condiciones,
deseos e intenciones, ademas de los estudios
efectuados y de sus datos personales; y cando-
rosamente escribid, asi: “Tengo buena salud,
poca estatura, y memoria no muy féacil. Me
agradan mucho las cosas espirituales, sobre to-
do, visitar enfermos, oir confesiones, exhortar
al pueblo, tanto que en estos ejercicios soy in-
fatigable, como yo mismo lo he experimentado
en estos Gltimos cuatro afios”.

Nada mas dijo a su favor, y probablemen-
te no tenia nada mas que decir. Pero fué admi-
tido, por lo cual volvio a ser novicio.

Era este un noviciado severo y muy im-
portante, en el que comprendié que iba a apren-
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der mucho; pues se hallaria entre religiosos
muy adelantados en virtud y ante quienes se
reconocia inferior. Ellos practicaban sacrificios
preciosos, actos devotisimos y secretos, cum-
plidos en la soledad de sus celdas, sin que fue-
ran divulgados como propios, pero que, para
estimulo de los demds, debian ser detallados en
un papel anénimo, y echados a un buzdn de la
celda del prior, a fin de que en las visperas de
las grandes fiestas, cuando se reunia la comu-
nidad, fueran leidos a modo de letania. Y los
vio asi cumpliendo actos magnificos, y cum-
pliéndolos calladamente, ejemplares en su for-
ma y en su fondo, de una virtud viva, de una
devocién sincera, y, agradecié a Dios el favor
que le habia hecho al llevarlo a Roma. Antonio
se encontraba en aquella casa como en una es-
cuela de santidad. Y con su humildad, con su
fervor y su deseo de sacrificios, estaba ansioso
por recibir las bellas ensefianzas. EI que esta-
ba dispuesto a dar su sangre por el Sefior, com-
prendié cdmo se podia dar gota a gota, en aque-
lla diaria humildad, en aquella paciencia de to-
dos los momentos, en una sobriedad absoluta,
en la mortificacion, en el desprendimiento, en
las privaciones.

Veia a un venerable sacerdote, sentarse en
el refectorio siempre junto a una pequefia me-
sa baja, al lado de la grande, sin que se le sir-
viera sino un jarro de agua y un pedazo de pan.
Y Antonio que se privaba del vino, de la car-
ne, de los manjares delicados y apetitosos, re-
cibio alli una leccion.
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—'‘Bendito seais, Dios mio, que tan bueno
y misericordioso habéis sido conmigo!”.

El agradecia que se le ensefiara a vencerse
y a sufrir.

Se le privo de la Biblia, aquel libro que te-
nia siempre en las manos, y no se le entregd
hasta el momento de su partida. Y fué en ver-
dad una manera de probarlo. Habia que acep-
tar las privaciones, saber obedecer alegremen-
te. Y jcuan dulce y dura resultdé a Antonio
aquella leccién! Pero estaba asimismo conten-
to. Sabria hacerse digno de entrar en la Com-
pafiia y hacia su noviciado obediente y fervo-
roso, con la gran esperanza de las misiones,
cuando una mafana un terrible dolor le impi-
dié levantarse, pues, segun sus palabras, "es-
taba tullido™.

Antonio fué llevado en seguida a la enfer-
meria y atendido solicitamente. Pero no se cu-
raba, ni siquiera mejoraba. Pasaron dé este
modo muchos dias, y el Prior, ante la insistencia
del mal, le dijo:

—“Es voluntad de Dios que usted vaya
pronto a Espafia”. Y frente al desconcierto del
novicio, afadio:

—“jAnimo! No tenga miedo”. ..

Era evidente que no podia ser misionero,
como no habia podido tampoco, ser cartujo.®

Debia volver a su pais revolucionado, e in-
tentar una accién que no seria probablemente
eficaz. Y ni siquiera sabia a qué ciudad o pue-
blo debia dirigirse.
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Los jesuitas le aconsejaron que fuera a
Manresa, aquella ciudad religiosa e ignaciana,
como dijeron. Otros sacerdotes le hablaron de
Berga, un pueblo que estaba al margen de la
politica y acaso al margen de todo.

Pero Antonio fué a Vich.

Y de Vich fué enviado a Viladrau.

Cuando él llegd, los campos estaban en
primavera. Era 1840, en aquel pueblo misero,
de carboneros y lefiadores, levantado en ple-
na selva, entre abetos, hayas, nogales y fres-
nos, en tierras quebradas y de abundantes
aguas, que azotaban sin piedad los temporales.
El predicaria, confesaria, diria su misa.

El pueblo ya habia sido destruido trece ve-
ces por la guerra, habia sido trece veces sa-
gueado. Los que pudieron abandonarlo, lo hi-
cieron. Hasta los meédicos se habian ido. Y por
ello las farmacias habian cerrado. La miseria y
el dolor eran asi pavorosos. Los enfermos se
morian sin ser atendidos.

El ensefiaba a rezar. Explic6 el catecismo,
que desconocian, ley6 ante ellos los Evange-
lios, e hizo que esa pobre gente rezara el rosa-
rioy cantara el Trisagio también, el cual adqui-
ria tal grandiosidad en aquellas alturas, entre
los cerros, que se hizo famoso y quedd incor-
porado a las costumbres locales. Cumplia su
misién. Pero vié que debia ensefiar también las
letras y todo lo primario, porque no podia de-
jarse a todos en aquella ignorancia.



Antonio cuidaba asi sUs espiritus, salvaba
sus almas con una estricta conciencia y celo
perfecto. Pero ellos continuaban enfermando-
se, y sus cuerpos sin medicamentos, sin auxi-
lios, parecian condenados. Ni siquiera se les po-
dia aliviar el dolor fisico.

Por piedad, para ayudarlos, compré, en-
cargd, mandd buscar, algunos libros de medi-
cina practica y se hizo ensefiar por un herbo-
rista, conocido suyo, las propiedades de algu-
nas plantas medicinales, que él mismo recogia
recorriendo la selva, para hacer con aquellos
buenos yuyos, infusiones, lavados o cataplas-
mas. Y consiguié que algunos se sintieran me-
jor, y hasta sin explicarse cémo, que muchos
curaran.

Para suerte de los habitantes del pueblo,
este sacerdote, no era solamente un hombre
piadoso y devotisimo, sino que era también un
hombre de voluntad y de accion, que no queda-
ba pasivo ante sus desgracias, sino que obraba
con inteligencia, energia y eficiencia y que supo
adaptarse a las apremiantes necesidades de
aquellos desgraciados y se ocupd de ellos sin
darse reposo. De ahi que todos acudieran en-
seguida a él. Querian verse libre de los dolores,
paliar las enfermedades y ademaés, ahuyentar la
muerte.

Antonio les daba su corazén. Volvian fe-
lices y llenos de salud. Los curaba con yuyos,
0 a veces solamente con agua. ..
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Pero los curaba, él mismo pudo consta-
tarlo.

Un dia lo esperd en la calle un muchacho
paralitico. Lo habian traido de un pueblo veci-
no, después de haber recorrido todos los pue-
blos y ciudades de los contornos y luego de ha-
ber sido desahuciado por todos los meédicos. Su
madre pedia angustiosamente que lo curara.
Pero, /qué podia hacer é1?... Tuvo lastima.
Sélo podria darle unas horas de ilusién. Vaci-
laba; y ellos insistian. Ya lo habia dicho, él no
era meédico. Pero cedi6 ante aquella desespera-
cién y receta un tratamiento inofensivo.

Y unos dias después, el muchacho, comple-
tamente curado, estaba escuchando su misa.

Asi empezé la fama del Santo.

Un mal, que no se conocia, ataco simulta-
neamente a unas muchachas del pueblo. Su-
frian mucho y no podian trabajar; y, con ge-
neral asombro, él di6 un remedio para aquella
enfermedad. Después fué una epidemia que se
propago entre los nifios. De todas las casas lo
Illamaban a un tiempo, y con una sola aplica-
cién de un remedio que di6, quedaban sanos.

Llegaban ya los enfermos de otros pue-
blos. Y aunque se resistia a atenderlos, era du-
ro dejarlos partir sin hacer nada por ellos, y
por eso, aunque advertia que no era médico y
que no sabia nada de medicina, los curaba. An-
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tonio comprendia que habia invadido un campo
desconocido. Pero los enfermos llegaban cada
dia en mayor numero. Pidi6 entonces a Dios
que le diera luces. Y se dice que recetd reme-
dios que durante afios se siguieron usando con
eficacia en todos los pueblos de la comarca, y
que algunos meédicos juzgaron mas adelante,
“como cosa extraordinaria en un hombre extra-
ordinario” ...

Devolvia la vista a los ciegos, hacia cami-
nar a los paraliticos.

Pero tuvo que ausentarse. Se alejaria so-
lamente por unos dias. Los humildes lugarefios
guedaron desolados al saberlo. El los tranqui-
liz6 diciendo que volveria pronto. Y volvio.

Fueron asi pocos dias los que estuvo au-
sente, y, sin embargo, el breve alejamiento
basté para que olvidaran sus beneficios y su
doctrina.

Llegaba el Santo en uno de los dias de car-
naval.

En la plaza, numerosas parejas estrafala-
riamente arregladas, bailaban con desenfreno.
Quedo6 aténito. Les habia dado lecciones claras
como el agua y que parecieron haber compren-
dido. Pero ya las habian olvidado. Estaban con
los espiritus oscuros como antes, llenos de con-
fusiones, y como tocados por un histerismo co-
lectivo, ahora todos reian y gritaban a un tiem-
po, contorsionandose con estupida alegria.

El llegaba de hacer misiones y qued0 es-



pantado. Eran los mismos que cantaban el ro-
sario por las calles, que cantaban el Trisagio
por los cerros...

Tomo un crucifijo, y alzando el brazo se
lo mostr6. Asi entré6 a la plaza severo y se-
guro. Y con el crucifijo los detuvo. Did vuelta
entre todos. Las parejas se separaban. Dejaban
de bailar, dejaban de reir. Retrocedian. Muchos
se fueron a sus casas. Muchos se alejaron aver-
gonzados.

Pero otros retrocedieron y siguieron el
baile un poco més lejos. Se sintié vencido. Ellos
ofendian a Dios.

Y las autoridades se desentendieron, sin
ayudarlo.

Abrumado, fué a arrodillarse ante el Sa-
grario, para pedir clemencia para los pecado-
res. Fué a rogar por los que reian al desobede-
cerle, por los que ultrajaban sus habitos, por
los que cantaban como si estuvieran ebrios, por
los que en verdad, no sabian lo que hacian.
Pero comprendié que era inatil quedarse con
ellos.

Lo llamaban de otras partes; y, resolvio
partir para Vich, esa ciudad que fué siempre
su refugio.

(A qué quedarse y sacrificar dias que a
otros resultarian benéficos? ¢A qué seguir ha-
blando con ellos, si en sus mentes todo se bo-
rraba? (No era como escribir en la arena?

Parecieron civilizados y estaban como an-
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tes, efi stls costumbres primitivas. No habla lo-
grado dar a esos carboneros una conciencia
moral, a esos lefiadores, a esos pastores. ..

A pesar de su celo no se iluminaron sus
espiritus y quedaban sin religibn y como sin
Dios.

El misionero se iba con pasos melancéli-
cos. Su predicacidn, caida en terreno infértil,
no daria casi flor.

Se alejaba meditando.

Dialogaba con el Sefior misericordioso que
todo lo comprende.

Caminaba con los ojos bajos, sin ver un
resplandor que como una aurora encendia el
horizonte.

Cuando mird ardian los campos del herbo-
rista Boffil, el que le habia ensefiado a conocer
los yuyos buenos para la medicina. Muchos
hombres se agotaban en desesperados esfuer-
zos, sin lograr apagar el incendio, y las llamas
ya encerraban la casa.

El llegé haciendo en el aire la sefial de la
cruz, por un lado, por otro, por los cuatro la-
dos. Y su bendicién apag6 el fuego.
“iMilagro!” gritaron todos llenos de
emocion, y cayeron de rodillas. “jMilagro! iMi-
lagro!”

—*“i{Es un Santo!”

Ahora se le habia dicho de predicar en
Vich.
La ciudad lo esperaba llena de viajeros que
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acudian a escuchar su palabra de predestinado.
Se llenaron las posadas, muchos debieron ser
alojados en las casas, hasta en las salas, en los
patios y numerosas familias acamparon en los
alrededores por no hallar alojamiento y confor-
mes asimismo, porque querian asistir a sus ser-
mones, aunque tuvieran que pasar las noches
frias de marzo, sin techo alguno.

Las autoridades no consideraron que era
aquel un panorama corriente. Avisaron al Go-
bernador, y porque éste también tuvo miedo a
la influencia del misionero, se prohibié que su-
biera al pulpito.

La Iglesia, sin objetar nada, acato la or-
den, debido a que en aquellos tiempos de in-
transigencias, violentos y duros, habia que evi-
tar rozamientos. Y se acepté que él callara su
doctrina de paz, que los gobernantes tenian
por palabras de guerra.

Y, él, al saberlo, dijo:

—“QObedezco s6lo a mis superiores, sola-
mente a ellos, porque si asi no fuera, aunque se
me hubiera querido detener con la amenaza de
un pufial, habria predicado.

Pero, asimismo, el acatamiento de la Igle-
sia no tranquilizé al Gobernador. Este tomo
nuevas medidas. Prohibié que Claret ejerciera
su ministerio en la region, cosa que también
aceptaron las autoridades eclesiasticas, dispo-
niendo entonces que pasara a Puit, un pueblo
sin importancia, perteneciente a otra provincia,
encerrado entre montes y casi aislado. Y en
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aquel retiro fue donde el Santo recibi6 su titulo
de Misionero Apostélico, que le enviara la San-
ta Sede.

De la actividad pas6 al silencio, como lue-
go del retiro volvera a las misiones.

No pudo predicar durante algin tiempo.
Y sin embargo los milagros seguiran entremez-
clados a sus pasos, y llenando de asombro a
todos. (Como sucedian las cosas? ¢En qué mo-
mento ocurrié cada hecho?... No importa el
orden, ni hacer listas interminables, ni conocer
detalles y nombres que fueron presentados en
los Procesos de Beatificacion, donde se estu-
diaron cuidadosamente durante nueve afios.
Su cantidad abrumaria al lector, sus semejan-
zas serfian tomadas muchas veces por repeti-
ciones. Pero todo fué escrito y firmado por
quienes dijeron, “yo vi”, 0 “yo sé”.

Los hombres iban a él con muletas, en ca-
millas, con lazarillos, sufrientes, demacrados,
guemados por las fiebres. A veces los hallaba
agonizantes. Los médicos se habian retirado.
Se les habian dado los sacramentos. Y él los
curaba.

De alguno de los pueblos espafioles fué a
él una mujer con un nifio contrahecho. Llega-
ron a la casa rectoral consumidos por la des-
gracia. Habian dado sus dineros en vano, y
ahora hacian el viaje para desengafarse.

El misionero les dijo que no era médico.
Lo decia siempre. Lo advertia a todos, e insis-
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tia en ello. Pero la madre y el hijo sabian que a
muchos habia curado. ¢(Es que.tendrian que re-
gresar sin que intentara la curacion? Lo mi-
raban interrogantes, con ojos angustiados.

—Dios lo curarad si conviene, fué la res-
puesta.

Después rez6 con las manos puestas sobre
el nifio, que volvid a su pueblo con el pecho liso
y la espalda sin joroba.

Habian llegado casi sin esperanzas, y se
iban alegres, porque el nifio estaba ya sano y
curado.

Algunos testigos hablaron de una mujer
que habia sufrido afios y afios de terribles do-
lores, sin que nadie pudiera aliviarla, y a la que
él devolvio la salud y el bienestar. Otros narra-
ron el caso de una enferma grave, cuyo mal
habia sido constatado por distintos médicos, y
que se hallo absolutamente sana, apenas él
traspas6 el umbral de la puerta de su casa.
Fué verificado lo sucedido con la hija de
un rico labrador, que no habia podido caminar
nunca, y a la que él consolo, diciéndole que tu-
viera esperanzas en Dios. Y se dijo que la nifia
paralitica empez6 a mejorar en seguida, que ca-
minaba unos dias después, y que para siempre
fué una mujer activa y robusta, como muchos
la conocieron.

Hay que tomar los hechos casi al azar. To-
dos son interesantes, valiosos, y en realidad,
extraordinarios.



Habia ido a él una madre apenadisima,
una madre cuyo hijo se moria. EI enfermo era
un muchacho todavia, un seminarista, que es-
taba tuberculoso. EI Santo la escuch6 con l&s-
tima, pero dijo entonces también, que él no era
médico. No queria engafiar. No queria que se
hicieran ilusiones imposibles. Y la pobre mujer
se iba sin insistir, doblada por el dolor, muda,
resignada.

—Mujer, le dijo al verla asi:aunque lo que
te digo es cierto, rogaré a Dios por tu hijo.

Era todo lo que podia hacer, y lo que hizo.

Y el joven seminarista san6 y celebr6 sus
bodas de oro sacerdotales.

Era como si se vivieran otra vez las horas
biblicas.

Un nifio habia quedado ciego, sin que se
supiera por qué. Hacia méas de un afio que no
veia, que no se conseguia devolverle la vista.

Su hermano que era presbitero lo llevo al
Santo.

—*“Ya curards, ya curaras”, le dijo éste.

Y aunque pasaba el tiempo y la ceguera
persistia, aquellas palabras habian sembrado
confianza en el enfermo.

Llego el Viernes Santo. El predicaba el
Sermon de la Agonia. De pronto, en medio de
una frase se detuvo y anuncié que, cual Longi-
nos, alguien en ese momento recobraba la vis-
ta, en virtud de la sangre de Cristo.

El nifio estaba lejos de aquel lugar en ese
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preciso instante. Estaba en su casa, en una ha-
bitacién en la que su madre y su hermana co-
sian, porque eran costureras, y junto a ellas,
dié de pronto un grito:

—"iVeo este verde redondel de la mesa!
iVeo las otras cosas! jVeo todo!”

Y vi6 ya para siempre.

El Santo daba a los hombres su oracion y
su palabra, toda esperanza y toda consuelo, y
los que sufrian sin remedio acudian a él.

Un padre le llevo a su hijo cubierto de lla-
gas y envuelto en lienzos.

—jPobrecito! jComo habra sufrido! ex-
clamé el misionero al ver el cuerpo llagado. Y
dirigiéndose al nifio le dijo:

—Sé buen cristiano, que curards, si con-
viene.

Después toc6d con sus manos al nifio le-
proso y rezé encomendandolo a Dios.

Con su oraciéon, con sus manos, el nifio
qued6 curado; y los del pueblo lo vieron irse
ya con la piel tersa y blanca como el pétalo de
una magnolia.

No podia pensarse en azares. Los casos se
sumaban, se multiplicaban. Llegaban a él de
distintos lugares. Y sus manos pasaban por los
cuerpos como balsamos, comunicaban un soplo
de vida; su bendicidon daba salud. Y era igual
en todas partes, en Espinelvas, en Seva, en
Igualada, en Santa Coloma, en cada villorrio,
en los caminos, en las ciudades, en Manresa, en
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Vich, en Barcelona. Y los hombres decian cada
vez en mayor numero: “Yo sé”, 0 “Yo vi”.
Rodeaban su puerta los enfermos™ los ne-
cesitados, los que sufrian.
Con razén el Padre Masnoll sostenia ya:
“Claret es Gnico..

El misionero acababa de llegar a una de
las ciudades catalanas. Un carpintero que es-
taba paralitico, al tener noticia de su presencia
en el lugar, hizo que lo llevaran en su camilla
a un sitio por el cual el Santo pasaba todos los
dias, al ir de la iglesia a la casa arzobispal, don-
de habia sido alojado.

Al poco rato, en efecto, llegé Claret acom-
pafiado de algunos sacerdotes, e iba a pasar de
largo junto al enfermo, cuando éste le pidi6 que
lo curara. Se repitio alli el didlogo de siempre:
su advertencia de que no era médico, su impo-
sibilidad de curarlo, y los ruegos del otro, has-
ta que aceptd que lo llevaran a la casa del Arzo-
bispo, hacia adonde él se dirigia.

Se hallaba por primera vez en aquella ciu-
dad sin conocer a ninguno de sus habitantes.
Pero en cuanto se presentd el enfermo, lo amo-
nestd por su mala vida pasada. Le dijo sus pe-
cados. Lo mand6 confesarse, y luego afiadio
que podia irse. Y el carpintero sali6 ya llevando
él mismo su cama.

En cuanto al suceso, fué narrado por la
hija de un prestigioso general carlista, que al
dia siguiente dié trabajo al obrero. Lo conocia
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de antes, lo sabia paralitico, como lo sabian las
personas del barrio, y todos lo vieron traba-
jar como si nunca hubiera estado enfermo.

Un nifio, ciego de nacimiento, se habia he-
cho poner también en una vereda por donde
Antonio pasaba cada mafana, y al saber que se
acercaba a él, angustiosamente empezd a pe-
dirle que le curara los ojitos.

Como siempre, él se neg0, al principio. No
gueria atender enfermos. Y el nifio le dijo:

—Si usted quiere puede curarmelos. ..

Ambos estaban rodeados de una multitud,
segura como el nifio, del poder del Santo.

Este encarg6 entonces que lavaran los ojos
del pequefio enfermo con agua fria. Solamen-
te mandé que lavaran los ojos. Y luego los toco
y rez6 con las manos puestas en ellos. Y desde
gse instante, el nifio vio.

Porque bast6 que tocara los ojos sin luz,
para darles luz.

TocO también los parpados de una mujer
que tenia, desde hacia veinte afios, una horrible
fistula, y ella fué también curada.

Rezd con las manos puestas sobre un reli-
gioso mercedario que estaba seriamente enfer-
mo, que habia tenido recién un vémito de san-
gre tan fuerte, que en el hospital le daban po-
cos dias de vida.

—“jAnimese Padre Pedro, que pronto me
ayudara a ensefiar el catecismo y a predicar ser-
mones!” Y, aunque parecieron so6lo palabras
de esperanza, su oracion fué suficiente para de-
volver al enfermo la salud.



Y se dijo que al dia siguiente el Padre Pe-
dro estaba de pie, dispuesto a continuar sus tra-
bajos apostdlicos.

Sin embargo, humildemente, él dird des-
pués:

—*"“Yo estoy que los curaba por la fe y la
confianza con que venian, y que Dios Nuestro
Sefior premiaba su fe con la salud corporal y
espiritual”.

Muchos, sin embargo, llegaban inocentes,
y también los curaba; o llegaban sin fe, y los
curaba igualmente.

—“Sé buena y curaras”, le habia dicho a
una nifia a quien la ciencia consideraba perdida,
y apenas rezé por ella, qued6 sana.

Y asi, como esta nifia iban muchos seres pe-
quefios, muchos seres puros, iban los que no
habian pecado, los que aln nada entendian, y
los curaba.

Una madre lleg6é con su hijita de dos afios,
qgue se habia roto un brazo. EIl acarici6 sus me-
jillas pélidas. Después rezé y levanté en alto
un racimo de uvas, y dijo:

—Toma, nena, esto es para ti.

Y se dice que la nifia del brazo roto, lo le-
vantdé como antes y que riendo tomo¢ el racimo.

¢Cémo pudo ser?... Solamente se dice
como fué.

Eran epilépticos que parecian embrujados
y salian sanos. Algunos eran llevados a la fuer-
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za, porque no creian y no querian ir, y asimis-
mo los curaba. Y habrd que decir: se curaban
y se convertian.

En el libro del Padre Puigdessens se narra

una curacién, que el mismo Padre Claret rela-
ta asi:

“A un joven de veinticinco afios que se
hallaba sin sentido y a punto de expirar visité
a la una de la noche, le apliqué un simple re-
medio, cobrd los sentidos y a los dos dias es-
taba completamente curado”.

Les mandaba tomar yuyos, o un simple re-
medio, 0 agua, 0 una naranja, y a veces, nada.
Y el resultado era igualmente maravilloso. Sin
embargo muchos autores temen pronunciar la
palabra “milagro”. Le llaman hecho extraordi-
nario, caso asombroso, algo que parece sobre-
natural. ..

En la ciudad de Vich, un conocido médi-
co, el doctor Campd, observd que sus enfermos
tomaban a menudo remedios que él no manda-
ba. Y dice que, si al indagar le decian que era
el Padre Claret el que los indicaba, mandaba
que los tomasen, porque aunque para la cien-
cia fueran a veces disparates, comprendia que
el Santo se servia de aquellas medicinas para
ocultar su poder milagroso. Y la misma com-
probacién la hicieron luego otros médicos.

Se narr6 el caso asombroso de una Herma-
na de Caridad que padecia horriblemente, y
cuyo mal fué diagnosticado cancer al estoma-
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go. Ya no podia alimentarse, ni tenia fuerzas,
ni se levantaba; y, asimismo quedd curada.

Por eso el Padre Cristobal Fernandez sos-
tiene en su biografia del Santo, que, si las de-
claraciones no fuesen tan recientes y tan au-
ténticas, casi todas de testigos oculares, o bien
de los propios enfermos, o de sus parientes mas
cercanos, podria pensarse en una leyenda que
la imaginacion o credulidad de los siglos me-
dios hubiera ido tejiendo con el correr de los
dias. Y que todo fué cierto y pas6 como se ha
dicho.

En algdn momento él mismo se enfermd.
Pero sufria sin quejarse ni buscar cura ni ali-
vio a una llaga que se le habia formado en un
costado. Y, cuando algunos sintomas trascen-
dieron y fueron llamados de urgencia varios mé-
dicos, ya la herida, que era profunda y muy
dolorosa, empezaba a gangrenarse. Habia que
intervenir en seguida y asi lo resolvieron, di-
ciendo de operar a la mafiana siguiente. Pero,
icuadl no seria su sorpresa, al presentarse en su
habitacién y no hallarlo, y cuanto mas, al ver-
lo llegar de celebrar su misa, con el rostro pla-
cido, y diciendo que estaba curado!

Fué entonces cuando mostr6 a aquéllos,
que no quedaba de su mal, sino el leve tono ro-
sado de una cicatriz recién cerrada. Y explicd
que, durante la noche habia rogado a la Virgen
para que lo curase, y que ella lo habia curado.

Y los médicos, testigos de este sorpren-
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dente casO, voluntariamente escribieron y fir-
maron lo antedicho.

Alrededor del Santo, lo natural y lo coti-
diano, iba siendo ya lo extraordinario, y los
hombres no pedian ahora el remedio sino el
milagro. Y a estos hechos se afiadian otros dis-
tintos, aunque igualmente maravillosos.

Asi fué, en efecto, el caso documentado
por un misionero de la Congregacién del Cora-
z6n de Maria, escrito y firmado por el Obispo
doctor Puigmitja, que ha sido cuidadosamente
conservado:

Sus palabras iniciales, afirmativas, encabe-
zan el relato con estos términos:

“Yo puedo responder de la autenticidad de
la relacion que he oido y que fuera contada
asi”:

El Santo predicaba en un pueblo Ilamado
Mieras, de la Provincia de Catalufia, y lo hacia
sin haber bajado del pulpito, ni haber interrum-
pido su discurso. Y los fieles, que lo estaban es-
cuchando, vieron entrar corriendo y azorados a
los curas del pueblo, sin que ninguno de los
fieles se explicase la causa de aquella subita
entrada. Y hasta aqui, s6lo sabemos que entra-
ron todos juntos en medio de la prédica del
Santo.

Pero luego, los que tenian solamente este
hilo del suceso, supieron que Claret, que no se
habia movido del pulpito, como ellos pudieron
atestiguarlo, habia estado asimismo en la casa
rectoral, donde esos curas jugaban a los naipes,
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que los habia amonestado en tono severo, por
el mal ejemplo que daban con su conducta, y
que obedeciendo a esa amonestacion, los curas
habian hecho la brusca entrada que presencia-
ron los fieles.

¢Como llegdé hasta ellos? Eso no se expli-
ca. ;Coémo supo, desde el pulpito, lo que pasaba
en la casa rectoral? Todo pertenece al miste-
rio. Pero tanto los curas, como los fieles, jura-
ron que asi habia sido y el Obispo Puigmitja
firmo el relato.

Pero, ¢es menos sorprendente este su-
ceso?. ..

El Santo terminaba de celebrar su misa en
el pueblo llamado Olost. Numerosos penitentes
esperaban en su confesionario, y él empezaba a
escuchar a los primeros, cuando dejandolos, sa-
lio de prisa. Fué a su casa corriendo y dijo:

—Me voy a Vich.

Alli quisieron ensillar un caballo. Pero él
no esperd. Y cuando un mozo sali6 montado,
con intencion de alcanzarlo, y aun cuando fué
casi enseguida y llegd hasta un pueblo llamado
San Salvador, que distaba de aquél, cinco kild-
metros, no logro encontrarlo. Y en Olost que-
daron sorprendidos y sin explicarse lo suce-
dido, sobre todo, porque siendo aquél el Unico
camino, el jinete no pudo descubrir tampoco
sus pasos en la nieve.

Sin embargo, el Santo ya habia llegado a
Vich.
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¢Qué razon tuvo esa partida precipitada y
la vertiginosa marcha?

Aquel sacerdote, Fortunato Eres, que lo
protegiera en sus afios de seminarista, al salir
de celebrar misa en la iglesia, habia caido en la
plaza y se habia roto una pierna.

En el instante mismo que ocurrié el acci-
dente, Claret lo presintid, sin que ldgicamente
hubiera sido advertido. Y cuando recién se ha-
blaba de llamarlo, abria la puerta y entraba en
la habitacion del herido, extrafiando con esto a
los presentes, que asimismo tomaban su apari-
cién por coincidencia.

Sin embargo, el reloj de la casa de Bres,
daba en ese momento las siete, y a las siete
menos cuarto, es decir, quince minutos antes,
el Santo habia terminado de decir misa en Olost,
ese pueblo que estaba a veinticinco kilometros
de Vich. Y en una mafiana de campos nevados,
Illegaba sin barro, sin nieve, y absolutamente
descansado.

De ahi que, al ser constatados los hechos
y relacionados entre si, ocho testigos, presen-
tes en aquel instante, escribieran y firmaran un
acta que figura en los archivos claretianos.

El Santo vivia permanentemente en lo mi-
lagroso. No existian para él muros ni distan-
cias. Asi, se detuvo una vez en mitad de un ser-
mon para prevenir que, entre el auditorio esta-
ba una madre que habia dejado en su casa un
nifio en la cuna, el cual se encontraba en pe-
ligro.
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«—Que corra esa madre, habia insistido.

Y una mujer salié de la iglesia apenas oyé
sus palabras, y so6lo tuvo tiempo de tomar en
brazos al nifio, con la cortina de la cuna ya en
llamas.

Hablaban todos de cosas extraordinarias.
No solamente curaba a los hombres. Tenia un
poder que impresionaba, que no se compren-
dia.

Y se dijo que un nifio lo habia alzado y
que habia atravesado con él en brazos, el rio
Besos. Y el hecho se conocié narrado por el
mismo Santo.

Cerca de Manresa iba esta vez con la cus-
todia en alto seguido de una procesion para
llevar el Santisimo de un pueblo a otro, de una
iglesia a otra, cuando una corriente de agua
que venia despefiandose con gran impetuosi-
dad impidié su paso. Y cuando los que lo se-
guian hablaban de volver, porque pensaban que
iban a ser arrastrados, el Santo puso entonces
su pie en las aguas, que se tornaron escasas y
mansas en el acto. Y pudieron todos cruzar.

Asi iba ensefiando la doctrina. Era como
un sembrador que no dejaba campo alguno sin
arrojar semillas.

Estaba en ese momento en Barcelona, en
una gran iglesia devotamente callada. Habian
acudido en multitud a escuchar al Santo, lleva-
dos por la fe, por la esperanza, pero uno entre
ellos era impio.
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No queria ir, y un amigo insistiendo,
rogando, lo habia obligado. Su presencia era
como un engafio. Sus oidos atendian con iro-
nia. No estaba dispuesto a arrepentirse, ni
queria creer. Y para si y entre dientes murmu-
r6 alguna cosa, que ninguno oy6. Pero el sa-
cerdote se detuvo y dijo:

Es verdad hermano, yo soy un pre-
dicador como los otros, porque todos somos
enviados de Dios para anunciar su voluntad
a los hombres; con-la diferencia de que soy
peor que los otros predicadores... Pero td,
hermano, oye la voz divina que te llama a peni-
tencia; deja el camino extraviado por el que
corres y emprende el de tu salvacion por el
cumplimiento de la Santa Ley. Y aln afadi6
cosas particularmente claras para aquel hom-
bre y que lo aludian. Y asi, al retirarse, éste
dijo al amigo:

Este predicador es un brujo o es santo,
porque no so6lo supo lo que yo dije, sino tam-
bién lo que yo habia pensado.

Y el hombre descreido empezd a intere-
sarse. Volvio a escucharlo. Y llegd él también
al camino de Dios.

Claret conocia el pasado y el futuro de los
hombres y leia sus pensamientos. Lleg6 a una
casa en el momento en que cinco nifios juga-
ban a los sacerdotes y por turno oficiaban en
un altar de juguete. Pero el mas pequefio, apar-
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tado por los otros, lloraba compungido por no
poder decir su misa.

Varias personas de la familia presenciaban
la escena sin dar importancia al hecho. Pero
el Padre Claret, al observarlos, exclamo lleno
de seguridad:

—*“ijLo que son las cosas! Ninguno de es-
tos cuatro sera sacerdote; en cambio este pe-
quefio, no sélo llegara a serlo, sino que sera mi-
sionero y salvard muchas almas” ... Aquél fué
luego el Reverendo Padre March y Solorneu,
de la Compafiia de Jesus, que muri6 en Mali-
nas en 1897.

Y esta prediccion fué constatada por mu-
chas de las personas que presenciaron aquella
escena.

A un naturalista le anuncié que moriria
martir. Y ese naturalista fué después misione-
ro, el Padre Cler. Pero en el momento en que
le fuera hecha esta prediccién, ni estaba en Cu-
ba, que luego misiond, ni siquiera se habia ins-
talado alli la congregacion en la que él entro.

Claret tenia el raro don de saber lo que
nunca sabran los hombres y es lo que les de-
para el destino, y luego también la de conocer
lo que callaban, pensaban o querian. Sor Ana
de Arlés, por ejemplo, afirmaba que apenas
arrodillada en el confesionario, él se adelanta-
ba a enumerar sus pecados. Y como ella lo dije-
ron muchas personas, entre quienes se encon-
traba otro religioso, el Hermano Segurafies.

Y se cuenta que un negrito, a quien con-
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fesara durante su estadia en Cuba, al acudir a
otro sacerdote, sorprendido de ser él quien de-
biera decir sus faltas, le dijo:

—*“jAdivine usted, como lo hacia el santo
Padre”!...

La veracidad, la autenticidad de esa ex-
traordinaria condicién del Santo, la dan estas
palabras suyas:

“Leo en las conciencias como si leyera en
un libro abierto; las leo con toda claridad, sin
tener que hacer estudio alguno”.

Y no hay jactancia en sus expresiones, si-
no mas bien preocupacién, ya que esa confe-
sion tan sincera, la hizo a sus allegados, en
forma de confidencia, y afiadiendo que a veces
le daba miedo...

Pero se trataba de una vida no encuadrada
en los limites corrientes, una vida méas alta y
mas iluminada.

Un dia, al llegar por primera vez a un vi-
llorrio, preguntdé a una nifia la direccion del
cura del lugar. La nifia, ya una jovencita, se
prestd a acompafarlo y caminaba a su lado, en
respetuoso silencio, cuando al despedirse, el
Padre le dijo:

—Hija mia, lo que vas pensando lo veras
realizado muy pronto. Seras religiosa como lo
deseas.

El Santo no tenia conocidos en aquel pue-
blo. Nunca habia visto a la nifia, no sabia nada
de su familia, ni desde luego, que ésta se opo-
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nia a ese proyecto mencionado. Y como él lo
dijo, un tiempo después, ella entr6 en un con-
vento de monjas. Ni siquiera debi6 ver el deseo
en sus ojos, él, que no miraba a los ojos. Como
San Agustin no precisaba ver rostros. No co-
nocia, él tampoco, a sus penitentes. Sélo veia
almas. Eran almas las que pasaban por detras
de la reja de madera de su confesionario, du-
rante horas y horas. Podia no haber oido ja-
mas sus voces. Pero sentia sus pecados y pro-
nunciaba las palabras que con frecuencia que-
maban los labios de los pecadores y que habia
vergienza o dificultad para recordar. ..

Con sus viejos zapatos, con su sotana re-
mendada, iba haciendo el camino a pie, ab-
sorto en sus oraciones. Asi andaba siempre por
las calles, por los campos.

Un arriero, que desde lejos lo venia ob-
servando, pensd que era un pobre cura, a causa
de su humildad, de su ropa humilde, de su tono
humilde. Y le dijo con burla:

—*“Sefior cura, ¢quiere confesar a mi bo-
rrico?” ...

Se asegura que asi, con esa insolencia, habia
detenido al Santo.

Tenia la risa facil del osado, el chiste torpe
del ignorante. Crey0 desconcertar al cura, qui-
zas indignarlo. Esperaba sin duda, una recon-
vencion de la que podria también reirse.

Pero el Santo no se inmut6, y le dijo, casi
complacido:
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—“Tu eres el que debe confesarse, puesto
que hace tantos afios que no te confiesas, e in-
dic6 con precision su numero. Y al decirlo, le
recordd también todos sus pecados, por lo cual
el arriero, fuertemente impresionado, cay6 de
rodillas y llorando le pidié la absolucidn.

¢A qué hacer mofa de él? Pero no todos se
daban cuenta de que era necedad. Y entonces
aprovechaba los torpes actos de los que busca-
ban reir a su costa.

Un misionero, llamado Jaime Ribas, re-
cordaba siempre uno de estos episodios, que
habia presenciado y que lo narraba asi:

Estaba Claret de misiones por Cataluiia y
en ese momento iba seguido de varias perso-
nas, de la iglesia de un pueblo a la casa recto-
ral, por calles llenas de gente, porque era ve-
rano. Y en la vereda de una taberna estaban
sentados algunos hombres, alegres y bromis-
tas, por lo mucho que habian bebido.

Uno de ellos, creyéndose ocurrente o con
el espiritu més oscurecido, exclam¢ al pasar el
misionero:

—Si este saco de carbon ardiese podria-
mos encender en él nuestros cigarros.

El acento era provocador, y el tono, el
estupido de los que no saben sino de cosas ba-
jas.

El Santo nunca andaba enteramente en la
tierra. Aun en medio de las gentes meditaba.
Pudo asi no oir la vulgaridad del bebedor. Pe-
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ro se detuvo, extendié la mano, y en su palma,
que no se quemaba, mostraba un ascua ar-
diendo.

A veces ensefiaba sin palabras. Y ya mu-
chos le llamaban entonces “cazador de almas”.

Hechos extraordinarios sucedian mientras
el Santo iba bendiciendo a los hombres, mien-
tras predicaba los pueblos. Y el doctor Cla-
pers, a quien el autor Cruz Ugalde juzga “can-
delero de oro de la Catedral de Lérida , excla-
maba emocionado:

—*“El Padre Claret té un cop d’ala del Es-
perit Sant”...

Eran los tiempos de su evangelizaciéon en
la region catalana. Los pueblos lo seguian, pero
era asimismo imposible que no entrara a la
Iglesia gente sin fe y hasta para hacer escan-
dalo.

Ese dia, un muchacho mal intencionado,
por dos veces arrojo naranjas al pulpito.

El misionero, que pudo darle una respues-
ta, continu6 su discurso como si nada advir-
tiera. Algunos, indignados se aprestaban a in-
tervenir, pero ante su actitud no lo hicieron.

Después, cuando todos se hubieron reti-
rado y el sacristan iba a cerrar la iglesia, en-
contro sentado en su banco al muchacho de las
naranjas. Le advirti6 que debia irse, sin que
aquél se moviera y fué entonces a comunicar
el hecho al predicador. EI que se atrevio a ata-
carlo, habia quedado clavado en su sitio, sin
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poderse mover, sin poder irse. Estaba parali-
zado, mudo. Y debi6 el Padre ir a hablarle, y a
darle permiso para que se retirara.

No habia sido una leccién fuerte, pero ha-
bia sido una leccion clara. Al dia siguiente,
aquél fué a confesarse, cambid de vida, se mos-
tro arrepentido, y él y con él, muchos, enten-
dieron coémo debian proceder.

Estos hechos preocupaban a las autorida-
des, temerosas por la influencia que él ejer-
cia. Trataban pues de comprometerlo, pero an-
daban con prudencia.

Ya las multitudes rebasaban las iglesias
para escuchar sus sermones y como habia su-
cedido en Santa Maria del Mar, en la ciudad de
Barcelona, miles de devotos quedaban afuera,
en las tres plazas que rodean el templo, y mi-
lagrosamente lo escuchaban, como si estuvie-
ran en las naves, sin perder una silaba y sin que
el Santo tuviera que levantar la voz.

Era aquella sin duda una gracia que todos
recibian. Y tantas gracias, tantos milagros,
creaban alrededor del Santo una ola de gran
devocion.

Estaba ahora en Figueras, un lugar aldea-
no, cuya iglesia era pequefia para reunir a to-
dos los que habian acudido desde otros pue-
blos. Y fué como una escena biblica, la de aque-
llos creyentes reunidos en un paseo para oir
su platica, a plena luz, en plena naturaleza.

Era en un camino, pero ninguno precisaba
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seguirlo ya, sino detenerse para escuchar la di-
vina palabra. Sin embargo, un hombre incré-
dulo y discolo, que venia con su carreta, hallo
molesto el acto, incOmodo aquel gentio que le
impedia pasar, y fastidiado, grité para que se
apartaran:

—iA ver si le dais agua al predicador que
ha de encontrarse reseco y sediento!

Y ya se hubiera hecho un gran tumulto,
si el Santo no hubiera tranquilizado a su pue-
blo, diciendo:

—Dejadle, hermanos, dejad a ese hombre,
que a él y a sus animales les va a sobrar pron-
to el agua.

Y con esas palabras la concurrencia se
abrié al paso de la carreta para que el sermén
continuara.

Pero unos dias después, el hombre chusco
que habia pasado riendo por entre el rebafio de
aquel pastor, moria ahogado junto con sus ani-
males, tal como le fuera profetizado.

Todos los pueblos habian recogido su ex-
periencia y su milagro. Las poblaciones salian
a recibirlo con palmas y flores y al irse el San-
to lo seguian por los caminos rezando el rosa-
rio. Se arrodillaban a su paso.

Decian todos que los angeles le protegian
y que la lluvia no le tocaba; y se comprobd que
una mafiana, bajo un fuerte aguacero, sélo él,
entre todos los que iban, quedd con la ropa se-
ca, sin que una gota cayera en su sotana...
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Esa tarde debia ir a Orist4, y un mozo de
Vich, llamado Ramon Prat,. lo quiso acompa-
fiar por el desolado camino.

El misionero insistia para que el mozo re-
gresara antes que fuera tarde. La luna entre
los arboles empezaba a alargar las sombras. Y
su compafiero no se animaba a dejarlo en un
camino, que era de malos encuentros.

Y mientras el Santo pedia que volviera,
aquél rogaba para seguir a su lado, cuando, sin
explicarse cdmo, vié que junto a ellos, sin ha-
berlo visto venir, estaba un caminante desco-
nocido, vestido asimismo a la moda del pais.
Esa presencia tenia algo de ultramundana.
¢A donde iba?. .. La respuesta que dié era con-
vincente: iba también para Oristd. Y el Santo,
volviéndose a su acompafiante, exclamé:

—Ya ves Ramoén que tengo compafiero.

Ramon, que no se explicaba aquella apari-
cion, siguio -en el mismo sitio sin poder mo-
verse. Y al alejarse los dos caminantes, com-
probo6 sobrecogido hasta lo intimo, que sélo los
pasos del santo dejaban huella sobre la nieve.

Los hechos sucedian en lugares distantes
unos de otros y los testigos de ellos no se co-
nocian, por lo cual no se puede pensar en una
sugestion colectiva. Andaba Claret esa mafiana
por un sendero fronterizo, sirviéndose de su
baston y con aquel pafiuelo de algoddn en que
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llevaba la ropa. Un hombre, que iba al parecer
en su misma direccidn, ajustd sus pasos a los
del misionero, con gran beneplacito de éste, que
gustaba de dichos encuentros, que casi siem-
pre resultaban fructiferos. Hablaban de los
campos, de los animales, de los pastos, de la
labranza, de las préximas lluvias y asi llegaban
a su destino.

Pero estaban ya por despedirse, cerca de la
frontera, que el otro debia pasar, cuando el ca-
minante se puso livido, y lleno de miedo, con
voz queda le confes6 que llevaba tabaco y que
podrian prenderlo. Habl6 de que se arriesgaba
por sus hijos, para que no tuvieran hambre, pa-
ra que no pasaran miserias. Y el misionero,
sin decir una palabra, tomo la bolsa de aquél,
le entregd sus ropas, y fué hacia los aduane-
ros.

Los detuvieron. Y el misionero dijo que
llevaba alubias. Pero asimismo abrieron la bol-
sa para ver las alubias y las vieron, y ellos pu-
dieron irse.

Habia salvado a aquel desgraciado padre,
que ya no iria a la carcel. Pero éste pensaba
en su tabaco.

Sin embargo, al llegar a su casa, el tabaco
estaba en la bolsa.

No podia comprender. EI habia visto las
alubias. Y hablé a todos del suceso y hasta a
los mismos aduaneros, que lo negaron, porque
ellos sabian que no habian sido engafiados. Y
discutieron en las tinieblas, y tardaron mucho

loo #



én ver claro; porque ver claro, a veces, es di-
ficil. ..

Un dia hablé de dejar una prueba, algo co-
mo en prenda y para que apreciaran la veraci-
dad de lo que predicaba. Decia entonces su
sermoén en la plaza de una aldea. Y afirmo: “Y
para que sepdis que os predico la verdad, os
digo que no pasaran muchos dias, sin que esta
plaza en que estamos reunidos, quede conver-
tida en arenar’... Hablaba de lo que nunca
habia sucedido. Ellos lo oyeron atentos, pero
probablemente, no hallaron que fuera posible
que sucediese.

Sin embargo, aun no habian pasado los
dias de la luna nueva, cuando el rio, hinchéan-
dose con las lluvias, invadié la villa. Y cuando
las aguas se retiraron, hallaron la plaza cu-
bierta de arena como una playa.

Pero el Santo ya estaba lejos de ellos. De-
bia seguir siempre sin detenerse, porque lo lla-
maban de todas partes.

El Canonigo Soler dijo al Padre Masmit-
ja: “Sedor! Si todo el mundo pide por él. En el
solo mes de enero me parece haber oido de bo-
ca del Sefior Vicario General, que no bajaban
de setenta las cartas que habia escrito, sélo pa-
ra responder a las demandas por el Reverendo
Claret!”
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¢ Y en cada pueblo confesaba ya de doscien-
tos a trescientos penitentes diarios.

En algln lugar veinticinco sacerdotes de-
bieron ayudarle a dar la comunion, que tenia
que administrar comunmente ahora, en las
plazas. Y cierta vez que el rosario fue rezado
afuera también, la respuesta de tantos fieles, oi-
da en lontananza, hizo pensar, a la gente des-
prevenida, en un ruido de truenos, a pesar de la
limpidez del cielo.

En Lérida decian al verlo:

No hay méas remedio que convertirse, 0 no
asistir a la mision. ..

Y asi era en todas partes.

Los penitentes hacian turno en su confe-
sionario y lloraban si no podian confesarse. La
noche entera esperaban a la puerta de la igle-
sia, y en Reus, por ejemplo, a las tres de la
madrugada la plaza estaba llena con la gente
qgue esperaba. EIl Vicario de Mataré dijo, al alu-
dir al Santo, que su confesionario era un pueblo.
Cuando fué a predicar a Solsona, muchos hi-
cieron hasta diez horas de camino a pie para es-
cucharlo. En algunos lugares, a la noche se
reunian por pueblos para regresar juntos. En
Tordera, por donde habia pasado, los peniten-
tes iban de rodillas a besar su confesionario.

Un monje Cisterciense del Monasterio de
Poblet, el Reverendo Vallverdd, afirmo6 que al
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llegar a un pueblillo llamado Cornuella, donde
se le esperaba, encontré a todos en las calles
y plazas, como de feria, y que esto sucedia con
nieve en la cabeza.

En algun lugar uno de los penitentes tuvo
la idea de hacerse abrir la iglesia a medianoche
para poder confesarse temprano, y se encon-
tr6 con que estaba llena de gente que habia
pensado lo mismo. En Valls, se dijo que el
pueblo entero habia cambiado de costumbres.
En Seva, adonde la politica habia dividido a los
hombres en irreconciliables bandos, después de
oirlo, fueron a saludarse unos a otros, a abra-
zarse, a pedirse perdoén, llorando por haberse
ofendido y dejaron para siempre de perseguirse.

Predicaba ahora en una de las iglesias de
Barcelona. Y haciendo una pausa, dijo: “Spiri-
tus Domine super me”... Los fieles quedaron
atonitos.

Y él volvib a repetir: “Spiritus DOmine su-
per me” ...

Quedaron como paralizados en un gran
silencio. No acertaban a comprender. Cierto
que no era facil entender tales palabras.

Y en medio de aquella inmensa emocion
que se habia comunicado a todos, el sacerdote
exclamé: “Tan cierto es lo que estoy diciendo,
como que dentro de algunos chas habrén
grandes inundaciones, derrumbes y desgracias
en esta ciudad”. ..
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Lentamente se fueron retirando todos,
preocupados. Habian oido cosas deslumbrado-
ras, y otras terribles. Pero cuando lo anunciado
fué ya, como habia sido dicho, su palabra ad-
quirié ante ellos un sentido divino, tan divino,
que hubiera sido pecado no creer.

Alli, en Barcelona, se iban recogiendo ya
tan numerosos frutos, que alguien a quien esto
desconformara exclamo:

—Si este predicador no sale de la ciudad,
van a quedar desiertos los teatros, los cafés y
todos los sitios de recreo y diversién.

Su influencia inquietaba. Y las autorida-
des estaban ahora ya dispuestas a prenderlo.
El propio General Manzano se lo dijo al
Santo, cuando se encontraron en Cuba, uno de
Gobernador y el otro de Arzobispo. Y aun le
confes6, que ¢él habia recibido la orden de
arrestarlo, que luego no se cumplid, por temor
a disturbios mayores.

Tenia en verdad un influjo inmenso sobre
los pueblos. Y el Doctor Palau, dijo, por eso:

"La obra de este predicador es mas eficaz
que la de todos los predicadores de Barcelona”.

Llegaban alli para oirlo hasta de cuaren-
ta millas a la redonda, y de treinta a cuarenta
pueblos. Lo pedian de todos los conventos, de
todas las parroquias. "Aunque se le pudiera
partir en veinte, en cincuenta trozos, para to-
dos habria destino”, es lo que contestaban a los
solicitantes. Dijeron que hacia méas de medio
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afio que se le habia dado la ruta que debia
seguir sin interrupcion.

Y en ese tiempo, casi inicial, ya predicd
cincuenta sermones durante una cuaresma.
Después lo hard todavia en mayor escala, y
predicard en Tarragona, doce veces en veinti-
cuatro horas; en Almeria, cuatro veces en seis
horas; y asi en Malaga, en Murcia, y en todas
partes. Y luego el Obispo Aguilar afirmara ha-
berlo visto predicar durante una hora seguida
con los ojos vueltos al cielo. ..

La sugestion que ejercia sobre los pueblos
era extraordinaria, pero no era menor la que
ejercié separadamente sobre los hombres. EIl
Padre Aguilar, recién nombrado, dijo que sien-
do muy joven lo oyd hablar, y que decidié su
carrera eclesiastica. EI Padre Esteban Sala no
se separ0 de él desde que lo oy6 predicar por
primera vez. EI Padre Sala fué quien le suce-
di6 en la Presidencia del Instituto de Misio-
neros, llegd también a ser preconizado arzobis-
po y habia sido designado para reemplazarlo en
Cuba, cuando pidi6 a Dios que lo librara de
aquella carga y murié enseguida. Y es este sa-
cerdote que admirara tanto al Santo, y sobre
quien éste tuvo tanto ascendiente, el que da la
clave de aquel poder de su palabra, diciendo:

—"“Es que para hablar de Dios como Cla-
ret, hay que amar a Dios como Claret”. ..

La superioridad de sus discursos, la efica-
cia de su palabra, estaria pues explicada en su
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amor a Dios. Cierto es que lo amaba, transfi-
gurdndose ante el Santisimo, como lo observa-
ron muchas personas. Quedaba con frecuencia
en éxtasis, con los ojos fijos, el rostro trans-
parente, nimbado de luz. Asi lo vié el Reveren-
do Padre Coma, del Oratorio de San Felipe,
rezando en la Iglesia de Santa Eugenia de
Berga. Y su testimonio figurd en el Proceso de
la Beatificaciéon. Lo vié entre resplandores
también Isabel Il, en la Capilla Real, y su de-
claracion figurd en el Proceso de Madrid. Con
una aureola de luz lo vi6 la Superiora del Con-
vento de Santa Teresa, en Lérida.

Por su parte, uno de sus bidgrafos, el Pa-
dre Fernandez, al explicar esa luz misteriosa,
ese resplandor externo, dice que era como una
irradiacion de la luz que bafiaba su alma y que
se proyectaba sobre las conciencias. Y el Padre
Puigdessens escribe: “Es que en el fondo de su
alma y por debajo de sus potencias naturales
latia una fuerza superior que dinamizaba y su-
bia de punto el poder de aquéllas, una luz que
penetraba todo su ser volviéndolo didfano y
hermoso, un ritmo divino que concertaba y da-
ba unidad a todo el juego de sus actividades
Estaba pues en él esa luz que el Doctor Angé-
lico atribuye al particular influjo de un alma
que esta llena de la Divinidad. Y puesto que se-
gun su teoria, esa transfiguracion y embelleci-
miento, provienen de que, no pudiendo ence-
rrar en si ese tesoro el santo lo difunde a ma-
nera de luz, no maravilla comprender que fuera
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ia luz de la gracia la que vieran en él tantas
sorprendidas pupilas.

Monsefior Cruells tenia razon al exclamar
ya: “Todo en él es un prodigio”. Sorprendia su
luz, sorprendian también su elocuencia, su sa-
biduria, sus virtudes, su penetracién, su ac-
tividad. En los medios eclesiasticos de Catalu-
fia, comenta el autor Ferndndez, era corriente
oir decir que poseia la ciencia infusa, y que era
un milagro viviente de Dios. ¢Era asi? EIl Doc-
tor Masmitja afirmara haber escuchado decir
al propio Padre Claret, que predicaba por Ma-
ria, enviado por ella, y “que ella misma le dic-
taba sus sermones”... Por su parte, Francisco
Mas y Artigas, el latinista, que lo escuchaba
llorando de emoci6n, sostenia que, lo que decia
no habia podido adquirirlo por medios natura-
les.

—“Lo que predica Mosén Claret no es de
la tierra sino del cielo, porque los hombres no
llegamos a tanto”, exclamaba también al salir
de un sermén el Doctor Ventalld, catedratico
de la Universidad de Barcelona.

Y el Candnigo Soler, embelesado excla-
maba:

—*“Las palabras fluyen de su boca como
de una fuente de gracia”.

Las opiniones coinciden, pues, y no pue-
de ya ponerse en duda de que en él habia algo
extraordinario. Hasta Balmes, ese sacerdote fi-
I6sofo de reconocido talento, dird que su in-
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fluencia no podia explicarse por medios natu-
rales y que las mismas cosas dichas por él pa-
recian distintas y hacian un efecto distinto.

Es que, como el carpintero de Judea, el
tejedor de Sallent sorprendia ahora a los sa-
bios con su sabiduria. (Cémo habia adquirido
esos conocimientos? Cierto es que dormia ape-
nas dos o tres horas apoyado en una mesa o ti-
rado en el suelo, y que gastaba cada noche un
veldn de aceite, estudiando y meditando, pero
no era suficiente. Y no hay que olvidar que en
sus comienzos ni siquiera se creyd que tuviera
talento, y que llegdé a ser maestro de maestros.

Y el Decano del Supremo Tribunal de la
Rota, Ferndndez Montafia, hablard de su cono-
cimiento profundo en las Sagradas Escrituras
y en muchas otras ramas del saber, y dira que
tenia una vasta erudicion en ciencias eclesiés-
ticas, biblicas y exegéticas, en teologia dog-
matica y moral y en historia eclesiastica y pro-
fana. Don Francisco Besall, que serd Rector
de la Iglesia de Monterrat, admirara también
su sabiduria. ElI Obispo Aguilar elogiard su
erudicion, sosteniendo: “creo que se le puede
llamar verdaderamente hombre de ciencia y de
doctrina”. Y el Padre Gonzéalez Mendoza, que
después de él ocupara la direccién de EI Esco-
rial, confesara que su ciencia le inspiraba tanto
respeto, que a pesar de su benevolencia y de
su modestia, hablaba con cuidado en su pre-
sencia.
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Por otra parte, tenia también una memo-
ria privilegiada, que recordaba todo lo que leia,
diciendo a este respecto el Padre Barjau, que
podia preguntarsele, por ejemplo, cualquier
punto de la “Suma” de Santo Tomas, y que él
respondia casi palabra por palabra y podia in-
dicar en que edicion se encontraba tratado asi,
y diciendo en tal pagina, y al principio, a la
mitad, o al final de ella. ..

Y sélo podia estudiar de noche, porque de
dia confesaba, predicaba o misionaba. Y toda-
via pasaba muchas noches en oracion.

El Padre Aguilar, su autorizado bidgrafo,
dice ademas que “pocos hombres han poseido,
en tan alto grado como él, la habilidad de decir
una misma cosa con diferentes palabras”, y
afiadia: “haciéndose comprender por los igno-
rantes y gustando a los doctos”. Y que no ha-
cia alarde de su sabiduria, aunque se viera que
sabia. Y Pio Zabala dice en su obra, que: “Co-
mo el maestro de Avila no revolvia muchos li-
bros para componer sus discursos”, ni los so-
brecargaba de Escritura, porque “su deseo no
consistia en que salieran los fieles del templo
alabando las lindas cosas que acababan de es-
cuchar, sino que lo hicieran calladamente, baja
la cabeza, compugido el corazén y removida la
conciencia”, y que “preferia con San Agustin,
que lo criticaran los gramaticos a que no lo en-
tendieran los rudos”. Pensaba con San Ligorio,
al que muchas veces recordaba, que la morali-

+ 109



dad debia ser el fruto del sermd6n del pueblo,
y hablaba imitando a Jesucristo, a los Apo0s-
toles, a los santos, a los doctores eclesiasticos
y a los espafioles del Siglo de Oro, especial-
mente al Beato de Avila; y lo hacia sin apar-
tarse del Evangelio. “Me valgo de sus seme-
janzas —decia— y uso su estilo, hago ver las
obligaciones que tiene el hombre para con
Dios, respecto a si mismo y a sus projimos, y
como las ha de cumplir”. Poseia la técnica del
apostol cristiano, dicen los distintos autores y
alguno de ellos agrega que tampoco se apar-
taba de los canones del buen decir ni de los
principios basicos y universales de la litera-
tura.

En sus discursos existia “la superestruc-
tura del discurso”;y, dicen algunos que habia
pujanza y frescura en su elocuencia, que poseia
todos los recursos de la imaginacion y del sen-
timiento, con el dominio de si y de las situacio-
nes y un maravilloso poder de sugestion.

Y porque él consideraba que todos los ma-
les del mundo provenian de haber retirado a la
Iglesia la que llamara “palabra de vida, pala-
bra de Dios”, se empefiaba por devolvérsela, se-
guro como estaba de que “todo propédsito de sal-
vacion seria estéril mientras no se restaurara,
en toda su plenitud, la gran palabra catdlica”.

Su obra entera tuvo asi ese movil. De ahi
la actividad y eficacia de aquella propaganda
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de afios, que sorprendi6 a su tiempo. De ahi
también el fervor con que hablaba a los hom-
bres; de ahi que hubiera adquirido a fuerza de
sinceridad y de amor, el arte de persuadir, que
significaba dar a todos el regalo de la fe.

Y hablo siempre por eso, con un tino ex-
quisito 'y una comprension extraordinaria,
uniendo la fortaleza a la suavidad, como se di-
jo, cuidando siempre de no exasperar, de no
llevar a ninguno por las sendas de la locura, ni
del terror —de éste decia; causa mas dafio que
provecho— y hablando con claridad, con sen-
cillez, con gracia, sin amenazas, “porque los
malos se endurecen y los flacos corren el ries-
go de caer en la desesperacion,\

Cada discurso suyo era una obra maestra
de catequizacion, de persuacion. Era vigoroso
y prudente a un tiempo, y unia la profundidad
al sentimiento. Pero decia: “Prefiero mostrar
la verdad a demostrarla, hacerla gustar a im-
ponerla, presentarla amable e inteligible, a ves-
tirla con los arreos de la ciencia,\ Sabia que una
verdad que se ama, es una verdad que se entien-
de. Y que, “el hombre siente méas placer en los
emblemas, alegorias y comparaciones de las
cosas sensibles, que en la verdad desnuda, por-
que ésta es rigida y aquéllas son risuefias”.

Y observaba:

—“No hubiera agradado Esopo a sus lec-
tores por espacio de veinticinco siglos, si, en
lugar de fabulas, hubiera escrito verdades aus-
teras”, afiadiendo: “Ni nuestro divino Salva-
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dor hubiera instruido a su pueblo con discur-
sos, tan eficazmente como con sus parabolas”.

Algun dia los diarios de Cuba lo compara-
rdn con Bossuet, Massillén y Lacordaire, sos-
teniendo que todavia los sobrepasaba.

“Nunca se ha oido hablar asi”, escribian.

“Claret es Gnico” exclamaron muchos.

Un viajero lo oy6 hablar sin saber a quien
escuchaba, y de regreso a su pueblo habld al
cura de aquel predicador, y preguntaba quién
podria ser, y dicen que el cura respondid sin
vacilar:

—“Pues, quién ha de ser sino el Padre
Claret!” ...

Y cuando pasados afios y afios y las cosas
de la época se iban borrando de la memoria, un
sacerdote, viejo ya, decia todavia:

—*“Nunca he podido olvidar aquel acen-
to, tan diferente del nuestro en su modo de
hablar, aquel carifio, aquella dulzura”.. .

Tenia embelesados a los hombres cate-
quizados. Era un santo ya. (No fué visto por
muchos como suspendido en el aire?

La Iglesia comprendiéo que, quien poseia
tan sobresalientes condiciones para el pulpito
y era también reconocido como admirable di-
rector de almas, debia dirigir y dar ejercicios
especiales al clero. Y asi, mientras no habia
salido de Catalufia, en las horas misioneras,
se le designd ya para dictar aquellos altos cur-
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sos de moral, que en el primer tercio del siglo
XX, inicié el Seminario de Vich, y cuyos dic-
tamenes y soluciones, segin el Padre Jacinto
Blanch, eran de tal importancia, que los ma-
nuscritos corrian de mano en mano, como nor-
ma segura de conducta. Y es interesante cons-
tatar que esas conferencias que dirigieron sa-
cerdotes de indiscutida categoria moral e in-
telectual, fueron presididas por él, durante va-
rios afos.

Debi6é cumplir esa misién con mucha dedi-
cacion y agrado, porque nunca dej6 de preo-
cuparse por la instruccion y educacién del cle-
ro, por considerar que los malos sacerdotes
constituian la mayor desgracia de la Iglesia.

Con ellos era pues severisimo. No admi-
tia ni debilidades, ni desconocimiento, y era
siempre escuchado con la autoridad que le da-
ba su vida ejemplar y sacrificada. ¢Acaso les
pedia algo que no fuera el perfecto cumplimien-
to de su deber? ;Les exigia méas de lo que él
mismo daba?

Alguna vez, sin embargo, los oyentes no
guardaron la acostumbrada religiosidad. Pasé
por la sala un soplo de inquietud, de distrac-
cién, o de disconformidad. Pero fué una sola
vez, porque él, al recomenzar los ejercicios lo
hizo en estos términos:

“Hagan el favor de guardar mejor el si-
lencio, pues esta noche, Dios Nuestro Sefior
me ha refiido duramente porque no lo habia
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hecho guardar”... ¢(Quién se hubiera anima-
do a toser, siquiera, luego de tan impresio-
nante principio?

Y es que sabia que en ellos nada podia
tolerarse.

¢No debian aspirar a ser como él los con-
ductores de almas?

Claret exigia que esa mision fuese cum-
plida en todos los instantes, sin desmayos, sin
disminuciones.

Sobre todo, exhortaba a que la misa se
dijese siempre en buena disposicién. Y para
compenetrarlos con esta necesidad, les advir-
tio, en algdn momento, que habia un sacer-
dote que no celebraba como debia, y que él
habia pedido al Sefior que no lo dejara celebrar
méas y que no celebraria méas. ¢Habian com-
prendido?

¢Acaso ellos podian tener las manchas, las
pasiones y los errores de los demas? ¢Podian
andar por el mundo como cualquiera? De ahi
que cuando el Padre Currius, que serd su se-
cretario en Cuba, reciba la solicitud de un sa-
cerdote que queria agregarse a aquella mision
respondio:

“Si estqd pronto a servir a Dios, sin inte-
rés temporal alguno, entonces puede ponerse
en camino”, y previniendo que habia que estar
pronto a todo para servir a Dios, y hasta a
dejar la vida si era necesario.

Es probable que el tono de su religiosi-



dad no fuera facil de seguir, ni de imitar. Era
la suya una religiosidad heroica. Vivia con el
alma en tensién, en estado de sacrificio, aman-
do el sacrificio.

Un dia, por ejemplo, supo que el Obispo
de Plasencia habia sido desterrado. Para él ese
destierro era la gloria. Le escribié una carta
de felicitacion, de alegria. Aquél sufria perse-
cusiones. “Y, éstas nunca han sido motivo de
tristeza, sino de grande contento y alegria pa-
ra los verdaderos discipulos de Jesus crucifi-
cado”.

Envidiaba la suerte de los martires. Y
cuando supo que uno de sus misioneros, fué
asesinado por la revolucion, sélo dijo:

“Me ha ganado la palma”.

Y pedia a todos que rezaran para que él
también alcanzara el martirio.

El no se tenia sin embargo por excepcion,
consideraba que era obligacion de todos los sa-
cerdotes ser asi, y les decia para que medi-
taran :

“;Qué agradecimiento no manifestaria la
piedra si la pasara Dios de este ser al de plan-
ta? Y una planta ¢no lo sentiria si la pasara a
ser animal? /Y un animal si pasara a ser ra-
cional? Nosotros, pues, de la nada, por un
efecto de la bondad suma, hemos pasado a ser
sus Ministros, escogidos entre todos los hom-
bres para mediar entre el hombre y Dios”. Y
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para que se compenetraran con esa verdad,
afiadia:

—*"“Videte ne in vacuuum gratiam Dei re-
cipiatis”. Haced que podais decir con el Apds-
tol : “Gratia Dei in me vacua non fuit”. ..

A veces, asimismo, era preciso amonestar-
los, porque no todos parecian entender. Y les
hablaba entonces a puertas cerradas. Pensaba
que era mejor asi, para no confundirlos.

Pero se corrieron voces de que conspiraba
y los enemigos de la Iglesia lo denunciaron.
Se decia que mezclaba la politica en los sermo-
nes y en Lérida, donde esto sucedid, se reci-
bi6 orden de investigar.

La respuesta fue terminante y altamente
tranquilizadora para las autoridades: sus ser-
mones no trataban sino del Evangelio y sus
ideas eran tan puras y santas, que a buen se-
guro —asi se dijo— si todos las siguieran, no
habrian mas revoluciones, y en los pueblos
donde predicaba “todos lo ensalzaban hasta las
estrellas”. ..

Pocos dias después, sin embargo, y estan-
do en Torredembarra, dos tiros silbaron jun-
to al palpito. Y aunque, serenamente continué
su sermon, era evidente que habian querido
asesinarlo.

El Arzobispo de Tarragona envio entonces
un oficio a los curas parrocos para que desmin-
tieran las groseras imputaciones que se le ha-
cian y declarasen que nunca habia interveni-
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do en politica, que su conducta privada era in-
tachable, sus costumbres edificantes y sus obras
conformes a las de un Ministro de Dios. Y se
pedia en ese mismo oficio, que se destacara la
vida de pobreza, de desinterés, de humildad, de
mortificacion y de penitencia que llevaba. Pero
eran sus virtudes y meéritos los que preocupa-
ban y se buscaba por todos los medios impe-
dir su evangelizacion. Fué por eso, en parte
también, que él pensd que debia difundir sus
ideas por escrito. Y comprendiéo ademas, que a
pesar de los esfuerzos que realizaba, su doctri-
na no llegaba a todos, y que debian recibirla
también quienes no iban al templo.

Coincidi6 este pensamiento con el pedido
de las monjas de Santa Teresa, que quisieron
que escribiera para ellas las platicas que aca-
baba de hacerles, para seguir teniéndolas pre-
sentes. Y él escribi6 entonces sus “Avisos a
las monjas”, que luego pidieron también las
monjas de Santa Claray las Dominicas de Vich,
y que llegbé a todas, porque a todas las guiaba,
a todas les predicaba, dirigia y confesaba a
muchas, y a todas podia asi recomendar que,
como Santa Catalina de Sena, se sintieran siem-
pre en presencia de Dios, ya que les decia que
no tener la presencia de Dios era no ser re-
ligiosas.

Terminado ese primer libro escribié en-
seguida el que titulé “Camino Recto”. Y de és-
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te, el Padre Carasa, de la Compafiia de Jesus,
decia que no habia palabras para elogiarlo y
que deseaba que se conociera por todo el mun-
do. Apenas lo hubo publicado debieron sacar-
se diez y ocho ediciones en cataldn y diez y sie-
te en espafiol, y ya un tiempo después, las
ediciones catalanas alcanzaban a setenta, con
una suma mas o menos de trescientos mil ejem-
plares y las castellanas a ciento setenta, con
casi medio millon de volimenes. Y comenza-
ban ya a hacerse traducciones. Fué una obra
que se agotaba casi al ser puesta en circulacion,
cosa que después sucedera con muchas otras,
y de la que algin momento se dieron ediciones
sin corregir, por lo cual luego establecid
tener para sus obras, un cuerpo de correctores.

Era ya el triunfo. Se sumaba ahora su
triunfo de escritor a sus triunfos oratorios.

Pero él no buscaba su triunfo. Solamente
queria que los hombres no cometieran pecados
con la facilidad con que se toma un vaso de
agua, por juguete, por risa. Y de ahi que no se
diera reposo, ni para escribir, ni para misionar.
Vivia obsesionado con los pecados de los que se
hallaban en una inconsciencia culpable.

“No puedo aquietarme, —decia— no ten-
go consuelo, mi corazén se me va tras ellos. ..
La caridad me urge, me impele, me hace an-
dar, me hace correr de una poblacién a otra

En toda su obra hay esa como gran raiz
de piedad. Tenia piedad para los que no en-
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tendian y piedad para los que no querian en-
tender; y aunque éstos se burlaran de él, pen-
saba que lo hacian porque estaban delirantes.

Pero, jcuadntos por el contrario lo escu-
chaban con uncion y hallaban que “su acento
tenia como el temblor del espiritu”! Comenta-
ban sus actitudes, sus gestos, hablaban de su
contagiosa devocidn, de que su verbo era elec-
trizante, de que su sola presencia magnetiza-
ba. Cuéntase el caso de una monja francesa
que aunque no entendia el espafiol, en los ejer-
cicios se puso a llorar, y, que cuando sorpren-
dida entonces la superiora, le pregunté si ha-
bia comprendido respondio:

“No, no he entendido; pero senti lo que
dijo y me inspir6 una gran ternura y compun-
cion” ...

Ya los diarios de Madrid empezaban a ha-
blar de ese joven sacerdote de treinta y seis
afios que estaba conmoviendo a los pueblos de
Catalufia y al que éstos seguian con religioso
entusiasmo. “Recobra vida el espiritu —decia
uno de ellos— al ver que hay todavia en el
mundo hombres de bastante virtud como pa-
ra edificar a sus préjimos y de bastante cien-
cia como para instruirlos”. Y narraban su vi-
da, sus comienzos, contaban sus luchas, des-
tacaban su erudicién, que llamaban “fabulo-
sa” y sus virtudes que conmovian a unos y
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alarmaban a otros. Lo declararon benemérito
y lo compararon a Vicente Ferrer.

Pero él huia de los orgullos y las alaban-
zas no le llenaban. Decia que tenia horror al
placer que dan las cosas que salen bien. ..

Asi, en las horas culminantes de las mi-
siones, cuando después de haber sido atacado,
recibia los frutos de su predicacion, confesaba
que una gran tristeza invadia su espiritu, y
consideraba que era Dios mismo, quien, por su
especial Providencia, se la hacia llevar como
lastre, para que el viento de la vanidad —asi
explicaba— no le diera un vuelco.

Es que él cuidaba su humildad como un
tesoro. Cuanto méas se le aplaudia, méas se pros-
ternaba y se humillaba.

—*“No soy sino la sierra en manos del ase-
rrador, exclamaba.

Y cuando los pueblos se inclinaban ante
su oratoria y ante su virtud, él més se daba a
la humildad, mas la buscaba, més se empefiaba
en las virtudes, diciendo que después de quin-
ce afios de esfuerzos para ser humilde, todavia
no lo era. Y leia para ello a los doctores ascé-
ticos y las vidas de los santos; hacia dos exa-
menes de conciencia cada dia, se disciplinaba
y se humillaba. Porque creia que la humildad
era algo méas perfecto, que no habia alcanzado
y asi, decia:

“El verdadero humilde debe ser como la



piedra, que, fevantada en lo alto del edificio,
gravita siempre hacia abajo’l

Después de aquellos primeros folletos es-
critos para las monjas, siguié ya siempre es-
cribiendo. Fueron publicados sus “Avisos pa-
ra los Sacerdotes”, “para las Doncellas”, “para
las Casadas”, “para los Padres de familia”, “pa-
ra los Militares cristianos”, “para las Colegia-
las”; sus “Maéaximas de la moral mas pura”,
“Los tres estados de alma”, “Necesidades y mé-
todos de meditacion”, “La Puerta del cielo”,
“La Verdadera Sabiduria”, “Méaximas escritas
por el reverendo Antonio Claret”, entre mu-
chas otras obras. Y de algunas llegaron a im-
primirse hasta cuatrocientos mil ejemplares.

Hacia de este modo su obra social que com-
pletaba con fundaciones de gran importancia
cuya finalidad era.siempre la de guiar.

Entre estas fundaciones algunas tuvieron
en el publico un éxito inmediato. Asi ocurrid
con la “Sociedad espiritual de Maria Santisi-
ma contra la blasfemia”, en la que tantos qui-
sieron inscribirse y comprometerse a seguir sus
preceptos, que se llegaban en avalanchas al
presbiterio, en el deseo de encabezar las listas vy,
muchos saltaban las barandillas, con el entu-
siasmo que la fundacion despertara en éllos.

De ahi que Pio XII, al hacer luego el elo-
gio del Santo, y al recordar entonces su vida
tan sembrada de persecusiones y de actos he-
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roicos, al decir también de los dones de su al-
ma privilegiada, habla de esa generosidad con
que él correspondia a la voz divina y muestra
como esto lo elevaba sobre el nivel comun.

Desde ese momento va a escribir, de mo-
do no interrumpido, hasta la hora de su muer-
te. Y la mayoria de sus libros, traspasando las
fronteras y traducidos a distintos idiomas, fue-
ron leidos también en otros paises. Escribid
obras morales para los pueblos, obras que lle-
garan a todos los hombres, que todos enten-
dieran y que a todos pudieran hacer bien. En-
tre otras, publicd, “Consejos santos y saluda-
bles para arreglar bien las acciones”, “Resu-
men de los principales documentos que nece-
sitan las almas que aspiran a la perfeccion”,
“Respeto a los templos”, “Recopilacion de doc-
trinas para confesores que a todos los sacer-
dotes presenta el Reverendo don Antonio Cla-
ret”, “Ejercicios espirituales preparatorios para
la Primera Comunién”, “La necesidad de la
instruccién”, que fué considerado un plan de
gran fuerza catequista, “Vida de Santa Mdni-
ca”, “Verdadero retrato de los neofilosofos del
siglo XI1X ",y como obra maestra del género,
asi se afirmé “Los ejercicios espirituales de San
Ignacio”.

Escribié ademas sus catecismos: el “Cate-
cismo explicado” y el “Catecismo menor” que
fué adoptado en Espafia, donde el Obispo Ca-
sadevall los juzgdé admirables, diciendo: “des-
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de su aparicién ha cesado la duda que los dis-
tintos catecismos creaban en los instructores”
y afiadiendo que “habia que dar gracias al Al-
tisimo por haberse dignado depararnos el ca-
tecismo de Mosén Claret”, pues consideraba
que lo habia escrito guiado por Dios. Otros sa-
cerdotes, sin llegar a tanto, dijeron que hizo
avanzar la ensefianza de la Religion a una per-
feccion hasta entonces insospechada. Y des-
pués, en Roma, habrd quien considere su cate-
cismo digno de ser propuesto a todos los pue-
blos del mundo.

Asimismo no mencionamos sino una parte
de lo que escribié Claret. Y lo damos sin or-
den alguno, y solamente para mostrar su fa-
ceta de escritor, de propagandista de la fe, de
luchador cristiano.

Escribié muchisimo; y lo hacia de un mo-
do vertiginoso, y tanto, que, en cierto momen-
to hizo exclamar al Padre Manubens:

—*"“ijLos angeles le habran ayudado, por-
que es imposible que en una sola noche haya
escrito un libro!”.

Y esa obra amplisima, encendida de fe,
ha quedado como prueba de su perfecta posi-
cién de apéstol, pues es la obra de un escritor
sagrado que no abordaba en ningun momento
sino los problemas que correspondian a sus cla-
ros caminos. Sin embargo, cuando estallé la

® 123



guerra de Catalufia, quiso ignorarse su posi-
cién y se le acus6 de faccioso, por lo cual hu-
bo que mantenerlo de nuevo alejado, en un
pueblo llamado Alforja, de un aislamiento que
equivalia a un destierro.

Y el Santo no queria sino paz; paz en-
tre todos, solamente paz. Todo en él era pie-
dad, todo comprensidon. Y no aspiraba sino a
tener mas piedad aun, més amor.

“iOh Madre del Divino Amor, —exclama-
ba asi,— no puedo pediros otra cosa que 0S sea
mas grata ni mas facil de conceder que el di-
vino amor!™,

En su generosidad queria amar mas todavia,
ayudar siempre, salvar a todos. ;(Por qué com-
plicarlo en las miserias humanas? ¢(Acaso no
se le conocia suficientemente?

Pero el Padre Fuigdessens, tantas veces ci-
tado, sostuvo con autoridad:

—“Poseia uno de esos corazones que pa-
recen estar agitados por rafagas de Pentecos-

Estaba ya por terminar su prédica en Ca-
talufia, la cual se habia prolongado siete afos.
Andaba cerca de la frontera francesa, por los
senderos serpenteantes de los Pirineos, cuando
encontré deshecha una de las cruces limitrofes,
que al decir de Jacinto Verdaguer, estaban tan
primorosamente labradas, que parecian erigi-
das por los mismos angeles.

El qued6 desolado; y cayendo de rodillas
junto a aquellas piedras, que durante cuatro-
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cientos afios habian sido guia y consuelo de
los caminantes, exclama:

—*"“iSanta cruz, cruz de Jesucristo! (A
quién perjudicabas en este valle de dolores?

¢Es posible que manos cristianas te hayan
derribado al suelo? ¢(Es posible que te hayan
destrozado los hombres ingratos a quienes re-
dimiste, hijos crueles a quienes diste vida?”.

Y largo rato rez6 junto a los trozos sa-
grados.

Pasé después de la oracién al propdsito de
levantar una cruz inaccesible a todas las inju-
rias y visible a todos los ojos. BuscO una cum-
bre a la que ninguna otra hiciera sombra, y una
cumbre que pudiera verse de los pueblos que
él méas queria. Y venciendo dificultades, que
significaban escalar la cima altisima, la plan-
té sobre el pedestal de la montafia.

Esa cruz de Claret fué la que llamo6 Ver-
daguer, “cruz del camino del cielo”, y la que
Balmes quiso llevar grabada en la hora supre-
ma, diciendo:

—Abran la ventana, para morir mirando
la cruz de Montseny.

Pero, cada acto realizado por el misione-
ro aumentaba el disgusto de las autoridades
civiles, manteniéndose asi un permanente con-
flicto con la iglesia, y por esto, después de al-
gunas cartas cambiadas entre el Arzobispo de
Tarragona y el Obispo Caixal, qued6 resuel-
to que pasara a misionar las provincias del cen-
tro de Espafia y fué entonces, cuando el Obis-
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po Codina lo invitdo a predicar en su diocesis,
en las Islas Canarias.

Hubo que hacer una tregua, por enfer-
medad del misionero, y en esa espera pro-
yectd y fundd la Libreria Religiosa, obra que
dejé en marcha antes de embarcarse, y que lle-
naba una urgente necesidad, porque la falta de
editoriales demoraba su densa produccién lite-
raria y la de muchas obras de propagacién de
la fe de Cristo. Su iniciativa fué pues un acier-
to, y su éxito inmediato asi lo probé, como tam -
bién las numerosas obras que fueron publica-
das y el efecto que ellas produjeron en toda
Espafia.

Planeé también dos formas de asociacio-
nes religiosas. Una de ellas, la primera, simi-
lar a la actual Accién Catoélica, que aun no exis-
tia ni habia sido proyectada en ningun lugar
de la tierra, férmula que entusiasmé al Obis-
po Caixal, pero que rechazé el Arzobispo de
Tarragona, y de la que sdlo qued6 su ma-
nuscrito, guardado en el archivo del primero.

El segundo proyecto fué el de “Las re-
ligiosas en sus casas, o Hijas del Santisimo e
Inmaculado Corazén de Maria”, inmediata-
mente aceptado en todo el mundo.

Luego emprendi6 su viaje demordndose en
cada pueblo de Espafia hasta llegar a su des-
tino, porque no pasaba en vano por ningun si-
tio, sino que en cada uno dejaba su ensefian-
za y su ejemplo, que era también una ense-
flanza.
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Pero, sobre todo, su presencia en las Is-
las Canarias fué como una bendicién. Trans-
form6 todo, haciendo pasar por aquellos luga-
res como un soplo milagroso.

Se lograron numerosas conversiones y de
los mé&s empedernidos pecadores, se legaliza-
ron uniones, terminaron los escandalos publi-
cos y privados, se reconciliaron los enemigos y
hasta se hicieron restituciones de dineros
mal adquiridos.

La gente se prosternaba a sus plantas en
la calle, le besaba el anillo y pedia la bendi-
cion; las iglesias se colmaban de publico, los
sermones eran religiosamente escuchados, y se
hablaba de él en todas partes con elogio y de-
vocion. Pero un joven, en medio de aquel en-
tusiasmo, se burlaba del misionero.

Es verdad que era en su casa, entre los
suyos, pero lo hacia con ironia, e imitaba sus
predicaciones con el dedo en alto, a la manera
del Santo, cuando un viento subito arrancd la
puerta de la habitacion, y tronch6 aquel dedo.

Fué el primer episodio aleccionador que
sucedia en aquellas tierras, y que impresiond
més todavia, porque en el mismo instante el
misionero anunciaba el castigo desde el pulpi-
to, diciendo que se daba para que ninguno to-
mara a risa la mision.

Iniciaba la gira mostrando su poder so-
brenatural, devolviendo la vista a los ciegos,
curando a los moribundos.
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Tal fue el caso de un nifio que estaba gra-
visimo, que no levantaba la cabeza de la almo-
hada ni podia tomar alimento; y el Santo lle-
vado junto al lecho dél pequefio, dijole uni-
camente:

—“Pronto estaras bueno”.

Y el anuncio basté para que asi fuese, y
para que el nifio que ya no hablaba, pidiera le-
vantarse, y como sus padres aterrados no se
animaban a complacerlo, se visti6 solo y se
fue a jugar al patio, completamente sano y
fuerte, como si nada hubiera pasado. ¢(No era
para encender la devocidon dormida de aquellas
poblaciones?

Pueblos enteros esperaban turno en su
confesionario. Se daban nldmeros, se ponian
guardias, para mantener el orden y, paciente-
mente volvian una y otra vez los que no po-
dian ser atendidos.

—*“jPadre, dijo alguno, hace seis dias que
tengo mi casa abandonada!”.

Otros callaban, aunque hubieran cerrado
Sus casas y sus negocios, aunque dejaran sus
cosechas sin recoger, aunque pasaran los dias
acampados en las plazas con sus canastos de
frutas y sus meriendas y a la noche regresa-
ran por la negrura de los caminos con hachas
y faroles, aunque fueran castigados por ello,
como sucedia a los soldados que por escuchar-
lo, faltaban a sus deberes militares.*

Repar6 el misionero en alguno de ellos y
dijo al guardian:
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—“Procure que éste sea mafiana el pri-
mero, porque lleva esperando once dias...

En Agilimes asaltaban su confesonario.
En algunos lugares hubo que rodearlo de un
andamiaje de madera para protegerlo del en-
tusiasmo popular.

Le llamaban el “Padrito”. Afirmaban alli
también, que la lluvia no lo mojaba, que el fan-
go no lo ensuciaba, que no dormia, que su voz
habia sido escuchada por unos pastores a dos
kilometros de distancia. Se decian mil cosas
maravillosas.

Y el Doctor Barjau dijo que él vié de cua-
tro a cinco mil jinetes acompafiarlo de una po-
blacion a otra. Los pueblos lo seguian en pro-
cesion hasta mitad del camino, donde otro pue-
blo lo esperaba de rodillas, con rezos y cantos.

Hacian trizas su sotana para guardar una
reliquia suya, por lo cual méas de una vez de-
bi6 exclamar:

—“iMe vais a dejar sin sotanal!”...

Pero, es que ya lo habian visto descalzo
por los caminos con una aureola de luz en la
cabeza...

Los islefios andaban de sorpresa en sor-
presa.

El predijo las cosechas buenas y malas.
Anuncié que los campos se cubririan de es-
pinas y que luego esto haria la riqueza de la
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isla. Y asi acontecid, apareciendo la cochinilla
roja, que hizo su prosperidad. Dijo de una
gran epidemia que vendria, pronunciando es-
tas terribles palabras:

—“No habra hijos para padres ni padres
para hijos”. Y dos afios después, el cdlera cau-
s6 seis mil muertes.

Profetiz6 la “humillante” caida de Napo-
le6n 111, y la caida de Isabel II.

Los pueblos lo esperaban engalanados. Su
entrada en Araucas fué comparada a la entra-
da de Jesucristo en Jerusalem.

En Las Palmas se le recibi6 con aclama-
ciones, con los nifios vestidos de angeles y con
ramas en las manos como a un salvador. En
las calles se levantaron arcos triunfales, las
calzadas se alfombraron de flores, los balco-
nes se adornaron con tapices, en las plazas se
quemo¢ incienso en hornillos y se prendieron
fuegos de artificio. La gente gritaba: “jViva
la Religion de Jesucristo! jViva Maria San-
tisima! jViva el Padre Misionero!”.

Sin embargo fué en San Nicolas donde
hizo el mas bello de sus milagros.

Era un pueblo pequefio, ignorante, sin fe,
con su iglesia abandonada. Y en aquel pue-
blo no habia hostias. Y el Santo di6 la co-
munion a todos como lo habria hecho Jesus.

Era uno de sus Ultimos dias. Ellos lo se-
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guian en una tarde de fuego, como habian si-
do todas las de aquel verano. Andaban por un
camino polvoriento que afixiaba, y no querian
volverse aunque el Padre se lo pedia. Los cam-
pos estaban amarillos, los arroyos sin agua,
y sin quejarse sufrian sed.

Asi llegaron a una fuente que estaba des-
de hacia tiempo agotada, y en la que él dijo
que bebieran. Y bebieron todos, porque el
agua broté enseguida abundante, derramén-
dose como si fuera invierno.

—iBendito sea Dios que ha usado con
nosotros su misericordia; alabada sea la San-
tisima Virgen que ha interpuesto su poderosa
mediacion en nuestro favor! exclamaron. Y
con palabras fervientes y seguras hablaran de
sus milagros a las nuevas generaciones.

Se iba después de llevar a todos a la fe.
Pero uno asimismo seguia rechazando su doc-
trina. Y algin dia él mismo explicard su caso
a algun sacerdote, y lo narrard de esta ma-
nera:

—"“Ha de saber que yo vivia mal, muy
mal; que tenia pecados ocultos que por nada
qgueria confesar, y que so6lo fui a oir al misio-
nero por curiosidad. El predicaba y el publico
estaba apifiado en la iglesia. Pero, en lo mas
fervoroso, dijo, y yo lo oi: que venga el hom-
bre que me falta”. ..

El hombre comprendié que se referia a él,
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pefo no fue, porque so6lo habia ido por cu-
riosidad.

Volvio a oirlo. Y el llamado fué exacto.
Pero él no se di6 por aludido.

La dltima noche, ya sin poderse sustraer
al interés, volvio a presentarse en el templo.
Y la voz clamaba por él.

—“iQue me voy y el hombre no viene!”
decia.

Y confesO el pecador que, al terminar, se
sintido obligado a acercarse al sacerdote, y que
ambos se abrazaron, “él llorando y yo tam-
bién”, dijo. Y que el misionero emocionadisi-
mo le habia dicho entonces:

—*“jCuanto te he llamado ;mas, al fin has
venido!.

De vuelta a Espafia volviéo a ocuparse de
la Libreria Religiosa, que dejara en manos de
los Padres Caixal, Palau, Soler y Currius, pero
que reclamaba asimismo su presencia. Se pre-
sentaban problemas que debian ser resueltos
por una voluntad enérgica, y nadie mejor pa-
ra ello, que la de quien habia concebido el
plan, ademdas de regalar la mayor parte de
los libros que se imprimian.

Por otra parfe, habia pensado ahora que
las grandes editoriales, debian intercalar en la
produccion de cada afio, algunas obras catoli-
cas. Consulté su proyecto con destacados sa-
cerdotes, y el Padre Balines, secundandolo, se
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apersond a uno de los editores, proponiéndole
escribir él mismo una obra, la novela ideal, asi
decia, que comenzd, aunque nunca llegé a dar-
le fin.

Parece, segln muchas versiones, que la
produccién religiosa de aquel momento, dada
en gran escala, gstaba revolucionando las cos-
tumbres. El mismo, siempre tan parco para
hablar de sus cosas, escribia a alguno de sus
colaboradores, diciéndole que, cuando debia vi-
sitar por algdn motivo al Nuncio o al Minis-
tro de Gracia y Justicia, estod abordaban el
tema de dichos libros, a los que tenian por un
acierto genial.

Y el mismo Pontifice, en algin momento
va luego a aplaudirlo y dira:

“Veo que tus esfuerzos han sido corona-
dos por el mas feliz éxito, pues la experien-
cia de muchos atestigua que las Iglesias de
Espafia han reportado de tu obra muy gran-
des ventajas y beneficios”.

Y se recuerda que alguno de los princi-
pales del reino, al volver de una larga recorri-
da por distintas provincias, llegé a Madrid
llevando la noticia de una gran mutacién de
costumbres —tales sus palabras— y que afir-
maba que, habiendo preguntado en todas par-
tes la causa del beneficioso cambio, invaria-
blemente se le habia respondido que era de-
bido a los libros del Padre Claret. De ahi que
en Madrid ya todos quisieran conocerlo y mu-
chos lo visitaran y hasta los mismos reyes le
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mandaran ofrecer una audiencia. Y él sola-
mente decia a todo esto: “Non nobis”...

Por otra parte, acababa de recibir la no-
ticia de que en las Islas Canarias, gracias a su
influencia, se habia fundado la “Confraterni-
dad del Purisimo Corazén de Maria”, similar
a la que el estableciera en Catalufia. Y ahora,
durante su breve permanencia en Espafia,
creard la “Hermandad de la Doctrina Cristia-
na”, y en otro orden de cosas, mas espiritual,
si asi cabe decirlo, dejard establecido el Mes
de Maria.

Pero, su gran obra y, que podrd conside-
rarse su obra cumbre, va a ser el Instituto de
Misioneros, Congregacion de apostoles para
la que pidi6 ayuda a la Virgen, ofreciéndole
ocupar el ultimo puesto, por considerarse con
ello ya excesivamente colmado.

Escribi6o pues, a Roma, pidiendo poderes
especiales para quienes serian sus compafieros
de cruzada, los padres Soler, Passarell, Puig-
llat, Aguilar, Bach, Gonfaus, Sala, Subirana,
Batlle y Vincens. Sélo que él pedia gracias
que no se daban asi a muchos, sino a uno so-
lo, y a él le habian sido otorgadas hacia tiem-
po, “Ad-honorem”, por lo cual se le decia que
era ahora él, quien podia darselas a los otros,
en conjunto o separadamente y cuando con-
viniera y por el tiempo que dispusiese. Pero
esta organizacion debi6 ser demorada a causa
de la guerra civil, y cuando lleg6 el momento
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de iniciarla, muchos de los sacerdotes dispues-
tos para la fundacion, estaban en otra cosa, 0
se habrian ido, y solamente de ellos estuvo a su
lado el Padre Esteban Sala.

Esta obra, su “Congregacion de Misione-
ros Hijos del Inmaculado Corazén de Maria”
en la que volcard sus energias, su inteligencia,
su voluntad privilegiada, ese don creador, que
tanto lo distinguia y, su devocion a la Virgen,
dice por si sola de su gratitud y de su fidelidad
a la Madre de Dios.

En su Autobiografia han quedado algunas
lineas que son de promesa y de agradecimien-
to, y que muestran ya el plan concebido, que
fué llevado a cabo en toda su integridad: “Yo
me digo a mi mismo:

Un hijo del Inmaculado Corazon de Ma-
ria es un hombre que arde en caridad, que
abrasa por donde pasa, que desea eficazmen-
te y procura por todos los medios encen-
der todo el mundo en el fuego del divino
amor. Nada le arredra; se goza en las pri-
vaciones; aborda los trabajos; abraza los sa-
crificios; se complace en las calumnias y se
alegra en los tormentos. No piensa sino co-
mo seguira e imitara a Jesucristo en traba-
jar, en sufrir y en procurar siempre y uni-
camente la mayor gloria de Dios y la sal-
vacion de las almas".

Era un programa precioso y tremendo, al-
to y dificil, sacrificado y espléndido. Y algun
dia dira el Padre Clotet, que sorprendi6é a to-
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dos, porque ninguno, fuera sin duda de ellos
mismos, podia explicarse tanta grandeza de
propésitos en medio de tan humilde sencillez,
de manera que comentaron:

—-*Seria un espectaculo digno de la admi-
racion de los angeles.”

El 16 de Julio de 1849 se reunian seis sa-
cerdotes en una pieza de seminarista, con mue-
bles prestados, dos largos bancos, una silla pa-
ra el presidente, una mesa de pino con un cru-
cifijo, y en la pared, una copia de la “Madre
del Divino Amor”. Alli estaban con el Padre
Claret, los Padres: Esteban Sala, José Xifré,
Jaime Clotet, Domingo F&bregas y Manuel
Vilaro.

Insistieron en que el Padre Claret presi-
diera, aunque él no queria. El los habia invi-
tado y los habia reunido, y obedecio.

Hablé con palabra exaltada de esperanzas
y de deseos, y dijo: “Hoy comienza una gran
obra”. Era una obra extraordinaria, que debia
extenderse por Espafia y por el mundo, grande
entre las mas grandes. Y asi ellos también lo
comprendian. Sus pasos no se detendrian en
ninguna frontera, no sabrian de obstaculos, ni
de limites.

Sin embargo el Padre Vilard, se animé a
insinuar:

—*“¢Y cual puede ser su importancia, sien-
do nosotros tan jovenes y tan pocos en nu-
mero?”. ..
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—“Si somos pocos —fue la respuesta de
aquel fundador iluminado— resplandecera mas
grande el poder de Dios,,.. . Y afiadio: Usted
no lo cree, pero ya veran, ya veran. ..

Ese fué el comienzo de la fecunda obra. Y
desde entonces se inicio para ellos la que seria
vida de dolores y consuelos, como lo dijo Clo-
tet.

“Quizéa la parte humana amortigle algo el
resplandor de la intervencion divina; quiza la
accion de la gracia, sublime con extrafieza el
proceder de la criatura”, escribe su biografo
P. Cristobal Ferndndez. Son dos aspectos ex-
tremos, que casi se oponen y que sin embargo
completan su figura y hacen su armonia.

Vivia Claret en la mayor actividad, pla-
neando, creando, fundando, organizando, en
permanente lucha, en permanente espiritu de
misién, como escritor, como predicador, como
confesor, y de ahi, casi sin transiciones, pasaba
a la vida de oracién y de éxtasis, vida de reco-
gimiento, vida mistica. Se le llamd “comba-
tiente iluminado”, “hombre predestinado para
la lucha” y en verdad que recibid los consejos
de la Virgen y escuché la voz de Dios.

Inesperadamente para él es nombrado en-
tonces Arzobispo de Cuba. Confiesa que quedo
espantado: se consideraba sin ciencia ni vir-
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ludes para ello, y ademds tenia horror a las
dignidades; por eso no quiso aceptar.

Y solamente enterd del asunto al Padre
Sala. Los demé&s misioneros ignoraban el caso.
No queria entristecerlos inutilmente. Pero des-
de Madrid se insistia. Llegaban cartas del
Nuncio, y del sefior Arrazola, que era Ministro
de Gracia y Justicia, y aun de otras personali-
dades. El se excusaba, demostrando, ademas,
gue no podia abandonar sus obras. Se lleg6 a
mencionar entonces que en el Instituto de Mi-
sioneros podia reemplazarlo el Padre Sala. Y
se dijo que, sin pronunciar la palabra “mando”,
se hacian las mas enérgicas insinuaciones. Ya
todo parecia perdido.

En algdn momento los misioneros llega-
ron a enterarse de lo que sucedia, y desolados
se apersonaron a él. Hablaron como hermanos,
y él les dijo: “¢,No les parece a VV. imposible
que me hayan nombrado arzobispo?”... Pero
quedaron maés tranquilos, porque él sostenia:
¢(Acaso un nombramiento no se puede renun-
ciar?. .. Y como siguié barriendo los cuartos,
como antes, atendiendo a los enfermos, creye-
ron que no se iria.

Entonces se hizo intervenir al superior je-
rarquico, el Obispo de Vich, y Claret tomé en-
tonces una actitud de obediencia. Consultd
con algunos sacerdotes: con Bach, Sala y So-
ler. Y se retir6 a su celda “a tratarlo con
Dios”, y como dijo, a resignar el alma para el
duro sacrificio. Al fin contestd:
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—“Digo que humildemente acepto el Ar-
zobispado de Cuba”...

En la plaza mayor de su pueblo se reunie-
ron para despedirlo, y él volvio a decir alli, que
habia aceptado so6lo por obediencia, y que era
una carga pesadisima la que Dios habia pues-
to sobre sus hombros, y que s6lo podria llevar
si EI hacia de Cireneo.

Asi se lo oy6 decir el Obispo Codina, que
tomé nota de ello. Y en verdad ninguno des-
conocia que significaba para él un sacrificio.

Pero hacia los preparativos sin quejarse,
aunque con tremenda tristeza.

“Ayer tuve tentaciones de muerte”, llegd
a decir.

“Necesito de todas las ancoras de la ora-
cién para no naufragar en la tormenta en que
me hallo”.

Y mientras se ocupaba de prepararlo todo
para tan larga ausencia, de todas partes se le
pedian reglas, estatutos, planes, disposiciones,
pasando cuatro meses en ese ajetreo, mientras
las autoridades disponian su partida, y tan ape-
nado, que enfermo6 gravemente, y estuvo a pun-
to de morir.

Los Hermanos estaban, como él, en gran
desolacion, y como ellos, todos esos pueblos don-
de era venerado. Y en ese estado de alma llego
el momento de la despedida.

Era en los dias Santos. Estaban en la no-
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che del Jueves, reunidos para separarse. Se en-
contraban, ademas de sus misioneros, el Padre
Bach y el Padre Caixal y los sacerdotes que
iban a acompafarlo a Cuba. Después, varios de
ellos narraran las escenas de esa noche dolo-
rosa y solemne.

El pidio que le fuera concedido un favor,
el Gltimo, y en nombre de todos, lo concedid
el Obispo Caixal. Pidi6 besarles los pies. ..

No podia consentirse. .. Pero estaba pro-
metido. ..

El Santo se arrodill6 ante ellos. Su cabe-
za bajo hasta el suelo. Estaban desolados, aver-
gonzados, y no podian impedirlo. Y con lagri-
mas dejaron que besara sus pies.

Cuando hubo terminado aquel acto piado-
so, el Padre Xifré rogé en nombre de todos,
que a su vez se les permitiera hacer a ellos lo
mismo con él. Pero solamente consintié que be-
saran su crucifijo.

Mucho tiempo se acordardn después del
sufrimiento que significO para todos dejarlo
humillarse. Se acordaran también del ejemplo
que les dio.

Muchas veces habran debido decirse que
no habian podido pagar su acto de humildad.

Tuvieron que pensar en Jesus, cuando lavé
los pies de los Apoéstoles. .. Pero asimismo es-
taban tristes.

Sin embargo, aquella humildad no podia
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ser para ninguno, una sorpresa. Como dice Pio
Zabala en su obra, él la observaba en los doce
grados que queria San Benito, interior y ex-
terior.

Pocas eran asi las palabras que pronuncia-
ba, siempre en voz baja y conformes a la ra-
zén; no empleaba, ni tenia evidentemente, fa-
cilidad ni prontitud de risa; callaba hasta ser
preguntado y se tenia por el peor de todos; co-
nocia sus defectos y los confesaba; estaba pron-
to siempre para obedecer en las cosas duras y
tenia paciencia en las &speras; se sujetaba al
mandato de sus superiores y no hacia nunca
cosa alguna por voluntad propia; pero, sobre
todo temia a Dios y obedecia su Santa Ley.

Como Arzobispo de Cuba iba atravesan-
do tierras espafiolas para llegar a su destino,
cuando en una de las ciudades en que se detu-
vo, el azar hizo que lo conociera el que va a
ser luego, biégrafo suyo, Monsefior Aguilar.

En el colegio en que habia pasado la no-
che, se habia designado a un estudiante para
que lo acomparfiara hasta la estacion del ferro-
carril, y el muchacho tomo6 aquel paquete de
ropa, que constituia todo su equipaje, y anduvo
a su lado, sin saber con quien iba.

Y dice asi Monsefior Aguilar: EI cura lle-
vaba una sotana y un balandrdn muy usados
y hasta con algunos remiendos, aunque muy
limpios. Pero se veia que era pobre y sencillo.

El, sin embargo, por cortesia, al llegar a
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la estacion, pregunt6é al sacerdote en qué cla-
se viajaria. Y aquél no pudo informarlo. “Me
han dado seis reales”, fué lo que dijo. Porque
viajaba de limosna, y quién sabe si subia por pri-
mera vez a un tren. Por lo cual el estudiante,
qgue no era rico tampoco, sac6 un billete de
tercera.

Y él explica, que, sin saberlo, acompafiaba
en ese momento a Antonio Maria Claret, que
ya era Arzobispo de Cuba, y el cura mas vene-
rado de los pueblos de Catalufia y de Canarias,
y famoso ya en toda Espaiia.

Unas horas después, las iglesias de Barce-
lona estaban repletas de publico. Se le queria
escuchar una vez més, y se le escuchaba aho-
gando los sollozos y con la garganta anudada.

Partia para una larga mision. Iban con él
nueve sacerdotes, cuatro civiles y diez y ocho
hermanas de caridad. La despedida fué gran-
diosa. Un gentio compacto invadi6 las calles y
los muelles, rezando en alta voz, arrodillandose
a su paso y agitando luego los pafiuelos hasta
perderlo de vista.

Los viajes tenian todavia algo de aventu-
ras, y en la ciudad quedé flotando una gran in-
quietud. Dos meses, por lo menos, tardaria en
Illegar a su destino, segun los vientos, segln
las tormentas. Bailaria el barco peligrosamen-
te batido por la furia de las olas, o quedaria
dia% y dias, con sus velas lacias, en un mismo
punto.
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El empled aquel tiempo en llevar almas a
Dios. Predicd, di6 conferencias teoldgicas, mo-
rales y ascéticas; se celebraron dos misas cada
dia. Se rezaba el rosario a la tarde. Di6 misio-
nes a los marineros, éstos se confesaron y co-
mulgaron todos. Y tuvo el viaje un tono de re-
ligiosidad perfecta.

Cuando lleg6 a Cuba, esa isla rica que
atraia a los aventureros con sus cuantiosas po-
sibilidades de fortuna, comprendié que debia
cumplir una misidn social, ademéas de la reli-
giosa. Se habia constituido alli una sociedad
cosmopolita, que desdefiaba a los nativos, que
se servia de ellos como de animales domésti-
cos, que los tenia doblegados bajo sus volunta-
des injustas, que los negociaba como a objetos,
que los hacia trabajar a latigazos y los deja-
ba vivir en una absoluta miseria. Y esta gente
poderosa tenia la complacencia o la tolerancia
de las autoridades, cuya politica era también
recia y de incomprension. Y no recibia tampo-
co la sancién del clero, porque en aquel ambien-
te inmoral, los sacerdotes recibian las dignida-
des eclesiasticas sin estudios ni merecimientos,
comprando los titulos, o con titulos regalados,
y légicamente ninguno sabia cumplir sus altos
deberes.

Asi, desde el comienzo, el Santo encaré
aquellos tremendos problemas, sobre todo, el
de la esclavitud, el de la inmoralidad y luego
la reforma del clero.



AtacO valientemente a los culpables de la
depravacion, sin preocuparse de sus fuerzas ni
de los odios que iba a despertar. Defendi6 a los
oprimidos, y hablo de libertad y de derechos
humanos, en medio de quienes pisoteaban esos
derechos y negaban todas las libertades. Se ocu-
pé de los nifios abandonados, que alli existian
en proporciones no halladas en ningln otro lu-
gar. Hizo la defensa de las mujeres negras, de
esas victimas de los aventureros europeos, hom-
bres blancos que formaban con ellas hogares
de paso, pero desprecidndolas y abandonéando-
las sin legalizar sus uniones, sin reconocer a
sus hijos, y creando con ello el problema de la
raza mestiza, ignorante y miserable, y a la que
el hambre terminaba por llevar a la delincuen-
cia. La accién del sacerdote indigné a quienes
no querian que se pronunciara la palabra “igual-
dad”, y a quienes no convenia que se iniciara
la justicia. Sublevé que hiciera codear en su
confesionario a los ricos lugartenientes y a las
damas encopetadas, con sus propios esclavos.
Y fué mal vista y comentada su respuesta a
una sefiora que le pidié su apoyo pecuniario
para comprarse una esclavita, y a quien él res-
pondio

—*“Sefiora, yo no tengo esclavos, ni dinero
para comprarlos”.

El Arzobispo adopté una posicion que sig-
nificaba romper con las costumbres locales, que
era iniciar su mision contando solo con la bue-



na voluntad de los débiles, y con el méas fuer-
te sector social, no ya solamente resentido y
disgustado, sino en abierta lucha con quien
no hacia caso de sus intereses.

Pero su voluntad era firme, sus sentimien-
tos piadosos, su conciencia clara, y comenzd
dispuesto a hacer la defensa de los miserables,
costara lo que costase.

Su campafia fué intensa en fundaciones y
en prédicas y para cumplirla, di6 lo que se ne-
cesitaba y dijo lo que habia que decir.

Asimismo muchos persistian en su error
y sostenian pruritos de clases. El trataba de
convencerlos, aunque en algunos, los intereses
dominaban siempre a la razén. Y al conversar
un dia sobre el punto con un magnate, duefio
de grandes ingenios y numerosos esclavos, és-
te le ech0 en cara esa benevolencia para con
los negros, que no podia explicarse. Sus pun-
tos de vista eran opuestos y ciertamente no po-
dian entenderse. Entonces, en un momento, el
Santo tom¢6 dos pedazos de papel, uno blanco
y otro negro, los quemé a la vista del pluté-
crata y después de mezclar las cenizas, le dijo
a quien acaso nunca pensara en la igualdad
de la muerte:

—*Asi, ante Dios, somos todos iguales”.

Y para hacer efectiva esa obra social que
cumplio, y desde luego, su mision apostolica,
el Santo recorrio la isla cuatro Veces en los
seis afios que la habitd. Y lo hizo sin darse des-
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canso, ni detenerse nunca ante ningin obs-
taculo.

Y alli se afiadia al problema de los hom-
bres, el de esa tierra &spera, a veces casi Vir-
gen, con zonas apenas holladas, con enormes
despoblados, y por ello tan grandes distancias
entre pueblo y pueblo, que con frecuencia la
luz no le alcanzaba para llegar a su destino, por
lo cual pasaba las noches tirado sobre el sue-
lo de los caminos. Llegd a cruzar un rio trein-
ta y cinco veces, a causa de sus vueltas, y su
mision fue cumplida asimismo, porque las di-
ficultades no impidieron que llegara a aquel
pueblo perdido en la marafia, quién sabe si pa-
ra salvar diez almas, o dos, o una. ..

No lo detuvieron nunca ni los soles abra-
sadores, ni los vientos que soplaban aires de
horno, ni la atmédsfera irrespirable, con gra-
dos no alcanzados en los termdmetros espafio-
les, ni las lluvias implacables, ni esos cielos
que parecian volcarse en rayos, ni la amenaza
tropical de las fiebres y las pestes, ni la luna
maléfica.

"“Fuego y calor, bendecid al Sefior; frio y
calor, bendecid al Sefior”, asi se habrad dicho
al llevar el Evangelio a todos los lugares, al
escalar montafias, o al bordearlas a mitad de
altura por senderos estrechos en los que nadie
podia arriesgarse, sin hacer sonar antes un
cuerno marino y esperar la respuesta, porque
un encuentro era alli la muerte. Por amor a
Dios y para hacer amar a Dios, cruzo bosques
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espesos como muros, penosos a la marcha, des-
garradores a causa de sus ramas,'de sus espi-
nas, inquietantes, y que guardaban siempre la
posibilidad béarbara y desconocida.

Estaba en una de sus primeras misiones.
Lo acompafiaban algunos de sus sacerdotes y
una pequefia comitiva de fieles islefios, cuan-
do fueron detenidos por un rio desbordado.
Las tartanas no podian cruzar las aguas tur-
bulentas, los mayorales se sentian responsa-
bles y querian dar vuelta y los mismos caba-
llos, presintiendo instintivamente el peligro, se
encabritaron. Y sin embargo el Arzobispo, di-
jo que tenia que seguir, que lo esperaban.

Pero el rio corria impetuoso llevando tron-
cos y ramas, y hubiera sido la muerte entrar
en su corriente.

—*“iEs preciso pasar!” fueron las palabras
que pronunci6 de nuevo, insistiendo. Y sin em-
bargo, no se movian las tartanas, los caballos
parecian clavados en el suelo, los mayorales
temian.

Entonces se oy0 un ruido tortisimo como
de cascabeles, y sin explicarselo, de pronto, mi-
lagrosamente, se encontraron todos en la otra
orilla.

Y asi siguié su apostolado.
Predic6 con energia. Corrigié, censurd y
ayudd. Empezé por dar moral al clero, a esos
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sacerdotes que no tenian sentido de su mision,
que vivian en familia, que no llevaban hébitos,
que oficiaban en cualquier comercio, en cual-
quier choza, y dejaban cerradas las iglesias. Y
les di6 ejercicios, les ensefid dignidad y los lle-
vo al camino de la Ley.

Eran indolentes, ignorantes, lerdos para
entender, acaso porque habian tomado el sa-
cerdocio como un oficio cualquiera. Muchos
aprendieron y cambiaron de hébitos; otros,
sin embargo, siguieron en lo mismo, y asi, al
entrar una tarde a una iglesia, encontré que un
simple sacristan dirigia el rosario.

El se arrodill6 junto al buen hombre y
rezé lo que correspondia al cura. Lo hizo sin
decir una palabra, sin hacer un gesto. Luego,
al terminar, mandd6 decir al cura que cuando
sus ocupaciones fueran tantas como debian
serlo en aquel momento, le mandara avisar,
porque él, con mucho gusto, lo reemplazaria.

Comprendié no obstante que habia que
dar a los sacerdotes una formacién solida, que
habia que reorganizar para ello el Seminario,
donde muchos estudiaban, no con intencion de
seguir el sacerdocio, sino para aprovechar sus
lecciones; prepar6 un programa nuevo, un
completo y fundamental plan de estudios, po-
niendo alli a profesores de condiciones y dando
la direccion de todo al Padre Barjau.

Ademas fundd escuelas de primera y se-
gunda ensefianza; escuelas especiales para ni-
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fias, otras escuelas en las casas de caridad pa-
ra la gente que protegia, y ademas, escuelas en
las carceles, en las que se ensefiaba no so6lo las
materias primarias y religion, sino también ofi-
cios mecéanicos.

Fund6 Cajas de Ahorros para mujeres po-
bres, viudas y solteras. Y cre6 el primer esta-
blecimiento de previsién social de la América
Latina, como se ha dicho.

Fundo bibliotecas y reparti6 gratuitamen-
ey a su costo, numerosos libros, para ayudar
a dar buenas lecturas, sacando de la circula-
cién los libros perniciosos, que quemaba en
iogatas publicas.

, otra parte, fundd cofradias, constru-
yo capillas y reconstruy6 iglesias, corriendo
con los gastos de todas sus obras.

Su apostolado, que extendia en tantos sen-
tidos y de tantas maneras, iba tomando pro-
yecciones alentadoras. En algunos pueblos se
confesaban ya quinientas personas por dia. En
otros mas numerosos se utilizaron ya hasta
cuarenta sacerdotes, los que sin embargo, no
alcanzaban para confesar, aunque lo hacian de
a mafiana a la noche. La gente pedia confe-
sion hasta en la calle. Y el Padre Vilaré dejo
constancia en su diario intimo, de que al-
rededor de cada uno de ellos se formaba un mu-
ro humano que no los dejaba caminar.

En el Cobre, una poblacion de tres mil ha-
itantes y, adonde, a su llegada existian uni-



camente diez o doce matrimonios legitimos, se
casaban ahora de treinta a cuarenta parejas
por dia, de modo que como se comentaba, a
un tiempo se casaban los hijos y los padres.

En Mordn, otro de los pueblos, llegé a dar
miles de comuniones no s6lo a los habitantes
de la villa, sino también a los campesinos que
acudian a escuchar la palabra santa, y mas de
una vez tuvo que interrumpir los sermones pa-
ra consolar a la gente que lloraba arrepentida.

En Bayamo, la comunién duraba toda la
mafiana, y de tal modo la poblacién habia cam-
biado de costumbres, que el Padre Vilar6 es-
cribia con gracia y verdad: “Se ha verificado
en ésta una revolucion religiosa”.

Y ahora, como en Cataluiia, como en Ca-
narias, los pueblos salian con mdusicas y pal-
mas a su encuentro, y al irse lo acompafaban
a pie durante leguas y a veces formandose cor-
tejos de miles de jinetes.

Sin embargo, algunas de estas jornadas
fueron distintas y hasta bravas. En Puerto
Principe, por ejemplo, acaso porque acababa
de ser sangrientamente sofocada una revuelta,
no se demostré interés por escucharlo. Esta-
ban llenos de indignacion, anhelaban la gue-
rra de independencia, y en cambio la doctri-
na del Santo era precisamente de paz. Por eso
lo miraron como a un enemigo. Estaban exal-
tados por las medidas que habia tomado el Go-
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bierno espafiol, encarcelando a muchos y dic-
tando sentencia de muerte, contra los jefes.

Pero poco tiempo después el Arzobispo es-
cribia. a Caixal: “Sin advertirlo he desarmado
a los revolucionarios”.

...Habia pedido clemencia para los que
iban a morir e insistido en que no se llevara a
cabo la condena, que se aplazara para hacer
una solicitud a la Reina. Porque creia, que una
vez terminado el levantamiento, una pena asi,
tendria mas visos de venganza que de justicia,
y hacia esta advertencia: “Si se ejecuta la sen-
tencia, los &nimos quedardn para siempre ren-
COrosos, y nunca jamas sus corazones perma-
neceran espafoles.

Y me atrevo a decir —agregaba— que si
se pasa adelante en la ejecucion de esta sen-
tencia, dia vendra en que la nacion espafiola
perderd esta rica isla”.

Pero el Gobernador, sin dejarse impresio-
nar, se mantuvo en la rigida posicién que adop-
tara. Y cuando el Santo vié que nada podia ha-
cer por las vidas de los prisioneros, quiso al
menos, salvar sus almas y se fué a ellos para
hablarles de Dios.

Después logré que fueran perdonados
los que habian tenido en el movimiento
una parte de menor responsabilidad. De ahi
que el pueblo dijera: “De haber estado aqui el
Arzobispo, no habria pasado nada”. Por eso
cada noche, al retirarse, cientos de personas lo
seguian hasta su casa, y un testigo ocular es-
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cribié: “Qué hermoso espectaculo. La noche se-
rena, la luna clara, un farol que no luce y una
masa de gente que no habla alrededor de su
Prelado”.

No significa esto que no tuviera enemi-
gos, porque algunos alli mismo sostenian:

“Ninguno nos ha hecho tanto dafio ni cau-
sado tanto miedo como el Arzobispo”.

Es que segln el Padre Cruz Ugalde, el em-
pefio con que combati6 el trafico de negros, lo
hizo odioso a los que negociaban con ellos. Por-
que en verdad él actu6 en esta emergencia con
extraordinaria energia, sin preocuparse de ven-
ganzas, sin hacer caso de amenazas. Y hasta
public6 un Bando de Buen Gobierno y las Le-
yes de Indias relativas a la esclavitud. Mas
adelante, el Conde de Cheste que serad algln
dia Capitdn General de Cuba, a su regreso a
Espafia, hablé de esto diciendo:

—“Me consta lo mucho que se esforzé por
suavizar la misera condicion de los esclavos
hasta alcanzar su libertad”. Y agregdé que a
esa empresa santa habia dedicado todo su co-
razon.

Desde el afio 1524 Europa negociaba con
los negros. Los vendia para que cumplieran los
més pesados trabajos, sin dejarles siquiera el
derecho a instruirse y Pio Zabala menciona en
su obra las protestas que a este respecto hicie-
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ron los Papas y como no habian sido nunca es-
cuchados. Habian alzado su voz ya Paulo
111, Leén X, Urbano VIII, Benedicto XIV,
Pio VII y Gregorio XVI. Pero, al llegar el Ar-
zobispo Claret seguia igualmente arraigada y
protegida la inicua explotacién. Y de tal mo-
do estaba generalizada, de tal manera eran po-
derosos los negreros, que en DAétil, uno de los
negociantes que poseia méas esclavos, les habia
prohibido asisiir a las misiones, haciéndolos
vigilar por un mayoral, y con orden de dar
cuarenta azotes al que desobedeciera.

Pero se dice asimismo que muchos se es-
capaban para escuchar las palabras del sacer-
dote, diciendo que éstas les daban animos para
sufrir los castigos.

Estaba de nuevo en Bayamo, en el afio
1852, y rezaba en la Capilla del Santisimo Sa-
cramento, cuando se levanté agitadisimo, emo-
cionadisimo, diciendo a los que estaban con él:

“Roguemos por nuestros hermanos de San-
tiago, pues se hallan en gran tribulacién”.

Santiago quedaba a dos dias de viaje. Y él
hablo asi en el preciso momento en que comen-
zaban los terremotos.

Partieron enseguida.

A su llegada, ya una enorme multitud lo
esperaba en un puente de los alrededores. El
iba a hacerse participe de sus penalidades, a
sufrir con ellos. lba a correr voluntariamente
sus riesgos. Y estuvo dias y dias, noches y no-
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ches, sin reposo, atendiendo a los que necesita-
ban de él, de sus consuelos, de sus limosnas. Di-
jeron que habia sido un angel tutelar. Tomaba
las confesiones en la calle, daba Extremaun-
cién en medio de los temblores, aunque las
piedras cayeran a su lado, cuando los muros se
derrumbaban. Dirigia los auxilios, porque los
males y los peligros iban en aumento. Infati-
gable siempre, se mantuvo sereno entre tantas
gentes enloquecidas por el terror, desesperadas
por las desgracias.

Entre aquellas noches terribles, hubo al-
guna mas tranquila, asi lo iba pareciendo. EI
paseaba entonces por el claustro y hablaba de
las misiones en China. Mientras hablaba se
sintié un ruido subterrdneo, que a todos pare-
reci6 mas fuerte que los anteriores. Pero él no
interrumpid su disertacién. Sélo que, al poco
rato, observo que “yo” —dice alguno— no lo
escuchaba. “No tema usted” fué lo que dijo,
aunque temian los fuertes también. Pero agre-
g6 entonces el Arzobispo: “Yo considero estas
circunstancias, es decir el cdlera y los terre-
motos, como misioneros eficacisimos que Dios
nos envia en su misericordia”.

Pero ya los demé&s apenas escuchaban.

Sélo él seguia tranquilo hablando de los
qgue se arrepentian en el dolor, en las tribula-
ciones y en el miedo a la muerte.

—*“Algunos pecadores son como los noga-
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les —agreg6o— que no dan frutos sino a pa-
los”...

Debia ahora ganar las almas que en la bo-
nanza y en la felicidad permanecian empecina-
das, desdefiosas a su voz.

Y en aquellos dias, que fueron tantos, hizo
levantar una capilla de toldos en la alameda,
como dijera méas tarde, recordadndolo, un diario
local, “junto al sordo murmullo de los mares y
al seco choque de las olas, en medio de la con-
mocion de la naturaleza toda, cuyas entrafias
se estremecian, cuyos horizontes se alborota-
ban .\ de hinojos en el paseo, hasta muchos
sin poder guarecerse bajo los toldos, soportan-
do lluvias, asistian a su misa, a sus prédicas, y
pareci0 a todos, como un profeta de |Is-
rael, que consolaba a los hombres, o les anun-
ciaba nuevas desdichas.

Hasta dijeron que, “a algunos no causaba
menos estupor la serenidad de su alma que las
conmociones de la tierra”. Y los que pudieron
valorar esa calma, esa indiferencia de si, tan
excepcionales, creyeron que no podrian com-
prenderla en toda su grandeza, sino los que
hubieran experimentado terremotos.

En una de las madrugadas mas lividas,
después de una terrible noche, los mismos sa-
cerdotes, tan acostumbrados a su serenidad,
guedaron ellos también admirados. Habian
pasado una de las peores noches, y €l salié de
la pieza tranquilo y complaciente, como cual-
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quier dia, y con su acostumbrada calma, dijo a
quienes lo esperaban.

—"Vamos a dar gracias a Dios.”.

Alguno de ellos, escribio:

—“A ninguno nos parecié natural lo que
estdbamos viendo. Compardbamos su paz con
nuestra zozobra. Nunca como ese dia compren-
di tan bien su santidad".

Pasaron luego dias de calma, que aquellos
desgraciados sin hogares tomaron por defi-
nitiva. Y quisieron empezar a reconstruir la
ciudad, como si ya vivieran los dias del per-
don. Habia prisa por deshacerse de aquellas
ruinas, de tanta desolacion, y los picos darian
para ellos el céntico de la esperanza. Pero él
les dijo que no lo hicieran, que vendrian nue-
vos terremotos, y que todo seria inutil. ;Cémo
habia comenzado entonces hacer él las obras
del Palacio Arzobispal? —Lo hago para dar
trabajo a los que vinieron de La Habana —res-
pondi6— pero sé que todo es en balde”.

Y esperaron entonces entre escombros, y
aterrados por lo que iba a venir, porque sa-
bian que todo volveria a caerse.

Y fué asi como lo habia dicho. Porque
nuevos terremotos, aun mas fuertes, hicieron
temblar las casas y los palacios, y lloraban to-
dos como si hubiera llegado ya el fin del
mundo.

Pero ahora iban a poder reconstruir sus
habitaciones. Y él hizo comenzar las obras de

156 -



la Catedral, porque no se producirian sino te-
rremotos leves, que no harian mal.

Varios meses antes de ocurrir estos suce-
sos, y estando en Manzanillo, él ya los habia
anunciado, asi como otras desgracias, en las
que acaso no pensaban: él les habia dicho tam-
bién de pestes y guerras.

Después van a acordarse de estas otras
predicciones. Habia dicho a los espafioles que
serian perseguidos de muerte, "como los cone-
jos en los bosques”... Pero ellos se creian se-
guros y entonces lo estaban.

Los Padres Barjau y Currius también lo
habian oido.

Tiempos pasados Dios me dié a cono-
cer tres castigos que habrian de venir: el pri-
mero, temblores; el segundo, enfermedades; el
tercero. .. éste ya se estd acercando y sera te-
rrible” ..

En noviembre de 1852 escribia también al
Padre Sala acerca de la futura pérdida de Cu-
ba para Espafia, que ocurrié efectivamente en
1898. Y al terminar la carta, afiadia, que pen-
saba que ésta no tardaria en suceder y que es-
peraba ya no estar alli. Y se dijo que muchos
de los espafioles que fueron muertos en la gue-
rra, habian escuchado sus proféticas palabras.

Estaba de misiones cuando comenzaron
las pestes, y enseguida se trasladd a Santiago.

. 157



Era el c6lera morbo, que aun no se conocia, y
que él habia anunciado. La ciudad acababa de
ser reconstruida, y a todos parecié ahora que
aquéllo era peor que los temblores. No alcan-
zaba el tiempo para sepultar a tantos muertos;
méas de una calle qued6 en dos dias sin habi-
tantes.

El estuvo junto a los enfermos, cuidadndo-
los, consolandolos, déandoles los sacramentos,
y se dijo que ninguno murié sin ellos.

Ni él ni sus misioneros vacilaron ante el
sacrificio. Y uno de ellos pag6 con su vida el
desvelo. Porque para eso, para cumplir, habian
ido a aquel infierno.

—“iBendita y alabada sea la bondad y mi-
sericordia de nuestro buen Padre por toda su
clemencia y su consolacion’.

Fué una hora heroica.

Y mas adelante en Roma al hablar del
“egregio” arzobispo y de sus prodigios de con-
versién”, se dijo que en el momento de las ca-
lamidades “a todos parecié un San Carlos Bo-
rromeo redivivo, para consuelo de la humani-
dad doliente”.

El Padre Puigdessens destaca el caracter
humano de su santidad. Y habla de una fuer-
za triunfadora llevada a campos de accion ca-
da vez més dilatados. Distinto a la mayor parte
de los santos, llevaba una vida de actividad in-
cesante, sin desdefiar el cuidado de las cosas
de la tierra, la salud, los derechos, las necesi-
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dades de los hombres, al extremo de no poner
en practica un bello propésito, por no desam-
parar a los que vivian de sus beneficios.

Habia reunido a sus familiares, como lla-
maba a los sacerdotes que le acompafiaban en
la Mision, y les consulté sobre su deseo de
renunciar a las rentas arzobispales, que suma-
ban veinte mil escudos, para vivir de li-
mosna ...

Hacia tiempo que estaban con él, que lo
conocian: sin embargo sus pensamientos les
sorprendian continuamente. Y ahora les habla-
ba de una cosa desacostumbrada. Pero en rea-
lidad aquellas rentas habian sido dadas siem-
pre a los pobres, a las iglesias, y servian para
sostener el culto y para obras piadosas. ¢(Aca-
so gastaba algo en él?. ..

Andaba como en su juventud, con la ropa
remendada, como en los dias en que las mon-
jas ocupadas de su lavado, le cambiaban las
prendas sin que él lo supiera. Tenia el sombre-
ro viejo como aquél que los sacerdotes de San-
ta Maria del Mar, habian escondido poniendo
otro en su sitio, para que no lo usara mas. Su
reloj estaba siempre de arréelo en arreglo y
nunca en hora. Como en Catalufia, los zapate-
ros podian ahora también reemplazar los za-
patos que mandaba componer, porque de tan
viejos, ya daban l&stima. Y entre sus gastos
figuraba como muy principal, el regatéon de su
baston. ..

Como antes, y como siempre, su cuarto
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era de una severidad y pobreza que admiraba.
Solo tenia un catre, una mesa tosca, con
una silla, y un estante con libros. Y su co-
mida era escasa y aun ordinaria, porque no
queria darse ningun placer.

Eran las diez de la noche, no se. sabe el
dia, el mes, ni el afio. .. Algunos de los auto-
res que tratan el episodio, dicen que, por algun
fendbmeno mistico que Ao se especifica, el Pa-
dre Claret vio la representacién, o considerd
de extraordinaria manera el contenido de los
seis primeros versiculos del capitulo X del
Apocalipsis.

“Otro angel fuerte bajaba del cielo envuel-
to en nubes, con el iris sobre la cabeza, su ros-
tro como un sol, sus pies como dos columnas
de fuego, con un libro abierto en la mano.
Hundiendo su pie derecho en el mar y asen-
tando el izquierdo sobre la tierra, grité con voz
potente como rugido de ledn, reproducida lue-
go por el eco fragoroso de siete truenos. Apenas
se habfian extinguido éstos, San Juan se dis-
ponia a copiar sus conceptos, pero se lo pro-
hibi6 una voz de lo alto que decia: Sella lo
que han hablado los siete truenos y no lo es-
cribas”. Y el angel que estaba sobre el mar y
sobre la tierra, levantando la mano al firma-
mento, jurdé por el que vive por los siglos de
los siglos y cred el cielo, la tierra y el mar con
todo lo que contienen, que el tiempo se acaba
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La impresion que recibiéo fue tremenda.
La vision lo llend de inquietudes, y era como
si aquéllo debiera tener con él una relacion que
no comprendia.

Al dia siguiente la Virgen le habl6 que
no dudara. Pensé en San Juan, se acordo de
San Vicente Ferrer, que habian recibido la vi-
sita del angel. Pero la vision no podia dirigirse
a él. Hubiera sido desproporcionada.

“So6lo que yo sea un instrumento”, se
dijo.

Veia su pequefiez. Le parecia imposible
que €l fuera un elegido de Dios.

Pero pens6 que asimismo podia ser, como
aquél a quien toca representar un papel de
rey, siendo un infeliz.

Y seguro ya de que era asi, habl6 de la
vision con Currius, su secretario, y con Gon-
zalez de Mendoza, a fin de que lo ayudaran a
encontrar una explicacién.

Quizd debiera emprender alguna obra
grande. Y crey0 que podria ser la reforma del
clero.

Pero el Santo tenia que seguir misionando
en Cuba. Acababa de predicar en San lIsidro,
donde los fieles, fervorosos, gritaban: *“jViva
el santo Arzobispo!iViva el Padre Claret!Y se
disponian ya a sacar los caballos de su coche,
para llevarlo ellos mismos hasta el pueblo ve-
cino.
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No captaban evidentemente aquella humil-
dad suya tan de adentro, aquella sencillez tan
sincera y distinta a la corriente. No podian sa-
ber desde luego, que poco antes, al pasar por
un convento, habia pedido como un favor, que
lo dejaran servir la mesa.

Querian hacerle un homenaje. Pero a él
le molestaban los aplausos y las dignidades, y
ni siquiera habia querido ser arzobispo.

De ahi que su secretario, que vivia en
constante admiracion por sus virtudes, excla-
mara:

—*“No so6lo no noté en él un hecho menos
edificante, sino que cuanto m&s me acercaba
al hombre, mas de cerca veia al santo”.

Muchos, al contrario, lo atacaban. No com-
prendian su posicion. Sin embargo, él estaba
alli en aquel alto cargo, s6lo para hacer amar
a Dios, como dijo, y para ayudar a los
hombres.

“El dia en que vea que se pone el menor
tropiezo a mi misién, el dia que vea que se
me atan las manos para hacer el bien o que
no se escuche mi voz cuando mis pretensiones
se funden en la justicia y en la misma caridad,
que son los Unicos estimulos que para obrar
bien reconozco, ese dia dejaré mi puesto y na-
da perderé por cierto en cuanto a mi persona,
porque el cardcter de misionero me basta pa-
ra ser pobre, para amar a Dios, para amar a
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Imis projimos y ganar sus almas al tiempo que
a mia”.

Y si esa conducta tan bella y recta,
disgustaba a algunos, en cambio Pio IX, em-
pleaba al escribirle estos términos:

.. .Levantando los ojos al Sefior, hemos
tributado bendiciones a Aquel que en la suma
necesidad en que se hallaba esa Iglesia, le ha
suscitado clementisimamente un pastor segun
su corazén. A ti y a Nos, Venerable Hermano,
nos damos el parabién por esa tu clarisima vo-
luntad con que cumples los deberes del cargo
episcopal”.

Una mafiana predicaba en la Catedral. Jun-
to a los parroquianos, oian su misa los mari-
nos de una fragata espafiola que estaba ancla-
da en la bahia de Santiago. Pero, estando aln
el en el pulpito, el comandante del buque dio
una orden imperceptible, que hizo que inmedia-
tamente los marinos se retiraran.

Claret conceptu6 que tal acto significaba
un desaire, acaso una ofensa a la palabra sa-
grada, y uno de los oficiales crey6 entreoir una
insinuacion.

Sin embargo se habia dado esa orden, pa-
ra que pudieran asistir a la misa siguiente, los
tripulantes que habian quedado a bordo.”No
habia existido otra razén. Y al saber que se le
daba una interpretacion distinta, el Comandan-



te envio sus excusas al Arzobispo, y éste, al re-
cibirlas anuncié una visita al barco.

La oficialidad de la fragata lo esperé pa-
ra tributarle los honores correspondientes, pre-
sentando armas: pero, apenas él pis6 la cu-
bierta pidio de rodillas perdon al Comandante
por la ligereza con que juzgara el hecho.

Fué un gesto inesperado y emocionante,
que empafié los ojos de los marinos. Y se pro-
meti6 la asistencia de la tripulacion para el
proximo sermén. De ambas partes se hicieron
cortesias. Pero, lo que es mas raro, es que el
Arzobispo, en la iglesia se excuso de nuevo
con palabras que nunca son cdémodas de de-
cir, y que él, pronuncié desde el pulpito.

Pero su actitud no significaba blandura
sino humildad, ya que era un hombre fuerte
cuando habia que serlo. De ahi que no vacilara
en excomulgar a un rico comerciante, cuya con-
ducta vergonzosa era un permanente motivo
de escéndalo. Y quién lo oy6 aquel dia, ha-
bl6 de su “voz de trueno”, diciendo que ella
“erizaba los cabellos”.

Y luego, como evocando la vision magni-
fica, afadio:
—“Temblaban las columnas del templo...”.

Como JesuUs, cuando sacO a latigazos a los
mercaderes del templo, este Santo arrojaba del
seno de la Iglesia a quienes se cubrian con sus
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practicas, llevando asimismo una existencia de
infamias. De ahi que ese mal cat6lico a quien
él excomulgara, tratara en vano, que se levan-
tara su condena, pero cuando se convenci0 de
la inutilidad de sus gestiones, su célera ya no
tuvo limites y, con quienes estaban en posi-
ciones semejantes, buscaron vengarse.

¢No seria ahora el momento de su desqui-
te? ¢No tratarian de dar muerte al Arzobispo?
El lo sabia.

Sin embargo conversaba tranquilamente
en la casa parroquial, mientras llegaba la ho-
ra de ir a pronunciar su sermén. Y de pronto,
sin que ninguno supiera por qué, en algun mo-
mento, pregunté a sus acompafiantes, si ellos
habian visto algo.

Dijeron que no habian visto nada.

Y él, sin dar explicaciones respondi6: Eso
es lo que queria saber.

Narraba a su auditorio hechos de su vida,
acordadndose de que la Virgen lo habia salvado
en distintas oportunidades, y exclamé:

—Y, jquién sabe si esta misma noche no
me salva de algun peligro!

Sus enemigos no se darian tregua y an-
daban ya a su alrededor. Y ahora, un hombre
que €l habia hecho sacar de la carcel, por las-
tima a la familia, que habia ido a rogarle por
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él, a llorarle, lo venia siguiendo desde el pue-
blo vecino.

Se ocultaba, pero sin perderlo de vista. Se
sabia, que iba a aparecer en las esquinas, en los
recodos.

Era en Holguin, un pueblo que el Santo
habia ganado para el cielo.

Sus acompafiantes, nerviosos por aquella
persecusién, miraban disimuladamente, y co-
mo si no lo vieran. Quiza temian precipitar al-
gun hecho.

Y lo presentian mas bien; sabian de su
presencia cuando se acercaba.

El individuo entraba con ellos, con él, a
las iglesias; se quedaba en la puerta de los hos-
pitales, entre las tumbas de los cementerios.

Lo esperaba, y después volvia a seguirlo
con pasos calculados y siniestros.

Pero Claret serenamente continuaba el ca-
mino de sus obras, repitiendo las palabras de
San Francisco de Sales:

—“No es necesario que yo viva; pero si
es necesario que yo cumpla mi deber y mi mi-
nisterio”.

Al salir de la iglesia anduvieron por ca-
lles de tinieblas. Llevaba a su lado al vicario
foraneo y a su capellan y el pueblo entero lo se-
guia. Un sacristan, un poco mas adelante, mos-
traba el suelo con un farolillo.
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Hombres y mujeres se arrodillaban a su
paso, y ligeramente le besaban el anillo, crean-
do en la calle como una atmosfera de templo.
Pero quién sabe si alguno entre tantos, si qui-
zas aquél, se acercaria para darle el beso trai-
cionero de Judas.

Pudo ser su hora. Pero el que se acerco, se
incorporé sin rozar siquiera su mano. No se
veian las caras. Pero estaba a su lado. Y con su
sevillana intent6 degollarlo.

Algin movimiento casual impidié el pro-
pésito. Sin embargo hundié el arma con furia
y cortd la mejilla hasta llegar a los huesos, y
aln taje6 el brazo.

El pueblo, en olas enfurecidas, avanz6 pa-
ra dar muerte al individuo; pero los soldados se
interpusieron, a fin de entregarlo a la justicia.

El iba desangrandose, mientras apresu-
radamente era llevado hasta una farmacia para
ser atendido, y ya por la calle, antes de aque-
lla primera cura, pedia perdén para su asesino.
Y volvié a pedirlo mientras se le curaba.

En medio de la confusién y agitacion de
todos, él sentia que habia llegado la hora tan
deseada de derramar su sangre por Jesucristo.
Y en el drama se hall6 colmado. Asi lo afirmé
el Padre Carmelo Sala, su capellan, que estaba
junto a él y dijo: “Era tal y tan grande el con-
tento y satisfaccion de su alma y de su cuerpo,
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que todo su ser se hallaba como sumergido en
un bafio suavisimo de dulzura, que penetraba
sus potencias y sentidos”, y afirmd que le habia
oido decir: “que solo en el cielo podia experi-
mentarse un gozo semejante, y que aunque no
fuese méas que por golosina, pudiera uno dejar-
se acuchillar con frecuencia” ...

Agradecia las heridas y sufrimientos co-
mo un favor que hubiera recibido, y en cuanto
pudo escribir, expresd a sus misioneros de Vich
el deseo de que ellos también dieran gracias a
Dios por ese beneficio.

Y més tarde en su Autobiografia, escri-
bira:

—“No puedo explicar yo el placer, el gozo,
la alegria que sentia mi alma al ver que habia
logrado lo que tanto deseara, que era derramar
la sangre por amor de Jesus y de Maria y po-
der sellar con la sangre de mis venas las ver-
dades evangélicas”.

“Cuando la sangre manaba de mis heridas,
parecia que se me abrian los cielos”.

Luego escribié al Gobernador para pedir
la libertad del asesino. Y se ofrecia a costear
el traslado de éste a un pais lejano, a fin de
sustraerlo a la condena de quienes villanamen-
te lo habian utilizado y no le perdonarian la
torpeza de su brazo. Pero si consiguié lo pri-
mero, en cambio no llegé a salvarle la vida. Y
la venganza cayd sobre aquél.

Durante su convalecencia proyecté algu-
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fias obras, entre ellas, la muy importante de la
Academia de San Miguel, -que debia ser una
asociacion de escritores y artistas unidos al ser-
vicio de la religion. Y escribi6 entonces una
pagina explicativa, dando su plan, y que tan
buena acogida tuvo en Espafia. Asi, gracias a
su iniciativa quedo pronto constituido ese cen-
tro, del que partieron luego muchas obras, vy
que di6 numerosas producciones tanto en las
letras como en las artes.

Se ha dicho que tenia el genio de la pro-
paganda. Su mentalidad agil, segura, practica,
clara, era propia para abrir caminos e inducir
a hacerlos recorrer. Algunos han creido ver en
esto la influencia de San Ignacio. Y en verdad
pocos santos han hecho una obra tan nutrida
y tan llena de hechos, de actos, de iniciativas, y
tan tonificante y enérgica.

La Academia de San Miguel, en la que pen-
sara en ese momento de obligado reposo, dio,
gracias a su entusiasmo, a su empuje, infinidad
de obras, ya suyas, ya de otros autores. Publico
una biblioteca predicable, con sermones y pla-
ticas dominicales de los més importantes sa-
cerdotes, desde Granada, Santander, Bossuet y
Masillén, hasta los modernos. Cre6 con los ar-
tistas que lo siguieron, una corriente mas pura
y como un clima religioso, que di6 a Espafia
muchas obras de gran valor. Y durante muchos
afios esta Academia impuso también por medio
de sus escritores, un estilo puro, elevado, que
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tuvo influencia en los distintos nlcleos socia-
les.

Inmovilizado por la terrible herida, el Ar-
zobispo estaba todavia en Holguin, sin poder
continuar sus misiones, ni presentarse en el
pulpito. Asi, cuando se anunci6 que, ya repues-
to, iba a rezar un Te-Deum, en accién de gra-
cias, fué un dia de jubilo para el pueblo.

Desde temprano se habian abierto todas
las puertas, repicaban las campanas, y con sus
trajes de fiesta, hombres y mujeres invadieron
las calles, con sus almidones, con sus terciope-
los, con sus mantillas, que se dirian florecidas
de colores.

Bajo el palio, el Santo entré a la catedral
alfombrada y resonante de voces, y llevaria de
ellos este recuerdo alegre y fervoroso. Ahora
todos se sentian aliviados del peso del crimen,
cometido alli entre ellos, aliviados también del
miedo que habian tenido de perderlo.

Pero a la noche, cuando fueron a despe-
dirlo, los embarg6 de nuevo el pesar y lloraban
todos en un desolador acompafiamiento de ve-
las encendidas, de manos que temblaban, de
pafiuelos en la cara, de pasos tristes.

El tenia que seguir su destino misionero
por las destrenzadas sendas de la isla, pero la
persecusion continuaba. Asi al pasar por Alta-
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gracia, adonde debia detenerse, vio que la casa
que iba a albergarlo ardia por todas partes.

El Dios de la Justicia impidi6 aquel nuevo
crimen que se preparaba, deteniéndole a tiem-
po, demorando su marcha. Pero la casona en la
que pas6é luego unas horas, fué hecha cenizas
al dia siguiente.

Desde entonces, él ya no aceptd hospitali-
dad alguna. Sabia que sus enemigos no se da-
rian reposo. Que lo habian condenado. Pero en
Santiago, adonde habian seguido con indigna-
cion y angustia las vicisitudes del viaje, arre-
batados por el entusiasmo de su llegada, lo
vivaban, gritando:

“iYa lo tenemos aqui! jYa lo tenemos

aquil”

Hasta los Cabildantes fueron a recibirlo
como en los grandes acontecimientos, con sus
casacas color coral y todas sus cruces prendi-
das. Y en el salén arzobispal, le fué entregado
un caliz de oro y un pergamino lleno de firmas,
en el que se leia que el Padre Claret, al iguai
que lIsaias, podria decir a Cuba:

—*“¢Que habria que hacer por ti, que yo
no lo haya hecho?”...

Aquellas horas que parecian alli solo de
agradecimiento, coincidieron con el final de los
ministerios moderados espafioles, y la subida
de Espartero al poder, volvié a dar a la campa-
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fia contra el Arzobispo un tono aun mas violen-
to, llegando a hacerse cargos a sus misioneros,
y debiendo él tomar su defensa ante la Justicia.
Personas autorizadas dijeron que el informe
que presentd entonces, voluminoso y detallado,
estudiaba el asunto bajo su faz social, juridica,
civil y religiosa, como cuestion de hecho y de
derecho, y que era una enérgica defensa de la
sociedad y del individuo, de sus libertades, y
de los derechos humanos.

Y en el libro que escribiera el Padre Clo-
tet, llamado “Resumen de la admirable vida
del Excelentisimo sefior Claret”, en una de sus
paginas se recogen noticias dadas sobre este
asunto por un padre de la Compafia de Jesus,
gue entonces estaba en La Habana, y que
dicen: “Sé por juez competente en tal materia,
que fué alegato tan bien escrito, que ademas
de dejar asombrado al sefior Regente (y eso que
le era hostil) que éste pidid licencia a su autor
para copiarlo como modelo, pues dijo que me-
recia que se propusiera como obra maestra; ha-
biendo quedado en su virtud absueltos en el tri-
bunal Prelado y Misioneros”.

De su parte habian estado siempre los ele-
mentos sanos de aquella isla. Y hasta el Arzo-
bispo de La Habana, que habia discrepado en
ciertos puntos con él, dijo entonces:

—“Ayudémosle todos en su santa obra y
demos gracias al cielo que nos ha concedido
tan buen pastor”.

Quedaban, sin embargo, de pie los irre-
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conciliables enemigos de la Iglesia. En Puer-
to-Principe, donde su asilo, estaba terminado,
el comandante de las milicias que acababa de
llegar, exclamo al visitarlo:

—*“iMagnifico! jMagnifico para un cuar-
tell”

Asi, con ese sarcasmo, daba destino a la
gran obra del Santo, a aquel asilo que signifi-
caba su mejor esfuerzo.

Durante afios, esforzadamente, habia sido
levantado, con sus pabellones para ancianos y
sus pabellones para huérfanos, con sus tierras
para labrar, con sus instrumentos apropiados,
con su granja experimental, con su gabinete
de fisica y su biblioteca, y sus salones de clase,
y el bello plan terminado.

Y él habia dado a esa obra sus dineros, su
inteligencia y su tiempo.

PensO entonces que debia retirarse de Cu-
ba, renunciar a su cargo. Pero no lo haria sin
consultar con la Santa Sede, y escribié ense-
guida.

Meditaba en la conducta que habian se-
guido otros sacerdotes en situaciones anélogas,
en la posicion que adoptaron ilustres obispos. ..
Bartolomé de los Martires, Arzobispo de Bra-
ga, se habia opuesto, en situacion también muy
dificultosa, a que renunciara San Carlos, Arzo-
bispo de Milan, y éste no renunci6. Se acor-
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dé de San Anastasio, a quien se presentd una
situacién similar a la suya. .. Pensaba en San
Juan Cris6stomo. ..

La respuesta del Vaticano decia:

“Grande es por cierto el gozo que senti-
mos, viendo joh venerable Hermano! con cuan-
to esmero trabajas asiduamente en cumplir en
todas sus partes el oficio de buen Pastor”. EI
Pontifice aludia después al atentado, diciendo
que él también “habia dado gracias al Dios Al-
tisimo e infinitamente bueno, por haberlo sa-
cado benignamente de tan grande peligro de
vida”.

Elogiaba luego su actitud piadosa frente al
asesino: “No ignoramos Nos la singular vir-
tud que en ti resplandece”... Y ese era el tono
de todo el mensaje. Alabanzas y aprobaciones
por la manera como profesaba la santa doctri-
na y la llevaba a la perfecciéon. Hacia notar que
imitaba los ejemplos del Divino Redentor
cuando con obras y palabras ensefiara a amar
a los enemigos. .. “Arrebatan nuestro espiritu
los eximios y religiosisimos sentimientos de
que estad llena tu carta, con lo cual vemos con-
firmarse el buen concepto que de ti habiamos
formado”, y le pedia que continuara en Cuba.

La aprobacion de Roma debia ayudarlo a
resistir las duras pruebas a que lo sometian los
hombres. Seguiria en la isla. Tal vez fuera su
deber morir alli.
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Habia evangelizado cuatro veces cada pue-
blo, y aun continuaria.

Asi, misionando, esperaria los dias terri-
bles que se aproximaban.

Y fue entonces cuando le comunicaron que
acababa de ser declarado dogma de fe el mis-
terio de la Concepcion Inmaculada de Maria.

Daria ahora a la Virgen su palabra encen-
dida y fervorosa. Su estado de alma era emo-
cionado y a un tiempo doloroso, pues si habia
estado en trance de morir por la religion, y
por la religiobn estaba siendo perseguido, por
otra parte acababa de recibir el apoyo y la
bendiciéon del Santo Padre.

¢Cémo no escribir en esa hora y circuns-
tancias la méas bella de sus bellas pastorales?
Y asi lo hizo. Y su pastoral fue luego impresa
en Barcelona y, méas tarde, dada a los moldes
en Paris y Madrid.

Escribié transportado de fe y de agradeci-
miento, y cuando puso su firma, quedd en éx-
tasis.

Entonces oy6 una voz clara, clarisima, la
voz de la Virgen, que dijo:

—*“Bene escripsisti”... Has escrito bien.

Casi todos los sacerdotes que llevara a
Cuba estaban ahora en otros destinos, y el Pa-
dre Lobo habia entrado, en ese momento, en la
Compaiiia de Jestus. El Santo no lo habia des-
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animado, al contrario, aprob6 su resolucién,
pero el Papa la censurd, diciendo:

—“Mas gloria daria a Dios peleando en
un campo de batalla, que combatiendo desde
una fortaleza” ... Sabia que Cuba era un cam-
po de batalla y que alli se precisaban buenos
sacerdotes.

Pero el Santo respetaba sus vocaciones y
dandoles consejos, los ayudaba a partir. Sin
embargo con cada partida se aumentaba su so-
ledad. Asi, al salir de unos ejercicios exclamé
con melancolia:

—Vae soli...
Y agrego las palabras de Job:

—“Dios me los habia dado, Dios me los
ha quitado, bendita sea la voluntad de Dios”.

Pronunciaba un sermdén en Baracoa, en la
catedra del Espiritu Santo, cuando le fué en-
tregada una urgente esquela, que él guardd sin
abrir.

El Capitan General de la Isla le comuni-
caba:

“S. M. la Reina desea que V. E. pase in-
mediatamente a Madrid”.

Y por su cuenta agregaba aquél:

“Creo que sera para hacerlo Arzobispo de
Toledo”.
El cargo habia quedado vacante, y la su-
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posicion era asi bien fundada. Pero Claret no
deseaba ser Arzobispo de Toledo, ni queria as-
censo alguno: preferia quedarse en su cargo de
combate.

Pero ya habia sido puesto a su disposicion
un barco de guerra.

Consulté con sus familiares. Estos opina-
ron que una invitacion de la Reina era, en ver-
dad, una orden. ;Podia vacilar?

Alguno de los sacerdotes le hizo notar que
una desatencion podria causar graves dafios a
la Iglesia, con lo cual ya no dudo.

—*“Pues basta, ya esta resuelto/' Y hablé
de irse enseguida, de embarcarse al dia si-
guiente.

No pasé por su mente la idea de que no
debia presentarse en la Corte con aquella sota-
na descolorida y remendada que llevaba pues-
ta, con la que habia hecho sus misiones, que
habian empapado los arroyos y desgarrado los
montes. Y costd convencerlo que esperase dos
dias a fin de que le confeccionaran una nueva.

Y es singular que sea este sacerdote, al que
despreocupaban las apariencias mundanas, el
que fuera llamado a los circulos aristocraticos,
a relacionarse con la nobleza, que tendria en-
trada en todos los palacios y acaso seria hués-
ped de los propios reyes. ..

El Arzobispo parti6 de Santiago el 22 de
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febrero de 1857. Con pena dejaba su diécesis y
la ciudad quedaba en duelo.

Iba hacia La Habana, y alli se embarcaria
en el Pizarro con destino a Céadiz. En La Ha-
bana, durante su breve estada pronuncié algu-
nos sermones que comentd elogiosamente la
prensa, y que llenaron de fieles las iglesias.

Durante la travesia, bastante accidentada,
redactdé sus “Apuntes”, que asi llamé al pro-
grama que se habia propuesto seguir cuando
se le presentd el &ngel, pensando de nuevo, que
su llamada a la Corte, pudiera estar relaciona-
da con el ansiado mejoramiento de la clase sa-
cerdotal.

Y al llegar a Cadiz, se los di6 a leer al
Obispo Arboli, obteniendo de éste una entu-
siasta aprobacion. “No debe tocarlos ni corre-
girlos”, fueron sus términos. “Esa es la doctri-
na que todos debemos esforzarnos por seguir”.

El Obispo Caixal, que ley6 el proyecto
también, lo considerd de tal modo valioso, que
lo mandé imprimir sin pérdida de tiempo. Y
luego el Padre Claret, para llamarle alguna vez
como él deseaba que se le llamase, envid los
apuntes a todos los obispos, a modo de con-
sulta.

Y esa manera habil de difundir sus ideas,
hizo exclamar al Padre Gonzalez de Mendoza:

“Solamente Dios pudo haberle inspirado la
ingeniosisima idea de darlos a leer a los sefiores
obispos por via de consulta, pues, una vez lei-
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dos, no podran menos de causarles grande im-
presion, despertandoles del- letarg*o en que al-
gunos se encuentran”. Y asi fue.

Los obispos respondieron en términos elo-
giosos y en absoluta conformidad, menos al-
guno” que quisieron mostrarse prudentes, pe-
ro diciendo asimismo que todo estaba bien.

Con ello emprendia una obra de gran tras-
cendencia, porque la reforma, con sus reajus-
tes y sus exigencias, di6 a la Iglesia Espafiola
un grado de virtud extraordinariamente alto,
que llego a llamar la atencion en el propio Va-
ticano.

El 26 de mayo estaba ya en Madrid.

En las esferas de gobierno se sospechaba
también que habia sido llamado para que ocu-
para el Arzobispado de Toledo, y quién sabe,
si se temia que asi fuese... Algunos decian
que, cuando debi6 ser presentada a la Reina la
lista de los obispos espafioles, con motivo de
esa vacante, la recorri6, y pidi6 luego que se
le diera la de los obispos de Ultramar, y que,
al ver su nombre, se detuvo sonriente, y que
enseguida ordend que se le llamara.

Pero los politicos no lo querian. Precisa-
ban sacerdotes méas faciles de manejar o de
convencer, sin su rigidez, capaces de hacer
concesiones, y en cierto modo también, hom-
bres de mundo. Por lo tanto, si llegaba a plan-
tearse el nombramiento, ellos se opondrian.
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Se oponia también a esa posibilidad, aque-
lla extrafia confidente de la Reina, Sor Patro-
cinio, que por todos los medios a su alcance lo
evitaba, ya fuera hablando de otros con elogio,
ya objetando que por ser éste catalan, no seria
nunca del agrado de los madrilefios.

Y, en cuanto a los ministros, manejaron
las cosas con tal habilidad, que el Arzobispo
de Burgos pas6 a ocupar el cargo en Toledo.

Todo esto sucedia mientras Claret iba ha-
ciendo la travesia, sin aspirar al cargo, presen-
tdndose Unicamente por obediencia, y no por
ambicion.

Pero, ¢por qué se pensd en él?

Algunos creyeron que su nombre debio
ser pronunciado por la Nunciatura, debido al
concepto que de él se tenia en Roma. Pero la
Reina negd esa intervencion, y dijo que lo ha-
bia hecho llamar porque recordaba que hacia
tiempo habia oido alabar sus virtudes, y sabia
de algunos de sus milagros.

Esta vez los politicos habian vencido a la
Reina y habian desbaratado sus planes. Por
eso fué que ella resolvid hacerlo su confesor.
Pero no dejé que su proyecto trascendiera y
s6lo hablé del asunto con Madre Micaela del
Santisimo Sacramento, la que serd mas tarde
fundadora de la Congregacién de las Adora-
trices, y a quien ella pidié que la preparara pa-
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ra hacer confesion general con un sacerdote
que habia mandado llamar.

Pero a pesar de sus precauciones, se quiso
impedir que lo designara y ella tuvo que sos-
tener con energia que la penitente debe ele-
gir su confesor, como el enfermo elige su mé-
dico, asi, al recibir al Arzobispo Claret, le ofre-
cio el cargo.

—“jQueé sorpresa! jQué confusion!”, con
esos términos escribia al Obispo Caixal.
Y le decia:

A 0 no soy a propésito, yo no tengo genio
palaciego”. ..

#Pero aln no sabia a lo que se exponia. Esa
penitente, ademas de ser reina, era una mujer
ingobernable, que llevaba en las venas sangre
de aquella Princesa de Parma, su abuela, la
esposa de Carlos IV, de vida tan ostensible-
mente pecadora; era hija de Fernando VI, el
principe que no vacilo en acusar a su padre y
a su madre ante el pueblo y ante un monarca
extranjero, para conseguir el trono; era hija
de Maria Cristina de Napoles, princesa de tem-
peramento arrebatado, y que, en las horas de
la Regencia, levantd las iras espafiolas; y era
impulsiva y ligera ella también. Y en ese mo-
mento tenia un amante.

.De fisico opulento como el de una figu-
ra de Rubens, muy blanca de tez, de ojos cla-
ros, rosada, alegre, divertida, frivola, logica-
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mente festejada y mimada, tal era a grandes
rasgos la futura penitente del Santo.

Y él seguiria humilde, sencillo, virtuoso,
él que s6lo amaba la pobreza, €l que sélo pen-
saba en Dios. ¢Seria escuchado por los cora-
zones orgullosos de aquella corte? ¢Tendria
influencia con aquellos hombres indolentes pa-
ra la piedad, desobedientes a los mandamien-
tos de la Iglesia?

¢,Qué podria hacer entre ellos quien toda-
via no habia aprendido a mirar de frente a las
mujeres, y acaso ni a persona alguna?

De él se contaba que, cierta vez, que an-
daba recorriendo pueblos, una mujer le detuvo
preguntandole:

—¢No me conoce?...

Nunca la habia visto, ni la veia tampoco
en ese momento.

Yo soy el ama de la casa del cura de tal
pueblo, adonde usted estuvo haciendo misio-
nes. ..

Y por Unica respuesta, él dijo:

—Y ¢el sefior cura estd bueno?...

No eran las suyas, evidentemente condi-
ciones para figurar en una corte, ni para en-
contrarse comodo, ni acaso para resultar a los
otros agradable.

Fué instado a aceptar y para ello se le exo-
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fiero de su cargo en Cuba. Pero él impuso con-
diciones. Exigi6 que no se le hiciera interve-
nir en politica; que cumplida su mision, que-
dara libre para ocuparse de sus obras; que no
viviria en Palacio, como lo hacian sus antece-
sores, y aun, que no se le obligaria a hacer
antesalas. ¢Hubo error en aceptar?...

Las autoridades eclesiésticas pidieron que
aceptara por el bien de la Iglesia, y se cree que
hasta el Sumo Pontifice le escribi6. Se pensa-
ba que su virtud y su piedad tendrian alli cam-
po mas ancho para defender la religion.

Pero el cargo era muy delicado, La com-
plicada situacion politica, con un gobierno ad-
verso a la Iglesia volvia en extremo dificil la
mision. Asimismo todos sus bidgrafos han sos-
tenido que supo manejarse bien. Y Monsefior
Buenaventura Monzdn, Arzobispo de Granada,
que estudié después su actuacion de entonces,
demostr6 como las supremas autoridades apre-
ciaron favorablemente la que él llamd “sabia
conducta”, diciendo que “en su comprometida
situacion gobernaba lo mejor posible la con-
ciencia de la pobre lIsabel, presa y juguete de
las ambiciones politicas. Y creyendo que fué
elegido “providencialmente” dijo que “fué un
excelente confesor y director, no sélo de la
Sefiora y de la Dama, sino también de la So-
berana y de la Reina, como no podian en con-
creto separarse . Sostuvo que “supo como po-
cos, y quizd como nadie, conciliar la sencillez
de la paloma con la astucia necesaria de la ser-
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piente, para no enredarse nunca ni dejarse en-
redar ni por las secretas tramas palaciegas ni
por las intrigas de los partidos politicos que se
disputaban el Poder y se quitaban de las manos
las riendas del gobierno, y para conservar in-
tegra e inviolable la santa libertad e indepen-
dencia de su sagrado ministerio™ Y en su lar-
ga exposicion, en aquella defensa del pre-
lado, decia también:

“Yo creo que el sefior Claret, en el difici-
lisimo cargo de confesor de Su Majestad la
Reina no procedié ni se gobernd por las so-
las luces de la razén y por las solas reglas
de una prudencia meramente humana, sino
que... procedia impulsado por el divino Espi-
ritu que moraba en su corazoén, y dirigido por
las luces sobrenaturales de la prudencia infusa,
que sin duda le comunico el Sefior que lo eli-
gi6 para aquel cargo y lo oblig6 a permanecer
en él hasta el fin”...

En verdad su presencia repercutié en la
corte y en Madrid de manera muy sensible. Se
hablé de muchas conversiones, de que las igle-
sias estaban ahora concurridisimas, que en los
hospitales se le esperaba como a un angel, —tal
la palabra pronunciada;— se dijo también que
quinientos sacerdotes habian concurrido a los
primeros ejercicios que di6 en la casa de los
Padres Paulles, y muchos mas, en los siguien-
tes.

184 -



Los opositores, advertidos, maquinaban
maneras de alejarlo. (Qué mejor que simular
ante la Reina el propésito de una reparacion,
y proponerle que le ofreciera el Arzobispado
de Zaragoza?. .. Y ella, sin estudiar el asunto,
satisfecha con lo que parecia ofrecerse, se lo di-
jo. Pero, ¢jacaso podia ocupar honestamente
un cargo en Zaragoza y, a un tiempo, otro en
Madrid? Ella no vié la incompatibilidad, ni que
era para comprometerlo y para alejarlo.

Para él, es cierto que hubiera sido la libe-
racion y asi respondié que, si ella lo deseaba,
iria, pero para quedarse alld y no ser ya su con-
fesor.

Fué entonces cuando Isabel comprendi6 lo
que se queria, y qué sentido tenia lo que llama-
ban reparacion. Y él tuvo que seguir en Ma-
drid, que era entrar definitivamente en la tor-
menta.

Su penitente ofa misa a las siete, comul-
gaba a menudo, parecia arrepentida y prome-
tia cambiar de conducta, realizando, ademas,
obras piadosas; pero préximo ya el nacimiento
de quien iba a ser Alfonso XII, daba motivos
todavia para que se murmurara.

El Gabinete habia intervenido y hasta
amenazado con wuna dimisién colectiva. EI
Nuncio tuvo con ella infructuosas entrevistas.
Su confesor, que la habia amonestado vya,
anuncioé su viaje a Roma, previniendo que no
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volveria a la corte. Ella se mostré dispuesta a
enmendarse, y llorosa le pidié que no se fuera.
Pero en la Reina todo era contradicciéon. ;,Co6-
mo creer entonces en sus palabras? EI Padre
Claret exigié que el oficial que motivaba el es-
cadndalo saliera inmediatamente de Madrid. Y
se le dieron a aquél sus pasaportes.

Era una batalla ganada. Hubo como una
pausa de cordura, de recuperacion moral, de
sentido de su responsabilidad. Pero unos me-
ses después, normalizada su vida, volvia a su
actitud desafiante, y hasta despreciativa para
su pueblo, que exigia una dignidad real.

Narvéez y los demdas ministros tenian re-
sueltas ya sus renuncias. ElI Padre Claret no
iba a Palacio, y habia cancelado hasta las lec-
ciones de la Princesita, y preparaba su partida.
Solamente un diplomético, como lo era Mon-
sefior Antonelli, Nuncio de Su Santidad, po-
dia creer en soluciones y buscarlas. Y él fué
quien concertd una entrevista de la Reina con
su confesor, que se llevé a cabo, y que éste
calific6 de muy severa.

En ella el Padre impuso exigencias y pre-
vino que se alejaria hasta que ellas se cumplie-
ran.

La Reina tuvo para ello, un término. De-
bia cohabitar con el Rey, el favorito tendria
que salir de Madrid y debia ser alejada de la
corte la camarera infiel, que habia ayudado al
deshonor de la Reina.

“Dichosos los que caminan sin mancilla,
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los que andan en la Ley del Sefior*’. La ver-
glenza no los toca ni tendran asco a los re-
cuerdos.

El meditaba en el perdon de los pecados.
Pero a pesar de su piedad, sabia que aquella pe-
cadora se arrepentia y volvia a sucumbir.

Por eso ahora seguia en Vich.

Habia regresado a los suyos y recomen-
zaba las evangelizaciones. Como al principio
estaba rodeado de conciencias puras. Y daba
otra vez ejercicios.

De todos los conventos acudian ahora pa-
ra pedirle reglas.

Los suyos querian imitar su virtud, copiar
sus sacrificios, trataban de dormir apenas, no
querian comer. El tuvo que decirles:

“Si el Sefior me ha concedido la gracia de
poder vivir sin comer, no es necesario que la
haga a los deméas”, y quiso que tomaran tam-
bién el indispensable descanso. E hicieron co-
mo él mandaba, porgue ya para todos era un
Padre.

Mientras tanto seguian llegando de Ma-
drid insistentes cartas. Le decian que el oficial
que él exigiera alejar, estaba en Venecia; que
el Rey habia sido visto repetidas veces en Pa-
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lacio; y la Reina pedia recomenzar los ejerci-
cios espirituales. (No debia volver?

El nunca la habia acusado totalmente. La
tenia lastima. Sabia sus dificultades. “jQué pe-
ligros hay en los palacios para salvarse!” de-
cia.

Y “el angel del Buen Consejo”, como lo
llamo6 alguno de los Papas, consideré que de-
bia volver a la zona de fuego.

En algdn momento el Santo habia dicho:

“Dios se sirve de los mundanos para pu-
lir nuestra alma”. Comprendia las tentaciones
que ofrece el mundo y que hay que rechazar,
que obligan a estar en guardia. No era igual
que vivir en los campos o en las aldeas. Pero,
no por ello habia que sucumbir.

Al llegar a Madrid encontr6 a un sacer-
dote, que andaba por las calles disfrazado de
civil. Dicen que lo mir6 de tal manera, que, sin
palabras, lo condend. Y el sacerdote, que ha-
bia cedido un instante a aquel medio turbador,
decia:

—*“iOh la mirada del Padre Claret! No la
puedo olvidar. Parecia que leia los repliegues
de mi corazén”. ..

Sin embargo la alta sociedad madrilefia
veneraba ya al Santo, como lo veneraban los



campesinos y los aldeanos. En Santo Tomas, la
gente “se apifiaba” para escucharlo. La pren-
sa comentaba que la Corte habia cambiado de
costumbres y que se notaba en ella una orga-
nizacion “casi conventual”. Era ya el confesor
de la mayor parte de las camaristas y de las
azafatas, y la Reina habia mandado imprimir
para ellas, ediciones de lujo, del “Camino Rec-
to” y de los “Ejercicios Espirituales”.

También llamaba la atenciéon que la Rei-
na no asistia ahora a las actividades puramen-
te mundanas, que los teatros daban piezas mo-
rales, que no se gastaba tanto en “convites”,
como ¢l pidiera y que empleaban grandes su-
mas en obras piadosas.

Pero ni sus gustos ni su modalidad eran a
proposito para la corte, aunque muchos igno-
raran hasta qué extremo esa vida le era pe-
nosa.

Pio Zabala dice que resignadamente acep-
taba aquellos sinsabores como amargos sorbos
de un céliz de pasion.

Algunos conocieron el fondo de su amar-
gura, de su secreta desesperacion, si esta pa-
labra puede emplearse. Hay cartas suyas re-
veladoras de aquel estado de &nimo tan sacri-
ficado. En una, a la Madre Paris, aquella monja
fundadora, expresa que “estar en la Corte era
e! mayor contratiempo de su vida, y que a ve-
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ces le daban ganas de salir corriendo como un
loco™.

A muchos habl6 de su desagrado, y de que
si no hubiera tenido tanto que hacer, se habria
muerto de pena.

Le confes6 al padre Sala que se encontra-
ba como un perro atado a cadena... Y a la
Madre Sacramento escribia también en térmi-
nos angustiados: “Me siento como enclavado
en la cruz”, agregando, “Ayudeme a desencla-
varme!” Era su destierro, segin decia; era su
suplicio. Y hasta dijo: “Si oye que me he es-
capado, no se extrafie”. ..

“Dios me ha mandado a este destino pa-
ra que sea mi Purgatorio”... Y en cierto mo-
mento confidencial murmurd a los oidos del
Padre Currius que oir a la Reina era para él
una penitencia. ..

“Siempre estoy suspirando por salir; soy
como un péjaro enjaulado que va siguiendo las
varitas para ver si puede escapar”...

iHasta lleg6 a desear, asi consta, que se
produjera una revolucion que lo echase!

- “Yo mismo no sé que razén darme”. Pen-
saba que debia ser una gracia que el Sefior le
otorgaba para que no pusiera aficion en las
grandezas, honores y riquezas del mundo.

“Reconozco que esta repugnancia que sien-
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to es un gran bien para mi, y todos los dias ha-
go votos de resignacion a la .voluntad de Dios”
porque constataba: “S6lo me agrada que nada
me agrade”. ..

“Estoy convencido Sefior, que asi como al
agua del mar le habéis dado el salobre y la
amargura para que se conserve pura, asi a mi
me habéis concedido la sal del disgusto y la
amargura del fastidio en la corte para que
me conserve limpio del mundo”.

Asi, se daba en lo posible a su vida de igle-
sia, de prédicas, de ejercicios, de oracion”. Hoy
a la una —decia en algin momento— celebra-
ré de Pontifical en la Capilla Real del Palacio
a la que asistiran los reyes y los principes; a
las seis empezaré la novena que predicaré en
los Italianos; a las diez rezaré las visperas de
la Purisima; luego los maitines; y a las doce
en punto cantaré la misa Pontifical...

El Obispo de Avila, admirado en cierta
ocasion de esa actividad suya, no tenia pala-
bras para elogiarlo, y afirmaba que desde el 6
de diciembre en que habia empezado a confe-
sar, hasta terminadas las ceremonias del 8, no
habia tomado ni un vaso de agua. Y esa
era su vida en la corte. De ahi que hasta en la
prensa se comentara “su fecunda incansabili-
dad”. Se dijo que habiendo tantos confesores
reales, desde el tiempo de los Ramones Nona-
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tos y de los Vicentes Ferrer, ninguno podia
compararse con el Padre Claret en ese minis-
terio no interrumpido, en el que pasaba de la
predicacion al confesionario, y de las platicas
0 ejercicios a las Hermandades, de las visitas a
los enfermos y a los hospitales, a las carceles y
a los indigentes, y de los ejercicios a los nifios,
a su obra de escritor, y, que en dos afios, se
habia hecho moralmente duefio de Madrid.
“El Nuncio exclamaba: “Es una bendicion de
Dios para Madrid el que a ella haya llegado
el egregio Arzobispo: por él se aviva el espi-
ritu catolico, los eclesiasticos que desean cum-
plir su ministerio tienen un guia y un maestro;
la palabra de Dios fructifica y convierte a des-
creidos y corrompidos”.

Don Juan Vargas, Canonigo de Puerto
Rico que recién lo habia conocido, lamentaba
no haberlo encontrado antes. Consideraba que
“era angelical”, tal su término. Y que asimis-
mo, aunque fuera tarde para él, podria “toda-
via seguir sus maximas”, ya que no podia imi-
tarse su ejemplo, como decia, por ser inimi-
table.

No habia hora para cumplir con la gente
gue asistia a su confesionario. Se dijo que en esa
Gltima Semana Santa se habian confesado, gra-
cias a sus prédicas, mas penitentes que en toda
la Cuaresma del afio anterior; que la misa de
las Agustinas, que celebraba a las tres de la
madrugada, estaba concurridisima y que en
las calles se embotellaban los coches pertene-
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cientes a todos los que a esa hora esperaban
confesion.

Pronunciaba ya entonces hasta tres ser-
mones diarios. Los periddicos elogiaban sus
“sublimes discursos”; hablaban hasta de su
manera de santiglarse, de prosternarse, y se
decia que tenia conmovida a toda Espafa.
“Mosén Claret estd en los dinteles del cielo”,
se escribia. Hasta la prensa de Paris hablaba
de él, diciendo “que habia que llamar a la fuer-
za pUblica, por los tumultos que se hacian en
las calles, de tantos que acudian a escucharlo.
Dijeron también que los oyentes entusiasma-
dos lo vivaban; y que, como en Cuba, habian
sacado los caballos de su coche.

“Parece un Apostol de los tiempos pasa-
dos” ...

“La voz es de Jacob, pero las manos son
de Esal”, dijeron, acordandose de aquella de-
finicién del Patriarca lIsaac, y afirmaban que la
voz era humana por el sonido, pero que las
palabras eran divinas. .. “Voz de Dios y no de
hombre; jaméas ha hablado hombre alguno co-
mo este hombre” ... Cuando apoy0 la obra de
San Vicente de Paul, se sostuvo que ésta ha-
bia recibido los carifios de Dios... “Es uno de
los 4ngeles humanizados”... “Desarmaba los
odios” ... Hasta se dijo que por él se habia de-
sistido de llevar a cabo una revolucion, que es-
taba pronta a estallar. ..

Y la Reina pidié al Nuncio, que, de ser



posible nombrar otro cardenal espafiol, se le
designara cardenal.

Todo eran alabanzas. So6lo se escuchaban
elogios. Y segln el Conde Cheste, recibia gran-
des muestras de respeto, pudiendo ser confir-
macion de sus Palabras, el relato de un epi-

sodio de Palacio, contado por un testigo pre-
sencial.

Estaban en las antecdmaras reales como
unas trescientas personas esperando paciente-
mente su turno. Entre ellas pasaban los impor-
tantes personajes politicos y militares y los no-
bles allegados a los reyes. Pero nadie se inmu-
taba y a su paso no se hacian muestras de
aprecio ni de admiracién. Se seguia esperando.
Pero cuando fue anunciado el Confesor, todos,
precipitadamente y contraviniendo d4rdenes,
dejaron sus sitios y fueron hacia él para be-
sarle el anillo, y dicen que, de no poder hacerlo,
besaban los extremos de la muceta y la mante-
leta de sus capisayos. Y que se habia dicho en-
tonces que asi era siempre.

Pero él huia a esos ambientes amables y
mundanos. Asistia a las fiestas oficiales que le
era imposible rechazar y se advertia el sacri-
ficio.

Se sentaba a la mesa de los banquetes sin
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apartarse de su linea de privaciones, sin probar
carne, ni aves, ni pescado, ni manjar alguno, ni
tampoco vino, y pasaba el tiempo jugando con
el tenedor para disimular.

Sin embargo, en una ocasién, hizo una
protesta formal. jCuantas veces habia callado
cosas que juzgaba inconvenientes! Pero ahora
una dama principal, que ocupaba el asiento
frente al suyo, llevaba un vestido en extremo
escotado, que él considerd escandaloso. Mir6
entonces a la Reina con severidad. Pero el ves-
tido se encuadraba en las normas de la etique-
ta palaciega... La Reina, nerviosisima, vaci-
laba. No sabia que actitud asumir. Posible-
mente no podia asumir ninguna. Pero él insis-
ti6 con una mirada severa.

Por los asistentes pasé como un escalofrio.
El conflicto estaba planteado. Y en medio de
una gran inquietud y de aquella incertidumbre,
dijo lo suficientemente fuerte para ser oido:
—*“0O se cubre, o se marcha, o me marcho”. Y
la dama ofendida se retir6, quedando en los
comensales esa serenidad que adquiere el mar
después de los temporales, con una capa lisa
sobre la turbulencia de adentro.

No iba a perdonarse sin embargo a este
sacerdote, el dominio que tenia sobre la Reina
y también sobre los pueblos.

Ademas, le habia tocado actuar en uno de
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los momentos mas dificiles de la Espafia ca-
télica, y légicamente fué el centro de todos los
odios y de todos los ataques que a ella se ha-
cian. Un violento laicismo, consecuencia, aun-
que tardia, de las ideas de la Revoluciéon Fran-
cesa, habia invadido a Espafia, y desde 1835
el clero venia siendo tenazmente perseguido.
Los librepensadores, con osadas directivas,
arrastraban a elementos irrespetuosos, y lo pre-
sionaban con su campafia virulenta. Y lo gra-
ve es que lIsabel tenia que gobernar con ellos,
con sus adversarios, y éstos eran los que le ha-
cian la guerra. No iban por cierto contra ella,
que era facil de someter y de engafiar. No preo-
cupaba tampoco la monarquia, porque el pue-
blo espafiol amaba la monarquia y los republi-
canos aun contaban poco; pero habia que des-
hacerse del Arzobispo Claret, que era una de
las cumbres de la Iglesia de aquel pais, y que
muchos tenian ya por “el hombre moralmente
mas fuerte del siglo X1X".

Se le calumniaba precisamente porque
molestaba su ética, y para destruir la impresion
que provocaba en tantos. Se queria terminar
con su prestigio, derribar su pedestal. Y la
campafa fué implacable. No se vacil6 ni en es-
grimir la infamia, ni el veneno, ni el pufial. Por-
que el hecho de que no interviniera en politica,
de que no censurase actos, ni siquiera se inclina-
ra a hombres, ni pronunciara una palabra a fa-
vor de ninguno, ni para la obtencion de un
simple empleo, no bastaba a sus enemigos, vy
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aunque se mantuviera aparte de las cosas del

mundo, se sabia que su sola- presencia marcaba
normas.

Bajaba los escalones del pulpito en la igle-
sia de San José, cuando un hombre conmovido
corrié hacia él, y lo abraz6 llorando, lo beso,
y repetidamente le pedia perdén. Se habia
comprometido a asesinarlo. Le habian dado
cuarenta dias para cumplir su juramento. Y he
aqui, que al ir a poner en ejecucion el plan, se
habia arrepentido.

Como éste, otro lleg6 a su casa, diabdli-
camente enviado, y frente a él no pudo actuar.
No podia decir a qué iba, y ante las bondado-
sas preguntas del prelado, como respuesta, en-
tregb su arma.

Muchas veces fué asi.

Un gentilhombre de Palacio, cuyo nombre
no importa, contaba que oyé como Claret sa-
liendo del confesionario, dijo enérgicamente a
un hombre de blusa, que se acerca como pe-
nitente:

—“jArroje usted ese pufial” Y que a su
vista, el otro lo habia tirado. Eran los posibles
ejecutores de los solapados planes de sus ene-
migos. Ninguno de ellos iba a obrar por si
mismo, y esto es lo que interesa saber.

Y ahora la Reina lo designaba Protector
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de la Iglesia y del Hospital de Monsérrat, re-
liguias historicas, que habia que salvar de la
desidia y del abandono en que iban quedando.
Eran edificios construidos en 1616, y que es-
taban por desmoronarse. No podia celebrarse
acto alguno en la iglesia y el hospital estaba ce-
rrado.-

El lo hizo todo. Dirigi6 la reconstruccion
arquitecténica, mand6 apuntalar los muros,
afirmar las torres y cambiar las tiranterias y
los pisos. Después ensanchdé la sacristia que
casi no tenia espacio. Manddé remozar los alta-
res. Compré un drgano. Encarg6 casullas, déal-
maticas, capas pontificales y cuanto era nece-
sario. Y todo qued6 pronto y los actos religio-
sos empezaron a cumplirse como al principio.

Después se ocup6 del hospital, desde el edi-
ficio, hasta las camas, hasta las ropas, hasta la
farmacia. Escribié sus reglamentos y puso al
frente del establecimiento a las Carmelitas de
la Caridad.

Estudié luego el archivo de la Iglesia, que
también reorganizdé y estableciéo clases para
mujeres y nifias.

Este Santo de vida tan devota, de oracion
y de éxtasis, llevaba esa existencia activisima
y de lucha, de iniciativas y de obras dificiles.
Pero el dia que no pasaba trabajos, él, como
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Santa Teresa, se quejaba a Dios, exclamando:
—*“jSefior! ;Qué os he hecho hoy para que
no me favorezcais? O sufrir, o morir; no
morir, sino sufrir. Dios haga de mi que soy un
mal sacerdote, un buen martir”.

Y Dios lo oy6, porque su vida fue un per-
manente martirio.

(No se le llamaba ya entonces, “el gran
perseguido”?. ..

Sélo que ese perseguido era también un
combatiente.

El angel se le presenté de nuevo en Ma-
drid. La aparicion era igual, pero ahora supo
mejor lo que debia combatir. Lo instruyd con
palabras mas precisas, designando como peli-
gros el comunismo, y los cuatro archidemonios
que traerian, el amor de los placeres y el amor
al dinero, en primer término. Habl6 de las gue-
rras que vendrian y de sus consecuencias, y de
que él y sus compafieros debian imitar a los
Apédstoles Santiago y San Juan, en su celo, en
su castidad y en el amor a Jesds y a Maria.

Ahora sabia claramente cual debia ser su
mision y que debia ensefiar a sus misioneros
también a cumplirla y a mortificarse. Y la Vir-
gen se le presentdé después de la aparicion y
cuando tenia ya hecho su proposito y le dijo:
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—“Asi haras fruto, Antonio™

iCon qué fervor cumplia ahora su misién,
en Madrid, en La Granja, en todos los pueblos,
en todas las ciudades!

Nada lo distraia, no perdia un segundo en
cosas vanas. Al visitar San Sebastian, alguien
se ofrecié a mostrarle las bellezas urbanas, el
puerto, los alrededores. Su respuesta suavisi-
ma, de agradecimiento, de excusa, fue sin em-
bargo, definitiva:

—“Yo sélo quiero almas”. ..

Y él iba recogiendo almas.

Un dia predicaba elocuentemente en una
iglesia nueva. De pronto qued6 absorto, como
en contemplacion de cosas Unicamente visibles
para €él. Y un momento después, con voz segu-
ra, terminante, dijo que un alma acababa de
convertirse.

Los que llenaban la iglesia quedaron inte-
rrogantes y deslumbrados. Pero él no los veia.
Solamente veia aquella alma. Y dijo:

—“."Me oyes pecadora?”. ..

Y se dijo que en el impresionante silencio
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de la espera, se escuch6 un sollozo, y tembld
un “si”, que hizo llorar a todos.

Las multitudes lo seguian como antes. Iba
ahora por un pueblito montado en un pollino,
como Jesus, y al modo de los ap6stoles lo acom-
pafiaban varios sacerdotes. Y la gente no lo de-
jaba andar, porque todos querian recibir su
bendicion, y se cruzaban por ello en su camino.

Revolucionaba a los pueblos, los conmo-
via, los transformaba. Tenia sobre ellos el as-
cendiente que alcanzara con las primeras evan-
gelizaciones.

Cuando fue a Segovia, se leyd en los dia-
rios: “Aunque la jornada de SS. MM. al sitio
Real de San Ildefonso no nos hubiera repor-
tado otras ventajas que la venida del Excelen-
tisimo Sefior Arzobispo don Antonio Claret,
deberiamos estar agradecidisimos a la miseri-
cordia y admirable Providencia de Dios”.

Se dijo que alli los sacerdotes combinaban
las horas de sus ocupaciones para poder escu-
char los ejercicios que daba, y que en la igle-
sia de San Esteban, repleta siempre, podia
oirse la respiracién. ..

“Ha pasado el invierno —se decia— ha
desaparecido la frialdad, la pereza, el pecado
que tanto ofende a Dios”, porque se realizaba
como un renacimiento y todo se despertaba a
su paso, que daba a los pueblos una vida nueva,
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y que era como un soplo de esperanza y de
fervor.

Y fue asi en Aranjuez, en Cdrdoba y en
todas partes.

La Reina, con su comitiva y el Arzobispo
estaban ahora en Arévalo, y alli las autorida-
des y vecinos de Avila se presentaron para pe-

dir que fuera restablecido el culto en El Esco-
rial. %

En 1847, don Pedro Egafia, habia hecho
esa misma gestion sin resultado alguno. Poco
tiempo después era el Marqués de Miraflores
el que se presentaba con igual solicitud y tam-
bién sin resultado. En 1854, por una Real Or-
den, se habia establecido una comunidad de
Jer6nimos, que un mes después, un cambio de
gobierno hizo reemplazar por seglares, y desde
entonces el Monasterio de San Lorenzo se ha-
llaba abandonado.

Ante este pedido, la Reina, con esa espon-
taneidad caracteristica suya, se volvioé hacia su
confesor, mandando:

—*“Usted se encargard de esto”.

Y esa misma noche el Padre Claret per-
manecié en el monasterio hasta el alba para in-
formarse y estudiar todas las posibilidades.

La obra que se le daba para restaurar, era
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nada menos que el monumento que se tenia
por la Octava Maravilla del mundo. Construido
por Felipe Il, en sus horas de esplendor, era
palacio y tumba de reyes, iglesia, monasterio,
museo, biblioteca y archivo. Y todo habia que-
dado abandonado y estaba ruinoso.

Habia soportado temblores de tierra; cua-
tro rayos habian atravesado sus techos; un in-
cendio mantuvo ardiendo durante quince dias
una de sus alas y habia sido saqueado repeti-
das veces, robadas valiosas joyas, importantes
obras de arte. Y a todo habia que restituir su
vida y su belleza.

Ya no se abrian las ventanas; estaban mu-
das sus cincuenta y nueve campanas; en la
Iglesia no se celebraba. Habian sido saca-
dos sus muebles. Los corredores estaban de-
siertos y en los que fueran sus espléndidos jar-
dines pastaban los animales.

El 5 de agosto de 1858 el Padre Claret to-
mé posesion oficial del monumento. Se ocupo
de todo lo que correspondia a su restauracion
arquitecténica, embaldosamiento y pinturas.
Amueblé después sus trescientos dormitorios,
sus salas de estudio, organizd sus archivos, el
gabinete de fisica y el de historia natural. Res-
taurd las imagenes, enmarcé los cuadros, com-
pré cinco pianos y un armonio, mando6 arreglar
el 6rgano, luego los candelabros. Embellecio
sus jardines, mando plantar diez mil arboles;
se ocup6 del molino, que no funcionaba; del
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palomar, en el que hizo poner quince mil nidos;
se construyeron acueductos para subir el agua
a las fuentes y pisos altos; y todo, sin pesar
en las finanzas publicas.

La Reina asi lo dird un dia, ante sus minis-
tros y el Rector de la Universidad, que, en rui-
nas le costaba veinte mil duros anuales, y aho-
ra en plena marcha y con su Comunidad de
religiosos, sus oficios y sus colegios de prime-
ra y segunda ensefianza, no pesaba ni sobre el
Estado, ni sobre la Corona.

Aquella reconstruccion de El Escorial era
tarea abrumadora, y era una de sus muchas
tareas. Habia que rehacer la obra, y darle es-
piritu a esa obra. Y él logré todo. Instal6 aho-
ra la Comunidad “espafiolisima”, como se di-
jo, de los Jer6nimos, que ya en otros tiempos
habian tenido a su cargo el monasterio, pero
que en este momento lo hacian con reglas pa-
recidas a las que él fijara para los Hijos del
Corazon de Maria. Y él sigui6 ocupandose del
colegio, del seminario, de los profesores, eli-
giéndolos, y disponiéndolo todo.

Deseaba hacer una obra perfecta, que lleva-
ra a perfectos resultados. Y tanto se cuidaban
los detalles, que cuando su secretario escribia
a las parroquias para que enviaran aspirantes
a seminaristas, compenetrado con el espiritu
del Director, decia que no mandaran sino
elementos con buenas condiciones intelectuales
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y morales, para que no se avergonzaran luego
junto a los otros. Pero Claret, sobre todo, exi-
gia que tuvieran el espiritu del sacerdocio.

—*“iDios mio, exclamaba con frecuencia,
haced que los que os sirvan no desmayen nun-
cal”.

Y echo del seminario a diez y siete estu-
diantes, porque su indisciplina perjudicaba.

Prepard también los programas de estudio
de cada materia por separado, disponiendo la
forma en que habian de ser estudiadas. En lite-
ratura hacia alternar autores religiosos y pro-
fanos y estudiarlos también gramaticalmente.
Y se ocupd de que estudiaran ciencias y musi-
ca, Yy muy especialmente también idiomas, des-
de los corrientes hasta el &rabe y el sénscrito. Y
debido a esta ensefianza tan intensa, se dice
que los seminaristas llegaron a cantar el
Evangelio en diez lenguas. Sus programas, por
otra parte, no so6lo fueron seguidos en muchos
otros seminarios, sino aprovechados también
y tomados como ejemplo para legislar.

El Arzobispo de Toledo neg6 sin embargo
a estos estudiantes el titulo que les correspon-
dia, y que debia dar el Seminario de Tole-
do, por depender de éste, el de EI Escorial.

¢Qué razon tuvo?...



No se sabe sino que hubo un raro empe-
cinamiento.

Y el Obispo de Avila, decia:

—*"“j0jald hubiera tenido yo en mi di6ce-
sis una proporciéon semejante!”

El conflicto fue solucionado después por
el Arzobispo de Salamanca, que se ofrecid a
dar el titulo negado.

Pero este hecho muestra una mala volun-
tad, ya muchas veces sospechada.

Y el Padre Aguilar narra en su obra un
hecho que informa a este respecto:

“Acompafiaba una vez don Dionisio Gon-
zélez al Siervo de Dios en ocasion en que el
Cardenal Fray Cirilo de Alameda reprendia a
éste con severidad, por un hecho del que era
del todo inocente. Media hora habia durado
ya la increpacion, cuando don Dionisio, no
pudiendo soportar més, se levantd, acercOse
al oido del Cardenal, que era muy sordo y le
dijo: “Eminentisimo Sefior, sobre el Cardenal
de Toledo estd Dios”. Y asi cesO la reprensidn,
que no recibia de parte del Padre Claret sino
esta respuesta:

“iBendito sea Dios!”...

Y comenta a este proposito el Padre Gon-
zalez de Mendoza que el Padre Claret tenia un
genio fuerte y propenso a la ira, pero que nun-
ca cambiaba el tono ordinario de la voz, ni
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cuando tenia razones, —como en este caso—
para perder la calma.

Por eso hablando de él, el Rmo. Xifré
decia:

—“Posefa una mansedumbre heroica”.

Tal vez su silencio animaba a algunos a en-
safiarse con él. No se precisaban causas para
ello. Bastaba saber que él no se iba a defender.
Asi, fué cémo un parlamentarista, Ruiz Zorri-
lla, interpelé en cierto momento, al Ministro
del Interior, y dijo que la fundacién del Cole-
gio de El Escorial no se habia ajustado a las
leyes. Directamente se queria atacar a Claret.
Pero la mala fe quedé demostrada, cuando, des-
pués de una larga hora de violencia, debié con-
fesar que en verdad no habia visto los docu-
mentos a que se referia.

Y este no fué un caso aislado. Se procedia
de esa manera, para crearle un ambiente hostil,
para desprestigiarlo, y a muchos las mentiras
llegaron a parecer verdades.

Un personaje, alejado de los ambientes
gubernamentales, que fué llamado a ocupar un
ministerio debié expresarse asi:

—“Yo creia como el vulgo que el Padre
Claret manejaba las cosas de Gobierno —que
era una de las tantas falsedades que se divul-
gaban— vy, agreg6:y lo creia hasta que entré
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en el Ministerio; porque entonces conoci por
experiencia que el vulgo y yo estdbamos equi-
vocados”.

Pero ¢;quién engafiaba al vulgo, si no eran
precisamente los politicos?

Asi, hasta después de muerto, todavia, se
hacian correr las mismas falsas versiones. El
sefior Pérez Cantalapiedra sostuvo en la Cama-
ra “que en la época isabelina se habia dado el
caso de un confesor que representaba en el or-
den politico un papel més importante que el
de los ministros de la Corona y de las mis-
mas Cortes”. Y tuvo que desmentirlo el Obis-
po de Urgel, para que aquél, al hallarse en
blanco, dijera que él no habia pronunciado
nombres.

Pero habia una razon, una enconada ra-
zon, de los dias en que era Confesor, y es que
con frecuencia se le pedia su intervencion, sin
qgue nunca se lograra. Alegaban que con ésta
0 aquélla actitud defenderia la posicion catéli-
ca, y asi mismo se mantenia inflexible. Com-
prendia que aquéllos jugaban como en una
mesa de juego, —asi decia:— y que cada par-
tido se movia por intereses personales o me-
diocres; y ninglin caudillo le perdonaba que
rehusara auxiliarlo con su influencia que hu-
biera sido decisiva.

Cada palabra que se pronuncié contra
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él fue movida por la baja venganza de los
ambiciosos, que exaltaban al pueblo.

Sin embargo, mientras pasaban las tur-
bas vociferando bajo sus ventanas, no se le
oy6 una sola palabra de enojo, y si solo
decir:

“El Dia del Juicio me devolveran la fama”.

“Aceptaré gustoso todos los desprecios
de cualquier parte que vengan”...

Y era asi en él, que entre las gran-
dezas andaba despojado, y que pasOd junto
a las cosas mas bellas y tentadoras, con
aguel mismo viejo deseo, de morir en un
hospital, o en un patibulo.

¢,Para qué habia de defenderse entonces,
si aquellas calumnias podian llevarlo por su ca-
mino?

Pero mientras era discutido, era también
venerado. So6lo que él, se sentia como el polvo
que estd sobre las cosas, y que se debia qui-
tar. ..

Estaba, y habia estado siempre, por enci-
ma de los honores y de las alabanzas. Y en
aquél instante vivia todavia con una humil-
dad asombrosa. Asi se le veia muchas veces, a
altas horas de la noche, barrer la Iglesia de

209



El Escorial, o lavar los pisos con un balde y
un trapo, y fregar la cocina con los legos, y
servir la mesa a los estudiantes, y salir a abrir
la puerta, o con un farol, acompafar a los
visitantes que se demoraban.

Habia renunciado antes a los privilegios
y comodidades, a los placeres, a los gustos;
también renunciaba al amor propio. .. Porque
s6lo asi daba a Dios su corazén, todo su cora-
z6n, sin dejar nada para él.

Pero ni las calumnias, ni los ataques, ni
las humillaciones, disminuian la autoridad del
Prelado. Y cuenta a este propdsito, uno de
los confesores de El Escorial, don Jenaro Es-
pina, un episodio lleno de un interés distinto.

Un sacerdote joven, sobrino del que na-
rrara el hecho, pronunciaba un sermdn en
el mismo Escorial y ante un auditorio que con-
taba con la propia Reina Isabel, con la Empe-
ratriz Eugenia, con el Emperador de Marrue-
cos Muley Abbas y el Patriarca de las Indias,
cuando el predicador, cometié un error o des-
liz6 una inconveniencia. Y entonces, Claret que
estaba de espaldas al pulpito, tal vez con sor-
presa, tal vez con desagrado, volvié la cabe-
za, —dijo aquél, que “majestuosamente”™— y
le lanzé dos miradas fulminantes.

Y tan grande parecié el reproche, la recon-
vencion, que el joven sacerdote empezé a tar-



Regularmente daba entonces platicas en
una casa de correccion fundada por quien sera
un dia Santa Micaela. Era una obra piadosa, e
importante, también, desde un punto de vista
social. Pero sus prédicas encontraban en mu-
chas, una dura resistencia. De las asiladas, una,
sobre todo, mantenia siempre una posicién in-
solente, y reia con sarcasmo, cuando él habla-
ba. Pudo agotar la paciencia del Santo. Sin
embargo, suavemente él seguia ensefiando su
doctrina redentora.

Pero, un dia, aquella mujer parecioé ya in-
domable, y a los consejos respondia jactandose
de tener veinte afos, como si la rectitud, la mo-
ral, la fe, fueran problemas de ocasos, y el sa-
cerdote apenado tuvo que decirle:

—*“Hija mia, mira que acaso no puedas re-
petir tus expresiones”. ..

Aludia a sus atrevidas respuestas, a su ac-
titud de desafio a Dios. Pero él sélo pronunci6
aquellas escasas palabras.

¢Anunciaban un castigo?... A la noche
la pecadora enfermé de la lengua, y pocos dias
después moria sin haber podido hablar.



—“Yo soy solamente un instrumento de
Dios”, exclamaba él.

No era su voluntad la que se cumplia. Co-
mo las gracias, también los castigos venian de
arriba, y unos y otros llegaban a quienes de-
bian recibirlos. Asimismo mucha gente negaba
sus verdades o las desdefiaba.

—*"“¢0Os resolverias a creer, dijo en otro
hospicio, si Dios hiciera entre vosotros un pro-
digio?”

Ellas dijeron que asi creerian.

Entonces el sacerdote anunci6 que algu-
nas de ellas moririan pronto. Y no dijo una, si-
no algunas. .. (Como creer que decia verdad,
si estaban sanas, si eran jovenes, robustas, y se
sentian llenas de vida?

Pero unos dias después, cayd el techo de
uno de los dormitorios, mientras dormian, y
varias de ellas murieron.

Su poder era grande.
Pero llevaba una vida de pruebas.

En medio de un temporal, cuando el vien-
to sacudia su puerta, se oyeron golpes mas
fuertes. Era un hombre que llamaba al sacer-
dote para dar los sacramentos a un moribundo.

Bajo una fuerte lluvia caminaron largo
rato. Una iglesia di6 las doce. Entraron en los



barrios bajos, hasta llegar a una casa misera,
con la puerta abierta y la escalera a oscuras.

El hombre que lo guiaba habia explicado
por el camino que el moribundo no queria con-
fesarse sino con él. lba preocupado, y apenas
hablaron. Alli le dié unas cerillas para que se

alumbrara, pues él quedaria abajo para no in-
comodar.

Con la llama vacilante, Claret entré al
cuarto funebre y se acerc6 a la cama, en la que
el penitente esperaba inmovil.

Habia llegado tarde.
Llamo, y su guia subi6 espantado.

Aquella sorpresa le revel6 todo. Entonces
levanté las sébanas, y debajo, la mano muerta
apretaba un pufal.

El complice lloraba ahora pidiendo per-
don. Confesé sus planes. Entre ambos habian
querido matarlo. La razén no importa. El sa-
cerdote no se inmutd. “Bendita sea la Provi-
dencia y alabados sus inexorables designios”,
fueron sus palabras. Y lo dejé ir sin darlo a la
Justicia, pero haciéndole ver cémo Dios casti-
ga sin palo ni piedra, y que ese es el castigo
que hay que temer.

Es que se iba buscando su muerte para ha-
cer cesar su apostolado, para acallar su voz.

—"“EIl amor de Cristo nos apremia” decia
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“El amor de Cristo nos apremia” era el
lema de su escudo arzobispal: “Chantas Christi
urget nos”. Y vivia para cumplir el precepto.
iA cuantos llevo asi al buen sendero! Y, jcuan-
tos hombres doctos buscaban su consejo!

El Obispo de Avila decia a la Madre Sa-
cramento, esa fundadora que luego sera cano-
nizada:

—“Dé gracias a Dios que le ha concedido
tan buen piloto”. Y cuando ésta, por algin mo-
tivo acudia a él, volvia a elogiar a su insustitui-
ble director, agregando:

—*“Usted alcanzara la paz del alma cre-
yendo y dejandose llevar por el Sefior Claret”.

Y ese mismo Obispo que se expresara en
términos admirativos sobre la inteligencia y
la piedad del Santo, solia decir:

—No he encontrado en mi vida personas
mas virtuosas que la Hermana Caridad y el
Padre Claret. ..

Esa opinion debia ser general entre quie-
nes, por seguir su mismo camino, apreciaban
mejor las condiciones de4 Santo. Por eso es que
lo llamaban de todos los conventos, de todas
las congregaciones. EI canénigo de Monte Rey,
de Granada, le pedia un plan para las Religio-

214 #



sas de Cristo. El Instituto de Siervos de Jesus,
en ese mismo momento, le pedia otro, vy
uno mas las Hermanas Filipenses. Querian su
aprobacion las Hijas del Inmaculado Corazén
de Maria; guiaba a las Terciarias Capuchinas,
a las Terciarias Dominicas y a las Terciarias
Carmelitas. Intervino en la fundacion de las
Hermanas Capuchinas de la Divina Pastora,
en la fundacion de las Hermanas Dominicas de
la Anunciata; di6 un reglamento al Instituto
de Maria Inmaculada y de la Ensefianza, y a las
casas de Cuba, Tremp y Reus, de la Madre
Paris.

Era el conductor, el consejero. Asimismo,
él, que podia ensefiar, teniéndose por menos
gue ninguno, decia a un penitente muy devoto:

—*"“Usted que tanto ama a Dios, enséfieme
a amarlo mas”. ..

Era amar a Dios, sin embargo, ofrecerle
su vida, como él lo hacia. Era amarlo, llevarle
cientos de almas, miles de almas. Era amarlo,
mantener aquella constante evangelizacion, el
permanente sufrimiento a que lo exponian sus
enemigos, y la exaltacion con que ayudaba a
su gloria. Era amor también su fervor encen-
dido, ese amor que inundaba todo su ser, se-
gun decia, en forma tal, que al terminar la mi-
sa, quedaba siempre durante media hora aniqui-
lado.
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Y era amar a Dios, evidentemente, pasar
veinticuatro horas orando de rodillas, sin levan-
tarse un segundo, sin hacer un gesto, como al-
gunos lo vieron en la Basilica de El Escorial,
inmodvil como una estatua.

—*“iOh Dios mio! Vos sois mi gloria y mi
fin”. Asi decia, y asi era.

Y Dios correspondi6 a aquel amor.

Era el 26 de agosto de 1861. Rezaba en la
iglesia del Rosario, en La Granja, aquella pro-
piedad de los reyes. Daban las siete de la tar-
de, una hora todavia de luz. Largo rato llevaba
el Santo recogido, absorto, cuando el Sefior se
le presentd para concederle la gracia de la con-
servacion de las especies sacramentales y tener
siempre dia y noche, el Santisimo Sacramento
en el pecho.

—“Glorificate et pdrtate Deum in corpore
vestro”, le habia dicho.

La gracia mistica iba a ser ahora continua.
Ya no pasaria por el Santo, como por los otros,
solamente durante el breve instante de la co-
munidn. El espiritu de Dios permaneceria en él.

Su emocion debid ser inmensa. Pero solo
hablé de que ahora debia andar muy recogido
y devoto interiormente.

Y en el documento autégrafo que guardan
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los Archivos Claretianos de Vich, segun afir-
man los autores espafioles,.estd escrita una me-
ditaciéon, la numero 27, con fecha de 12 de oc-
tubre de ese mismo afio, que dice:

—"“En mi vivir ya no soy quien vivo; es el
mismo Cristo quien vive en mi”.

Al otorgarle tan preciosa gracia, el Sefior
recomendd también al Santo que debia hacer
frente a los problemas de Espafia, a un tiempo
que le recordaba como sin méritos ni talento
y sin influencia de personas, lo habia hecho su-
bir de lo mas humilde de la plebe al puesto
mas encumbrado, al lado de los reyes de la
tierra, y ahora lo ponia al lado del Rey del
Cielo. \

Entonces él comprendié por qué estaba alli
y por qué debia quedarse.

Las palabras de Dios habian sido precisas,
y el mandato lo recibia el Santo justamente en
el afio en que la unidad del Reino de Italia cau-
sara a la Iglesia la pérdida de los Estados Pon-
tificios.

Aquel grave acontecimiento ya tenia o es-
taba teniendo repercusiéon mundial. Se consi-
deraba un acto de guerra al Catolicismo y un
agravio a sus supremas autoridades; y de
acuerdo a sus distintas ideologias, muchos pai-
ses iban manifestando sus opiniones. ;Queda-
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ria Espafia al margen, sin pronunciarse en nin-
gan sentido?

Espafia, con su reina catdlica y su gobier-
no liberal, tenia un problema dificil de resolver.
Beneficiaba en ese momento a la monarquia, el
hecho de que Narvéez, temperamento modera-
do, espiritu conservador, que seguia una politi-
ca de equilibrio, estuviera al frente del Gabi-
nete. Pero los ministerios se sucedian con ra-
pidez de vértigo. Ninguno contaba seriamente
con el apoyo parlamentario, se volvian ense-
guida impopulares y debian dimitir. ;En quién
se apoyaria la Reina cuando la Corte exigiera
una decisiéon? Hasta el Rey consorte, esa
figura incolora y que carecia de todo as-
cendiente, por circunstancias especiales, iba a
ser un adversario de la Reina. Llegaba en ese
momento de Francia, al parecer comprometido
con Napoledn Ill a apoyar la unidad italiana.
Pero Isabel habia dicho que preferia perder la
vida a firmar el reconocimiento. (Fué acaso, por
eso, que con un pretexto cualquiera, Narvaez
perdia la direccion del Ministerio, y se obliga-
ba a la Reina a sustituirlo con O’Donnell, sea
como fuere?

Fué la forma de preparar su claudicacion.

Las bellas palabras de la Reina iban a ve-
nirse abajo con estrépito.

Tal vez nunca pens6 que tuvieran que



cumplirse... Y habia escrito al Papa a fin de
llegar a una solucién, porque esperaba una res-
puesta amable y conveniente a sus intereses.

La contestacién fue clara y categérica, y
decia:

“No se me oculta la dificil situacién en
que se halla Vuestra Majestad y conozco que
en el sistema parlamentario el Soberano se ha-
lla muchas veces impedido de poner por obra
las resoluciones que conoce se habrian de to-
mar; sin embargo estas resoluciones jamas
pueden ni deben admitirse si ellas son contra
la justicia. Por esta sola razon comprendera
facilmente Vuestra Majestad que mi consejo
serd siempre contrario al reconocimiento de
una usurpacion”.

¢Esperaba ella esta respuesta?

Pero ya antes el clero espafiol le habia in-
dicado su deber. Los obispos dieron una comu-
nicacion que era una censura a la posibi-
lidad del reconocimiento y, en la que se esta-
blecia su posicion. EI manifiesto, tomado por
desafio al gobierno liberal, tuvo por conse-
cuenciaJa separacién del Obispo de Burgos, en
su cargo de Ayo del Principe, pero todavia la
Reina vacilaba.

Al verla titubeante, su Confesor le habia
hecho sentir el significado de la grave decision.
Y habia prevenido que se retiraria de la Corte,
si la eventualidad llegaba a producirse.

Por su parte, él también habia pedido ins-
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trucciones a Roma, para ajustarse a los mas
estrictos intereses de la Iglesia y esperaba la
respuesta, que, en ese tiempo de correos moro-
sos, aln no habia llegado.

Eran los prolegdmenos.

En aquel verano presagioso, la Corte,
igual que los dias esplendorosos, vivia despre-
ocupadamente, horas casi bucdlicas en la pose-
sion de los reyes, en San lldefonso.

El Confesor, mientras tanto, repartia sus
tareas entre Madrid y La Granja.

Nada parecia precipitarse.

Y él estaba en la capital, cuando los minis-
tros se presentaron a la Reina, a fin de tratar
asuntos urgentes, y entre ellos, éste tan grave.

Es probable que se haya aprovechado el
momento en que ella, sin la presencia de su
director espiritual, pudiera ser presa mas facil.
Sabian que su voluntad era débil, y desde luego
gue no conseguiria argumentar frente a ellos,
que no podria defender su posicidn. Se le dijo
que con ese acto desarmaba a la oposicion y al
pueblo que estaba ya enconado contra la mo-
narquia, pronto a levantarse, y que era enemi-
go de la religién, y que al firmar salvaba la co-
rona. Fué como un asalto de jauria, con el que
se le iba encerrando. Pero asimismo, esa no-
che no firmo.
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¢Por qué firmd al dia siguiente?... Aca-
so tuvo miedo al fantasma del destierro. Cedio,
porque debe costar renunciar al habito de vi-
vir coronada, cuando no se poseen las dotes, y
la dignidad que para ello deben tenerse. De
ahi que sus manifestaciones anteriores se des-
hicieran como fuegos de artificio. Ni supo de-
fender su fe, ni ser fiel a si misma, ni pensé en
las consecuencias que iba a crear a su concien-
cia. Obr6 para congratularse con la oposicion
que, con zalamerias y argucias la engafiaba.

¢Cabia que se le tuvieran luego considera-
ciones? Con la tinta humeda, los ministros se
retiraron, llevando el documento en triunfo,
como un trofeo. Y ella, asimismo, no lo com-
prendio.

—*“iSefiora! ;Qué ha hecho Vuestra Ma-
jestad ?”.

El Padre Claret llegaba desolado. Era ya
tarde, y todo se habia perdido.

La Reina explicaba el asunto como si éste
pudiera borrarse, y lloraba con desconsuelo in-
fantil. Pero superficial en su pena, como habia
sido ligera en su resolucién, y como si el acto
trascendente no tocara sino a su persona, pre-
guntaba:

—¢Ahora qué haré?. ..
—Sefiora: una piedra gque se echa a un po-
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zo, dificilmente se saca. Yo me voy. Esa fue su
respuesta.

La Reina pidio, llor6, le neg6 su autori-
zacion, le hizo negar los pasaportes.

Pero, el Cristo del Perddn, ante cuya ima-
gen fue el Santo a rezar, le dijo:

—*“jAntonio, retirate!”

Unos dias después, Antonio Claret salia
para Vich.

En la hora de su Beatificacién se dira que
cumplio en llevar el nombre de Dios a los hom-
bres y a los reyes; se le llamard Venerable; se
le tendrd por Apoéstol; se pensard que su sitio
debia ser ya el de los Bienaventurados; y se
dird de él:

—“Escogido por Dios como Pablo, para
vaso de eleccién”. ..

Entonces esta tormenta y todas, ya ha-
bran pasado. Habr& pasado asi la hora injusta.
Se dirdn sus méritos, y muy en alto sus ala-
banzas. Pero sera después de haber estudiado
su causa, durante afios y afios, cuando reciba
la aprobacion formal del Pontifice Pio XI vy
la aprobacion del Consistorio de los Car-
denales.

Pero estamos en ese tiempo crucial, que
sera el dnico que él vera con o0jos mortales.
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Entonces s6lo los suyos lo defendieron, solo
ellos supieron ver su “resignhacién heroica” y
dijeron indignados que lo atacaban porque
no lo conocian. Y tenian razon: fue injusta-
mente perseguido, calumniado, sacrificado,
aunque alguien, Francisco de Asis Aguilar, ha-
blando a sus discipulos con proféticas palabras,
al anunciar la visita del Padre Claret a su Se-
minario, dijese:

“Fijaos bien en el que os va a visitar, ya
que algunos de vosotros lo veréis en los alta-

La prensa espafiola mencionard al Padre
Claret, al comentar los sucesos. Los diarios del
gobierno dijeron de su conformidad con el re-
conocimiento, haciendo circular noticias falsas.
Pero “La Regeneracion” insertd ya en sus co-
lumnas un desmentido. Y este diario, sin duda
autorizado, decia: “El sefior Claret estd de-
solado al ver la prudencia carnal, los miramien-
tos humanos y las ideas impias que le atribu-
yen los periédicos amigos del Gobierno.

...E | sefior Claret dice a todo el que le
habla de este asunto, que se arrancaria mil ve-
ces la lengua antes de concitar contra su ca-
beza la indignacion del cielo... Tiembla sélo
al oir de que se le supone capaz de contempo-
rizar con los enemigos de la Santa Sede. .. El
sefior Claret aprueba todo lo que el Papa aprue-
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ba y reprueba todo lo que el Papa reprueba.
Desmienta usted a todos los que osen calum-
niar a este Venerable Prelado diciendo otra
cosa... EIl sefior Claret, segin su costumbre,
vive muy alejado de los ministros, ni los ve,
ni los oye, ni los autoriza para que tomen su
nombre para nada”... Y afadia después de
otras puntualizaciones:

“Los autores de ciertas noticias saben que
el sefior Claret es sufrido hasta el heroismo, y
que sabe pasar afios sin desmentir ni declarar
apécrifas las obras infames que se le han atri-
buido para deshonrarlo. Con todo, crea usted,
me consta lo que digo, que todo tiene su tér-
mino, y que no tardard mucho en que reciban
un mentis tan terrible como solemne los ca-
lumniadores del sefior Claret”.

Pocos dias después, otro periddico, “La
Esperanza”, publicaba, la respuesta del calum-
niado Arzobispo, escrita eirestos términos:

“Durante mi viaje a Catalufia he leido que
los periodicos dicen que el Arzobispo de Traja-
népolis no siente como los deméas Prelados de
Espafia y que reprobaba lo que ellos habian
dicho en sus representaciones relativas al reco-
nocimiento del Reino de Italia. Como seme-
jante impostura podria ocasionar alguna deses-
tima de mis amadisimos hermanos los Obis-
pos, digo que siento como ellos sienten y que
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si me hubiera hallado en su lugar habria he-
cho lo que ellos han hecho y.habria dicho lo que
ellos lian dicho en sus representaciones”, fir-
mando, Antonio Maria, Arzobispo de Trajané-
polis.

Jamas se habia defendido de una falsedad.
Pero comprendié que debia asimismo hacerlo,
y habia escrito una réplica tan violenta y enér-
gica, que, se dice que debidé suavizarla, como lo
hizo, a pedido del Arzobispo de Barcelona. Con
todo, se creyd que con ésta, no volveria a Ma-
drid y que dejaria de ser Confesor de la Reina.

Predicaba, mientras tanto, por Zaragoza,
por Barcelona, como antes, por Lérida, como
al principio. “jAlma mia, bendice al Sefior!” ...

Habia vuelto a los dias humildes de mi-
sionero. Las mujeres se acercaban a él, con los
hijos en brazos para que los confirmara. Otra
vez parecio que los angeles caminaban a su
lado.

Aquella vida de lucha, de trampas, de ac-
cidentes, habian dejado intacta su pureza. Te-
nia todavia su antiguo candor, aquella senci-
llez primera, sus virtudes transparentes. El Pa-
dre Carmelo Sala, su confesor durante muchos
afios, dijo alguna vez, que su alma nobilisima
y ferviente no fué nunca manchada por una
falta grave, y que las faltas veniales carecian
de toda deliberacion y consentimiento. Aquellos
vendavales de odio que contra él se desataban,

e 225



solamente consiguieron darle el raro goce del
menosprecio, el santo goce del sufrimiento. De
los combates salia mas purificado y desprendi-
do de las pasiones de la tierra. EI Cardenal
Lluch y Garriga, Arzobispo de Sevilla, sorpren-
dido, elogiaba sus virtudes, su laboriosidad, su
sabiduria, su vida ejemplar, su celo apostélico y
el Obispo de Almeria pronuncié de nuevo un
término, ya muchas veces dicho, al afirmar que
era un santo.

Pero él seguia tan lejos de las alabanzas
como de las ofensas. Eran palabras que no lle-
gaban a sus oidos, o que era como si no lle-
garan, y que quizd nunca llegaron.

Estaba en Catalufia, esperando Ordenes
de Roma.

Recibia mientras tanto cartas de la Reina
y de O’Donell, su primer ministro, pidiéndole
que volviera. Y las cartas, o las pruebas de esas
cartas, figuraron luego a modo de comproban-
tes de esta hora, en el Proceso Informativo de
Tarragona y en el Proceso Apostdlico.

Al fin fué recibida la respuesta de la Santa
Sede. Se comunicaba a la Nunciatura que se
consideraba beneficiosa su permanencia en el
cargo, tales eran los términos; pero Monsefior
Antonelli recomendaba que no se le violentara
“Creando perturbaciones a su conciencia deli-
cada”. Y se le decia que el Sumo Pontifice, le
encargaba que rogara a Dios para que lo ilu-
minara.
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Sin embargo el Nuncio, en su caracter di-
plomatico, recalcaba los términos que estaban
més de acuerdo con su criterio. Y lo hacia co-
mo si pudieran separarse la conveniencia de la
Iglesia y la tranquilidad de conciencia del Pre-
lado. Al servir de intermediario para trasmitir
las instrucciones, las presentaba como posicio-
nes antagénicas o por lo menos distintas, cuan-
do nunca, en verdad, se habia tratado de su pro-
pia paz. So6lo importaba saber si beneficiaba
mas a la Iglesia el consejo que podia dar a la
Reina en los asuntos eclesiasticos, o sancionar
el desaire y la injusticia hecha al Vaticano.
Evidentemente el Nuncio trataba de que per-
maneciera en su cargo. Pero él consulté con
algunos obispos, sin que coincidieran sus amis-
tosas insinuaciones. El caso era muy grave. El
Rmo. P. Xifré propuso entonces que se con-
vocara al Gobierno de la Congregacion, y los
votos también se dividieron.

El se hallaba cada vez mas afectado y
mas indeciso. Pidié entonces al Padre Clotet
que lo acompafiara a rogar a Dios, y ambos, de
rodillas en las losas, permanecieron ante el
Santisimo Sacramento por espacio de méas de
media hora.. Después, oyé esta respuesta:

—*“Irds a Roma”.

Nada mejor en su situaciéon que ir a incli-
narse ante la suprema autoridad de la Iglesia.
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Abrumado por la responsabilidad, porque era
hombre de muchos escrupulos, asi se ha dicho,
cuidaba de no llevar la severidad a la injusti-
cia, pero no era cosa, desde luego, que los inte-
reses altos y puros de la Iglesia de Dios, que-
daran empafiados por razones del mundo.

El Padre Xifré lo acompaié a Roma. En
el libro del Padre Aguilar se dice, que “di6
cuenta a Su Santidad de la situacion espafiola,
de su vida, influencia y trabajos en la Corte,
de los motivos por que la habia dejado y de
sus vivos deseos de no volver méas a ella, aca-
bando empero por ponerse enteramente a las
ordenes del Padre Santo,\

Ya en distintas ocasiones Pio IX se ha-
bia mostrado benévolo y generoso con él, ya fue-
ra para juzgarlo, ya para comprenderlo. Ahora
lo escuchd con simpatia y con piedad, y se oyo
que le llamaba “querido mio”. Pero asimismo
consulté su caso con el Nuncio y algunos obis-
pos espafioles, para saber hasta donde era in-
dispensable la permanencia del Arzobispo en
la Corte. Debieron estudiarse todos los matices.

Su vida habia estado enteramente dedica-
da al deber. So6lo podia hacérsele, como Unico
cargo, aunque no consta que se le hiciera, el
hecho de haberse alejado de la Reina, para
cumplir deberes, cuando un dia o unas horas,
podian volverse como se volvieron trascenden-
tales. Sin embargo, aparentemente era aquel un
dia cualquiera. Asi, ni siquiera podia pensarse
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en una imprevision, pero si la hubiera habido,
habria que acordarse de los Apdstoles, que se
habian dormido cuando tenian que velar.

No era pues culpa suya.

El se habia opuesto con energia. Habia
defendido la causa de la Iglesia, como la causa
de Dios.

El Vaticano estudiaba el pro y el contra
del asunto prescindiendo de que la resolucion
fuera de sacrificio para él. Y en Madrid, aquel
pueblo ya sublevado, aquella prensa malevo-
lente, aquellas turbas desaforadas, que los po-
liticos habian agitado para su conveniencia,
gritaban para que no volviera y diciendo que
no lo dejarian entrar en Madrid.

El por su parte, habia entregado su causa,
y serenamente, resignadamente, esperaba. Con
todo, la resolucion le produjo, como dijo, “un
sentimiento de muerte”.

Tenia que volver.

Era volver a los tormentos. Era volver pa-
ra seguir siendo denigrado, insultado. Era re-
gresar para que se le escupiera. Para seguir
acribillado por los odios de los liberales, pa-
ra que se siguieran inventando todas las mise-
rias, con esa bajeza y ese sentido criminal de
los que imaginan que asi se levantan ellos.

Pero obedeci6, y fué, como se hizo notar,
con sentimientos de obediencia y resignacion
parecidos a los de Isaac.
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El Padre Puigdessens, dice que en el es-
piritu de este Santo se juntaban una potencia
titdnica para obrar con una resistencia heroica
para sufrir. Y asi fué. Y asi quiso él que fuera.

La resolucién espafiola habia causado dis-
gusto en los medios allegados al Vaticano, y
esto contribuy6 a que se discutiera la persona-
lidad de Claret. Asi, aun de los diarios adictos a
la causa, alguno, si bien le llamaba *“varon
eminente en santidad, sacerdote sabio en doc-
trina, conocedor de la moral, excelente direc-
tor de almas”, y “lumbrera eclesiastica”, le
llamaba también “nulidad politica”.

Pero el Papa, en carta a lIsabel Il, tenia
al Confesor, “por un hombre todo de Dios”, y
decia que: “aunque ajeno a la politica, harto
conoce las destemplanzas de la misma y la ma-
licia de los hombres que son catélicos sélo de
nombre”.

Las distintas opiniones prueban que en él
se habian cifrado toda clase de esperanzas, in-
cluso la de que hubiera podido vencer a los
liberales.

Pero ahora, (debia seguir en el cargo? Los
obispos espafoles, que fueron consultados, con
rara unanimidad, sostuvieron que debia volver.
Es que el solo hecho de anunciarse su regreso
a Espafia era importante, y fué beneficioso pa-
ra Roma. Asi, la Reina, en su discurso con mo-
tivo de la apertura de las Cortes, como si pun-
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tualizara ahora su posiciéon de soberana cato6-
lica, dijo:

—“Motivos de diversa indole, fundados en
los intereses y sentimientos permanentes de la
Nacion, me han impulsado a reconocer el reino
de Italia. Este reconocimiento no ha podido
entibiar mis sentimientos de profundo respeto
y filial adhesion al Padre comdn de los fieles,
ni menoscabar mi firme propdsito de mirar por
los derechos que asisten a la Santa Sede”.

La oposicidn recibié con disgusto sus ma-
nifestaciones; pero el Nuncio escribio a Claret,
quien esperaba 4rdenes en Barcelona, que se
dirigiera inmediatamente a Madrid.

Y al saberlo, uno de los obispos, compa-
decido, exclamo:

—“iQué Dios le dé paciencia para sufrir
los sinsabores!”

Cuando el Padre Claret llegé al Palacio
Real de EI Pardo, donde reyes y principes lle-
vaban todavia una agradable vida de halagos,
rodeados de cortesanos adictos y bosques mag-
nificos, fué recibido jubilosamente.

Pero alli cerca, en la capital, el panorama
era otro. Recorrian las calles grupos populares
dando gritos hostiles no solo a la Iglesia, sino
también a la monarquia. Habian llevado tam”
bién el incendio a las iglesias y el saqueo a los
conventos, y se decia que la Reina no volveria
a pisar Madrid.
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Era éste ei principio de la guerra civil. Loa
liberales, que habian tenido en sus manos las
riendas del poder, molestados por las manifes-
taciones conciliadoras de la Reina hacia el Pa-
pado, venian provocando ese descontento, con
su prensa exaltada, sus oradores de barricad/
y sus agitadores de bajas ambiciones. Sus ati-
gues mas fuertes eran dirigidos légicamente
contra el Confesor real, cuya presencia era con-
siderada por ellos, como el precio de la Ctsi
retractacion de la Soberana.

De ahi también que dos veces seguidas,
durante esos dias, se atentara contra su vjjda.
La primera vez, en el Hospital de Monserrat,
donde un supuesto enfermo, por un milagro no
pudo llevar a cabo el acto fatal. EI segundé in-
tento debié ser realizado en una iglesia, cuan-
do el criminal se arrepintiéd instantes antes de
cometer el crimen.

Y el Santo, a modo de comentario, sélo
dijo entonces:

—*“Bendito sea Dios que me brinda el
caliz de la pasion de Jesucristo!”

Su serenidad no era alterada por aconteci-
miento alguno. Sabia que querian su muerte, y
escribia:

y

—*“De un tiempo a esta parte soy muy per-
seguido y calumniado”, pero gracias a Dios
por ahora voy llevando bien la prueba.
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No se quejaba del mal que le hacian, méas
bien le agradaba, y hasta lleg6 a decir:

—*“Si ellos supieran el bien que me hacen,
dejarian de calumniarme o perseguirme”. ..

Asimismo, entre los que estaban con él,
muchos le pedian que se defendiera. EI se ne-
gaba a hacerlo, sosteniendo:

—*“Dios sabe mejor que yo los males que
para mi bien espiritual debo sufrir. Si yo hu-
biera pedido una cruz no hubiera acertado a
pedirle la que necesito”.

¢Qué se podia responder a esa fe y a esa
conformidad?

Pero en algin momento comprendié que
debia renunciar a su cargo en El Escorial.

Todos pensaron que, a pesar de su pacien-
cia, la safia con que lo perseguian debia serle
ya intolerable y aprobaron su decisidn.

\ eian que esa vida de apretados sufri-
mientos lo iba envejeciendo. Hasta su salud y
su resistencia fisica se quebraban.

—*“iCon qué gusto moriria si Dios me lo
permitiera!” exclamaba ahora.

Y escribiendo al Rmo. P. Xifré para anun-
ciarle que habia estado muy enfermo, agre-
gaba:

—"“Pero ya estoy bien, frustradas mis es-
peranzas de muerte préxima!”

Era éste todavia un descenso maravilloso
de dulzura, de paciencia, de resignacién, de

« 233



/\ I

mansedumbre, de santidad. Seguia aceptando
los oprobios como gracias. Ninguno colmaba
para él la medida. Y cuando en un momento el
Padre Clotet, indignado, quiso tomar su defen-
sa, lo hizo callar, diciendo:

—“No hablen ustedes de esto, que yo sé lo
que me, conviene y lo que Dios exige de mi”.

La prensa catolica sin embargo le ofrecio
sus columnas. Todos estaban de acuerdo en
que debia defenderse, o en que dejara que se
le defendiera, y él, para terminar, dijo al Rmo.
Xifre:

—*“Recuerde usted que este es el patrimo-
nio que nos ha dejado Jesucristo y que ésta es
la paga que nos da el mundo”, diciendo siem-
pre: “In silentio et spe erit fortitudo vestra...”

Su posicion no fué nunca otra.

—*“Cuando nos hacen una injuria —decia—
primero la hacen a Dios... ¢Por qué no la
sufriré y no la perdonaré yo, vil gusano y mi-
serable pecador?”. ..

Fué con los reyes a Segovia, luego a Cas-
tilla, después a Andalucia. Para la Reina el
viaje tenia algo de marcha triunfal. Los pue-
blos la aclamaban. Quiza estaban agradecidos
a su presencia, a la que era una desacostumbra-
da presencia. Y la vivaban, a veces, hasta en la
iglesia. De ahi que él tuviera que hacer callar a
los entusiasmados pueblos, que perdian el con-
trol y tuvo que decirles que en el templo de
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Dios inmortal, no se daban vivas a ningun
mortal. Y el acto y la reprimenda se repitieron
en Asturias algunas veces, luego en Villafran-
ca del Vierzo y en Badajoz.

Parecian, en verdad, dias sin inquietudes.
Pero él veia en aquel momento de esplendor
s6lo una tregua, un pretexto, acaso una prepa-
racion, y le decia a su primo Magin Claret, jo-
yero en uno de los pueblillos asturianos:

—“Magin, este entusiasmo y este recibi-
miento tan inusitados me recuerdan demasiado
exactamente la diferencia que hubo en Jerusa-
len, entre el Domingo de Ramos y el Viernes
Santo.”

Y afiadia:
—*“lsabel tiene demasiados enemigos”...

Por las poblaciones parecia que pasaba
también una hora fervorosa. Quiza fuera su pa-
labra, la que los llenaba de fe y de piedad. Pro-
nunciaba discursos y sermones en todos los
pueblos, y en las iglesias, en los conventos, en
las plazas, y a veces, al detenerse el tren en
las estaciones del ferrocarril. Valencia entera
lo proclamé santo y martir. En la ciudad de
Alicante se solicitd a la Reina para que dejara
al Arzobispo, a fin de que les hiciera unos dias
de misiones. Se dijo que en muchos conventos
lo contemplaban como si hubiera bajado del
cielo. Se dejaba escrita constancia de su visita,
y se hablaba “de aquella persona tan venera-
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ble, con su rostro como de santo, y sus pala-
bras como del cielo”... En Ledn los diarios es-
cribieron sobre “el ilustre apdstol que la Pro-
videncia ha suscitado en estos tiempos tan ca-
lamitosos”. ..

Es un santo —afirmaban— un inspirado
del Sefior... Es un verdadero prodigio de la
Omnipotencia”. Y afiadian: Mucho nos edifi-
caban sus obras, mucho nos sorprendia lo que
se decia de sus misiones, pero lo que hemos oido,
lo que hemos visto en dos dias que hemos te-
nido la dicha de tenerlo con nosotros, excede
a todo lo que habiamos podido imaginar.

Era ya todo como antes. Lo vieron entre
resplandores. Los fieles sollozaban en las igle-
sias al escucharlo. Se arrodillaban en la calle a
Su paso.

“Conozco que Dios quiere que predique,
decia, pues me hallo tan tranquilo, tan descansa-
do y con tantas fuerzas como si nada hubiera
hecho”... y agregaba: “El Sefior lo ha hecho
todo. Bendito sea para siempre”.

Y en ese tono, pronunci6 en aquellos cua-
renta y ocho dias de viaje, doscientos cinco ser-
mones. ..

Era un dulce reconocimiento. {Como no
sentirlo después de tantas persecusiones? Los
Dominicos de Ocafia, por ejemplo, escribian en
su libro de visitas, que “habian besado el anillo
de un santo”. Los Hijos de San Vicente de
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Paul guardaron para siempre el recuerdo de
una medalla suya. En el Beaterio de San José
se va a conservar religiosamente el alba con
que dijo la misa, y se tendrd como reliquia. Las
Hermanas de la Caridad hardn unas mangas
para comulgar con un balandran suyo. Y las
monjas de la Visitacion imprimirdn una hoja
diciendo: “Este santo pastor es una de las gran-
des almas que la Divina Providencia envia de
tiempo en tiempo, segun las necesidades de su
esposa, la Santa Iglesia”.

Juzgaba asi la Iglesia al que fuera el hom-
bre mas perseguido —como se dijera— del siglo
XI1X. Pero, habia sido asi siempre, y antes ya el
Padre Sala, escribia:

—“Yo0 no acabo de admirar este portento
de gracia, y de bendecir al Sefior que en su mi-
sericordia me concede este don precioso, y de
confundirme con lo que aprovecho con tan buen
maestro”.

iCuantos consideraban al Santo fuera de la
tierra! Y, sin embargo, cuando la revolucion
preparada por Espartero, se hizo inminente,
él, que habia salido del horror de Madrid, y
que era el blanco de los odios del pueblo oposi-
tor, le dijo a la Reina con toda energia, como lo
oy6 el Padre Puig:

—*“Sefiora, vamos a Madrid, que la revolu-
cion va a estallar”.

Pero la Reina no comprendia. Tal vez no
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queria creer. Era una mujer inconsciente, y ha-
blaba de los bafios que tenia que tomar por in-
dicacion médica. EI Arzobispo le hablé enton-
ces, N0 como a una reina, sino con la severidad
con que se debe detener al que por estupidez va
a cometer un irreparable error. Le dijo que lo
secundario no podia anteponerse a lo principal.

Pero los que formaban todavia su corte,
callaban temiendo encontrarse en mas compro-
metida y grave situacion. Y mientras ella se-
guia invocando zonzas excusas, sus ministros,
sus amigos, guardaban silencio. “Si Su Majes-
tad fuera una mufieca —dijo Antonio Claret—
me la pondria en el bolsillo y echaria a co-
rrer a Madrid para salvar a Espafia de la Re-
volucion”. Pero no fué escuchado. Todas las
actitudes eran circunspectas. Estaba rodeado
de personas prudentes, y unos dias después,
aquel reinado habia terminado.

Sus ejércitos habian perdido la batalla de
Alcolea, y la Junta Revolucionaria dicté la des-
titucion de la Reina.

Posiblemente aquella actitud que aconse-
jara el Padre Claret no hubiera contenido el
movimiento. Pero si habria hecho caer a la Rei-
na con grandeza. Y ahora emprendia el destie-
rro.

Al pasar por la frontera algunos oficiales
todavia presentaron armas. Ese fué el ltimo
homenaje que recibid. Pas6 llorando... Préac-
ticamente no tenia subditos, tampoco tenia
amigos, ni siquiera cortesanos, y Espafia pa-
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saba a ser un suefio; y en el coche con los reyes
y los principes, iba al destierro también el
Santo.

Hasta Paris llegd la safia de los politi-
cos espafioles; hasta alli persiguieron al Santo
con sus calumnias y sus infamias. La prensa es-
taba plagada de mentiras y se le enviaba per-
manentemente una correspondencia insultan-
te. Y todavia no conformes con esto lo acusa-
ron ante los tribunales, diciendo que habian
desaparecido joyas en EIl Escorial.

Los Reyes, indignados quisieron tomar su
defensa, y hubo que hablarle de ese asunto.

¢ Tendria que defenderse?. ..

Algunos afios antes, él habia tenido un
suefio. Se vi6 preso por una cosa de la que era
inocente. Y decia ahora al relatarlo:

—“Yo no dije nada, pensando que era un
regalo que me hacia el cielo, que me trataba
como a Jesdas,,. ..

Y explicaba:

—“Y me callé como Jesus; y todos mis
amigos me abandonaron, como a Jesus”.
Sin embargo en el suefio también, uno lo

habia querido defender, como Pedro a Jesls y
a éste él le habia dicho:
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—*“¢TU no quieres que yo beba el caliz que
me ha enviado mi padre?”. ..

Era dificil, pues, defenderlo. El no lo ad-
mitia. Sin embargo, ahora, cuando se le acuso
infamemente de ese robo de joyas, Gonzalez de
Mendoza, que era Vice-Presidente de EI Esco-
rial en el momento en que €l era presidente,
sin atender sus protestas, tomd su defensa, y
mostré a los acusadores, donde estaban las jo-
yas, guardadas desde hacia nueve afos, sin que
nadie las hubiera tocado, con sus cajas cubier-
tas por el polvo de nueve afios.

Si todo aquello tuvo por objeto despresti-
giarlo, quizds en algunos cre6 dudas; pero los
que se proponian principalmente mortificarlo
perdieron su tiempo.

—“Procuraré la paz interior —decia el

Santo-—sin enfadarme ni disgustarme por cosa
alguna de este mundo”. ..

El estaba fuera de la batahola infernal y
exclamaba:

jHace doce afios que no paso un invierno
mas feliz!

Era feliz en aquel retorno a la pobreza, vi-
viendo de caridad en los conventos, escribiendo
las Constituciones de la Congregacion de
Hijos del Inmaculado Corazén de Maria,
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pronunciando conferencias para arbitrar re
cursos para los otros exilados...

En algun momento surgié entre los espa-
fioles la idea de intentar la recuperacion del
trono y se pens6 en el Principe de Asturias.
En cuanto el Santo se enter6 del proyecto, re-
solvié alejarse de Paris, e instalarse en Per-
pignadn o en Prades, para mantenerse ajeno a
las conversaciones, e ignorar lo que se pensa-
ra, o dijese. Personalmente, sin embargo, él pre-
feria que la Reina delegara sus poderes en el
Principe, porque ese acto le devolveria su li-
bertad.

Pero el movimiento seguia sin resolverse,
y €l decidié entonces partir para Roma, dis-
puesto a no volver.

Un tiempo después, la Reina pedia al Nun-
cio su intervencion para que se le enviara a su
Confesor, pero sin conseguirlo.

El se® habia instalado en el convento de
San Adrian, y alli alternaba sus ocupaciones
de escritor con sus tareas de lego, y llevaba vi-
da de extrema pobreza, satisfecho de aquellas
privaciones y trabajos que lo ayudaban a per-
feccionarse, aunque tantas penalidades, la fal-
ta de fuego en aquel invierno frio, el excesivo
trabajo, iban venciendo su cuerpo.

Con todo, su presencia tan oscura, tan ca-
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liada, no pasaba desapercibida, y Pio IX lo
recibio, diciéndole:

“—Sé las calumnias y maldades que se han
dicho contra usted. Yo he leido todo”. Y lo
animé citando autoridades de las Escrituras y
dandole razones muy poderosas para conso-
larse.

Y fué en esa entrevista cuando el Santo
anuncio al Papa la entrada de los piamonteses
en Roma, diciéndole que le habia sido revelada
por Dios.

Una vez mas habia estado en comunica-
cién con el cielo. Porque era como una vida vi-
vida entre el cielo y la tierra.

—“Dios" nos ve. .. —decia. Dios esta pre-
sente”.

Y muchos asistieron a sus éxtasis y com-
prendieron que el Santo estaba ante la presen-
cia divina. ..

Estaba ya enfermo y sabia proximo su fin
cuando asistio al Concilio de la Basilica de San
Pedro. Llegaba al término del alto camino, e
impresionaba por su sencillez, por su humildad,
por su recogimiento, por aquella actitud tan
piadosa y suya de estar con los ojos bajos.

Uno de los sacerdotes, el Padre Goyaz,
que va a ser mas tarde Arzobispo del Brasil,
dird entonces, que, cuando con un grupo de
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clérigos, recibié la comunidn de sus manos, las
palabras que pronunciara' estaban tan *“llenas
de celestial ambrosia y de ternura indecibles
que agregaba:

“Y juzgo inatil decir que para todos nos-
otros aquella comunion fue la mas fervorosa
que llevamos hecha”. ..

Pero ya estaba sefialado su tiempo. Ya
era considerado por todos, “verdadero martir
de la causa catélica ;ya los Obispos espafioles,
alli en Roma, unanimemente defendieron su
obra. Ya comenzaba el reconocimiento y se le
llamaba el Sacerdote méas edificante del Conci-
lio. Se iniciaba la justicia con la decadencia fi-
sica. Se empezaba a ver claro en él, casi al sa-
ber que se alejaba. Ahora, sin hablar, llamaba
la atencion; sin palabras, era un guia.

El mal que avanzaba en él, lo habia deja-
do con dificultad de palabra. Pero asimismo
cuando se discutié un tema que le habia intere-
sado siempre: la virtud y la honestidad del cle-
ro, dijo su opinion categdrica, definitiva.

Alli, en esa hora ultima fué aprobado tam-
bién su proyecto de Catecismo Universal. Y el
dia que se traté de la infabilidad del Papa, en-
fermo como estaba, subié las gradas y cerca
de la muerte, defendidé la posicion dog*matica
con tanta energia y fervor, que impresion6 a
los congregados. “Esta es mi creencia y con
toda ansia deseo que ésta mi fe sea la fe de
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todos”. “No temamos a los hombres que no
tienen otro apoyo que la prudencia de este
mundo, prudencia que a la verdad es enemiga
de Dios”. Y recordd a todos las palabras de
Jesucristo a Santa Teresa, y de como existen
los que no quieren entenderlas, porque no quie-
ren obrar bien.

Y luego de su discurso, los Obispos impre-
sionados hablaron del Santo y lo comparaban
a Pafnucio y a Potamdn, diciendo “Verdadera-
mente, Monsefior es un confesor de la fe”.

Después, proximo su fin, resolvié ir a Pra-
des, para quedarse con sus Misioneros. Pero to-
davia quiso llevar una vida corriente. Di6 con-
ferencias y clases a los novicios y estudiantes, a
fin de prepararlos para la ciencia de la lucha
interior, que él habia poseido en tan alto grado,
para ensefiar a tonificar la voluntad, para exal-
tar la esperanza y la devocién, y ensefiar a amar
a Dios y a la Virgen. Y en esos momentos sor-
prendia a los nuevos con su fervor, con su ma-
nera de decir la misa y de pronunciar el nom-
bre de Maria.

Y aun alli escribia.

En los meses que permaneciera en Roma
habia publicado un “Triduo a Maria Santisi-
ma, en desagravio”, una “Vida de San Pedro
Nolasco”, una obra sobre “La devocion de San
José”, “La refutacion a Renan o la Divinidad
de Jesucristo”, y una pequefia obra titulada
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"Las dos banderas", y ahora, en Prades, ter-
minaba su Gltimo trabajo": “Libro de vida”.

A pesar de su decadencia fisica, él era
quien daba animo a los Misioneros persegui-
dos. Y les decia:

Cuando considero que Dios es tan sabio,
bueno y poderoso que aun de las cosas malas
saca bienes, espero que la Congregacién saca-
rd un gran bien de estas tribulaciones”.

Creia firmemente que la persecusidon que
venian soportando desde hacia veinte afios no
debia ser para extinguirse, sino que la sufrian
para que, perseguidos se hicieran maéas per-
fectos y dieran mas frutos, y que la Congrega-
cion seguiria el destino que se habia planeado
en sus comienzos.

Y entonces fundaron dos filiales: una en
Africa y otra en Chile, y él mismo llegard a
saber de once casas, aunque es probable que
vislumbrara ya, o que ya supiera de las dos-
cientas que son ahora y de sus cuarenta cole-
gios, y de las que se seguirdn fundando en esa
obra lenta y fuerte, bella y grande, de una evan-
gelizacién sin limites geograficos, para la que
no existen obstaculos y para la que no se mi-
den sacrificios.

Un dia, uno de aquellos ultimos dias, lla-
mo al Padre Clotet y le dijo:



—Me moriré pronto.

—“Este librito que estoy escribiendo sera
el ultimo” y di6 a propoésito de él, las instruccio-
nes necesarias. Empezaba asi ya la despedida.
Era el alejamiento ldgico, suave, lento. Los
que estaban con él no querian entender esas
palabras; tan dolorosas eran; sin embargo, en
alguin momento, ante tantas explicaciones, el
Padre Clotet, traspasado de pena, debid decir:

—Pero, Excelentisimo Sefior, ;tan pronto
hemos de perderlo?. ..

Presidié asimismo una distribucién de pre-
mios del Colegio, en un acto intimo y extraor-
dinario por aquella presencia ya casi transfor-
mada. Porque a su alrededor todo iba tomando
ahora como un tono de oracion, de lejania que
empezara, de hora de serenidad, como ésa en
que la luz de un dia esplendoroso empieza a
irse.

Y en aquellos momentos de placidez y de-
solacién de la dltima paz, llegd la noticia de
que las autoridades francesas, ahora de acuer-
do con las espafiolas, a pedido de éstas, iban a
prenderlo. Pretextaban para ello que reunia ar-
mas y que conspiraba.

Los del convento, sin decirle aun lo que
sucedia, vieron que habia que sacarlo de alli
y le prepararon otro asilo. La noche fué para
todos tristisima. Pero él no protestd, solo dijo:

—*“iBendito sea Dios!”.

Y sali6 de madrugada con el Padre Supe-



rior, apenas unas horas antes de llegar la po-
licia.
—¢Do6nde esta Monsefior? fue la pregun-

ta. El interrogatorio resulté esta vez inatil. Di-
jeron que se habia ido.

Pero aquéllos insistieron, volviendo al

convento. Y entonces hubo que decir que esta-
ba en Fontfroide.

La persecusién quiso hacerse también en
Fontfroide, y él entonces hablé de volver a
Roma, a fin de no quedarse “como uno que se
esconde de la Justicia”... Pero ni el Padre
Xifré, ni los monjes de Fontfroide admitie-
ron que se fuese.

Estaba asi en un monasterio del siglo XI,
olvidado de los hombres y mitad en ruinas,
donde once monjes cistercienses cumplian re-
glas semejantes a las de San Benito.

Estos, impresionados con su situacién, con
agquella decadencia fisica y aquella brutal per-
secusion, buscaban palabras y atenciones que
lo consolaran. Pero él tranquilizd sus espiritus
diciendo que no necesitaba de consuelos, por-
gue toda su vida habia deseado acabar sus dias
en un hospital o en un monasterio.

Y asi iba a ser.

El mal iba agravandose por dias. Ya, a
veces casi no se entendia lo que hablaba. Y a
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Su pedido se le dieron los Gltimos Sacramentos.
Su mirada era tranquila y de comprension y
preparé su alma sonriente.

Los médicos, alarmados, previnieron a los
monjes, aunque para él pronunciaron las natu-
rales palabras alentadoras. No sabian que él
gueria morir. Pero como dijo el Padre Clotet,
todo se iba haciendo segin su deseo; asi los
sinsabores, las penas, el martirio, y ahora esta
muerte.

El queria que llegara la hora, y el mé-
dico le dijo entonces que no debia desear la
muerte.

—“Es pecado desearla”.

Pero el Santo incorporandose en un gran
esfuerzo, respondié a esto con autoridad:

Cupio dissolvi et esse cum Christo”

Y ya ninguno volvio a hablarle de vivir.

Se sucedieron diez dias cada vez mas peno-
sos. Y una noche quedo entre la vida y la
muerte.

Clotet, que habia tenido que irse, fué lla-
mado de urgencia. Sus misioneros rezaban ya
permanentemente en su capilla, alld en Pra-
des. Y él temia llegar tarde.

(Vive todavia Monsefior?... Venia an-
gustiado. Y supo que aun vivia. Ansiosamente
subié la larga escalera de piedra, abrié aque-
llas grandes portadas de cristales, pasé apo-
sentos, y en la ultima puerta, encontré un car-



tel que prohibia la entrada. Pero el Superior
lo hizo pasar. ElI enfermo/su enfermo, divaga-
ba y hablaba de ir a Gerona y no lo conocid.

Tenia horas de inconsciencia y horas de
agitacién. EIl viajero velé toda la noche. Y di-
jo de un silencio que no conociera.

Fue una noche sin voces, sin pasos, sin
viento, sin alas, sin un canto de gallo, sin un
ladrido, sin un reloj. A aquella celda no llega-
ba sino un imperceptible murmullo de la fuen-
te del patio.

Pero a las tres, antes del alba, una cam-
pana llamo6 a los monjes.

El que velaba comentd méas adelante, con
la voz cortada de emocidén: En esa noche de
calma y de oracion el Padre Claret estaba ago-
nizando. Iba muriéndose en aquellas soleda-
des, entre aquellos santos”.

u j im momento de lucidez reconocié al

CloteG éste, que veneraba al Santo, le
pidi6 de rodillas que rogara por él cuando es-
tuviera en el cielo y que le pidiera a Dios que
lo hiciera santo a él también.

lo haré”, fué la respuesta.

Y un rato después recomenzaba el delirio,
que a todos se hacia angustioso. Entonces al-
guno de los monjes, queriendo hallar el mo-
do de que callara, le hizo acordar cémo el Se-
fior habia guardado silencio en la Cruz. Y pasd
horas y horas sin hablar.
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“La paz lo iba invadiendo”, dijo Clotet,

Oscurecia en un gran silencio, en una in-
mensa quietud, y los monjes empezaron a can-
tar las jaculatorias, que a veces él repetia, por-
que de pronto dejaba de oir también. Tomé
entonces los rosarios y los beso, y se le di6 a
Clotet, diciendo:

“Toma mis rosarios, consérvalos”. ..

\

En un momento el Padre Benoit, uno de
los monjes, pidié a Dios morir en su lugar. Y
fué emocionante para todos, aquel deseo, aquel
ruego.

Pero, durante las alternativas y los desve-
los, frente a aquellos espiritus tan llenos de
piedad y de grandeza, la miseria de los hom-
bres del mundo hacia que la prensa francesa y
la prensa espafiola, con aquella misma politica
de bajezas que habian usado antes, siguieran
sus ataques. Y hasta se volvié a decir de pren-
derlo.

—~Canallas jexclamdé el médico! indig-
nado. Yo soy responsable de su vida y no per-
mitiré que entren. Y con iguales términos ya
se habia pronunciado también el Padre Clo-
tet, proponiéndose servirle de escudo.

Pero no se animaron a presentarse.

Mientras de aquél hablaban y escribian y
decian de proceder asi, él ya estaba lejos. Sola-
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mente hablaba de la Pasion. Casi fio entendia
otro lenguaje. Estaba en'los versiculos de los
Salmos. No se le oian sino expresiones de la
Biblia. Y con el crucifijo en las manos o en
los labios, seguia con una paz y alegria inde-
cibles.

Tres monjes blancos lo rodeaban perma-
nentemente, atendiéndolo y confortandolo, vy
dijeron que a veces, como si bajara a la tierra,
como si hablara un angel, les decia con voz sua-
visima: Tened paciencia conmigo.

Ellos volvian a las jaculatorias, y viendo
llegaba el término, el que tanto sufria con esa
muerte, le dijo: “V. E. quiere morir con Jesu-
cristo y con él morird”. Entonces el Santo que
parecia ya no oir, respondié: “Diga esto. Di-
galo. .. Con él morird”...

El 24 de octubre de 1870 amanecia en
Fontfroide con la claridad, rara alli y deslum-
bradora, de la aurora boreal. Y dijeron que era
como si el cielo se abriera para recibirlo, y pen-
saron en aquel carro de fuego en el que Elias
habia sido arrancado a la tierra.

Pero adentro, en la celda no habia llegado
la hora, y los monjes blancos seguian cantando
las jaculatorias de la muerte.

Por instantes el pulso se hacia débil.

Pero aun no se sabia nada en la Abadia,
hasta que una campana tocdé sola la hora del
transito.
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Y ella fue oida hasta casi en los horizontes,
hasta en los lejanos conventos, hasta por los
oidos ignorantes e incrédulos.

Desde aquel momento las oraciones se-
guian rezadndose en la camara, entre velas que
lloraban cera, y fueron asi tres dias con la
muerte presente, y en ningun momento deja-
ron de rogar los monjes y los Hermanos, por
quien se iba limpio de corazon, porque llego al
Gltimo limite sin pecados, sin apartarse de su
alto camino. jBienaventurado ti que has crei-
do, y has amado a Dios y le has servido, y se-
renamente esperas su juicio!

Con cuidado embalsamaron entonces su
cuerpo, flexible todavia y como si tuviera vida,
y asi flexible siempre, llegado el tiempo, fue
colocado en su atald.

Despueés, en la Abadia, frente a su timu-
lo, cantaron los funerales aquellos once mon-
jes y los que habian ido de lejos a despedirlo
y un pajaro que nunca se habia visto antes, y
que acompafi6 ei tono del coro y call6 cada
vez que cantaba el celebrante, y vol6 y no se
vi0 mas, apenas termind la ceremonia.

Y después fué llevado a la fosa comdn.
Porque le fué negado todo otro lugar, y tam-
bién que fuera enterrado entre aquellos muros,
como se habia pedido.

Lilegé asi la .malicia hasta manifestarse



—Efir...eso los monjes, en desagra-
viordoblando las rodillas besaron el suelo de
su camara y derramaron lagrimas de venera-
cion, y uno de ellos escribié en su lapida: Mu-
rio en el destierro porque amd la justicia.

Pero pudieron decir también:

—“T0 le has colmado Sefior”, por el goce
que debid recibir con ese Gltimo desprecio, con
la venganza de los enemigos de Dios.

Después los Misioneros retornaron sin
consuelo doblados por la pena y junto a ellos,
el Padre Clotet, que pra su discipulo y que
amaba al Santo como Juan a Jesus. Y serd el
quién escriba el primero su vida espiritual con
estos ultimos recuerdos, y él, quien concentre
entonces en una sola frase, su inmensa orfan-
dad :

—En esta tumba se me ha quedado en-
terrado el corazon.
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