Lima, 1958: Hugo Rocha, H. Alsina Thevenet, lidefonso Beceiro, Gaston Blanco Pongibove.

® 4
Las generaciones criticas

Manuel Martinez Carril

Un repaso por casi 90 afios de critica cinematografica uruguaya, donde se
exponen nombres, se explican tendencias, se enlazan tradiciones, se teme
por el futuro y se argumenta que hubo un antes y un después de Film.

. A o

a cultura cinematografica uru-
guaya surge y es reconocida a
partir de los afios cincuenta,
identificada con la publica-
ci6én entre marzo de 1952 y marzo de
1955 de veintidés ndmeros de Film,

revista casi mensual de Cine Universi-
tario, dirigida por Homero Alsina The-
venet, donde también escribian Emir
Rodriguez Monegal, Julio Luis More-
no, Gastén Blanco Pongibove, Walther
Dassori Barthet y con menos frecuencia

ESCRIBIR/LEER CINE -
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Hugo Rocha, Jorge Angel
Arteaga, Giselda Zani,
Antonio Larreta, con re-
presentacion institucional
por Jaime Francisco Botet
y disefio y diagramacién
del Arq. Walter Chappe
Piriz. Fue el momento de
la docencia critica. Entre
1949 y 1955, en el pais se
publicaba Nuimero, revista
de critica literaria editada
por Emir Rodriguez Mo-
negal, con colaboraciones
de Idea Vilarifio, Mario
Benedetti, Manuel Claps,
coexistiendo con  Asir
(1948-1959), dirigida por
Domingo Luis Bordoli y
Wiashington Lockhart en
Mercedes, y entre 1952
y 1967 la revista musical
Clave,de Tania Siver, don-
de escribian Washington y
Horacio Beltrin.

Era la irrupcién de la
generacién critica o Ge-
neracién del 45, vincula-
da al semanario Marcha y
luego a las pdginas de cul-
tura de £/ Pais. En litera-
tura, cine, teatro, musica y
plastica, los jévenes criti-
cos debieron convencer a
sus lectores del por qué de
sus preferencias: la mera
opinién no alcanzaba. Al
lector quizds desconfia-
do, le interesaba menos

los gustos y disgustos de
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quien opinaba y preferia
que explicara las razones
de sus opiniones. Asi, los
criticos fueron realmente
docentes y la formacién
de espectadores el resul-
tado del diilogo mano
a mano entre el critico y
quien lo leia. La primera
persona debia omitirse
porque la critica dejé de

Arturo R. Despouey

ser una confesién de gus-
tos personales no siempre
compartibles.

Antes de Film habia
veinte afios de critica ci-
nematografica, que en los
afios treinta empez6 sien-
do cinéfila (el “amor al
cine”) y sobre la marcha
descubrié el rigor, la ne-
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cesidad del estilo perio-
distico, y la actitud alerta,
docente y formativa. Des-
pués de Film hasta la pri-
mera década del siglo so-
brevivié6 la lucidez de una
critica cada vez mas diez-
mada primero por una
dictadura militar, luego
por la epidemia del pos-
modernismo, por sucesi-
vos fallecimientos, y aho-
ra aquejada de populismo
y el todo vale de moda en
tiempos recientes. Hubo

un antes y un después de
Film, sin duda.

EN URUGUAY

A principios de siglo
XX, Montevideo tenia
menos de un millén de
habitantes. Una minoria
culta se preciaba de hablar
y escribir en francés, su
segundo idioma y signo
de distincién. Son los pri-
meros circulos literarios
(el Gay Savoir, la Torre
de los Panoramas, el Tupi
Namba), las sociedades de
beneficencia con nombres
franceses (Entre Nous
y La Bonne Garde, por
ejemplo, que produjeron
varias peliculas mudas)
y también dos jévenes
que habian nacido con
las primeras exhibiciones

del Cinématographe Lu-
miére: José Maria Podestd
y el poeta Fernando Pere-
da, coleccionista de obras
maestras del cine mudo
europeo. En la década del
diez eran compafieros en
el Instituto Vasquez Ace-
vedo donde fueron noto-
rias sus discusiones publi-
cas sobre cine, Nijinsky y
otros temas refinados le-
jos de las pefias futboleras
de estudiantes. Es la ge-
neracién del 900, del mo-
dernismo, denominacién
genérica que valia para
Rodé, Florencio Sdnchez,
Quiroga, Roberto de las
Carreras, Delmira y unos
cuantos mis. Es el final
del caudillismo, se ponen
de moda el liberalismo y
el positivismo, ingresan
Batlle y Ordénez y Do-
mingo Arena, amigos de
anarquistas que llegan al
exilio uruguayo.

Podestd inicié la cri-
tica cinematogréfica a fi-
nes de los veinte. Era un
veinteafiero erudito sobre
todo en artes plasticas, y
un aficionado al cine. Sus
primeros escritos, en La
Pluma (revista literaria)
dan cuenta de sus prefe-
rencias cinematograficas.
Lo que Podesta escribe en
esa época estd entre lo ad-

mirativo (el expresionis-
mo alemdn, algunas van-
guardias francesas, el cine
nérdico), donde adjetiva
sus gustos y depone sus
disgustos, y la afirmacién
de que en cine, como en
plastica o literatura, hay
autores cuya obra mues-
tra una continuidad. Esa
actitud sobre cémo ver
las peliculas es muy nove-
dosa para Montevideo y
deja fuera a una aprecia-
cién torpe que el critico
reemplaza por una in-
tencién clara de percibir
un desarrollo personal de
una obra creativa. Aun-
que la lectura de algunas
de las criticas de Podestd
en esa época muestran
que su autor no se preo-
cupa demasiado por saber
qué incide en una obra
(por ejemplo, si procede
de una pieza teatral o de
un escritor, que debieran
ser tenidos en cuenta). Es
decir es una critica ciné-
fila, de “amor por el cine”
pero procura transmitir el
entusiasmo del critico. En
ese sentido Podestd y a su
modo Fernando Pereda,
intentaban traspasar al
lector sus propios gustos
refinados, primer intento
de formar a un publico
atento y sensible.

ESCRIBIR/LEER CINE
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1952: Arturo R. Despouey, H. Alsina Thevenet, Luz Espinar del Rio (espo-

sa de Despouey), Hugo R. Alfaro, Mauricio R. Muller.

Una década después
que Riccioto Canudo y
Louis Delluc en Paris re-
conocieran la calidad ar-
tistica del cine, en Mon-
tevideo antes que en otros
lugares de América Lati-
na, aparecen los primeros
andlisis criticos atendibles.

- ESCRIBIR/LEER CINE

A diferencia de Europa
donde las elaboraciones
tedricas anteceden a la va-
loracién critica, en Mon-
tevideo la primera sefial es
de admiracién por las ca-
lidades cinematograficas.
Podestd escribe también

en diarios (E/ Uruguay de

Bottanay sobre todo en E/
Nacional de Carlos Quija-
no) y ejerce una suerte de
magisterio personal en
conferencias y debates, en
la fundacién con Pereda y
plasticos amigos del pri-
mer cine club, que sirvi6
para estrenar en 1936 La
dpera de dos centavos de
Pabst, hecha cinco afios
antes en Alemania sobre

obra de Brecht.

Esos comienzos de
Podestd fueron seguidos
por René Arturo Des-
pouey (diez afios menor),
y Emilio Dominoni Font,
quienes en 1935 coinci-
den en un programa de
Cine Actualidad en CX42
radio Tribuna Sonora,
conducido por Domi-
noni y donde Despouey
recita a Lorca. Ahi mis-
mo hablan del proyecto
comun de hacer critica
escrita y deciden fundar
una revista que se llamara
igual que el programa de
la radio, Cine Actualidad
desde junio del 36, que
durante tres afios dirigen
en conjunto Despouey y
Dominoni, y desde el 39
Dominoni en solitario
cuando Despouey emi-
gra a un diario de Carlos
Quijano, antes de salir a
Londres contratado por la
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1942: Hugo Rocha, Orson Welles, Hugo Alfaro, Maria esther Gillio, emﬁajédor de México.

BBC. Poco después de su
aparicién la revista incor-
poraria informacién sobre
radio, que por entonces
se convierte en el mayor
medio popular de comu-
nicacién, y que explica la
larga vida de la revista,
que pasé a llamarse Cine
Radio y superé el millar

de semanas hasta los afios
cincuenta. En torno de
esos adelantados se suma-
ron muy pronto otros cri-
ticos, avanzada de lo que
seria la generacién del 45:
Giselda Zani, Eduardo Ji-
ménez de Aréchaga, Wil-
fredo Jiménez, Homero

Alsina Thevenet, Hugo

Rocha, Hugo Alfaro.

Cronistas de época
podrian describir a Po-
destd como el profesor
universitario sélido y res-
petable, conocedor de ar-
tes plésticas, cine y otros
menesteres, y a Despouey
como un dandy pinto-

ESCRIBIR/LEER CINE
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resco, de polainas, pro-
vocador, con sabiduria
multiple sobre teatro, li-
teratura y cine. Eran per-
sonalidades dominantes
en la época capaces de
transmitir su entusiasmo
por un arte en proceso de
descubrimiento.

LOS MEDIOS DE PRENSA

Las dos primeras dé-
cadas del siglo XX pre-
sagiaron un  desarrollo
de la prensa, que al prin-
cipio, como dirfa Zum
Felde, era la mis aburrida
del mundo, con diarios
a una columna, escasas
ilustraciones, escasa in-
formacién internacional
y cronicas sociales pre-
carias que abarcaban los
espectdculos. Las prime-
ras exhibiciones de las
peliculas de los Lumiére
obtuvieron  descripcio-
nes muy precarias y los
siguientes programas no
fueron debidamente re-
gistrados por diarios con
periodistas poco intere-
sados y poco rigurosos.
Las incertidumbres se
mantienen hasta entrados
los afios diez y originan el
equivoco de pensar que
era uruguayo un 7Jabaré,
aunque por lo que se sabe
era una pelicula mexicana
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de 1917. Por esos afios el
cine es ya el especticulo
mas concurrido en Mon-
tevideo. Desde 1912 un
empresario austriaco ra-
dicado en Buenos Aires,
Max Glucksmann cierra
los primeros contratos
para distribuir las pelicu-
las de Metro y Paramount,
sellos de Hollywood que
desde entonces represen-
ta en el Rio de la Plata.
Su hermano Bernardo
se instala en Montevi-
deo y juntos impulsan la
exhibicién en salas de
cine. La idea del gran
negocio del cine le venia
1898, desde que en Bue-
nos Aires asistieron a las
primeras exhibiciones de
cine junto a Eugenio Py
y seguros del porvenir del
cine se establecen como
representantes de la fir-
ma Lepage, importando
los primeros proyectores
y cdmaras filmadoras. En
la década del diez el cine
en Uruguay se vuelve el
especticulo dominante y
algunos medios de prensa
perciben que es necesario
informar y eventualmente
orientar a un publico cada
vez mayor.

Al  mismo tiempo
ocurren dos hechos en
paralelo: por un lado en

1918 Ernest Hemingway

redacta el primer libro de
estilo para el Szar de Kan-
sas City que recomienda
el estilo periodistico di-
recto, descriptivo de he-
chos, el empleo de verbos
activos, y que cada créni-
ca responda las preguntas
légicas de todo lector:
qué pasd, cémo, dénde
y cudndo. Y llega la tec-
nologia con las primeras
linotipos, la primera rota-
tiva en rotograbado offser
color (ambas innovacio-
nes del diario E/ Dia), y
también una forma nove-
dosa de hacer periodismo
con el aporte de diarios
de Natalio Bottana que
habia hecho escuela en
Buenos Aires con Critica,
y de Carlos Quijano que
tunda E/ Nacional antes
de iniciar la aventura de
Marcha. En esos diarios
advierten la necesidad de
una critica de cine seria
y confiable. La iniciativa,
luego de Quijano la toma
Carlos Scheck padre, ad-
ministrador de FE/ Pais,
diario nacionalista inde-
pendiente que durante
varios afios serd propulsor
de la idea que la critica
de artes y especticulos
le daba respetabilidad al
medio, como lo demostrd
durante muchos afios has-

ta la década del 70. Los



1994: Manuel Martinez Carril, Oribe Irigoyen, Guillermo Zapiola, Jorge Jellinek, Jorge Solares, Pablo Ferré.

criticos de Cine Actuali-
dad y algunos fuera de ese
grupo (Antonio Larreta
y Luis Carlos Benvenuto
en E/ Pais, Percibale en E/
Dia) se ocupan con mayor
o menor acierto de escri-
bir en serio sobre cine.

DE CINE ACTUALIDAD A
MARCHA

Los comienzos en
Cine Actualidad fueron
mis bien tentativos. En los
primeros numeros escri-
bian casi todo Despouey

y Dominoni, més algunas
colaboraciones a veces sin
firma. Para la época sor-
prendia la seguridad de
las opiniones y analisis, y
aunque hoy parezcan ex-
cedidos en palabras, con
parrafos mds largos de lo
tolerable, con vueltas ret6-
ricas y pérdidas de tiempo
para decir lo que podia
decirse con la mitad de las
palabras y sin tantas vuel-
tas, se advierte la intencién
de transmitir al lector una
manera de ver y estimar al
cine. La funcién inicial de
esa critica uruguaya con-

sistia en distinguir calida-
des cinematogrificas de
productos  prescindibles.
A los tres o cuatro afios
se perciben caracteristicas
mdas personales. Lo que
importaba a esos primeros
criticos en esos primeros
afios era marcar la impor-
tancia de algunos films
por lo que decian pero
particularmente por c6mo
se expresaban. Ese predo-
minio de los contenidos
fue mas claro en la critica
que desarrollarian Alsinay
Alfaro en Marcha.

ESCRIBIR/LEER CINE
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Pero la actitud critica
nace junto con el semana-
rio. De hecho no existia
una trayectoria critica, y
seria Periquito el Agua-
dor (es decir, Juan Car-
los Onetti, columnista
permanente), quien en
manos de Quijano pro-
vocaria la actitud critica,
ausente quizds en la tra-
dicién cultural uruguaya.
La provocacién de One-
tti correspondia a la de
Quijano, que percibia la
carencia de sostenes para
las ciencias sociales y la
economia. Cuando Alsina
y Alfaro incorporan su vi-
sién a la critica de cine le
afiaden una reflexién so-
bre una realidad latinoa-
mericana que el semana-
rio lucia en sus reflexiones
sobre escritores nacientes.

En la critica de cine de
Marcha, responsabilidad
compartida por Alsina y
Alfaro, que no firmaban
lo que escribia cada uno,
se mezcla una cuota de
informacién precisa y un
compromiso mayor con
lo social, en especial con
un cine norteamericano
industrial pero ocasional-
mente con rasgos sociales
y criticos. Por ejemplo las
producciones Warner de
los cuarenta. A mediados

ESCRIBIR/LEER CINE

de la década, el golpe de
estado de Gabriel Terra,
coloca al semanario en
una linea opositora clara.
Por entonces ya existia
una tradiciéon de rigor y
exigencia que podia verse
como una linea intransi-
gente quizds despectiva en
la critica literaria y cine-
matografica. Esa exigen-
cia sin embargo hacia mds
atendibles las resefias que
exaltaban a unas peliculas
sobre otras. La exigencia
era poco habitual en otros
criticos, y los andlisis de
Alsina y Alfaro cierta-
mente llevaban al lector
a pensar mds seriamente
en lo que estaba leyendo.
Como lo que estos criti-
cos escribian eran andlisis
didacticos sobre cémo un
autor o una obra expresan
cosas al espectador, ayu-
dando a descubrir cémo y
de qué manera una obra o
un autor se comunicaban
con su publico, de hecho
estaban alertando al es-
pectador, ensefiando a ver
y estimar la creatividad.
Cuando en 1952 Alsina
deja Marcha, se muda a
Cine Universitario y alli
arma una redaccién ejem-
plar y memorable, con la
revista Film. Comienza el
gran momento de la cri-

tica cinematogréﬁca en

Uruguay.

En los hechos el se-
manario habia creado una
predisposicién critica que
algunos calificaron como
patrimonio de los luci-
dos y que no era mds que
la honestidad critica, sin
condescendencia. La pro-
puesta de Film consistia
en averiguar y demostrar
a la gente cémo y por qué
una pelicula era capaz de
comunicar al espectador
algo mds que un sim-
ple argumento contado
por alguien para pasar el
tiempo, sin sutileza ni su-
gerencias dirigidas a la in-
teligencia. Detrds se per-
cibia los modelos criticos
de Sequence y Sight and
Sound, revistas mds bien
britdnicas y sobrias donde
Ernest Lindgren (y Paul
Rotha, Basil Wright, Pe-
nelope Houston, y otros)
ensefiaban a “ver cine”.

ENTRE CASA

En los primeros afios
de la década del cincuenta
en Montevideo la critica
literaria se confunde con
la creacién de universos
literarios. Lo que los ha-
cedores proponen son en



principio mundos per-
sonales creativos. Onetti,
empujado por Quijano,
es un critico revulsivo y
después un creador hasta
que se desembaraza de
Periquito el Aguador. Y
Mario Benedetti fue an-
tes un critico y después
un narrador. Y otros lo
mismo. Quizis sélo Ro-
driguez Monegal, Angel
Rama, Heber Raviolo,
fueron  exclusivamente
criticos. Pero el cine que
se hacia era muy poco y
con frecuencia muy malo

excepto lo que se llamé
“cine amateur” en 16 mi-
limetros, donde se iden-
tifican rasgos que seria
los de la generacién cri-
tica del 45, peliculas de
Maggi, Mintaras, Hintz,
Amorim, Gascue. No es
casual que una pelicu-
la autoral de Alain La-
brousse se apoy6é en un
libreto de Benedetti, en
Miss Amnesia (1970), y
que ese film fuera uno de
los mds interesantes por la
proyeccién que abria ha-
cia un cine de ficcién en

Manuel Martinez Carril

su momento. Es decir, el
acto creativo estuvo fre-
cuentemente vinculado al
ejercicio critico. La visién
de la realidad fue, enton-
ces, una percepcioén ini-
cialmente critica.

Desde que Alsina y
Alfaro toman la critica
de Marcha pasan varias
cosas. Las opiniones criti-
cas se vuelven frecuentes
en todos los diarios, en
particular E/ Pais, (La-
rreta, Benvenuto), £/ Dia

(donde colabora Hugo
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Rocha), José Carlos Al-
varez en La Masiana, y
opiniones poco respeta-
bles de Juana Ramirez de
Traibel (E/ Plata) o Maria
del Carmen Paz (E/ Dia-
rio), o bien curiosamente
representativas de puntos
de vista catdlicos, con Pe-
dro Beretche Gutiérrez
(E1 Bien Puiblico) o del
Partido Comunista en E/
Popular y antes en Justicia
donde termina aposen-
tindose Oribe Irigoyen.

Luego de su pasaje por
Film, Alsina ingresa a E/
Pais, donde va incorpo-
rando a Gustavo Adolfo
Ruegger, que se suma a
Taco Larreta, luego Bea-
triz Podestd, Emir Ro-
driguez Monegal, Her-
menegildo Sabat, Juan
Rafael Grezzi, Horacio
Arturo Ferrer, Maria Lui-
sa Torrens. En E/ Pais
termina escribiendo una
suerte de seleccionado de
la critica, incluidas las re-
sefias de libros de Ruben
Cotelo. Toda esa critica
estd marcada por el sello
de Homero Alsina, y por
su estilo (“Diga Tal!”, sea
concreto, no divague, em-
plee la menor cantidad de
palabras, evite adverbios,
adjetivos y otros desper-
dicios) y termina am-
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pliando su influencia a un
publico lector muy am-
plio. La critica parece por
primera vez ser exitosa
formando espectadores.
E] Pais llega a una tirada
de 60 mil ejemplares, la
segunda a nivel nacional.

Y mientras eso ocu-
rria, Marcha evoluciona
en otro sentido y participa
de una toma de posicién
que abandona el terceris-
mo tradicional de la pu-
blicacién y se asocia con
las ondas radicales que
provienen de la Revolu-
cién Cubana, vigente des-
de 1959. Con la partida
de Emir de Marcha hacia
EI Pais, el semanario pa-
rece sesgarse con una idea
fija en la revolucién inmi-
nente, idea que no siem-
pre comparte Quijano.
Una visién militante de
la cultura cinematografica
que no es compartida por
todos abre un abanico de
opiniones divergentes que
terminard con mds dis-
crepancias a medida que
se complican las salidas
politicas e ideoldgicas y el
pais se aproxima a la dic-
tadura. La emigracién de
Alsina a Buenos Aires en
1965 al no sentirse respal-
dado en la independencia
de su trabajo periodistico

como critico, terminaria
deteriorando un panora-
ma de indefiniciones. Han
aparecido criticos jévenes,
se multiplican las pdginas
de critica cinematogréfica
(Mario Cesar Fernindez,
en Accién; se fundan nue-
vos diarios: De Frente, Ya,
Hechos, con nuevos criti-
cos) pero se deterioran los
referentes. Era el germen
de los posteriores inven-
tos posmodernistas.

Durante la dictadura
se afirman varios centros
de resistencia critica. A
las revistas Cuadernos de
Cine Club y Nuevo Film,
editadas en afios anterio-
res, durante una década
y con algunas claudica-
ciones por el camino, se
mantiene hasta llegar a los
cincuenta numeros Cine-
mateca Revista, que puede
verse como la puesta en
practica de un segundo
proyecto de formacién
de espectadores. Eran
tiempos de dictadura,
para complicar las cosas.
En torno de Cinemateca
Revista y del proyecto de
Cinemateca se rednen in-
tegrantes de la generacién
del 60: Luis Elbert, Jor-
ge Solares, Jaime Costa,
Guillermo Zapiola, Ali-
cia Migdal, Jorge Traver-
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so, Henry Segura, Ronald
Melzer, quien esto escri-
be. En esos aflos existe
en paises periféricos un
cine creativo y autoral al
que esos criticos apoyan
y que la gente ve, a veces
masivamente (E/ exilio
de Gardel, Mefisto, Coro-
nel Redl, Escape en tren,
Frida, El sacrificio, Fanny
y Alexander, Tienda de los
milagros). Pero con los
primeros afios de demo-
cracia se pierde el rigor
de esa generacién, hasta
terminar en el desdnimo
y el todo vale. Al mismo
tiempo el cine creativo y
autoral  progresivamen-
te también desaparece y
se borran las propuestas
creativas firmes.

FINAL POR AHORA.

Hace medio siglo, en
Film, Alsina reflexionaba
sobre la pelea por un cine
de calidad, y concluia que
“la cultura cinematografi-
ca coloniza lentamente”.
El futuro, en efecto, esta-
ba por delante y alguien
podia confiar en él. Hoy
en dia no queda mucho
espacio para el optimis-
mo. El cine que se ve ha-
bitualmente es un objeto
industrial que no le im-

porta a nadie, con agita-
ciones, autos que vuelan
por los aires, efectos espe-
ciales, fiofieces sentimen-
tales y otros signos de la
nada. El cine como nece-
sidad expresiva, capaz de
transmitir al espectador
sensible motivos de gra-
tificacidén, ese cine que
todavia existe, es cada vez
mds invisible. Porque en
una parte del mundo, por
ejemplo en Uruguay, la
exhibicién es controlada
por la industria de Ho-
llywood que no permite
que se vea otra cosa que lo
que hace Hollywood. En
la década del cuarenta ha-
bia criticos impertinentes
a quienes nada les pare-
cia satisfactorio. Ahora
hay criticos educados,
tolerantes y respetuosos
pero casi no hay cine. Y
en el Uruguay donde el
cine nacional no existi6
por afios, ahora parece de
nuevo destinado a desa-
parecer como actividad
artistica y creativa.

Y bueno, no hay que
afligirse. Ya vendran tiem-
pos peores.

Nota: varias de las fotos que ilus-
tran esta nota fueron tomadas del

libro 24 ilusiones por segundo de
Carlos Maria Dominguez.
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