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las ciudades italianas se cumplió, ca­
llada o tumultuosamente, desde los días le­
janos del siglo XI, ese proceso de gestación 
y evolución que llevó luego el espíritu occi­
dental europeo hacia el gran cambio que 
llamamos, con dudosa exactitud pero con 
palabra ilustre, Renacimiento. Dentro de 
los muros de la cerchia antica, que eran a 
veces los mismos del municipio romano, en­
tre las enhiestas torres gentilicias envueltas 
en sangrientas querellas de facciones y fa­
milias, las ciudades asistieron, acaso sin 
percibirlo en sus comienzos, a la fraguación 
de una conciencia local y cívica. Y de tal 
conciencia fueron gestores aquellos hombres 
del burgo medieval: mercantes, artesanos, 
soldados, gentes de señorío y gentes del co­
mún.

Con los antiguos moradores de cepa latina 
y con los sucesivos invasores de cepa gótica, 
se formó la población para cuyos dispares ele­
mentos los ámbitos de la ciudad sirvieron
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de cotidiano y necesario vínculo. A veces 
solía despertar en los recién venidos el vie­
jo instinto y tendían la garra desenguanta­
da en algún súbito zarpazo feudal, pero 
también solían ver definitivamente quebra­
dos sus soberbios arrestos y demolidas o re­
bajadas sus altas mansiones turriformes. Las 
torres familiares, índice de los belicosos e 
inseguros siglos X II y XIII, se transforma­
ron poco a poco en urbanas habitaciones 
pacíficas.

Así la ciudad se individualiza, se conso­
lida y se condensa. En un fresco de Am­
brosio Lorenzetti que está en el Palazzo 
Pubblieo de Siena, se ve el recinto almenado 
y dentro de él las fachadas sombrías y las 
torres innumerables ceñidas por su casco de 
matacanes. Pero hay también amables ca­
sas y las construcciones civiles prevalecen. 
•Junto a las torres ceñudas andan los alba­
ñiles construyendo domésticos palacios de 
pisos, con balconadas y grandes logias ri­
sueñas. Pasa el cortejo de una boda y una 
ronda de doncellas patricias danza al son 
de las panderetas. Y en medio de una plaza 
los traficantes y los cambistas se agrupan 
bajo los pórticos de un caserón que tal vez 
es ya Palacio Público.

Cuenta el obispo Otón de Frisinga, cro­
nista de Federico Barbarroja, cómo las ciu­
dades italianas crecían en fuerza y riqueza, 
cómo defendían sus prerrogativas y enfren­
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taban al emperador. Aquel gran Federico 
que arremetía contra el papa y podía doblegar 
al vasallo levantisco y arrojado que fué En­
rique el León, debía retirarse ante las mili­
cias de las ciudades lombardas que le batie­
ron en Legnano. El trágico fin del segundo 
Federico y el desbarate del sueño imperial, 
vinieron luego a ensanchar el porvenir de las 
ciudades convertidas en Estados.

Se dilata el contado y aumentan los cow- 
fadini. Los mercaderes se enriquecen con la 
compra de tierras; los nobles abandonan sus 
lóbregos castillos y construyen mansiones ur­
banas, lanzándose también a negocios de trá­
fico y de banca. Las ciudades asientan sus 
gobiernos locales y para alojarlos erigen aus­
teros palacios de geométrica euritmia. Hace 
falta romper la cerchia antiea para dar paso 
p los sucesivos agrandamientos. El comercio 
lleva sus géneros tan lejos como puede, pre­
parando el mercantilismo. La artesanía ita­
liana se especializa en productos que adquie­
ren nombradía por su excelencia, y el crédito 
afianza su prosperidad. Florencia se enorgu­
llece de su arte della lana, Pisa y Lúea pres­
tan dinero a los poderosos de Europa, y to­
davía existe en Londres una calle que se lla­
ma Lombard Street y recuerda la pujanza de 
los banqueros italianos.

Además la ciudad se hace culta. En la 
hora románica el arte y las letras se refu­
giaron en los monasterios; en la hora gótica
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las catedrales y las escuelas los cobijaron, co­
mo cobijaron el pensamiento que proseguía 
su camino por las universidades. En plena 
Edad Media Italia sostiene ya los derechos 
individuales y un entrañable sentimiento de 
la vida y la naturaleza anima la pintura de 
Giotto, la poesía de .Dante y la prédica de 
San Francisco. La afirmación de los valores 
humanos, el revivir de la cultura clásica, el 
renovado amor a la belleza antigua, brotan al 
fin y crecen dentro del perímetro de las ciu­
dades toscanas. Sobre la comuna y la econo­
mía burguesas se alza luego una cultura se­
ñorial que arranca de capitanes, cónsules y 
gonfaloneros: los Escalígeros, los Gonzagas, 
los Parraras, los Polentas, los Montefeltros, 
fueron soberbios representantes de ella.

Pero todo esto sucede en medio de guerras 
que parecen sin término. El concepto im­
perial y secular se opone al concepto papal 
y teocrático. Federico II proclama que sólo 
a Dios debe el beneficio de la corona, y  el pa­
pa fulmina excomuniones apoyado en la ima­
ginaria donación constantiniana. A la guerra 
de partidos gtielfo y gibelino se suman todas 
las banderías, y en ellas se enzarzan las ciu­
dades. los señores, las clérigos, los príncipes. 
Forre tinta y sangre en defensa de intereses 
de pasiones, de codicias, de rencores antiguos. 
Las ciudades italianas se agreden mutuamen­
te en una pugna sostenida, y si se alian a ve­
ces es para mejor domeñar a sus rivales. Pisa 
combate a Genova, Genova combate a Vene-
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cia, Veneeia sojuzga a Ancona y a Ferrara; 
en Siena los mayores acontecimientos son 
conspiraciones y tumultos; Boma es una ciu­
dad semi desierta en cuyo torno se atacan co­
mo aves de rapiña los feroces barones del 
Lacio. Y cada día van alejándose más ios 
dichosos tiempos a que se refiere Caociagui- 
da, el antepasado de Dante, en los melancó­
licos tercetos del Purgatorio:

a cosí riposato, a cosí bello 
viver di cittadini, a cosí pida 
cittadinanza, a cosí dolec ostello 
Maña mi d ie . ..

Pero en medio de tantas luchas y de tanta 
sangre va emergiendo también la gloria in­
agotable de tanto esplendor nuevo. Parece 
como si, milagrosamente, en tales ciudades 
brillasen de pronto momentos estelares de la 
Historia en que todo tiene la prodigiosa fa­
cultad de trasmudarse: no sólo todo cuanto 
sale de manos de preclaros artistas sino tam­
bién todo cuanto sale de las de ignotos arte­
sanos. Parece como si en esos momentos 
aquellas ciudades estuviesen dotadas de la fa­
bulosa facultad del rey Midas y trocasen en 
oro, oro puro del arte, todo cuanto tuviesen a 
su alcance.

Hacían de todo cosa d’arte: palacios, 
iglesias, calles, plazas, fuentes. Hacían cosa 
de arte de los grandes frescos donde perdura­
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ban las glorias cívicas y los milagros de los 
santos. Hacían cosa de arte de un soneto, de 
un tratado sobre política, del pomo de un pu­
ñal. O de un utensilio de uso domestico y 
sencillo: el mango de una cuchara, la boca 
de una cerradura, el pie de un velón. Andan­
do por las calles de Pisa o de Lúea o de Fio" 
rencia nos quedamos de pronto contemplan­
do un picaporte, los clavos de bronce de una 
puerta, las lanzas de una verja. Ninguna de 
esas cosas figurará en ningún catálogo ni su 
imagen será recogida por ninguna Historia 
del Arte. Son objetos perfectamente anóni­
mos y sin embargo a veces perfectamente be­
llos, casi diríase vivos. Y sin duda vigentes: 
vivos y vigentes porque todos están tocados 
por aquella gracia mágica que los transfigu­
ra, que los ennoblece y los convierte en cosa 
de arte, imperecedera.

Así sucede que hasta los libros de los más 
oscuros publícanos, sumidos en sus oficinas y 
ocupados en cobrar impuestos, contar dinero, 
escribir asientos, son también cosa de arte. 
También estos burócratas trabajaban para la 
ciudad a golpes de pluma de ganso y raspa­
dor, llenando sus pergaminos de prolijos y 
complicados ringorrangos pendolísticos. Y 
acaso se sentían un poco como los maestros 
que levantaban los palacios o los aprendices 
que molían colores en las botteghe. Y sin 
duda ellos también estaban tocados por aque­
lla gracia unánime y por aquel unánime afán 
de bellezza.
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Xo se satisficieron, pues, con ser puntuales 
tenedores de libros, aquellos oficinistas siene 
ses del trescientos. Al reunir los expedientes 
de los impuestos, al coser los legajos de co­
bros y de pagos, y al encuadernar toda esta 
árida materia, se complacieron además en 
engalanar la obra. Protegieron sus pergami­
nos llenos de números con dos tablillas de 
madera, tal que dos tapas de libro, y sobre 
una de ellas hicieron pintar retratos, paisa­
jes, arquitecturas, milagros, alegorías, santos 
y vírgenes. Y las manos de los mayores ar­
tistas no se sintieron desmerecidas al contri­
buir al mejor decoro de aquellas tablillas 
destinadas a los archivos municipales. Sano 
di Pietro, Taddeo di Bartolo, Ambrogio Lo- 
renzetti, Lippo Vanni, el Vecchieta, el Sasse- 
ta, el Becaí'umi, las ilustraron con deliciosas 
figuras y vivos colores al temple.

Todo esto ocurría en Siena entre los siglos 
XIII y XVII, en medio de aquellos tumultos 
y conspiraciones, a pesar de las guerras con 
Florencia, a despecho de facciones, banderas 
y tiranos. Todo esto dio origen a ese univer­
so de pequeñas y a veces admirables figura­
ciones que cubren las tablas llamadas hoy 
genéricamente las biccherne.

La palabra Biccherna no se refiere, en su 
sentido más estricto, a una pintura, se refie­
re a una oficina de la antigua república sie- 
nesa y a los asuntos que allí se ventilaban. Y
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acaso, apretando más las lindes etimológicas, 
al edificio, o mejor aún, a la ¡jarte de edifi­
cio donde aquella oficina cumplió sus fun­
ciones municipales de recaudación y exacto- 
ría. La más antigua mención se remonta a 
1193 y se halla redactada en esta forma: liac- 
chcrna scnesium. consulum, aludiendo sin 
duda al lugar donde residían los administra­
dores del Erario y cumplían su misión.

Pero la oficina existía desde antes que el 
emperador Enrique VI reconociese en 1186 a 
la llepública, y estaba encargada ya de co­
bros y pagos. Absorbía buena parte de la 
recaudación cuando se organizó definitiva­
mente como Ufficio di liaccherna, y realizaba 
la totalidad de los pagos. Más tarde compar­
tió estas ocupaciones con el Ufficio di Oábella 
que sólo cobraba. Ambos servicios comuna­
les Biccherna y Gabella, adoptaron el mismo 
proceder para conservar sus legajos, y de 
ambos proviene la mayor parte de las tablas 
hoy conocidas.

La oficina se compuso de cuatro funcionar 
rios llamador proveditori y de un magistra­
do, el camarlengo. Este último cargo lo des­
empeñó primitivamente un laico, luego un 
clérigo, y la comuna prefirió a los frailes del 
monasterio cisterciense de San Gálgano, acar 
so por la fama que adquirieron de probidad 
y pericia administrativa. Parece sin embar­
go que San Bernardino, el brioso batallador 
de la austeridad monástica, no confiaba de-
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masiado en aquella fama, y así decía a los 
ciudadanos de Siena: Voi vi date a credere 
che i vostri camarlenghi secolari abbino fu- 
rato di queUo del comune, e per do gli volete 
fare che siemo frati. E  frati forse non fu-' 
rano?. . .  Pero sólo mucho más tarde el carJ 
go volvió a estar habitualmente en manos de 
laicos: quizás porque los sieneses se conven­
cieron de que el santo tenía razón. No obs­
tante, y por vía de seguridad, los Cónsules 
de Mercancía adscribieron a la Biccherna un 
cierto fiscal escogido entre terciarios, hom­
bres de condición semi clerical y guardado­
res de una austera conducta, “por lo menos 
en público”, como acota Heywood prudente­
mente.

Las operaciones de la Biccherna fueron 
numerosas, sobre todo en los primeros tiem­
pos de la República: arbitrios, tributos, gra­
vámenes, consumos, penas rescatables con di­
nero. Y soldadas, salarios, espórtulas, mes- 
naderías. La revisión de tantas cuentas nos 
enseña hoy otras tantas cosas —a veces de 
notoria importancia histórica, a veces sim­
plemente pintorescas— sobre la realidad sie- 
nesa de los siglos XII, X III y  XIV.

Allí aparecen percibiendo sus diversos es­
tipendios los servidores de Siena: capitanes 
de aventura, profesores, clérigos, artistas, em­
bajadores, guardias jurados, vigilantes de 
fronteras y caminos; y allí aparecen igual­
mente i berrovieri, los esbirros; y los astrólo­
gos y los vaticinadores y los mendigos reoo-
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nocidos de solemnidad. Hojeando los viejos 
pergaminos amarillos de la Biccherna, cu­
biertos por la compleja y elíptica escritura 
de los amanuenses medievales, se ven saltar 
de pronto los nombres olvidados y se contem­
pla un panorama de aquella turbulenta exis­
tencia ciudadana: los gastos que ocasionó la 
partida de caza de Federico II cuando éste 
se fue con sus monteros y sus halcones a la 
llanura de Orgia; el costo del manto de púr­
pura que el desdichado Con radino ofreció a 
la Virgen antes de marchar contra Carlos de 
Anjou y de hallar por orden de éste infame 
muerte en Nápoles; el jornal pagado a los 
verdugos del falsario Capocchio, recordado 
por Dante. Y tantas otras apuntaciones me­
nores pero demostrativas de una lozana au­
tenticidad: multas al poeta Ceceo Angiolieri 
y al músico Casella por vagar de noche luego 
del eubrefuego; multas a los que blasfeman, 
a los que ensucian las calles, a los que ven­
den contra ordenanzas, a las damas que alar­
dean de lujo en el vestir; pago a ser Goro, 
notario, por copiar un cuaderno de cuentas 
destruido por el mono del podestà; subsidios 
a los patricios empobrecidos a quienes la co­
muna ayuda a sobrellevar la miseria. El 
corrupto latín, curialesco y medieval, suele 
dar a estos asientos una inmediata flagrancia 
testimonial: X X  soldos a Chieccho Domini 
Angiolieri sulaficha quia fm t invectus post 
terzium sonum campane comunis che pídsa- 
tur de sero; X X  soldos a Casella, homiiii
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curiae, qui fiHt invcctus de nocte post tcr- 
zi ion sonum campane comunis; X X I librae 
denariorum magistro (¡iovanni Bcn-ncti, au- 
guratoni; áO saldos pro apodixa duobm ri- 
baldis qiU guastavcrun sen occiderunt Tac- 
chum llgolini.

Asimismo pueden verse, cuidadosamente 
doñeados, los costos materiales destinados a 
la catedral, al palacio municipal, al armamen­
to de los arsenales: vidrios para las famo­
sas vidrieras proyeetadas por Duceio di Buo- 
ninsegna en 1288; mármol blaneo y negro 
para las obras de la eatedral; travertino para 
la logia de la Mercancía; bronce, azufre, sa­
litre, hierro para el arsenal. Mirar estas vie­
jas fojas es asistir un poco, y eomo remon­
tando el tiempo, a la vida sienesa: a sus vi­
cisitudes, a sus grandezas, a su pujante im­
pulso, a sus interiores rencillas, a sus encen­
didas pasiones políticas, a su sostenida fe re­
ligiosa. Los prolijos documentos de la Bic- 
cherna encierran cuatro siglos de historia: 
desde la gran historia con sus grandes hechos, 
hasta la humilde y cotidiana con sus hechos 
menudos y amenísimos.

Ya bien entrado el siglo XII los camarlen­
gos regulares discurrieron hacer pintar, en 
la primera tapa de estos registros, la pro­
pia efigie, acompañándola con los escudos 
de armas de sus proveditori, acaso por un 
puntilloso alarde administrativo, acaso por
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una comezón vanidosa y nada monacal. 
Agregaron luego inscripciones en latín o en 
lengua vulgar, profusas de nombres e im­
portantes por las fechas que consignan.

Así nacieron a la vida las biccherne, que 
para nada pretendían entonces jerarquía 
de remontadas obras de arte. Si se embelle­
cieron y adornaron, a veces con nobilísimos 
arreos, fue en virtud de aquel proceso ge­
neral que hizo embellecer análogamente tan­
tos objetos de destino más oscuro que estas 
tablillas.

¿Quiénes fueron los pintores de las bic­
cherne ? Muchos nos son todavía descono­
cidos y algunos no pasaron de modestos ar­
tesanos que cumplían una misión poco más 
que documentaría, aunque a veces la cum­
plieran poseídos ellos también de ese estado 
de gracia capaz de engendrar siempre una 
obra digna y pulcra. Pese a las obstinadas 
indagaciones y a los minuciosos estudios 
(Lisini, Heywood, Paoli, Garrison) (1) gran, 
número de piezas permanecen privadas de 
atribución segura.

Pero muchos otros fueron grandes maes­
tros y su recuerdo pervive en esos mismos

(1) A. Lisini — «Le tavolette dipìnte di Bic- 
cherna e di Gabella del Beale Archivio dj. Stato 
in Siena». — Siena 1901.

W. Heywood — «A Pictorial Chroni'clé of 8ie_ 
na». Siena, 1902.

C. Paoli — «Le tavolette dipinte della Biecher- 
na e della Gabella nell* Archivio di Stato di 
Siena». Siena 189L
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registros cuyas tapas ellos cubrieron de 
imágenes y bellísimos colores. X X V 11 lib.
magistro Sdnony Martini, pictori, X  lib. 
mayistro Ambroáius Lorenzi, pictori: así 
rezan los asientos de los pagadores, revelan­
do nombres esclarecidos. Indice de la cre­
ciente importancia que adquirieron estas ilus­
traciones es el precio también creciente que 
se ofreció por ellas. Si algunas biccherne se 
retribuyeron con la modesta suma de V sol- 
dos, en el siglo XV se dictó una ley pro­
hibiendo gastar más de un florín de ox-o en 
tales trabajos, y de esta suerte se puso coto a 
la largueza de los camarlengos porfiados en 
entregar a pinceles ilustres el atavío de sus 
libros.

Andando el tiempo y ya muy avanzado el 
cuatrocientos, las tablillas perdieron la fina­
lidad práctica para la cual habían nacido, 
transformándose en meros cuadros: no fue­
ron usadas ya para proteger los folios y sólo 

desempeñaron la misión que desempeña hoy la 
pintura de caballete. Los volúmenes quedaron 
desprovistos de sus mejores ornamentos, pe­
ro la Biccherna no quiso renunciar a una 
tradición de arte ligada a su historia y a la 
historia toda de Siena: continuó encargando 
asuntos a los pintores, en los mismos género 
y carácter de los que habían decorado las an­
tiguas biccherne, pero propuestos ahora para 
una función de pintura pura. Las cubier­
tas de madera dejaron de resguardar los li­
bros de cuentas entre el 1457 y el 1459, y las
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tablas —o telas— posteriores a 1490 apare­
cen rodeadas de un marco: a tal punto se 
convirtieron en obras destinadas a ser colga­
das de la pared. Ya no pueden en rigor 
considerarse como tablillas de la Bicchema, 
aunque se las siga, por razones estilísticas, 
juzgando como tales.

La temática de estas parvas composiciones 
varió a través del tiempo, pero varió dentro 
de lindes suficientemente definidas como pa­
ra que se adviertan siempre las predominan­
cias generales y sucesivas. Suscintamente pue­
den agruparse los temas en tres categorías: 
los que atañen al propio instituto de la Bic- 
cherna; los de espíritu laico y afines a toda 
la vida urbana; los de inspiración religiosa. 
Permanentes relaciones vinculan entre sí esos 
temas y en casi todos prevalece la referen­
cia, directa o lateral, a Siena. Se percibe 
así una preocupación cívica que encara los 
acontecimientos de la historia o de la hagio­
grafía según sus concomitancias con el pul­
so de la ciudad. Por esto mismo los motivos 
religiosos suelen estar condicionados por los 
motivos laicos y ser para ellos un a modo de 
comentario sobrenatural.

La primer tablilla conocida es de 1258 (to­
davía no había nacido Duccio y acaso Guido 
de Siena no había pintado su Madona del Pa­
lacio Público) y lleva como única represen­
tación el retrato del camarlengo don Ugo, 
monje de San Gálgano. Este motivo icono­
gráfico se repite luego: sucesivos camarlen-
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gos se hicieron efigiar, solos casi siempre y 
en el desempeño de actos afines ai su cargo. 
Así podemos hoy conocer la figura de Ilde- 
brando Pagliaresi (1264) en una tabla de 
Dietisalvi di Speme; la de Ranieri Pagliare­
si (1276) en otra del mismo pintor; las de 
don Bartolomeo (1276) y don Guido (1280) 
y don Tomasino (1296) y Frate Meo (1310) 
en obras de muy insegura adjudicación. Sus 
acompañantes, los proveditori, no aparecen 
representados en las más viejas tablas sino 
únicamente aludidos en los respectivos escu­
dos de armas.

En las biccherne trecentistas el camarlen­
go se ve acompañado por su amanuense. Has­
ta una decena de pinturas con estos dos per­
sonajes han sido catalogadas, y entre ellas 
las hay atribuidas a Bartolomeo Bulgarin 
(1353), a Ambrogio Lorenzetti (1357), a 
Taddeo di Bartolo (1388). Otras veces el ca­
marlengo se muestra en compañía de santos 
como en Don Stefano arrodillado ante San 
Gálgano (1320), atribuida a Guido di Nerio; 
como en Natividad de Jesús con don Giglio 
(1334) anónima. Hacia 1340 el retrato de 
los camarlengos regulares desaparece defini­
tivamente y el de los camarlengos seculares 
asoma raramente.

En todaa esas pinturas priva una in­
tención verista que no se limita a ros­
tros y ropajes sino que se extiende al 
ambiente, por lo general tratado con empe­
ñoso naturalismo. Los primitivos fondos,
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1 llanos y blancos, serán prontamente sustitui­
dos por la representación del espacio y los 
objetos, con atinada voluntad perspectiva. 
Esos interiores oficinescos descritos prolija­
mente y sin ahorrar detalle, tienen muchas 
veces una encantadora intimidad y una atil­
dada factura miniaturística.

Los asuntos religiosos y los asuntos civiles, 
expresados ya directamente, ya merced a di­
versos emblemas, persisten a todo lo largo de 
la historia de las tablillas, así provengan és­
tas de la Biccherna, de la Gábella o de otras 
magistraturas. Unos y otros se entrecruzan 
en composiciones cívico-religiosas referentes 
a la historia sienesa. El elemento religioso 
por lo general se incorpora y sostiene al ele­
mento cívico, y se advierte siempre la pre­
sencia de un sentimiento fuertemente patrió­
tico y de un acendrado amor a la ciudad.

Múltiples hechos fueron representados, y 
la temática seglar ofreció sin cesar abundan­
te materia. Por eso la grande y la pequeña 
historia de Siena revive en todas estas obras 
que tienen siempre un permanente valor do­
cumentarlo aún en los casos en que es menor 
su valor pictórico. Una tabla de 1443, atri­
buida a Giovanni di Paolo, describe la coro­
nación imperial de Segismundo de Luxem- 
burgo; otra, de 1447, la del papa Nicolás V ; 
otra, de 1460, la imposición del capelo a 
Francesco Piccolomini. Los protagonistas de 
estas ceremonias estuvieron unidos, directa o 
indirectamente, á Siena y ésta los recuerda
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en sus hicchcmc por amistad, por gratitud, 
por adhesión, por conveniencia. De la mis­
ma suerte quedaron plasmados grandes he­
chos militares: la Rendición de los florentinos 
en Col d’Elsa (1479); la Victoria de Camo- 
11 w, (1526) contra Clemente VII; la Demo­
lición de la fortaleza española (1552). Y. 
tantos otros acaecimientos de crónica urba­
na o política: las bodas de Lucrecia Mala- 
volti con Roberto Sanseverino, en 1473; la 
entrada de Cosme de Mediéis, en 1560; los 
terremotos de 1446; el pavor causado por la 
caída de Oonstantinopla (tabla de 1455) ; el 
bautizo de Cosme II, en 1590.

Paralelamente a esta concreta ilustración 
de hechos conocidos y de personajes con­
temporáneos, se manifiesta un uso frecuen­
te de alegorías, como la del Buen Gobierno, 
reiterada (1334, 1385, 1474) y figurada 
siempre en la efigie venerable de un rey (2); 
como la de La Peste (1437) representada por 
el horrendo esqueleto ecuestre caro a la ima­
ginería medieval; como la de La Paloma de 
la Paz (1547) y La ¡Sabiduría Divina (1471) 
encarnada en una doncella envuelta en un 
halo de luz. D'e igual modo que las escenas 
civiles, también las religiosas acuden a for­
mas de contenido alegórico, con frecuencia a
-----i I ■

(2) La misma alegoría <3o «El Buen Gobierno» 
vuelve a hallarse en un famoso fresco do Ambrogio 
Lorenzetti (Palacio Público, 1339) y en una/ pin­
tura de Taddeo di Bartolo para una estancia con­
tigua a la sacristía de la catedral.
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]a simbología hagiográfica o cucarística. Pe­
ro siempre el simbolismo es de cómodo acce­
so y se apoya en figuraciones sencillas cuya 
interpretación y comprensión no ofrecen di­
ficultades.

Las motivaciones religiosas ocupan un lu­
gar eminente en la historia de las Mediente, 
ya inmediatamente enlazadas a los aconteci­
mientos locales, ya emparentadas lejanamen­
te. Y hasta del todo ajenas a ellos, pues las 
sangrientas luchas de las facciones y su se­
cuela de rencores aconsejaron muchas veces 
a los oficiales de la Bicchcma o de la Gabella 
la preferencia por los episodios de índole 
sacra, limpios de toda peligrosa significación 
alusiva. El Viejo y el Nuevo Testamento, 
la hagiografía, la liturgia, dieron lugar a 
numerosas pinturas cuya floración más bri­
llante y  nutrida ocurre en el cuatrocientos, 
pero cuya persistencia como temática prosi­
gue hasta fines del siglo XVII (1682) en 
telas que no valen ya como cubiertas de li­
bros sino como cuadros de pared.

Son particularmente señalables un San 
Jerónimo y  el león (1436), de Giovanni di 
Paolo, encantadora escena impregnada de 
un hondo sentimiento de realidad sencilla 
y  cotidiana; una Circuncisión (1357), de 
Lippo Vanni, de sólida composición y fuer­
te y vibrante acento humano; un Sacrificio 
de Isaac (1485) de Bernardino Fungai, ad­
mirable por el dulce paisaje toscano, la fina 
luz. la rauda figura del arcángel; una Ma-
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dona de 'los terremotos (]467) de Frances­
co di Ciorgio Martini, con armoniosas figu­
ras celestes y una naturaleza trazada con 
tenaz propósito descriptivo; La Virgen en­
comienda Siena a Jiesús (1480), con hondas 
lejanías, una luz misteriosa y crepuscular, 
una delicada figura de lífadona sienesa arro­
dillada junto a la ciudad a la cual sostienen 
tres columnas alegóricas.

En el siguiente siglo lucen su genuina ca­
lidad las Bodas místicas de las dos Catalinas, 
de Alejandría y de Siena, (1548) y la Dedi­

cación de la Ciudad, a la Virgen (1526), 
amhas de Domenico Beeafumi; un San Pa­
blo (1555) de (riorgio di G-iovanni; una 
Madona entre santos (1574) de. Arcangelo 
Salimbeni. Ya las biceherne habían dejado 
de cumplir su primitivo oficio y los pape­
les se encuadernaban en tela o cuero. Sólo 
por fidelidad a una costumbre secular las 
oficinas continuaban encargando los cuadri- 
tos tradicionales.

El tratamiento, y sobre todo la calidad 
plástica, de estas figuraciones varían en 
términos muy amplios, mas predomina 
siempre en ellas la actitud verista, el pro­
pósito ilustrativo, la afirmación humana, 
ya individual ya colectiva. En las tablas 
cuatrocentistas las arquitecturas suelen ser 
sumarias, a veces sólo alusivas, pero a veces 
se ven reproducidas con cuidadoso celo y 
aun descritas desde distintos puntos de vis­
ta en una acuciosa busca del procedimiento
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explicativo más cabal. El paisaje asoma tí­
midamente en las obras de la primera mi­
tad del siglo XV, aunque gozando ya de 
cierta autonomía (San Jerónimo y  el león); 
luego adquiere mayor preponderancia e im­
pone una presencia categórica. Así en La 
Madona de los terremotos, donde ocupa la 
mitad del cuadro; así en La Virgen encomien­
da Siena a Jesús; así en el Sacrificio de 
Isaac, en que acoge en su vasto ámbito el 
episodio principal de la composición.

Un fuerte acento humano y una humana 
tensión espiritual animan todas estas imáge­
nes, igual que animan todas aquellas del 
doscientos donde los antiguos camarlengos 
departían con los santos. Los asuntos religio­
sos están impregnados de esa humanidad y 
eluden las hieráticas fórmulas bizantinizan- 
tes, como eluden los fondos de oro y su sen­
tido místico e irreal. Por el contrario, se 
aferran a una denodada concreción realista 
y buscan una libertad de procedimientos car 
paz de expresar ese sentimiento de realidad 
contigua y viviente. Los hechos del Evange­
lio o de la hagiografía se presentan así re­
vestidos de una efectividad emocionante por 
la cual adquieren su más profunda signifi­
cación. Y en los albores del Renacimiento 
enseñan la infrecuente calidad, terrenal, sen­
sorial, dramática a veces, que llegó a tan al­
ta excelencia en la pintura del Giotto.

En esta ilustración de tablillas pueden ras­
trearse influencias de la miniatura gótica,
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pero más vivamente se patentiza todavía el 
esfuerzo iconográfico de los imagineros tos- 
canos del doscientos que continuó, tiñéndosc 
de gracia, ternura, intimidad, aristocrática 
delicadeza, en la pintura sienesa trecentista. 
Un constante amor a la convecina realidad, a 
veces tan menuda y casi doméstica, una con­
movedora adhesión al hombre y a la natura­
leza, en ocasiones una a modo de discreta 
vena juguetona, andan insuflando su vida 
peculiarísima en estos euadritos, y andan así 
lmsta en aquéllos de más escasas ambiciones 
artísticas y más modesta factura manual. £1 
cristianismo popular, el naturalismo expre­
sivo, tan vivaces en las escenas piadosas, es­
quivaron muchas veces la endeblez amanerada 
en que de más en más fue declinando la 
gran pintura sienesa, Y cuando esta pintura 
desmaya en la afectación de los ademanes 
elegantes, los rostros encantadores y las mi­
radas tiernas, cuando todo el arte religioso 
naufraga en la repetición de rubias y lángui­
das madonas con aire floral y carne de ca­
melia, todavía las tablillas de la Biccherna 
hallan un como sentimiento popular que in­
funde en sus figuritas ese hálito de sinceridad 
que a veces tanto nos sorprende.

Y es que a esta pintura le vienen por un 
hondo canal los acentos humanos, el apego a 
la contemporaneidad, la afición a la vida 
inmediata, la porfía en la expresión veraz y 
directa; y ese canal no es otro que el de la
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misma caudalosa vida ciudadana, la vida se­
cular por la cual esa pintura existe. De esa 
vida son siempre una fiel manifestación, las 
pequeñas biccherne y por serlo así traducen, 
aún sin proponérselo, su orgullo, su denuedo, 
su confianza y pujanza permanentes, su afir­
mación implícita del hombre: esa afirmación 
del hombre que se hará luego explícita y em­
pinada en los escritos y el arte y la política 
del Renacimiento.

Casi todas las formas del trabajo humano 
han recibido alguna vez un soplo poético y 
no existe quizá género alguno de ocupación, 
por humilde que sea, al que no haya llegado, 
siquiera a través de una grieta sutil, un ra­
yo de luz proveniente de los lejanos cielos 
del arte y de la fantasía. Pero sería sin duda 
empresa por demás difícil la de hallar una 
relación entre esa fantasía y el oficio de co­
brar impuestos.

Pues bien, uno de los hechos que conmue­
ven más y más admiran, cuando se considera 
la civilización que brilló en Siena desde el 
Medioevo hasta el avanzado Renacimiento, 
es aquella voluntad de hacer brotar formas 
armoniosas en cualquier manifestación de la 
vida pública o privada. El arte atinó a arro­
par tantas costumbres, hábitos y laboriosida­
des del pueblo sienés, y no hubo terreno tan 
árido como para que los sieneses no pudieran 
hacer brotar en él la prodigiosa ñor de la 
belleza. Hasta una oficina de impuestos pa-
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gó en Siena tributo a esa belleza, y, como lo 
hace notar Enzo Carli en un breve y jugoso 
estudio (3), acaso solamente en Siena fué 
donde una pequeña musa osó penetrar dos 
veces por año en las oficinas en que se mane­
ja el dinero ajeno y se atrevió a sentarse en 
el banco del atareadísimo publicano.

Por eso las tablillas de la Biccherna están 
demostrando cómo en uno de aquellos mo­
mentos dichosos de la humanidad, toda ac­
ción, toda actividad puede ser fuente de 
poesía. Y cómo pueden, hasta, brotar aque­
llas ñores prodigiosas en una inédita encru­
cijada del Arte y de la Burocracia.

(3) Enzo Carli — «Le tavoletto di Biccherna 
e di altri nffici’ dello 8tato di Biena». (Prólogo 
al catálogo de la exposición) — Florencia 1050-

—En el Uruguay existe un trabajo publicado 
por el arquitecto Fernando García Esteban en el 
suplemento de «El Día». Montevideo 1|2|53.
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