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P.1 18 de. Marzo de 1948, el Sr. José “da.
Podeste ley6 una interesante conferenc
con motivo de la inauguracion del Cinc -

Club del Uruguay, de la cuaj dionné este
articulo que ahora publicanos.-

Fapolesn, visto por Abel Cenca” - asfi
te el titulo original - fue
te caracterizo el est

dagato

rezaba exactamen-
la obra que mas cabalmen-
o, los afanes, las fiebres in-
as, las tendencias estéticas y po
endiablada comezén técnica de aquel director, entonces

joven. Pila emerge como ion apice - debiera decir como
el apice - en la carrera de Canee, y se halla situada cronolég
camente entre “La rueda” y ‘@l fin del mundo
moroso éxito y una alborozada premonicion;

as, la

1a p

imera un cla-
la segunda, una catas-
trofe y une de los mas rotundos fracasos que yo baya presenciado.

“Napoleon™ fue on los dina de 1924 la Pelfcula mas
tante del cine franc03 y una de las ma
so del cine.
fias,

impor-
importantes en el univer-
Tuvo una sonora repercusion en todas las cinegra-
asi en las maduras como en las que estaban en agraz- y en



su materia superabundante hallaron una inagotable cantera mu-
chos directores que vinieron después»

Hoy, su revision, siquiera sea parcial y fragmentaria, ha
de colmar plenamente la atencioén de todos aquellos a quienes el
cine atrae no oorno mero pasatiempo sino como arte sustantiva.
Los fragmentos que exhibi6 el Cine Club intentaron reconstruirla
a medias. Y los espectadores pudieron llegar a hacerse una idea
del esplendor que tuvo, a condici6n de realizar un esfuerzo pe-
recido al del arquedlogo que de los trozos de una anfora deduce
una cultura., o mejor, parecido al del paleontélogo que con una
vértebra reconstruye un megater

Como a me place rastrear influencias, que cree siempre
presentes en el arte y los artistas, quiero exponer las que me
parecen evidentes en la personalidad y la labor de «bel Gance.
Desesa personalidad, ante todo, y de algunas determinantes aje-
nas y circunstanciales, naci¢ la gigantesca cinta que tuvo ori-
ginariamente 15*000 metfos y 4+'500 el dfa de su primera exhibi-
ci

n.

Abel Gance provenia, como provinieron otros cinegrafistas
renovadores, de la literatura y el teatro. Fua actor, autor tea-
tral, poeta, periodista; mas tarde argumentista de cine. Escri-
bi6 dos libros de versos y una tragedia helenizante que nc lIle-
g6 al estreno. Sus comienzos en el cine los hizo bajo la tutela
de Luis Nalpaa y en la época en que privaba en los altos esca-
fios de la cinegrafia francesa el entonces Ilamado “film d’art"

- la pelicula de arte - influida ella también, y fuertemente,
por la literaturay el teatro, afanosa de espectacularidad, em-
pefiada en un estetismo equivocado, deseosa a todo trance de cons-
tituirse en una expresion selecta d9 cine pero despistada por
completo en cuanto al modo de lograrlo.

De esa amalgama surgi6 un »bel Canee, argumentista prime-
ro, director después. Th Abel Gance proclive al patetismo facil,
al romanticismo desbordado, al patriotismo declamatorio, al me-
lodrama, casi dina al folletin. Y NO olvidenos que la tendencia
folletinista prevaleci6é en una faz de la medalla cinegrafica
francesa, en la faz popular. Hay todo un capitulo en fa historia
del cine francés colmado de temas y personajes folletinescos?
amores entre duques y pastoras, nifiitos rentados ror gitanos,ma-
dres desventuradas, soldados herdicos, palidos galanes, fatales
mujeres. Todo ese mundo infre-literario, pero dotado de una po-
derosa capacidad de accion sobre el multitudinario corazén popu-
lar, dejo6 en Gance una huella profunda y jamas borrada. Todo es-
to, mezclado con alusiones a la Totalidad y afanes de trascenden-




talismo y 0003 de tragedia griega, reaparece, patente, en las
pelioula3 que antecedieron a “la rueda”, y en “la rueda” misma»

Pe aquellas peliculas, tres alcanzaron indudable nombradla,
y fueron “Mater dolorosa”, “La décima sinfonfa" y “Yo-acuno™"! to
das tres auténtioos folletines, pero también inesperados, y ain
brillantes, muestras de estilo cinegréfioc. Esta etapa, Iniciada
con “vater dolorosa" y clausurada con “la rueda”, es la mas c
tada y comentada por los analistas de Henee, y es la que 3ra le
define ciegamente. Pe ella yo no consideraré mas que “La rueda”,
que es su culminacion y su mejor ejemplo, porque alli estan pre-
sentes las .virtudes y los defec6os ce aquel director, perfecta-
mente caracterizados. Y también lo estan las influencias a que
antes me referi.

Debiera acaso citar todavia algunae otras obras de Gance,
subalternas sin duda y hoy cor completo olvidadas, pero revela-
doras, algunas, de una osada inventiva y de una infatigable ca-
pacidad de Pesquisicion rara un lenguaje cinematografico. “Cutre
estas viejas peliculas (1915-1919), donde puede hallarse hasta
un “Barbarroja" ai episodios, estan “la mascara ce horror®, “El
enigna de les diez", 'F.l oerioecoio”, "la flor do las ruinas",
“Los gases letales”, "Lr. fuente de belleza”, “El derocho a v
“la zona de li muerte”, "lb locura del doctor *Tubo",
heroismo de Paddy”, truculentas historias en las que podrian,

sin embargo, espigarse algunos hallazgos Ven dignos de atenoian.
De nada de eso quiero acucarme ahora; lo rememoro solamente para
referirme a la inquietud del joven Gance, a su inventiva a voces
despistada pero siempre fecunda, a su "constante inclinacion ha-
cia los térras que sacudieran directamente la facil emocioén po-
pular.

“la rueda” (1919-1922), anteocsor inmediato de “Dapole6n”,
es también un denso folletin, pero narrado merced a un deslum-
brante idioma de imagenes, deslumbrante y dcoconooido pafs a-
quellos dias de 19?? en que se estreno. En esta pelicula se fun-
den las influencias venidas de la literaturay flol teatro, con
otras, nuevas, venidas de la plastica, y que .yabatian brecha en
la rutina del eme comercial. “El tiempo de la Imagen ha Ilegado™,
decia el mo Abel Gance, teorizador del cine al tiempo que rea-
lizador, Predicadory, casi, dirfa, profeta. “EI tiempo lo la Ima-
gen ha llegado! Todas las leyendas, toda la mitologia y todos
los mitos, todos los fundadores de religiones Y todas las mismas
religiones, todas las grandes figuras de la historia, todas las
imaginaciones de los pueblos, de milenios aca, todos, todos, es-
peran su resurreccion luminosa, y los héroes agolpan a nuestras

_9.




puertas para entrar- Toda la vida del suefio y todo el suefio do
la vida estan orestos a confundir sobre la cinta sensible, y no
es un desolante hugoniano pensar que Homero hubiese filmado la

mejor aun, la Odisea. EI tiemno de la Imagen ha. Ile-

Este lenguaje grandilocuente, facilmente inclinado al mi
gusto, ardiente siempre y entusiasta, es un reflejo de lo que
Gance quiso oara su cine. lo quiso a todo trance y aplicé todo

su esfuerzo, hasoa el retorcimiento mas torturado, fior alcanzar.

ABEL GANCE - “la rueda” (Francia, 1922)

"la rueda™ valié como cinegrafia, y valié mucho, para mi
mas que el mismo "Napoledn”, poique es mas eliptica, ajena a pre
ocupaciones politicas, rica de pura plasticidad. Fue el poema
en imagenes del férrGcarril, donde un mundo dinamico y potente
se movia en raudas secuencias habilmente escondidas, y se trans-
uraba en cosa come de Pesadilla o se cargaba de un pujante
mo. huertas vert osas, lantes, semaforos on
la niebla, solitarias estaciones, bielas y rodajes y entrafias
relucientes de las locomotoras: todo eso cobraba una vida igno-
rada y subita merced al embrujo de la fotogenia; todo eso se
trasmudaba con el ritmo cinematico, adquiriendo una palpitacion
apasionala- todo eso determinaba un juego de formas que se mo-
vian a la vez en el Espacio y el Tiempo, y creaban una entidad
plastica de inédita sustantividad, que no era pintura ni foto-
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grafia, ni danza ni misica: que era solamente y enteramente cine.
A 19 afios de distancia - yo conoci esta pelfcula en 1929 - guardo
la memoria perfectamente licida de sus admirables secuencias

imaginiteras; he perdido casi por completo el recuerdo de la ma-
la novela que se cobijaba entre e

as.

“Ta rueda” convirtié a (lance en pionero del cine de van-
guardia, aquel movimiento que fue uno de los mas fecundos y de
los mas simpaticos en la historia del cine. De "la rueda” se dej
prendfan innumerables ensefianzas que seducian a quienes Procla-
maban también “la era de la imagen” y imcian de ésta y de su me-
canismo plastico dinamico, el supremo, y a veces Gnico, objeto
del cine. pero Caree forjador material de imagenes, relojero mi-
nucioso do sus funciones y doctrinario encendido de su mision
estética y social, debfa ser un vanguardista fracasado, aunque
esto semeje paradojal. la carga literaria y teatral que sobre éI
gravitaba, sus designios de alcance multitudinario, sus anhelos
nacionalistas, sus concepciones desmesurarlas, habrian de matar
en él, necesariamente, las posibilidades de ser un puro poeta de
las formas, un investigador de bellezas puramente 6pticas, un
meditativo arquitecto de puras sombras y luces en movimiento,

la sola masica de las imagenes, la abstracta y deshumanizada ar-
monfa de sus juegos contrapuntisticos, el rigor légico de sus
planteamientos y resoluciones, la concrecién implacable al hecho
cinematico, no podfan ser ei mundo en que se moviese aquel hom-
bre que todavia segufa ligado a complicados melodramas y ya so-
fiaba con las muchedumbres de “Papelean” y de fin del mundo".

Decfa Stendhal, y D*Ors lo cita, refiriéndose a San Pedro
de Roma: “he aqui detalles exactos". Yo quiero ahora decir otro
tanto - y perdéneseme el echar mane de antecedentes tan ilustres -
al referirme a esta desmesurada pelfcula, uno de los monstruos

de longitud entre todas las peliculas de la historia.

Comenzé la filmacion en enere de 1926 - Canee trabajaba en
el argumento y encuadro desde 1926 - y terminé el montaje en fe-
brero do 19?7- Se usaron 480.000 metros de negativo, se fabrica-
ron 7-000 trajes, se gastaron muchos millones con una largueza,
que para entonces era inusitado dispendio. EI argumento y guion
ocupaban tres tomos: la Juventud, la Revolucién, y la Campafia
de Italia. la pelicula terminaba en la batalla de .fontenotte al
rse esa campana. Todo lo demas, hasta whterlooy Santa He-
lena, no fue encuadrado ni filmado nunca. Qued6 en forma de es-
bozo 7 Canee lo vendio mas tarde, detalle curioso, a Luou-Riek

el director aleman.



Bel montaje definitivo resulté una pelicula de casi 14.000
metros, version que los productores reputaron inadmisible para
la explotacion. Gance se vio obligado a reducirla a 4*600, lo
que equivaldria, en una cbra literaria, a suprimir dos paginas
de cada tres. Y en esta forra disminuida se estrené en la Opera
en abril de 1927 con los altavoces y las tres pantallas que le
dieron fama mundial

Se estrené luego en Montevideo, TMA reducida atny | a-
da a una sola pantalla. la “inteligencia” de los exhibidores 12.
desnude entonces de tedo lo que era comentario, alusién, emble-
ma, imagineria expresiva; lo cercené oaei todo el primer capitu-
lo, mutilé lo restarte. De esta suerte se exhibio y 3c perdi
pese a la ruidosa propaganda, en la indiferencia general.

En su funcion inaugural en Cine Club del *Jruguay mostré a
sus asociados y amigos lo que pudo tener a su alcance; mas no
hay que olvidar que fue aquella una exhibicion parcial, lo repi
to. Reducida a 45"minutos de proyeccién, la copia solo alcanzé
a mostramos la tercera parte de lo que la pelicula contuvo cuan
do su estreno.

Con exactitud se dije muchas veces que “Nanole6n” resume
1o malo y lo bueno de Gance. Lo malo: el patbos romantico y des-
cabellado; la desmesura que escapa a toda vigilancia estética;

la insistencia en extremar el tono de las situaciones, asi la

Itisonancia dramatica como la dulzura sentimental; el gusto per
1o excesivo, que tantas veces es mal gusto; el simbolismo prima-
0? el afan de subrayar y magnificar y ensanchar. Lo bueno: el
lirismo poderoso aunque desordenado, el ancho aliento popular,
el sentido del cine y la inventiva técnica, la destreza del ofi
cie. A veintian afios de distancia eé probable que algunas de es-
tas virtudes ya no parezcan tanto, mas no se olvide que lo que

ahora pertenece al corriente lenguaje del cine, era entonces ha-

lazgo inesperado de sus mas intrépidos descubridores y artesa-
nos-

De este esquematico balance surge, necesariamente, un Ka-
poletn - yo preferiria decir un general Bonaparte - que no pro-
viene da una cernida erudicién ni de una concepcion meditada, y
elaborada: previene de una literatura y una historia romanticas,
en las que se entremezclan Lickens y George d*Esparbés, sazona-
dos con la baronesa, de Orczy y Francois Copee y la "Historia de
los Girondinos" de Lamartine. A este general Bonamrte le acom-
pafia un core de personajes surgidos do la misma literatura y
la misma historia: *feral es un_vesanico, sucioy sanguinario;
Robespierre un seco leguleyo; fanton un gigante sensual y Un
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brutal demagogo; Ronquier-Timville un rencoroso implacable y un
insaciable proveedor de la .guillotina; Saint-Just un sadico ati
dado que huele el perfume de una rosa mientras la cuchilla sie-
Mel cuello de las marquesas.

Y asi el resto. Tl Terror es una locura asesina; las cam-
pafias militares, una termestad heroica y anarquica? la Revolucion
toda, un Inmenso cataclismo al que s6lo puede dar un sentido y
sujetar a un cauce, la irne- omnipotente del joven general.




hicieron Ilorar tan copiosamente a las sefioras norteamericanas.

Pero todo eso caté narrado en una forma cinematografica

do asombrosa facundia oara aquella época: caté animado y encendi
do por un ardor elocutivo y polémico cuyo s6lo modo de exprcoion
es la imagen y su profunda clasica y el ritmo de oua encadena-

mientos y superposiciones. Yo recuerdo algunas sobro
de inusitada eficac
que dan a los

presionea
algunas vastas composiciones
cos de la accién un vigoroso
patetismo: algunos movimientos de multitudes - tal la marcha del
ejército de Italia - que se pueden, contar entre los mas armo-
niosos y potentes que haya logrado el cine.

La privilegiada inventiva técnica proporcioné a Gance ins-
trumentos insospechados y le hizo descubrir procedimientos que
otros amplificaron desunes, o que después de él nadie usé nunca,
la camara adquirié en sus manos una movilidad endiabladas en la
63cena de la batalla con bolas de nieve, cuando la nifiez de Bo—
fiaparte; en las cargas de caballerfa; en la marcha acompasada de
loo infcntc3, una increible agilidad permite al objetivo alcan-
zar insospechados poderes de captacién que luego se liaran nias
penetrantes merced a una ejemplar maestria de montaje.

Aquella inventiva incansable le permitio descubrid arti-
mafias técnicas, improvisar habiles recursos que luego fueron
trajinados: por otros, y hasta les fué atribuida a otros la in-
vencion. Gance usé ya el “"ranfocua”, en la medida cue la optica
de su época nudo permi tixaelo, y compuso ya cuadres de cuya ni-
tidez er. todos los planos obtuvo originales efectos. Gance pro-
ouro eficaces medios de expresion subjetiva, e introdujo al es—
pechador en la accioén, sustituyendo a un personaje por la cale =
ra misma; agoté 103 puntos de vista; multiplicé la potencia lu-
minica de sus reflectores y, al tiempo, us6 la mufa sombra cono
factor do honda sugestién; hisc del objetivo un instrumento
ubicuo, un ojo multivioionario cuya infatigable penetrac
brepuja mil veces a la del Argos mitolégico.

Para todo esto ide6 arbitrios nuevos, fabricé ingenios es-
peciales. Aconlé camaras automaticas al peche de caballos lanza-
dos a luda carreray a las piernas de 103 hombres en marcha, o
a grandes balones que lanzaba violentamente por los aires.

seria prolijo y fatigoso proseguir esta enumeradon. Tales
novedades contribuyeron a veces a empujar a Gance por los derruir
baderes del mal gusto; pero a veces le brindaron la mejor manera
de manifestarse cor. Un vigor y una originalidad Y una fulgurante
eficacia de conviccién como no hubiese podido merced a otra arte
ninguna, ni merced a otro lenguaje que el de este desenfrenado
cine.




De ~od.as estas inquisiciones, innovaciones, golpes de auda-
cia, dos atrajeron vivamente la atencion de los criticos y de los
hombres del oficio cinematografico, ninguna de las cuales pudo
nunca asonar su revolucionaria catadura en Montevideo. Y'es gran
pena el que s6lo a la insuficiencia de la palabra tenga que ser
confiada ahora su comunicaci6n, y la rememoracién del sorprendente
efecto unanime que causaron. Pistas dos novedades fueror. la triple
pantalla, primeramente, y luego los altavoces maltiples. La pr
mera jamas fue repetida; la segunda, nur.ca con tal amplitud y tan
generosa abundancia.

En algunos especiales momentos, durante el desarrollo de la
pelicula - estos momentos fueron primitivamente tres, luego se re-
dujeron a dos, Inego a uno solo - la proyeccion so hacia simulta-
neamente en tres pantallas, contiguas y yaxtapuestas, como las
hojas de un espejo de tres lunas; la del centro perpendicular al
eje de la sala; las otras dos ligeramente oblicuas y formando un
angulo muy obtuso abierto hacia adelante. Sobre la pantalla cen-
tral la proyeccion era. constante y en ella se cundia regulaimen-
t: el decurso anecdotico de la Pelicula. Pero en acuellos momen-
t'o de maxima exaltacion, dos maquinas laterales proyectaban, so-
bre euo pantallas respectivas® otras dos cintas, cuyas imagenes
constitufan el comentario, la uarafrasis, el acompafiamiento co-
ral, dirfa, de las imagenes centrales. De esta suerte se desple-
gaba, en tales momentos, ante los ojos de los espectadores, un
como vasto triptico donde la hoja del centro guardaba una funcion
plastica rectoray jerarquizadora, pues en ella se desarrollaban
los hechos -".reciamente ligados al argumento, y donde las hojas
laterales apim~Sabar. c coreaban o comentaban las derivaciones
amplias de la accion.

Las imagenes laterales se repetian a veces, simétricamente,
en esas dos hojas del triptico, a veces se contraponian con cal-
culada pugna; siempre determinaban, insisto en este punto, un a-
corde armonioso, y guardaran entre si, y en relacion con las i-

mégenc3 centrales, una vinculaci6n plastica muy coherente.

Los tres momentos culninaites y la intervencion del triptico,
se sucedian en este orden: da de Cércega y la tempestad que
batia centra la barquilla de Bonaparte; la caida de los girondi-
nos y el tumulto del 2 de junio; la invasioén de Italiay la mar-
ola. del ejército. Los dos primeros formaban, en rigor, uno solo
pues ambos se fundian y coligaban mostrando, segin los procesos
alusivos y asociativos caros a Ganes, la similitud y paralelismo
entre aquella tempestad desencadenada en el mr por los elementos
de la Naturaleza, y aquella otra desencadenada por las rasiones
humanas en los escafios y las tribunas de la Convencion.




Ambas giraban y rugfan, real o simbo
del joven héroe a quien la providencia enviaba para salvar a
Francia del caos. las olas y los arrecifes Y el vientoy las
nubes y el rayo, eran los personajes de las pantallas latera-
les3 luego, las caras convulsas los gestos rabiosos, el tor-
bellino de brazos y manos y mudos alaridos. Tibi el centro el
esquife de Bonaparte con la bandera tricolor convertida en ve
a los lados el inmanoo embate del mar. Un el centro la cabeza
frenética y doomelemda de Itonton o la gélida mascara de Tiobes-
pierre , o el perfil aguileno del gcnemL, palidoy fino y du-
ro como el de un camafeo; a los lados la furia sangrienta de
los desarrapados y de las arpias, los “tapedur** y las “tricoteu
30gige las tribunas, o los convencionales gesticulante;) en sus
asientos.

icamente, en tomo

Todo esto era, por su contenido, simple y enfatico, gran-
dilocuente y orinarlo, desmedido y desfigurado como la histeria
romantica de Victor Rusro- Pero todo esto tenfa una grandeza for
mal indudable, abrumadora a una inesperada y espléndida belleza
plastica; todo ese mundo excesivo se desarrollaba a lo largo de
un vasto fresco que podia recordar los frescos de Baolo Ucello
y de Fiero della Franceses. Tenfa ademas un pugnaz movimiento,
organizado con clara vision cinematica; tenfa una o-isacion ro-
busta, diestramente escandida.

Y osto mejoraba, ain en el tercer momento, que fue el que
prevaleci6 y predominé, y al fin qued6 como unico pare la pro-
yeccion en tres pantallas. Fra lo marcha del ejército do Ita-
lia: un ejército de soldados descalzos Y harapientos, magnetiza
de por su general de 27 afios, que avanzaba al compas de los toa
bores cantando “Aurres de raa blonda".

Sanee Proyecté inspirarse, para ilustrar su obra, en al-
gunos cuadros famosos. David y fifro3, los pintores aulicos,debie
ren ser traducidos al cine tal que si sus grandes telas se ai
masen magicamente. La consagracion, la coronacion de Josefina,
ul juramento de las aguilas, la serie de grand.es batallas, las
gestas todas del imperio, hubieron de revivir en otras tontas

* vastas composiciones animadas, donde la trillante corte y el
gran ejército y los mariscales cubiertos de oro echarian a an-

dar por un nuevo -u

erso.
Todo aso auadé»on apuntos, N MNO- y no pasé de pi-o

yeetc. Pero la idea mas audaz, la proyeccion triplice, alcanzé a
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fraguar, por Gnica vez, una realidad desconocida, de dificil a
plioacion y erizada de problemas férnales, pero también capaz
de una pujanzay de una plasticidad inéditas.

fio era, ciertamente, nuevo el propésito de ensanchar el
rigido marco de la pantallay del correspondiente tamafio univer
sal del fotograma de 18 a®. por 2f. Otros, dirfa muchos otros
proce ntos se propusieron, y ain se realizaron; tal el
“film ancho” (?8 x YO) que por un instante procuré solucionar
practicamente el ac-rseguido problema del relieve. Itero ninguno
h-izo camino y algunos sélo fueren imaginaciones mas o nenos
descabelladas, como las pantallas curvas imitadas de los peri
clitados “pmidiogramas™ del siglo pasado. Unicamente la triple
pantalla acarre6 una afirmativa novedad, tal vez de condicién
inevitablemente efimera, pero también de afirmativa potencia
plastica.

Y es que el acierto de Gance fue, justamente, el de no
intentar romper el tamafio corriente, inaugurando nuevas dimen-
siones, (y esto no por las solas razones de utilidad comercial)
sino el de acoplar las pantallas, repitiendo, simétricamente,las
indgenes laterales y atribuyéndoles un valer alusivo y conjugado.

De esta feliz combinacién dimanaban posibilidades estruc-

turales y expresivas muy fértiles, al tiempo que condiciones 6p-
ticas perfectamente viables*

la composicion extendida en tres pantallas y resuelta a
modo de triptico gigante, daba al cine un como sentido vasto
y mural, remudaba su estructura e iniciaba una técnica de lar-
gos alcances. Hoy todo esto s6lo nos es posible verlo merced a
fotogramas inméviles que apenaB alcanzan a sugerir un* vislum-
bra .)de 1« poderosa cadencia con que se articulaba el” triple
entoy se desarrollaba su acordado mecanismo.

Algunos de estos fotogramas han sido muy difundidos y
peralten hacerse una idea, aunque muy limitada, de aquella pu-
janza. Asi que muestra, en la pantalla central, la silueta medi
taliva del general Bonaparte junto al mapa de Italiay a la ca-
beza de Josefina sobreimpresa (alusiones y asociaciones de que
Gance 1130 y abus6), y en las pantallas laterales, regularmente
repetidas, las figuras de los soldados en marcha por un desfi-
ladero. les funciones expresivas de la imageny el papel que
esta cunplia diferfan en las tres pantallas : alusivas y jem-

blematicas en la pantalla central, naturalistas y narrativas er.
las conjugadas pantallas laterales. Pero todas, y esto es lo
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iraportente, vinculadas cor una mecanica que ahora es cid. todo
posible verter en “palabras.

Asi también ese otro fot que reproduce 1= marche, del
ejércitoy que era, acaso, el juda cabal ejemplo de acuella vigo-
rosa din-mica tripartita. 51 cuerno de tambores ocunaba el cen-
tro, agrandandose ‘aveces liasIr un incensé primer plano de cajas
vibrantes y rostros fieros y rues semidesnudoa ¢ mi*atifablos f
a los lados marchaba le masa oscura y lejana, como ur. denso rio
sin término, cuyo pulso acompafiaba el nuloo del centro y cuya
ui-uleacia parecia conducir al redoblo de las cajas. Til ritmo
que ligaba les tres cuadren, msnifociaba el arrebatado lirismo
del autor cor. une fuerza y un aliento cono ningin otro proced
miento, cinegrsfico o no, lc hubiese permitido.

n tomo de estas figuras, y en tomo de les espectadores
todos, Ilenando la sala, la misica de HormAer resonaba su mar-
cial ccfnentaric, procurnndo la fusion audiovisual que tanto ha-
bria de buscar mas tarde el cine sonoro.

Esta fue la gran novedad - y el gran escandalo - que pro-
movi6 lance con sus tre3 pantallas. Esta tridle simultaneidad
iniciaba una recia elocuencia, descubria una inexploiada efica-
cia plastico-dinamica, per: juegos de masas hasta entonces
desconocidos, daba, lugar a estructuras no ensayadas nunca, ncr
el cine. Esta maquinaria del triptico en accion engendraba una
potoncia directa y Ilevaba un incontrastable impulso que corono
via profundamente a las muchedumbres.

Wo puedo siquiera esbozar las interminables discusiones,
tanto de orden estético cuanto de orden puramenLe técnico, a
que di6. lugar la revolucionaria Invencién. La industria, tanto
la de produccién como la. de exhibicion, les muso fin muy pron-
to? cerré herméticamente sus puertas a la novedad y nunca mas
hasta ahora, se ensay6 en el cine una epopeya visual on tres
pantallas sinultaneas.

la otra Ilamativa invencién, de menor originalidad y tam-
bién de menores alcances, fiero ignorada por el cine,fue el em-
pleo de altavoces naltirles. Cuando se tocé la partitura fue
Honnegger escribi6 especialmente - la pelicula era, raturalmen
te.muda — su difusién se hizo no por un altavoz colocado tras
de la pantalla, como lo hace hoy el cine sonoro, sino por un
siotama de altavoces distribuidos fior toda la sala, be esta
suerte la misicA no ofrecia irradiar de un foco Gnico, sino

provenir de focos innumerables, Ilenar el ambito total do
sala, come una atmosfera musical, y crear el ma sonoro, que
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habria de acompafar el desarrollo entero de la obra.

Tcdo esto podré parecer hoy cesa de mero in.r-ir.io, y °m.
<k nediocre envergadura, Entonces demostré -me encerraba un
nerosé y fértilisimo afan renovador, que era producto da una
capacidad creadora, insaciable a la vez que consénente y ente-
ramente rosexie. de sus dcoicnioo oinegr&ficos. Mas tarde, cusi
do apareci6 el cine sonoro o inmovilizé las camaras y los aevo
reo, limité el cu®dro, acortandolo, aferré el son"’o a un foco
Gnico; entonces arreciamos qué ancho aliento, qué impulso ron-
do, qué C.atinada voluntad de accién, se agitaba y pugnaba per
salir d- cauca, como un rio torrentoso, tras de las pantallas
maltiples y los maltiples altavoces de Abel dance.

ABEL GANOS.

El “Napoleon” fue una inmensa pelfcula, abundosa, sin

duda en defectos, hasta en graves defectos. A aquellos que en
-sushora fueron sefialados y analizados han de afiadirse los que
saltan a nuestros ojos, hoy,que aquella mimica Y r.quellas ac-
titudes, aquel decorado y aquel maquillaje aparecen envejec
~dos por veinte afios de distancia, tiempo excesivo para una
pelfcula, pues sobre cualquiera cae la vejez con pavorosa cele-
ad.
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Pese a todo, «s este uno de los roes considerables esfuer
a03 realizados rsor el hombre en -procura de una épica del cir.e?
otros vinieron luego Y lograre« con mayor contencién Yy me-
sura, con mas cernida calidad de medios, con mas rigurosa vigi
lancia estética. Por eoo co mencotcr que n03 oologucmos en el
exacto miradero que corresponde al afio 1927 para juzgar esta
obra. Y abarquemos la exacta dimension que abarcaba el cine de
aquel tiemoo.

El  “Napoleon" de Abel Gance fue para su época un vivero
de invenciones, de hallazgos, de maestria técnica, de lirismo
imaginifero. fué entonces, y seguira siendo uno de los hechos
mas importantes - como “Cabiria” , como “"Intolerancia” , como
“El Nacimiento de una Nacién" en la historia del cine.—

®.

JOSE MARIA FCDESTA®

Dos fotooysnnss de "NaPOTROJI". '“sérvese el =
empleo de IOr composicién cinema-oti» fica
extendida en tr°s -nent-1In» snultaneamsn”e.




