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Otra escena de 2a extraordinaria producción/ en que iniciaron su 
carrera hacia e l estrella io muchas de las figuras de prim er plano

hoy en e l estrélla lo americano.

¿ C A S O  pudo parecem os 
audaz en extrem o la

®  tentativa de M ax  Rein- 
hardt, al lleva r al cine 

la bellísima c-m edia  de Sha
kespeare. A  ningún 1 arte re 
presentativo creíamos capaz 
de dar cabida a tan alada 
gracia, ni de encerrar en fo r 
ma ligu rativa  alguna, tan 
arr^-Latada fantasía. Sólo ad
mitíamos la sugestión del v e r 
so para expresar las im agina
ciones del poeta, aunque sólo 
la palabra nos dejaba entera
mente libres para concebir a 
nuestro grado y  capricho ese 
mundo de ensueño.

Es qv.e nos hemos habitua
do en demasía a leer a Sha- 
keseparo y  hemos echado en 
olvido que sus obras nacieron 
en el teatro y  para el ieatro, 
que fueron creadas para re 
presentarse y  que en esa re 
presentación hallan su clim a 
más justo y  conveniente. Nos 
hemos habituado a soñar so
bre las páginas del lib ro  en 
vueltos ea e l hechizo de las 
palabras v  hemos prescindido 
de la form a corpórea para 
encarnarse- en la  cual nacieron 
estas palabras; hemos desde
ñado la carne sustancial del 
teatro par*, quedarnos con so
lo su ccntenido espiritual, 
mondo y  desnudo. L a  esceno
grafía moderna montó muchas 
veces, con adm irable aparato, 
las obras de Shakespeare, pe
ro nosotros hemos guardado 
una_ secreta preferencia para 
el libro que nos perm itía la 
libertad de soñar a nuestro 
arbitrio.

Sin em bargo, hemos erra
do- Teatro para representarse 
es el de Shakespeare y  versos 
para ser dichos por actores, 
los suyos. A l  leer sus obras en 
nuestra soledad, las desnatu
ralizamos revistiéndolas de 
una suerte de aristccralism o

intelectual; las des juzgamos de 
su savia humana y  las despo
jamos de su vistoso ropaje es
cénico.

Los dramas y  las comedias 
de Shakespeare hallan su e x 
presión plena y  auténtica al 
entrar dentro de la form a que 
le dan e l actor y  el artificio 
del teatro. El encanto que en
tonces adquieren y  que nos
otros hemos adulterad*, es de 
evidente esencia popular. D e
bemos por lo lan ío dejar de 
ser lectores para ser especta
dores alguna vez; espectado
res sencillos, lim pios de vano 
estetismo, prestos para ser en
vueltos por la abigarrada tra
m oya teatral a l par que por 
el sortilegio de las palabras.

M ax  Reinhardi nos devuelve 
ahora “ Sueño de una noche 
de veran o " arropado en las 
prodigiosas vestiduras que el 
cine le brindaba, pero f ie l a 
aquella tradición que le dió 
form a sobre innumerables ta
blados populares.

-------------o — ■—

N o era sin desconfianza 
que p*d ía  esperarse esta vasta 
película. L a  a lia  jerarquía de 
su origen, la  riqueza im agina
tiva  que el genio de Shakes
peare derram ó sobre ella y  el 
esplendor poético con que v is 
tió sus versos admirables, 
eran otras tantas dificultades 
puestas en e l camino del c i
neasta. Todo ese humor — su
til y  alambicado a veces, a 
veces rudo y  vu lgar—  ¿no se 
m architaría al transplantarlo 
a otro lenguaje? Tod-> ese 
mundo m ágico de hadas y  
duendes, de bosques m isterio
sos y  flores encantadas, ¿no 
se desharía entre las manos 
al pretender encerrarlo en la 
apretada cárcel de la  repre

sentación? Había innumera
bles razones para temer, si no 
un mal film , sí un espectácu
lo ajeno totalm ente a la  e x 
tirpe de la com edia shakes- 
peariana; una revista  profusa, 
brillante y  banal, en la m a
nera de esas que e l cine fa 
brica iodrs les días.

Ahora, frente a la obra rea
lizada, podemos o lv idar nues
tros temores y  abandonarnos 
libremente a ese deslumbrante 
cuento de hadas. L a  profunda 
comprensión de M ax Rein- 
hardt y  la habilidosa destreza 
de D ieterle han podido hacer 
el m ilagro, trasmudando en 
imágenes todo ese quimérico 
universo sin lastim ar su gra 
cia, manejando toda esa im 
ponderable sustancia sin em 
pañar su delicadísim a trans
parencia.

Acaso nuestro pensamiento 
haya volado a lgu na , vez más 
lejos y  halle ahora demasiado 
estrechos los contornes de esta 
obra; nunca se sentirá sin em 
bargo, defraudado por ella, ni 
encontrará mezquinas • estas 
concretas figuraciones que ella  
le ofrece. N o queramos com 
parar las im ágenes del film  
con los conceptos ideales que 
nosotros hayamos creado; que 
una idea nunca es equipara
ble a una form a, n i las inven 
ciones de nuestra mente so 
miden como su encarnaciones 
materiales. N o olvidem os que 
iodo lenguaje — así sea e l l i 
bérrim o lenguaje del cine—  
está ceñido a la form a y  que 
esa form a ciñe y  lim ita, in 
evitablem ente, nuestra fan ta
sía.

E l gran director alemán pu
so especial empeño en cuidar 
el clima de este film . Con m e
ditada alternancia distribuyó 
en él los elementas fantasm a
góricos y  los fuertem ente na
turalistas; con precisa exacti
tud dosificó la coparticipación 
de la  realidad y  e l misterio, 
de la  alquitranada emoción 
estética y  e l burlesco desga
rro popular. A s í logró reen
carnar en e.l cine todo el es
píritu de la  adm irable com e
dia y  encerrar en este nuevo 
cauce el turbulento río de la 
fantasía shakespeariana.

--------o--------

Una atmósfera de silencio y  
de irrealidad envuelve e l bos
que m iiclógico. D e entre . la  
bruma que arropa los vie jos 
árboles surgen las hadas, ru 
bias y  luminosas como en los 
cuentos; brotan de esa vaga 
neblina y  parecen a veces he
chas con esa misma im ponde
rable sustancia. Los pequeños 
silfos traslúcidos revolotean 
entre las flores y  se esconden 
en el cuenco de sus cálices. 
Por un rayo de luna bajan del 
cielo Titania y  su séquito, 
mientras Oberón v ien e cabal
gando en su corcel negro, 
arrastrando la  cauda flotante 
de su negro manto. Trisca el 
unicornio en e l claro lucero; 
los gnomos sinfonistas inician 
su concierto nocturno; e l tra
vieso Puck vuela m entada en 
una rama, lanzando a l a ire su 
grito alegre y  salvaje.

Nunca ese m aravilloso mun
do rué llevado a la  pantalla 
con más amor, n i con más 
cuidado. F irm e en su clara po
sición, huye Reinhardi d e l e x 
cesivo refinam iento y  evita  el 
desmaterializar en demasía 
ese legendario universo. No 
quiere olvidar el espíritu fu er
temente popular de la  com e

dia, n i aparrarse de la  trad i
ción. P o r eso a veces se com 
place en señalarnos de cerca 
estos seres que aparecen así 
con un aspecto voluntaria
m ente sustancial y  casi tangi
ble, ta l como existieron en la 
sencilla im aginación del pue
b lo ; por eso los elfos y  los 
gnomos muestran por m em en
tos una corporeidad de pe
queños monstruos subhuma
nos y  las hadas tienen la  car
nal belleza  de las mujeres,

Pero  a veces se complace 
también en arrebatarnos a to 
da realidad y  arrastrarnos en 
el vuelo de su inventiva exu 
berante. Entonces nos prodiga 
esas visiones de tan fina ca
lidad pcética; entonces nos 
muestra esas teorías dé cuer
pos transparentes e i  ngrávi- 
dos, esas leves figuras que 
parecen hechas de luz im pal
pable, esos duendeciilos que 
juegan en un rayo  de luna y  
que ascienden por é l hacia un 
cielo escarchado de un blanco 
polvo de estrellas; entonces 
nos suspende en el encanto 
m isterioso de esas manos que 
tiem blan en la  sombra, de 
esas manos gráciles, etéreas, 
espiritualizadas, que se van 
aleteando como pájaros m ori
bundos y  se anegan en una 
densa oscuridad_de íerc iopelo-

La  realidad y  la  ficción an
dan siempre juntas en este 
film ; y  con mano maestra 
R einhard i sustituye la  una a 
la otra, dándonos ya una sutil 
quintaesencia, ya  un vigoroso 
naturalismo que no le  tem e 
aun a la  nota za fia  y  grotesca.

------ o -

Descubrim iento de va lía  fué 
e l del actor M ickey  Rooney. 
-Este niño acertó a dar una 
asrmbrosa v ita lidad  a l perso
naje d e l duende Puck que 
aparece aquí convertido, por 
v irtud  de la  áspera gracia que 
é i le  in funde, no en un leve  
s ilfo  diáfano, sino en una es
pecie de genio forestal, burlón 
y  salva je, con algo humano y  
a lgo . anim al como de peque
ño egipán del bosque. -El es en 
defin itiva , e l verdadero prota
gonista, puesto que es él quien 
con su endemoniada travesura 
enmaraña los hilos de este en
redo para gozarse en las tr i

bulaciones que provoca y  reír 
con su risa de trasgo burlón, i 
aguda y  agreste.

L a  música tiene excepcional 
importancia en la  obra toda, 
al punto de podérsela equipa
rar a los más destacados e le
mentos de la composición. La  
sugestión musical com plem en
ta e l sentido de las imágenes 
y  da a éstas un como impulso 
m ilagroso. Por su v irtu d  se 
hace raudo el vuelo de los sil
fos y  la ronda de las hadas 
adquiere tan profunda eurit
mia. La música es como el a l
ma misma del bosque; habla 
por é l cuando todo calla, nos 
comunica su m isieriosa vida, 
nos envuelve en su aura mi- 
lacrrosa y  abre escondidos ca
minos a nuestra ilusión.

L a  partitura de Mendelsshon 
ha sido inteligentem ente adap
iada a esta película. Bien 
compenetrada con las im áge
nes, parece haber nacido nara 
ellas y  ex istir por ellas única
mente. Esta unidad se hac9 
más íntim a aún en e l "Noctur-- 
n o "  y  en e l "S cherzo", dos 
mementos que señalan una 
ajustadísima traslación a l r it
mo cinegráfico y  una conexión 
oeTfecia con la  mecánica del 
film .

L a  excelente eiecución está 
bien recogida y  rinde con jus- 
teza sus más delicados m ati
ces. La  obertura, que antece
de a la  proyección y  dura sie
te  u ocho minutos, es un ve r
dadero alarde de impresión 
sonora; desde el clam or he
ráld ico de los cuernos hasta 
e l más fino "p izz ica to " de los 
violines, todo conserva un 
sorprendente acuidad y  una 
justísima calidad sonora.

------ o------

"Sueño de una noche de 
v e rá n *" es una de esas p e lí
culas destinadas a quedar co
mo jalones a lo la rgo  de la 
historia del cine. Quizá, lo  re 
pito, nuestra fantasía haya 
volado alguna vez  más le jos; 
nunca podrá, sin embargo, 
sentirse menoscabada por es
tas bellas figuraciones en 
donde el arle de M ax  R e in 
hard i ha craerido encerrar su 
vuelo ilim itado.

J .

Una escena de "Sueño de una noche de verano", donde Reinhardi 
nos devuelve toda la  gracia y  fantasía prodigiosa de la  obra sha- 
kesperiana, en uno de los intentos más logrades de la  hisioria del

cine. M  . P  O E> E  S T  A


