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I | destino de la América espaiola se fue manifestan~

do, desde sus comienzos, con un definido cardcter
~ de unidad. La circunstancia colonial, la gestacién de la
independencia, la adopcién, o a las veces el padecimien-
to de influencias europeas —entre ellas, y por sobré
todo, las secuelas de la Iustracion, del romanticismo y
de la ideologia liberal— se produjo en todo el conti-
nente con el mismo ritmo y siguiendo fluctuaciones de
parecido alcance. Y aunque subsistieron naturales dife-
rencias, originadas unas por la situacién inasimilada del
indio en los paises del Pacifico, otras por la intrusion
imperialista en los del Caribe, o por la intensa inmigra-
ci6én de hombres y de ideas en el litoral atlintico, los
problemas se plantearon y vivieron bajo un mismo sig-
no y se fueron prolongando en preocupaciones que to-
dos compartian en lineas generales. El fracaso del ideal
bolivariano de unidad no afecté asi fundamentalmente la
efectividad de esa convivencia. Aunque el obsticulo de
la distancia y de la incomunicacién que suponia —fo-
mentada, ésta, por potencias extracontinentales a las que
aprovechaba semejante dispersién— no permitia que tan
vastas regiones comulgaran en una conciencia de su co-
min destino, subsistia empero, mis como una confusa
premonicién que como un propésito deliberado, la pro-
funda necesidad de incorporarse a un movimiento que




congregara y potenciara esas energias dispersas, y les
propusiera al mismo tiempo una finalidad esencialmente
compartible.

Cuando advino Rodé, ya a fines del siglo XIX,
la América hispana se debatia en Ia incertidumbre de sus
tareas inmediatas. La anarquia politica, el desmembra-
miento econdmico y el desfibramiento de la disposicién
heroica con que se desembarazara de la tutela espafiola,
propendian a agravarse ante la creciente difusion de con-
cepciones utilitarias que el ejemplo de América del Noz-
te prestigiaba con tentadora elocuencia. Ante el incenti-
vo de un progreso material que el liberalismo comercial
de cufio inglés convertia entonces en puntal de muy lo-
calizados intereses, y bajo la advocacién de un raciona-
lismo y luego de un simplificado positivismo que se
adoptaban, como ocurrieza en Méjico y Brasil, con una
unilatéralidad tam precaria como absorbente, Ameérica
se iba desvinculando en forma gradual de su mejor tra-
dicién, con notoria mengua de su espiritu propio, en el
umb_al de una época que no podia ser siquiera la era
de prosperidad material que se anunciaba, por cuanto
el desarrollo de estos paises quedaba supeditado a la
voluntad de las potencias que alcanzaban entonces un
predominio universal. Y la prédica de un Sarmiento, Ia
de un Alberdi, la de un Hostos, asi como la de tantos
otros americanos impacientes en poblar y civilizar paises
que vefan, con justificada inquietud, sumidos en el mas
irredimible ma:asmo material y espiritual, corroboraba
esa dese.cién, pese a la indudable nobleza de sus pro-
pésitos, por desconocer nuestras virtualidades peculiares
y por violentar la indole del proceso que cabia esperar
de nuestra condicion de hispano - americanos.
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Fue entonces cuando la palabra de Rod6, con
¢laro sentido, no sélo del instante, sino, y principalmen-
te, de su proyeccién en un futuro que no podia preten-
der cercano, proclamé en “Ariel” el mensaje de adver-
tencia v de exhortacion que los nuevos tiempos estaban
reclamando. Su resonancia fue inmediata, De toda Amé-
rica llegd la respuesta entusiasmada, festimoniando una
ap-obacién de irrestricta unanimidad. El tono, inclusive,
de aquel breve libro, coincidia con el que la época es-
peraba. En el levantado, solemne acento de aquella voz
casi desconocida, América reconocia en efecto esa voca-
cién protagbnica, incluso ese egocentrismo —heroico, es
cierto— tan caracteristico de la espiritualidad de los afios
finiseculares. El problema de Améica, de su esencia y
de su porvenir, aparecia planteado con lucidez, pero tam-
bién con emocién y dramatismo, no precisamente en sus
proyecciones inmediatas, sino en la amplia perspectiva
que reclamaba la complejidad de su proceso. Esa expre-
sion de una literatura en la que importaban sobre todo
las ideas —ideas concebidas, eso si, en términos de ac-
cién y vivificadas por un auténtico sentimiento, tal como
Rodé se lo propuso— aparecié en el momento exacto,
cuando el desarrollo cultural americano sufria, en la
1aiz misma de su sensibilidad, la influencia enervante de
los decadentes y de los modernistas, asi como, en 1a efec-
tividad de sus proyectos, la amenaza no menos ominosa
de pragmiticos y utilitaristas. La unidad de la América
espaficla se proclamaba en “Ariel” con un orgullo casi
desafiante. Una Espafia viviente, evocada cuando apenas
hacia dos afios fuera rechazada de sus tltimas posesiones
antillanas, una Espafia licada entrahadamente a una
América filial, aparecia alli rehabilitada en el reconoci-
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miento de sus virtudes seculares, Si Rodé preconizé en-
tonces la necesidad de ser originales, si hurgando en
nuestro pasado y en la vida de quienes como Juan Maria
Gutiérrez participa;on de ese mismo afin, traté de deter-
minar el perfil y las fuentes en que debiamos abundar y
reencontrarnos, supo reconocer asimismo la necesidad
de acoger y cultivar toda influencia extesior que pudiera
contribuir a tal reencuentro. La originalidad debia ser el
fruto de un espiritu de comprensiva universalidad. Su
mejor y mas vasta obra, desde sus primeros articulos de
la Revista Nacional, hasta sus tGltimas producciones, re-
flejan la continuidad de esa preocupacién americanista.
Pero su americanismo no fue jamds exciusivista o secta-
rio, sino que, ademds de su emotivo reconocimiento del
antecedente espafiol, se ilustrd y acendré en el constante
cultivo de una tradicién occidental bebida en sus mejo-
res fuentes, desde la Grecia inaugural hasta la promo-
cién confempordnea, en donde Francia atrajo los més
fervientes de sus requerimientos. Y ain cuando su hu-
manismo inmanentista le vedaba embarcarse en ninguna
aventura ultraterrena, no dejé de impregnar su sensibili-
dad de espiritu cristiano, al que consideré y acogié con
disposicion reverente; y aunque rechazd también —ape-
nas precedido en ese plano por Paul Groussac—, el va-

cuo prog-esismo que amenazaba bastardear los afanes

contemporaneos y sumergirlos en la barbarie téenica que
veia ejemplificada en la América del Norte, admitié em-
pero la pertinencia relativa de tales tendencias, admird
su empuje, y retuvo de su ejemplo aquellos aspectos que
podian beneficiar nuestro sentido de la accién y la reso-
lucién efectiva de nuestros problemas materiales. La to-
lerancia, la curiosidad, el estudio y la simpatia hacia to-
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da manifestacién que exaltara los valores humams, mee*

ron virtudes que nunca dejé de cultivar. Tal sincretismo
pudo interpretarse, en un plano estrictamente filoséfico,
como el producto de una manera simplista de concebir
contenidos y actitudes que podian pensarse inconciliables.
Pero su propdsito no era el de construir un sistema co-.
herente ni el de proporcionar a la personalidad una con-
textura ideolégica coordinada en todos sus puntos me-
diante la adicién masiva de tan diversos materiales, sino
extraer de cada uno de ellos su impulso enaltecedor v
fecundante. Su actitud no era la de un ecléctico, la de
un zurcidor de galas mdédicamente aprovechables, sino
la de un sensibilisimo, delicadisimo representante del hu-
manismo mds insospechable, de aquél que a nada huma-
no puede sentirse ajeno. Por eso, no le importaban tan-
to las ideas cuanto las maneras de exaltar y afinar, me-
diante su cultivo. nuestra distincién espiritual, la delicade-
za de nuestra sensibilidad y la mds disponible efectividad
de nuestro sentido de lo bello. Bien veia que América
necesitaba ejercitarse en esa purisima gimnéstica, y que
era mediante ella que habria de aproximarse al cumpli-
miento de su predestinacién. Su incansable prédica en
pro del acercamiento moral e intelectual de sus diversas
naciones, concurria a ese designio central, de procurar
un 4dmbito en donde pudieran resonar, em la medida ne-
cesaria, las ensefianzas que intentaba trasmitir con tan

levantada determinacién. Y no fue por cierto porque des-

defiara considerar los problemas materiales, sino porque
habia sentido y padecido Ia supe:ficialidad y la irres-
ponsabilidad que entonces amenazaban anegarlo todo. Ya
en 1897, en correspondencia dirigida a Rufino Blanco
Fombona, Rodé se animaba a expresar que era “en el
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arte v en la literatura” en donde podia principalmente
contribuirse a estrechar los lazos de una unidad que pa-
recia entonces inalcanzable utopia. Con *“Ariel”, esa ac-
titud se afirma y se esclarece. Bajo la forma de un dis-
curso magistral, no sélo formula fervorosamente su vi-
$ién, sino que le propo-ciona un perfil valedero, echando
las bases de una sociologia viviente de la cultura america-
pa. Denuncié alli las méds sensibles deficiencias de que
se adolecia, y sefiald al mismo tiempo las vias que po-
dfan conducir a su superacién. Su acusacién al materia-
lismo norteamericano no podia ser, como lo pretenden

algunos criticos demasiado actuales, una denuncia del

imperialismo ni de la influencia conculcadora de los ca-
pitales extranjeros; en primer lugar, porque fales amena-
zas no significaban entonces —no lo serfan sino anos
después— una alarma apremiante; pero, sobre todo, por-
que el verdadero enemigo residia en la actitud personal
con que se tendia a trasplantar tendencias opuestas a
nuestras mas entrafiadas predisposiciones. Rod6 fuvo cla-
ra conciencia de que el reducto a defender con inque-
brantable empefio era la dignidad y la pureza de nuestra
conformacion espiritual, la base greco-latina que, junto
a la conciencia cristiana, informa nuestros origenes, sus-
trato cultural que los apremios y las incitaciones de una
civilizacién avasalladora amenazaban subvertir y des-
viar de su mejor posibilidad de desarrollo. No hablaba,
no correspondia que hablara para el presente inmediato,
y por eso yerran quienes lo acusan de soslayar la circuns-
tancia material en que vivia: “No aspiraréis en lo inme-
diato —dice en “Ariel”’— a la consagracién de la victo-
ria definitiva, sino a procurar mejores condiciones de
. lucha”. Su palabra es, asi, de vigencia mds alta y perma-

e B L

nente. Habla para siempre, y no para la contingencia de
su tiempo. Y si predica un ideal de desinterés y de opti-
mismo, de espiritualidad y tolerancia, no es po:que se
desentienda de las realidades econémicas, sino porque sa-
be y siente que el conflicto esencial, el que nos salva o
nos pierde come hombres totales y cabales, se desarro-
lla en el seno mismo de nuestra voluntad de superarnos
y perfeccionarnos. No podia seguir, sin traicionarse, las
perspectivas abiertas por Marx o por Prudhon, como no
podia tampoco, en otro plano, comprometerse en las ver-
tiginosas aventuras de un Kierkegaard o un Nietzsche.:
Su natural sentido del equilibrio lo adscribia a Ja mesu-
rada elaboracién de un Spencer, de un Taine, de un Re-
ndn, envuelta en un aura sentimental al modo de un
Ruskin o de un Saint-Victor, y aunque su desasimiento
aristocratico parecia demorarse en postergaciones dema-
siado inconcretas, el problema de la accién quedaba so-
lucionado antes de plantearse, pues la ética, en tan su-
perior designio, se le revelaba como una provincia de la
estética. Actuar sélo podia consistir en vivir bellamente,
y no podia caber por lo tanto otra conducta que la que
de ese modo se reintegrara a la suprema razon de la Be-
lleza universal. No porque —conviene aclararlo— pensa-
ra llegar a la ética por el camino de la estética (temor
que le expresara Unamuno); amaba demasiado la vida
y sentia muy hondo el imperativo del deber como para
incurrir en semejante enajenacién; la estética, en Rodé,
no conducia, sino que “era” su ética, expresién de una
coincidencia armoniosa del hombre con lo que lo rodea
y lo rebasa.

Ese sentido tan integro y elevado de nuestra
misién de hombres no lo condujo empero a desestimar
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la prevision de los pasos que podian prepararnos y con-

ducirnos a tal culminaciéon. Y fue guiado precisamente
por esa concepcion enaltecedora de lo humano que se
propuso, como objetivo inmediato, contribuir a la for-
macion y a la orientacion de una conciencia americana.
Sucede en tan magna tarea a Bolivar, a Sarmienio, y 2
Marti; irradiando, como ellos, un optimismo vital, una
salud espiritual y una disposicion idealista que realzan
su palabra con un insuperable poder de conviccion. En
aquellos afios en que la renovacién modernista distraia
Ia inquietud de los intelectuales y la de los artistas, ex-
travidndolos casi siempre entre los seductores y hueros
halagos de un rebuscamiento sin salidas, Rodé compren-
di6 que debia recuperarse un contacto mds entero con
aquellas ideas y aquellos ideales simples y permanentes,
con aquel venero esencial al que, bien lo advertia, no
podrian desplazar ni sustituir las atildadas naderias de
la hora. Escribir se le convertia asi en milicia en cierto
modo sacramental; hablarle a la juventud, una empresa
sagrada; y si padecid hasta la agonia la gesta de la for-
ma, fue porque fuvo una conciencia casi visceral de que
la apariencia era el otro costado de la esencia, y que el
sentimiento y las ideas, en cuanto se echan a andar en-
tre los hombres, no adquieren su total vigencia sino a
través de una expresion que esté a la altura de su valor
fundacienal. Lejos de significar de tal modo que conce-
bia la vida “como una obra de arte” —segiin le escribie-
ra en una primer carta Unamuno, cuando ain no habia
advertido la verdadera dimensién de tal actitud— Rodé
la sentia, de acuerdo en eso conm el gran escritor vasco,
con' la conciencia de que era “algo formidable y serio”:
no una “obra” de arte, desglosada de una condicién hu-
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mana que apareceria entonces desatendida como tal, si-
mo trasposicion, en la viva y conflictual resolucién de
una conciencia, de superiores, presentidas armonias.
En la amplitud de su curiosidad intelectual o
social, Rodé no dejé de abarcar ninguna circunstancia
significativa. Expres6 asi su condenacion al caciquismo,
se pronuncié contra “los jornales irrisorios” de los obre-
ros del Peri y contra “la matanza de los revolucionarios
de Quito”, abord6 el problema del indio relegado y hu-

- millado; al estudiar la situacién del obrero uruguayo, lle-

g6 incluso a formular demandas por “oficinas de esta-
disticas”; “Ariel” sabfa cudndo y cémo se debia andar
sobre la tierra, y nada escapd a su minuciosa atencidn
sobre Ia situacién contemporinea de la América hispana.
Cudn injusto no habri de aparecer por comsiguiente el
reproche que le dirige José Luis Romero, y recogido
por tantos, al suponer que con “las hordas inevitables de
la vulgaridad”, asi como con su ascenso y con su “odio
a lo extraosdinario” que denunciaba Rod6, estaba alu-
diendo a las poblaciones indias y mestizas, cuyo secular
relegamiento no dejé él mismo de considerar y lamentar.
(Acaso podia ser Mr. Homais el personaje con quien, si
a ella se hubiera querido referir, Rodé las comparara?.
Porque si hubo en Rod6 un sentimiento aristocratico, no
era por cierto en pro de los privilegios que fomentaban
tales injusticias, sino contra la mediocridad y la barbarie
que se revelan, precisamente, en aquellas minorias, hosti-
les, no sélo al pueblo que desestiman, sino también a “las
verdaderas superioridades”. Lo que no comprenden mu-
chos de tales detractoses es que la suya no podia ser una
actividad revolucionaria. Ni su temperamento, ni su irre-
nunciable apego a la tradicién, ni su alerta receptividad
1
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de una revolucién. Impugnarle su aparente tibieza, equi-
vale a ignorar el sentido profundo con que asumié la rea-
lidad en que vivia, su repugnancia ante todo derrocamien-
to radical, el acendrado respeto con que se movia entre
las realizaciones de la cultura occidental, sobre las cuales,
solamente, y en gesta de cauta pero firme progresién, pcé
dia concebir el surgimiento de una América original ¥y
creadora, La aventura sin freno de una revisién radical
no podia ser entonces sino una construccién en el vacio,
una hipétesis gratuita y sin garantias definidas. El caso
de Mg¢jico, pocos afios después, lo corroboraria. América
carecfa de la suficiente reserva espiritual como para que
cualquier construccién social o politica que pudiera en-
tonces erigirse, se mantuviera en pie como ocasién propi-
cia para la aparicién de una cultura coherente. Construir,
entonces, hubiera sido precipitacién insostenible. E-a pre-
ciso comenzar desde adentro del hombre, infundirle el
sentido de su dignidad, de su posibilidad de desarrollo y
de irradiacién, impedir que se anquilosara en la solucién
falaz de sus p-ogresos materiales, conquistas que, alin su-
poniéndolas factibles, no hubieran significado entonces si-
no un peso muerto, una fragil componenda con necesida-
des mal planteadas; y al cabo, y a plazos mis o menos
breves, coniradictorias con el bienestar que se perseguia.
Rodé lo sinti6 y lo vio, no desde un empireo estetizante y
hasta reaciconario, como creyeron advertirlo algunos ided-
logos impacientes, sino en la disposicién mas atinadamente
realista que cabfa entonces, concibiendo, a plazos que te-
nian que ser largos, la satisfaccién de las verdaderas ne-
cesidades del hombre americano, entre las cuales las ne-
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para todos los valores, podian hacer que declinara dc su
ideal de reforma paulatina para arriesgarlo todo en el azar

cesidades materiales, sin desorbitarse, no podrian dejar
de contemplarse. Sabia que no se podia pretender la elimi-
nacién de los males inmediatos. Su accién era mas vasta,
mas firme y duradera, orientada a cimentar una cultura
cuya insuficiencia padecia, ahogado por un medio incom-
prensivo —“pedazo de un gran caddver”, se confesaba en

" una de sus cartas— angustiado por el silencio que rodea-

ba y desalentaba todo propdsito de superacion. De ahi
que en “Motivos de Proteo”, nueva y armoniosa etapa

~ dentro de su magna empresa, intentara libcrar al homb:e

americano de la inhibicién, producto de un intimo desfi-
bramiento, con que enfrentaba la responsabilidad de su
destino. Dada ya, en “Ariel”, su voz de alerta contra las
amenazas y deserciones de la hora, con esta nueva obra,
proteica e infinita como un mar que renacia eternamente
de si mismo, intenté contribuir al surgimiento de una con-
ciencia capaz de enfrentar los peligros denunciados. Com-
pletaba de ese modo su magistral mensaje. Predicaba alli
la refo-ma interior, no la renovacién que erradicara o tras-
trocara las bases permanentes de la personalidad; descon-
fiaba de la novedad en cuanto tal, sabia de las necesarias
dilaciones con las que el alma debe cumplir sus mas deci-
sivos adelantos. Ante la variabilidad del hombre —y su

~ fino sentido de lo actual lo hizo coincidir aqui con el pen-

samiento de un Bergson que apenas tuvo ocasién de co-
nocer— Rod sinti6 la necesidad de disciplinar la volun-
tad y de volverla apta al cumplimiento de los p-ocesos de
cuya prosecuciéon todo hombre se revelaba entonces res-
ponsable. No se sujeté para ello a doctrina establecida;
aprovecha asi las sugestiones del evolucionismo spenceria-
no, de la practicidad positivista, y de ese impulso idealista
que venfa de lejos, desde ese instante inaugural que presi-
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diera el pensamiento de Platén. Sin embargo —tal como
lo insiniia Carlos Real de Aziia— no es tazea imposible

precisar sus ideas dominantes y caracterizar de ese modo

una doctrina, dictil, eso si, y ajustable a renovadas exi-

gencias; predicaba en efecto “la accién, la esperanza y el
amor a la vida”; era la suya una moral hecha de fé, de

tolerancia y de confianza en la capacidad humana de au-
todeterminarse y superarse, desligada de todo sectarismo
o complacencia. Tal concepcién, misceldnea y smcretwa,
no se orgar.uza en Rod6 como un afin de conciliacién' su-

perficial, sino como resultado del humanismo mas digno

de ese nombre, de una radical confianza en la unidad sub-
yacente, pero al mismo tiempo trascendente de la vida.
Por eso no es hacia sus ideas hacia donde debe orientar-
sc nuestra atencién de criticos, “porque no son las

ideas, son los sentimientos —escribia el mismo Rodé en
1912— los que gobiernan el mundo”. Y fue su palabra

innovadora, suscitante, asi como el sentimiento enaltece-

dor de que nacia, el inesperado recurso con que intenta-
ba redimir al hombre americano del caos en que vivia,

por apartarlo del especialismo, de la vulgaridad y de la
incredulidad con que en esos afios se abochornaban todos

los valores.

Pocos afos después sobrevendria el cataclismo
del 14. En el estrépito con que se desmoronaron las es-
peranzas y las ingenuas creencias progresistas de las dé-
cadas anteriores, su p-édica debi6¢ acallar su apremio,
volverse espectativa, amoldarse a ese dramdtico desmen-
tido que los hechos le asestaban a la conciencia de su si-
glo. La muerte lo sorprendié en la aceptacién de esa
pausa necesaria. Su optimismo, su viril confianza, su
exaltacién de la conciencia estética del hombre, parecian
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entonces contradichas por una realidad que desautoriza-
ba, y en cierto modo desplazaba, toda actitud no compli-
cada con los avatares del momento. Bien pudo asi reco-
gerse su expresion de la esperanza como “locura” (en
“Motivos de Proteo”, cap. CXLIX) para volverla contra
¢él. La apostasia hallaba llanos todos los caminos. Se vol-
vi6 tarea facil, entonces, sefialar las insuficiencias de su

~ posicién y sus ideas, enostrarle, asi, un optimismo que

pudo parecer ingenuo, las limitaciones de su actitud in-
manentista, la incondicionalidad de su progresismo, su
manera, aparentemente indiscriminada, de adicionar idea-
les, con mengua de sus direcciones peculiares, su concep-
cién de la belleza como algo que parecia sobreagregado
(como “el esmalte del anillo”), su mal interp-etado aris-
tocratismo, su visién unilateral de paises como Grecia,
en un sentido, 3! como los EE. UU. en el opuesto, su de-
nunciada desatencién respecto a los problemas materia-
les, la obviedad de algunos de los ideales y valores que
exaltara, la carencia de vias concretas para alcanzarlos,
y, sobre todo, la inadecuacién de su estilo con los desti-
natarios a que parecia dirigirse. Todo ello no deja de
ser cierto en algiin grado y bajo los correspondientes ate-
nuantes; pero de ese modo no se abarca sino una parts
inesencial de su actitud. Porque por encima de la cons-
telacién de ideas y de conclusiones que exhumé de tan
diversas fuentes, alentaba un sentimiento primordial, re-
ligioso, de la vida. El espiritu, en él, no fue un fdcil
triunfo, una cémoda superacién, desde gue no legé a
disimular la patética dramaticidad de su existencia real.
Su vida se torturd en efecto en el acucioso presentimien-
to de una virtual unidad, unidad que justificaba toda
tentativa de conciliar las influencias mas heterogéneas.
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Esa unidad era su fe, una verdad que, méis alldi de las
ideas de que se servia, coincidia con su sentido profun-
damente estético de la realidad. Lo esencial, en Rodd,
era asi su actitud como expresion entera de su ser, un
sentido hondamente arraigado de la incuestionable sus-
tantividad de la vida, de su caricter eminente, sag:ado.
Al criticar su obra, es asi a Rodd a quien se alcanza,
pues “un libro que se escribe —confesaba €l mismo—,
o es papel vano, o es un alma que teje con su propia
sustancia su capullo”. Y quién no advierte el uncioso res-
peto con que se acercaba a sus temas, con qué magistral
compostura, con qué sentido reverencial, ante una ftras-
cendencia a la que nunca nombré ni pretendié especifi-

car, pero que, como los astros que cierran el relato de

“Ariel”, preside, desde su espectante lejania, todas sus
especulaciones. Si algo queda, si algo fluye y se nos con-
tagia de la lectura de sus obras, es un respetuoso, casi
adusto reconocimiento del supremo privilegio de ser
hombre. Es necesario Ileerlo, por consiguiente, en la mis-
ma actitud en que escribiera; no deteniéndonos demasia-
do en sus ideas o en la contextura armoniosa de sus fra-
ses, no fijando nuestra atencién en lo que dice ni en el
modo en que lo dice, sino dejandonos impregnar, como
por musica casi indiscernible, por la calidad superior de
su espiritu y por su sentido medular de la condicién hu-
mana. Era, ciertamente, un maestro; pero su mejor lec-
cién no es la que se explicita en sus ideas, sino la que
emana de la inusitada nobleza de sentimientos con que
las concibe y expresa. En tal sentido, y aunque no care-
cen totalmente de verdad algunas de las objeciones que
se le dirigen, no han dejado sin embargo de ejercer un
inalterable magisterio. Si, es cierto: Roddé no ha escrito
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para ser leido por el pueblo; sélo pueden acceder a ¢!
quienes, en cierto modo,, pa.ticipan intima y previamente
de sus mismas preocupaciones y reverencias. Como lo
sefialara Alfonso Reyes al situar la realidad de su influen-
cia: “la fraternidad americana no debe ser mas que una
realidad espiritual, entendida e impulsada de pocos, y
comunicada de ahi a las gentes como una descarga de
viento: como una alma”. Otro insigne esc-itor america-
no, Pedro Henriquez Urefia, reconoce también que <l
proposito de Rod6 “es contribuir a formar un ideal en la
clase dirigente, tan necesitada de ellos”. Y tanto uno co-
mo el otio llegaron a ilustrar con su ejemplo vivo la
verdad de tales asertos, pues uno y otro recibieron la in-
fluencia de Rodd, no tanto a través de sus ideas, como
del irradiante sentido de superacion y de optimismo con
que fueran expresadas; y representaron y mantuvie on
asi el supcrior sentido de espiritualidad que el maesiro
les infundiera a través de su obra creadora. En tal sen-
tido, resulta impertinente discernir qué ideas, o qué plan-
teos, mantienen todavia su vigencia plena en la América
de hoy. Las circunstancias cambian, y, con ellas, las ne-
cesidades y las aspiraciones de los pueblos. Si la palabra
de Rod6 conserva todavia su influencia, no serd asi en
el estrépito multitudinario, incompatible con su ritmo ma-
jestuoso y su inderogable dignidad, sino a través de aque-
llas conciencias que sean capaces de prolongar e irradiar
esa “alma”, esa fe, esa accién espiritual de que este tiem-
po, y todo otro tiempo, habrd siempre menester. Seria
talsear su sentimiento, seria contradecir su visidon del
homb-e como virtualidad constante de reforma espiritual,
exaltar sus ideas en cuanto tales, extraer de su obra
ideologias o doctrinas definidas y rotundas. La actuali-
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hora en que América espafiola intenta trabajosamente

cia de Proteo. Y qmenes hayan de cumplir con su pro-
mesa, no serdn quienes se atengan literalmente a sus for-
mulaciones, sino quienes, segiin las mismas palabras que
Rodé atribuye a Gorgias, lo venzan con honor. En esta

recomponer su unidad perdida, esa “alma” de Rod6 es-
ta presente, y es bajo su advocacién que habrin de con-
sumarse' los pasos decisivos, segin lo vayan determinan-

do las nuevas circunstancias. Mientras cumplimos asi
nuestra tarea, afanosos por resolver los problemas de
la hora, seguiremos sintiendo que, por la voz de Rodé,
como en la frase de “Ariel”, “algo desciende de lo alto”.
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