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Una lectura del Ariel

Por Liliana Irene WEINBERG
Universidad Nacional Autbnoma de México

NCEBIDOSEGUN EL MODELO DE UN “DISCURSO civico”, formaoratoria

dirigidaparticularmentea losjovenesy caracterizablecomouna
prédica de caracter laico contra los peligros de lamediania espiritual o el
triunfo delnimero sobrela calidad y en favor de larecuperaciony cultivo
de los valores de lainteligencia, el Ariel estambién un testimoniode la
preocupacion de un intelectualde principiosdel sigloXXpor el acelerado
cambio de una sociedad que asiste a la emergencia de nuevos grupos
—particularmente aquellas*“multitudes cosmopolitas” que llegancon las
oleadasinmigratorias —y lageneracion de nuevos fenomenosque ponen
en crisislos caucestradicionalesde lavida democraticay de un sistema
politico encabezadopor un sector de base criolla.

Preocupadopor laexpansiondel praginatismoy el utilitarismo, el
naciente culto a lamercanciay por defender la necesidad de formacion
de una éliteque a suvez multiplicaraatraves de la educacion los valo-
res del espiritu, el Ariel fuerecibido en distintos puntos de Hispano-
américacomounaproclama o una exhortaciona la unidad de America
por el espiritu.’Leido en sumomento como discurso, programao arenga
civica,” y asociado hoy por muchos lectores con el ensayo,” el Ariel
sigue constituyendoun punto de referenciaobligado para quienes de-
seen entender ese temprano movimiento que inspirdamuchos secto-
res pensantes de laregion, tendid un puente fundamental con represen-
tantes de la inteligenciaeuropeay particularmente espafiolay tuvo
hondas repercusionesen la intelectualidad de principiosdel siglo xx.*
Asi, enun recordado texto de Leopoldo Alas ““Clarin” leemos:

' Véase el excelente prélogo de Carlos Real de Azua a José Enrique Rodd, Ariel [y]
Motivos de Proteo. ediciony cronologia de Angel Raina. Caracas, Biblioteca Ayacucho.
1976. pp. ix-xxxi. En adelante se cita conforme a estaedicion.

2 M & a0n: el costarricense Pedro Emilio Coll dice hacia 1927 que “los libros de
Rodé han sido recibidos por lajuventud de todo el continente como evangelios y han
servido como orientacion de toda una generacion”. cit. por Ana Cecilia Barrantes de
Bermejo, América/Esparia en el “Repertorio Americano ™, San José de Costa Rica, Mi-
nisterio de Cultura, Educacion y Deportes, 1996. p. 71.

* Esta observacion del propio Real de Azda se ve confirinada por el estudio que
dedica al Ariel el critico David William Foster, “Procesos de literaturizacion en el Ariel de

Rodo6™. en Para una lectura semidtica del ensayo; textos representativos. Madrid. Porroia-
Tui-aiizas, 1983. pp. 37-42.

* Para una muy reciente reflexion en torno de la recepcion de la obra de Rodo
en América Latina, y muy particularmente en México. véase el prologo de Fernando
Curiel aJosé Eiirique Rodd. Ariel, México. Factoria. 2000.
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En la oposicion entre Ariel y Caliban esta el simbolo del estudio filoséfico
poético de Rodd. Se dirige a la juventud americana, de la América que
llamamos latina, y la excita a dejar los caminos de Caliban, el utilitarismo, la
sensualidad sin ideal, y seguir los de Ariel, el genio del aire, de la espiritua-
lidad que ama la inteligencia por ellamisma, labelleza, la graciay los puros
misterios de lo infinito.

Simuchos lo consideran hoy un texto superado, el Ariel sigue susci-
tando renovadas lecturas;® por otraparte, muchos de lostemas que en
él se tratan no se han agotado y revisten nuevo interés. Leido en su
momento como una defensa de los valores del espiritu contra el ma-
terialismorampante—Ariel perseguido por Caliban —y como un pro-
gramade integracionde América latinapor el espiritu en contraposi-
cion a la América sajona, poco a poco la critica ha integrado nuevos
elementosdejuicio entorno del Ariel, como su postura antipositivista
(Alain Guy),” su reaccion ante la emergenciade nuevos sectores socia-
les no tradicionales (Mabel Moraiia, Belén Castro Morales)® o Su ca-
racter representativo del surgimientode lafiguradel intelectual latino-
americano (Ottmar Ette),” entre muchos otros. Al mismo tiempo, su
reinterpretacionsimbolicade latriada Ariel-Prospero-Calibanha dado
lugar también a muchas reflexiones, como laque le dedica en varios
estudios Arturo Ardao.'® Por fin, uno de los grandestemas de debate

* Este texto, publicado originalmente en “Los lunes” de El /mparcial de Madrid
(23-iv-1900), se reproduce como prdlogo de Leopoldo Alas al Ariel, México, Espasa-
Calpe, 1971, pp. 15-16,y también es citado por Pedro Heiiriquez Urefia en su ensayo
“Ariel” (1904), en Ensayos criticos (1905), reprod. en Obra critica, ed., bibliografia e
indice onomastico por Emma Susana Speratti Pifiero, prologo de Jorge Luis Borges,
México, Fce, 1960. pp. 23-28.

¢ Prueba de ello es la aparicidn, en su centenario, de multiples textos valorativos.
entre los que cito, amodo de ejemplo, tres obras de diverso caracter: la nueva edicion
del Ariel con carta-prélogo de Fernando Curiel, arriba citado. que incorpora a modo de
epilogo el también texto fundamental de Pedro Heiiriquez Urefia; Ottinar Ette y Titus
Heydenreich, eds., José Enrique Rodé y su tiempo; cien afios del “Ariel ”, Actas del XI1
Coloquio interdisciplinario de la Seccidn Latinoamérica del Instituto Central para Estu-
dios Regionales de la Universidad de Erlangen-Niirnberg, Vervuert, Iberoamericana.
2000 o la seccion especial de homenaje preparada por la revista uruguaya El estante.
afio 6, nim. 57. 18de julio a 7 de setiembre del 2000.

7Véase Alain Guy, Panorama de la philosophie ibéro-américaine, du xvisiécle a
nos jours, Ginebra, Patifo, 1989, pp. 81-84.

“Lostextos de ambas autoras fueron publicados en Ette y Heydenreich, Rodd y su
tiempo.

? Ottmar Ette, “*Una gimnéstica del alma’: José Enrique Rodo, Proteo de Moti-
vos”, ibid., pp. 173-202.

'""Véase por ejemplo Arturo Ardao, Rodd. Montevideo, Biblioteca de Marcha.
1970,y “Del Caliban de Renan al Caliban de Rodd”. en Estudios latinoamericanos de
historia de las ideas, Caracas, Monte Avila, 1978.
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ennuestros dias es, precisamente, laactualidady vigencia del Ariel,
como lo plantea Fernando Ainsa a través de esta pregunta central:
“,Qué nos aportahoy la lecturadeAriel a los cienafios de su publica-
cion?’, pararecuperarlo,a modo de respuesta, como un gran precur-
sor de nuestro autorreconocimiento, y formular a suvez estanueva
pregunta: “; Tenemos en América Latina una propuesta para fundar
los cimientos de un edificio cuyo disefio y contenido de esperanza-
do optimismo para el nuevo milenio pueda compararse con el que
nos propuso Rodé para el siglo xx?”!!

El caso del Ariel esuno de los méas extraordinarios ejemplos de
como larecepcion de untexto puede transformar su lectura; por una
parte, como se dijo, se trata de un discurso que es leido hoy como
ensayo; por la otra, un programa de defensa del espiritu para la con-
formacion de una élite intelectual alcanzainédita difusion como “dis-
curso emancipatorio”.En efecto, como escribe Mabel Morafia:

Cuando a los 29 afios Rodo instala en el pdrtico del nuevo siglo la imagen
monumental de Ariel, proyectando su voz hacia lajuventud americana en
una exhortacion a la accion espiritual y a la unificacién - estética,

axiolégica— de una América sumida en un rapido proceso de transforma-
ciones econdmicas y culturales, trata no solamente de responder, con un
gesto no exento de irritante grandilocuencia, a coyunturas concretas de la
escena internacional. Intenta, asimismo, articular con la retorica, que pare-
cia apropiada al espiritu de su generacidn, un programa que ha podido
leerse como discurso emancipatorio aunque- esobvi-  fuertemente epocal
y por tanto perecible, en gran medida, fuera de sus fronteras temporales.'?

En latramadel Ariel confluyenvarios hilos de discusion: la necesidad
de conformar unaaristocraciadel espiritu que supere el horizonte de
preocupacionesde las masas; laeducaciondel ser humano apartir del
modelo estético que aportan las bellas artes (toda forma superior esta
presaen una materialidad avencer); lanecesidad de revertir latenden-
ciaal materialismo, a lo “totalitarioy vulgar”, a los interesesmediocres
y ala“semicultura” que anidaen lademocraciadel nimero através de
una educacion éticay estéticadel hombre: “Racionalmenteconcebida,
la democraciaadmite siempre un imprescriptibleelemento aristocrati-
€0, que consiste en establecer la superioridad de los mejores. asegu-
randola sobre el consentimiento libre de los asociados” (p. 31).

" Fernando Ainsa,’Ariel. una lectura para el afio2000”. eii Ette y Heydenreich.
Rodd ysu tiempo, pp 41-55.y en este nimeio de CuadernoAmericanos

2 Mabel Morafia, “Modernidad arielistay postmodernidad calibaiiesca”. en Ette 1
Heydeiireich, Roddy sutiempop 105
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Ariel estaa la vez sujeto a la materiadel marmol que la escultura
tiende a superar como preso del acecho de Caliban. Superarestas dos
determinacionesno es sélo abandonar lo bajo por lo alto, sino buscar
supropia superacionatravés de la forma, como lo hacen lapintura, la
escultura o la poesia. Rodo encuentra asi una propuesta para funda-
mentar el quehacer propio del intelectual, en el momento mismo de
génesisde esanueva figuraen el panorama cultural y politico, que debe
distinguirsetanto del artista propiamente dicho como del politico pro-
fesional: aristocratadel espiritu, representante de un largo proceso de
“seleccionespiritual”,el intelectual ingresarden el espaciopublicoy lo
reinterpretara bajo el modelo de un espaciopreservado, un laborato-
rio donde lo social se piensa atravésde laestilizacion, la literaturizacion,
laelusion de los conflictos sociales:un lugar que, como el libro, con-
vierte el marco contextual en realidad textual: he alli el espacio donde
transcurre laprédica laicade Prospero, un espacio de lapalabra puesto
ennueva clave literaria.

El modelo estetizado y estetizante del Ariel reduce —reforzado
por el empleo de ejemplos, metaforas, simbolosy parabolas que remi-
ten aun espacio literario —complejos e inéditos fendmenos socialesy
politicos que traducenunarelacion hegemonicaentre minoriacriollay nue-
vos sectoressocialesa lapugna entre materialidad y espiritualidad,nimero
y calidad,y conviertelarelacion hegemonicaentre la Américasajonay la
América latinaen una diferenciade estilos culturales:el mirador de Pros-
pero es el mirador del libroerudito,y el libro es el lugar del intelectual,
laboratoriodonde realidady materialidad quedan en suspenso para que se
lospueda IiLAry pensar.

Un modelo estético del comportamiento social

Uno de lospuntos centralesdel Ariel es larelacion entre la aristocracia
del espirituy lamultitud. He aqui una més de las que Pierre Bourdieu
denomina paradojas de la doxa: unavez que el arte se ha convertido
entesoro de pocos, se deberevertir, en suespecificidad,como forma
de educacion de los muchos, sin que pierda su caracter aristocratico
en cuanto quehacer puro, desinteresado,apartado de toda praxisy de
lavidapublica. Y estacontradiccionse acentiaen la generacion que
estatratando de definir lostérminos de larelacion entre el intelectual y
lacosapublica, precisamenteatraves de lanegacionde lavidapublica
y el quehacerpolitico que se presenta antes como préactica, como inte-
rés, como utilidad, que comoteoria, como desinterésy como caridad:
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A lamanera de una bestia feroz en cuya posteridad domesticada hubieranse
cambiado la acometividad en mansedumbre artera e innoble, el igualitarisino,

en la forma mansa de la tendencia u lo utilitarioy lo vulgur, puede ser un

objeto real de acusacion contra lademocracia del siglo xix (p. 27).

He aqui, como en muchos otros pasajes del Ariel, esbozado un pro-
grama de accion para ese sector intelectual que esta consolidando un
perfil relativamente autbnomo respecto de otros representantesy esfe-
ras de la vida publica: como lo observé agudamente hace ya varios
aiios José Guilherme Merquior, el intelectual no es estrictamente un
politico ni tampoco un artista: hara uso de su refinamiento espiritual
para incidir en la sociedad.’jEn el caso de Rodo, se trata de abogar
por “laeducucion de lademocraciay su reforma”, para que “progre-
sivamente se encarnen en los sentimientos del pueblo y sus costum-
bres, laideade las subordinacionesnecesarias, la nocion de las supe-
rioridadesverdaderas, el culto consciente y espontaneode todo lo que
multiplica,alos ojosde larazdn, lacifradel valor humano”.

Uno de los problemas fundamentales que abordaRodé no ha que-
dado todavia superado, y, mas aln, sigue siendo centro de discusiones
contemporaneas: ¢, qué tipo de relacion habré de establecerse entre la
élite y la poblacion en general en una sociedad democréatica? En una
entrevistaconcedidapor Agnes Heller al periédico mexicano Lu Jur-
nada laintelectual de origen hingaro dice: “Culturaesartey no civili-
zacion,aunqueen lamodernidad no siempre se haya entendidoaasi [...]
el gusto no es democrético, sino aristocratico”; el “buen gusto” debe
reflejar “el ethos critico de la elite cultural”, ya que “la democracia
necesita ‘desesperadamente’ de esta élite, pues una sociedad que re-
conoce laimportanciadel cultivo ocioso, desinteresadoy solo aparen-
temente inutil de la critica, serauna sociedad dinamica, plural, culta™."
Esta redefinicion, desde una perspectivaestética, de la nocion de cul-
turay del papel de los intelectualescomo una élite dedicadaal cultivo
ociosodel gustoy la creacion, que a su vez realimenteespiritualmente
alasociedady revierta los efectos uniformizadores de la democracia,
mucho nos recuerdauno de los principios fundamentalesdel arielismo.

Por otra parte, larelacion traumaticaentre el intelectual, el mundo
del mercadoy la sociedad de masas, que eraun fenOmenoincipiente a
principios del siglopasado —aunque Rodo lo refleja ya en su texto
modernista—se ha acentuado y generalizado en los umbrales de un

13 José Guilherme Merquior, “Situacion del escritor”, en César Fernandez Moreno,
coord., América Latina ensu literatura, México, uNEsco-Siglo xxi1, 1972, pp. 372-388.
1+ La Jornada (México), 6 dejulio del 2000, p. 5-A.
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nuevo milenio. Dice Hellerque “laéliteculturalno puede impedir, sinem-
bargo, laexistenciade mercanciacon finesde entretenimiento —producto
de la élite ‘creadorade imagenes’ — porquesu funcidénno es normativa
sinocritica”."” El intelectual sigue siendoentonces un especialistaen el

pensamientocritico, y éste no puede desprendersede una ciertaposicion

elitista,apartada, que resguarda estaesferadel quehacercultural.

El Arielplantea asi una paradoja que continta siendo, s egn mu-
chos, insoluble: la“fimcion social” del arte, su posibilidad de alcanzar a
mayores sectores de lapoblacion y sumayor aporte a la democracia,
pasaria necesariamente por su apartamiento, por el resguardo de su
especificidad y suautonomiarelativa, por su caracter primeramente
“elitista”. Sibien el modelo que tiene en mente Rodo es el de las bellas
artes, cuyo lugar simbélico de consagracion es el museo, en un mo-
mento en el cual, como lo demuestra Pierre Bourdieu,””lapropia no-
cion de “arte puro” esta reorganizando el campo artistico y el literario
(que confluyen precisamente en este punto, el que a suvez remite a las
nociones amparentadasde “forma” puray desinteres), y sin olvidar
que el siglo xx ha sido testigo de cambios fundamentalesen nuestra
nocion dearte y su relacion con lavida cotidiana, de todos modos esta
cuestion no ha quedado de ninglin modo zanjada en la discusion con-
temporanea. Asi, por ejemplo, Tomas Segovia planteaen su ensayo
“El poetay el publico” que el sentido del ensanchamiento progresivo
de la sociedad no puede ser convertirnos a todos en plebeyos, sino
“ennoblecemos” atodos. El publico ideal del poeta no puede ser pues
un publico simplemente ensanchado al que se “hace llegar” la poesia,
sino un publico, escaso 0 numeroso, constituido en el senode un “vul-
go” que, en una sociedad ensanchada, puede siempre en principio
ingresar en el &ambito de lapoesia e iniciarse enella.

Abrir al pueblo el palacio de Versalles o el museo del Louvre no es conver-
tirlos en un campo raso o en un estadio. De ese modo el pueblo no habria
ganado esos lugares; nadie los habria ganado: todos los habriamos perdi-
do. Se puede pensar que vale la pena perderlos si ello es necesario para
alcanzar algln fin mas valioso. Pero no se puede pensar que perderlos es
ganarlos [...]El museo del Louvre no es para todos, ni siquierapara toda la
burguesia a quien la Revolucidn Francesa 1odestinabaquiza. Es para quien
lo ame. Esa esjustamente la ganancia: abrirlo atodo aquel que lo ame, y no
hacerlo indigno de ser amado tanto por los que antes lo amaron como por
los que luego podrian amarlo.'?

“Ibid.

* Pierre Bourdieu, Las reglas del arte: génerosy estructzirn del campo liternrio.

Barcelona, Anagraina, 1995(1" ed. en francés, 1992).

17Tomas Segovia, Ensayos 1(actitudes/contracorrientes)Mexico, uam, 1988, pp.
342-343.
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Y agrega: “Incluso los elementos formales, la ‘maestria’y hasta la téc-
nica deberian recobrar sentido para el artista que quiere de veras ha-
blar paraalguien”.’

Por supuesto que la afinidad entre algunasde las preocupaciones
en torno a este nucleo central de reflexion no debe hacernosolvidar la
existenciade grandes diferencias, entre otras cosas, porque los pensa-
dores de nuestra época son conscientesde otraenormeserie de feno-
menos, tales como, por empezar, lacrisisde la idea de “bellasartes”y
“bellasletras”. Segoviaen particular se refiere en varias ocasionesa la
relacion entre el artey la institucionen un tiempo en el cual estaiiltima
ha sido capaz de hacer propias e integrar incluso las banderas de rup-
tura que en otros tiempos eran las del arte. Rodo, en cambio, se en-
cuentra en el momento de origen mismo del problema: cémo hacer
ingresarel arte —fenomenodefinidopor lo individual,privado, aparta-
do—en lainstitucion, en una etapa en que los paises de la América
Latina estaban en plena etapa de consolidaciénde los modernos apa-
ratos del Estado.

SiaRodé le preocupaba la defensa del “desinterés” o la “inutili-
dad” detoda actividadreflexivay artistica, necesariospara la fonna-
cidnestéticay éticadel serhumano —temas que tendranasuvez eco
en toda una corriente de la estética latinoamericana, a través de las
ideas de pensadores como Caso 0 Vasconcelos—, asi como lanece-
sidad de repensar, a partir de ellas, las nuevas condiciones de lavida
democratica, a Segoviale preocupa la “antiutilidad”de las reflexiones
entorno al fenémeno artistico, y la necesidad de repensar las institu-
ciones “democraticas”y la“democraciaefectivamentevivida”.

He dado este largo rodeo a través de las opiniones de Heller y
Segoviapara mostrar una de las claves del siempre renovado interés
del Ariel.

Una estéticade la conducta

H_Arieplantea una serie de dicotomias que reduceny estilizanuna
realidad pluridimensionalDe alli que su defensa de una aristocraciade
los mejores en una democraciaen la que predomina el nimero y su
exhortaciénen favor de “laley moral como una estéticade laconduc-
ta” (p. 18)que conduzcaal perfeccionamiento de lavida del espirituy

4 Jbid.
"Tomas Segovia, “Honrada advertencia”, en Resistencia: ensayosy notas 1997-
2000, México, unam-Ediciones sin nombre, 2000, pp. 7-11.
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su defensadel ideal arielistapara América, basado en el modelo griego
y cristiano, se traduzcan en una serie de polos antitéticos que se pre-
sentan en el Ariel: el orbe del espiritu y el de la materia, desinterés y
utilitarismo, contemplaciony pragmatismo, orbe latinoy orbe sajon.
La obra estambién respuesta aun mundo que Rodo veia triplemente
amenazado, por la democraciadel nimero en lo politico, por el culto
vacio alamercanciaen loecondmicoy por el predominio del positivis-
moy el materialismoen lo filos6fico. Defiende Rod¢ la ideade fortale-
cer una nueva elite que supere estas tres limitaciones a los fuerosdel
espiritu, y dé ala América Latinau nperfil propio que a su vez revalide
yjustifique su propiaposiciony lade otros artistasy pensadores. Esta
aristocraciadel espiritu lograriacontribuir a una superacionde las po-
laridadesatravés de una seleccionde los elementos presentes en uno
de los terminos que pudieran, gracias a sumagisterio, conducir a la
formalizacionde los segundostérminos: como el escultor que talla el
marmol y lo dota de forma, el guia lograra descubrir los elementos
espiritualesy losvalores individuales presentes en toda multitud y tro-
car cantidad en calidad, calibanisinoen espiritualidad,debate de inte-
reses en debate de ideas. Posiblementenuncaalcanz6aimaginar Rodo
el amplio ecoy la rapida difusion que habrian de tener susideas, en
cuanto permitieron a lanueva intelectualidad de nuestraregion sentar
las bases que otro intelectual, Manuel Ugarte, denominaria“un parla-
mento de laraza’.

ELAriel nos presentaun escenario caracteristicode la intelectualidad
latinoamericanade principios de siglo: no considero casual la gran co-
incidencia entre el &mbito donde el viejo maestro se despide de sus
alumnos (“la amplia sala de estudio, en la que un gusto delicado y
severo esmerabase por todas partes en honrar la noble presencia de
los libros, fielescompafieros de Prospero™) y la descripcidn que se ha
hecho del salon de Justo Sierraen una de las “Mascaras” que le dedica
laRevista Moderna de México: laausteridad de una gran biblioteca
queesalavez gabinete de estudioy la presencia singular de una escul-
tura, que enel caso del lugar de trabajo de Sierraes una reproduccion
de laVenus de Milo y en el caso del escenario donde habla el viejo
maestro evocado por Rodd es una escultura de Ariel, genio del aire.
Bibliotecay gabinete sonasi losnuevos escenariosque el positivismoy
una laicizacion general de la cultura ofreciana nuestros intelectuales.

Es sintomatico que, en el segundo opulsculo de La vida nueva
(18991, dedicado a Dario, haya escrito Rodo:
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Yo soy un modernista también. Y o pertenezco con toda mi alma a la gran
reaccion que da caracter y sentido a la evolucion del pensamiento en las
postrimerias de este siglo; a lareaccion que partiendo del naturalismo litera-
rio y del positivismo filoséfico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que
tienen de fecundos, a disolverse en concepciones mas altas.20

Asi, a partir de este escenario austero y apenas iluminado donde el
maestro se encuentra con sus alumnos, habré de desplegarse un as-
censo a la espiritualidad, reforzado por la presencia de una escultura
que a suvez evoca este movimiento de vuelo: todo se orientaa “disol-
verse en concepcionesmas altas”. Tras este preludio, hay una invoca-
cion de Ariel y del ideal sofiado, como algo que esta por encima de
nosotros, seguida por una recuperacion de Grecia y del ideal de la
juventud interior, con la invitacion expresaa que losjévenes se con-
viertan en portavoces de la genialidad innovadora Recordemos que
Rodo dedica su texto a “Lajuventud de América”,y gque estanocion,
convertidaen palabra de pase del arielismo, tuvo incluso fuertes reper-
cusiones en la formacion de nuevas generaciones latinoamericanas:
pensemos, sinir mas lejos, en Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia,
José Vasconceloso German Arciniegas.

En las siguientesseccionesde la obraingresamosya francamente
enel idearioarielista: unidad de ciencia, artey accioncomo necesarias
para la formacién de un ser humano ideal y su integracion arménica
conformeal modelo griego; criticadel materialismoy recuperacion de
un “reinointerior” del espiritu, dedicadoal ejerciciode un ocio noble y
creativo. El propio término “accién” se opone a cualquier otro mas
cercano a la idea de practica o actividad productiva: se trata entonces
de un movimiento puro e individual, no lastrado por interesesmateriales.

La cuartaseccion en particular se concentraen algunos elementos
de la estéticaarielista: un regreso a lareflexion clasica en torno de la
relacionentre el artey lobelloy su identificacionatravés de las bellas
artes. EI maestro predica un acercamientoal ideal griego de lo bello,
buenoy verdadero. De este modo, en el Ari e $e recuperan, si, nialti-
ples reflexiones sobre los autores clésicos, pero reinterpretadasa la luz
de las discusiones que en ese momento se estaban llevandoa cabo en
Paris, donde las bellas artes constituyenya desde tiempo atras el cen-
tro modélico del campoartisticoy contribuyenamarcar su especifici-
dad respecto de otras esferas de la vida social.

""losé Enrique Rodd. 00r~i.sconiplefos. editadas con iiitrodticcioii. prOlogo~y
iiotas por Einir Rodriguez Monegal. Madrid, Aguilar. 1957. p. 340.
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Recordemos que en el prélogo a suRubén Dario (1899), habia
escrito Rodo:

Me parece muy justo deplorar que las condiciones de una épocade forma-
cién, que no tiene lo poético de las edades primitivas ni lo poético de las
edades refinadas, posterguen indefinidamente en América la posibilidad de
un arte en verdad libre y auténomo [...] Confesémoslo: nuestra América
actual es, para el Arte, un suelo bien poco generoso. Para obtener poesia de
las formas, cada vez mas vagas e inexpresivas de su sociabilidad, es ineficaz
el reflejo; serianecesaria larefraccion en un cerebro de iluminado, larefrac-
cioén en el cerebro de Walt Wliitman. Quedan, es cierto, nuestra Naturaleza
soberbia, y las originalidades que se refugian, progresivamente estrecha-
das, en lavida de los campos. Fuera de esos dos motivos de inspiracidn, los
poetas que quieran expresar, en forma universalinente inteligible para las
almas superiores, modos de pensar y sentir enteramente cultos y humanos,
deben renunciar a un verdadero sello de americanisino original.”

“Como obtener poesia de las formas, cadavez mas vagase inexpresivas
de la sociabilidad”: he agqui el granmotor del Arielsi por unaparte resulta
evidente lapolarizacionentre ua U arriba™” un “abajo” que remitena la
relacionjerarquicaentre espiritualidady materialidad,” no es menos nota-
ble larelacionque, con base en el modelo artisticode laépoca+entrado
en lanocion de “bellas artes”y del artepuro  encuentra Rodo entre
formay materia, como una relacion por la cual lo que es esencial esta
encerradoen lamaterialidad y debe ser liberado de ella, cosaque solo se
haraposible por el triunfo de un movimiento de emancipacionespiritual, de
aligeramiento, de vuelo.

Se llega en las secciones subsiguientesa otro de los puntos clave
del programa antiutilitaristadel Ariel: la ley moral como una estética
de laconductay la necesidad de cultivar el buen gusto como una
formade cultivar el sentimiento moral: en efecto, aquel que es ca-
paz de distinguir lo delicado de lo vulgar, lo feo de lo hermoso, sera
capaz de distinguir lo bueno de lo malo. A diferenciadel “deber ser”
del puritanismo, en lamoral que propone Rodé es muy fuerte el coin-
ponente estético: solo através de una educacion estéticay del cultivo
desinteresado del gusto se podra constituiruna élite cuyo refinamiento
contraste con la dificultad de hacer entender lahermosurapor lainul-
titud. Hay aqui, como se dijo, puntos de encuentro con el modelo esté-

’ ‘José Enrique Rodo. Rubén Dario. su personalidad literaria. su nltima obra. en
Obras completas, p. 165.

2-Todo eii Ariel sugiere laingravidez y laaltura™ observa Belén Castro Morales.
en Ette y Heydenreich, Roddy su tiempo, p. 98.
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ticode Casoy Vasconcelos, de fuerte raiz kantiana: el arte se liga al
desinterés,alantipragmatismo

En efecto, esta formade educacionde una élite por el arte implica
formar atraves de la contemplacion, de la suspension de todo interés
practico, en oposicional trabajo utilitario de lamanoy de lamaquina.
Educar es también seleccionar a los mejores en su capacidad para la
vida espiritual: se trata de formar una aristocraciadel espiritu, y esto
implicael dominiode la calidad sobreel nimero, y la superacionde la
tendencia igualadora y uniformadora a que tiende la democracia del
numero con la consolidacion en torno de un programa de accién de
una nueva élite formada por los mejores del espiritu: se aspira asi a
lograr laaristocraciade los mejoresa partir del consentimiento libre de
los asociados.

En este punto descubrimospreocupacionesde épocapresentes, por
ejemplo,en La tempestadde Renan o en las reflexionessobre los feno-
menos de masas que comenzarana presenciar los escritoresdel moder-
nismo y de la Generacion del 98 y alcanzaran una de sus mas claras
formulacionescon Ortegay Gasset. Pero se descubre también la muy
puntual reaccion de Rodo a las transformaciones del espacio urbano
del Rio de la Plata con lallegadade nuevos sectores procedentestanto del
interior como de las grandes oleadasinmigratorias,con el aluvion de tra-
bajadores manualesy obrerospara laincipiente industria: un proceso que
se hard también presente en otros intelectualespreocupados por los fuer-
tes cambios que estabaviviendo la sociedadtradicional.

Es alli donde la critica de Rodo se vuelve hacia el modelo norte-
americano, caracterizadoprecisamente por el triunfo de la democracia
y lafuerte afluenciainmigatoria. Rodo se preocupapor el utilitarismoy
el pragmatismonorteamericanoy los rasgos asociadoscon él. como la
vulgaridad a que también dedicara Dario uno de sus mas aguerridos
ensayos: "'Eltriunfo de Caliban™.

2 Escribe Caso: "En la intuicion el objeto y el sujeto se identifican [...] Las cosasy
los seres se ven entonces, no para cuinplir fines précticos ni teéricos. sino en su propia
naturaleza, para contemplarlos en si inisinos. mejoradn porcontemplarlosSon comose
ven''; y méas adelante: "'En el arte se roinpe el circulo del interés vital: y. coino consecuen-
ciainmediata,el alma,desligada de sii carcel bioldgica, refleja el mundo que se ocultaba a
s u egoisino. Porque era egoista no conocia, porque pensaba en si inisina [...] Ahora ha
cesado de querer, por eso principia a conocer lo que la rodea [...] Ces6 de quererun
instante, cesaron de precipitarse unas sobre otras lasondas movedizas y locas de su
egoisino, sus deseos insaciables, tuinultuosos. y en ese mismomomentoes librey feliz
entre los otros seres quepueblanlacreacién [...] Tal es laprimerade las victorias del alma
sobre la vida. la victoria estéticael principio de la vida superior humanalaexistencia
como desinterés'. Antonio Caso, La existencia como economia, comodesinteiés y como
caridad.México, Ediciones México Moderno, 1919. pp. 90-91.
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Las imagenes del Caliban como el ogro comedor de carne fresca
de Dario cedenaqui su sitioa las imagenes del hormiguero, la colmena,
pero también el tumulto: predominio del nimero, la uniformidad, la
mediania, que contrastan en el discurso arielista con la evocacion de
iméagenes que remitentanto al ambito de las bellas artescomo al de la
naturaleza. Seremataen la formulade lainteligencia,la contemplacion
estéticay el desinteréscomo la clave para la formacionde lasjovenes
generaciones latinoamericanasque habran de llevar adelanteesta cru-
zada laicadel espiritu.

Como lo ha sintetizado magistralmente Sadl Yurkiévich, el moder-
nismo llevaacabouna literaturizacionde los fenomenos socioculturales
y losasimilaa una vision esteticista. El propio discursodel Ariel, que
se enmarcaen una propuestaficticia, narrativa,estilizalas relaciones
socialesal trasladarlas aun ambiente ideal y colocara maestroy alum-
nos en un escenario imaginario, donde puede pensarse el mundo sin
estar sumergido en él, donde puede evocarseel ruido y el ritmo de la
gran ciudad sin salir de un gabinete de estudio, y que cierra sobre si
mismo o, mas aun, que convierteal mundo social exterioral discurso
en un “contexto literaturizado”, ladiccionhecha ficcién.** De manera
complementaria,y como tan atinadamente observa Mabel Morafia:

Con su cuerpo en ausencia, Caliban es indigno de ocupar el lugar privilegia-
do del texto, capaz como es de mancillar con su presencia impura el espacio
de la pagina en blanco y corromper, con su entronizacién en lo verbal, la
funcion ennoblecedora del alfabeto [...]Caliban queda, entonces, relegado
a la oscuridad de la conciencia burguesa, y al area indefinida e irreductible
que se extiende, como en tiempos coloniales, en las afueras del espacio
letrado.

La propiasupresion de todamarca de oralidaden el discurso del maes-
tro, que adquiere un caracter formal, “deliberadamente académico y
anticoloquial”* hace que se vuelva ademas, paraddjicamente,un dis-
curso para ser leido antes que para ser escuchado y para ser evocado

2+ Observa Belén Castro Morales: “En Ariel nos encontramos ante la invencion de
una situacion ficticia (el discurso del maestro Prospero) y la creacion de un ambito
universitario donde se desarrolla la transmision oral del mensaje, de inodo que teneinos
que analizar la obra pensando no séloen la funcionalidad enunciativa del texto ensayistico
sino también en los sentidos simbélicos que encierra la ticcionalizacion narrativa y su
reprentacion espacial. Ya Ottmar Ette ha analizado esa "estructuracion semidticaficcional
de Ariel, donde, en términos de Genette, la diccion se einarca en la ficcion”, en Ette y
Heydenreich, Roddy su tiempo p. 97.

25 En Ette y Heydenreich. Roddy su tiempo, p. 107.

» Foster. “Procesos de literaturizacion”, p. 46.
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de manera indirectaantes que recibido de maneradirecta, y se refuer-
ce aun mas este apartamientode lo cotidiano. El sistemasimbolicoy el

conjunto de ejemplosy parabolas “laicas” (lanoviaenajenada, el rey

hospitalario,el esclavo filésofo) que aparecenen el ArieYy que produ-

cen siempreel efecto de haber sido extraidasde un tesoro de ejemplos
literarios, implicantambién la reinterpretaciéndel inundo de las cosasy

su conversion en un mundo estetizado. Tal esel caso del propio Ariel,

simboloque albergareferencias literariasy plasticas, que reviste una faz
publicapero que solo puede abrir su secretoa los buenos entendedoresy

refiere asl al orbe de los iniciadosen el espirituy labelleza.

Se estableceasi un sistemasimbolicode doble referencia: Ariel y
Caliban no se oponen s6lo por los sentidos que connotan (espiritu-
materia; desinterés-utilitarismo),sino también por el lugar que ocupan
en el texto: Ariel,aln ausente de la vida social pero presente -aunque
sinvoz— en el texto; Caliban,presente en lavida social pero ausente
en el texto. Ariel, identificado con el espirituy el vuelo, reforzada su
presenciapor laimagen de una escultura que evocanecesariamenteel
mundo de las bellas artes, esta presente en el textoy estableceademas
un multiple sistema de referencias cuitas, tanto a la obra de Renan,
quien reinterpreta a su vez los personajes de Shakespeare, comoa la
de Darioy Groussac, y permite trazar asi un mapa imaginario que vin-
culaanuestra Américacon la latinidad en general. Caliban, ausente del
texto, “relegado a la oscuridad de la conciencia burguesa” y “en las
afueras del espacio letrado”, se encuentravinculado al orbe de lo cor-
poreo, material, bajo, basto e informe, y remite al gran antagonistade
Prospero, aguel monstruoso representante de la canalla que deshace
todo discurso. Por otra parte, como dice también Morafia,

si en el drama de Shakespeare todos son desterrados, desposeidos, ndufra-
gos, es decir actores excéntricos atrapados en la insularidad del mito y la
imaginacion histdrica, en Rodo los sucesos pierden significado, la peripecia
y el caracter son absorbidos por el ordenamiento escriturario que ancla
definitivamente la accidn en el perimetro alegorico del aula, inicrocosinos
donde se juega la aventura Unica y univoca del conocimiento. Todo en
Rodé es espacio cerrado, perimetro, reino interior misterioso y callado [...]
recinto protegido de la profanacién de lo cotidiano, microrrelato de lamo-
dernidad para unos pocos.27

Laconversiéndel mundo en libro, laversion del entornonatural y so-
cial engabinete,aulay biblioteca, el encierro de lospocos aristocratas

27 En Ette y Heydenreich,Roddy su tiempo, o. 108
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del espiritu destinados arealizar un largo viaje por el orbe artistico e
intelectual antes de regresar al mundo para difundir su prédica, son los
varios recursos que refuerzan el vinculo simbadlico con el Ariel alado y
marmoreo, evocacion de la educacion del espiritu por labelleza. tan
distante del mundo material como lo estan las bellas artes y las bellas
letras del modo de produccion artesanal e industrial. Prospero educa
por el espiritu, y refuerza asi la escision entre los diversos inodelos de
educacion que estan también rivalizando en ese mundo exterior al que
llegan las oleadasinmigratorias:un sistemaescolarobligado a confron-
tarse con las practicas y saberes ligados al &mbito artesanal y al de la
produccidn en serie. El ala, la frente, la idea, el espiritu, la palabra,
refLierzan un modelo de ensefianzaradicalmente opuesto al manual y
técnico: “‘Elhonor de cada generacién humana exige que ella se con-
quiste, por la perseverante actividad de su pensaniiento, por el esfiier-
zo propio, su fe en determinada manifestacion del ideal y su puesto en
laevolucion de lasideas” (p. 4).

El viejo y respetado maestro que traduce en el texto a ese joven
intelectual que es Rodd propone en el Arielformara través del ideal.
al artista, al pensador, al cientificoy al hombre de accion:

La divergencia de las vocaciones personales imprimira diversos sentidos a
vuestra actividad, y hard predominar una disposicion, una aptitud determina-
da, en el espiritu de cada uno de vosotros -los  unos seréis hombres de
ciencia; los otros seréis hombres de arte; los otros seréis hombres de accién.
Pero por encima de los afectos que hayan de vincularos individualmente dis-
tintas aplicaciones y distintos modos de vida, debe velar, en lo intimo de
vuestra alma, la conciencia de la unidad fundamental de nuestra naturaleza.
que exige que cada individuo humano sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un
ejemplar no mutilado de la humanidad, en el que ninguna noble facultad del
espiritu quede obliterada y ningin alto interés de todos pierda su virtud
comunicativa(pp. 10-11).

Calibanizacionde las relaciones sociales

Si1 enun primer nivel la oposicion Caliban-Ariel presente en laobra
de Rodo puede leerse como la oposicion materia-espiritu, socie-
dad norteamericana-sociedad latinoamericana, en un nivel mas pro-
fundo conduce a la advertencia sobre lasamenazas de calibanizacion
en cuanto pérdida del patrimonio espiritual de las naciones ibero-
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americanas por el avance de las oleadas inmigratoriasy los peligros
de “vulgarizacion” de la cultura. Hay en Rod6 una critica del gran
proyecto civilizador de Sarmientoy Alberdi (“gobernar es poblar’”),
corolario de la antitesis civilizacién-barbarie. Para estos autores,
“civilizar” implicabaincorporarnuevos sectorespoblacionalesde base
europea; para Rodo, este proceso habia traido aparejada la anulacion
de la calidad por el nUmero: hay un nuevo termino que complejiza la
oposiciéncivilizacién-barbarie,a la que se traduce con el simbolo del
Calibéan, y una élite nacional, amenazada por ella como Ariel lo esta
por Caliban, seralaencargadade iluminarla.

El campointelectual

A través de s utexto, Rodd da una resolucién simbélicaal conflicto de
limites entre varios campos que comienzana perfilarse de manera mas
francamenteautonomaa fines del siglo xixy principiosdel sigloxx: el
campo artistico, el campo intelectual, el campo politico, y lo hace a
partir de lainsercion de un nuevo elemento de enlace: el arielismopor
el que se define la nueva tarea del hombre de ideas en laregion a partir
de larefundacionde la discusionentorno a la AméricaLatina: la aso-
ciacion por el espiritu. Encuentra asi un nuevo punto de confluencia
entre las preocupaciones propias del campo artistico y literario, del
campo intelectual y de esta nueva esfera que él tanto contribuira a
definir:lade una asociacion de Americapor el espiritu. He aqui una de
las posibles explicacionesde larapida expansiondel ideal arielistaen
nuestra América.

Tal esel sentidode lacartaque Rodo enviael 12de octubre de 1900
aMiguel de Unamuno, en uno de cuyos pasajes leemos:

Mi aspiracién inmediata es despertar con mi prédica, y si puedo con mi
ejemplo, un movimiento literario realmente serio correspondiente a cierta
tendencia ideal, no limitado a vanos juegos de forma, en lajuventud de mi
querida América. Tengo en mucho el aspecto artistico y formal de la literatu-
ra; creo que sin estilo no hay obra realmente literaria; y en la medida demis
fuerzas procuro practicar esa creencia mia. Pero también estoy convenci-
do de que sin una ancha base de ideas y sin un objetivo humano,capaz de
interesar profundamente, las escuelas literarias son cosa leve y fugaz. Mi
proposito es dificil; usted lo sabe bien. Nuestros pueblos (Espafia por an-
ciana, América por infantil) son perezosos para todo lo que signifique pen-
sar o sentir de manera profunda y con un objetivo desinteresado. No impor-
ta; trabajaremos mientras nos quede un poco de entusiasmo, estimulando-
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nos reciprocamente los que formamos la minoria mas 0 menospensadora.
Otros vendran después que haran lo que no nos sea concedido a nosotros.
Mi Ariel es punto de partida de ese programa que me fijo a mi mismo para el
porvenir.28

Las reflexiones que contiene esta carta han recibido el siguiente co-
mentario de Ottmar Ette:

En este pasaje, que se puede comprender como un credo tanto del artista
como del intelectual, el joven escritor uruguayo [...] insiste también en la
funcion del intelectual (idealista y productor de ideas) como integrante de
una minoria cuyatarea seria la de pensar y hacer pensar profundamente sin
buscar el interés propio. Sutarea no se limita a lo estrictamente “estético”,
a una mera cuestion de formas literarias, sino que implica aquella “moderna
literatura de ideas” para la cual Ariel no serd la obra cumbre sino un

“punto de partida”.

En efecto, se descubreatraves de estostextos latension entre la figura
del artistay la del intelectual, clave del modernismo, y la claranocion
de que es através del cuidado de la formay de la palabra, esto es, en
cuanto artista, como podra hacer su aporte como intelectual. S6lo un
escritor que cuenta con una “anchabase de ideas” y un “objetivo hu-
mano” lograraser un artistapleno.Y alavez, la cuestion del campo se
complejizadado que se intersecatambién con otra orbitasimbolica, la
de lareflexion hispanoamericanista,que evoca la posibilidad de con-
formacion de una magna patria integrada por diversasprovincias, que
no son otras que cada una de nuestras naciones.

Preocupabaa Rodo tanto superar la culturade la calle, de lamasa
y el desden del hombre de pueblo hacia los artistas, como el alejamien
to de la cosa publica por parte de aquellos autores de una literatura
impostada,en exceso artificiosay pesimista, practicada, segunsus pro-
pias palabras, por muchos de sus coetadneos: ese “pesimismo
misantropicoy egoista” al que serefiere Pedro Henriquez Ureiiaenel
texto ya citado. Le preocupaba sembrar un nuevo ideal para el queha-
cer intelectualy artisticoy fomentar a través de este mapa del espiritu
launidad de Hispanoamérica. En efecto, es a partir del reconocimiento
de una ciertaespecificidad erel quehacer de los hombres de letras e
ideasy en la siembra de un nuevo ideal como podré generarse una
nueva corriente de vinculo entre las distintas patrias que integran la

28 José Enrique Rod6. Obras completasp. 1380.
2 Ette. “Una gimnasticadel alma. p. 177.
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region hispanoamericana. Setrata de laformacionde un “parlamento
del espiritu” que contribuya aredisefiar simbolicamente el mapa de
AméricaLatinaa partir de una democraciaencabezadapor unaélitea
su vez gobernadapor el ideal superiorde la vida del espiritu: el parla-
mento es en el imaginario civicoun lugar de encuentroy debate eleva-
do de ideas: de algiin modo, la contraparte del amplio salon donde el
maestro hablaa susalumnos.

Espaciopublicoy espacioprivado

En el Ariel latension entre la figura del artistay la del intelectual se
compadece con la tension entre espacio privado y espacio publico.
Como en un juego de cajas chinas, el estudio cerrado y en
semipenumbras, preservado de la calle, de laluz y del ruido que evo-
can el ajetreo cotidiano, se cierraen una atmdsferaausteray profesoral
que no coincide tampoco estrictamente con la 6rbita cerrada del arte
puro, se constituye asi en un espacio mediador entre lo publico y lo
privado que encierraa suvez laceremoniade encuentro entre un viejo
profesor y susalumnos. No otro es el sentido del breve relato del rey
hospitalario, que en el farrago de la convivenciahumanay el tréfico de
telas, joyas y perfumeria conserva un espacio “de ascético egoismo”
donde se encierra, entre “espesosmuros”, lejos del bullicio exterior, de
los sonidos de la naturaleza y de las platicas de los hombres, para
recuperar un mundo de idealidad, ensimismamiento, reposo (p. 14):
“la dltima Tule” de su alma (expresion que presagia uno de los mas
recordados textos de Alfonso Reyes). El impulsohacia la “salvacion
de lalibertad interior” (p. 15) se corresponde asi con ese movimiento
basico que advertimosen el Ariel: larelacionentre espiritu, libertad,
formay materialidad se da no s6lo como una relacion entreel arribay
el abajo sino como la tarea del artista que arranca formade la materia.
y todo quehacer intelectualy artistico se vuelve una “meditacion entre
las treguas del quehacer miserable”, una salvacion de ”la existencia
individual” ante la presencia de lasmultitudesy de “laexistenciacolec-
tiva” (p. 16)..3E&l lugar de Préspero se presenta como una especie de
laboratorio social preservado de las masas, donde se llevaa cabo una
discusion en tomo de lamucha gente. Sealegorizaasi “el dominio de la
calidadsobre el numero’” (p. 25).

* Al respecto. David William Foster sefalaque el “hipograma” o articulacién
nininade unndcleo semanticosubyacenteenel Arielque el testo manifeiestodesarrollara
plenamente. se traduce en laférmula “A, més bien B "antes que en la determinacion de
pares antitéticos. véase Foster. “Procesos de literaturizacion”. p. 45.
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Los crucesentre lopublicoy lo privado se dan en diversos niveles:
por una parte, larelacion entre el artistay la mayoria, como una rela-
cion entre calidad y namero; por otra parte, larelacion del hacedor de
formas puras e incomunicables y el hombre interesado por la cosa
publica. Lasrelacionesentre loaltoy lo bajo sevinculanasuvezcon la
relacionentrelomaterial y el vuelo: la“firmezaescultural”y la“levedad
ideal”, presentes en la estatua del Ariel, en la cual pugnan materiay
forma, como pugnan el rayo de luz por penetrar la materia, el cincel en
el marmol, el pincel en el lienzo, laondaen la arena, el ideal en la
realidad, como el “Cipango y El Dorado en las cronicas heroicas de
los conquistadores” (pp. 4-5). Esté presente aqui lanocion de “bellas
artes” como negacion de lamaterialidad y realce de laforma. El cierre
del Ariel,donde se pintaun complejojuego de lucesen el que “un rayo
moribundo de sol” atravesaba alin una atmdsferaenpenumbrasy "pa-
reciaanimar en los altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de lavida” a
lavez que “haciapensar en una largamirada que el genio, prisioneroen
el bronce, enviase sobre el grupojuvenil” (p. 56),reitera este mismo

juego: el marmol se ve animado por la luzy el genio se encuentra “pri-
sionero” en lamateria.

La partida de los alumnos, cuyo silencio meditabundo contrasta
con lapresenciade lamultitudy el ruido, refuerzael caracter simbdlico
de ese espacio de reflexion apartado de los ambitos pablico y privado
pero que, sinembargo, constituye un enlace entre ambos: precisamen-
te un lugar de suspension de lo social donde lo social pueda pensarse.
Ese espacio representa, desde mi perspectiva, el mundo del libro.

Otro tanto sucede con ese maestro a quien los alumnos gustan
[lamar Prdspero, mediador entre Ariel y Caliban; lapresencia textual
de Prospero es mas fuerteen cuanto tiene voz propia, a diferenciade
estos otros dos personajes, fundamentales pero sélo aparentes en el
texto através de laevocacion y la contemplacion, y convertidos por
tanto en silencioy ruido.

Maés adelante, el maestro hablara de ese descontento por lo ac-
tual que desembocaenun ““optimismoparadojico”, consistente en el
doble movimiento de un descontento por lo actual y a lavez lanecesi-
dad derenovarla (ese doble movimiento alimentatambién el titulo de
uno de los mas recordados ensayos de Pedro Henrigiiez Urefa,“El
descontentoy lapromesa™). Y paginas después se referiraal modo en
que Atenas —simbolode un lugar calificadoy representativo donde lo
social puede pensarse y representarse como apolineo sin disolverse en
los excesos dionisiacos — supo conciliar loideal y loreal, larazony el
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instinto, las fuerzasdel espirituy las del cuerpo (p. 12):lo puro irradia
sobre las aparienciasy a suvez las purifica (p. 17),las ideas adquieren
alas potentes y veloces, “no en el helado seno de la abstraccion, sino
en el luminosoy calido ambiente de la forma” (p. 21). Esta serie de
analogias remata en que “lo afirmativo de la democracia y su gloria
consistiranen suscitar, por eficacesestimulos, en su seno, larevelacion
y el dominio de las verdaderassuperioridadeshumanas” (pp. 24-25).

He aqui entonces ladoble funciondel hombre de ideas: descubriry
suscitarun movimiento espiritual ocultoy latente en el mundo material y
social, y propiciar “todo género de meditaciondesinteresada, de con-
templacion ideal, de tregua intima, en la que los diarios afanes por la
utilidad cedantransitoriamentesu imperio auna miradanoble y serena
tendida de lo alto de larazén sobre las cosas” (p. 13). Siel modelo de
este programaes el desinterés del quehacer artistico, al que sinembar-
go muchos siguen considerando “lasuperfluidad del arte”, que “novale
para lamasa anonima lostrescientosdenarios” (p. 17),este programa
tiene para Rodo un fin ético fundamental: propiciar “la caridad que
anhelatransmitirse en las formasde lo delicadoy lo selecto” (p. 17)y
contemplar la ley moral como una estética de la conducta (p. 18).De
este modo se dard un acuerdo superior entre el buen gusto y el senti-
miento moral (p.21). Esatravés de este nuevo ingrediente afiadido a
lareflexion: lavinculacion entre formaartisticay ley moral, el puente
entre ética y estética, como Rod6 —hombrede letras. hombre de
libros — disefiard uno de los rasgos béasicos del campo intelectual que
por esos afios se encuentraen plena gestacion.

Por otra parte, el modelo que ofrecen las bellas artes y las letras
-contemplaciénversuaitilitarismo, consideracionestéticay desinte-
resada de la vida versus consideraciénpragmaética e interesada— en-
traentension con el quehacerpropio de la inteligencia, que se inserta
en un nuevo campo en plena gestacion: el campo intelectual. Rodé
propone, en voz de su maestro, un “convenio de sentimientosy de
ideas” (p.4)y procuraconciliar “el interés del pensador y el entusias-
mo del artista’ (p. 5) atravésde losrasgos de ““heroismo*¥ “genialidad”,
ya que América“necesitagrandemente de sujuventud”, “larevelacion
de fuerzas nuevas”, “lagenialidad innovadora” (p. 10), hombres de
ciencia, de arte y de accion capaces de desarrollarse como seres hu-
manos plenos.
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Dospatrias

En versos fundamentales Marti escribié: “Dos patrias tengo yo: Cuba
y lanoche”. El hombre letrado del modernismo se siente &si atenaceado
entre los deberes civicos y la creacion, de algin modo, el ambito de lo
publico y el de lo privado, que sélo se podran resolver atraveés de las
diversas manifestaciones del heroismo. Si en Martilaoposicion entre
estas dos esferas, la diurna de la lucha politica y la nocturna “de la
pulsion estética” aque se refiere Julio Ramos, se ve exacerbada por su
peculiar condicion de artistay luchador revolucionario en condiciones
limite, que siente un profundo aborrecimientopor “laspalabras que no
van acompafadas de actos”,” en el caso de Rodo, escritor en un clima
democraticoy parlamentario, estatension se resuelve de manera di-
versa. Si Marti escoge el termino “acto”, Rodo se refiere a “accion”,
conun diverso acentoy conun diverso modo de entender el heroismo.
aungue con una semejante actitud de preocupacion por larelacion en-
tre palabray ciudadania. En ambos casos nos encontramos con res-
puestas diversas a un mismo problema: la insercion del hombre de
letras en la sociedad. Como dice también Ramos:

En términos del campo literario [...] ese proceso de racionalizacién moderna
sometio a los intelectuales a una nueva division del trabajo, impulsando la
tendencia a la profesionalizaciéndel medio literarioy delineando la reubicacién
de los escritores ante laesfera publica y estatal. Pero mas importante adn [...]
el proceso de autonomizacidn produjo un nuevo tipo de sujeto relativamen-
te diferenciado, y frecuentemente colocado en situacién de competencia 'y
conflicto con otros sujetos y practicas discursivas que también especifica-
ban los campos de su autoridad social. Este sujeto literario se constituye en
un nuevo circuito de interaccion comunicativa que implicaba el repliegue y
la relativa diferenciacion de esferas con reglas inmanentes para la valida-
cion y legitimacion de sus enunciados. Mas alla de la simple construccion
de nuevos objetos o temas, esa autoridad discursiva cobra espesor en la
intensificacion de su trabajo sobre la lengua, en la elaboracion de estrate-
gias especificas de intervencion social. Su mirada, su ldgica particular, la
economiade valores con que ese sujeto recorre y jerarquiza la materia social
demarcaba los limites de la esfera mas o menos especifica de lo estético

3- Julio Ramos, “El reposo de los héroes”, Prismas. revista de historia intelectual
(Universidad de Quilmes, Argentina), nim. | (1997), p. 40. Ramos aborda alli “la relacion
problematica entre el intelectual y la guerra™: se trata de “un sujeto escindido”, en pala-
bras del propio Marti, por el “aborrecimiento que tengo a las palabras que no van
acompafadas de actos” (p. 36).

32 1bid. ,pp. 37-38.
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Y serefiere de inmediato el mismo autor a “las contradicciones que
marcan lainflexion latinoamericanade ese proceso de autonomizacion”:

Al no contar con soportes institucionales, el proceso desigual de autono-
inizacion produce lahibridez irreductible del sujeto literario latinoainericano
y hace posible la proliferacion de formas mezcladas, como la crénica o el
ensayo, que registran. en la inisina superficie de su formay modos de repre-
sentacidn, las pulsiones contradictorias que ponen en inoviiniento a ese
sujeto hibrido, constituido en los limites, en las zonas de contacto y pasaje
entre la literatura y otras practicas discursivasy sociales.”

Estasagudas reflexiones de Ramos nos permiten llegara la conclusion
de nuestra propia lectura del Ariel: serenidad que encierra conflicto;
defensa del mundo del libro revestida con la forma de un discurso
civico; afirmacion de la palabra escrita a través de una prédica que
evoca lossignos de la oralidad; invitaciéna la lecturaintensivadel libro
por parte de quien prodigo su plumaen diversidad de formasdiscursivas
y formatoseditoriales; tension entre obra cerraday obraabierta;* tex-
to relativamente autonomo que remite constantemente a apoyaturas
paratextuales y referencias contextuales; defensa antimercantil de la
palabra por parte de uno de los pocos intelectuales latinoamericanos
que logro vivir de la palabra; arquitectura que se resuelve en puntuales
y dispersas solucionesescultoricas: el gran ambito austero del salon se
concentra enun punto, ocupado por la estatua de Ariel, genio del aire;
por fin, voz registrada en libro, que aspira a ser escuchaday leida entre
el ruidoy el silencio.

B fbid., p. 38.

34 Leemos esta advertenciaa los Motivos de Proteo: “Y nuncaProteo se publicara de
otro modo que de éste; es decir: nunca le daré ‘arquitectura’ concreta, ni término forzoso;
siempre podra seguir desenvolviéndose, ‘viviendo’. La indole del libro (si tal puede
Ilamarsele) consiente, en tomo de un pensamiento capital, tan vasta ramificacion de ideas
y motivos, que nada se opone a que haga de éI lo que quiero que sea: un libro en perpetuo
‘devenir’, un libro abierto sobre una perspectiva indefinida”. José Enrique Rodo, Ariel
[y] Motivos de Proteo, p. 60.



