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líl estudiante de provincia que 
sueFía con ir  á doctorarse en la 
metrópoli; el mozo de pueblo que 
nunca se apartó  de la som bra de 
su cam panario  y anhela conocer 
el mundo, suelen forjarse de la 
ciudad, objeto desussueilos, una 
idea alam bicada, sublim e y m uy 
superior á toda realidad. Con el 
fácil optim ism o de la inocencia, 
ellos se figuran la ciudad como 
la realización de un or len per­
fecto, donde todo está nivelado 
por lo alto: donde todas las casas 
son lim pias, cómodas y  herm o­
sas; todas las m ujeres, esp iritu a­
les y  elegantes; d iscretas y deli­
cadas todas las conversaciones; 
todos los objetos, de gusto: donde 
el m érito corre  siem pre parejas 
con la fama, y la  m ism a m aldad 
y  el mismo vicio se presentan  
constantem ente en form as in te ­
resantes y  novelescas.

Obi’a en estos m irajes la n a tu ­
ral exorb itancia  de la im agina­
ción candorosa y  aguijoneada 
por los prestig ios de lo descono­
cido; pero obra adem ás la ten 
delicia, no menos terca  y  conge­
nial á  la  na tu ra leza  del hombre, 
de no conform arse con las im ­
perfecciones de la rea lidad  que 
le rodea y  de m antener, m ientras 
la experiencia  no le fuerza defl- 
n itivam ente al desengaño, la es­
peranza en una esfera de reali- 
<lad donde lo ideal y soñado sea 
posible. Cuanto feo, de ru in  y  de 
m ezquino, ya m aterial, ya m o­
ralm ente, halla  el lugareño  ó 
provinciano de nuestro  ejemplo 
en su lu g a r ó su provincia, lo 
a trib u y e  á  la in ferioridad  de 
este m enguado m arco den tro  del 
cual vive, lo considera propio y 
exclusivo de él, y  no duda, ni 
por un m om ento, de que los es­

cenarios grandes y encum brados 
del m undo se hallen inm unes de 
tales som bras é imperfecciones. 
Claro está que no se equivoca en 
m uchas de estas diferencias que 
an tic ipa en tre  la aldea que cono 
ce y la ciudad que ignora; pero 
lio es m enos seguro que se en ­
gaña en o tras muchas, y que la 
presencia de la soñada realidad 
le obliga luego á rectificar gran 
parte  de sus cándidas im agina­
ciones, y á  reconciliarse quizá 
con ei recuerdo de su terruño, 
convenciéndole de que las c iu ­
dades son aldeas en grande, de 
que los cortesanos son lugareños 
bien vestidos, y  de que no pocas 
de las ru indades, de apariencia 
y esencia, que le causaban enojo 
en el lugar donde nació, no eran, 
como suponía, desventajas de la 
vida de lugar, sino defectos y 
lim itaciones inherentes á la  na­
tu ra leza  hum ana y á la condición 
de las cosas terrenas, aunque en 
la aldea se manifiesten en forma 
frecuentem ente más grosera, des­
apacible é incómoda, que en los 
centros de la civilización.

En el inicio que los am erica­
nos form am os de nosotros m is­
mos, de nuesti'a inferioridad y 
nuestro  atraso , y de las exce len ­
cias de las sociedades lejanas que 
nos sirven  de modelo ¿no in te r ­
vendrá, con h arta  frecuencia, ei 
género  de ilusión á que me he 
referido?... ¿no in tervendrá  un 
poco del engaño del mozo de 
pueblo que im agina la ciudad 
como la realización de un orden 
perfecto y a trib u y e  á m iserias de 
su lugar m uchas de las pequeñe- 
ces y  fealdades que son de la 
esencia de las cosas y de los hom ­
bres?...
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