
La Revolución que no se hizo por el indio, aún menos se 
hizo para él; poquísimo modificó su suerte. En la república, 
el indio continuó formando la casta conquistada: el barro vil 
sobre que se asienta el edificio social. José Enrique Rodó. 

* 
La Inglaterra a nadie quiere dejar vivir; que ella quiere 
vender, y que todo el mundo compre, que sólo ella quiere 
tener industrias y que todo el mundo dependa de ella; 
señora de los mares a costa de todos y a fuerza de robos y 
piraterías quiere también serlo de este destino, de todo el 
mundo. Benito González Rivadavia 

* 
La política de intrigas que existía en Buenos Aires antes de 
181 O y que explica en gran parte los sucesos del año y 
las tragedias posteriores, es desconocida totalmente por 
los historiadores argentinos y americanos. 

Enrique de Gandía 
* 

En el siglo XVIII conoció España las mismas aventuras 
espirituales que las demás naciones europeas ( ) los 
pensadores españoles, y muchos de sus compatriotas, ( ) 
comulgaron con sus vecinos extranjeros por su ardiente 
curiosidad espiritual o por su estilo de vida. ( ) Así, pues, 
no hemos experimentado sorpresa al descubrir en España 
el esfuerzo gigantesco de un puñado de hombres 
ilustrados y resueltos que, con todas las fuerzas de su 
espíritu y todo el impulso de su corazón, quieren dar 
prosperidad y dicha, cultura y dignidad a su patria 

Jean Sarrailh 
* 

En 1821 se aprobó el Reglamento General de Instrucción 
Pública, estableciéndose tres niveles: el de la enseñanza 
primaria, universal y gratuita; el de la enseñanza 
secundaria, cuya formación correría a cargo de los 
Institutos que se crearían en todas las capitales, y el nivel 
universitario, con 1 O universidades en la Península y 22 en 
Ultramar. 

Rafael Sánchez Mantero 
* 

Si la centésima parte de los pequeños y míseros 
labradores que hay en España, Portugal y Francia, tuvieran 
perfecto conocimiento de este país, (América) 
abandonarían el suyo y se trasladarían a él. 

Concolorcorvo 
* 

Carlos 111 representa la cima del siglo XVIII, su reinado fue 
la consolidación y desarrollo de todo lo que se venía 
mejorando en España ( ) ... un inmenso cambio hacia la 
modernidad política y social. ( ) No sólo realizó atrevidas 
reformas políticas y administrativas, para eliminar antiguos 
abusos y deficiencias, sino que promovió y protegió una 
actitud de cambio y progreso en todas las formas de vida 
social. ( ) Patrocinó con tenacidad ( ) la reforma de la 
educación y el avance de las ciencias. Expediciones 
científicas, colecciones botánicas, jardines experimentales 
y reformas de la educación fueron el fruto de su celo ... ( ) 
Centros de estudio, novedades tecnológicas, escuelas de 
minería y de artes, bibliotecas y publicaciones y una 
eficiente y activa organización administrativa sacudieron, 
de este modo el mundo hispanoamericano. 

Arturo Us/ar Pietri 
* 

Las Sociedades Económicas difundían los cambios y 
reformas en proceso; agrupaban legalmente a quienes se 
interesaban en los planes de renovación y constituían 
núcleos u organismos que, dirigidos desde Madrid, 
estudiaban los proyectos propuestos. Simultáneamente se 
institucionalizaba la figura del procurador municipal, cuyo 
cometido era elevar las quejas que se suscitaran en la · 
población. En todo municipio que sobrepasara de 2000 
habitantes debían elegirse cuatro diputados con pleno 
derecho a intervenir en los asuntos del gobierno. 

* 
En el siglo XVIII hay extraordinario interés en la ciencia, y 
en todos los países de América aparecen hombres 
dedicados a su estudio, que leen cuanto se produce en 
Europa y hacen trabajos ( ) útiles para la constitución de la 
ciencia moderna... Pedro Henriquez Ureña 

* 
Es probable que la obtusa petulancia de muchos mirara 
por arriba del hombro a los nacidos en Indias; pero basta 
observar el puesto distinguido de los criollos en la vida de 
la colonia, para ver todo el error de aquel vulgarizado 
concepto Héctor Miranda 

* 
No hay duda de que América recibió muchísimas más 
horas de trabajo que las que exportó. 

Antonio Lezama. 
* 

La responsabilidad histórica de los secesionistas se vería agravada por su rechazo a la Constitución de Cádiz de 1812, 
aprobada por una mayorla de diputados americanos en las Cortes de España, y rechazada de este lado por la dirigencia 
revolucionaria ofuscada por entronizar un rey europeo, o un inca. Tal constitución confirmaba la igualdad absoluta entre los 
reinos peninsulares y americanos, entregando el poder soberano a los representantes del pueblo. De no haber sido 
rechazada se podrla haber consolidado la gran Confederación, una suerte de Commo11wealth que de hecho existía entre 
los reinos españoles peninsulares y americanos. Ello habría mantenido a la Comunidad Hispánica a la cabeza del mundo, 
creando a la vez, un equilibrio de fuerzas que faltó desde Trafalgar en 1805. lCabe aún pensar en la unidad 
hispanoamericana? 

HUGO TORRANO 
"Ninguna firme educación de /a. inteligencia 
pu /amiento candoroso 

osé E. Rodó. 
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Presentación. 

J\,f e basta <Oll perseverar en la 1101711a de .ri11ceridad q11e es la IÍ11i<a a11toridad a 
q11e he aspirado sie111pre para 111i perso11a .J 111i palabra ... José Enrique Rodó. 

El presmte libro viene precedido por otro: Rodó, Acción y Ubertad - Restauración de s11 imagm. 

í 

Encarnó, en 11111110111ento, 1111 acto de rebeldía y de protesta contra las Ífy11sfas apreciaciones de 11na critica s11bordinada 
a ideologías J sordos rencores políhcos sobre el emitor de lllqJ'Or talla cllltllral q11e hemos tenido. ¡Tanta Sil l11z, tanta la 
sombra q11e proyectaba Rodó a casi ci11mmta a1ios de s11 desaparición! 

Co11stit1!JÓ ese libro, pllra mí, 11110 sllelie de misión de rescate de Sil ostracis1110 político y mlt11ral a la vez q11e 1ma 
reivindicación de s11s valores. H ahía q11e dewluer a Rodó a s11 sitial histólico aventando las bmmas y el fárrago de eq11ívocos 
que C/ltllrbiaban s11 nombre en 1m afiín de reducir s11 imagen a la de lln mero esc1itor de parábolas pctm 11inos y de fases 
de ocasión. 

De los valores de s11 p1idica, está el 1111111do hoy más 111-gido q11e 111111ca:ft en la cultura h11ma11ístim1 en pleno descaeci
ll!iento ya desde s11 época. Restallrar d humanismo en el 1111mdo globalizado q11e todo deshummrizcty vacía de confC11ido es, 
por sobre todo, el q11ehllcer q11e nos legó, así como la cabal comprmsió11 de la 11rgmcia de Amélica en rec11perar la 1111idad 
política q11e tuvo y perdió. 

A este libro sigllió otro: Rodó, hecho histórico q11e c11b1ió aspectos de la obra del escritor dejando de lado sus avatares 
políticos pretendiendo mostrarlo m su mlomo literario y jilosójico. 

Ambas obras mostraron mrias de s11s vertientes. U11n de las mcmcijadas - de las tantas q11e 111111ca el11dió -quedó rele
gada. Los dos libros Juero11 concebidos /res lar¿ras décadas atrás. I JJS años tra11sc11nidos 111e ha11 dlldo 11110 n11eua perspectitw 
sobre el enfoq11e anmuanista de Rodó. En aq11el tiempo había int11ido yo 11110 s11erte de desenmen/ro entre s11 a111ericanismo 
y s11 interpretación del independentismo, -estm:otipo para nombrar lo que file 1111estra secesión de la nación espanola que 11os 
co11¡prendía. 511 visión, - la d.: 1111 emitor r¡m se enh"egó co1110 nadie a la ca11sa de Amé!ica, se 111e co11v1i1ió en 11n enigma 
qlle 110 acertaba a derpeja1: La inquietud 111r persigtlió hasta q11e decidí explorar a fondo el misterio. 

De esto es de lo q11e h-ato aq11í, evitando detc11er111e e11 aJpectos considerados anteriormC11te y los harto tra11sitados 
d11ra11te 1111 siglo sobre s11 obra. Ale detmgo ahOl-a e11 ele1J1enfos q11e g11ardan relevancia con los temas q11e preoc11paron a 
s11 época e i11d1tjero11 la fom1ació11 de mj11icio inicial sobre la lla111ada Reuol11ción Independentista. Cenhr; el foco, p11es1 en 
esta te1J1átira cmcial más q11e s11s aspecto litemrios. 

Al decir de 1111 //Ícido clitico 11111J/fq)'01 Rodó se halló en todas las encmcijadas. Hasta do11de se 111e alca11za1 nadie se 
ocllpó hasta hqy de la q11e da título a estas 1111evas páginas. Ning11na más act11al-)11//lo a la de s11 prédica de los valores 
h11ma11istas - q11e la q11e deter111i11ó el 1i1tmto i11depe11dentista americano, de aciagas prqyecciones hasta el presente. P11ede 
1¡11. el hecho 110 salte a la vista a pesar del co11diciona111ienlo q11e aq11ellll aven/111-a nos ha apare¡údo hasta hqy. 

¿Sería e."<agemdo decir q11e la proclama de dejar de ser colonias, nos llevó, precisa1J1e11te, a co11ve1tir11os m colonias? 
Integrábamos la nación espmioln, 110 s1tjetos, por tanto, a lo q11e conf11sa111ente se designa como Ílnpeiio espanol. Obviammte 
no éramos colo11ias ni recibía111os tm.'ci.?1ie11to de tales. Acaso esta aseveración ca11se sO/presa a los no auezados en la historia 
de Espa1ia, de la qJ1e 110 nos es dado desprendemos sin desconocer y desvilt11ar la J/lleslra. 

F11erte y tenaz ha sido el i11jl1yo de la leyenda negra sobre 11110 de los países de más fic11ndo andar en el 1111111do. La 
lf!)'fnda - de mahiz sajona - f11e coho11estada por el n1ovi111ienlo secesionista atado a los intereses de s11s gestores q11e 110 
f11eron, cie11ammte, proclives a 11na uerdader.1 i11dependt11cill. Ad111itir lo contrario, es deci1; q11e logramos la indepmdencia, 
nos enfrenta al hecho objetivo de q11e el res11ltado final de la auen/111-a 11os volvió depe11die11tes. 

Creo ta11 inel11dible la difusión de este 11;irqjt co1110 la p1wnoción de 1111 debate abie1to sobre la idea q11e soslmen1os. 
La Í11te1pretació11 histófica es 1111 derecho J al mis1110 timpo 1111 deber de cada 1111e1Ja generación, ha ajir111ado COI/ razón 
el emitor Daniel lvlazxo11e. 

¿Por q11é enfocar el te111a to111a11do a Rodó co1110 eje de la mestión? 
Porque Rodó ha sido, dentro de la hispanidad, la jig111-a 111ás co11spic11a, la primem en bregar si11 treg11as por ella. Y 

porq11e m 110111bre1 desde q11e emibie1-a Aiiel, m01/Jgó las co11ciencias del Co11hnente. 511 voz cmzó el Océano q11e.separaba 
las dos partes de la gm11 11ació11 hispanoanmica11a. ]llslamenle en esta peq11e1ia gm11 obra es donde s11rge la e.v:presió11 de 
gloiiosa, aplicada ll la Revol11ció11 de JVÍ'!)'O y, por extensión, a todo el 111ovimiento secesionista. 



8 Rodó y b encrucijada ... 

Gravíszi110 111ale11tendido sobre lo q11e 110 f11e revo/11ció11 sino 1111 opol1u11ista golpe de 111a110. 
Ta111bié11 se declaró ad111irador de Mqyo. Ad1111ú1ció11 q11e abarcó f1 alg1111osgra11des -y otros 110 ta11 grandes - de s11s 

gestoresy actores. El error as11111e, e11 s11 ensqyo sobre Bolívm; espúioso carácte1: 
Así lo siento hasta habem1e resllltado extmtla s11 actit11rl. Este es el 111isten"o que indago sig11ie11do los entresijos del 

proceso ti1dependmtista del que se ha desviado pm11a11mte111e1:1e la 1J1irada. Acaso porque m vez de co11d11cimos a 1111a 
independencia falaZi 11os lle11ó f1 1111a dependencia e111bozada. Lo dismto 110 con ánimo ico11oclasta, sino con la esperanza de 
q11e se ren11e11e la inte1pretació11 de lo s11cedido )' de s11s alcances }ícticos. F11e Rodó q11ie11 recla111ó 1111c1 revisión de 1111estra 
histo1ia inll!J'elldo s11s sombras. • 

El q11iebre de lo q11e e11to11ces era 1111a pode1vsa 11t1cio1:didad-- la 1111estra- exige aventar la mitología q11e se 11os i11c11/
có desde la ilifa11cia, · co1J10 oc1miera a Rodó. N11estro pm·an'o, ¿~norado, o co11f11sa111e11te percibido por los 111ás, hace i111pos
tergable la tarea de s11 restit11ción a la Histo1it1, apmtá11dole del 111á1wol, de las defon11aciones intencionadas)' 111ostrá11dole 
co1110 persona. Para ello nada 111rjor q11e drjar hablar ks hechos q11e, dice el inglés, hablan 111ás alto q11e las palabras. 

ivfi exploración co111ie11za porponer al deJC11bier!o las raíces del emito1~· de revivir el 1111111do q11e 1110/deó SI/ intelecto. 
Co1110 los hechos histólicos 110 trm1sc111-rm sin co11exirJ11 co11 los q11e le anteceden he llevado la investigación 111ás atrás del 
1110111enlo e11 q11e se inicia la pmpecia his:ólic,1q11e11os !llarca basta hq)'- Insisto e11 q11e se desviJtlÍa !et histotia de A 111é1ica 
al salteamos, co1110 se ha hecho hasta ahom, la di EspmTa. Si11 penetrary entender la 11na, 110 se entiende y se falsea la otra. 
El siglo XVIIL tan ca!t11111Ji,1do por los Í1;;pdsore; de nuestra secesió11, es el cerno de la cuestión. Li s11e1te de A111élica 110 
difilió de la de E,pa1ia a pmtir de entonces. i'vlás q11e aftn11ar q11e Espa1ia se salteó el siglo XVIII - el 111ás jemndo de s11 
histo!ia - dígase q11e perdi111os,j1111fos, el XIX. De la gra11 nació11 q11e éra111os- espmioles europeos y espatioles a111elica11os 
- nos co11ve1ti111os en secas hl!)as a la delim de los vientos. 

Para co111pre11der el dm111a hay ·que penetrar los illlemes q11e se 111ovie1YJ11 detrás del telón en 1810, ver de cerca los 
aco11teci111imtos y de fijos a msp1vtagonistas, co1110 q11elia Bolívm: Endeble es 11na idmtidad 11acio11al C//(11/do 11/M extensa 
/Jlt!)'OIÍ<I de la colectividad desco11oce el pm.11/0, a11/lq11e lo sufra en el presente. Porq11e nadie es q11ién si110 co1110 res11/tado 
de s11 pasado. S 0111os, co1110 ti1divid11os o naciones, 1111eJtro pmado, 110 olm cosa. Casi podlia decim q11e 110 ht!J 11ada más 
presente q11e 1111estro pasado, ni porventi¡ si 110 exp11lsamos las so111bras de la mvema q11e /0111a111os por realidades. Rodó 
J11e co11sciente de q11e existe la ltÍm1/ de la idea. Lis ideas p11eden ta111bié11 ser cárcel - dijo. ¿F11e acaso lo q11e le s1!ietó a la 
tradició111111ita1ia y a la /~1enda 11egra? Di/11cidar /,1 mestió11 es n11es/Jv propósito. Adelanto q11e la 111i1111ciosa exploración 
; ? drjó de deparar111e co11ti1111os aso111b1vs. 

Otrosí digo: no Sl!J denegador tÍil Rodó a q11ie11 respeto. Sólo promro esclarem¡ con el esphit11 de s11 Gorgias, la extn11ia 
parado¡a de s11 q11izá aparente ig11ora1icia del 11mfade1v significado de la pretmdida Revo/11ción Indepe11de11tistt1, te111a fe/' 

giversado hasta habedo v11eltc i11co111pre11sible .v1110 a s11s personajes, desde 1111 1Vfmiano /\!Ioreno, 1111 Rivadavia, 1111 Rivera, 
1111 J11a11 Ma1111e/ de Rosas)', por s11p11esto los de talla r.01110 Attigas, Sa11 Martín, Bolívm: Todo se 111ixt11ró. 

Nos~\ p11es, 1111 detractor de Rodó. Tampoco s11 panegúista. Nada es blanco o negrn 
SM e11mia11zas 111e iJ11pide11 la ÍlhV11dicio11alida1i Antes q11e a s11bordi11ar!lle a intereses de c11alq11ier í11dole, 111e i11dino 

a ser s11 discíp11!0. Aspiro, como el iVlaestro, a /11./ibntad de clitelio, lo qm tengo co1110 mtímlo pni11ero de la cmta qm 
legitima al escli/01: Amigo de Plató11pe1v111ás de la verdad. 

T.A Hist01ia ía hacen los ho111bres; ta111bi~il la 1:1cliben. A veces de h11ena Je, seglÍ11 i11te1pretan los hechos q11e 110 
sie111pre se prestan a 1111a IÍ11ica lect11ra. Otras - q11iZfÍ las 111ás - la folja11 las pasio11es y los intereses en j11ego. S11cle 
predo1J1i11ar, en !Í/tima i11slancia, la versió11 de lo.r qlfe se c1d11e1lan del pode1: El ensqyo q11e prese11to es llli lect11ra de los 
hechos q11e todavía nos ate11aza11. Una bistolia vista con espílit11 i11depmdie11te, sin atad11ras de ca11tpa11mio. Encabecé llli 
obra antenor con 1111 pensalllie11to de 01tega al q11r. sigo adh~1ido y que p11ede esenciarse recordando qm ser de izg11ierda, 
como Jo'/" de derecha, es 1111a de las infinitas 111a11m•s q& ~1 ho111bre p11ede elegirpara ser 1111 imbécil. .. Se b11sca!Ía e11 va110, 
esc11dJi1ia11do la bibliografía de q11e 111t he valido, e.1tab!.ccr a q11é lado 111e i11clino. Q11ie1v deci1; ett oh-as palabras, q11e 110 
he vacilado en citar a todo a11tor q11e t:1viera algo q1:e aportar a la investigación e111prendida, sin paran11e a ave1ig11ar s11 
ideología, en tanto s11 apo1te res11/tara, a 111i clittlio, J1111dm11wtado. 

Fina/111ente: he i11te11tado por todos los 111edios evitar caer ett el estilo del tratado. Lo q11e sig11e es 1111 ensa)'O al g11sto de 
NI011faigne, desordenado y libre de todo plan metódico, co1110 ap1111tara Rodó. Parece!Ía q11e la de11sidad de los te111as así lo 
i11;po11e. Co1110 Tácito, lo encaro, si11e ira et st11dio. 
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Una pincelada sobre la actualidad de América. 

"El 66% de los bolivianos viven con menos de 60 dólares mensuales. "Cuatro policías reclamaron 
un aumento para no suicidarse . .. sacaron a luz la hazaña compartida por muchos bolivianos de sobre
vivir con poco más de 100 dólares al mes. Y estos casos no son los peores. : 'Preferimos morir de un 
balazo a morir de hambre', - dijo un policía atrincherado en un edificio de la ciudad de Cochabamba 
con una pistola en la mano. 

Lo peor es que un tercio de los habitantes de Bolivia sobrevive c"on menos de 30 dólares al 
mes .. . Un maestro de prima1:ia puede llegar a cobrar 260 dólares al mes ... después de 30 años en la 
profesión. Un aviso ofrece cmpko: ' \·endedor/ a para la ciudad de La Paz. T iempo completo: 800 
bolivianos (106 dólares.) - El salario rnínimo nacional se sinía en 577 bolivianos [16 dólares.) 

La semana pasada el presidente Evo Morales emitió un decreto para que durante este año, las 
empresas suban de forma obligatoria los salarios mínimos un 10%. 

Un proyecto de ley elaborad<) por el Senado, de mayoría opositora, propone un _incremento del 
12% para todos los empleados públicos; para los funcionarios privados de salud y educación, un 
15%. 

En el país más pobre de Sudamérica aquellos policías que amenazan suicidarse o con huelga de 
hambre con sus esposas e hijos, quizá finalmente se conformen con un aumento de USS. 2, en un 
bono mensual, y l:t promesa de futuro aumento del 10%." 

- · 
Sup. Km2. Hab. mili. P. l. B .mili. U$S Mortalidad 

infantil 

mi/t!S total - per capita o/ oo 

Argentina 2: 800. Ji: 348. -9.700 19.o3 

Bolivia 1;084. 8: 24.1 - 3.000 64. 

Paraguay 401. 7: J.J - J.900 3739 

Uruguay 187. 3:3 22. -6.000 7.1 

Espmia JOJ. 40: 642. -16.000 6.Jl 

G.Bretmia 242. 60: 242.bill. - 20.720 J.87 

Datos correspondientes a fm del siglo XX. Cifras redondeadas, aproximadas. 
La siniación no difiere mucho de la generalidad de los países sudamericanos independientes des

de el primer cuarto del siglo XIX. 

Extracto de un arúculo de El Pafa, Montevideo, domingo 23 de marzo, 2008, p. E-6. 
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I. TELON de FONDO. 

La obra del escn'tor, como obra del hombre, está vinculada al me
dio social e1z que se produce por una relación que no se descono
ce ni se rechaza impunemente. La misten'osa voluntad que nos 
señala tierra donde nacer y tiempo en que vivir nos impone con 
ella una solidaridad y colaboración necesarias con las cosas que te
nemos a 11uestro alrededor. José EmiqJte Rodó. 

11 

Para abordar la !!gura del escritor Rodó es preciso recorrer la evolución del pensamiento uru
guayo a lo largo del siglo XIX. Tarea de poco fruto, empero, si se hace desprendida de una honrada 
comprensión de la historia del Rí0 de Plata, lo que comporta a la vez, la de España desde bastante 
antes de Mayo de 1810. En su personalidad intelectual se detecta una suerte de vacío reflejado en una 
dudosa apreciación histórica ~obre lo que nos deparó la llamada Revol11ció11 de Mqyo, admirada y llamada 
inmortal por él. Lo declaro en Ariel, y así se trasunta el sobrerreliev¡; que presta a dudosas figuras 
como Rivadavia o en sus discutibles juicios sobre Fructuoso Rivera y Juan Manuel de Rosas. Tampoco 
su concepto - al menos inicial - sobre el movimiento separatista de América se ajusta a una realidad 
histórica reflexivamente ponderada. 

Sea vacío, sea errónea visión histórica de algo que marcó nuestro destino histórico, - por darse 
en un pensador de la proyección de Rodó - el hecho importa mucho y no como cuestión meramente 
académica. Marc Bloch afirmó que la i11co111prensió11 del presente nace fataln1e11te de la ig11ora11cia del pasado. 
Esta ignoranci:t se convierte en algo más grave cuando se trata ya no de la ausencia del conocimiento 
de ese pasado, sino de su imperfecta o viciada comprensión. Dijo Alberdi, a quien mucho tocó me
ditar sobre la materia, refiriéndose a América: ... en todos los países nacientes la fábula y la leyenda 
han sush'tuido a la Histor.o. 

Por estas sendas pasan las reflexiones de este ensayo. Intentaremos buscar la razón de la actitud 
de Rodó adentrándonos en el análisis de los hechos y de la evolución del pensamiento en el siglo XIX, 
durante el que transcurrió mayormente su vida. Alú están las claves de su personalidad. Exploraremos 
pues el período precedente a su nacimiento en 1871, sin imponernos limitaciones que coarten una 
visión integral del mundo en que se desenvolvió el drama hispanoamericano. Drama le llamo desde 
ya. 

Busco despojar a Rodó del ornato estatuario de la cática trivial para encontrar al hombre de carne 
y hue5o, con sus debilidades, limitaciones y prejuicios impuestos por el medio en que abrió los ojos 
y en el que se educó adherido a una tradición pertinazmente desacordada con la realidad histórica. 
Intento mostrar un Rodó en la lucha asimismo entre su temperamento ro111ántico - aunque sorprend:i 
el calificativo -- y su tender.cía racionalista acendrada en su amor al estudio, a la investigación y en 
sus inclinaciones filosóficas. Nos enfrentaremos a un ser cuya intelectualidad dinámica se halló en 
permanente evolución. 

1. Enfoque. 
Vivió Rodó una edad de fngoroso batallar, de cruenta actividad política, así corno int.:nsa ex

presión de lucha del pensamiento. Late una simiente de luz en las páginas amarillentas de revistas 
y diarios olvidados, tanto como en libros que duermen en silenciosas bibliotecas a las que _no I.:ega 
el investigador en la medida en que, si lo hiciera, sin concepciones a priori, contribuiría a revivir un 
acervo histórico harto necesitado por nuestra nacionalidad hispánica, desperdigada en una compleja 
peripecia histórica. Precisa labor es la de dar a conocer las corrientes de vida que subyacen en nuestra 
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realidad pasada y que, persistentes e invisibles, fluyen impregnando nuestra culmra. Existe una verdad 
singular y concreta en cada sociedad que sólo revela su honJura cuando se r~rnueven sus brasas con 
humildad v sin visión provinciana. Esa verdad, o la parte de ella que nos sea dable alcanzar, es la que 
en definiti~a presta utilidad social. Para hacerla fecunda, rescatándola del círculo de campanario, hay 
que acercarse a su templo dejando a la puerta banderías, emblemas ideológic?s y te.ndencias dog~áti
cas, intereses subalternos y vanidades de secta intelectual. No coopera a esta melud1ble cuan traba1osa 
tarea, el aire del encierro. 

La obra de demolición de mitos y fantasías que más tienen de novela que de historia, pide atmós
fera libre de estereotipos e idolatrías. Preguntado Bernard Le Gondinec sobre las dificultades que 
encontrara en su estudio sobre la elaboración de Afie/, respondería: lo 111ás dificil fue, es J sigue siendo, 
tener una idea exacta del a111bimte socio-histórico de los mios n11ten'om a la obm ... Rodó, fuera del marco de su· 
tiempo y de su ambiente socio-histótico resulta poco menos que ininteligible, no obstante su grávida 
carga de mensajes aún vigentes. 

Una vez ensayé a restaurar su imagen desvirtuada por una crítica desaprensiva. i'vli intento en estas 
páginas tiende, en cambio, a dar idea de la escena reclamada por el investigador. francés. (1) 

Rodó, puede decirse de entrada, nació y se movió en un ámbito social que, aunque fecundo, mu
cho distó de ser sano y fresco. Si bien hay que contarlo en el grupo de intelectuales \~nculados al pen
samiento del liberalisn10 filosófico - la má~ elevada expresión del espíritu humanista - reconozcamos que 
su permanente esfuerzo por superar las limitaciones de su tiempo no siempre se vio coronado por el 
éxito. Ha afirmado Goetbe que todo hombre pertenece de algún modo a su siglo. Rodó perteneció al 
suyo. No se acuna su formación, su pnmera formación, que es la que más cuenta en el moldeo de la 
personalidad, en la cultura europea. Sus r;Úces se nutren de savia americana que, efervescente, corrió 
a borbotones en el Río de la Plata. Ese fue su medio, el subsuelo en que finca su raigambre personal. 
Sus lecturas iniciales no fueron de escritores europeos, como suele creerse. Para ubicarle habrá de 
tem:rse en vista la situación hispanoamericana previa a la llamada Rtuoh1ció11 de lvf'!Jº· 

Este movimiento, que tuvo en vilo a la región platense, para cohonestarse, se cobijó en In lryenda 
negra co11tm EJpmia. Los epígonos del mo\inüento, lejos de analizarla la aumentaron sin discriminación 
ni an:ílisis, forjando una historia carente de cimientos, enmarañada en un tejido de tergiversaciones 
consentidas y malas interpretaciones, basta formar una densa, cuasi impenetrable mitología. Los ve
los de esta historia amañada impidieron a Rodó penetrar en la naturaleza íntima del fenómeno que 
moldeó su infancia. Fue él quien esculpió en Aiiel la frase: las ideas pueden ser ta111bié11 cárcel. No logró él, 
empero, romper sus barrotes. 

La ú1cha separatista - en ambas orillas del Plata, corno en América, - engendró una mitología que, 
cual río desbordado, llenó todos los nichos mentales, en un campo aureolado por el romanticismo. 
Como desfigura la refracción dd cristal la imagen del objeto, los acontecimientos se deformaron y 
tiñeron con el color de los intereses protagónicos, tras los que se nucleaban las pasiones del momento. 
La meta supuesta de la revolució11, se vio pronto traicionada por sus mismos gestores. Los amanuen~es 
de turno se encargaron de acomodar hechos e intenciones. Sobran ejemplos. Detengámonos en uno 
ilustrativo. Nos toca de cerc.a y lo cuenta el maestro Abel J. Pérez, a quien contemporánearneme Rodó 
prologa su libro An1érica. 

Hacia 1900 la figura de Artigas .rólo vivía m la tradición oral casi sie111pre apasio11ada, inclinada a conver
tir a cada personaje en héroe o en demonio. Nadie hablaba de él, muerto hacía medio siglo, sepultado 
bajo una pesada lápida de intereses y rencores, forjada por la leyenda oligárquica que lo presentara 
como un ser execrable. El 110111bre de A1tigas enlra1iaba 1111a uergiimza 11acio11nl Si de él se hablaba era para 
recordar In sangre i11oce11te que se le imputara haber derramado. En 1868 se funda el Club U11iuersitario. 
Alguien anuncia que quiere hacer público su pensamiento favorable a Artigas. He aquí las palabras 
del testigo: (2). 
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Un dia, todos los estudiantes nos quedamos sorprendidos ante una noticia estupenda: 
Pepe Busto daba una co1iferencia en el Club Universitario a favor de Artigas Se necesi
taba contar con el cari1io y la popularidad que gozaba nuestro malogrado compatlero, 
para desafiar asila cólera popular. 

Los infundios de los triunfadores del momento habían convertido al personaje más grande de 
América, - quizá al único que mostró un seguro perfil de estadista, - en alguien que provocaba las 
iras populares. Poco después esa imagen se vería aventada por la obra de estudiosos de la talla de un 
Carlos María Ramírez, un Francisco l3auzá, un Isidoro de María y por sobre todos, Eduardo Acevedo 
con su inigualable Alegato Hútó1ico. La estatura del jefe oriental, a cerca de ocho décadas de su retiro 
de la escena política, y a casi tres e.le su muerte, pasaría a ser reivindicada. Hasta hoy, sin embargo, su 
real significación permanece cuando no difusa, desconocida para los más. 

Adentrémonos en el movimiento secesionista de América, acontecimiento capital de nuestra his
toria, que no se hizo con la ide~1 cabal de la independencia - ¿independencia de qué? - llevándonos, 
paradójicamente, a una fatal dependencia del poder extranjero, a la categoría de colonias, lo que no 
éramos ele hecho ni de derecho. Pasarnos sí, de miembros integrantes de una nación, por entonces 
Ja mayor potencia de la Tierra, a esa condición, so capa de oscuras aspiraciones de independ~ncia. 
Trocamos nuestra vigorosa nacionalidad hispana en seudo repúblicas, hojas secas libradas al .,,,ento 
de la Historia, sujetándonos al arbitrio de los imperios de turno. 

¿Fue consciente Rodó ele ello cuando llamó gloriom a la Rtuo/11ció11de1\tlq;'o, declarándose su admira
dor? Dejaré sin respuesta, por ahora, la interrogante, conociendo el carácter controvertible o polémico 
de lo que digo. Anticipo sólo que partiendo Rodó de un polo, estaba quizá próximo a arribar al opues
to - corno se vislumbra en el curso de su obra - cuando temprana y lamentablemente le sorprendió 
la muerte. Me impongo ir más allá de nna li\-i:ma afirmación. Intentaré demostrar que Rodó se fue 
acercando a la comprensión de que el objeto de su admiración no la ameritaba. 

Entre las funestas consecuencias ele 1\f'!Jo, los avatares fácticos nos llevaron a lo que se conoce en 
nuestros anales corno la G11erm Grande y lo que Ja leyenda nombra como la Defensa. Conviene desde 
ya destacar estos hechos cuy.i influt:ncia, marcó indeleblemente la impresionable naturaleza de Rodó 
desde sus primeros años. El complejo histórico del Plata constituye la fuente primigenia donde ras
trearé Ja excepcional personalidad del más grande escritor entre nosotros. Es en nuestra región inme
diata donde nace el brote de su singular iritelecto a impulsos de un pensamiento entrañado en el dra111a 
de A111é!ica, en su perdida unidad. De ese hontanar surge su conciencia de reencontrar lo perdido. Obra 
de largo aliento que siente corno un mandato. 

De la niñez arranca el fuego de su inteligencia dispuesta a la magna tarea. A América, dedica su 
milicia /itermia, sus esfuerzos, su vida. América es el ideal, la sublimación del sentimiento, la estrella re
mota y quizá inalcanzable, que orientará siempre a este Simbad del pensamiento. América es el norte 
de su acción, principio y cima de su evolución espiritual manifiesta desde muy joven. Cobra sentido 
cuando se centra la atención en el mundo arrebatado desde el inicio del movimiento independentista, 
convulso aún cuando entra él en b liza literaria y política. Ambas comprendidas en la lid filosófica 
de su vida. 

Para aprehender claramente este hecho y la clave vital de Rodó, su amor a la libertad en todas sus 
formas, es menester considerar prolijamente los acontecimientos históricos precedentes, que influyen 
y enmarcan su acción. Porque ¿basta dónde y qué significado tendría su concepción de la libertad en 
abstracto? Estudiar a Rodó fuera de las connotaciones de su medio, sin relación a la más grande idea 
elaborada por el humanismo, sería traicionar su sentido esencial, no captar su personalidad y extraviar
se en un ejercicio puramente retórico. Así ocurre generalmente volviéndole inabordable para los más. 
La idea de la libertad en el mundo histórico uruguayo se correlaciona con diversas preocupaciones 
que fueron materia de apasionados debates, ardientes inquietudes, para los pensantes de ese tiempo. 
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Esta es la urdimbre en que se teje su concepto de la libertad individual sobre el trasfondo de la solida
ridad social y el designio de la convivencia democrática, fincada en la extensión de la educación. 

Emprendo este ensayo con el propósito de restituir el escritor al medio histórico en que se for
jara, siguiéndole en las encrucijadas a que su espíritu independiente le llevó en distintas ocasiones. 
Encrucijadas, dígase ya, que no eludió y que una crítica condicionada no supo o no quiso ver. Hubo 
una excepción: Domingo Luis Bordoli, que poseyó la virtud cardinal de la sinceridad literaria, el amor 
a la verdad, que ha de reclamarse a quienes ejercemos la profesión de escribir. No me unió a Bordoli 
relación personal fuera de haber oído sus clases. 

En una breve página - Cara y Cmz de Rodó - cuenta el autor de Los Clásicos y nosotros, rememo
rando tiempos juveniles, cómo Rodó era detractado con desprecio y sarcasmo, hasta confinarlo en la 
soledad. (3) 

Nuestro profesor liceal lo detestaba. ¿Y qué podíamos decir nosotros cuando se blan
dían sobre el de Rndó, nombres como los de Nietzsche, Nova/is, Holder/in, Keats, Dos
toiewski? Por eso, mi conocimiento del escritor fue tardío y mal hecho. Y por eso mi 
reconocimiento de lzoy es penz"tente y tenav como el de la persona que desea borrar una 
pasada mala acción. 

Este testimonio pone de relieve el conato de algunos de sus compatriotas de condenar al escritor 
a la soledad. Dígase La soledad del adelantado ... En este tren no faltó quien le considerara a11se11te, ni 
tampoco, algún osado que, levantado por las claques ideológicas, le tildara de ¡t111ista de la c11Jt11ra!! 

El modo de documentarse de Rodó >obre cualquier tema aventa la afrentosa designación. No hay 
mucho que escudriñar en el desarrollo Ge nuestro país para averiguar que la cultura fue su norte. Cre
yó ver en el cultivo del ser humano la perspectiva del porvenir. No a la manera candorosa del ingenuo 
sino a la manera con que José Pedro Varela encaró su reforma y la educación civilista de su pueblo en 
el último cuarto del siglo XIX. En A1ieJ se delinea su concepto; en el resto de su obra abunda en su 
criterio de Ja formación integral del hombre. En 1904, escribe a Unamuno: (Ob. 1393) 

Yo no aspiro a 'la torre de maifil',- me place la literatura que, a su modo, es milicia, pero 
cuando se trata de luchar por las ideas grandes, de educar, de redimir. 

He ahí los dos polos de su acción de trayectoria de escritor y político independiente. Uno, el 
servicio social El otro, el servicio de la ca11sa a111ená.111a. Su temprano cuan importante trabajo sobre Rubén 
Darío - en el que queda definida su orientación artística, - aleja cualquier duda. ¿Pueden elegirse 
causas más altas como ideal? 

Ideal levantado a los ojos de la juventuc.I que llega, no a quienes se acercan al fin de la jornada. 
Como el buen sembrador, escogió el t<Orzeno donde arrojar la simiente, el suelo nuevo donde su pré
dica pudiera echar raíz y fructificar ~lgún dfa. Su obra habría de juzgarse por el raigón que alimenta 
la fronda desde el seno donde se elabora el fermento que empuja la savia. Era necesario elegir suelo 
humífero, cavar hondo, cuidar el árbol do más tarde se aposentará el nido y la algarabía de cantos y 
alas. Cual el labriego que ama su tierra, y sabr> que la faena no es simple, sino llena de esmeros, vigi
lias y voluntad, bregó sin tregua, consagrándole su vida. Toda su obra está signada por esa vocación 
magistral sin pausas ni desalientos. Piensa que el fruto pertenece al porvenir, no al efimero presente. 
Lo estampó en Alie! 

La obra mejor es la que se realiza sin las impaciencias del éxito inmediato,-y el más glo
rioso eifuerzo es el que pone la esperanza más allá del horizonte visible . .. sólo somos 
capaces de progreso en cuanto lo somos de adaptar nuestros actos a condiciones cada vez 
más dútantes de nosotros, en el espacio y en el tiempo. 
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Tuvo por cierto que la realización del ideal no es obra de un día sino lejana meta y así, en nombre 
de la vida misma y la esperanza, apela a las almas jóvenes para levantar el edificio. Afirmado primero 
en el baluarte de vuestra vida interior, esto es, de Ja libertad individual, piedra sobre piedra, en la sana 
empresa de la entrega voluntaria. El resorte impulsor tiene allí su fuente. 

El proyecto de una América una, ha de empezar a vivir en la mente del niño. Nuestros anteceso
res, dejaron pasar su tiempo; es nuestra, ahora, la imperiosa e impostergable misión. ¿No es recono
cimiento de haber errado el camino? 

No se planteó Rodó el probkma a la manera cartesiana, cogito ego S11m; tampoco se detuvo a indagar 
sobre si en el mundo la materia precedió a la idea. Y no porque careciera de sensibilidad metafísica; 
su espíritu neopositivisrn le marcaba claro el rumbo. A otros la tarea de ahondar ese surco; la suya, 
urgente, inmediata, estaba en despertar una conciencia, modelarla en el sentimiento de la solidaridad y 
darle impulso. La ic.le1 precede a b acción. Toda su propaganda política, si vamos al caso, - y ello com
porta una innegable actitud filosófica,- ¿no es la propaganda de ideas que forja el ideal? ¿No es la idea 
la que amolda, finalmente, b indócil materia del universo? La idea es la herramienta que transforma 
la materia hasta lograr darle la forma imaginada. Parte de la detracción de Rodó se ha hecho sobre la 
base de su idealis1110. Éste es su idealis1110. Sorprende la ingenuidad de los que, llamándose materialistas, 
le combat~n por idealista.¿No hay, hablando en el terreno filosófico, en cada materialista, un idealista? 
¿No apunta el materialisrn a conformar el mundo a la idea que existe en su mente? 

Rodó quiso infundir en la juve:1tud un idealis1110, la idea de la necesidad, arrancada a la realidad por 
el sentido común, sin fórceps ni alambicados procedimientos de videntes o profetas. La necesidad es 
la de una Amé!ica 1111a. ¿Qué deber más alto, qué esfuerzo más fecundo e imperioso, qué ideal social más 
notorio que el que dejó aqvel _Mqyo tras poner en juego el destino de un Continente tras un brusco 
golpe de timón a la Historia? ¿Alcanzó Rodó su propósito; atendió la juventud su llamado? 

¡Cuántas horas de amargura debe América a los olvidos pasados! ¡Cuánta subordinación guarda 
aún el porvenir a las nuevas generaciones porque hubo una que no comprendió que la libertad no es 
la del hombre solitario en una isla, sino que la libe1tad es solidaria, unión y complemento del esfuerzo 
individual! Triste memoria la de una generación cuya ceguera destructora de la unidad histórica a la 
que pertenecíamos echó a volar en ped:izos el Continente. Artigas se contó en ese aciago tiempo entre 
los pocos que comprendían esta ide:. a pesar de haberle tocado navegar en un barco sin brújula y con 
su timón dirigido por mezquinas manos. 

La juventud que v;i-i.> es una fuerza de Cl!Jla aplicación sois los obreros y un tesoro de 
cuya inversión sois responsables . .. ()Sed conscientes poseedores de la fuerza bendita 
que lleváis dentro de vosotros mismos, no creáis, sin embargo, que ella esté exenta de 
malograrse y desvmu-cerse, como un impulso sin objeto en la realidad. D e la Naturaleza 
es la dádiva del precioso tesoro. Pero es de las ideas que él sea fecundo o se pmdigue 
vanamente, o fraccio1z.7do y disperso en las conciencias personales, no se manifieste en la 
vida de las sociedades humanas como una fuerza bienhechora. 

En esta admonición de Aliel está la idea de la flmza social. Por ella comienza el atisbo de la con
cepción de s11 individualismo, ¿Se han prodigado una, dos, diez juventudes, en vano, ·- como el agua, 
que se absorbe por la arena del desierto, - sin encauzar colectivamente las energías de lo vo/1111/ad en pos 
de la obra que desde el fondo de la Historia nos reclama el Protector de los P11eb/os Libres? ¿No fue la 

j11vent11d 1111a realidad de la vida colectim, CO!Jlú Jo es de la vida i11divid11aP. Hay una conciencia que se yergue en 
América acusatoria del vacío de la obra que se pudo hacer y no se hizo. Es una conciencia en avance, 
imperfecta todavía, una conciencia que no ha asentado aún el pie en la roca firme del conocimiento 
del pasado. 
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S~rge la. invoca~ión de Motivos de Proteo en que el Maestro nos pone ante la imagen de Peer Gym 
para simbolizar la vida q11e se acerca a s11 té11ni110 si11 haber llegado a convertir 1111a t'eZ; en cosa q11e d11re, jtie'ZflS 
q11e ya 110 es t1en1po de m¡plear? 

Vuelve el. montañés - encanecida ya su testa - a su aldea trepada al frío de su tierra noruega tras 
haberse prodigado por el mundo. No t!eja huella su pie fatigado sobre el gualdo mantillo que cubre el 
suelo. Le dicen las hojas muertas: (Ob. 329) 

"Somos las palabras que debiste pronunciar. Tu silencio tímido nos condena a morir 
disuelt~~ en el sur~o." Y el viento qu~ desata la voz de la tormenta le increpa: "Stry 
la canctotz que debiste entonar en la vzda y no entonaste, por más que emp inada en el 
fondo de.':,' corazón: y~ esperaba un.a sefial tuya." Le habla también la lluvia que moja 
su t;ente. Soy las lagnmas que deh1stc llorar y que nunca asomaron a tus ojos: ¡necio si 
crezste q'.1e por eso la f~liddad St!ría contigo!" Y la hierba que aplasta su bota: "Soy los 
pensamientos que ~ebzeron m?rar en tu cabeza; las obras que debieron tomar impulso 
de tu ~razo; los br1os que debzcron alentar tu corazón" ¿No es ésta una alegoría • dice 
-propia para hacer palndecr 1'>or vez primera lo amargo del remordimiento a muchas 
almas que nunca militaron bajo las banderas del mal? ¡Peer Gynt! ¡Peer Gynt! Tú eres 
legión de legiones. 

Cuand~ nos enfrentamos a los cuadros y estadísticas que una nueva juventud nos señala alarmada 
por el creciente gap tecnológico que no~ separa de las naciones poderosas; cuando esa conciencia 
histórica comienza a erguírse, insegura aún, errando al responsabilizar a otros de lo que es resultado 
d~ nuestra obra ¿~o zumba el remolino de las hojas que nos atajan el camino?¿No trepida en nuestro 
o~do la voz del viento precursora de la tormenta; no nos conmueve la perla del rocío que, desde la 
rueve de nu~stros cabellos se desliza sobre la frente? ¿No gime la hierba que hollamos reconviniendo 
nu~stra debilidad de al~na, la ausencia de voluntad e inteligencia? ¿No nos inculpa la mirada interro
gaava de los que nos siguen ame la obra sin hacer? 

.• &forn1arse es vivir ... estampa Rodó en el inicio de su libro abie11o sobre 11110 perspectiva i11deji11ida. Tam
b1en que es preciso avanzar. Q11ien e11 ¡¡¡ existmcia 110 se siente esti11111lado a ava11zm; q11ien no avanza, retroce
de.·· (Ob. 404.) Esta verdad en el fuero de lo individual, ¿no lo es, acaso, con más rigor en Ja vida de 
los pueblos? ¿No nos trae, como el símbolo ibseniano, la idea de lo que pudo ser y no fue? América no 
ha avanzad~ lo que pudo.avanzar. ¿Quién colmará el vacío que abrieron los desaprensivos ambiciosos 
que sumergieron el Conanente en el caos, faltos de imaginación y mente de estadistas? 

~~ comulgo entre quienes se inclinan :i deslizar culpas sobre otros pueblos. De nuestro desti
no urucamente noso~os, los hispanoamericanos, somos responsables. Responsables, además, por 
esperar que .s~. nos. de. e.] mundo hecho; responsables de renunciar a nuestro quehacer histórico, a 
nuestra tr~dic1on hisparuca. Responsables, en fin, de renunciar a nuestra propia aventura, olvidando 
el pensarru~nto del Co11d11ctor en el sem:do de que nada debemos esperar de los demás, sino sólo de 
nosotros rrusmos. 

El acercamiento crítico a José Enrique Rodó plantea problemas en tomo a la 11111dad de interés 
temático por la multiplicidad de las sencb~ qu~ presenta. A su labor de crítico literario se sumó Ja del 
periodismo en una amplia gama de desvelos de corte histórico, social, político, - local e internacional _ 
con un trasfondo filosófico casi siempre presente. Cabe destacar sus categóricas palabras en el Círculo 
de la Prmsa, en su inauguración, al ser nombrado su presidente. Asimismo su discurso - memorable 
por la coru:noción emocional que produjo - en el Congreso de Chile, representando a nuestro país en 
el Centmano de la Indepe11denaa. Deben recordarse también sus numerosos prólogos a diversos libros: 
algunos verdaderos estudios y otros, como el que dedicara a !dolo F01i, del colombiano Carlos Arturo 
Torres, de hondo contenido. 

Hu)\oTormno 17 

La vida de Rodó fue 111ilicia literaria. Asumió su vocación como una misión de cultura, de arte, 
de alta política, ejercida siempre aun dentro de su partido con 1111 espi1it11 i11depmdimte por encima de 
intereses sectarios, apuntando a levantar el rango de los procederes políticos con justicia y ecuanimi
dad. Una milicia al servicio, principalmente, de la educación y la alta cultura enderezada al objetivo 
de civilizar las costumbres políticas. Su btújula le marcaba un norte social. El punto más alto de su 
programa, levantándose sobre el horizonte local y sobre los mezquinos niveles de la lucha cotidiana, 
lo alcanzó en su mistica americanista. 

Importará desentrañar su personalidad desde estos distintos ángulos. 
¿Cómo conciliar sus múltiples facetas con la unidad de interés necesaria cuando, partiendo desde 

la mira histórico-sociológica con que quiero enfocar al Rodó histórico, el panorama se extiende por 
tener que abarcar tantos campos? El menos avisado de sus lectores estará reclamando otro aspecto 
esencial del hombre y del escritor: la consideración insoslayable del estilista, que comporta su vertien
te artística, tópico habitual de la critica. 

Hay un Rodó pensador en indisoluble amalgama con el Rodó artista. Mientras al pensador se le 
ve en forma parcial y fragmentaria, nadie le regatea su condición de estilista. Su perfil ha pasado a ser, · 
así, el arquetipo del literato ... y no mucho más. 

Curiosa paradoja: creyó él perdurar por su esmerado estilo. Sus valores - hoy puede apreciarse -
desafían al tiempo. No así rn estilo erosionado por el ritmo febril de la vida actual y, sobre todo, por 
el descaecimiento cultural que nos aqueja de más en más. . 

No obstante, es esa condición de estilista nato la que se insiste en destacar como su mayor virtud. 
Pero a ella se unen su maner:i de sentir y sus ideas entrañadas en la realidad que le circunda. Su don de 
bien decú¡ su capacidad de trocar las ideas en imágenes, la plasticidad con que amoldó la palabra al pen
samiento, su creatividad literaria, los hechos de que se ocupó, le mantienen vigente. Su inclinación al 
arte, su mot!alidad de pensar, nu son los de quien se cobija en la torre de marfil sustrayéndose al pulso 
de la vida sino los de quien que se sumerge en ella. Lo afirmo contra la falsa moneda de su estática 
imagen ajena a las preocupaciones de su entorno. Rodó vivió ardorosamente inmerso en su tiempo. 

El estudio literario de Rodó y, particularmente su contribución a la lengua hispana, comportan 
una unidad en sí, excluyente de toda otra materia. Se trata de disciplinas difíciles de aunar con el resto 
de la temática desde la que se proyecta el carácter y la vigencia del escritor. El asunto de su estilo 
corre hermanado con los sesgos político-filosóficos unidos con lo histórico, alcanzando su cenit en 
su transustanciación americanista. 

Esta es la senda por donde transita el fundamento de su personalidad transmutada de uruguaya 
y americana en universal y ésta es en la que preferentemente nos centraremos. El pensamiento de 
Rodó, su desarrollo y evolución, no nacen por generación espontánea ni son fruto de lecturas hechas 
con apartamiento del mundo. Constituyen un proceso vital fuertemente ligado a su ambiente. Pero 
la surgente tiene su origen en napas más profundas que las de su tiempo. Fluye desde la roca sote
rrada de una historia sólo por pocos bien conocida. Y este proceso no resulta como suele decirse. 
Su génesis no está en Guyau, ni en Taine, ni t:.'lmpoco en Renan, por mencionar a algunos de los más 
citados por él, ni hace pie en la e:;parcida leyenda de su afrancesamiento, difícil de admitir sin reservas 
y salvedades. 

Consciente de las eventuales desproporciones estructurales que pudieran resultar, dejaré un tanto 
de lado tales aspectos cirrnnsc:ribiéndome a la búsqueda de las raíces intelectuales de Rodó allí donde 
está el manantial: su lar histórico, los acontecimientos desde el albor del siglo XIX de ésta y de la 
otra margen del Atlántico, conmoviendo el Río de la Plata y América toda. Si el Je11ó1J1e110 Rodó pudiera 
explicarse cual mero producto de lecturas francesas, como se ha pretendido, no habría motivo para un 
desarrollo del medio histórico en que surgió. Y por histórico se comprende aqLú un ámbito cultural 
más ancho que el del suceso político o militar. Si su primigenia formación, pues, no se halla inicial-
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mente conectada al pensamiento francés de ese siglo, se impone comenzar el estudio del escritor en 
el avatat pretérito del entorno que conformó su personalidad. 

Rodó fue entre los escritores hispanoamericanos el de mayor difusión al iniciarse el siglo XX, 
tras la publicación de A1ieL Su éxito fulminante proyectó su nombre fuera de fronteras alcanzando 
el espaldarazo de los mejores críticos españoles. Se le consagró como el prosista de más depurada jor111a )' 
dominio de la palabra;y, en fin, la única fig111u de 1111e.rtras letras - y de las letras a111eiica11as - que, traspasando las 
fronteras 11acio11ales, ha ejercido en toda Alílhi.u, por 1111 marto de siglo, el alto 111agiste1io de la c11lt11ra. ( 4) Quien lo 
dice es Alberto Zum Felde que tuvo la vivencia del acontecer. Frente a esta circunstancia no deja de 
sorprender el hecho de que Rodó habría escrito, propiamente, sólo un libro. Si tomamos a Aiiel como 
un opúsculo - tal lo considera Jorge Albistur - únicamente iVIotiuos de Proteo tendría ese carácter. Lo 

demás son aróculos periodísticos, escritos circunstanciales, estudios críticos, re1111ió11 de páginas dispersas, 
al decir del mismo Albistur a quien corresponde la observación de la paradoja. (5) 

Antes que literato, por importante que sea esta faz, Rodó fue pensador a pesar de los críticos em
peñados en negarle tal condición. A este tópico se mezcla la cuestión de su onginalidad. Aun en la hi
pótesis de que careciera de ella, no es argumento valedero pata descalificar como pensador a quien no 
ha hecho algo más notable en su vida c;ue pensar. Y pensador es quien piensa, no el que resbala sobre 
las cosas, sin hincarle el diente. Podrá discutirse la profundidad o la novedad de su pensamiento, no su 
condición de pensador. Pesan, alli, los motivos que eligió y la dirección que les imprimió. Constiu1ye 
esto un valor que, ponderado en el momento en que se expresó y en el ambiente a que trascendió, dan 
a Rodó relieve corno para considerarle un hecho histólico. Como escritor encontró en el ensayo la forma 
más propicia, el campo generoso donde mostrar el vuelo de su estilo, con el que explaya su vocación 
magistral y de investigación psicoló;,jca de la plástica individualidad humana. Su pluma no desconoció 
el trabajo de naturaleza histórica, en lo nacional como en lo americano. 

Entre los géneros que abarcó hay que distinguir sus estudios críticos, - sobre Rubén D arlo el más 
señalado - y otros incorporados como prólogos a diversas obras y sus estudios sociales, como el Del 
Trabqjo Obrero en el U111g11ay. Sin descartar su correspondencia personal. Son descartables, en cambio, 
sus breves incursiones en la poesía. 

La búsqueda del Rodó histó1ico obliga a retrotraer la mirada a la primera presidencia del país. Para 
ese momento se ha forjado ya una tradición, un espíritu laborando corno la sangre en las arterias y 
en las venas, en las mentes de los hombres de la época. Este enfoque se da la mano con lo que él 
mismo pensaba acerca de la obra del escritor ui11c11lada al medio social, con cuya idea encabezamos este 
trabajo. No faltó oportunidad en que reiterara la idea de la solidanaad inquebrantable del hecho histó1ico. 
(Ob.783/784) Aspecto que hien comprendió y que, sin ser historiador, nos lo muestra como un gran 
conocedor de la Historia, al punto que, en este género de cosas, es frecuente que historiadores como 
Juan Pivel Devoto recurran a su opinión, ya para certificar el propio juicio sobre una personalidad, ora 
para corroborar el sentido de un acontecimiento; o el prologuista estudioso de alguna obra de carácter 
histórico, como Eustaquio Tomé en la Introducción a La Depo1tació11 a la Habana. (6) O también al que 
se acude para redondear una idea: tal Ferr:ández Saldaña, recordando la imagen o el giro feliz del esti
lista para engalanar su expresión, al decir de su Diccio11a11·0 Biográfico que, como lviotivos de Proteo, es libro 

abierto, en perpetua revisión. (7) O todavía el editorialista en tren de rendir homenaje a alguna figura 
desaparecida. La dedicación histórica de Rodó )' de su criterio derivado de su temprano y entrañable 

entronque con el pasado rioplatense )' americano, va plasmándose en el estudio de relevantes figuras: 
un Juan María Gutiérrez, un Montalvo, o Bolívar. Sin excluir, contemporáneamente, a Rubén Dacio. 

Al par que ello revela su apego a la Paflia Grande, le muestra ceñido al marco en que vivió física y 
espiritualmente. Es lo que alienta mi criterio respecto a la estructura de este trabajo sobre un ángulo 
descuidado de su personalidad. Trato, pues, de iluminar la honda ligazón del hombre con su prosapia. 

Esta es la cuestión. 
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No puede disociarse al escritor de su medio; tampoco puede dislocarse al escritor Rodó del 
hombre Rodó. Porque así como se funden su estilo y su pensamiento, existen - en su caso - hombre 
y escritor entrañablemente unidos. No obstante su saber histórico, - he aquí la sorpresa - el hombre 
Rodó no pudo sustraerse por entero a la influencia del medio que condicionó su valoración del pasado 
americano, particularmente el momento de 1\tlayo, al igual que la de Simón Bolívar, como veremos en 
su momento. 

Se desconoce la esencia de Rodó cuando se ignora su pensamiento político y social; sin referencia 
al idealista de la libertad y de la justicia humanitaria sin prolija atención al medio y circunstancias que 
le precedieron y que, prolongándose formaron luego el entorno temporal de su existir. Pretendo, en 
consecuencia, que tenga sentido para el extranjero que, por un motivo u otro, se aboque a su lectura. Y 
por extranjero no se entienda aquí sólo al nacido fuera del Uruguay. Hay extranjeros de fuera como 
extranjeros de dentro. Extranjero es, en definitiva, quien vive desconectado de la realidad, el que rehu
ye indagar de donde viene, el que desdeña su historia. Extranjero es, en América, quien da la espalda 
al pasado, indiferente a su ubicación en el concierto mundial en el presente y su posible proyección. 
Extranjeros son en el mundo, en fin, todos quienes, sin conciencia histórica universal permanecen 
extraños a las opciones del rumbo a seguir. Sin elección no hay destino, más allá del determinismo 
puramente físico de la Naturaleza. 

La ausencia de conciencia histórica, por lo demás, es un fenómeno más extendido de lo que 
se pueda sospechar. Lo confirma este pensador de tan abundantes matices que es Ortega y Gasset 
cuando estipula: (8) . 

Desgraciadamente, la falta mayor de nuestro tiempo es la ignorancia de la ltiston'a. 
Nunca, desde el siglo XVI, el hombre medio ha sabido menos del pasado . · 

Contra todas las apariencias de cultura generalizada, nunca, puede decirse, los pueblos han sabido 
menos de sí mismos; nunca han ignorado más su historia relativamente que en los tiempos que co
rren. La conciencia histórica, que se nutre necesariamente del saber de lo pasado, como de la observa
ción de L'l vida, se ha venido apagando. Con ser importantes estos elementos que la componen, su ca
rácter fundamental se asienta en la sensibilidad para captar los valores h11111anos incorporados en el largo 
tránsito del tiempo, cuyo principio y término se hallan ocuitos tras el horizonte. Sin la aprehensión de 
los hechos, sin el conocimiento básico de las duras penurias biológicas, las interminables y dolorosas 
luchas políticas y del pensamiento de nuestros ancestros, no existe esa conciencia. Tampoco existe sin 
la imprescindible sensibilidad moral que da sentido al pasado. 

Es la situación del bo!llbre 111asa, cada día más masa y menos hombre, acorde a la concepción 
rodoniana, fuertemente compenetrada del ideal griego. Ortega y Gasset estereotipó en esa expresión 
al hombre de nuestro tiempo privado de sentido histórico, incapaz de apreciar el costo humano de 
la herencia recibida que nos conforma en cierto grado. Su mengua le hace encontrar natural verse 
rodeado de infinitos bienes materiales, no digo ya espirituales. Menosprecia unos y otros en la medida 
quejlo ha conu1buido a crearlos, como apunta el pensador español. Vive ausente de los principios de 
orden social y político conquistados a lo largo de milenios o, a lo sumo los percibe confusamente. Así 
en lo que concierne a la divi~ión de poderes. La noción de lo que significa el poder y su concentración 
le es ajena. D el mismo modo el significado de las normas democráticas en la conducción pública, 
como el de la libertad individual, o el de la equidad social, limitándonos sólo a algunos valores fun
damentales. Difícil imaginar, para la mente inculta, la suma de energía acumulada en una simple idea 
con la que nos manejarnos todos los días. Y tanto más aquilatar las vidas que ha costado elab<?rar tales 
ideas, cimiento de la civilización. Esas, como otras de orden moral que regulan las relaciones humanas 
por encima de los códigos. La Historia nos muestra el proceso de conquista de la obra realizada por 
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nuestra especie. Por esta pendiente se desliza hacia Ja amoralidad, signo que va caracterizando nuestro 
tiempo. Desconoce la moral en la medida que ignora los valores conquistados. 

Contrapuesta a la masa, tenemos la concepción del héroe. En la de Carlyle, como en la del ho111bre 
silllbólico en Emerson, se mezcla el sentimiento <lel trascendentalismo. Ambas maneras de distinguir 
a estos hombres están presentes en Rodó. Cuéntanse entre ellos los que se encumbran ya por su 
acción política, ya por el pensamiento formulado en cifra matemática, ora por el quehacer literario 
coa voluntad de crear un valor estético. Otra5 veces por la de difundir un conocimiento, o por su 
empeño en descubrir lo que d~rá lugar a él. Hay también otra clase de héroes: la que forma la extensa 
casta silenciosa, sin nombre conocido, que labora día a día levantando ciudades, carreteras, y todo 
aquello que es el sustento de la vida. Estos son los héroes anónimos. No brillan como aquellos que 
nos dejan una página escrita devolviéndonos existencias pasadas y reproduciendo como en un espejo 
del tiempo, la sociedad que damos por muerta pero que aun remota, sigue viviendo a través de lo que 
nos han legado. 

Rodó, no obstante su inclinación hacia el héroe de Carlyle o al de Emerson, identifica esta otra 
clase de héroe en el pueblo: 1111 héroe q11e n1111ca ha sido 111ac11lado 11i dismtido. (Ob.1183.) Sin tal tenor ro
mántico se percibe el mismo acento en el párrafo final del discurso que pronunciara en el Circulo de 
la Prensa de 1Vfo11tevideo, circunscrito ahora al hombre que trabaja, la 1í11ica especie de hoJ11bre q11e 111erece vit-il: 
(Ob.644) 

En el afán, pues, de penetrar en la hondura multifacética del escritor, vayamos a la visión, expre
sada por él y por Bloch, de la memoria histórica, trasfondo de su vida intelectual. El uno, cuando 
hablaba del senli111it11to de la tradició11, apelando al mito del pasado, de la solidmidad histó1ica i11q11ebra11table, 
(Ob.506); el otro, señalando que la solidmidad de las edades tie11e tal fl1e1ZP q11e los lazos de inteligibilidad entre 
ellas timm verdademlllmle doble sentido. La il1co11ifm11sión del prest11te nace fatalJ11e11te de la ig11orancia del pasado. 
Fieles a esa pauta, proyectaremos la influencia de sus páginas, sus trabajos, su prédica, que enten
demos vigente, y tanto o más necesaria en éstos, que en sus propios días. Tendremos, así, el cuadro 
indispensable para la captación del político, del escritor, del pensador Rodó. Es el mismo Marc Bloch 
quien asevera: (9) 

Lutero, Ca/vino, Loyola: hombres de otro tiempo, sin duda hombres del siglo XVI, a 
quienes el historiador trata de comprender y de hacer que se les comprenda, deberá, ante 
todo, volver a situar en su medio, bailados de la atmósfera mental de su tiempo, de cara 
a problemas de conciencia que no son exactamente los nuestros. 

Aunque en el caso de nuestro escritor pueda no regir la última parte de la sentencia por ser su 
tiempo, y los problemas de conciencia en gran parte todavía los nuestros. Nos recuerda todavía Jae
ger: (10) 

Tucídides expresa repetidamente la idea de que el destino de los hombres y de los pue
blos se repite porque la naturaleza de los hombres es siempre la misma. Es exactamente 
lo contran·o de lo que hoy denominamos corrientemente la conciencia histón·ca. Para la 
conciencia histón·ca nada se repite en la historia. El acaecer histón'co es absolutamente 
individual Y en la vida individual no se da la repetición. 

Si el auxilio de estos pensadores en la materia no fueran convincentes, apelaré a unas palabras de 
Julián Marías, expresivas de la idea que me propongo como marco del pensamiento de Rodó. (11) 

No se puede analizar una geizeración sin introducirla en la dinámica real en que ha 
existido: para entenderla hay que salz"r de ella y verla haciéndose, porque cada acto es 
jnte/ig.ible desde la figura total del drama a r¡ue Pertenece. 
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Es necesario salirse de la visión de la propia generación, del tiempo propio, para aprehender b 
realidad histórica, picada por donde penetrar en el intrincado boscaje de la obra de Rodó cuya geo
grafía, todavía hoy, no es bien conocida. 

En materia histórica el criterio simple suele desembocar en un maniqueísmo poco menos que 
deportivo. Todo se piensa como que uno debe ganar y otro debe perder; uno imponerse al otro, y no 
se imagina ya más nada. La realidad, para las mentes avezadas en la disciplina histórica, se presenta 
muy de otra manera y hasta es posible que lleve a meditaciones, vayamos al caso, de este tipo: si la 
revolución secesionista de América no se hubiera producido, ¿cuál hubiera sido su desarrollo, en qué 
situación se encontrarían sus pobladores, en vez de la situación en que se hallan ahora? El predominio 
ejercido desde entonces por las potencias anglosajonas, ¿habría existido?¿ El desequilibrio internacio
nal del mundo de hoy, sería el mismo? 

La consideración desde esos ángulos aventa la falsa disyuntiva de una España vencida y una Amé
rica vencedora, Si bien se considera que España puede haber sido vencida, ciertamente no lo habría 
sido por América. Pudimos sí haber contribuido a ello, pero sin beneficio. Por el contrario en perjui
cio propio. España fue derrotada, en pleno ascenso social e histórico, por un conjunto de fuerzas y 
circunstancias, mas no por la pretendida revolución americana. El origen de su caída estuvo fuera de 
nuestro Continente. En este campo se inscriben la rivalidad marítima de Inglaterra con la Península, 
desde que Isabel Tudor, media hermana de María Tudor, - ambaNlljas de Enrique Vlll - ocupa el 
trono de Inglaterra a la muerte de María, casada con Felipe II. 

Esa rivalidad se va acentuando a medida que avanza el siglo A.'Vl y va determinando en gran 
parte la política marítima española para combatir la piratería inglesa, francesa y holandesa. Podrían 
señalarse, en tal sentido, una serie de hechos que van desde el descalabro - por los elementos naturales 
- de la ciertamente mal llamada, ArnH1da illve11cible (1588), hasta Trafalgar (1805), donde las armadas 
conjuntas de Francia y España, comprometidas por los Pactos de Fa111ilia entre los Borbones de ambas 
potencias, sucumben. Las consecuencias se expanden como ondas hasta alcanzar el Río de la .Plata, 
determinando un vuelco decisivo de fuerzas entre los tres colosos de entonces. Inglaterra adquiere, a 
partir de esa fecha, la primacía absoluta de los mares. 

El otro hecho fundamental, derivado de la rivalidad inglesa con la Francia napoleónica, es la 
guerra entre ambas potencias. El Pacto de Fa111ilia entre los Borbones es la foente de donde arranca 
la invasión francesa a España, so pretexto de neutralizar a Portugal, provocando el traslado de su 
Corte a América en navíos ingleses. Ocurre en una coyuntura de vacío de poder generador de hechos 
poco antes imprevisibles. Al intríngulis se suma la intensificaciór:i de la penetra~ión inglesa en ~ues
tro Continente de vasta proyección a largo plazo. Hasta aquí los hechos no denvan del movmuento 
independentista. Son el marco que 1.o propicia. Alberdi comprendió bien esto cuando afirmó que la 
revolución hispano americana se forjó en Europa. 

El otro término - América \'cncedora - carece de sentido objetivo. Lo que realmente se com
prueba es que América, como resultado de la barahúnda secesionista, pasó a ser dependiente. Lejos 
de obtener un triunfo entró en una etapa de divisionismo interno, en una diáspora política causante 
de la destrucción de una organización administrativa creada en 300 años de ardua labor. La gravedad 
de este hecho suele escapar al enter.dirniento general así como el significado de la destrucción de la 
unidad que antes integraba articulada con España. Está al alcance de una primera mirada que América 
se convirtió en fácil bocado, en presa a la mano de los grandes carnívoros de la selva internacional. Lo 
que ha seguido hasta nuestros días. Pagamos hoy esta culpa. 

A partir de la observación de estos hechos comenzó el análisis de las premisas que ll:vaban a 
los historiadores sudamericanos a la conformidad, (y hasta al aplauso no siempre desinteresado) de 
la llamada gesta independentista. Ello no nos causaría sorpresa porque ése era el ambiente en que se 
formaban. Al ir levantando los velos de nuestra realidad, al paso que profundizábamos las páginas 
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de Rodó, sí nació nuestro asombro. ¿Podía un pensador de sus condiciones incurrir en ese error? He 
ahí un misterio. 

2. E l pasado cercano. 

A ninguna sociedad política se le debe guardar el secreto de sus dolencias 
o sobresanar su apostema porque no se profane su respetabilidad intangible. 

Hagamos nuestro ese pensamiento de don Manuel Azaña para indicar el oriente de lo que sigue. 
Rodó, uruguayo, rioplatense, americano, europeo, hombre universal, en fin. Tal el orden en que 

fue formándose José Enrique Rodó, consustanciado con su tiempo, que no sería meramente el de su 
existencia vital sino la prolongación, todavía, del ambiente de la revolución i11depende11tista. La situación 
política y social a que condujo a las sociedades del Continente determinó, con la propaganda a cargo 
de las generaciones siguientes, las coordenadas culturales en que se desarrolló su personalidad. Inten
taremos demostrarlo situándonos en las circunstancias de la época, percibidas con los ojos del escritor 
cuando niño y luego adolescente, momento en que comenzara inclusive a padecerlas. Ya hombre, 
de atento espectador, pasa a ser protagonista histórico. Hube de resaltar este aspecto en Rodó, Acción y 
Libertad, en lo concerniente a su actuación política, ejemplar y relevante, aunque opacada y silenciada 
por mezquindades de campanario. En estas páginas me propongo, en cambio, la exploración de las 
sugestiones e influencias que contribuyeron a conformar su perfil intelectual en un medio poco o 
nada propicio a altas manifestaciones de la cultura. 

Montevideo del '900 apenas sobrepasaría el tenor de la aldea. No hqy ledores ... - se quejaba Carlos 
%vles a la sazón - Roxlo y Florencio S á11chez han debido emigrar . .. Javier de Via11a lo ha hecho, lo hizo Acevedo 
DíaZ: Y agrega Pablo Rocca, de qwen tomamos la cita: a ochenta años de la tmmte de Viana tan¡poco hay 
lectores pam ms textos 11i para tantos otros .. • (12) Tal la realidad de los hechos en el ámbito social y político, 
en ambas márgenes del Plata. 

Del Movimiento de Mayo, brotan dos tendencias en pugna, unitarismo y tederalismo, con su secuela 
de luchas civiles que derivarán en acontecimientos tales como el Sitio de Mo11tevideo, asemejando la 
ciudad a la Troya legendaria. Y alú un hecho capital: la Defensa. Edad de caudillos y pronto de docto
res, de fuertes contiendas políticas mezcladas a irracionales matanzas y guerras civiles en ésta como 
en la otra orilla del Rfo Gm11de como M(lf; hasta la caída de Rosas en 1852, y el consiguiente cese de la 
Guerra Grande. Muertes y contiendas civiles continuaron. Los episodios más notorios y sangrientos, la 

JV!ataflza de Villam<!JOI' (1856) y el conocido como Hecatombe de Quinteros (1858) 
Nada distinto el cuadro del resto del Continente - incluido Brasil - y por largo tiempo después. 
Tal el pasado cercano, tal el entorno que envolvió el paso por la vida de Rodó. En su personali

dad, a poco que se transite su obra, se ve la impronta de las secuelas culturales derivadas del avatar 
histórico del Río de la Plata y de América. De ahí sus primeras adnliraciones. La que tuvo sobre Nlayo, 
como la que sustentó sobre Bolívar, mostradas en algunos de sus tempranísimos escritos. A los doce 
años escribía: 

Celébrense en buena hora los festejos tributados a su memonºa; pero no basta esto. Con
tinúese la obra por él comenzada - no se desperdicien sus esfuerzos - límense, en fin, los 
hierros que aún sujetan a van'os pueblos de Aménºca, esclavos todavía de la dominación 
de un poder extranjero, y entonces podremos decir: 'Hemos pagado a Bolívar la deuda 
con él contraída.' Sigamos bendiciendo su memoria. (Ob. 21) 

Breves líneas que muestran ya su plasticidad de estilista al margen del dejo infantil que trasunta. 
Reveladoras, a la vez, del ambiente intelectual en que se desarrollaba, emprendida ya la carrera del 
estudioso. Sabido es que en su hogar no escaseaban los libros, como tampoco la devoción por la 
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culn1ra. Su padre, catalán, asentado desde muy joven en esta margen, mantenía asiduo contacto con 
los emigrados argentinos entre los que se contaba Florencio Vareta. El origen paterno puede dar idea, 
dentro del cuadro histórico español, del espíritu de resistencia que Cataluña siempre representó ante 
el poder central. La biblioteca de don José Rodó y Janer, asimismo, nos da idea de sus afinidades. 
Destácanse en ella las obras de Domingo Sarmiento, Juan María Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi, 
Esteban Echeverría, introductor del romanticismo tardío en el Río de la Plata. Hito a tomar en cuenta. 
También las de figuras prominentes de este lado, como Alejandro Magariños Cervantes, Francisco 
Acuña de Figueroa, Juan Carlos Gómez . . . Cornpletaban el cuadro del ambiente que rodearía a Rodó, 
las colecciones de E/ Comercio del Plata (fundado precisamente por Florencio Varela) y de El Iniciado1; 
(fundado por Andrés Lamas) que bien conocería nuestro escritor desde el albor de sus inquietudes 
espirituales. Poco o nada felices, resultáronle sus incursiones poéticas. Una de ellas, titulada LT Prensa, 
ya próximo a los 23 años, no lo es menos por la versificación que por lo que expresa. Comienza así: 

(Ob. 884) 

Cuando la voz. de Mayo, redentor 
alzó, cual raudo inesperado trueno 

en la Colonia el himno de la aurora ... 

Dice, más adelante, de la voz augusta de 1'1oreno, refiriéndose al llamado numen de la revo/11ciót1, agre
gando que la libertad fue entonces co11Sagrada. Aparte de los lugares comunes en que incurre hay inexac

tin1d en esas frases. 
Mariano Moreno que convocó, al formarse la ]1111/a de Mayo, a las provincias para discutir opor

tunamente la forma de gobierno de la nueva pretendida nacionalidad, prontamente volvió sobre sus 
pasos, dejando de lado la intención manifiesta en su primer llamamiento, generando de arranque 
serios problemas entre quienes se proponían la secesión de España. Con Mariano Moreno nace el 1111i
tlllist110, (también el terro1ismo) de nefastas consecuencias en el Plata. A falta del Congreso que debiera 
formarse para establecer la Constitución con las Provincias, se formó la ]1111ta Grande. Obviamente un 
poder ejecutivo de 22 cabezas no parece instrumento apropiado para dirigir un país, menos un país 
en ciernes y menos aún, una revolución. Nada se tardó en emprender el camino de las discordias que 
pronto evidenciaría un afán de centralización absoluta del poder por una oligarquía girando alrede
dor de intereses portuarios y comerciales que mucho preocuparían a Manuel Belgrano, otro de los 
gestores del 1Vlovit11ie11to emprendido el 25 de Mayo de 181 O. Tales hechos no anunciarían redención ni 

consagración de libertad algum. 
Sobre los nombrados v Moreno así como sobre el funesto suceso, tenido por fausto en la mito logía 

forjada a partir de la errática revolución, habremos de volver. D ejemos, por el momento, la puerta 
abierta a la visión admirativa de Rodó sobre el movimiento independentista. Su irradiación cultural, el 
peso de su personalidad, fu.:ron de una magnitud inusual; su gravitación en nuestra cultura nos obliga 

a revisar sus admiraciones. Es por este el lado que Rodó pertenece a su siglo. 
Así como no dudamos en Rodó, Acción y Libertad de intentar la restauración de su imagen, y el 

rescate de su ostracismo político e intelectual a que le condenara la mezquindad aldeana, no vacilamos 
ahora en encarar una faz inexplorada de su visión histó rica; la que le muestra inicialmente atado a su 
medio, que tanto pesaría en su forma de evaluar el pasado inmediato. Los ecos de ese pasado le llega
ban a través de la biblio teca paterna y en las conversaciones familiares despertando su sensibilidad ju
venil y grabando su melodía hasta perturbar la ecuanimidad de su criterio histórico. Claro que nuestro 
punto de vista, fuera de su época, no puede ser el suyo. Con todo pensamos que de no mediar el peso 
de su ambiente, su carácter le hubiera hecho percibir elementos bastantes a aplacar su entusiasmo 
romántico, notorio en sus primeras páginas y luego en su ensayo sobre Bolívar. 
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Si por nuestro libro anterior pudo tenérsenos por panegiristas de Rodó, este análisis mostrará que, 
por encima de nuestro alto aprecio por e] escritor, nuestro criterio sigue siendo independiente. Desde 
ya establezcamos que al momento que Rodó se formaba, y ya hombre, la documentación con que hoy 
contamos no estuvo enteramente a su alcance. 

Recurramos a la definición de algunos autores sobre el historicismo. Esto es, la visión del mun
do en que los hechos fluyen resistiéndose a Ja segmentación artificiosa, la visión histórica universal, 
marco donde han de encuadrarse las experienc~1s individuales. Queda dicho que los eslabones .de la 
Historia son inquebrantables. En un planteo de esta naturaleza no podrá eludirse una detenida consi
deración de la Rwo/11ció11de1Wt!JO. Cuando menos para trazar las lineas relevantes del clima de intereses 
subyacentes ligados a eUa, y para fundar las reflexiones históricas que nos salgan al paso. 

En el ambiente de Rodó el eco de las armas flotaba todavía con el ardor de las pasiones motindas 
por las contiendas del movimiento separatista, es decir, de la rebelión del Río de Ja Plata y de América 
contra el poder central por un lado, y luego por la larga guerra civil abrasando el Continente. Demos 
aún un paso más atrás del momento en que un grupo selecto de personajes de Buenos Aires exigía 
el cese de Ja autoridad del Virrey Cisneros para instalar en su lugar una Junta de Gobierno, la que 
conoceríamos como ]1111/a de iHqyo. Y para entender sus propósitos, - los ocultos, - distingamos entre 
lo que se hacía y lo que se decía, entre la verdad y la falsedad de una propaganda subordinada a fina
lidades no confesas - ni confesables - que perseguía una minoría acomodada. Varias puntualizaciones 
iniciales se imponen. 

El medio en que se producía la conmoción era, por entonces, sin eufemismos, e] de Ja aldea. Las 
poblaciones no alcanzaban a formar lo que hoy llamaríamos una ciudad. El número de habitantes no 
nos permitiría, con los patrones actuales, dar categoría de ciudad a los núcleos urbanos dispersos aquí 
y allá, separados por enormes extensiones desiertas. Piénsese que en los países europeos con menores 
superficies, la población se medía por millones de habitantes. Así, hacia 1800 tenemos 22: en Alema
nia; 26: en Francia; 17: en Italia; 9: en Inglaterra y algo más de 10: en España. El Viejo Continente se 
hallaba próximo a totalizar 200 millones. En América los centros urbanos para comunicarse entre sí 
dado los medios de la época, - proverbialmente el caballo - requerían de

1

semanas a campo traviesa'. 
aunque caminos pampeanos, penosos por verse cortados por ríos, cañadas, bosques, sin contar, fuera 
de las planicies, con obstáculos como la cordillera de los Andes v sus estribaciones dividiendo el 
Continente de norte a sur en dos partes desparejas. Piénsese en el 'costo del transpor:e de cargas en 
las somnolientas carretas tiradas por numerosas yuntas de bueyes. Un viaje de Europa a América -
navegación a vela - podía realizarse en menos tiempo que el que se ponía entre dos distantes ciudades 
americanas. Una ciudad europea contaba en general con más población que alguno de los reinos de 
América. Recordemos, no más, que Roma, al caducar Ja República, pasaba del millón de habitantes. 
Ni qué decir de lo que caracteriza a una nación como tal en lo referente a abastecimientos caminos 
construcciones, servicios, industrias de Jos más variados tipos, organización adrninistrati:a, centro~ 
educacionales, a todos los niveles, medios de defensa y demás. Todo lo cual alude al grado de civili
zación alcanzado. El LAzarillo de los Ciegos Can11i1011tes, de Concolorcorvo, mostrando su travesía desde 
Buenos Aires a Lima, nos dará la vivencia de lo que esto significaba. 

Detenerse en estas consideraciones no es afirmar que América careciera en absoluto de civiliza
ción. Pero sí que el nivel alcanzado se daba en grado mucho menor que el de Europa, constituida a 
lo largo de milenios. No obstante, en lo que a la América española atañe, el esfuerzo ininterrumpido 
de España aparece como de extraordinario valor en cuanto a fundar poblaciones, universidades y un 
asombroso sistema administrativo, levantado en el curso de tres lentos siglos. Unos doscientos. son 
los centros urbanos originados por su política poblacional. Cotejemos, a la vez, los habitantes del 
Continente en relación a la situación europea. 
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La provincia de Buenos Aires alcanzaría a unos 37 mil habitantes hacia 1788. De Montevideo no 
podría decirse, aún después, que estuviera habitada por nativos, con una cifra muy menor debido a las 
derivaciones de los hechos de Mqyo. Para entonces Londres rondaba los 400 mil y Paris 600 mil. 

Para toda América, al finalizar el siglo XVITI, un estudio depurado de Vicens Vives, arroja unos 
14.5 millones, incluido Méjico con casi 6 millones. Antillas y Centroamérica no llegaban a 2 millones. 
Bolivia, 800 mil. Paraguay menos de 100 mil. Chile redondeaba 500 mil. La población total argentina 
equivalía a la de Londres. La de nuestra Banda Oiimtal ocuparía medio estadio deportivo: 30 mil. Todo 
esre territorio se hallaba por debajo de los 2 millones, de los cuales los indígenas misionados e inde
pendientes representaban millón y medio. Estas son las cifras para el momento independentista. 

Hacia el 1600, España contaba casi 7 millones; Francia, 29; Inglaterra, 4; agregados Alemania e 
Italia, el Viejo Continente era habitado por 60 millones de personas. Al iniciarse el siglo XIX, se acer
caba a los dichos 200 millones. Hacia 1800 las grandes ciudades españolas registraban poblaciones 
de 120 mil habitantes, como Barcelona; Sevilla unos 100 mil; Valencia 82 mil; Cádiz, 53 mil. Madrid 
superaba ya los 200 mil. 

Otra ineludible puntualización pasa por reconocer que en 1810 no hubo revolución alguna. La 
aglomeración de gente en la Plaza Mayor, fren te al Cabildo de Buenos Aires, promovida y dirigida por 
un reducido grupo, no pasó de un esbozo de moún, una alcaldada. No le neguemos por ello el rango 
de revolución, sino porque fue, en verdad, un golpe de Estado. Descartado el carácter militar - que 
no operó pero que estuvo detrás del movimiento organizado - queda, únicamente, un cambio de 
equipo gobernante que no contaba, ni de lejos, con capacidad para sostener una nación en paz. Pudo 
sí, provocar una guerra en dos frentes: uno, contra España; otro interno: una guerra civil, poco más 
o menos, de todos contra todos, provincias contra provincias y, primordialmente, las provincias en 
general contra Buenos Aires en particular. 

Rodó tuvo, en su primera juventud, una inclinación al romanticismo heroico. Aun hombre madu
ro apreció bajo ese cristal el movimiento independentista. Despojémonos nosotros de todo romanti
cismo y ahondemos en lo que puede o debe entenderse por revolución. Una razonable aproximación 
a su definición la hallamos en Kropotkin: (13) 

Una revolución es algo infinitamente más que un serie de insurrecciones en los campos 
y en las ciudades; es más que una simple lucha de partidos. por sangrienta que ésta sea; 
más que una batalla en las calles y mucho más que un simMe cambio de gobierno. como 
los que llevó a cabo Francia m 1830 y 1848. Una revolución es la mina rápida. enp ocos 
años. de instituciones que tardaron siglos en an-aigar.re y que parecían tan estables 
y tan inmutables que incluso los reformadores más fogosos apenas osaba11 atacarlas 
en sus escritos; es la caída y la ,Pulven'zyción. m corto 11úmero de aJios, de todo lo que 
constituía la esencia de la vida social religiosa. política y económica de una nación. el 
abandono de las ideas adquiridas y de las nqcioues corrientes sobre las relaciones ta11 
comMicadqy entre las diverrar 1111idades del rebaño humano. Es, mfin, la floración de 
nue'vas concepciones igualitarias acerca de las relaciones entre ciudadanos, concepciones 
que pronto se convierten en realidades, comienzan a irradiar sobre las naciones vecinas, 
trastornan el mundo y dan al siglo siguiente su orientación, sus problemaJ~ su ciencia, 
sus líneas de desarrollo económico, político y moral. 
Para llegar a un resultado de tal importancia, corno sucedió en 1648-1688 en Inglaterra 
y en 1789-1793 en Francia, nq basta que seprodwqa un movimiento de ideas en las 
clases instmidas, cualquiera sea su intensidad,· no basta tampoco que surja11 motines en 
el seno del pueblo, cualesquiera sean su número y su extensión: es preciso que la acción 
revolucionaria, procedente del pueblo, coincida con el movimiento del pensamiento re
volucionario, pmcedente de las dases instruidas. Es necesaria la unión de ambos. 



26 Rodó y la <ncrucijach ... 

No nos detendremos en un análisis casuístico de los diferentes conceptos que establece Kropo
tkin como requisito para reconocer una revolución. Pero tengamos este hito presente para cotejar 
cuáles de esas condiciones se dan en el movimiento independentista. Si todavía podemos pensar que 
ocurrió una revolución en América, preguntémonos si fue algo ventajoso para quienes la poblaban y 
sobre sus consecuencias en el porvenir. 

En primer lugar no parece·plausible llamar revolución a un cambio de elenco gobernante. Es da
ble exigir, a un movimiento revolucionario, en cambio, la promoción de un giro social de importancia. 
¿Lo produjo J'vfayo tras incendiar una gran parte de América y tras casi un siglo de incesantes guerras 
civiles? Nos reduciremos a esta consideración ahora. 

La respuesta que doy a esta cuestión es radicalmente negativa. Voy más allá y adelanto mi opinión 
de que en vez de avanzar política, económica, social o culturalmente, América retrogradó consumien
do innúmeras vidas, sin alcanzar Ja independencia bajo cuya bandera se envió a la muerte a pobres 
gentes ajenas al interés de los promotores de la conmoción. Remotamente lejos de mejorar el nivel de 
vida de sus pobladores quebró la unidad del mundo hispánico, nos dividió ya no en naciones sino en 
débiles republiquetas, dejándonos a merced de los apetitos insaciables de potencias que conformaron 
nuestras estructuras económicas a su gusto y paladar. Rodó, en su ensayo sobre Montalvo, designa 
este conato de repúblicas como el objeto carcomido y vaciado por el terme. Hay, en esta página, un 
atisbo doloroso y más exacto de la situación que nos depararia el levantamiento contra España, de lo 
que su propio autor pudiera imaginar. 

Tras describir la situación en que ha quedado el indio, estampa esta suerte de epitafio: 

Sobre este mísero fimdamento de democracia, la clase directora, escasa, dividida, y en 
su mayor parte, inhabilitada también, por defectos orgánicos, para adaptarse a los usos 
de la libertad. Lo verdaderamente emancipado, capaz de gobierno p1·opio, no forma 
número 11ifi1erza apreciable. Hay en aquellas tierras unos termites o carcomas que lla
man comejenes: en espesos enjambres se desparraman por las casas; anidan en cuanto 
es papel o madera, aun la más dura, y todo lo roen y consumen por dentro, de modo 
que del mueble, del tabique, del libro, en apariencia ilesos, queda, finalmente un pellejo 
finísimo, una forma vana, que al empuje del dedo cae y se deshace. Si hay expresiva 
imagen de aquella minoría liberal y culta, con que se compuso allí, como más o menos 
en lo demás de la Aménºca espariola, la.figura de una civilt"zación republicana, es la capa 
falaz del objeto ahuecado por la termi"te. ( ob.J9J) 

Ante atisbo tan incisivo, uno no sabe cómo compaginar su precisa captación con su admiración 
por 1Hayo o su proclama de un Rivadavia civilizador. La imagen de la clase liberal - menguada en núme
ro, 1111a lllÍ1101ia culta, - no es más, con sus palabras, que una capa falaz, un objeto hueco, inconsistente. 
Duro pero claro es el concepto. Empero es necesaria una precisión. En realidad no existe siquiera esa 
minoría liberal. El liberalismo, tomado en sentido filosófico implica tolerancia, cosa extraña de ver en 
las acciones de los separatistas, verdaderos jacobinos. Si, en vez, el supuesto liberalismo lo miramos 
desde el ángulo político, el resultado es igualmente negativo: nada que significara democracia, libertad, 
igualdad, república. Nada de esto evidenció el pensamiento y la acción de los protagonistas. La men
gua no está, pues, sólo en el número, sino también en la mentalidad de los impulsores de la secesión, 
extraños a la idea del liberalismo político. Digamos ya que de haber sido liberales, habrían aceptado 
alborozados la Constitución de Cádiz de 1812. 

En la impostergable labor de desmitificación, en rigor de verdad y sin ánimo iconoclasta, es esen
cial discernir los móviles de los hombres que emprendieron la aventura de nuestra secesión de España 
destruyendo la unidad hispanoamericana. Téngase esto bien en claro. El golpe de Estado fue Jlelrado a 
cabo por un grupo de oportunistas y aprovechados hombres de negocios, - tmderos y letmdos - vincu-
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lados entre sí básicamente por dos motirns: intereses económicos y afán de poder. Estos grupos no 
eran sólo de criollos. Españoles y criollos se mezclaron en el propósito. 

En la interpretación de que se trató de un golpe de Estado, esto es lo primero, no estamos solos. 
Una de las mavores consecuencias de Ja subversión de iWqyo, fue la de transformamos, de miembros 
de una gran n;ción - España, en la que éramos los españoles americanos -_en juguete.de naciones cien 
veces más desarrolladas que la incipiente América ... Hoy, en vez de espanoles amencanos, somos los 
mdacas. De gran nación, nos trocarnos en simulacro de repú~licas, en hueca cáscara r?ída por dentro 
por el comején que en América llamamos hormiga blanca. Digamos ya que a nadie mas _que a nuestro 
pasado, a la acción de hombres de cortas miras, debemos nuestro presente. No~ senurn?s en _esto, 
en la buena compañía de historiadores y hombres de pensamiento que han sabido eva~r las ideas 
recibidas v los estereotipos. En caso de estado, no nos preocupa la soledad. Como Rodo no damos 

vuelta la cabeza para ver quién nos sigue. . 
Somos pues conscientes del carácter polémico de nuestro miraje, pero comprendemos de igual 

manera que el debate sobre ciertos temas subyacentes - encendidos como las brasa~ que_ se ~an quen
do ahogar bajo las cenizas - tiene que darse algún día y a todos los ruveles. Es reqws1to md1spensable 
para comenzar a entender y afianzar nuestra identidad, cada vez más d_esdibu1_ada por la avalancha 
del siglo XX y el XXI que se nos han venido encima; también ~ara m~dir e~ calibre del pen~~ento 
histórico de Rodó, sin malicias ni sordos resenurmentos, con ngor enoco mdepend1ente, siguiendo 

su ejemplo y sus enseñanzas. , . . . . 
Rodó apuntó con su prédica americanista a rehacer aquella magrufica u~da~ ad~rustraava qu.e 

llevara centurias levantar a E5paña. ¿Comprendió, en el fondo, que ello eqmvalía casi a rccons~r~tr 
lo que otros habían destruido desaprensivamcnte, sin pizca de concie~cia histórica? No ~n pnnc1pi.o, 
en cuanto adlllirador de lvlqyo, llegando a exaltar figuras de flancos mas que du~osos. Anos des~ues, 
hombre con visos de estadista, ¿no habría de comprender, puesta su alma en el ideal de una Amenca 
unida, que mejor aún hubiera sido un mundo hispánico ~nido y solidario, como el ~u; podria h~bcr 
surgido de la Constitución de Cádiz de 1812, a la que el picante humor andaluz bautizo como la 1 epa, 

por votarse el día de San José? . . 
Esta observación no pone en tela de juicio la penetración histórica de nuestro cscntor .. ~n cwd~-

doso seguimiento de sus escritos tal vez llegue a demostrar que rr_as una c~nstante evoluc1on, habr1.a 
arribado a conclusiones similares a las nuestras, aunque no las explio tara ta1antemcnte. Comprenderta 
acaso que el medio en que actuaba estaba muy lejos de aceptar, siquiera vislumbrar a nivel gene~al, la 
situación a que nos había arrojado el impulso político de aquellos hombre~ proclamados c~mo ~~roes 
de ]as nacionalidades, forjándose al efecto una interesada cuan desaprensiva leyenda. Rodo nac10 Y :~e 
desarrolló en el clima creado por ella. No diremos que acogió sin más la leyenda _11~gra _c~?tra Espana: 
elucubrada en y por Inglaterra, con un definido y ambicioso propósito comercial. V1v10 y se formo 
dentro de esa atmósfera absorbiendo desde que nació la tradición imperante. Nada fácil eludir que las 
sugestiones del entorno que se nos imponen con las actitudes, gestos y decires del día a día, sellando 
nuestras primeras impresiones. Rodó respiró la atmósfera envenenada yor el 1111~tansll/O -_los tmderos 
y letrados, de que nos habla el historiador José Maria ~osa. ¿S~:na extrano? ~mza para quienes creen 
que esa mentalidad - de una mentalidad se trata - s1 bien surg10 en Bueno_s Aires,_ en torno a los mte
reses generados por su puerto, momento hubo - traicionado y desaparecido Arugas, baluar~e contra 
el centralismo - en que el unitarismo sentó sus reales en este lado del Plata. Lo s~be'.11.ºs qu1en~s ve
neramos a Artigas. De pensarse el 1\tlovilllie11to de Nlqyo como un benéfico legado histonco, ~abna que 
decir que mal puede interpretarse como tal lo que comienza con ambiguos gestores'. motlva~os p~r 
intereses sectarios de una dura urdimbre oligárquica. La ignorancia general, la ausencia de conc1enc1a 
histórica, unidas a la inercia cultural, posibilitaron la versión desfigurada de España. A la vista de esos 
móviles corresponde indagar el cuadro histórico de España y América. 



- 28 Rodó y la encrucijada ... 

3. La España de los Austria. Siglos XVI y XVII. 

Hasta el siglo XV1 España venía constituyendo un conglomerado de reinos procesados durante 
siglos, en constante lucha contra el musulmán invasor, sin constituir una nacionalidad aún. Conviene 
tener presente esta forja ~stru~tural . La nacionalidad asoma con la unión de las coronas de Castilla y 
Aragon mediante el matrJmomo de Isabel y Fernando. A la conformación de la unidad se endereza la 
política de los Reyes Católicos a partir de la caída de Granada, último reducto del poder moro en la 
Península. Es el año ~n que C~lón ?escubre un mundo hasta entonces desconocido para el europeo. 
El .he~ho cambia. el e¡e de la Histoaa: desplaza el comercio mediterráneo hacia el gigantesco espacio 
atlannco con deavac1ones de todo género. 

Amanecido el siglo XVI, España comienza a ser gobernada por la Casa de A11stria, vale decir, por 
un Habsburgo. ¿Cómo se produce el inusitado cambio? Juana, hija de los Reves Católicos se casa 
según modalidad de la época, con Felipe el Hermoso, hijo de Ma.'6miliano, e~perador de Austria ~ 
María de Borgoña, que le deja en herencia los Países Bajos. Los jóvenes príncipes son reconocido~ 
herederos de la Corona española por las Cortes de Castilla seis años después de su boda. 

A la muerte de Isabel en 1504, Fernando hace proclamar reyes de Castilla a su hija Juana la Loca 
y ~ F~lipe e~ Hermoso, a pesar de sus diferencias con él. El testamento de Isabel, - a quien el joven 
pancipe trrua disgustada con las andanzas que contribuyeran a llevarla a la muerte como a precipitar 
~a locur~ de su hija, - estipulaba limitaciones. No confiaba la reina en Felipe. En caso de hallarse Juana 
mcaparnada Fernando sería el regente de Castilla. Entre pujas ambos lo ejercen tras la Concordia. de 
Sala1~'ª'."'tl. Pero como en esta materia jamás se llega a la conformidad total, continúan los problemas. 
La subita muerte de Felipe, a los 28 aüos, por beber agua fría tras un agitado juego de pelota, les pone 
fin. ¡Cosas de la vida! 

Del matrimonio quedan dos hijos. Nos interesa el mayor, Carlos I, de España, más tarde Carlos 
V, e~perador de Al:mania, detalle al que también hay que prestar atención. En Carlos confluyen dos 
fomudables herencias que forman algo así corno la mitad del mundo. No había vivido su infancia en 
España, n~ se educaría en ella. No hablaba siquiera el castellano. El legado atará de por vida a este rey 
que nada tiene de perezos.o. La pas:U:á guerreando para conservar sus posesio.nes, que abarcan parte 
del norte de Europa'. el remo de Napoles, el Continente Sudamericano, la América Central, parte de 
la del Norte y las Filtpmas en el otro extremo del globo. Véase desde ya: no son colonias sino partes 
de su reino. 

. A la muerte de Fernando el Católico, (J de Aragón) en 1516, Carlos, con 17 años, comienza su 
reinado.1:1ega a España procede.me de Flandes, donde se ha educado. Hasta 1522 se ve guiado por 
sus conse¡eros. En 1519 es elegido cabeza del Sacro Imperio Romano Germánico. Las Cortes de 
las diferentes ~e~ones de España se han reunido una y otra vez ya para reconocerle como rey, ora 
para.votar algun impuesto. También, disconformes con el reparto de los mejores cargos públicos de 
Cas~a, ~ara expulsar a sus consejeros borgoñones. Carlos, debiendo partir para Alemania, promete 
que rungun cargo será dado a un extranjero durante su ausencia. Y este otro hecho a retener: nombra 
en Valencia Y en Aragón a sendos virrryes en su lugar y un regente en Castilla. Embarcado, estalla la 
famosa revuelta comunera castellana que sofoca con mano dura. Veremos luego su importancia. En 
1521 regresa a España dejando en los Países Bajos, como gobemadora, a su media hermana, Margarita 
de Parma. 

Carlos ~ goberna~á por las suyas, comenzando el perlado de centralización del poder que llevará 
la ~onarqwa progresivamente al absolutismo. Asentado en Castilla durante siete años, casado con su 
pnma Isabel de Portugal, - matrimonio pedido por las Cortes en continuación de la política de sus 
abne!os - ~arios se convierte en un verdadero rey español. Los cargos de Castilla como los de los 
demas temtoaos del Imperio, serán distribuidos entre castellanos. De este matrimonio nace Felipe 
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II, que se educará en Castilla y no fuera de España como el progenitor. Henos aquí, pues, ante un 
l11!f>elio. 

Un imperio al que pertenece América corno uno de sus territo1ios. ¿Cómo funciona este enorme 
aparato político? ¿Acaso corno el antiguo Imperio Romano, conquistador de tierras que subordina 
todo a un poder central para obtener impuestos? ¿O, más modernamente como el Imperio de Napo
león, que no sólo detrae riquezas de las tierras conquistadas sino también hombres para sus ejércitos 
con que proseguir sus conquistas?¿ Rodea a Carlos V el boato de una corte fastuosa que le procura 
una vida de holganza y diversión a la manera de los antiguos emperadores romanos, un Tiberio, un 
Caligula, un Nerón? Nada de eso. Acerquémonos a este hombre, y luego a su hijo Felipe 11, que con
tinuará su obra con singular seriedad y dedicación. 

¿Qué caracteriza a este J111pmo? En primer lugar la vastedad de sus dominios reunidos bajo un solo 
cetro. Cada región, reino, gobernación o parte del lll¡peiio tiene su administración propia y - ¡atención! 
- propias son sus leyes. No hay subordinación de parte alguna a otra. Carlos, rey, es la cabeza del todo. 
Grande es el fardo que el Destino ha puesto sobre sus hombros. A él corresponde la dirección de los 
territorios transoceánicos. Igualmente el manejo del comercio indiano. El peligro turco le acecha por 
un lado. Francia, bajo Francisco 1, amenaza Flandes, el Rosellón, Navarra y sus dominios italianos. En 
Alemania se yergue el peligro de la reforma religiosa encarnada en Lutero, afectando el fundamento 
de la unidad nacional. Ya Isabel y Fernando se habían vi.seo ante la necesidad de afirmarla frente al 
Islam valiéndose de la fe del dogma católico como instrumento. 

Durante su reinado se produce el viaje de Magallanes, culminado por El Cano, la conquista de 
Méjico, se crea el virreinato de Nueva España, se explora Florida y Nueva Granada extendiéndose 
el dominio español a Guatemala, Yucatán, Perú y Chile; se explora Quito, el Amazonas y se inician 
los primeros asentamientos en la cuenca del Río de la Plata. El gobierno de Carlos llega hasta 1556, 
año en que abdica a favor de su hijo Felipe II que asume la gigantesca carga del l111pelio do11deja111ás se 
pone el sol. Su padre le ha procurado una amplia educación con los mejores preceptores de sus reinos; 
entre ellos algunos humanistas .. Llegará a hablar cinco idiomas. Desde niño se revela inteligente y 
dispuesto. Nada ha descuidado Carlos para hacer del hijo un gran gobernante. Su formación política 
y diplomática no ha sido meramente teórica ya que lo ha asociado al poder desde muy joven. Nacido 
en 1527, se hace cargo de la regencia de Castilla en 1543 durante la ausencia paterna. Carlos abdica en 
Felipe los Países Bajos en 1546, lo que resulta fundamental para su formación. Todo lo tenía Felipe 
para gobernar el mundo que los Hados ponían bajo su égida, menos la vocación guerrera y la visión 
heroica de la vida de su antecesor. 

A los 16 años, al asumir la conducción de Castilla, se casa con María Manuela de Portugal enviu
dando a poco. Vuelve a casarse en 1554 con María Tudor, - su tía - hija de Enrique Vlll de Inglaterra 
y Catalina de Aragón. Felipe, vuelto a España no regresaría ya más a Inglaterra. María, menor que él, 
muere en 1558, sin hijos. María Tudor requiere se la recuerde, en esta historia, para mostrar algunos 
aspectos de las relaciones políticas de la época así corno para evidenciar características no exclusi
vas de España. La leyenda le atribuye todas las prácticas intolerantes imaginables que, lejos de serle 
privativas, eran comunes y extendidas en aquel mundo. María,. humillada con harta frecuencia en su 
infancia, luego del divorcio de sus padres, se aferró fuertemente a la religión de su madre. Durante el 
reinado de su hermanastro Eduardo VI vivió amenazada por causa de su religión. Si la cosa no pasó 
a mayores se debió a la ayuda de Carlos V. 

Sucedió al fin a Eduardo V1 pero no sin disputas sobre sus derechos monárquicos. Un alto per
sonaje del reino, Northuberland había intentado, contra la ley, despojarla de ellos en 1553 en favor de 
Jane Gray. Llegada al trono María, ni corta ni perezosa, les hizo ejecutar. Revocó las leyes de Eduardo 
VI e inició la persecución de prominentes protestantes, culminada con no menos de 300 ejecuciones 
ganándose el mote de lvlada la Sa11g11i11mia. El tercer matrimonio de Felipe, (1559-1568) con Isabel 
de Francia, le deparó algunos años de felicidad. Deben ser de los pocos que gozó el monarca en su 
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trabajosa vida, mostrando su capacidad afectiva. Vuelto a enviudar, su último casamiento fue con Ana 
de Austria. 

Felipe ll fue el monarca más poderoso de su época. No ostentó el título de emperador; actuó 
como director espiritual del Imperio, acorde con la idea de su padre. Ane.'<o a sus vastas posesiones 
heredó fuertes cargas financieras provenientes de las continuas guerras que no pudo evitar. Hubo de 
continuar la lucha contra la Reforma y el Islam, lo que lo convirtió en ca11¡peó11 del catolicismo. Hov esto 
puede resultar extraño; entonces aquello se veía como una necesidad del Estado. Felipe gober~ó en 
forma personal pero no vaciló en emplear personas idóneas al margen de la nobleza, apartándose del 
estilo de la época. Tampoco dudó en dejar a cargo de una mujer el difícil manejo de los Países Bajos. 

Ha transcurrido el siglo XV1 bajo el signo de estos dos grandes monarcas. Incurririamos en 
un t111acro11is1110 ideológico de no señalar el mérito de ambos por juzgarlos con una óptica democrática, 
nacida recién después de la Revolución Francesa. Toparemos en la materia con esta harto frecuente 
especie, por lo que convendrá esclarecer su sentido desde ya. 

Llamo a11acro11is1110 ideológico a juzgar o apreciar una época, un episodio, un hecho o acción, con 
valores propios de una siruación y tiempo distintos. Nuestra mentalidad actual, nuestras coordenadas 
de valoración política no son aplicables retroactivamente en la Historia, corno no cabe la retroactivi
d~d en las leye~ civiles. Desde el siglo XIX comienza a flotar el rechazo a la concentración del poder. 
Sm embargo, sm este proceso, que llevó a la construcción de las grandes nacionalidades modernas 
no habríamos salido de la Edad Media cuyas condiciones de vida pueden, hoy, provocarnos escalo~ 
fríos'. Tal vez sea éste el miraje. adecuado para juigar la obra de aquel hombre, antes que verlo bajo 
el pasma del absoluosmo. El tiempo, ajeno a los voluntarismos ideológicos, decanta el valor de los 
actos humanos. 

Al fin del siglo XVI aquellos hombres habían protagonizado la construcción de un admirable 
edificio administrativo. Su obra había llevado un siglo. España acarreaba varios en lucha con el Islam 
y con Inglaterra. Es lo que se percibe bajo un punto de vista crítico desapasionado. En esto consiste la 
ponderació~ histórica. Sirva al caso una reflexión: si juzgáramos a la Revoh1ción Fra11cesa por e] número 
de mu~rtos mo.centes que aparejó; si tomáramos en cuenta las familias que destruyó; si, en fin, hicié
ramos 1nventa~o de las ruinas c?ntinentales que deparó tras la vuelta a un sistema más perverso que 
el que combaoera con la guillotina - echando a rodar miles de cabezas entre ellas la de sabios como 
Lavoisier, poetas como Chénier, junto a las de Luis XV1 y María A.ntonieta, - estaríamos olvidando 
los valores que quedaron en pie tras tanta sangre e ignominia. 

Destácasc de la obra de los dos monarcas de la Casa de Austria: el Derecho fodiano, las I_.qes de Bllr

gos, las N11euas Leyes y las Leyes Indianas. Inmensa edificación donde el gasto de energía de una fantástica 
burocracia secqlar ha de haber sid.o mayor que el trabajo empleado en las pirámides egipcias. 

Suele su.ceder, en la Vida c~rn.cnte, enterar~os de alguna sentencia sobre un juicio que nos con
muev~ hac1end?nos em1~ opuuon s1n reflexion profunda. Luego se ventila el proceso y ante el 
conocmuento c1rcunstanc1ado de los hechos nuestra opinión cambia radicalmente. Tal ocurre cuando 
penetram?s la enorme maraña del proceso civilizador español en América, con los claros y oscuros 
que se qruera. No me conforma llamarlo proceso de la Co11q11ista porque más que poner el acento en 
este aspecto hay que cargarlo en el inconmensurable andamiaje formado en España y en América. 

Preguntémonos: ¿qué sería de América sin la enérgica, sostenida labor jurídica y constructora de 
~spaña e~ los más diversos .~]anos? Aventemos, para formular el juicio, toda militancia ideológica 
lillpura as1 como la huera vis1on del perezoso ho111bre-111asa inconsciente de la obra de las incontables 
genera.ciones precedentes que nos han dejado un mundo organizado. Descartemos el juicio del hom
bre exigente que, encontrando todo hecho a su arribo al planeta, no se para a meditar en cómo ha 
sucedido, ansioso, como los hijos mal criados, de gozar únicamente los bienes recibidos. 
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4. Un grave error histórico. 

Para apreciar el significado de Mt!J'º y del movimiento separatista de América, es indispensable 
tener a la vista el conjunto del legado histórico de España anterior al siglo XVIII pero, particularmen
te, el desarrollo de este siglo cardinal. Y para ello, lo primero, es desprendernos del añejo y extendido 
vicio superado por pocos estudiosos: la idea de América como colonia española. Jamás trató la me
trópolis a ninguna de las partes integrantes de la nacionalidad hispana como una factoría. Falsa es la 
leyenda que tal pretende. No fue así como encaró la Corona su política hacia sus dominios. 1 !abla el 
investigador norteamericano, 1\nthony Pagden: 

Lor dominios erpa1íoles de América no eran colonias. Esa palabra izo se emplea nunca 
para referirse a nü1guna de las posesiones de los Austrias, sino partes distintas de la 
Corona de Castilla. Ya en los aiíos 1560, sus habitantes habían llegado a considerarlos 
como unos reinos casi autónomos, una parte de lo que se llamaba Magnae Hispaniae 
que no se diferenciaba en nada,fuera cual fuera la realidad de s11 condición jurídica, de 
Aragón, Nápoles o los Países Bajos. (14) 

La afirmación es contundente: La verdad es que no hubo nunca un imJ1erio español. () ... en !t1 
,Prámcafue ww con/edemción de,V!incipados reumdos en la persona de 1111 solo r~. Nápoles sig11ió siendo 1111 reino regido 
por 1111 vii'rey, el alter ego del rey. ( ) Los territorios de América ( ) no fueron nunca colonias. sino reinos 
y - m eso sí q11e era111í11icos - 1111a pa1te i11/egl'{f/ de la corona de Ct1stilla. 

Téngase presente esta otra observación: además de sobrepasar los dominios de Castilla a cuales
quiera otros,se destacaba por s11 capacidad pa/'{/ lleuar PªZ! estabilidad y proJpelidad a los pueblos. No es esta 
visión de Pagden un juicio interesado. 

A pesar de sus tajantes afirmaciones emplea en páginas siguientes la designación de co/011ias. Difícil 
vencer las inercias mentales. De modo similar se expresan comentaristas españoles de nuestros días. 
Cambiemos la nacionalidad del cático. Sigamos desbrozando el camino con el juicio del venezolano 
Arturo Lisiar Pietri. (15) 

Sería útil ponerse a buscar en la copiosa docwnentatión escrita de todo género que mb
siste en publicaciones y archivos, en leyes y alegatos, en descripciones y proyectos que 
sobre América se pueden encontrar durante los tres siglos largos que duró el régimen 
esp011ol la palabra o concebto de colonia aplicado a la situación del nuei•o continente 
con respecto a Espaíia. El Diccionario de Auton'dades que fue el pn'mero publicado 
por la Academia Espmiola, comienzos del siglo XVIII, trae de esta palabra solamente 
las antiguas acepcioues que venían desde Roma, la de establecimiento de un grupo de 
agricultores en una nueva tierra y, en ningún caso asoma siquiera el sentido de país 
sometido a una potencia metropolitana. 

Los mejores ejemplos de ello nos los brinda Concolorcorvo en su citada obra del siglo XVlll, a 
la que volveremos por su doble valor testimonial - cático y de i11dio-nelo, como gustó llamarse. ¿Con
cluiremos en que no existía en la mentalidad española la idea de colonia en el sentido moderno del 
vocablo por no existir en la realidad el hecho, al menos dentro de la jurisdicción hispana? Demos la 
palabra nuevamente al estudioso: 

Fueron los ingleses y luego los franceses los que C1'earon el concepto y la realidad de esta 
relación. Los establecimientos ingleses en la América del Norte se llamaron desde su 
origen colonias. Surgían de un hecho fisico de ocupación de nuevas tierras y repbsaban 
sobre una carta de concesión otorgada por la corona a una compañía formada con ese 
propósito. El caso de la América española fue totalmente distiuto y se incurre en IJ11 

grave error histórico al asimilarlo a la situación creada en los territorios dominados por 
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illgleses y franceses, sobre todo en el siglo XIX En todo el copioso y tricentenario con
jullto de las Leyes de Indias no se habla nunca sino de reinos y señoríos, en relación con 
América. Desde luego la vinculación no podía ser con un Estado espaiio4 que en rigor 
no existía. Existían los distintos reinos peninsulares que, independientemente los unos 
de los otros, a lo largo de un complicado y rico proceso histórico, llegaron a reconocer 
a un rey común. No gobernaba Castilla en Aragón, ni en Nápoles, sino que el rry de 
Castilla era si"multáneamente rey de Aragón o de Nápoles sin que dejara de mantenerse 
la situación individual y en mucha parte autónoma y distinta de cada reino. Este fue el 
criterio que se aplicó a las Indias occidentales. Nofueron en ningún sentido posesiones 
de E.rpafía. sino reinos JI se1iorios del mismo príncipe que era rev de cada uno de los 
reinos peninsulares. ( ... ) constituían una unión personal. Cuando Carlos V asumió el 
trono de Castilla, vinculó esas nuevas tierras a la corona de Castilla. De allí en adelan
te, y de manera pe1petua e indisoluble, según su expresa voluntad, quien fuera legíti
mamente rey de Castilla sería al mismo tiempo soberano de los reinos y seiioríos de las 
Indias. ( ... )Aquellas tierras no podrían ser enajenadas ni cedidas en ningún tiempo ni 
por ningún título. Esto, por si solo, ya constittrye un caso mtry singular en la historia. 

Si este análisis no fuera bastante a liquidar el vicioso concepto de América como colonia, el autor 
de Las la11ze1s colomde1s señala todavía para mejor definir el carácter distinto y propio de los nuevos 
reinos que se resucitó la e111tig11c1 y Ct1si olvidada dig11ide1d de los virrryes, representantes del rry de Castilla, 
nunca de los otros reinos de España. Cabe preguntarse, a esta altura, cómo cuadraría b idea de una 
colo11ia gobernada por una figura de tal rango. ¿No sonaría absurda? Añádase que nadie más que el 
Consejo de fodias, creado al efecto, podía entender en los asuntos de América, lo que no cambiará en 
ningún tiempo venidero: 

La relación de aquellos nuevos vasallos era la misma que mantenían con el rry los de los 
demás reinos peninsulares. No solamente en el nombre nunca fueron llamados o consi
demdos como colonia~~ sino que legalmente y en la práctica tenían la misma situación y 
rango de los otros reinos y señoríos que el rry poseía en la península ibérica. Toda esta 
compleja y sutil integración y contextura de las relaciones con Amén.ca es la que perde
mos de vista y borramos al hablar de colonia, coloniaje o régimen colonial. Tan ajeno a 
la mentalidad es,bañolafue el co11ce_bto. tan venido de otras hartes. que es sólo en 1843 
cuando el diccionario de la Academia acoge las palabras colonia/y coloniaje. 

Para los españoles nacidos en este lado del Atlántico 110 se tmtaba de 1111a mtileza jmidica si110 de 1111a 
realidad viviente. Se dirigían al rey, tal como hacían los peninsulares, sin sentirse diferentes en ningún 
sentido. Hecho significativo, aunque obWaterado. 

A los primeros documentos del independentismo nos remite para comprobarlo. Uno de la ]1111/a 
de Ce1mce1s en 1810, no difiere del que emana de la }1111ta de Ma_)'o. En ambos se rechaza al usurpador 
puesto por Napoleón en lugar del monarca legítimo en España. Luego, los avatares de la Historia 
llevan al camino de le1 i11depe11dencia pero 110 pmv defar de ser colo11ias, lo q11e 111111ca había11 sido, sino, para
dójicamente, para empezar a serlo. Lo que asevera Uslar Pietri tiene su reflejo en la terminología en 
el Tmtado de PaciJiCt1ció11 entre le1 }1111/e1 de B11e11os Aires y el seiior Virrry D. Fm11cisco de Elío, de 1811, cuyos 
arúculos 1 y IV rezan: 

. . . se declara que el dicho gobierno (el de Bs.As.) reconoce la unidad indivúible de la 
nación espaijola. de la cual forman Darte integrante las Provincias del Rio de la Plata 
en unión con la Península y las demás partes de América. () ... el gobierno de Buenos 
Aires ofrece dirigir prontamente un manifiesto a las cortes explicando las causas que le 
han obligado a suspender el envío a ellas de sus diputados 
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Los subrayados son por mi cuenta. El texto habla por sí mismo. Otro documento valida, desde 
di1·ersos ángulos lo ase1·erado por Uslar Pietri: Noticias Secrete1s de A.JJ1é1ica, de Jorge Juan y Antonio de 
Ulloa, al que se agrega un arúculo de Ramón Ezquerra que exploraremos. (16) Son páginas de época. 
A primera vista, sin pretensión de agotar la revisión, esta obra, tan traída y llevada por la l~yenda negm 
sobre España, y pie de donde arrancarían los detractores de España, evidencia que la palabra colonia no 
aparece jamás utilizada en el sentido derogativo que se le diera tras los movimientos secesionistas de 
América. Es de advertir que si en el libro, editado subrepticiamente por un inglés, aparece el vocablo, 
es introducido por el tramposo editor que ha alterado el texto original, salpicándolo con sus notas 
tendenciosas. Los autores no emplean el término. Aluden, para nombrar las partes de Amé1ica a reinos, 
capitcmím; do111i11ios de la Corona, y similares. En los documentos españoles de esos tiempos colo11izació11 
equivale al acto de poble1r una región, entendiéndose como llevar la civilización a ella. 

A mayor abundamiento, laj1111te1 S11pre111a Central, - enero 22, 1809, - da a luz un decreto a texto 
expreso estableciendo que los vastos y preciosos dominios que España posee en las Indias, no son 
propiamente Colonias o Factorías, sino una parte esencial e integrante de la monarquía española. 
Aclara Ramón Ezquerra, de quien tomamos el apunte, que co11 este 1110/ivo reconocía a las provi11cias a111e
iica11e1s el derecho de elegti· represmta11tes dmtro de la ]1111te1 S11prema. Otro decreto, de mayo, 1809, - resucita 
la convocatoria de Cortes - exigía la consulta a autoridades )' corporaciones sobre el modo que se 
reunirían, lo que daría lugar a que las partes interesadas indagaran sobre la participación correspon
diente a la parte americana. 

El presupuesto, "notoriamente, señala el autor que seguimos, era el convencimiento de que Améri
ca había de tener su representación. El hecho queda confirmado por la respuesta general favorable a 
ella. Entre los que así se pronunciaban se cuentan inclusive sectores no liberales, - el clero - represen
tado entre otros, por el arzobispo de Tarragona, los obispos de Calahorra y Albarracín, que sostenían 
que le1s / w1éiicas 110 debíe111 tenerse por colo11ie1s, sino co1110 1111a pmte noble de le1 monarq11ía. Varios cabildos y 
ayuntamientos, piden que los diputados a las Cortes sean sesenta por la Península y cuarenta y cin
co por las Indias. Si se toma como patrón de medida el número de habitantes de uno y otro lugar, 
habrá de convenirse que la propuesta era más que generosa. Hubo criterios dispares en cuanto a la 
representación, pero no en cuanto a que América debía estar representada. En vista de la urgencia de 
la convocatoria de los diputados americanos, se llevó a cabo la elección entre los residentes de este 
origen en Cádiz que, al parecer, abundaban en ella. Los americanos escogidos lo fueron con carácter 
de suplentes mientras no llegaren los titulares elegidos por cada región. 

Aventada la falsa idea de que la rebelión americana obedecía a liberarse de un lazo que nos con
denaba a ser colonias, cabe preguntarse por las razones de un movimiento que sumergiría al Conti
nente en una anarquía desquiciante. El edificio levantado hasta entonces nos permitía llevar una vida 
razonable, tal vez mejor que la que llevaban los habitantes de la Península y de Europa en general. 
Lo documentaremos oportunamente. Este modo de vida ha sido desfigurado mediante la transpo
sición de situaciones de unos siglos a otros. Los independentistas, a su vez, fueron los iniciadores y 
cultores de una nueva leyenda adicionada a la forjada por Inglaterra y Holanda, inescrupulosos rivales 
comerciales de España. Como tal mitología está llena de inexactitudes recorramos, para una ajustada 
comprensión, el siglo XVIII español, sin duda, el más esplendoroso de la historia hispana. 

5. La España de los Borbones. Siglo XVIII . 

Falsificad el sentido de la historia y pervertís por el hecho toda la política. Alber_di: 

ÍVÍf!J'º adjudicó al siglo XVIII, mediante un truculento anacronismo ideológico, lo ocurrido en los 
dos siglos precedentes, bajo los Austria. El centralismo - despotismo, si se quiere, nacería en España, 
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en todo caso, bajo el primer Austria, Carlos I, siguiendo tras la huella de sus abuelos, los Reyes Ca
tólicos. El momento crucial puede ubicarse en la derrota de los Co1111111eros de Castilla, al comienzo del 
reinado del nuevo monarca. El régimen absolutista instaurado cubre los siglos XVI y 1.'Vll con sus 
dos grandes figuras. Dejamos de lado las de sus sucesores hasta 1700. Este año marca una importante 
inflexión en la historia de España. 

L1 dinastía de los Borbones, que se inicia entonces, implanta, no sólo en la Península sino en to
dos los reinos una nueva política. Nos interesa en especial su influjo sobre América para determinar 
la razón o la sinrazón de los argumentos manejados por los independentistas, la justicia o la injusticia 
del movimiento separatista, su oportunidad, sus fundamentos, su carácter inteligente o desacertado, 
y si el objetivo invocado de independencia fue verídico. En fin, si lo sucedido a partir de 1810 puede 
motivar el aplauso desde el punto de vista de los intereses de América, de sus pobladores, ¿quiénes 
provocaron la situación, con qué propósitos, a quienes alcanzaron los beneficios, si los hubo? 

A la posible pregunta de qué relación guarda la historia de España con Rodó, contestaremos: no 
se trata, en primer lugar, de la historia de España, sino de 1111estra propia historia. Habrá que recordar asi
mismo que gran parte de la obra de Rodó, la que mayormente proyectó su nombre fuera de fronteras, 
se basó en la consideración de la suprema necesidad de una América unida, es decir, de la reconstruc
ción de su unidad política perdida. A ello apuntó su prédica al margen del ropaje literario empleado. 

Esa unidad fue destruida por un movimiento de elites carentes de conciencia histórica, movidas 
por una exclusiva mira de provecho personal, y no por una remontada visión del interés general de los 
habitantes de la región, en la que no existió el sentimiento de patria y menos la idea de América. Primó 
en todo momento la ciega pasión del poder que, humana como es, asumió desmesuras perniciosas. 
Por indicar al paso sólo algunas, citemos el baño de sangre con que debutaron los secesionistas al 
fusilar perentoriamente a Liniers y a otros jerarcas sin trámite ni juicio y la propia muerte (sospechada 
de envenenamiento) de quien esto ordenó, Mariano Moreno, prontamente separado de la Junta; la 
de Martín de Alzaga, en tiempos de Rivadavia, provocada por oscuros intereses bajo el pretexto de 
co11spimció11 y, para no ir más lejos por ahora, la de Manuel Dorrego, un federal, gobernador legal de 
Buenos Aires, por Lavalle, instigado por los personajes solapados bajo el móvil del poder. Esa muerte 
de 1828, fue un crin1en alevoso que puso al descubierto el afán de un grupo que no se detendría ante 
nada y que trajo a la escena, tras el rechazo universal de las provincias a la Constitución centralista de 
Rivadavia, a Juan Manuel de Rosas, tildado de tirano. 

Caído Dorrego en manos de Lava/le, hízole éste asesinar del modo más bárbaro e inhu
mano; acto inicuo que, en vez de poner.fin a la lucha como él esperaba, indignó a todos 
los que se /zallaban en estado de combatirlo. · 

Son palabras de Woodbine Parish, - Cónsul General inglés y luego Encargado de Negocios, entre 
1824y1832- que vió a Rosas como "11n ho111bre extraordinmio", vengador de Dorrego, sobre cuya muerte se 
pronuncia diciendo q11e caído Dorrego en 111anos de Lava/le, hízolo aminar del 111odo 111ás bárbaro e i11h11111ano, acto 
i11imo q11e m ~z de ponerfi11 a la h1cha, como él esperaba, indignó a todos los q11e se hallaba11 en estado de co111batido, 
haciendo q11e coniesen por millares a alistarse a la orden de Rosas. (17) Bajo su gobierno y siguientes, continuó 
el raudal de sangre americana. La Revolución, con sangre gestada, promovió innecesaria e inútilmente 
ese derrame durante una entera centuria. En la sinuosa línea que se retuerce como los meandros de 
un río se percibe una dirección constante cuyo fondo, al margen de la pasión por el poder, es la lucha 
entre los librecambistas y los proteccionistas a quienes aquellos llamaban monopolistas. Vieja como 
el mundo es esta historia. 

Este rosario de hechos forma el entramado de los problemas cuyos coletazos estaban aún presen
tes al nacer Rodó. Recordémoslo mientras nos procuramos una perspectiva más amplia de la obra de 
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la Corona española en América, comenzando por echar una mirada a su legado jurídico y administr::i
tivo contenido en los cuatro grandes grupos de leyes citados. 

El Derecho /Jldia110 que rigiera como cuerpo legal, costumbres y principios generales para las regio
nes ultramarinas de España desde 1492 a 1898, se distinguió por la precisión de su técnica jurídica. 
Algunas de sus instituciones y normas han sobrevivido hasta hoy. Las distancias, las dificultades de 
comunicación de la época trabarían, en más de una ocasión, su efectividad, lo que no obsta a que 
se le tenga por una de las construcciones jurídicas más elaboradas y de variada aplicación, dada la 
diversidad de sus fuentes, alimentadas por la realidad del Nuevo Continente. Sus fundamentos se 
hallan a partir del sustrato castellano, a lo que sumaría el de los derechos indígenas, tales como los 
de cacicazgo, parentesco y herencia. Su complejo proceso de formación abarca las dos márgenes del 
AMntico. Por un lado el Consejo de Indias y las secretarías de Estado; por el otro, las diversas adminis
traciones americanas - virreinatos, gobernaciones, audiencias, capita1úas generales y cabildos. En tal 
proceso h_abría de producirse la superposición de normas de diferente jerarquía, no estando a salvo 
de contradicciones aquí y allá. A ello se atendió en 1680 mediante la Recopilació11 de Leyes de los Reinos 
de /Jldias. Reinos, no colonias. 

Los incumplimientos, en que se hace pie para detractar la obra española, no obedecían, como se 
afirma a la ligera, a un consuemdinario espíritu de corrupción sino a las variables necesidades de la 
realidad americana. Al respecto encómiese, en contrario, la capacidad de adaptación de la estructura 
constitucional de la monarquía que comprendia - sin agotar su campo de acción - materias comer
ciales, marítimas, religiosas, civiles, administrativas y jurídicas de todo tipo. En cuanto a las últimas, 
destáquese que en toda instancia podia llegarse hasta el rey. 

Ya en 1512 se acordaban en la ciudad de Burgos un conjunto de disposiciones legales conocidas 
como las Leyes de B11rgos. A las 35 que forman ese cuerpo se agregaron, al año siguiente, en Valladolid, 
cuatro más. Ofrece un particular interés a nuestro objeto este conjunto de dictámenes. Marquemos 
el acuerdo que establece que 

los indígenas americanos son libres, han de ser tratados en esta condición, debiendo ser 
instruidos en la.fe. Deberán trabajar moderadamente y para su provecho, con remuue
ración y poseyendo sus casas y haciendas. 

Esta ordenanza excluye, per se, toda idea de esclavitud, de subordinación colonial. Estatuye al 
mismo tiempo un espíritu cristiano igualitario con los demás habitantes de la España peninsular. La 
disposición fue impresa para su inmediata difusión y enviada al virrey y almirante Diego Colón. Tal 
la reacción de la Corona ante el primer disturbio con los indígenas de La Española - ho)' Santo Do
mingo - denunciado por el sermón del domínico fray Antonio de Montesinos que elevó su voz ante 
los atropellos cometidos contra los nativos. Sermón acompañado de la amenaza de excomunión. la 
vertebración de las Leyes de Burgos apunta a la regulación de la encomienda y el repartimiento indigena. 
E11co111ienda la instrucción de los nativos en la fe a la par de la mayor atención a sus necesidades. El 
objetivo primario es la convivencia entre ellos y los españoles. Cumplidos cinco meses de trabajos en 
las minas, el indigena debía gozar de 40 dias de descanso, debiéndose atender a su aliniemación sin 
que faltara en ella la carne, además de proveerles casa, hamacas y vestinlenta. El trabajo de la mujer 
embarazada, a la que se protegía especialmente, estaba prohibido, así como encarcelar o golpear con 
palos al nativo. El celo, en la protección del indigena, se lleva hasta no permitir que se le insulte o 
rebaje, ni siguiera se le pongan motes, debiendo llamárseles por sus nombres. 

Hoy, con una visión más avanzada advertimos que estas leyes tendían de algún modo a. la diso
lución de la cultura indígena. Es éste un concepto sociológico recientemente incorporado a nuestra 
mentalidad, por otra parte no cabalmente impuesto ni respetado por la civilizada Europa en h9rtas 
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ocasiones en nuestros días. Su transposición a aquella época nos lle\·aría a uno de los desacordados 
n11acro11is1nos ideológicos en que se incurre. 

Si bien en estas disposiciones subyace un criterio económico, sobrevuela el conjunto la buena 
intención del legislador que procura instaurar la fe, en la convicción de que comporta un valor de ci
vilización. Este propósito se ve reforzado con el mandato de escoger a los indígenas más capacitados 
por su naturaleza para enseñar a leer a los demás; encomendando los menores de 13 años a los frailes 
franciscanos para su educación. Las leyes agregadas en 1543 en Valladolid, - reiterando una constante 
de la Corona - introducen nuevas regulaciones beneficiosas relativas al trabajo, modificando la re
comendación de hacer "ivir a los indígenas próximos a los españoles - lo que motivaba su traslado 
y desarraigo. Se insiste en la buena alimentación que ha de proveérseles, en que las embarazadas no 
han de trabajar para terceros, en la obligación de aumentar el salario y en el número de visitadores 
para hacer cumplir las leyes. Estas que exami namos, son un antecedente que evidencia la voluntad 
de la Corona de establecer un estatuto defensor de los aborígenes de América. Ln /11chn por la j11sticit1, 
según la expresión del investigador Lewis Hanke, - cuyo apóstol será Bartolomé de las Casas - queda 
entablada desde el principio del descubrimiento. 

Tres décadas transcurren desde las leyes de Burgos hasta 1542. Nos hallamos ahora ame las Leyes 
N11evas alentadas por Bartolomé de las Casas, misión que asume hasta su muerte a los 92 años. 

Las suscribe Carlos I en Barcelona y otra vez se complementan en Valladolid al año siguiente. 
El monarca no ha estado sordo a las denuncias de Bartolomé de las Casas. Recoge formalmente 
sus demandas de justicia y protección a los nativos, en particular en lo concerniente al problema 
demográfico que les afecta. El avance español se basará en el propósito de afianzar pacíficamente el 
proceso evangelizador. Las nuevas leyes - restringiendo fuertemente el trabajo de los naturales - dan 
pie a una conmoción entre sus beneficiarios. Se prohibe ya sin más, la tenencia de encomiendas a las 
autoridades y a todo funcionario público; se terminan las mercedes a los religiosos y se reducen las 
ya concedidas a particulares, así como las futuras. Y más: se rebaja el tributo que cada indígena debía 
pagar a la Corona; ésta lo renuncia a favor del encomendero para atender sus gastos. 

Tales medidas en defensa del indígena - especialmente rigurosas en el caso del Perú - eran una es
tocada dirigida al corazón de los que se consideraban con derechos por sus esfuerzos de exploración 
y conquista. Las prohibiciones alcanzaban en el territorio andino a cuantos habían participado en los 
conflictos civiles, lo que es decir, sin duda, a todos los españoles de la región. Estos, teniéndose a sí 
mismos como beneméritos de la tierra, se sentían confiscados. Unos quinientos, que no alcanzaban 
a un diez por ciento: militares, comerciantes, clero, artesanos. Su gravitación política y económica, 
empero, era indudable. La monarquía enfrentaba ya a una oligarquía local dispuesta a resistir a toda 
costa la novedad decretada. Hasta la propia audiencia de Lima se pronunció contra la aplicación de 
las nuevas disposiciones. 

No viene al caso relatar las peripecias que siguieron pero sí anotar un hecho revelador del perfil 
del proceso: la conciencia señorial de entonces se sintió herida por la Corona y reaccionó provocando, 
un verdadero jaleo al intentar los visitadores hacer cumplir la ley. Los asesinatos, las decapitaciones y 
apresamientos estuvieron a la orden del día. Llegóse, así, hasta la batalla de Iñaquito para restablecer 
la autoridad del rey, lo que costó la cabeza de su representante. Nuevo visitador y nueva batalla. Aho
ra, 1548, la de Xaquixahuana, próxima a Cuzco. Gonzalo Pizarro y sus huestes, perdido el combate, 
fueron ejecutados. 

Con todo, la fuerza de los hechos, que suelen hablar más alto que las palabras, según el dicho 
inglés, se impuso. El instituto de la encomienda no tuvo su fin allí. Hubo nuevas encomiendas entre 
quienes habían apoyado al visitador. La enconada resistencia no era exclusiva del Perú. En Nueva 
Granada, el virrey encargado de suprimir el instituto, previendo el cataclismo, optó por mantenerlas. 
Seguramente sopesó asimismo los perjuicios económicos en juego con la abolición de un sistema 
impuesto por la inrnlta realidad americana y, por añadidura, la basta mentalidad de la clase de gentes 
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anibadas de la Península en pos de fáciles riquezas. Afán, por otra parte, no privativo de la mentalidad 
imperante, ni de esa época. Si se compara el grado de corrupción de la administración de entonces 
con la que subsiguió al período, hasta hoy, tal vez convengamos que aquellos hombres estaban cerca
nos a la santidad. Es esta una manera de juzgar la realidad ponderando con criterio histórico. Debe 
entenderse que todo es relativo y que resulta falaz enjuiciar al régimen español por el incumplimiento 
de los mandatos legales de algunos de los encargados de cumplirlas. Esto sin contar las imposiciones 
insalvables de la práctica. 

No estará de más ver cómo comenzó esta institución de la encomienda, si fue una elucubración 
de burócratas fiscalistas o una de las imposiciones de la realidad. ¿Qué mejor que recurrir a Conco
lorcorvo? En las páginas en que relata su travesía acompañando al visitador español, se refiere a la 
i111agi11t11in tim11ín de los co11q1iistadores. Encuentra, para empezar, falsedad en lo que a los rept11timientos 
concierne. 

Desde q11e se fijó este i111¡mio en la casa de los Rqes de Cnstilla y se establecieron j11eces de provincias co11 título 
de corregidores, se minió a cadn 11110 () un sueldo. El emolumento sería a cuenta de la administración de 
justicia a los indios sin cargo para ellos. Los ingresos con que habían de pagarse éste y otros gastos, 
resultarían deficitarios. Así los pni11eros corregidores estableciero11 comercio entre los ti1dios1 con el 110111bre de re
pt11ticio11es, para costearse co11 las 11tilidades, y q11e los indios y otms personas si11 ca11dal 11i crédito se habilitasen de lo 
11ecesa1io para la labor de los ca111pos y 111ti1m;y 11est11mio de Sii perso11n y familia Cl!Ja providencia se consintió por es/e 
s11pe1iorgobiemo .J reales a11die11ci,1S por 111ás de doscientos mios Qo que) dio /11gar a 1itji11itoJ' pleitos q11e se po11ím1 a 
los corregidores ... Para dar fin al engorro, Madrid consagró por ley la modalidad fáctica. 

Esta legitimación perseguía la utilidad del indio, e11 parfimlm; la mbsistmcin de la provincia, el modo 
de repartir los efectos y el arancel de precios. Concolorcorvo lo encuentra razonable aunque presume: 
Dirá11 los extm11jeros y a111111111chos esplllioles q11e los corregidores 110 se arregla11 al armtcely q11e se exceden e11 la ca11-
tidt1d y precios. Esta expresió11 fo111adn en gmeml, es teJ/mmia ... () ya que e11 los do111i11ios del Espatiol ()se procede 
co11 cim111specció11 y seiiedad y que tales críticos sólo buscan denigrar a los españoles. Concluye en que 
parece t1 p1i111em vista a los q11e 111im11 /ns cosas mpeificit1/111e11le, q11e los co1ngidores so11 unos tira11os porq11e repmten 
s11s efectos por 1111 precio exorbita11te, sti1 hncerse cnrgo de la especie q11e recibm m pngo ... 

Préstese atención: la encomienda nació de hecho y no como fruto de una elaboración intencio
nada de la Corona. Su aprobación por la ley, no obstante, le establecía como límites la utilidad del 
indio, en pt11tic11/ary la mbsistmcit1 de la provi11cin1 y el modo de repartir los efectos y arancel de precios. 
Concolorcorvo lo analiza tomando en cuenta factores económicos que desmienten que se trate de 
una pura arbitrariedad. 

Antonio Lezama - en La Historia q11e 11os pmió - reflexiona que sobre la realidad del régimen de 
encomiendas hablia q11e profimdiznr porque es 11110 de los planos donde mejor se expresa la dicoto111ía mire lo escrito 
J lo (IC/l/(/do. Entre la información que aporta el autor destaca que Hema11dmias al as11111ir s11 gobiemo, dejó 
libres a los indios de s11s e11con1ie11das, pero q11e éstos le mplicn11q11e110 qued(/11111ás libertad que servirle, y se q11edaro11 
e11 s11 msa. Advierte, apelando a una comunicación oficial de Félix de Azara, q11e el rey 111111ca cobró 11adt1 
por s11s vasallos red11cidos. (18) 

Con estos elementos a la vista, cotejemos la larga trascripción de la página de Rodó sobre el indio; 
mas antes reflexionemos sobre el argumento de los que sostienen la leyenda negra diciendo que las 
leyes, por benéficas que fueren, no se cumplían. Salvemos las distancias y contemplemos un hecho 
actual. 

Sabido es el exceso burocrático de nuestro país. Para contenerlo un gobernante consciente de sus 
funestísimos efectos estructurales dispuso una norma legal que imposibilitara nombrar, por diez años, 
nuevos empleados públicos. No hay partido, en el Uruguay, que no levante la bandera de la necesidad 
de la reestructuración del Estado. Y bien . . . Aquí no existen las distancias ni las dificultades de aquel 
entonces para hacer cumplir las leyes. ¿Qué fue, pues, de la norma? Se la eludió campanudamente 
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mediante la contratación a término de un cúmulo de nuevos empleados estatales. Más tarde, estos 
serian incorporados a las planillas permanentes del Estado. Sumaban ya miles. 

Hecha esta reflexión y con los elementos expuestos hasta ahora consideremos lo dicho por Rodó 
sobre el indio en América. 

6. La situación del indio tras el desprendinúento de España. 

Tal era el medio dice Rodó en Mo11talvo, tras haber pasado revista a los distintos componentes de la 
sociabilidad en que se desarrollara la personalidad del autor de Los capít11los q11e se olvidaro11 a Cervantes. 
Son estas páginas de lo mejor que ha escrito Rodó; las más inspiradas, las de más subido color poético, 
en las gue su estilo se afirma. Son reveladoras, al mismo tiempo, del ahínco con que estudiaba la ma
teria en que se empeñara. Una prolija tarea documental respalda el ensayo, pensado indudablemente 
en el marco de un plan para exaltar las figuras americanas, objetivo que se impusiera al parecer desde 
muy joven. 

El trabajo comienza con una descripción del ambiente andino en que desarrollara su combativa 
acción el ecuatoriano Juan Montalvo. La pintura causarla admiración a los conocedores de la región 
do11de dos hileras de los A11des del Emador se aproxi111a11 convergiendo al nudo de Pasto. Del tie111po de la colo11ia nos 
hablará. Hemos marcado ya con baraje documental este error. 

Desde todos los vientos llegaban a Montalvo, como ocurriría a Rodó en su lar, las voces del inme
diato pasado militante. Era la atmósfera que se respiraba en el entorno rioplatense y en toda América. 
¿Podríamos esperar, acaso exigir, que fuera él guien rompiera el rígido molde donde cuajaran las ideas 
~ calor de las luch~s por la supuesta independencia del Continente? La obra de investigación histó
nca, se hallaba en ciernes. Hoy, a pesar de sus grandes avances, numerosos intelectuales permanecen 
estancados en las ideas formadas entonces. 

De ese tiempo nos hablará con los más duros acentos. Aquí el cuadro donde se muestra Ja reli
giosidad ptimitiva mezclada a la cristiana: siguen el paso de las procesiones () los q11e a sí 111is111os se flagelan; los 
q11e va11 arrastra11do gruesas vigas, s11jetas a los brazos por ligad11ras q11e revienta// las ca mes; los que l!eva11 a mesta 
cm~as de ramas espi11os~s, q11e desgarra11 sus espaldas dw111das. Está dado ya el clima de aquella sociedad que 
el tiempo no ha podido cambiar, cuyas raíces y modalidades no sólo en estos parajes existe, sino en la 
propia Europa, donde subsisten en la era dominada por la electrónica. 

. Pasa'. así, a pintar~os la idiosincrasia de ese pueblo, instintivo artista, cuyo don más espontáneo 
Y difu~dido es el musical. Inventor del arpa q11e tiene e11 s11 nístico alberg11e; la Jla11/a y la vihuela q11e le ha 
con11111'.~ado el espmiol. ( ~ 511 ~11ísica. es hisle y q11erellosa; es el ho11do plmiir del yaraví, la lllelodía q11e, e11 toda la 
exte1wo11 del destrozado 1111peno del mea, mtrega a los vientos de los A11des las q11ejas de 1111a raza marcada co11 los 
estigmas del 111a1tino y de la servid11111bre. 

La tnsteza, una tristeza que se exhala, en ráfagas perdidas, sobre 1mfondo de insensi
bil~d y como de hechizamiento, es el poso del a{ma del indio. Es triste esa vasta plebe 
cobnz~, calder~ donde ~e.cuece t~dafaena material, escutÍQ para todo golpe; y aún más 
que Inste, s111msa y apahca. El implacable dolor, el oprobio secular, le han gastado el 
alma Y apagado la expresión del semblante. El miedc, la obediencia, la humildad, son 
ya los ú~iicos declives de su ánimo. Por calles y campmias, vestido de la cuzma de lana 
que, de;ando los brazos desnudes, le cubre hasta las rodillas, el indio saluda como a su 
seriar natural al blanco, al mestizo, al mulato, y aun al negro;y sin más que hablarle en 
son de mando, ya es el siervo de cualquiera. Poco es lo que come: un puiíado de polvo de 
cebada o de maíz hervido, para todo el día;y por vino, un trago de chicha de jora, que es 
1~nJ.ermento de m~íz. No cabe condición humana más miserable y afrentosa que la del 
mdi~ en los traba1os del campo. La independencia dejó en pie, y lo estará hasta J 85 71 
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de los illdigenas de cada pueblo el mímero requerido para coopera>; durante el ailo, al 
trabajo de las minas, de las haciendas de labra¡¡ za o de ganado, y de los talleres donde 
se labra la tela de tocuyo. ( ) Las formas en que satisface su tributo so¡¡ las de la más 
cruda esclavitud Sobre el páramo glacial, sobre la llanura calcinada, hay 1111 perenne y 
lento holocausto, que es la vida del indio, pastor o labrador. El ramal de cuero que on
dea en la mano del capataz, está rebozado de la sangre del indio. Azotes si la simiente 
se malogra, si el cóndor arrebata la res, si la oveja se descarría, si la vaca amengua su 
leche. Gana de jornal el indio un real y medio; cuando la necesitlad le hostiga, rec11rre al 
anticipo con q11e le tienta el amo, y así queda uncido hasta la m11erte; muriendo de11d0t; 
el trabajo del hijo, monstruosidad horrenda, viene a redimir la deuda del padre. ( ... ) Si 
de esto que oc11rre a pleno sol, se pasa al encierro de la mina, o al más blando encierro 
del obraje, el C11adro es aún más aciago y lúgubre. El hambre, los azotes, el esfuerzo br11-
tal, han envilecido al indio de alma y de cuerpo. Cuando bárbaro es hermoso y fuerte; 
en la sujeción servil mfigura merma y se avil/aua. Abundan entre los indígenas de las 
poblaciones, los lis-iadosy los dementes. (Ob.593) 

En estas páginas el estilo de Rodó se vuelve nervio, por momentos lacerante y desgarrador, vibra 
con contagiosa indignación ante los aspectos sombríos del vasallaje que la i11depe11de11cia dejó e11 pie. Lo 
marca a fuego, sin escatimar adjeti,ros. Siente herida la humanidad por el abuso, la prepotencia, la 
impiedad, la injusticia a que se ve sometido el indígena. Esta dolorida y trabajada prosa es de 1913, 
cuando su estatura de escritor se divisaba ya fuera de fronteras. El trazo luce maduro y preciso. Sus 
palabras no son las del demagogo que se sube a la onda en boga; son expresión de un sentimiento de 
ecuanimidad que ya mostrara en tiempos en que su nombre nada significaba. Lo mismo cabría decir 
de su fuste intelectual como de su honradez documental. 

No obstante el respeto que nos inspira Rodó por tales condiciones esenciales y por el valor de 
proyección de su obra, no bien aquilatada aún, nos permitiremos, desde nuestro punto de vista, seña
lar que ese pasaje, como otros en la misma materia, carecen de una adecuada ponderación y exactitud 
históricas. Hay, en mi parecer, una carga adjetival alineada, seguramente sin quererlo el autor, con 
los ecos de la leyenda negra sobre España. Elementos ineludibles se pasan por alto. Falta la dicha 
ponderación del juicio en materia histórica; no toma en cuenta la evolución de la problemática que 
describe, sin profundizar; sus datos, inclusive no están decantados. Ignora el sentido cristiano con 
gue la Corona, - ya en tiempo de los Austria - encara su asentamiento en América. No considera los 
altibajos, las limitaciones de la mentalidad de entonces, no desprendida de rémoras medievales ni las 
fallas inherentes al humano quehacer; tampoco la inspiración cristiana de la política española desde el 
primer momento, sus elevadas miras ni por lejos comparables con las que otras naciones, aun moder
namente, encararan su dominio sobre pueblos débiles. ¿Sería necesario citar el imperialismo inglés, el 
holandés, el belga con su nefasta actuación en el Congo o, actualmente, el norteamericano en diversas 
regiones del mundo? Ayer corno hoy. 

Ningún juicio condenatorio puede prescindir de la intencionalidad de los actores. Existe el crimen 
culpable o doloso, así como el yerro meramente culposo. Lo que importa es la intencionalidad. En ella 
radica la responsabilidad final, individual o institucional. 

Curiosamente ni los Habsburgos ni los Barbones arrostraron su gestión política en América con 
espíritu subalterno. Esto es lo primero para emitir el juicio. Luego viene lo que el funcionario ejecuta, 
cumpliendo o desviándose de la moralidad impartida desde lo alto. Y lo que tampoco debe quedar por 
el camino es el juego de las circunstancias de todo orden que operan en la compleja tarea de gobernar. 
La mentalidad general imperante distaba años luz de la educación con que hoy se cuenta, la que no 
impidió, en pleno siglo XX, las atrocidades cometidas por naciones reputadas entre las de.más alta 
cultura. Hechos persistentes, entrado el siglo XXI, denotan que la condición humana no es fácil de 
cambiar. ¿Condenaríamos al pueblo alemán por los genocidios cometidos por un hato de dirigentes 



RoJó y b encrucijada ... 

enajenados? Condenamos al régimen y a los inciil·iduos que ordenaron semejantes actos. En el caso 
de la Corona española, singularmente preocupada por el bien de sus pueblos, no corresponde la 
condena. Sus falencias no respondieron a su filosofía sino al factor individual y a los excesos anejos 
al sustrato humano. Aquellos monarcas evidenciaron en general ele,'ación cristiana. El caso es de una 

singularidad histórica excepcional. 
Hay inexactitud al hablar de la encomienda y de la mita sin considerar su evolución: la mita, en 

cuanto a España, cesó en 1720. El tributo personal de las mitas quedó en pie, mantenido por la revo
lución, como Rodó mismo lo recuerda, hasta 1857. o pudo la ley contra el arraigo de las costumbres 
y la fuerza de los in te reses creados. 

La fuente que invoca Rodó es Noticias Secretas de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, donde el régimen 
de las mitas está pintado sin esencial diferencia como fue hasta promediar el siglo XIX. El instituto 
se prolongó hasta la edad en que España ya no regía América siendo de esperar que las atrocidades 
anotadas dejaran de existir. Pues no: hay toda una literatura indigenista contestataria que muestra su 
permanencia y agravamiento. Citemos sólo F./ 1111111do es ancho)' ajeno del peruano Ciro Alegría, como 
testimonio. Podríamos recurrir, en otro plano, demostrativo de que hay males que son inherentes a la 
naturaleza humana más que a los sistemas legales, al relato de Eustasio Rivera sobre la ,-ida de los cau
cheros colombianos. La Vorágine ¡¡os muestra cuadros no menos lamentables en tiempos avanzados a 
los que, se supondría, la independencia pondríales término. 

Digamos que no se aparta Rodó del justo juicio cuando afirma que: (Ob.595) 

la Revolución que 110 se hizo por el indio, aún menos se hizo para él,· poquísimo modifi
có su suel'te. En la república, el indio continuó formando la casta conq11istada: el barro 
vil sobre que se asienta el edificio social ( ) El indio de la plebe, como una bestia q11e ha 
mudado de due1io, ve confirmada su condición de ilota. 

En esa joya literaria que se llama Los perros ha111blimtos, de Ciro Alegría, el prologuista C. Villanes 
al trarar la cuestión indigenista no se queda corto para establecer que 

El indio 110 acude como obrem, ni es directamente e:-cplotado por los extranjeros. Son 
sus propios compatriotas quienes se aprovechan de su ingenuidad y sentido comunitario 
para despojarle de sus tierras en connivencia con Las autoridades penianas. Apareu el 
drama del enrolamiento en el ejército y el indio tiene que servir compulsivamente a una 
patria que, en realidat4 le niega sus derechos como persona. 

Si en aquel tiempo había alguien necesitado de una revolución - digamos una revolución social 
tendente a cambiar las estructuras mentales - era justamente esa plebe, entre b que se contaba el 
nati,·o americano. Pero 

la muchedumbre indígena quedó por bajo de la idea y de la pasión, aunque se la llevara 
a pagai; en asonadas y en ejércitos, su inamortizable cuota de sangre ()Muchos mios 
después de la Revolución, aún solía suceder que el indio ga1íá11 de las haciendas, ig110-
mnte de la existencia de la patria, pensase que La mita, a que continuaba sujeto, se Le 
imponía en 12ombre del rey. (Ob.J94) 

Lo dice Rodó. Entonces, podemos razonar, ¿a qué una revolución en nombre de la justicia, de 
la independencia de un poder al que se acusaba de cercenar la libertad y mantener el atraso de estas 
tierras si los males que se declaran, lejos de amenguarse, son agravados? El único que intentó el 
cambio de esta situación fue Artigas. ¡Así terminó execrado, traicionado, perseguido y condenado a 
inicuo ostracismo! 
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La masa de criollos, como la masa indígena, ésa que entregaba su mota de Ja11gre, - mientras los 
Rivada\'ia y los Belgrano, buscaban reyes por Europa, - permanecía extraña al significado de la aven
tura emprendida por un puñado de hombres cuyas finalidades no nacían en relación a su suerte 
pasada, presente, ni futura. Nada entendían, ni podían entender, esos seres, como tampoco quienes la 
iniciaban, de las consecuencias 1·enideras de la secesión de estas partes integrantes de la nacionalidad 
española, esto es, la propia. Puede parecer osada nuestra afirmación de la falta de entendimiento de 
las elites gue no nombro como dirigentes. Mal se puede dirigir lo que no se entiende cabalmente. A la 
distancia los hechos muestran con claridad meridiana cuán lejos estaban de una real comprensión de 
lo que ponían en marcha. Multitud de episodios avalan la imprevisión de los gestores y su estrechez 
de miras al desatar la tragedia americana. Tragedia loada como benéfica epopeya. 

Rodó ha sido mal leído .. . Cierto. Entre los casos que iremos ,·iendo, está el del indio en América A 
su reflexión sobre la suerte que le cupo después del barullo revolucionario agreguemos algunos tes
timonios dados por la literatura indigenista. Comencemos por el de José María Arguedas, - Todas las 
Sangres - que próximo al escenario eleva el acento de la terrible acusación. 

La tierm del siervo es de la hacienda, por tanto el siervo es de la hacienda a vida y muer
te. En tiempos del rey español la tierra era del rey espaiiol y también la vida, al me12os 
en los escritos. Desde la Rt!Jlública cada hacendado era un rev esbañol. Ellos dictaban 
las leyes y la ley se cumplía únicamente en lo que al seiiol' convenía. 

Otros pasajes, ahora de Alcides Arguedas, son reveladores de la ignominia. Pertenecen a Raza 
de Bronce. Tras la muerte Je uno de los indios, enviado por el terrateniente a una misión peligrosa, 
en la que sucumbe, el autor refleja los sentimientos de consternación de sus compañeros poniendo 
de manifiesto su envenenado estado de alma contra aquellos criollos que, en tiempos de un caudillo 
bárbaro les han despojado de sus tierras sometiéndoles a un yugo peor que el existente durante el 
feu<lalismo. 

... Entonces, so pretexto de poner e11 manos diligentes y emprended-Oras la gleba en las 
suyas infecundas, arrancaro12, con mendrugos o a balazos, la tierra de su poder, para 
distribuirla,( ) entre las mancebas y los pam'aguatks del maudón, cayendo así en su 
aridez de ahora, pol'que el brazo indígena, que por interés, codicia y sarcasmo, dieron en 
llamar inactivo los congresales de ese tn'ste año de 1868, resultó más pobre, más ocioso, 
que el de los improvisados ten·atenienles, que s6/o tuviel'on la habilitlad de encontrar en 
el indio un producto valioso de fácil explotación y e/ tale11to de inventar nuevas cargas, 
sin osar 11ingú12 esfuerzo de modernización, inhábiles del todo para emprender ... 

Pinta, más adelante, la imagen del terrateniente, la casta criolla que ha llevado adelante el atro-

pello. 
...era Wl mozo de treinta años ( ) alto, moreno, y de recia coutextura. De sus padres 
había heredado un profundo menosprecio por los indios, a quienes miraba mn la ua
tul'al indiferencia con que se miran las piedras de 11n camino, los saltos de agua de un 
torrente o el vuelo de un ave. Quizás más, porque acaso los sufrimientos de una bestia 
pudieran despertar eco de compasión en su alma; nunca los de/ indio. E/ indio, para él, 
era menos que una cosa, y sólo servía para arar los campos, sembrai; recoger, transpor
tar las cosechas e12 lomos de s11s bestias a la ciudad, venderlas y entregal'ie el dinel'o ... 
Era modelo de patrón, pero no carecia de ingenio 12i se presentaba huéifano de lecturas, 
pues también había estudiado derecho y podía discurrir con soltura sobl'e las cosas que 
estaban a su alcance ... 
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Uno de nuestros encumbrados críticos procuró subrepticiamente colgar a Rodó el sambenito de 
racist.1 por su correspondencia con Arguedas, (el acuse de recibo de su libro P11eblo E11ftm10, cuando el 
bofaiano no era más que un estudiante, dice esta:) 

los males que usted se1iala ( ) no son exclusivos de Bolivia; son en su mayor parte, y en 
más o menos grado, males hispanoameni:ano.-.. . () Usted titula su libro Pueblo enfer
lllQ. Yo lo titularla Pueblo niño. Es concepto más amplio y justo, quizás, y 110 excluye, 
sino que en cierto modo incluye al otro, porque la primera infancia tiene enfennedade.
propias y peculiares, cuyo más eficaz remedio radica en la propia fuerza de la vida, 
nueva y pujante, para saltm· sobre los obstáculos que se le oponen. (Oh. 1426) 

Medardo Vitier se cuenta asimismo entre quienes leyeron mal a Rodó. Al menos cuando afirma 
que dejó en el olvido al indio - q11e lantbié11 es mmr_y alflfa de /l111élim - co.mo dije~a en tono dolorido 
su acusado. (Ob. 1211) En las páginas punzantes de su 1Ho11taluo se descnbe al marar en cuya noche, 
en cuyas sombras, la vida del espíritu no enciende una estrella, un anhelo, ni siquiera una pueril cu
riosidad. 

7. "El Mayo inmortal" 
Tiempo es de acercar la lente a la encrucijada del siglo XVIII, clave y fundamento esencial de 

nuestro punto de vista para considerar la imperfecta apreciación de Rodó respecto al mm-imiento de 
i\tlqyo v el independentismo. 

sincerémonos de entrada: en nuestro concepto no existe en la Historia reuol11ció11 alguna, si por ella 
entendemos un ca111bio social súbito, pretensión implícita en quienes se regodean con el vocablo. En
contraremos sí sublevaciones para todos los gustos: alcaldadas, motines, cuartelazos, enfrentamientos 
militares de todo tipo y por la más amplia gama de motivos; importantes levant.1mientos civiles, como 
la llamada G11erra de los Conu111eros en España, o la de los campesinos y obreros rusos dirigidos por 
Emiliano Pugatschef en tiempos de la emperatriz Catalina, en Rusia que son, casualmente, los de Car
los m en España. Ambas instancias de infausto fin; ambas engendradas por el abuso y la injusticia, 
como la de Tupac Amarú en 1780, también con doloroso término, dejando por el camino muchas 
otras modalidades de protesta, llegaremos a la Revol11ció11 Francesa que podríamos considerar por su 
duración y proyección histórica, el paradigma en la materia. 

·Diré que este episodio que puso en vilo al Continente europeo no constituye una revolución? 
Post~rgo su análisis para más adelante, atendiendo ahora a los nume~osos conflictos sociales q~e 
suelen tomarse por revoluciones célebres. Marquemos nuestra reluctancia a aceptar como revoluoon 
todo movimiento, por importante que parezca, cuando carece de un fuerte contenido social. ¿De qué 
han servido los miles de bruscos cambios de elencos gobernantes a esa finalidad? A la que conside
ramos paradigma de las revoluciones, nadie negará los cambios que provocó. Tampoco nadie debe 
olvidar sus metas fundamentales - al menos las que se proclamaron, se tuvieron por tales o luego se 
les adjudicó. Entre los elementos que la generaron distingamos - ahora - uno, la impugnación del 
poder absoluto con su carga de arbitrariedad. 

Esta impugnación a tal clase de poder no obró inicialmente- volviendo ahora a i\tlqyo - en la 
mentalidad de quienes dieron los primeros pasos contra el virrey. Acción algo incomprensible por 
constituir sus propulsores la clase más acomodada, cercana al poder, y hasta compartiéndolo. No tan 
incomprensible si penetramos en los vericuetos de las luchas personales. Un atisbo del clima existente 
en Buenos Aires nos lo da Enrique de Ganclía en su Odgenes desconocidos del 25 de ÍVÍtlJ'º de 1810, (19) 
libro en el que muestra las pequeñas pasiones en juego, las rivalidades, sospechas, recelos entre los 
gestores del Movimiento. Rechaza en sus páginas las interpretaciones de muchos hechos que todavía 
hoy son moneda corriente en nuestra mitología, entre ellas la de la influencia revolucionaria francesa. 
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Aporta documentos reveladores de que antes de 181 O había conciencia de las finalidades de la política 
inglesa - pero que los hombres de 1W19•0 pasaban por alto, no les importaba o se avenían a ella. Lo que 
sigue es de la pluma de Benito Gonz:ílez de Rivadavia, padre de Bernardino Rivadavia, alma mater del 
centralismo porteño, ya esbozado en .Mariano .Moreno. El subrayado es nuestro. 

. .. la Inglaterra a nadie quiere dejar vivir; que ella quiere vender, y que todo el mundo 
compre, que solo ella quiere tener industrjasy que todo el mundo debenda de ella: set/o
ra de los mares a costa de todory a.úcerza de robos y piraterias quiere también serlo de 
este destino, de todo el mundo. 

¿Sorprende tanta claridad en ese momento? Más sorprende la ignorancia actual. Sostiene Gonzá
lez de Rivadavia, que tal era el clima imperante en Buenos Aires, Montevideo y en el resto de América, 
donde a partir de las invasiones inglesas la historia de la vieja Albión había sido traída y llevada y ana
lizada de derecho y de revés. En el capítulo que Ganclía titula La te01ia de la lla!lfada Revol11ció11 de 1Wr910, 
en una misma página se leen calificaciones corno la ifffagi11mia Rew/11ció11 de !Ylt1)10, la S11p11esta Re11ol11ció11, 
la soñada Revol11ció11 de Mqyo ... Aclaremos que nuestro enfoque, coincidiendo en lo fundamental del 
hecho de que no existió la tal revolución, no es el mismo de Ganclía, que lo trae a otros propósitos. 
No arriba él a las conclusiones a que nosotros llegamos. 

La política de intrigas que e.'Y.'istia en Buenos Aires antes de 181 O y que explica en gran 
parte los sucesos del año y las tragedias posteriores, es desconocida totalmente por los 
histon'adores argentinos y americanos. 

Así lo aseveraba en 1960. En 1974, el peruano Luis Alberto Sánchez, (20) corrobora que p11ede11 
co11tarse co11 los dedos de la mano los expertos en la historia de América, llevando su énfasis al punto de afir
mar que lo primero es 110 conocer la histolia de Afffbica,y hasta obstamlizar s11 co11oci!llie11to .. . cuando eu 1111estros 
países s11rge 1111 expf/to m hist01ia co11ti11ental se le deberá exd11irporpeligroso. Y no se queda en ello sino que 
'agrega que la 111ás l!lija 1111iuersidad del co11tine11te sólo establece el estudio de la historia de A~érica en 
1917 o 1918, concretándose a la histolia de la e111a11cipació11. Existe 1111 prej11icio to1pe sobre el Virre111alo, -
sigue - co1110 si 300 mios de vida organizada p11diera11 bormrse de la fiso1101l/Ía de 1111 p11eb'.º·. De p11ro a11tiespmloles, 
posl11ra inteligible (en el siglo XIX) deja!llos de conocer la base de 1111estra estmct11ra ;1m'd1ca y social. Lo~ gra11des 
esl11dios de ello, con "'llJ pocas excepcio11es, 11os 11ienm de Espalia: Altallfira, L.evene, Ots Capdeqm, Bosch C111111pera 

y los q11e ig11om!lfos. . . . • . • 
Mal podríamos exigir a Rodó conocimientos detallados de s1tuaoones histoncas que, a mas de 

un siglo, no habían terminado de clarificarse. Importa decir aquí que nuestra exploración sobre su 
personalidad y trayectoria no tiene por designio culparle ni exculparle sino mostrar, a través de sus 
admiraciones e ideas, el ambiente en que se desarrolló rodeado de mitos hasta hoy subsistentes. Clara 
evidencia del estancamiento de nuestra cultura. 

El historiador argentino asevera que quienes impusieron la Junta no tm•iero11 ideas i11depe11dmtistas 
m 11i11glÍ11 Jl!on1enlo a11telior y 11fflchos eral/ carlotistas; otros pmtidmios de do11 Pedro. Los de O:ás acá eran 
afrancesados que seguían a Liniers, sospechándose que aspiraban a entrontzar a Napoleon por estos 
lares. Otros, aún, se prometían convertirnos en protectorado inglés. No faltaban quienes se mante
nían fieles a España, ni los indiferentes. Los más, abrumadoramente, vivían al margen de toda idea 
política. Según la tesis de Ganclía, el afán de independencia sólo lo mantenía un español, i\Iar~n de 
Alzaga, verdadero héroe cuando las invasiones inglesas, personaje de gran valí~ y vasta .t?fluenc:a en 
el Virreinato. Defensor de las Juntas de carácter democrático acorde con la me¡or trad1c1on espanola, 
morióa ajusticiado en tiempos de Rivadavia, en 1812. Atribuye a Alzaga la formación de las Juntas de 
Chuquisaca y La Paz, de mayo y juLio de 1809, terminadas en cruento fracaso. Antes, en enero 1º del 
mismo año, había intentado crear una Junta en Buenos Aires, para sustituir a Liniers, intento frustrado 
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por la intercesión de Sam·edra al frente del cuerpo de Patlicios. La formación de estas Juntas respondía 
al temor de c1ue el Virreinato fuera entregado a la infanta Carlota Joaquina, a Napoleón, o a quien 
fuere, ante el riesgo de que España quedara en manos francesas. Histoliadores 111ás o menos dom111e11tados 
ha11 creído q11e s11 ji11 em el de la i11depe11dmcia ahsol11ta, - sigue Gandía - considerándose entre los primeros 
en demostrar que no era así. 

Si descartamos pues el afán de independencia, - a cuva conclusión nos llevan diversos hechos 
posteriores, como el de que los próceres de la &uol11ció11 silieran en busca de reyes para la región - y 
descartamos, igualmente, el interés económico del Libre comercio, ¿qué nos queda? Antes de respon
der esta interrogante veamos en qué medida es admisible la suposición. Invadida España en 1808 
por Napoleón, sus eternos enemigos, los ingleses, habían pasado a ser aliados contra el Emperador 
francés. El mismo historiador afirma: 

No f ue, ( ) el deseo de comerciar co11 los ingleses, - conforme enseila una interpretación 
mar.-v:ista () - lo que llevó al cam bio de gobierno del 2J de Mayo ... Tampoco es ex acto 
que la rep resentación de los h acendados escrita por Moreno haya originado los sucesos 
políticos de (ese día y días anteriores .) Estos sucesos no tuvieron más on'gen que las 
noticias de Espa1ia y la voluntad de wz partido de crear una J unta de g obiemo como 
las que existían e11 la Península y se había intentado en Buenos Aires en enero 1809, 
por Alzaga. 

Merecení algunas puntualizaciones este criterio. Señalemos ahora que a partir de la alianza con 
Inglaterra se había firmado ya en enero de 1809 un tratado de comercio entre ella y España, ampli:ido 
en marzo. Desde el arribo de dos barcos ingleses, en junio, el virrey Cisneros había permitido el des
embarque de mercaderías en Buenos Aires, respondiendo a la Representación de los Hacmdados a cargo 
de Mariano Moreno, el futuro secretario de la ]1111ta de 1Wt1J'º· Buenos Aires y Montevideo se hallaban 
inundadas de productos ingleses al punto que los comerciantes escribían a sus corresponsales en 
España que detuvieran los envíos 111imlms el Gobierno 110 s11spe11diese el pm11iso de i11trod11cir ma111tfact11ms 
ti1glesas . .. Como si fuera poca la batahola y el desquicio comercial, el contrabando que había sido prác
tica habitual, coa el concurso de las propias autoridades, había alcanzado bajo Liniers auge inusitado. 
Este era el clima que hace exclamar al autor que q11ienes ha11 hablado de 1111 d11ro despotismo de las a11!01idades 
colo11iales sobre los 11101ib1111dos vasallos 110 ha11 hecho 111ds q11e novelas. Nosotros venimos ovendo, desde la 
escuela, que la Revol11ció11 de ivlqyo se había hecho por la falta de libertades, considerand~ la principal de 
ellas la comercial por causa del fl/011opolio. Este era el comodín. 

De modo que, completando el análisis, si la revolución no obedecía a esta cuestión tampoco, no 
queda otra salida que pensar que los señores revolucionarios lo que buscaban era meramente que el 
poder, todo, fuera a sus manos. La invasión de España brindó la oportunidad del intento. Su obje
tivo político no iba más allá. Nadie apetecía a conciencia hondas transformaciones sociales; a nadie 
pasaban por la mente; nadie las ofreció. Si hubo algún esbozo ob,·iamente quedó por el camino. La 
cuestión era el poder. Y así empezó el rodar de un tiempo nefasto para el Continente todo. 

Volvamos la mirada a la revolución paradigmática. Tras diez años de reuol11ció11 Francia pasó de 
una monarquía a 1111 i111pe1io monárquico donde el sumo poder, muchas veces mayor que el del rey, fue 
a manos de una casta militar con Napoleón como cabeza visible, tal como sucediera en Roma bajo 
los emperadores. La mentalidad no había cambiado. Abatido Bonaparte por una coalición interna
cional, llegamos, tres lustros después, a una monarquía constitucional. No podemos admitir que se 
haya producido una revolución política. De revolución social, ¿qué? Cambiaron algunas instituciones 
o estructuras como el sistema feudal, cuyo proceso de cambio estaba ya más avanzado en Francia 
que en parte alguna, según George Rudé, quien señala, al mismo tiempo, que ningún grupo social 
pudo predominar sobre los otros ... 11i11g11110 f11e 'de111ocrdtico: e11ma11fo11i11g11110 trasladó, o tuvo la i11tenció11 de 
trasladar el peso de la flllfo1idad política a la 11ació11t11ge11eral,y 11i11g,11110 amnzj, m s11cesiuas etapas, hasta co11seg11ir 
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1111a tmnsfor111ació11 co111pleta de la sociedad existmte.(21) Hecho el balance, ¿cu:ínto cambió la suerte del 
diario vivir del común? ¿Quién ejerció el poder en adelante? Por décadas seguiremos topando con los 
descendientes de Napoleón, por señalar sólo lo más di~isable de las elites gobernantes. Admitamos, 
no obstante, su proyección sobre ciertos derechos sociales a partir de entonces, su carácter fermenta!, 
desarrollado progresi,-:imente a lo largo de los siglos siguientes. . . . 

¿Qué ocurrió, entre nosotros, luego de i'vlqyo'. tras cruentas connnuas conmociones do~de de1aron 
la vida miles y miles de infelices saliendo pr:ícncamente indemnes - con escasas excepciones - los 
promotores de aquel golpe de Estado? Sucedió que esos promotores quedaron incrnstados en d 
poder, dando origen a oligarquías que hasta hoy perduran. Es un. hecho que por ~abnual en '.ª. ~1s
toria no sorprende y que habilita a creer que ella se repite ... Repasese, a conc1enc~ _Y sin pre1wc1os, 
la historia de ambas m:írgenes del Plata y veremos repetirse generación tras generac1on, en las aln1ras 
políticas, los nombres de los descendientes de aquellos próceres. Deuás permanece la malla del poder 

silencioso, la raíz no visible. . . . 
De forma parecida a la conmoción francesa resultó la de Mf!J.º en lo concerrue.~te a los 0~1envos 

declarados. Aquí no se acusaba al rey de traidor ni siquiera de urano, ¡la re~oluc10~ se h~c~a en su 
nombre, para preservarle el u·ono! Así se declaraba. Da idea de la fa~ta de one~tac1on deodida Y de 
auténticas motivaciones, el hecho de que incitado Belgrano por los invasores ingleses a pr~curar la 
independencia del Plata, dijera que nos hall:íbamos a cien años de ese momento. ¡Se quedana corto, 

después de todo! Aunl]Ue no lo decía en el. sentido qu~ n~s_?tros_ le damos. . . . 
El propio Belgrano nos habla del 111011opolio, como 1usuticac1on. En su autob1ografí~ cuenta c~m? 

se va gestando el proceso que desembocará en la asonada de i\layo. No parece consciente del s1gru
ficado de la entrada de Saavedra en escena. MOJ'º se basa en un hecho producido justamente ante las 
invasiones inglesas: la formación del C11e1po de Pat1icios comandado por Saavedra. O sea que el golpe 
de Estado lo habilita la fuerza militar. El primero de una sene inacabable. . . . 

Entre otras interesantes revelaciones de su pluma se halla la de sus estudios en Uruvers1dades 
españolas. Belgrano es uno de los tantos prominentes personajes educ~dos _en ellas. Mari.ano Moreno 
y su hermano Manuel, asi como Juan José Paso, Monteagudo, Valenun Go~ez, Castelli, los herma
nos Rodríguez Peña, entre muchos otros, harán sus estudios en la de Chuqu1saca. ¡Una de las t~ntas 
universidades que la E,pmia osmmntista fundara en América, en la que ten<lr:ín contacto con las ideas 
propagadas por la Revolución Francesa y la tradición liberal español~ representada por las ?guras .de 
Francisco de Victoria, Juan de Mariana y Francisco Su:írez! No olvidemos que la '.1utol~gia surgida 
entonces nos habla de la reluctancia de España a educar a sus pueblos, tarea la mas dificil entre las 

difíciles. 
r\l finalizar nuestro libro Rodó, Acción y ube1tad, nos plante:íbamos entre los problemas a que ;e 

enfrenta la Humanidad, )a de alimentar una creciente población mundial y la de educara esa poblac1on 
v decíamos que la primera secia resuelta de un modo u otro. Lo~ avances de la ~iencia lo han pro~ado. 
Nuestra duda, en cambio, referida a la posibilidad de la educaoón queda en pie. En lo q~e concierne 
a nuestro país, no sólo no ha avanzado, a pesar del constante enriquecimiento de medios para ~~º· 
Persisten las dificultades y comparativamente hemos retrocedido. En suma, la falta de informac1?~· 
sumada a ta desubicación histórica generada por el embanderamiento político o ideológico, prop.1C1a 
la creencia de una España oscurantista. Como Rodó, José Pedro Va:ela, cae en el tópico al ad1envar 
de mezquina la tarea por parte de los gobiernos hispanos. Retaceo iniusto cuyo ongen vemos en la 

tradición en que se hallaban inmersos. (Ob. 597) . . . . 
Sigamos con los estudios de abogado de Belgrano en la u~1vers1<lad de Salamanca, reo~1do .w la 

de Valladolid. Ello y su presencia en la Corte le valen ser des1gna<lo por la Corona S ecretcmo- Vttaltc10 
del Consulado de Buenos Aires. Relata en su A11tobiogmfía que las autoridades le solicitan ~ombres de 
americanos capaces de realizar el plan de estímulo agrícola de nuestr~ reg'.ón. Se le e~com:e~da'. ama
yor abundamiento, que dé conferencias al respecto, a las que el prop10 Virrey debera a as1snr. <Puede 
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comprenderse por lo de sus estudios, por su nombrnmiento en un impor~tísimo cargo, así como 
por lo de las uni1·ersidades y el impulso progresista de la Coron:i, que _Esp~na se hallara en pleno os
c11m111is1110? Confiesa él que tuvo la me1te de e111v11tmr ho111br11s a111a11tes del b1e11 publico que 111e mm1ifestmv11 ms 
JÍtiles ideas, lo que le incitaría a estudios fuera de su prot~es~ón valié~dole ese secretariado. . 

. Era ése el osmrantis111o de que se acusaba a Espana. Destacabase en esta empresa, Juan Mana 
Guciérrez. Su exaltación le llevaría hasta ¡querer eliminar el idioma español de nuestro medio! ¿Podían 
ignorar, estos ilustmdos personajes, que España vivía precisamente el Siglo de la Il11sfración? De admitirlo 
habrá que admiti r su ignorancia sobre el hecho de que el monopolio que e¡emera Sevilla, en tiempos 
anteriores con fundados motivos, había caducado ya. Pero no les carguemos la romana cuando un 
autor como Félix Luna, en un libro impreso en 1998 se permite afirmar que sólo una Jorzpda política co-
111erdal lograba 111ante11er la bege111onía de los co111erciantes de Cádiz, ¡refiriéndose a los tiempos de Mt!Jo! (22) 

Uno de los primeros actos de Belgrano en el Consulado, nombrado secretario desde 1794, fue el 
intento de anular el puerto de Montevideo. La Corona con visión nacional, no le llevó el apunte. El 
Consulado se integraba con comerciantes y mareantes; su jurisdicción abarcaba los pleitos mercantiles 
y sus sentencias comprendían multas y castigos. Los consulados estuvieron siempre del lado de los 
intereses americanos frente a los peninsulares hallándose precisamente en manos de los criollos. Este 
acto es ya un indicio de los intereses con que se manejarían los ho111bres de Mqyo, respecto a la Banda 
Oriental y a las prm~ncias, estableciendo, sí, el monopolio de sus rentas. 

Quince años después su mentalidad localista no había evolucionado, de atenernos a sus Me11101ias. 
Temeroso Belgrano de que hubieran llegado a oídos del Virrey Cisneros los conciliábulos en que par
ticipaba, fue a hablar con él. Era el momento en que los ingleses pretendían introducir sus mercancías 
en el Virreinato: la co11fere11cia vino a proporcio11an11e el i11d11cirlo a q11e llet'flse a efemció11 la idea que ya te11ía de 
jm11q11ear el co111ercio a los ingleses e11 la costa del do de la Plata, así para debilitar a lvlo11tevideQ, como para proporcio
narfondos. Ya tenía el porteñismo adentro. Con esta visión integraría la P1i111em ]1111/a de Mayo. 

Detengámonos sobre el mentado asunto del monopolio. Quien visite Sevilla podrá apreciar su 
posición, adentrada sobre el río Guadalqui,~, cercana al Mediterráneo y al Atlántico. Su estratégica, 
privilegiada ubicación, limitaba la posibilidad del saqueo filibustero a los barcos que regresaban de 
América, prestándose asimismo a centralizar, desde ella, el comercio marítimo. El surgimiento del 
monopolio naval que ejercía, como la distribución de mercaderías desde Portobelo, no son hechos 
antojadizos ni perversos. Obedecían a sensatas razones en tiempos y circunstancias en que era extre
madamente costoso organizar flotas con destino a América por la menguada demanda de entonces. 
Esto fue cambiando con el paso de los años - y de los siglos - acorde al aumento demográfico de 
los centros poblados. Hay una política fundacional de España, reflejada en las orde11t111zas de población 
de 1573. Hacia 1580 su número alcanza a 225; entre 1776 y 1 S::QO se suman 200 ciudades más. No 
surgen del aire: son obra de la política fundacional española. En el siglo XVIII ha cambiado la escena 
demográfica y comercial. Ese es el hecho que posibilita a la Corona modificar los estatutos rectores. 
Entre las nuevas medidas se concluye con el monopolio de Sevilla. 

Referente al aspecto fundacional de ciudades digamos, con Puiggrós: De la actividad desplegada por 
losflmdadores puede dar 1111a idea aproxi111ada la sig11ie11te nó111ina de poblaciones que 11aciero11 antes de ter111i11ar el 
siglo XVI: () Santiago del Estero, Mendoza, Sa11 ]11a11, T11c11111á11, Córdoba, Santa Fe, Buenos Aim; Salta, Co
nie11tes, La Rioja, ]1!f11J, Sa11 Luis, Del Barco, Cmlete, Talavera, N11e110 Madlid, San Cle111e11te, Londres, Niel!(i, 
San Fm11cisco de Ala va, ele. () Algunos de esos pueblos desaparecie1v11 y oh·os fl1e1v11 poblados dos, tres y hasta c11atro 
veces. A continuación enumera diez más fundadas en Paraguay. Esta actividad, es de destacar, comienza 
poco después del descubrimiento. Henriquez Ureña da cuenta de que para 1505, la Hispaniola, Espa
ñola o Santo Domingo, registraba 17 poblaciones de tipo e111vpeo, si11 co11k1r las Jo1talezas aisladas. De 1508 en 
adelante emplea más de una página para enumerar sólo las grandes ciudades que va fondando España. 
(23). Si tomamos en cuenta la inmensidad del territorio americano y esta obra poblacional, cabe pre
guntarnos, cuando de la Co11q11ista se habla, de qué conquista se trata porque, relativo a esa magnitud, 
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el Continente aparecía comparati,·amente despoblado, excepción hecha de las regiones peruana y 
mejicana. Surge en cambio, con toda claridad, la idea de la actividad civilizadora. Para completar esta 
noción, - lo que contrarresta igual.mente la leyenda de la aniquilación por España de las poblacio
nes nativas, - considérese la reflexión del escritor dominicano al referirse al aspecto Lingüístico del 
Continente a mediados del siglo X...-X. Exisúan entonces dos millones de aborígenes que no hablaban 
español ni portugués, otros que hablaban junto a estos idiomas el suyo propio, y fundamentalmente, 
la sobrevivencia de ce11te11ares de le11g11a,¡ desde las habladas por 111ás de medio 111ilfó11 de personas, co1110 el 11á11h11atl 
(el idio111a de los c1ztecas), el q11ech11a, el ai111ará y el g11am11í, hasta los q11e sólo se hahla11 e11 gmpos 111191 red11cidos, 
co1110 tehuelche en Patago11ia e innúmeros más en diversas otras regiones. 

El empuje poblacional no se limitaba al sur del Continente; abarcaba toda su vasta extensión. Para 
aquilatar esta empresa civilizadora puede imaginarse cuál sería la situación de América hoy día de no 

haber mediado esta constante acción fciviLizadora. 
Para continuar dilucidando el punto que tiene muchos bemoles, entremos de lleno a la era borbónica 

espmiola que comienza con el cambio de dinasúa. La Casa de Austria da lugar, al morir Carlos II sin 
herederos, a una fuerte problemática. Se resuelve tras la Guerra de Sucesión - 1700-1713 - con el Tratado 
de L'trecht. Se inicia en Europa una álgida disputa llena de enredos. España perdió tierras por el trat.1do; 
de entonces data la sustracción del Peñón de Gibraltar a su dominio. A Prancia tampoco le fue bien. 
La potencia gananciosa, sin duda, era Inglaterra que con su política de equilibrio de poderes emergía 
perfilándose como dueña de los mares al obtener la primacía en Ja red de comunicaciones marítimas 

europeas. Los británicos siempre hilaron fino. 
L'I Casa Barbón reinará en España desde 1700. Luis XIV, nada remiso en el pleito, sentaba a su 

nieto Felipe de Anjou, - Felipe V - en el trono de España. Condición sine qua non para su asunción: 
la Corona no podría unirse con la de Francia. Con el siglo X:Vlll se abrfa una nueva era para España; 
1111c1 era liberal y progresistc1. Los hombres de 1W0·0 pretendieron lo contrario mostrando su insensatez y 
su moralidad. ¿Es admisible su ignorancia? 

La política externa de España trocó su rivalidad con Francia por una colaboración con escasas in
terrupciones durante el siglo; la paz que siguió fue uno de los factores decisivos para su recuperación. 
La pérdida de los Países Bajos y Flandes - que tan mala sangre le ocasionaran a Felipe TI - resultó a 
la larga una ventaja, contribuyendo a su alejamiento de los asuntos continentales, permitiéndole con
centrar su atención en los reinos ultramarinos, en adelante centro de gravedad de su política. El Pacto 
de fü111ilia, - tres pactos: de 1733, 1743 y 176 l, - respondería al interés de defender a Francia y España 
de cualquier agresión de Inglaterra o de Austria. El primero, por iniciativa de Isabel de Farnesio, es
posa de Felipe V, madre de Carlos lll. El segundo, Tratado de Fo11tai11eblea11, consolidaba y ampliaba la 
alianza; el tercero, Tratado de Versal/es, la reafirmaba y definía contra Inglaterra. Estos acuerdos serían 

la brecha por la que entraría Napoleón a España. 
Este apenas esbozado panorama no basta para entrar a fondo en la '~sión del siglo 1."VIII. La 

cortedad de miras de los promotores de la conmoción americana les impidió ver la realidad española 
de entonces, o la ignoraron a sabiendas. Se nos la pintó con negros y falsos tintes opacando su brillo, 
extremando la leyenda que la codicia inglesa esparcía por el mundo. Hemos visto hasta ahora algunas 
de las inexactitudes del juicio contra España; no hemos penetrado aún en la mayor de las falencias de 
la propaganda que la acompañó, continuada y agravada luego por las pasiones e intereses locales. La 
gestión de Carlos III echa por tierra las argucias con que presentaba a la metrópoli como oscuran
tista, hablando de un monopolio inexistente, acusándola de retrasar el progreso de estos reinos y de 

privarnos de libertades comerciales. 
Entre las novedades l]Ue nos trae el siglo XVIII la primera es el despunte de una onda expansiva 

de liberalismo económico. Ya desde Fe]jpe V, que al asumir declara su parejo amor por todos sus reinos, 
sin distinción, se percibe el nuern aire. Demos un salto hasta Carlos III: en su reinado este liberalis
mo bate cualesquiera barreras que se levanten para justificar las proclamas de JWq)'o. La excepcional 
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figura de este rey llenó el escen:irio español por casi treinta años, desde 1759 hasta 1788. i\Ionarca 
el m:ís egregio de su siglo en España, quizá b figura mayor de toda su historia y a quien se puede 
parangonar, cuando menos, con las m:ís excelsas de Europa. No cerremos este tramo sin anotar un 
hecho que podría sorprender a la generalidad de los sudamericanos y que probaría, una ,-ez más, el 
gran desconocimiento que tenemos de nuestra historia hispanoamericana. Si duda cabe sobre lo que 
digo, cualquiera de nosotros podría recurrir a una encuesta de las que están actualmente en boga para 
comprobarlo. Consistiría en una simple pregunta: ¿a quién se le ocurriría por primera vez pensar en 
la construcción del Canal de Panamá? Estoy seguro que una muy infima minoría daría una respuesta 
correcta sobre un hecho tan importante. 

Hace unos treinta mil siglos, esto es, tres millones de años, los subcontinentes de América no 
estaban unidos; el 1War del 5111; - así conocido desde que los españoles asentaran su planta en estas 
tierras,- no tenía obstáculos que impidieran mezclar las aguas del Atlántico con ese otro Océano 
hoy nombrado Pacífico. Un fenómeno geológico de colosal magnitud originó, desde sus fondos, 
el levantamiento del hoy Istmo de Panamá. El paso marítimo entre las dos masas oceánicas quedó 
interrumpido. 

Correspondió a ese rey iluminado del que venimos hablando, en 1779, consciente del significado 
de abrir un canal en el Istmo, enviar un cuerpo de ingenieros españoles para explorar la posibilidad de 
una ruta que pasaría por el lago de Nicaragua uniendo el Atlántico con el Pacífico a fin de evitar que 
las naves arribadas a América tuvieran que circunvalarla por el Estrecho de Magallanes para arribar 
al otro lado. 

No seríamos justos atribuyendo a Carlos lil la idea. La preocupación de la Corona española lleva
ba ya siglos pensando en la apertura del grandioso paso. Esta gloria, sin pertenecer al gran rey Borbón, 
no deja de pertenecer a España. Carlos I, de la Casa de Austria, consciente de la magnitud estratégica 
y económica de tal conquista emitía, en 1534, una cédula real ordenando al gobernador <;le Panamá la 
exploración de esa posibilidad. Vale la pena transcribirla aunque más no sea que fragmentariamente: 

. . . habiendo sido informado de que el río Chagres, que entra en la Mar del Norte, se 
puede navegar con carabelas, cuatro o cinco leguas, y otras tres o cuatro en barcas y que 
de allí al 1W.ar del Sur puede haber cuatro leguas por tierra () vayáis a ver la dicha tierra 
que hay del río Chagres a la Mar del Sur y veáis qué forma y orden se podrá dar para 
abrir dicha tierra para que abierta se j unte la Mar del Sur con el dicho río, de manera 
que haya navegación y qué dificultades tiene así por la meng uante de la mar como por la 
altura de la tierra y qué costa en dinero y hombres sean menestery en qué tanto tiempo 
se podrá hacer . .. 

¿Verdad que no abunda nuestra historia americana en tales datos y que los accidentes geográficos 
mencionados los oímos por primera vez) Tan verdad como que tal vez jamás oímos el nombre del 
gobernador de Panamá, Peclrarias Dávila que exploraría ¡en 1514!, por orden de la corona española 
- cuando no había llegado aún al trono Carlos I, - la costa del océano Pacífico entonces descubierta. 
No hallándose el paso natural que buscaba se abocó a la construcción del Camino Real que serviría 
por mucho tiempo para el transporte entre las regiones caribeñas y el Perú hasta las conocidas ferias 
de Portobelo. 

Tampoco quedó en eso la aventura. Trece años después dos marinos españoles, Hernando de 
la Serna y Pablo Corzo, estudiaban el curso del río Chagres, estableciendo su navegabilidad hasta 
cincuenta quilómetros, lo que dio lugar a la construcción dd Camino de Cruces, permitiendo llegar 
por él a la ciudad de Panamá. Este y el Camino Real se convirtieron en la ruta comercial terrestre 
m:ís importante de América. Estos estudios fueron la base para la posterior construcción del famoso 
Canal de Panam;í que, ya entrado el siglo XX., con inauditas técnicas y una previa experiencia del Ca
nal de Suez, permitiría la remoción de 60 núllones de metros cúbicos de tierra, jalonando su avance 
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con más de seis mil nimbas de técnicos y obreros, entre 1882 y 1903. No gozarían estos trabajadores 
de las ventajas del clima seco de Egipto, sino que laborarían en medio de los miasmas tropicales. El 
proyecto interesó tanto al gran sabio Humboldt que le llevó, entre sus inmensos estudios geográficos, 
al trazado de nueve posibles rutas para el canal. 

8. Carlos III, ¿un Borbón republicano? 
r\l acercarnos a este Barbón, que gobierna casi cuarenta años de la segunda mitad del Siglo de las 

L1ce,~ para que no sorprenda el título de este apartado, recuérdese que Aristóteles, (padre con Platón 
de la I--listoiia de las Ideas Políticas), no excluyó del concepto de monarquía la repdblica cuando los fines 
del gobierno buscan el beneficio de la mayoría. r\l mismo tiempo es preciso señalar que entramos en 
la época del despertar de la conciencia ante el conocimiento como fuente de liberación del hombre 
frente a la Naturaleza y asimismo de la conciencia social. Dos hechos trascendentales en la Historia. 

. . . lo que llamamos la Ilustraci6n, que se ex tiende más o menos desde la Revolución de 
Cromwell (1648) en Inglaterra hasta el estallido de la Revolución Fram·esa, es una de 
las épocas más ricas en hechos y en ideas de la civilización occidental 

El movimiento cultural que comprendió prácticamente a toda Europa, constimyó una suerte de 
Siglo de Oro, lo que fue, en cierto sentido, el siglo V a.C. entre los griegos: un empuje de las potencias 
intelecmales del hombre; un nuevo Rt11aci111imlo como el que abarcó los contornos del mar Mediterrá
neo desde los siglos XI-XII, hasta que los efectos acumulados de nuevas técnicas y conocimientos, 
revulsionaron el horizonte del mundo occidental, en el campo cienáfico, pasando por la Era 111dl/slrial, 
hasta las concepciones filosóficas y el modo de gobernarse las colectividades políticas. 

En este aspecto se pensaba que bastaría para el logro de la felicidad barrer con la ignorancia que 
hasta entonces había dominado el mundo. La obra a realizar estaría a cargo de un poder absoluto que 
no se veía como 1111 tirano capiichoso y mezq11i110 q"e estada por mai11a de faccio11es, sectas e intereses j//baltemos, ( 
) el déspota ilustrado. Al introducir la palabra déspota, nuestros oídos, en extremo delicados tras la Revolu
ción de 1789 que cambió tantos parámetros de valores, subvierten el sentido de la l/11slmció11. Ocurre al 
menos para todos aquellos que no están avezados en la relatividad del avatar histórico, que reciben el 
acontecimiento histórico como algo absoluto, unívoco, sin advertir la relación concatenada de hechos 
precedentes, constelación de circunstancias remotas o cercanas de que proceden. En suma, se trata de 
la ponderación histórica que cada problema reclama. 

Fue, Carlos III, un gobernante, a buen título considerado 1111 i/11stmdo, quien más lejos estuvo de 
ser lo que hoy tenemos por un déspota. La contracara de Carlos lll sería su contemporánea Catalina 
II de Rusia. A la cita anterior agreguemos esta otra del mismo Uslar Pietri que también se ha ocupado 
del gran monarca. Resume su juicio diciendo que su reinado 

. . . representó un inmenso cambio hacia la modernidad p olítica y social ( ) en el imperio 
español. No sólo realizó atrevidas reformas p olíticas y administrativas, para eliminar 
antiguos abusos y deficiem:ias, sino que promovió y protegió una actitud de cambio y 
progreso que se manifestó en todas las formas de vida social. 
()Patrocinó con tenacidad y atención la reforma de la educación y el avance de las 
ciencias. Expediciones científicas, colecciones botánicas, j ardines experimentales y re
formas de la educación fueron el fruto de su celo por las luces . .. () Centros de estudio, 
novedades tecnológicas, escuelas de m inería y de artes, bibliotecas y p ublicaciones y una 
eficiente y activa organización administrativa sacudieron, de este modo el mumlo hii;
panoamericano. (24) 
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Estos hechos podrían ser escrupulosamente ampliados para mostrar la trayectoria de este singular 
Borbón. Sin ir más lejos, cabría traer el juicio de Julián Marías en la recordación del bicentenario de 
la muerte de Carlos 111 en 9ue dijera que era una blfel/(/ ocasión para to!llarposesió11 de""ª porción esenci(/I de 
1111estra realidad: el siglo XVIII. Importa su opinión rica en matices: (25) 

Carlos III representa la cima del siglo XVIII, su reinado fue la consolidación y de
sarrollo de todo lo que se venía mejorando en España desde el final de la guerra de 
Sucesión. 

Este ímperu 9ue abarcaba la hispanidad toda, subrayemos, se vería interrumpido por la Revolución 
del '89 - España decae pero sin abandonar sus esfuerzos por mantener el erpí1it11 de la I/mtración. Es 1111 

hecho i11co11trove11ib/e - dice Marías - q11e !llllch(/s cosas 111~0raro11 de 111a11era J//Sfa11cial todavía basta la invasión 
11apoleó11ica de 1808. Período de la tre!llmda c1isis (que) samdió los cimientos de las sociedfldes e11ropeas. Era casi 
illlposib/e hacer las cosas bien entonces. () Desde este 1110111e11to se inicia la discordia en Esp(//la. Entiéndase: en el 
mundo hispánico. Discordia qNe i11vierte la pro[Nnda concordia q11e b(/bía do!llinado todo el siglo XVIII, el siglo 
'blanco; sin violencias ni revo/11cio11es 11i persecuciones, el más apacible de E11ropa,y dqa paso a esa siniestra realidad 
q11e se podrá //a/llar () 'las dos Erpa1ias' - debiéndose comprender a América en ellas. La crisis de 9ue se 
habla no nos era ni lejana ni ajena: golpeaba 1111estra 11oció11. Amplía el autor su concepto: 

. .. una de las muchas consecuencias de esa discordia ha sido el oscurecimiento del siglo 
XVIII, que sólo ha empezado a ser adecuadamente conocido .. . (aunque) a pesar de los 
trabajos de historiadores españoles y extranjeros, todavía queda mucho por conocer; 
y casi todo por asimilar . .. ( ) Durante mucho tiempo se ha basado como sobre ascuas 
sobre la esf/léndida cultura del siglo xvru ... 

Y bien: si esto ha tenido consecuencias a nivel universal, cómo no sorprendernos de oír en nues
tros días a un escritor tenido por gran intelecrual, - en nuestro país, por él mismo en primer término, 
- exclamar enfáticamente en un programa radial 9ue ¡Espa1ia se saltó el siglo XVJII! Y agregar sin rubor, 
9ue la ¡pii111era i11rprenta que llegó a A111éiica la i11trod1!Jero11 los i11gleses a principios del siglo XIX! ¡Ambos asertos 
fueron oídos en silencio por sus cultos conterrulios! 

Hagamos un paréntesis para comenzar a aventar equívocos. Sabido es 9ue la imprenta de Gutem
berg data de mediados del siglo XV (aunque los holandeses reclaman el honor de haber usado tipos 
sueltos desde un poco antes.) El caso es 9ue a no más de dos décadas de la famosa Biblia de 1451, 
existió en Zaragoza una tipografía y poco después otra en Valencia. La primera imprenta de América 
aparece en Méjico en 1536. Henri9uez Ureña, en su obra citada, afirma: 

Lo inrprenla apareció, como las 1111iversidades, (/l/tes de (1111rplirre 111edio siglo del Des(llbii111ie11to: en 1535 existía 
ya m lvléxico (el libro más a11tig110 qNe se conserva es de 1539). Abunda en datos sobre el tema. Limitémonos 
a espigar 9ue en Méjico llegó a haber en funcionamiento seis imprentas a la vez, y en igual número 
y manera en Perú. Los 1iJ1presos !llexica11os de la época co/011ial, hasta 1821, se acercan a 12.000; los de Lima, a 
4.000. (No es por falta de información a la mano, que se dicen cosas como la de este propagador ra
dial que ignora también la existencia del Diario de Ü!lla, c111ioso, emdito, eco11ó111ico y comercial, de Francisco 
de Cabello y Mesa, español arribado en 1790, 9ue lo publica con todo el apoyo del vimy de Alto Pení. Tras 
éste periódico vino como reacción el Mermiio pemano, 9ue logró captar su clientela. Cabello pasó en
tonces a Buenos Aires, donde fundó en 1801 el Telégrafo merca11til, mral, político, eco11ó111ico e historiográfico 
del Río de la Plata.) 

En 1585 se imprimía en Chile el Diccionario y Gm111ática m idio!lla ara11ca110, por obra de un jesuita. 
Otra imprenta es introducida en Guatemala en 1600. Paraguay no tuvo que traer de fuera su imprenta: 
la construyeron los jesuitas en 1700; en Colombia se registra una en Bogotá (1783) sin permiso real, 
por lo 9ue se prohibiría. No obstante en 1797 funcionaba aún. También a esta orden se debe su intro-
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ducción en Argentina: esta imprenta estuvo instalada en el Colegio Montserrat de Córdoba en 1763. 
Antes la orden instalaba otra en Ecuador, en 1760, aun9ue se sabe 9uc hubo una en 1707 sobre el río 
Marañón. Al mismo año corresponde la establecida en Cuba. En 1808 aparecen en Venezuela y en 
Puerto Rico. Se entiende 9ue habría existido una en Santo Domingo desde principios del siglo XVII. 
No faltó imprenta en las Islas Filipinas, a cargo de los jesuitas, 1593; exisúa una Real Cédula de Felipe 
II desde 1580, por la 9ue se ordenaba establecer un colegio en Manila con su propia imprenta. 

Si cotejamos la situación con Brasil nos encontraremos 9ue su primer imprenta, la introducían los 
holandeses en 1747, en Pernambuco. Hubo otra autorizada en 1750 por un virrey pero el Gobierno 
ordenó destruirla por falta de autorización oficial. La primera imprenta en Norteamérica, Cambridge, 
e5 de 1640; seguida por otra en Filadelfia (1681) y las siguientes en Nueva York (1693) y Virginia 
(1717) y la más conocida, por haber sido dirigida por Franklin, en Filadelfia ((1728). 

A este escritor uruguayo, y a todos los 9ue como él piensen, habría 9ue encarecerles no propalar 
informaciones incorrectas y la lectura de La Erpt11ia I/11strada de la seg1111da mitad del siglo XVIII,- libro de 
784 páginas - del hispanista Jean Sarrailh. Si su pereza investigativa les detiene, advirtámosles que no 
tendrán 9ue pasar más allá de su prefacio para empezar a enterarse de 9ué ocurrió en España durante 
esos cien años. Pero si aún se muestran reticentes, les aliviaremos el trabajo. Lo primero es, como hace 
el autor francés, ubicarnos en ese tiempo, particularmente en la segunda mitad de la centuria. Cita, 
al efecto, a Philerete Chasles. (26) Desde 1750, todo es ardo1; 111ovi111ie11to, Htopía, erperanza, anhelo, vio/mcia, 
/11cha, /ocHra, exceso,jHror¡ el ho111bre, qHe 110 se atrevía a nada, se atreve a todo y no retrocede ante nada ... La sed de 
rmovación devora a todos los espbitm ... 

No se hallaba España, pues, ajena al proceso. La comprobación de lo contrario es lo que impulsa 
a Sarrailh a escribir, a manera de reparación su valioso y documentado libro. Encuentra 9ue 

la crítica europ ea, la histórica como la artística y literaria, se empeña obstinadamen
te en descnºbir a España como un pais excepcional, que da una nota discordante en 
el concierto universa/, y en donde hombres y obras, regímenes e instituciones parecen 
fenómenos extrmios cuyo equivalente sería imposible encontrar en los países vecinos o 
alejados de ella. 

Su afinado criterio le hace temer 9ue el hecho más que como homenaje a la mag11ífica 01igina/idad 
creadora de la Pmí11s11le1enmbre111w me11e de co11denació11 desde1iosa. Y de ahí su intento de hacer ver 9ue 

en el siglo XVIII conoció Espaíia las mismas aventuras espirituales que las demás na
ciones europ eas ( ) hemos sentido nosotros que en el siglo XVIII los pensadores espa
ñoles, y muchos de sus compatnºotas, menos preparados que ellos, comulgaron con sus 
vecinos extranjeros por su ardiente curiosidad espiritual o por su estilo de vida. ( ) dll,. 
puer 110 hemos expen·mentado sorpresa al dercubrir en Es.baña el e:¡fuerzy gigantesco 
de un puñado de hombres ilustrados 11 resueltos que. con todas lasfl1er'{,as de su espíritu 
y todo el impulso de su corazón. q11ieren dar prosperidad 11 dicha. cultura y dignidad a 
su patria. 

No hemos tenido 9ue pasar de la primera docena de páginas, para dar el mentís 9ue, más 9ue 
dirigido a algún osado conversador radial, apunta a siruar el problema en las coordenadas con 9ue 
tenía 9ue ser visto al tiempo del independentismo por los impulsores de una revuelta 9ue condujo al 
cisma de la gran nación 9ue España ya era entonces._Si estos e9UÍvocos ocurren hoy, ¿cómo esperar 
9ue los secesionistas tuvieran una visión distinta? Hay períodos de la Historia 9ue se ven, se aprecian, 
mejor de lejos que de cerca. Veces hay en 9ue los personajes no entienden el argumento 9tte están 
viviendo o, cuando menos, los actores no perciben su significado. No tenemos por 9ué asombrarnos: 
baste observar en la realidad las dificultades para desentrañar el sentido de ciertos acontecimientos, 
las varias lecturas a 9ue se prestan. Por tanto, oída la defensa de 9uienes llevaron el Continente a un 
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siglo de guerras civiles, desarreglos, muerte y ruina, el tribunal de la Historia decreta su inocencia ... 
¡Alto: no tal! 

Desde un Mariano Moreno, un Belgrano, un Rivadavia, un San .Martín al Sur, como un Bolívar 
al Norte, no hay margen para pensar que se hallaban absolutamente ignorantes de la situación de Es
pana. Los cuatro nombrados tenían títulos para estar al tanto de todo a lo que a materia de gobierno 
se refiriera. Moreno, abogado recibido en la Universidad de Chuquisaca y familiarizado con la lectura 
de los hombres ilustrados de la época no podía desconocer las leyes de la Corona, su intención y su 
sentido progresista para sus reinos, peninsulares como americanos. Sobre Belgrano hemos aportado 
ya algunos datos, de los que surge su conocimiento directo de Espana, del gobierno de la época a 
través de personajes como Campomanes y Jovellanos y otros ministros de avanzadas ideas. i\fenos 
que Moreno podía desconocer su sentido progresista, dada la ya señalada misión que le encomendara 
la Corona. En cuanto a Rivadavia tuvimos a la vista algunos de sus antecedentes. Añadamos que pasó 
cuatro años en Europa, delegado de Pueyrredón, en busca de un rey, ya fuera el Duque de Orleáns 
como el Duque de Luca, sobrino de Fernando VII; todo les venía bien. Su estadía, pues, hubo de 
enriquecer forzosamente los conocimientos adquiridos por sus estudios )' lecturas así como por el 
contacto con las ideas de su padre, que las tenía muy claras sobre los intereses en juego en relación a 
los ingleses que, por siglos, habían sido la piedra en el zapato de España. 

También José de San Marón se educó en España y participó en hechos bélicos contra el francés 
invasor. Veinte 01ios de seruicio honrado - diría - 111e habían traído alg1111a co11sideració11 sti; e111bargo de ser a111e1i
ca110. San Marón luce como figura solitaria en sus virtudes personales pero con un horizonte cerrado 
en su idea por la i11dependencitr, no parece ir más allá. Su intención inicial fue republicana. Dícese que 
su formación esencial respondía al pensamiento del iluminismo francés del siglo XVIII y también a 
la tradición liberal en España, subsistente siempre a pesar de la monarquía absolutista y de la Inquisi
ción. Juraría, en Inglaterra, en el seno de la logia Cra11 Re1111ió11 Anmica11a, fundada por Miranda en 1798 
110 reco11ocerporgobiemo legítimo de las AJ11bicas sino aquel q11e f11ese elegido por la libre y espo11tá11ea uoh111tad de los 
p11eblos y trabajarpor la fl111dació11 del sisle111a rep11blica110. Al regresar a América en 1812, la realidad fáctica 
le haría cambiar su programa republicano. 

En 1816, reunido el Congreso de Tucumán, declara: ¿Podre111os co11stit11imos e11 ReplÍblica ()sin 011es, 
ciencias, ag1imlt11ra, població11 y con 1111a extensión de tenito1ios, q11e co11 111ás propiedad p11ede11 /la111arse desie11os? 

Constituido en primera figura en Perú piensa valerse del andamiaje existente de la nobleza y su 
entramado para combatir la anarquía reinante y conquistar la independencia. La implicancia de seme
jante idea no es otra cosa que el sustentamiento del sistema feudal, contra el que lucharan en buena 
medida los monarcas españoles desde Isabel la Católica hasta Carlos III, el más empeñoso y eficiente 
en.la cuestión. Este viraje pone en evidencia incontrastable la incongruencia de su pensamiento. 

Razonemos a partir de su propósito de luchar contra el absolutismo que, obviamente, encarnaba 
para él todos los males que se proponía subsanar en América. La renuncia a la idea republicana y la 
vuelta a la monarquía dan en tierra con la finalidad perseguida. La experiencia le mostraba que la 
contienda entablada entronizada la anarquía donde había imaginado ver implantado no se sabe bien 
qué orden social y político. Fuere el que fuere, ¿era la solución el retorno al régimen establecido? Tras 
años de cruentos acontecimientos en que pudo compenetrarse a fondo de la realidad que denuncia, 
persiste en establecer una monarquía. El año de 1824 se le pasa en gestiones en pos del apoyo británi
co para el reimplante monárquico. N~ vacila, para ello, en procurar por todos los medios empréstitos 
para seguir la lucha en el Perú. 

No le imputemos por cambiar de mira frente a la experiencia que le deparó su trajín político en 
América, lo que sería un acto inteligente. Imputémosle por la insensatez de solucionar la situación 
caótica creada mediante el establecimiento de una monarquía presidida hasta por un príncipe de 
origen alemán desconocedor en absoluto de la región y de la vasta materia que tendría que enfrentar. 
En el Príncipe Leopoldo de Sajonia-Coburgo era en quien pensaba San Marón como rey del Perú ... 
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¿Qué sentido tendría abatir a un rey para poner otro en su lugar? ¿No eran absolutistas todos quienes 
profesaban las ideas monárquicas? 

Imputable le es igualmente su incoherencia de querer alcanzar una independencia basada en el 
sostén de una potencia como Inglaterra que desde - por lo menos el siglo XVII elucubraba planes 
para despojar a España de América y consideraba obsesivamente al nuevo Continente como un 
mercado para sus industrias en expansión. Justo de San Marón, su hermano, que no compartió sus 
ideas y permaneció al servicio de España, afirmó haber recibido su confesión de q11e 110 hablia jamás 
podido hacer nada de lo q11e hizo eJJ A111éiica, con los cortos 111edios q11e t11vo a s11 disposición, sin el concurso del 
Gobierno inglés. 

Los empréstitos por los que se afanaba resultaban cosa más que dudosa para quienes procla
maban el ansia de i11depe11dmcia. El concedido a Méjico era por un millón de libras esterlinas al 5% 
anual, lo cual aparenta generoso si no se atiende a que lo que se recibía eran sólo 524 mil libras, en 
cuotas de 20 mil por mes. No muy diferente en sus términos fue el que contratara Buenos Aires con 
Baring Brothers. El contratado por la Gran Colombia, por medio de López Méndez, muy cercano a 
Bolívar como se sabe, para la compra de buques y armas, excede la imaginación: se entregaban bonos 
valor 100 y se recibían 40. Francisco de Paula Santander, vicepresidente entonces, rehusó recibirlos 
entendiendo que el contrato era mi11oso. Se procedió a una tasación que confirmó su opinión. Bolívar, 
presidente, lo aceptó para no perder el crédito inglés. ¿De independencias se hablaba? 

Un diario londinense revelaba que los empréstitos hechos a varios de los países americanos en 
ciernes, a fin de conseguir el reconocimiento de la independencia, alcanzaba a 12 millones 800 mil 
libras. No faltaba, como garantía a los préstamos, el respaldo de minas, rentas portuarias y, como en el 
caso de Rivadavia, el enfeudamiento de todo el territorio argentino. Por aquí se iniciaba, no el camino 
de la independencia, sino el callejón sin salida a que se empujaba a América. 

Otro periódico, pujante partidario de ese reconocimiento, informaba sobre los inmensos capitales 
invertidos, no sólo en préstamos, sino en minas y producciones. Culminaba su artículo diciendo que 
no era posible calcular los beneficios que tendrían las Islas, por el reconocimiento de la independencia 
que se pedía. 

En suma podría decirse, tomando en cuenta particularmente la intensa acción desplegada por 
San Martín durante 1824 en Inglaterra, que si la energía y tesón que invirtió en conseguir relaciones 
allí, para lograr el reconocimiento de la independencia de América por el coloso británico, la hubiera 
empleado en alcanzar un acuerdo decoroso con España, bajo las Constitución de Cádiz, mucho ha
bríamos ganado en progreso y desarrollo y quizá, a estas horas, estaríamos hablando de su verdadera 
gloria. 

No careció San Martín de la posibilidad de buscar ese acuerdo tras la Constitución liberal de Cá
diz en 1812. Otra oportunidad vohió a brindársele durante el TJieJJio J_jberal - 1820-23 - consecuente 
con la revolución de Rafael de Riego. 

Simón Bolívar merece una reflexión cuidadosa. A pesar de no contar con títulos universitarios 
puede asegurarse que por su esmerada educación y sus viajes a Europa desde muy joven, su casamien
to en España, sus conexiones familiares en la Corte, sus vínculos de familia, su estatus tanto social 
como económico, y sus nuevos viajes y contactos en éste y en el Viejo Continente, estaba por sobre 
todos los otros. Atendamos a la impresión del General Morillo, veterano mariscal de campo del ejér
cito de Wellington, venido a América para poner fin a la revolución y que, en razón de ello, le tratara. 
En una misiva al rey señala la valentía y talentos del general venezolano, de quien dice: .. . se disti11g11e 
ta111bié11 por m olige11 espmiol y Sil ed11mció11, ta111bié11 espmiola, C11a!idades de elega11cia y de generosidad q11e lo elevan 
por enci111a de todos los q11e le rodean. El sólo es toda la reuoh1ció11. • 

Ocasión habrá para ampliar la visión sobre estos personajes. Asentemos por ahora, que dadas las 
circunstancias indicadas, no podían desconocer la obra secular que los Barbones venían realizando 
en España. Particularmente la que culminara bajo el gobierno de Carlos lll, continuada por sus mi-
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nistros en el lapso siguiente. Revistemos el reinado de este monarca a fin de indagar las causas que 
podían haber motivado a los españoles americanos para provocar la secesión de España. 

Varios hechos capitales de su gobierno anulan los argumentos que quieran hacerse a favor de 
1Wayo en el terreno económico. Citemos la pragmática de 1778, las sociedades creadas en diversas 
ciudades para la promoción económica de la nación, la política agraria antifeudal, la extensión de 
esta política a América referida al arreglo de los campos, la expansión de los nuevos conocimientos v el 
foment? de la agricultura. En el aspecto político es necesario rechazar, o cuando menos ponder~, la 
expandida voz de que España sólo confiaba las más elevadas jerarquías a sus súbitos peninsulares. 

Desde Hernandarias a Llniers, pasando por Belgrano y la constitución de los Cabildos v Consula
dos, cabría mencionar una buena lista de gobernantes criollos en América e inclusive en la-Península, 
- designados por la Corona, sin dejar de comprender las razones harto obvias para nombrar a los 
peninsulares. Adviértase que no existía una norma taxativa de exclusión al punto que Concolorcorvo 
recuerda: 111i tío, que aunque indio, logró la dicha de 1710Jir e11 el honorífico wpleo de gentil ho111bre de Cámal'tl del 
actual selior Carlos JI], que Dios elemice, por 111erced del Se1ior Femando V !, que goza de glolia in111ortal, porque los 
católicos r~.l'es de España i@1ás han olvidado a los desce11die11tes de los incas ... (27) Nimio detalle que ilumina, 
una vez más, aquella cuestión de que los americanos eran excluidos de los empleos gubernativos. Aquí 
tenemos nada menos que el caso de uno de ellos, desempeñando un alto puesto ya no en América 
sino en el mismo centro del poder. 

Pasando ahora p.or sobre la larga serie de inexactitudes, mencionemos como hecho principal y 
revelador, la presencia, en 1812, del número de representantes de América reconocidos en España, 
participantes en mayoría en las Cortes de Cádiz al votarse la Constitución liberal y el sentido de ésta. 
En el libro de Federico Suárez, Las Coites de Cádiz, sus nombres ocupan varias páginas. Daniel Mazzo
ne, en su meticuloso trabajo sobre esta materia anota que de los 300 diputados que se elegirían, unos 
60 serían americanos y 86 los que actuarían a lo largo del periodo, (28) lo que corrobora claramente 
el hecho de la mayoría americana. 

Digna de atención por varios motivos es la peripecia de Miguel de Lardizábal. Nacido en Nueva 
España, mozo ya, le hallaremos luego como Consejero de Indias en la Península. Invadida ésta, inte
grará, como representante de su tierra la Junta Central, con otros cuatro miembros. Luego la Regencia 
llamada a convocar las Cortes que, según designio de Fernando VII, debían reunirse y declarar la 
guerra a Napoleón tan pronto llegase la noticia de su prisión en Bayona. 

Lo curioso del caso es que este americano se opondría, - más realista que el rey - a las Cortes, al 
punto de producir un ivlanijiesto aduciendo razones legales y que las provindas (entre las que se con
taban las americanas) no recibirían la Constitución que surgiera de ellas. Por ello, encendidos ya los 
ánimos jacobinos que toda asamblea suele albergar en su seno, sería declarado sedicioso] subversivo 1!11 

grado sumo, i111político J falto de respeto a las Cortes. Formado un tribunal para juzgarle, se condenaría su 
1Wanijiesto en 1812 a ser quemado por mano del verdugo. Lardizábal se expatriaría en Inglaterra hasta 
que al año siguiente, aplacado el fervor y revisado su caso, se le declaraba libre de cargos. 

No le fue desconocido a Rodó el hecho de estas Cortes ni el de los representantes americanos 
en ellas, entre otros Vicente.Rocafuerte, de quien se ocupa con largueza en su i'vlontalvo. Rocafuerte, a 
quien Ecuador debería las bases de su organización republicana y del que sería Presidente, es uno de 
los tantos americanos que realizaran sus estudios en España .. 

Carlos III, hijo del primer Borbón en España, Felipe V, y de Isabel de Farnesio, hizo su apren
dizaje de rey ilustrado en Nápoles, mostrándose activo reformador a la par que espíritu prudente. Su 
gestión Limitó el poder de la nobleza terrateniente acometiendo asimismo una reforma judicial sin 
parangón empezando por la recopilación de todas las leyes del reino hasta 1735, promulgando luego 
el Código Carolino. Antes había intentado regular la situación de la Iglesia de suerte que sus bienes 
tributaran acercándose a lo que pagaban los demás. De su incesante impulso cultural se destacan 
las excavaciones durante su gobierno en Nápoles sobre las entonces descubiertas antiguas ,ilJas de 
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Herculano y Pompeya. Y, anticipando lo que sería su orientación de siempre, tendió a liberalizar el 
comercio interno y a fomentar la exportación. 

Ya rey de España, su reino, cabeza de todos los reinos españoles, se vio acosado por la armada 
inglesa, como antes lo fuera el de ápoles. La política internacional británica, más descaradamente 
agresiva cada día, le obligaría a abandonar su neutralismo y a entrar en el juego del complejo equilibrio 
continental junto a Francia. Los gastos militares derivados hicieron, luego, lo suyo. En su progresista 
reinado no todo fueron flores. 

Enriquecido culturalmente por su experiencia en Nápoles, Carlos llegó a España como rey madu
ro a los 43 años, dispuesto, por lo que se vio luego, a impulsar transformaciones en todos los ámbitos 
- en el de las ideas, en el institucional, en el social, en el científico, en el económico, particularmente 
en el agro y en la indust1ia. Continuó esta política sin desmayos ni hesitaciones, ampliando el vuelo. 
Para ello no dudó en apoyarse en la burguesía y en los más notables intelectuales reformistas, en vez 
de respaldarse en la anquilosada nobleza de entonces. 

El progreso español dependía, según sus vistas, del fomento de sus producciones y de su corres
pondiente soporte logístico. Para ello era preciso tocar los intereses de la nobleza conservadora afe
rrada a sus privilegios. Sus medidas fueron dando un suave declive a la condición feudal. Su política, 
me animo a decir, impidió la formación en España del clima que provocara en Rusia - 177 4 - el mayor 
levantamiento de su masa campesina y obrera, encabezada por Emiliano Pugatschef, y en el que en 
Francia conduciría a la Revolución del '89. 

No faltaron otras disposiciones limitativas del estamento eclesiástico cuyo poder se desorbitaba. 
Pasaremos por alto los detalles. Su visión, en suma, comprendía lo social, lo moral y lo económico, 
buscando atenuar las prebendas de esos estamentos y poner freno a sus exenciones fiscales. Su gran 
obra urbanística en Madrid le ganó el título de rey-intendente. El intento de mejorar las costumbres pro
dujo el conocido ivlotí11 de Esquilache, - su ministro italiano - al prohibir la capa larga y el sombrero de 
ala ancha, para prevenir los asaltos nocturnos que abundaban a la sazón en Madrid. En esta cuestión 
se sospechó la intervención de los jesuitas. Su expulsión, un año después, esto es, 1767, tuvo alguna 
relación con el famoso Motín, pero en realidad existían motivaciones más fuertes y constiniyó uno de 
los acontecimientos del siglo; concluiría, a poco, con la supresión de la orden de Loyola por la Iglesia, 
promovida por Nicolás de Azara en el Vaticano. Su hermano Féli" tuvo destacadísimo papel en el 
Virreinato del Plata, en más de un sentido, dando otro mentís a la falta de atención de España a la 
región. La expulsión de la orden jesuítica repercutió negativamente en América. Su obra civilizadora, 
a pesar de las objeciones que se le hagan, fue notoria. 

El marqués de Pombal, primer ministro portugués, había adoptado esa medida ya en 1755. En 
Francia ocurría lo propio en l 764. La raíz del problema se hallaba en la influencia política que ejercía 
la Orden, apoyada por la nobleza en todas partes. Existía, a la sazón, una soterrada pugna por el poder 
entre la monarquía y la clase noble reluctante a cualquier novedad que afectara sus intereses. Del mis
mo tenor era la resistencia clerical. La Guerra Guara11ítica originada en 1754/ 56 por el Tratado de iWadlid 
o de Per111uta: - siete pueblos con más de 25 mil habitantes pasaban al dominio portugués mediante la 
devolución de la Colonia del Sacramento, - había puesto en evidencia, con el levantamiento guaraní, 
el poderío jesuítico en América: una suerte de Estado dentro de otro. Su acción cubría el equivalente 
a la superficie de Europa: Paraguay, Argentina, sur de Brasil, este de Bolivia y norte de Uruguay. La 
Orden tenía más de un centenar de colegios; sus sacerdotes bordeaban los tres mil. Llegada la orden 
de expulsión, la acataron mansamente pero no faltó la protesta. En Méjico levantó u.na importante 
ola popular. 

Producida la expulsión en 1767, la dirección de las misiones pasó a manos civiles. Campeó enton
ces el abuso y el quebranto de la disciplina y su indiscutida prosperidad entró en el tobogán de la ruina: 
de LOO mil habitantes (en 1743 habían llegado a 150 mil) su número fue decreciendo. En una década 
fue visible la merma; en tres décadas quedaba la mitad. A pesar del juicio adverso de Lastarria de que 
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los indígenas eran tutelados como si f11era11 etema111e11te 11/J/os, si11 ed11car s11 carácter 11i Jo1talecery disciplinar m 
voluntad, la obra civilizadora jesuítica es indudable. Se entraña en el espíritu cristiano de la Corona, de 
los Habsburgos como de los Ba rbones, y hay que decir que vino precedida por diversos intentos de 
varias órdenes con el mismo propósito. Antonio Lezama, en su citado Libro, - rernovedor por diversos 
conceptos y generosa documentación,- señala entre los elementos que caracterizan la cultura guaraní, 
la antropofagia extendida, tanto corno su espíritu inclinado a la g11erra pe1pet11a y su i11divid11alis1110 sin 
freno, sin motivaciones colectivas. La Orden de Loyola habría cambiado - o cuando menos mitigado 
grandemente - estos rasgos. Todo en medio de sombras y luces pues nunca la realidad es Lineal. 

Corno sea, muestra un signo distinto al del coloniaje llevado a cabo por Inglaterra y demás países 
europeos. La obra de Carlos III, es relevante para nuestro estudio sobre Rodó v sobre su visión del 
independentismo, dada su proximidad a los tiempos del iVIovi111iento de 1'vf010 y a ~us protagonistas. El 
ilustrado monarca buscó sus colaboradores entre la burguesía carente de privilegios y deseosa de 
adquirir riqueza, elevando a sus miembros a las máximas jerarquías en el marco de una política econó
mica proteccionista pero ya con notorios tintes Liberales. Por esta senda fue cercenando el poder de la 
nobleza acaparadora de los altos puestos y opuesta a cuanta medida rozara sus intereses. El fomento 
a la producción no tenía como objetivo sólo la Península sino a todos sus reinos. Igual amplitud su 
proteccionismo. 

Para impulsar los planes de los filósofos reformistas a los que acogía Carlos, era precisa la inter
vención del Estado y su tutela práctica sobre los grandes quehaceres requeridos. Por ahí vino lo de las 
Sociedades Eco11ó111icas de A111igos del País antes aludidas. Toda una institución que Belgrano conoció - y 
desconoció - del mismo modo que el nuevo mundo que estaba creando ante sus ojos una corona 
progresista, cuyos logros tenía a la vista. Personalmente tuvo que haber observado el patente sello de 
11rge11cia de las medidas que impulsaba Carlos III. 

Este monarca no se dormía en sus laureles napolitanos: ante la realidad que golpeaba a España 
ponía el pecho. Muchos los problemas que le circundaban. En primer lugar, la necesidad de reformar 
la Hacienda, acuciada por grandes deudas que le ~·enían de los Habsburgos y que se pagarían apunta
lando la actividad económica con las exportaciones. Al año de asumir el gobierno creaba, entre una 
multitud de emprendimientos, la Junta de Catastro, inventariando la riqueza inmueble del país a fin de 
implantar una contribución única y universal. Dos años después atendía a la reorganización del Consejo 
de Ct1stillt1 poniendo a su frente a los más capaces tecnócratas de extracción burguesa. Liberalizaba, sin 
improvisar, el comercio interno; suprimía o modificaba aranceles, elimínaba la tasa general de granos, 
facilitando las compras y las ventas, al par que la circulación de mercaderías, construyendo caminos, 
carreteras, canales, puertos. Paralelamente unificaba pesos medidas las finanzas v el sistema bancario 
creando una suerte de banco central (de donde surgiría,' más tarde, el Banco Nacional,) con mira~ 
exclusivamente financieras. En una palabra: labraba el fin de la época medieval en España, lo que no 
había logrado Francia hasta entonces. 

Las Sociedttdes Eco11ó111icas difundían los cambios y reformas en proceso. Por un lado agrupaban 
legalmente a qi,iienes se interesaban en los planes de renovación y por otro, constituían núcleos u 
organismos que, dirigidos desde Madrid, estudiaban los proyectos propuestos. Simultáneamente se 
institucionalizaba la figura del ,Procurador 1m111ic{Pal, cuyo cometido era elevar las quejas que se susci
taran en la población. En todo municipio que sobrepasara de 2000 habitantes debían elegirse cuatro 
diputados con pleno derecho a intenrenir en los asuntos del gobierno. 

Reconozcamos, por ahora, en estos dos hechos, el carácter democrático impreso a la gestión 
pública, que se verá connotado con otras acciones de similar índole, dentro del marco que ha dado 
en llamarse el Despo1is1110 I/11strado. ¿Se alarmarán los propulsores de la leyenda negra de recordarles que 
Carlos III puso en marcha una sustancial reforma agraria? De su equipo en tal sentido destacáronse 
Jovellanos, Floridablanca y Campomanes. Era otro paso en pos de abatir los lastres feudales. Su po
lítica se orientó a favorecer la división de los latifundios así como a impulsar los repartos comunales 
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de tierras sin cultivo y su cercado, anticipándose en siglo y medio a los conatos de la Pni11em República. 
Del mismo modo los ofü·ares y huertas. No es todo: prohibía a los señores expulsar arbitrariamente 
de sus tierras a los arrendatarios, cercenando, al mismo tiempo, los privilegios de la Mesta. El ganade
ro no sobrepondría ya sus intereses al de los agricultores. Todo un andamiaje conducente al máximo 
aprovechamiento de la tierra con mayor criterio de equidad. En igual dirección la prohibición de 
nuevos mayorazgos, hecho fundamental dentro de esta política, Qa misma que la Corona aplicaría en 
América) y el trazado de un plan para repoblar la Sierra Morena, asentando 6000 colonos sin distin
ción religiosa. Católicos, flamencos, alemanes, iniciaron el primer asentamiento llamado la Carolina 
en honor del 1J1ont11-ca revol11ciont11io. En 1775 existían 15 poblaciones de este tipo. Tal el concepto de 

colonización en España. 
Insistamos en que su política no se restringiría a la Península; abarcaba sus demás dominios. Esto 

es lo que no entienden los que se pliegan a la leyenda detractora inventada por los ingleses y continua
da por los epígonos de 1YI010. Razonan a partir <le la falsa premisa de_ que España consideraba a sus 
reinos de América como colonias. Los documentos de la época muestran, si nos adentramos en su 
espíritu como en su letra, la seriedad y preocupación con que la Corona asumía los problemas allende 
el Atlántico, particularmente los que tenían que ver con la tierra. Al hacer el balance del Mouil/liento 
de Mayo contrastaremos una y otra política, punto crucial para evaluar sus resultados reales. Con

cretémonos por el momento a la Banda Oriental, como se nos distinguía entonces. El programa se 
conoció como el arreglo de los ca111pos. Numerosos funcionarios intervinieron en los constantes estudios 
programados por la Corona. Desde bastante atrás se encaraban medidas para incentivar las labores 
agrícolas en beneficio de los habitantes de la región. Veremos, opornmamente, el encargo que reci
bió Azara en este sentido. Paralelamente subsistía la necesidad de resguardar las fronteras; la política 
adoptada llevaba a la fundación de poblaciones estratégicas y, acorde con el criterio implantado en la 
propia Península, a la división de la tierra, considerando nociva la existencia de lati fundios. La razón 
proclamada por los funcionarios de la Corona se orientaba a impedir que el acceso de los desvalidos 
se viera trabado y a mejorar su comodidad y medios de vida. La acción y la grande personalidad de 
Azara nos servirá como hilo conductor de la política encarada por España en materia de tierras bajo 

el poderoso soplo de Carlos Ill y los ministros que la continuaron bajo Carlos IV. 
Azara no era un simple ingeniero militar venido a América accidentalmente ni hombre preparado 

por sus esnidios para la botánica, al punto que no conocía la terminología especializada, pero fue acu
mulando observaciones y apuntes en la materia. Cuando tropezó casualmente en Buenos Aires con 
la I-listolia 1\lat11ral de Buffon, a pesar ele la admiración que le despertó, advirtió errores y limitaciones, 
y pensó en llevarle sus observaciones o escribir una suerte de complemento de ella. En la expedición 
que integraba se relacionó con un naturalista que revisó sus escritos alentándole a continuar con la 
tarea que con el tiempo le dio celebridad. Azara fue el primero en emplear el vocablo 1mtfació11 para 
indicar la aparición súbita de caracteres particulares en descendientes de una misma pareja, señalando 
las creaciones múltiples y sucesivas, en contraclicción de la arraigada creencia bíblica. También le cupo 

formular con claridad la idea de la selección artificial. 
i\litre, no siempre inclinado a la justicia histórica, nos da una noticia adecuada, sobre este hombre 

de ciencia: Soldado por JI/ carrera y 1J1t1te111ático por sus est11dios, desp11és de hacerse naturalista por indinació11, se 
hizo geógrafo, histoliado1¡ ero110111ista, geólogo, botánico y filósofo ( ) s11plimdo por la observación lc1 deficiencia de s11s 
conoczi11ie11tos científicos y aceitados, por la labor co11sta11te y la paciencia, a crear l/létodos 1111evos que debían ser lc1 guía 
de la ciencia. El fue el p1i111ero que se ocupó col! sana m'tica de la histo1ia p1illlitiva del Río de la Plata, estudiándola 
a la luz de doc11me11tos 01igi11ales y de los testi111011ios indestmctibles de la 11at11raleza, e11sa11cha11do s11s holizontesy 
co11J11oviendo los ci111ie11tos co11ve11cio11ales en q11e se Jimrlaba. El f11e el ¡ni111ero qm dio base científica a la geoghifía del 
Río de la Platt1, a Cl!Ja histoiia está perd11rable111ente ui11c11lado s11 110/llbre. 

No provenía Azara de la aristocracia latifundista sino de la nobleza de menor rango. Su padre se 
contó entre los que acogieron las reformas de la Corona en la España europea. Todos sus hermanos 
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se destacaron en funciones públicas; r icolás, y él mismo, fueron los miembros sobresalientes de la 
familia. Terúa casi 40 años cuando llegó al Río de la Placa con una vasta experiencia científica basada 
en sus amplios estudios y ahincada práctica en diversas funciones: consuucción de fortalezas, puestos 
militares, encauce de ríos y campañas militares, una de las cuales casi le cuesta la vida. Había partici
pado en una de las numerosas Sociedades Eco11ó111icas de A111igos del País en Aragón. Cuando se le nombró 
para la Expedició11 de la A111élica Me1idio11al, - encargada de demarcar fronteras con Portugal no imaginó 
que permanecería en América dos décadas, hasta los 59 años. Tras pasar por Río de Janeiro y estarse 
un tiempo en Buenos Aires, se le halla en funciones en Río Grande, 1781. A su arribo Artigas terúa 
17 años; lejos estaría de concebir que seóa un día su ayudante en su calidad de integrante del Cuerpo 

de Blandengues. 
Siguió Azara para el Paraguay donde estuvo casi dos años. No tardarían los miembros a cargo de 

la delimitación de fronteras en convencerse de la imposibilidad de acordar con Porn1gal. Llegado ese 
momento r\zara permaneció en servicio pero dedicado a la observación científica de la Naturaleza, al 
punto que sus trabajos han sido considerados un precedente de la teoría de la evolución de Darwin. 
Durante más de una década recorrió extensamente los territorios de Paraguay, ~fisiones y Corrientes, 
así como la Banda Oriental y la provincia de Buenos Aires. Solo a veces, acompañado en ocasiones 
por unos u otros de los miembros de la frustrada expedición, levantando mapas y haciendo preciados 
estudios geográficos y científicos de todo orden, valiéndose de los más avanzados instrumentos de 
la época. Desde su cuartel general en Asunción emprendió un vasto programa exploratorio que lo 
llevaría ya a la Cordillera, ora a recorrer los ríos Paran:í, Pilcomayo y varios otros. [mpulsado por su 
propósito de levantar un mapa sociológico de la región, revisaba en cada pueblo visitado, los archivos 
de cabildos y parroquias. A la par de sus afanes car tográficos, continuaba sus investigaciones sobre 
animales y aves. Tras una década de observaciones y trabajos plasmó su Ceogmjia Física y Esfélica del 
Parag11ay y Misiones C11ara11íu, enviando casi 1800 cajones con especimenes animales, sus respectivas 
descripciones y dibujos, al Cabi11efe de Histo1ia Nat11ml de Madrid, fundado por Carlos IIl. Llamado 
por el virrey Avilés para el reconocimiento de las fronteras del sur, relacionado con las mejoras en Ja 
cría del ganado, fue ampliando sus conocimientos zoológicos hasta poder corregir las imprecisiones 
y errores de la Histon"a Nat11ml de Buffon. Gran repercusión científica tuvieron sus observaciones en 
el medio europeo al ser publicadas en Francia por su hermano Nicolás. 

Sus preocupaciones políticas, en medio de esta inmensa tarea, no quedarían de lado. La guerra 
desatada contra Inglaterra en 1797 ocasionaría que asumiese el mando militar de la wna fronteriza 
con Brasil, obligándole a reflexionar sobre la política seguida sobre el particular. Como resultas de la 
crítica que formuló, el virrey r\vilés le encomendó una nueva misión: asentar en la región un número 
de familias pro";soriamente ubicadas en Colonia del Sacramento, Montevideo y Maldonado. Tal el 
momento en que el ayudante mayor de blandengues, Artigas, es designado junto al teniente José Ra
fael Gascón, para acompañarle en la fundación de Barovi. 

Vuelto Azara a España en 1801 continúa en servicio. En reconocimiento se le ofreció el cargo 
de virrey de Nueva España que declinó. Aunque su voluntad era de acogerse al retiro, permanecería 
desempeñando otras funciones entre 1805 y 1808, en cuyo lapso no dejó de publicar sus informes 
sobre América. Al retirarse esperaba disfrutar de un merecido reposo, mas ante la invasión francesa, 
aunque avanzado ya en edad, no dudó en ofrecer sus servicios militares al general Palafox. Vuelto al 
trono Fernando VII en 1814, le fue ofrecida la Ordm de Isabel la Católica, la que no aceptó, teniéndose 
su actitud como gesto de desaprobación de la política absolutista del malhadado rey. De ahí, hasta su 
muerte en 1821 siguió trabajando en varios estudios y publicaciones. 

Lo dicho da la pauta de la significación de esta personalidad escogida por el Gobierno español pa
ra su misión en América. Pauta necesaria para confrontar la versión dada en un libro titulado 111Jl11e11cia 
de Félix de Azara e11 el Pe11sa111iento Al1ig11ista. No tendría lugar su mención aquí si no fuera porque en el 
empeño de engrandecer la figura de Artigas los autores procuran disminuir la de r\zara. Para centrar 
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el punto basta recorrer las páginas de Azara y Sil /e._~ado al Un~~lltlJ de Esteban Campal. (29) Superfluo, 
por otra parte, resultaría discutir si Artigas tomó sus ideas de Azara, viceversa, o si hubo in fluencia 
recíproca. H emos señalado las diferencias de edad y cultura práctica de ambos como para fo rmarnos 
un juicio al respecto. Poco importa dónde nazcan las ideas que motivan una conducta; importa que 
se lleven a cabo. En nada mengua la grandeza de Artigas si hubiera tomado sus ideas de Azara, ni 
en nada decrece la figura del sabio en cuanto se apoyara, a su vez, en la reconocida experiencia de su 
ayudante. Ocurre en esas páginas, como en tantas otras de quienes no han profundizado el conoci
miento de la situación de América y de España, pasar por alto que ni el uno ni el otro obraban por 
cuenta propia. Lo hacían en cumplimiento de una política trazada por la Corona. Lo que hay detrás 
es la leyenda negra, acorde con la inercia intelectual imperante, queriéndose presentar a Artigas como 
el reparador de la injusticia que España cometía con América en materia de tierras, cuando la verdad 
histórica es o tra. 

Para entenderlo, detengámonos en esa política conocida como el arreglo de /oJ ca111pos. Pivel D evoto 
la ubica en el año 1785, un cuarto de siglo antes de Mayo de 1810. Puede datarse en veinte años antes 
el momento en que la Corona encara las circunstancias de la vida en b campaña de la Banda Oriental. 
Los estudios y antecedentes acumulados constituían una importante base. Afirma Pivel que Félix de 
Azara prop11so so/11cio11es sabit1s y avaJJzadas para el arreglo de los ca111pos, civilizació11 de ms habitantes, orga11izacióJJ 
de las esfa11cias y adj11dicació11 reg11/ar de las tierraspam evitar q11e co11ti1111ase la posesión ilegal de las 111isn1as. Esta si
tuación estaba extendida en razón de la complejidad de los trámites para obtener la propiedad legal, lo 
que Azara detecta claramente, señalando qué sólo unos pocos capaces de vencer el papeleo se hicieran 
dueños de inmensas extensiones entre Montevideo y el Río Negro. El perjuicio público - anota - se 
agravaba porque los así constituidos latifundistas impedían poblar la tierra a los pobres. Su clara denun
cia aparece en su 1\tlemo1ia sobre estado mm/ del Río de la Plata, y tal la forma con que designa a los menos 
pudientes. El pensamiento de r\zara se presenta siempre en forma racional, ordenada, revelando un 
conocimiento profundo y experiencia. Sirva de pauta que sus estudios abarcan desde los Andes hasta 
el mar v desde el sur de Buenos Aires hasta Río Grande. De las 26 Misiones del norte había visitado 
24. Las. soluciones de orden social que propone cubren varios aspectos. En primer lugar remediar 

la situación de los indios cristianizados o no, dándoles tierras en moderadas estancias y ganados de 
los tantos alzados existentes en la región, así corno materiales para levantar sus casas, lo que de o tro 
modo no podrían por falta de medios. Vuelve a utilizar la expresión los pobres. Los cabezas de familia 
deberían tener y mantener armas para su protección, como se practicaba entre los portugueses. r\ 
éstos no les ponía reparos en acogerse al plan .. 

El territorio así poblado contaría con un Gobierno separado del de Montevideo y otorgaría título 
de propiedad a quienes cumplieran con las condiciones establecidas. A quienes no las tuvieran bien 
pobladas se le quitarla las tierras. Esta estrategia se acompañaría con la anulación de todas las co111pms 

Jra11d11/mtas, las de momm extensiones y las que no se hubiesen poblado en tie111po, r11partié11dolas a pobres. Al estilo 
de lo hecho en Batoví, se procuraría que existiese una iglesia y un maestro de escuela en cada porción 
de territorio, cuyas costas estarían a cargo de los pobladores a cambio del título de propiedad. D e
clara Azara al respecto: Yo he ta11let1do a valios )' he visto que co11descendería11 con gusto. El afün de establecer 
maestros no es intención exclusiva de Azara; es común, en diversas instancias, a otros funcionarios. 
Para mejorar las costumbres se prohibiría las botas obtenidas del cuero entero de las patas de vacas 
y yeguas, - que costaba el desperdicio de treinta mil animales anuales, perdiéndose su procreo y el mero. A 
fin de exterminar los perros cimarrones, extremadamente gravosos para la ganadería, propone traer 
de Cataluña el fruto silvestre de la mataca. Molido y esparcido en las reses muertas su extenso efecto 
eLiminaría al mismo tiempo otros depredadores como tigres y leones. • 

Se ocupa asimismo Azara de la economía. Para acrecentar la relación con Portugal y eliminar la 
razón del contrabando, propone la libertad total de comercio con Brasil al que - dice - se podrían 
L'end11r 1111estrospo11chos,jergas, pa111pasy todos 1111estros gé11eroJ¡ porque te11e111os muchos de que ellos carecen y paga11 
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bim. Esa libertad abarcaría caballos, asnos y mulas, sujeto al pago del impuesto correspondiente. 1\"os 
q11ej,1111os _ fundamenta _ de s11s conl!i111os robos de a111/11,1/esy 110 ad11e11ú11os q11e es i111posihle el!itarlos 111imtms 110 
sororm!llOS m t1hsolulú uemidarl, q11e es !t1 q11e a11ton"zt1 s11 p1vcede1: Lleva su comprensión de los fenómenos 
económicos hasta proponer que se ,·endan ganados a Brasil, pero sólo por los hacendados del norte 
del río 1 egro, :tlejados de las salazones del sur. A cambio el erario recibiría derechos sobre ellos. El 
expediente fomentaría a la vez la consolidación de las escancias y el trabajo. Artigas no permitiría la 
extracción m t1fe11ció11 a la escasez de ga11ado q11e expeli111e11tt1ba la Provincia. Esta era una de las circunstancias 
que habían cnmbiado por causa de los disturbios de 1810. 

Se echa de ver que el español entiende claramente su misión. Si se comparan sus proposiciones 
con las del Reg!t1111ento Prouisolio de 1815, a tres lustros de distancia, se advierte gue la sustancia es la 
misma, s:tlvo matices. Este espíritu no se ve anulado en cuanto a los destinatarios de la tierra porgue 
el Jefe ~rient~ establezca qu~ los 111ás infelices serd11los111ás p1úiilegiados. Azara las destinaba, como Artigas, 
a los J11¡etos d¡g11os de esta gracw, (algunas vez empica esta misma expresión) detallando los diferentes 
estamentos sociales a quienes correspondía el beneficio, comenzando por los pobres, los más necesita· 
dos. El fin es en ambos la justicia social, orden y seguridad en los campos, obligación de poblarlos v 
asentarse ~n ellos: limitación razonable de la extensión donada y de la posibilidad de venderlos e~ 
un determinado tiempo. Igual el expediente de apoyar al poblador con animales. Azara destinaba Jos 
realengos - ga11ados alzados - a esa finalidad mientras Artigas autorizaba la extracción de las estancias de 
los emvpeos o malos a111e1ica11os. La política colonizadora destinada a solucionar una situación socialmente 
d_e_ficitaria - aplicada a la Pe~sula - es traída a América en aras del objetivo civilizador. L'I comproba
c~on_ ~e estos hechos da por tierra con la leyenda negra, renovada y exacerbada por la generación que 
s1gu10_a ~de MqJ'O. Cabe señalar aún un par de circunstancias: Azara había pertenecido a la Sociedad 
Eco~onuca d~ Madnd y _su filosofía se inscribe en los lineamientos de Jovellanos - fojom1e Agrmio de 
178;, - y demas economistas, como Campomanes, del eqtúpo de Carlos III. 

. Es tiempo ya de considerar, fuera de la atención prestada por este monarca a la problemática de 
la tlerra,_ otros aspect~s de su gestión. Y, en este sentido, es primordial el impulso dado a la industria, 
cuyos VISOS aparecenan en España con el primer Borbón, desde 1700, tomando vilelo durante el 
siglo para culminar bajo su reinado: fábricas textiles y agroindustrias. La adquisición de maquinaria 
extran¡era y la contratación de técnicos eUiopeos se volvió febril: se les buscaba en todas partes, sin 
exclrnr Inglaterra ~ Es~oc1a. Mas esto no respondía a un impulso casual sino a un plan general dentro 
d_el que se ~upnnua el 1mpuesto de la alcabala, existente desde Alfonso XI y se liberalizaba el comer
cio del ~ce1te. Se compleca~an en 17_84 las medidas de 1771 que declaraban honrosos y compatibles 
con la digrudad de h1dalgwa los oficios manuales, posibilitando a diversas categorías nobiliarias para 
desarrollar tareas antes mconciliables con su condición social. 

¿~qué c~n América? Naniralmente esto regía para todos los reinos españoles y también en esta 
matena falseo las cosas la leyenda. ¿Basta ya con los elementos que la contrarrestan? 

De manera alguna: en 1778, culminando el proceso, Carlos III emite su Prag111áticd de Libre Co111ei' 
cio. Si en ~érica había algún _redamo por la política proteccionista (que protegía por igual a los reinos 
ultramannos) la medida po~a fin al monopolio_ de Sevilla, posteriormente de Cádiz. El resquemor 
~el monopolio tantas veces mvocado quedaba sm base. Para 1810, pues, habían corrido 32 años de 
libertad co~ercial. Veinticuatro puertos estaban abiertos en América para el intercambio con España 
Y entre los diversos remos americanos. El mercantilismo cedía el paso al liberalismo en lo económico. 
En lo político se habría.dado un paso formidable con la Constinición de Cádiz de 1812, perfecta
mente conocida en Amenca, y hasta aceptada y jurada en Montevideo en setiembre de ese año. La 
nuev~ C_ana quitaba a la monarquía la representación soberana devolviéndola al pueblo, y reafirmaba 
el pnnc1p10 de igualdad entre todos los reinos de la gran comunidad hispánica. Bolívar, como los 
hombres de Mf!JO · ¿casu:tlmente? - rechazarán esa Constitución. ¿ Por qué? 
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El punto crucial del debate sobre España vista por los adalides del independentismo se centra 
en el terreno económico. El principal reproche, en este sentido, gira alrededor del mercantilismo y la 
falta de liberalismo. Sabido es que el sistema mercantil, el colbe1tis1110, era practicado sin excepción por 
todas las naciones europeas. Repasemos someramente sus premisas. 

El pensamiento económico imperante atribuía a los metales nobles valor intrínseco. Constituían, 
así, Ja riqueza por excelencia y no un mero instrumento de intercambio. Cada país apuntaba a atesorar 
oro y plata evitando por todos los medios su salida, lo que determinaba la modalidad de comercio. En 
suma, las exportaciones debían primar sobre las importaciones; cada uno procuraba que la balanza 
comercial le fuera favorable. A España, dada la coyuntUia histórica de ser la descubndora de una 
región donde abundaban Jos metales preciosos, le cupo el dudoso hono~ de_ e_videnciar la menguada 
verdad de la doctrina mercantilista que, bajo Carlos III pasaba a ser historia v1e¡a. El monopolio - que 
todas las naciones habían practicado, otra vez sin excepción, - quedaba roto. Había, en adelante, liber
tad de comercio, no sin cierto proteccionismo. ¿Podemos decir que a partir de entonces, las naciones 
que proclamaban el liberalismo económico superarían esta situación? Corrieron los siglos XlX y X,'{. 

En éste, el neolibemlis1110 se impone a las naciones subdesarrolladas, eufemísticamente nombradas en 
vías de desarrollo. Ello se hace, no como en el siglo XL"{ por medio de fuerzas armadas (aunque no 
siempre) sino por otros más intangibles. Los organismos financieros internacionales cumplen este 
papel. A merced de estas fuerzas quedamos sometidos desde que nos declaramos libresy soberanos. Los 
británicos iniciaron la práctica de los préstamos leoninos a los gobiernos americanos. 

Ponderados hasta aquí los diversos aspectos a que se enfrentaba la América al despuntar el siglo 
XLX en cuyo ambiente se formó Rodó, nos tienta un último análisis. También contra España se le
vantó el anatema del Despotis1110 Il11strado. 

Pongamos el tema a la luz de una crítica sana. ¿Qué surge en nuestra mente c~~n~o oímos. h_ablar 
de despotismo? Diremos de inmediato, tiranía, dictad11ra. Ilustrar, educar, ¿es tarea tiraruca, despottca? 

Se define la ilustración como Ja concepción política conciliadora de los derechos de la 111011arq11ía con los 
intereses populares. Valga la definición. Para sus sostenedores, esa política se acompañaba del respe_to 
a las creencias políticas y reLigiosas, así como a la expresión del pensamiento y la libertad comeroal 
e industrial. Se decía: todo por el pueblo, pero sin el pueblo. O sea, sin su intervención. Poco habría que 
discutir sobre el asunto si no se hubiera utilizado como baldón contra España. Se trató de un sistema 

generalizado. . . . . . 
¿Cuáles las circunstancias durante los siglos del XVI al XlX en Europa' Encierra un VICIO critico 

enjuiciar el estado social español apartado del de los demás países. Un autor muy sonado entre noso
tros, que ha escrito un centón juntando las maldades del hombre sobre la tierra (y las que cree tale~). ha 
afirmado - con su estilo de denigrar todo sin entender nada - que España era el centro de la 111end1C1dad 
en Europa. El dato, en sí erróneo, conviene retenerlo. La época que nos ocupa, - fin del reinado de 
Carlos II[, - se corresponde con el momento precedente de la Revolución en Francia. Kropotk.in 
centra la situación en ese país. (30) 

Poblaciones enteras estaban reducidas a la mendicidad, y recorrían los caminos en nú
mero de quinientos, mil, veinte mil hombres, mujeres y niifos en cada provincia; má.r de 
cien mil mendigos constaban oficialmente en 1771. El hambre habia pasado al est~do 
crónico; reapareda a cortos intervalos y diezmaba provincias enteras. Los campesmos 
huían entonces en masa de sus provincias ... ( ) los motines del hambre, seguidos siempre 
de derramamiento de sangre, se convertían en rasgo permanente de la vida del reino. 

El inefable autor añade que a España afluían los mendigos de todo el Continente. Mendigos había 
en todas partes. En España la proporción era probablemente menor que en Francia e l_nglaterra. En 
todo caso si afluían a la Península habrá que pensar que allí les iría mejor que en sus tierras natales. 
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Cargas ideológicas a un lado, atendamos a despejar la vaguedad y confusión existentes sobre el Des
potis1110 I/11strado. 

La situación social en los dos primeros de esos tres siglos era la de los países agrarios. Época de 
terribles hambrunas debidas precisamente a la inseguridad de una actividad sin base científica hasta 
entonces, sujeta a los azares del clima, y a las estructuras remanentes desde la caída del Imperio 
Romano. De las hambrunas se derivaban incontables problemas sanitarios, agravados por las pestes 
asoladoras. La peste negra se extendería, comenzando en 1348, en el espacio y en el tiempo por 
toda Europa, desorganizando las actividades económicas. Las dificultades de comunicaciones y mo
vimiento de mercaderías y personas se volvieron calamitosos para atender las necesidades vitales. Y 
no concernían únicamente a los transportes terrestres sino por igual a los desplazamientos marítimos 
mediterráneos, perturbados por el dominio musulmán durante algunos siglos en su parte 01iental. El 
bandolerismo se expandía por mar y tierra. El analfabetismo, factor de primordialísima importancia, 
imperaba por doquier. 

A la escena en que se mueven los gobernantes españoles en el siglo XVIII, añádanse los lastres 
históricos heredados y las disputas emergentes a cada paso entre las distintas comunidades políticas 
de entonces. El conglomerado europeo, tras la desaparición de la pax ro111a11a, había entrado en un 
período de inseguridad crónica. Desde los siglos precedentes las conmociones sociales, con sus re
vueltas y sus guerras, nos dan una imagen aterradora, a poco que nos detengamos a reflexionar sobre 
ese tiempo. Una somera revista nos permite visualizar algunas que ayudan a dar forma a la idea. El 
bandolerismo extendido de Inglaterra a Grecia nos ha dejado a través de la literatura personajes 
memorables, al igual que el filibusterismo en los mares. En cuanto a lo que englobaremos con la de
signación de agitaciones sociales citaremos las más notorias, particularmente las acaecidas en España 
y la Jacquerie en Francia. Permítasenos un párrafo sobre este aspecto. 

Comencemos por la agitación de los Pqyeses de Re111enra en Cataluña. Las luchas entabladas por 
los campesinos contra la servidumbre feudal abarcaron de 1347 a 1486. La ruptura de la estabilidad 
trajo hambrunas, muertes y epidemias, entre ellas la peste 11egra mediado el siglo XIV, con no menos de 
cuatro rebrotes, que barrieron la vida al modo como la guadaña siega el trigo. En algunas regiones la 
mortandad llegó al 65%, amenazando con hacer desaparecer reinos enteros. Los mayores estragos se 
registraban en las concentraciones urbanas. Europa perdería, en cuatro años, 25 de sus 75 millones 
de pobladores. La peste negra, de origen asiático, introducida a Europa por barcos genoveses, pasó 
de Constantinopla y Asia Menor a Egipto y Norte de África, saltando a Sicilia y demás islas, así como 
a las ciudades itálicas, francesas y catalanas, llegando hasra Inglaterra. Boccacio, en su Deca111erón, nos 
ofrece el cuadro de espanto que sembró a su paso. La siruación se veía agravada por las malas cose
chas. La agriculn1ra, en los dos siglos precedentes, había tenido un auge con la extensión de tierras 
cultivadas, pero en este siglo, el aumento de población, sin un progreso correlativo de la técnica, 
contribuía a la inseguridad de la vida en todos sus aspectos. 

La Jacq11elie, nombre derogativo que se da a los campesinos franceses, y que se generalizó a toda 
revuelta campesina, constiruyó en 1358 una de las varias fuertes protestas antiseñoriales, esparcién
dose por diversas comarcas con saqueos y muertes. El levantamiento armado asumiría carácter atroz, 
vinculado a la crisis económica y demográfica ocasionada por la peste recurrente desde diez años an
tes, comprimiendo por parte de los terratenientes, el salario campesino. Este tipo de conflictos estaría 
presente en Flandes, en Bohemia, en Inglaterra y en España a lo largo del período. 

A la citada conmoción de Cataluña se añadirían las G11erras Ir111adilias de 1458 a 1469 en Galicia. 
La presión fiscal, el bajo nivel de vida y el bandidaje señorial serían causa de una violenta reacción 
campesina. A la organización de os se!liores 111alhechores que lanzaban sus tropelías desde sus castillos -
tenidos en la época como nidos de serpie!lfes - los campesinos responderían con una suerte de milicia o 
henJ1a11dad cuyo primer objetivo se centraría en los todopoderosos seliores episcopales. 
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Asaltos, saqueos, incendios, combates y ejecuciones, fueron el resultado de la primeras revueltas 
de 1418 al 35. Lo que se siguió a partir de 1465 tuvo ya otro alcance. Ochenta mil ir111a11dilios incendia
rían 130 posesiones señoriales. Sus dueños tuvieron que refugiarse en Portugal, dejando el conflicto 
una estela de muertes y emigraciones campesinas en masa. En total l(/J 111a/helias quedarían abolidas 
en adelante por la reina de Castilla, Isabel la Católica, que establecería una Audiencia en el territorio 
afectado. 

La disputa de la Bllsca y la Biga - entre la 1110/a y la biga, entre los pequeños y los grandes, tiene 
relación con el descenso de la actividad comercial mediterránea ocurrido a mediados del siglo 1.'Vl, 
por causa del descubrimiento de América. La norable expansión del reino de Aragón, particularmente 
la de su principado de Cataluña, sufriría un enérgico cambio tras la toma de Constantinopla por los 
otomanos en 1453. El comercio de las especias acusó el golpe. El peligro musulmán se hacía presente 
en el Mediterráneo occidental. Las disensiones catalanas comenzadas entonces reconocían como 
fondo el descaecimiento demográfico provocado por la recurrencia de la peste negra. La política pro
teccionista de la Corona se dirigía a reactivar la industria y la agricultura catalanas, lo que no contaba 
con el beneplácito de un grupo de hacendados de Barcelona, los bigaires. El partido de la Biga había 
conseguido para sus enriquecidos integrantes la equiparación con la nobleza. Sus descendientes aspi
raban a insertarse en los mecanismos de poder, vivían de sus rentas y poco se interesaban en nuevas 
riesgosas empresas. La Biga, defensora de los privilegios nobiliarios, con representación en las Cortes 
junto al clero y a la nobleza, se había tornado un núcleo cerrado a la liberación del campesino. La B11s
ca en cambio, sin representación política, constituía el poder de los pequeños comerciantes, artesanos, 
gentes de oficio, tendiente a la renovación de la economía y a la emancipación del campesinado. Sus 
partidarios crecían por horas; sus capitanes alcanzaban elevadas jerarquías en el Gobierno hasta lograr 
finalmente, tras una fuerte rebelión, anular la Biga y hacer ajusticiar a su líder y principales directores 
en 1461. La región barcelonesa se vio jaqueada por continuos enfrentamientos entre 1430y1465. 

Todavía, en cuanto a España, han de recordarse otras crudas situaciones con similar resolución. 
La G11erm de los Co11111neros -1519-1522 - presenta vertientes de interés para nuestro tema. Su aspecto 
político revela la acentuación de la concentración del poder a partir de Carlos I de España, y los 
inconvenientes derivados de ella. Es la imagen recogida y publicitada por el Movimiwto de Mqyo. Si 
entonces América hubiera contado con un número de habitantes adecuado, podría haberse esgrimido 
con verdad la bandera de la lucha contra una tiranía. A la sazón estas regiones constituían, vista su 
extensión, un despoblado político. La otra vertiente, connotada con el verdadero interés americano, 
es el económico y social, al que prestaremos mayor atención. 

Hecha abstracción del juego de los intereses políticos, trasfondo del problema, el levantamiento 
de los comuneros presenta una situación de enérgica protesta de carácter económico. Veamos esto 

de cerca. 
Cadas 1, nieto de los Reyes Católicos, hijo de Juana (apartada ya del poder por su padre ante sus 

signos de locura) y de Felipe el Hermoso, educado fuera de España, arriba a la Península. Adolescente, 
rodeado de su séquito borgoñón, orienta sus decisiones favoreciendo la exportación de la lana caste
llana hacia los estados de la Casa de Austria, a costa de privar a la industria propia de su materia prima. 
Los numerosos artesanos dedicados a su elaboración debían pagarla muy cara, a punto de tener que 
renunciar a su trabajo. La población veíase obligada a comprar los mismos productos del extranjero a 
elevados precios. He aquí la connotación con lo que ocurriría, andando el tiempo, en América, a partir 
del alegato de Mariano Moreno en pro de la libre importación de mercaderías británicas por el puerto 
de Buenos Aires. Hecho crucial en nuestra historia. 

Los centros urbanos en el eje Toledo/Burgos despertaron ante un problema que desperdigaba 
en la antes próspera región, enjambres de gente sin trabajo y sucesivamente mendigos y vagabundos, 
deambulando de una a otra ciudad no obstante las restricciones establecidas, las protestas en las Cor-
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tes y las medidas para organizar la caridad. Todo inútil ante la catasu·ófica desocupación. ¿Recuerda 
esto algún.panorama de la América actual? 

La situación habíase denunciado ya en 1516: Castilla se condenaba al subdesarrollo al exportar su 
materia prima e importar los productos manufacturados. La crisis despunta en 1520. Dos Castillas se 
enfrentan: la de la Mesta de los grandes ganaderos y grandes comerciantes, viento en popa. Burgos es 
su emblema. La otra Castilla la forman los pequeños comerciantes, los artesanos y los industriales en 
ruinosa competencia ocasionada por las leyes favorables a la exportación. Estas son su ruina. 

Los Reyes Católicos habían creado un cierto equilibrio entre ambos intereses. El nieto lo rompe. 
Ante la agria situación generada, Toledo se levanta concertando a las ciudades interiores, en la zona 
más densamente poblada del país. Se trata de una verdadera rebelión o revolución política con el obje
tivo de sustituir el poder real por el de los representantes del reino; tal se desprende de los enunciados 
de la ]1111/a de Tordesi/k/S. Casi trescientos años después asistiremos a una siniación comparable con la 
Constitución de Cácliz. En un caso como en el otro, el rey habría pasado a ser un monarca constitu
cional. La revuelta iba contra los nobles terratenientes también. 

La denuncia de los comuneros ponía en evidencia los perjuicios de la política implantada. La lana 
debía exportarse elaborada. Ansiaban traer técnicos extranjeros (tya entonces!) para capacitar la mano 
de obra castellana. Se señalaba la indudable ventaja de crear trabajo con el lavado, limpieza, cardado, 
peinado, hilado, tinte y tejido de la lana. No es preciso argumentar en la materia. Basta mirar, un par de 
siglos antes, hacia las ciudades itálicas del Renacimiento. ¿No debió Florencia, la más célebre enton
ces, su engrandecimiento precisamente por abocarse a esas tareas? Lo demás venía de suyo: mejora 
del salario y nivel de vida, ahuyentando Ja negra miseria por la distribución regular de la riqueza, - de 
la que la industria es idóneo instrumento. El trabajo - motor del bienestar social y estabilizador de las 
finanzas - reclamaba el proteccionismo vital que el liberalismo real le negaba. 

¿Cómo ocurren los hechos que preceden a la batalla de Villalar? Campesinos y gentes arribadas 
de las ciudades, se unen contra el rey y la nobleza formando un ejército de miles de hombres. Allí, 1111 
p11eblo t11 ar1J1as. Algunos procuradores del rey terminan colgados. Un año después, reorganizadas las 
fuerzas reales, los comuneros son derrotados en la Batalla de Villalar. Cerca de un ciento entre los que 
se hallaron a Ja cabeza del levantamiento histórico, pagan con sus vidas o sus bienes, o con ambos, su 
justa reclamación. La sublevación de las Comunidades castellanas marca un hito polémico al que no 
se puede, por sus motivaciones y contenidos obWaterar. 

Se cuestionan allí los fundamentos del Estado y el orden social vigente. Para el historiador Joseph 
Pérez el episodio costó a Castilla s11 elite política 1J1ás di11cí1J1ica, q11izás la 111ás il11strada. (31) 

El hisroriador pasa revista al juicio que el hecho mereciera a varias figuras españolas. Cadalso, en 
el siglo XVIII habría sido de los prime~os en oponerse a la interpretación de que se tratara de 1111a 
mera rev11elta co11tm el poder soberano. Seglin él la España del siglo XVI era una potencia a la que Carlos 
V hundió con sus aventuras. Para Ganivet, un siglo después, los comuneros serian castellanos rígi
dos opuestos a toda innovación .• Nadie levantó su voz contra esa opinión dada en el contexto de la 
generación del '98 ... hasta que el preclaro don Manuel Azaña analizó los documentos de las Juntas 
de Avila, de Tordesillas y de Valladolid de ese tiempo: los comuneros anticipaban el objetivo de los 
liberales de Cácliz de 1812. La monarquía devolvería la soberanía al pueblo, su fuente, restringiendo el 
poder monárquico al marco de una constitución. No poco para el momento. El medio para este logro 
lo veían los comuneros en la reunión de Cortes sin que las convocara el rey y aun con su oposición. 
L'l Junta de Tordesillas se considera, desde su arranque, como el organismo representativo del reino: 
el pueblo se halla capacitado para ejercer el poder por sí mismo. 

Las opiniones están contestes en que quedó roto el equilibrio entre los diversos intereses econó
micos y los estratos sociales que los representaban tras la muerte de Isabel en 1504. También en que 
la decadencia de España se inició a parcir de Carlos V. Durante su gestión, disminuida la burguesía, la 
casta nobiliaria andaría a rienda suelta durante el siglo X"Vl y tal vez más. 
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h . . directo entre -los hechos referidos v la G11erra de las Ger111a11ías en España, Aunque no a~ un nexo ' . d _ 
· '[all onvi'ene mencionarlas entre las tantas protest:is soC1ales e entonces. _ Valencia v tv orca, - c ' . . , · 

R 
e · • 1 · 

1
·1ento comunero de Castilla por su importancia, aparte de nuestro propos1to etenmos e movm . 

. · · 1 ndiciones imperantes en Europa como antesala de lo que veremos mmediato de mostrar aqm as co . , d 1 · · 
. · ' 1 nto a aoitaciones sociales recordemos todav1a las e Renactffi!en-en Amenca. Para coronar o, en cua ,.,. ' ' , . . 1 di 

L d 1378 de los Ciompi en Florencia, paradigma de las luchas. políticas mc_e~antes, en a sgre-
to. a e, 1 , Itálica donde las muertes consiguientes y el ostracismo de familias enteras eran pan 
gada Perunsu ~ N , d d mos en el Lolardis1110 que con más complejos caracteres populares 
de todos los días. r o nos eten re 
estalló en Gran Bretaña en 1381. allºd u1 

Saltemos unos siglos: la fronda en Francia, entre 1648 y 1652, es un violent~ est, 1 1 o phop bar por 
causa de la miseria y' el descontento, donde se mezclaron ingredientes de la epoca y as am runas 

impenitentes. . , h. , . no deº1emos de nombrar la Revo/11ció11 lnglesa de 1688/89, de 
y para cerrar la excurs10n istonca al bl . d 

, ' , d Rescatemos la Bi// oJ Rigbts declaración limitativa del poder re ' esta ec1eo o 
caracter mas ~o erno. . d libre v frecuentemente, con amplísimas facultades en 

~;;::.~~::;;~~~f ~º~~:~:~~~:~~~:~; :~:,:~~~~~::·d~":~;:::~~~:-~:~~::~:~ 
~e ~~~~~rá, J:na idea nueva: el contrato entre el rey, el Parlamento y el pueblo. La novedad, mas que en 

etcontenido de los DerecboJ~ estuvo en la deposición pací~ca ~rey. . . . d 1 XIX señalando los 
Completemos el panorama bélico europeo entre el siglo , y pnn~1p1os e , d" , d, d d 

conflictos más notorios, en el entendido de q~e la Historia es una urudad, una ca ena, on e ca a 

eslabón se liga con el anterior y con el que le sigue: 

. . a XIII Conmoción europea por las Cruzadas. Guerra de los 100 O/ÍOS, JJ47 a 
Siglos X1 . 30 mios 1619 a 1648 .. Guerra de la Liga de Ausb11rgo, 1688 a ,16?7. 
1G486. G:r;a de~: 1700 a'J713 Revolución Francesa, 1789,y campa1ias napoleomcas 

uerra uces1 , , de C lº ., . 1793 a 1813· Francia Gran Bretaña, Austria, el Im-
h.asta l 8JJ. Guerra oa icion, · ' 
perio Germánico, Rusia y Sabaya. 

. . , . d . mostrando desde va lo que se admiraría como civilización europea, 
Sirve a nuestro proposito e u , . . ' b b · el tínilo de T.11 G11erra a la 

f1 ., d R dó una pamna mserm en sus o ras ªJº traer a cuenro una re exion e 0 ' ' 'b-- • 1 h bºd n el mundo 
Ligera: I .o voz de la estadirtica. Transcribe en ella una estadística sobre ~s gue~r~xª d 1 ~~=stra era Así 

- principalmente el emopeo - desde el siglo ~ ;~ :~:~ ;:s1 a~r=a;s~ u~ :ño ~acífico cad; tres 

te~em~s. qu: ~u~;~:~~~ ~~~~:~~s s:i:~s:asta 1914, Euro; e~bía la marca de 286 guerras: casi 
anos belico . - l R d . y reflexiona: mientras en nuestro peq11e11o 1111111do apenas excede11Jos 
1111a guerra por tlllO- saca ª cuenta 0 0

· - . An n irónico humorismo 
de 1111a revo/11cio11citc1 por cada dos a1/os de historia. Se nos ave1'.ft1Ja por ef dob~e. tes,_co do basta A/mico 
había apuntado que rascando 1111 poco la co11eza del e11ropeo_ siglo XX apame11 Aqmle.r, Rolan J 
J Atila. y culminando su tono irónico concluye el articulo: (Ob.1226) 

.. /"dad de 
Q da pues vencidos y humillados en nuestro último reducto de origma i '~ 
lz~; en:::; deb:mos declinar mo~st01~e~1~e el honor q:e (aºs ~~:e;/~:;~;ri:ºZ:~íg::~ 
tavo Le Bon, atribuyen nuestra imposibilidad de paz. /> . . e ón de 
que se mezcla en nuestra sangre impura; reconociendo en p1st1cia que esa com z 
pelea procede, como Las demás, de nuestro ilustre abolengo europeo. • 

E d tudioso de Rodó ha de tener presente 
Tal un breve retrospecto de la civilizada uropa que to ·~es d los hombres de 1Vlc!JO erigiendo a 

cuando se aboca a desentr.añ~r la_s_ con~usas no~1o~:~:~d~s él ;legó. ¿Tenían aquellas gentes clara 
Europa en símbolo de la C1Vllizac1on, a as que e º 
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noción del esfuerzo trisecular de España, singularmente impregnado de una orientación cristiana y 
de espíritu civilizador por encima de los reclamos que pudieran hacérsele? ¿Apuntaría su clamor a 
acotar el poder real? ¿Se proponían acaso ponerle freno cuando hablaban de libertad? ¿O incurrían 
en el error de Carlos V al dejar a sus gentes sin trabajo? Por cierto no les había faltado la advertencia 
del síndico del Consulado de Buenos Aires, oponiéndose a los propósitos de Mariano Moreno en su 
Represe11tació11 de los Hace11dados para abrir la puerta a los ingleses, lo que llevaba a una situación similar 
a la de Castilla en el siglo XVI, o a otra, en la proyección del tiempo, mucho peor. 

Cuando se habla de Despotis1110 I/11strado y de la educación frente al cuadro que presentaban los 
conglomerados humanos de Europa con sus repetidas hambrunas y pestes, sus superlativas conmo
ciones sociales por los más dispares motivos, y sus incesantes guerras generadoras de la desolación 
demográfica y de los males que agotaban las fuerzas productivas y financieras de las comunidades 
en conflicto, ¿se tiene una real comprensión de las condiciones pasadas existentes? Fácil es imaginar 
la vida diaria de aquellas gentes. Su ignorancia, el analfabetismo más crudo, la indefensión ante Ja 
enfermedad y la arbitrariedad de los que tenían poder, son la realidad de esos siglos. El irrisorio nivel 
intelectual de aquellos tiempos no abarcaba sólo al pueblo, que al fin todos los que integran una 
sociedad - vistos a la distancia - son el p11eblo. Vasta era, genéricamente, la sombría ignorancia pues 
nadie poseía un corpus completó dejdeas científicas. La ciencia se abáa paso desde el Renacimiento, 
pero muy lentamente y sus principios a pocos, muy pocos, alcanzaban. Dadas estas circunstancias, 
¿no resulta extraño pensar que la l/11stració11, esto es, Ja información, las direcrivas de la educación, el 
entrenamiento para crear destrezas en las actividades agrarias e industriales, podía venir del pueblo, de 
gente que dejaba sus fuerzas en el afán por el mendrugo de cada día? 

Al calificar de despotismo il11strado el surgimiento de una clase de personas, gobernantes, intelecnia
les, estudiosos, individuos de espíritu solidario, - con sus luces y sombras y cuantos matices se quie
ran, - se introduce subliminalmente la idea de tiranía, desdeñando el empeño enderezado a mejorar 
las condiciones sociales. D ebiéramos felicitarnos de que frente al prehistórico egoísmo genésico que 
caracteriza a la especie, alguien pensara en hacer algo por los demás. Pero cuando las ideologías e 
intereses sectoriales se mezclan a estas claras cuestiones, es dificil predecir a qué desbarres conduce. 

Con el movimiento independentista se ha hecho una mixn1ra de esta clase. No logró inicialmente 
Rodó captar bajo el peso de la siembra ideológica urútaria y el tironeo de intereses políticos a su alre
dedor, la significación histórica del paso dado. No sopesó, sumergido en su ambiente, la inoporturú
dad y falta de benéfica motivación del movimiento separatista; no lo evaluó desde el punto de vista de 
la conveniencia general de los desvalidos habitantes de América. Formado en la tradición remachada 
en el medio unitario, traslocado de la otra orilla a esta orilla del Plata, el saldo de la ,·asta aventura em
prendida resulta negativo. Si vatió al fin su apreciación, es lo que nos queda por ver. Valdrá la pena el 
intento de desentrañar este nudo histórico, teniendo presente que no se conoce la historia de América 
sin conocer la de España. Contra estos males que nos vienen de dos siglos atrás luchamos aquí. Los 
elementos acumulados hasta ahora, son los primeros peldaños de la tarea. 

9. De la leyenda negra. 
Entre las muchas lecturas históricas imperfectas encontramos la referida a la problemática de la 

leyenda negra, en la que se inscribe el tópico de la distribución de las mercadeáas ultramarinas en 
América. Se hace caudal de la aparente irracionalidad del trayecto desde Portobelo, a lomo de burro, 
hacia el sur, sorteando cordilleras, ríos e inmensas distancias. Aparente irracionalidad porque en el 
mundo nada ocurre sin causa fundada. Un autor como Rodolfo Puiggrós martilla sobre esta cues
tión, recogiendo un machacado argumento. Ya había opinado Woodbine Parish en el mismo sentido 
mencionando que luego del asalto inglés a Portobelo, en 1668, España se veáa obligada a em~ar sus 
barcos cruzando el Estrecho de Magallanes. Naniralmente no se detiene a relatar los procedimientos 
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del pirata Morgan, sus feloní:ls y procedimientos salvajes muy por debajo de Jos que se imputan como 
crueles a los españoles. No sabemos que la Corona española alentara o premiara jamás estas cosas 
como lo hiciera la Corona británica, que decretó grandes honores para un individuo carente de los 
menores escrúpulos y de total moralidad. (32) 

Lo que se alega, en sustancia, al respecto de la travesía de las mercancías desde Portobelo consiste 
en decir que el centro consumidor se hallaba en Potosí y que éstas debían recorrer quinientas leguas 
por dichas sendas accidentadas, más la distancia que separa a Lima de la región minera, - en total 
cuatro meses - mientras desde Buenos Aires requeriría la mitad. El encarecimiento alcanzaba, así, a un 
150%. De intentarse la travesía por el Pacifico hasta el Callao-Lima, desde puertos españoles, resulta
ba igualmente varias veces más costoso que desembarcar en Buenos Aires. ¿Sería por perversidad que 
la Administración española optaba por este sistema? Tales afirmaciones parecen inobjetables pasando 
por alto circunstancias que rompen los ojos. En esa etapa inicial no existía otra posibilidad práctica. 
No era viable despachar una flota mercante, - que debía protegerse con una armada de guerra contra 
la pirateáa inglesa y holandesa que infestaba el Atlánrico norte, - a puntos distantes y despoblados 
como el Río de la Plata. Esta región demográficamente pobre comienza a tomar importancia econó
mica hacia fines del siglo XVlII. El razonamiento formal que mezcla los siglos desnaturaliza la rea
lidad. Parish apttnta, creemos que no sin malicia, que se creían suficientes dos buques para abastecer 
las necesidades de la región - tres provincias - que considera pop11losas durante el siglo que sigue a la 
fundación de Buenos Aires. 

Buenos Aires hubo de fundarse dos veces en el siglo XVI y se arrastró como poblado miserable 
durante un larguísimo período. Hemos visto en cifras lo poco significativo de su población. Al mediar 
ese siglo la ciudad alcanzaba a unas diez mil almas. Recién cuando la región es elevada a la categoría 
de virreinato - para lo que median una serie de razones de diversa índole - su número llega a 37 mil. 

Es, a partir del establecimiento del virreinato en 1776 y de la Libertad de comercio instaurada por 
Pedro de Cevallos, seguida de la Pragmática de Libre Comercio de Carlos III en 1778, que su población, 
su acrividad comercial y su importancia estratégica empiezan a cambiar de ritmo. Llega la provincia 
hacia 1800 a 72 mil habitantes. 

Puiggrós, que destina interesantes páginas a mostrar la confluencia de los factores económicos 
en juego en la región, particularmente la lucha entre los intereses radicados en Perú y los de Buenos 

Aires, parece olvidar el tiempo que hubo de pasar para que lo que ocurrió pudiera ser. No se saltea, 
sin embargo, aunque no lo destaca, la enérgica política adoptada por Carlos lil al comisionar al exgo
bernador de Buenos Aires, el nombrado Cevallos, para barrer los focos del contrabando desde Santa 
Catalina, pasando por Colorúa, hasta las Islas Malvinas, de donde expulsa a los ingleses cuyas miras 
sobre América \'enían desde siempre. Cita, al efecto, un documento del almirante Vernon: Es 11ecesalia 
- decía el almirante inglés en 1740 - la e111a11cipació11 de las colonias espmioltis para abrir estos mercados a los 
11~~ocia11tes de Londres. El hombre no se andaba con tapujos. 

D el trabajo de este estudioso surgen algunos hechos de importancia. Uno de ellos: bastantean
tes del movimiento de Mayo de 1810, la región platense gozaba de una libertad de comercio amplia 
para el momento. Otro, el clamor de Buenos Aires contra el 111011opolio espmiol estaba dirigido contra el 
comercio del Perú que reducía sus posibilidades propias. No se trata de inspiraciones gloriosas de in
dependencia, sino de rivalidades y luchas de grupos e intereses locales, como ocurría igualmente con 
Montevideo. Señala Puiggrós que el freno al contrabando significó un serio golpe a los hacendados 
y comerciantes de Buenos Aires y adyacencias pero que se vio casi de inmediato compensado por la 
libertad comercial establecida por Cevallos. 

E l contrabando anglo-lusitano reinante hasta entonces seguiría pero no puede pasarse por alto 
una circunstancia por demás obliterada en nuestra historia. r\ l momento que se procesaba el movi
miento de Ma.JO, firmado ya un tratado de comercio entre España e Inglaterra e instalado el ,·irrey 
Cisneros, el capitán de los barcos británicos anclados en el puerto no hesitaría en empavesar sus na-
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ves, disparar salvas el día 26, festejando los acontecimientos del día anterior, así como en arengar a los 
porteños por su revo/11ció11. Los aranceles aduaneros bajarían, a poco, en un 100%. Apunta O'Donoell: 
que es 1111a cim111sta11cia callada por la Hist01ia. (33) Woodbine Parish anota - en el sentido que venimos 
sosteniendo que la política española había tomado desde tiempo atrás el rumbo de la libertad de co
mercio - ... diversas era11las111odificacio11es q11e desde() Carlos TlI el/ 17 59 se habían hecho e11 el a11tig110 sistema ... 
{) E11 1764 se estableciero11 alg1111os paq11etes periódicos, b11q11es de co11siderable porte, q11e se hacía11 a la vela desde 
la Con11ia para todos los principales p11e1tos de las colo11ias ()para co11d11cir cargpmmtos de 111a111ifact11ras espatiolas, 
trl!Jendo m retomos los prod11ctos co/011iales. Pemlitióse ta111bié11 por p1in1era vez q11e se estableciese 1111a con11111icació11 
directa con Cuba y las de111ás islas de las Indias occidentales, y en 1774 se concedió a las co/011ias q11e tra.ficasm 1111as 
co11 otms .. . 

Más allá de lo que se pretenda con la leyenda negra, es alrededor de estas motivaciones donde 
hay que buscar los móviles de JV!t!JO. La 1woh1ció11 arrancaba - ateniéndonos a los hechos, fantasías a 
un lado, - sin más norte que negociar a su antojo con el enemigo de la nacionalidad, el inglés. A esto 
apuntaba primordialmente el apetito de poder. No se perciben detrás de sus acciones metas sociales 
ni una filosofía política decantada. ¿Se levanta acaso alguna voz contra el sistema monárquico, en 
línea con la Revolución Francesa, apuntando a disminuir la concentración del poder o a modificar 
estructuras? Nada de eso. Pronto· se saldrá a buscar un rey para suplantar al existente, declarando, 
para colmo, querer defender su soberanía al momento que se expulsaba a los que gobernaban en su 
nombre. ¿Se ambicionaba un sistema democrático? No se oye, por cierto, de labios revolucionarios 
la palabra república. Se percibe, en cambio, la mentalidad de campanario: lo declara Belgrano en sus 
lvlen1oric1s. Alberdi sostiene que la finalidad de Buenos Aires era sustituir a Madrid como metrópoli 
para subordinar las provincias a su interés fiscal. Octavio Paz, citado por Mazzone, ha reflexionado 
sobre estos aspectos. Veamos algunas de sus conclusiones que pueden generalizarse. 

Afirma que el Rti110 de N11eva Espana carecía de a11to110111ía pero el p1i11cipio q11e regía s11 existencia 110 era el 
q11e define a 1111a colonia en el sentido tmdicio11al de la palabra m los siglos XlXy XX. () ... Su estatus equivalía al 
de Aragón, Navarra o León. Añade que 11i aún l11ego de las refon/ltlS de Carlos lll jite rea/111e11te 1111a colonia. 

Por otro lado, en lo que se refiere a la posibilidad republicana afín al carácter democrático de 
gobierno, sigue sosteniendo el pensador mejicano, las ideas rep11blica11as y de111ocráticas de los dirigentes 
110 se correspo11día11 co11 la realidad histó1im de lc1 AJ!!élica espaiiola. Extendamos el concepto diciendo que 
tampoco con la situación imperante en Europa. Argumenta Octav1o Paz que 110 existía una b11rguesía 
11i 1111a d(/se i11telect11al que h11biese hecho la crítica de la 111011arq1da absol11f(f y de la Iglesia. Concluye diciendo 

que trataron de cohonestar el intento independentista refugiándose en la filosofía de la Revolución 
Francesa: 

.. . la ideología republicana y democrática liberal fue una supe1posición histón·ca. No 
cambió en absoluto a nuestras sociedades, pero sí deformó las conciencias: introdujo la 
mala fe y la mentira en la vida política. 

¿A qué condujo, en fin, la suplantación de la autoridad existente en un momento crítico de la 
gran comunidad española de ambos lados del Atlántico? A la ruina de una valiosa administración 
construida durante 300 años, a la degradación política y social y muerte de miles y miles de pobres 
seres que pagaron la avennlta sin enterarse de qué se trataba, ocasionando el destrozo demográfico y 
económico de toda la región. 

En suma: el atraso en múltiples órdenes, a solo beneficio de la casta que, adueñada del poder, 
se constituyó en sempiterna oligarquía dando un adiós a la idea de la deletérea independencia con 
el resultado final de convertirnos, ahora sí, en verdaderas colonias, dependientes de los poderes de 
la hora, prontas a suministrarles las materias primas para sus industrias. Enriquecimiento de los ya 
desarroUados, a costa de nuestra pauperización, de nuestra libertad para el desarrollo industrial que 
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procuraba España. Sin desarroUo industrial no hay independencia. No es revolucionario ni estadista 
quien ignora este principio. 

La inercia, en esta materia llega a tanto como para que un respetable historiador como Busani
che, dispute a Cbateaubriand su aseveración de que 'm el 1110111mto de s11 e111a11cipació11 las colo11ias espaliolas 
se han co11ve1tido en algo así co1110 colonias inglesas.' Lo que disputa no es precisamente la designación de 
'colonias españolas' sino ese estado bajo el predominio inglés. El mismo no ha superado esa idea y 
sigue llamando 'colonias' a los reinos españoles en América. Pocas páginas más adelante seña.la que 
los co11proll!isos de orde11 eco11ó111ico co11traídos sin pmdencia e11 Inglaterra pesaba11 de111asiado m ms deter111i11acio11es 
de ordm intemacional. El e11préstito y las sociedades de 111i1ltls y de agiimlt11ra e i11111igració11 jimdadas m Lo11dre.r por 
fl111cionmios del gobiemo provincial de B11e11os Ali-es (Rivadm•ia, Lezica, etc.) antes de co11Stit11ido el país, con fines 110 
petfecla111e11te definidos y co11 harta pretmmr, s11hordi11aba11 m pmte a esa deuda y a esas mpmr1s, 1(/ vida eco11ó111ica y 
política de la n11eva región. Los ingleses habían i11ve1tido }ªgrandes capitales e11 el Río de la Plata. (34) 

Pasemos a considerar u1s Noticias Secretas de A111hica, de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, ilustres 
marinos integrantes de una de la veintena de expediciones realizadas por la España de los Borbones 
durante el siglo XVIII, con el propósito de investigación sobre las Indias, desde Felipe V hasta Carlos 
IV. Jorge Juan, así como Antonio de UUoa, eran veinteañeros cuando participan en la magna expedi
ción encargada de determinar la forma de la Tierra y la longitud de algunos grados meridianos. Am
bos ascenderían con los años en la escala jerárquica hasta los más altos puestos. Su libro fue publicado 
por primera vez ¡en Inglaterra! ¡Allá habían ido a dar las Noticiar!. Mucho interés tenían los ingleses, de 
ventilarlas. Y lo hacen con un átulo cuya largura no tiene parangón, destinado, como los titulares de 
los diarios, a informar a un público remiso a leer la letra chica. Apunta el antropólogo e historiador 
José Manuel Gómez Tabanera que con la 111era lec/11ra del largo y pomm1orizado título dado al libro y q11e hoy 
sabe111os q11e se inuentó el 111is1110 edit01; se visl11111bra la intencio11alidad ... 

Lo presenta el editor inglés contando cómo se hizo de los manuscritos, de los que existen varias 
copias. Dice haber residido en el sur de América, (1 820/22) y observado en Perú los desórdenes (de) 
aq11eflos gobiernos, la avaricia de (sus) enpleados, las extorsiones escandalosas de Jos mras, la vida licmciosa del dero, 
la eme/ opresión de los indios y la compáó11 gmem/. .. Pensando en la utilidad que prestaría a algunos polí
ticos conocer las ca11sas de la revol11ció11 de l(fs colonias espa1iolas y las dific11Jtades (de) los 1111e11os eslr1dos ()para 
consolidar 1111 gobiemo resuelve publicar las Noticias. ¿Maliciaremos que la 11tilidad tenga que ver con lo 
expresado en una carta de Lord Cm111i11g, genic1I aitíjice, según expresión de Alberto Methol Ferré, que 
la cita? Reza uno de sus párrafos: Los hechos están ~jec11tados1 la c111Ta está i11pelida. Hispa11oa111éiica es libre 
y si nosotros senfaJJ1os rectamente nuestros 11egocios1 ella será inglesa. A fe que los sentaron bien: Methol Ferré 
remata la idea reveladora del destino a que nos sometió la Rtvol11ció11 trayendo la ásió11 de los patiiciados 
exp11esta por S ar111iento: 

La Amélica está en vísperas de alzarse en medio del globo, como el rico almacén en que 
todos las naciones industria/es vendrán a proveerse de cuantas maten·as primas necesi
tan para sus fábricas. (35) 

Cupo el dudoso honor de abrir la picada por donde transitaría el imperialismo inglés, al más tarde 
llamado N11JJ1e11de1Wayo, el abogado Mariano Moreno, primer jacobino del Río de la Plata, cuyos prin

cipios morales exhibe en su Plan de Opemcio11es, presentado a la ]1111ta de 1W'!lº· Nada tiene que envidiar 
al genio de Maquiavelo. El iluminado doctor de la Universidad de Charcas hubo de haber leído al 
florentino sin duda. Hemos dicho que inauguró el terrorismo en el Plata. Baste citar, entre varios de 
similar corte, este pasaje del Plan: . . . 110 debe escandalizar el smtido de 111is voces, de co1tt1r cabezas, veittr sa11gre 
)'sacrificar a toda costa, a1111 c11a11do tengan se111eja11za con las cost11111bres de los r111tropófagos y ct11ibes. La compara
ción es suya. Su propuesta se vio ratificada por el curso que siguieron los dos bandos que a la postre 
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tr- . . . e d oles El dio las paut"S e instauró el principio de que los fines j11stijica11 los se en entanan, unJtanos y re er~ . ~ 

111edios. No cabe duda respecto al realismo de su afu:mación: 

Los pueblos llllllCtl st1ben, ni ven, sino lo que se les enseña y mueslrt1, ni qyen más que 

lo que se les dice. 

Tal aserto merece, al margen de su contenido real, algunas consideraciones en el contexto en 
que se estampó. En primer lugar señale~os q~e fue la política que se practicó el 25 de Mayo y de ahí 
en adelante. No interesaba a los revoluc1onanos educar al pueblo, buscar el cacruno que llevara a su 
progreso; estaban obnibulados por la cons~~ución del.poder. Este era ~l. fin que justificaba los medios 
v alejaba el intento de la lucha de todo espilltu republicano o democratico. 
· No puede dejar de verse su contenido de menosprecio hacia el pueblo al que se tomaba, así, como 
un medio subordinado a fines que ignoraba y que no había por qué comunicarle. Esta filosofía sentó 
escuela hasta hoy. Si nos detenemos a considerar la modalidad de información política que se practica 
por los gobernantes en general que poco o nada se muestran preocupados de llevar al conocimiento 
popular la esencia de los problemas. La prédica de Vaz Ferreira, coincidiendo con Manuel Azaña, es
tablecía, entre sus principios prácticos, la necesidad de la más amplia información para poder pensar 
correctamente. Esto se percibe, a poco que nos detengamos a observar, en su conducta evasiva de 
toda información seria. Basta escuchar sus discursos que, en vez de plantear los verdaderos problemas 
que a todos atañen, los soslayan consagrando el estilo de irse por las ramas sin apuntar jamás a su 
esencia. Los medios informativos, siguiendo el modelo, emplean miles de horas en flashes y palabrerío 
sin completar cabalmente la información que importa. 

La finalidad del editor de las Noticias Secretas está fuera de duda. Hay quien sostiene que en su afán 
de pintar malamente a España habría llegado a alterar algunos capítnlos. Es secundario aquí. Importa 
sí lo que dicen Juan y Ulloa. Su relación, la argumentación, el conocimiento preciso de los hechos -
avalados por otros testimonios históricos - así como las soluciones pormenorizadas que ofrecen para 
l:i solución de los males. Los dos marinos españoles versados y criteriosos. No enjuician porque sí; lo 
hacen para corregir los males que detectan en cuanto funcionarios de la Corona. 

Si bien en lo medular de la mita y la encomienda las afirmaciones de Rodó se corresponden en 
grueso con las observaciones de Juan y Ulloa caben algunas puntualizaciones. Las observaciones de 
los dos expedicionarios se fundan en lo que recogen en su viaje pero sin el tinte emocional con que 
Rodó aborda el asunto. Ahondan, poseídos del espíritu de la Corona, en las causas circunstanciales 
que motivan el p11nto ""IJ delicado, C11al es la ad1J1inistmción de la j11sticin y la instmcció11111oral y religiosa mire los 
indios 6') la cond11ctn de s11s gobemadorcs y corregidores, de ms prelados y párrocos, poniendo en descarnado la 
situación. Su finalidad es precisa: que se arhitret1 los 111edios más co1111enimtes,Pam la refom/(7. 

Hallan, en suma, que el indio, sin otro delito que el de su simplicidad, ni más motirn que su 
ignorancia natural, ha venido a ser esclavo, y de una esclavitud tan opresiva que, comparativamente, 
pueden llamarse dichosos los africanos. De modo que los indios, declarados hombres libres, a quienes 
los Reyes han recomendado tanto para que sean mirados como tales, se ven en el peor estado, suje
tos a la miseria y a la infelicidad. Examinan los diversos tipos de repartimientos encontrando que la 
situación referida se da en aquéllos asignados a los corregidores, mientras no ocurre lo mismo en otros 
casos, como en Paraguay y 1vlisiones. Han apuntado así a la causa del mal. Para ponderar el juicio de 
estos dos marinos, deberá considerarse más adelante el de Concolorcorvo sobre la cuestión que, indio 
él mismo, asentado en el medio, difiere en su apreciación con Juan y Ulloa. 

El corregidor es un funcionario del Gobierno, pago por la Corona para recaudar los impuestos 
en las comunidades indígenas. Encuentran Juan y ULioa que el sueldo de éstos no es opulento. Una 
posible solución (que barajan con cierto detenimiento) sería aument:írselo. Pero, por encima de ello, 
reconocen, está siempre In ürsaciable ha111bre de liq11ez<rs del ser humano que no se detiene ante nada para 
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lograrla. En el caso, el arbitrio es oprimir al aborigen. La mala conducrn de los corregidores impulsada 
por el corto periodo de su función, un lustro, les lleva a querer ennquecerse en ese lapso, no sólo 
perjudicando al indio sino, también, defraudando al Rey en el manejo de la cobranza de los tributos. 
(Hemos visto que en algún momento la Corona renuncia a ellos para compensar al encomendero.) 
En ese tren se valen para ello de cuanta artimaña sea dable concebir. La menor, cobrar dos y más 
veces el mismo impuesto al impotente nativo que no sabe leer ni guarda los recibos de la tributación. 
Pasan años muchas veces antes que el corregidor vierta la recaudación al fisco. Con el dinero retenido 
compran mercaderías que impondrán al desgraciado sujeto a s~1 yugo .. Antes de hacerse de los medi~s 
de pago compran a crédito, con lo que los comeroantes de Lima le imponen, a su vez, la merc.anc1a 
inservible e imposible de vender que tienen en sus depósitos. Así el hombre de la tierra se ve obligado 
a adquirir cintas y terciopelos, y a precios exorbitantes. De nada le valen alegacion:s. En los pueblos 
sólo de indios, no hay más tienda, por otra parte, que la del corregidor. Cuando la 1ruqu1dad sobrepasa 
los límites de la humana resignación se producen las sublevaciones. Entre ellas se recuerda la de l~s 
chunchos, de los parajes de Tarma y Jauja, que llegará a alarmar al Vl!rey por el contagio que producia 
en la zona a la que afluían gentes de la circunvencidad. 

En los más de los casos se apela a la justicia. Pero este campo está igualmente minado. Nada 111ás 
desean aqrrellos j11eces qffe ffnn ocasión de q11erella o liria para defar trrltra111e~1te nrminados a los. ~ndígenas. ~ultas Y 
exacciones de todo tipo, a pretexto de costas, caen sobre el desvalido querellante, viendose as1 despo
jado de su mula, de su vaca o de algún otro de sus menguados bienes. No falta el recurso de la c:lada 
para reducir a los caciques que se resisten. El corregidor los llama con fal.sas promesas de .me¡orar 
su situación y cuando les tiene reunidos los aprisiona, valiéndose de c~mplices, y les denuncia c~mo 
autores de un complot para asesinarle junto con otras personas. Terrrunan estos curacas en. la caree] 

0 sometidos a trabajos forzados; sus pueblos descabezados, indefensos, a merced del corregidor que, 

testigos manipulados mediante, pone a la justicia de su lado. . . . . .. 
Farsa a sabiendas <le todos por la tajada de ·cada uno. La 1gnom1rua eXJste tamb1en en los re

partimientos de tránsito, donde se practica el tráfico a lomo de m_ula d.e ~roductos de_ la región y el 
tránsito hacia otras prm·incias. La mula y el u-ansporte son el renglon pnnopal. ¿De que ha de valerse 
el corregidor para explotar al indígena? Los corregidores de estos distritos co111pra11 pmtidas de nJulas en lllÍIJl~ro 
de qui11ie11tns o seiscierrlt1s ... () Cada 11111la () cuesta 14 a 16 pesos. () Las repmte el corregidor mire los 111d1os, 
asig11ándoles a 11nos mnlro, a otros seis y así ()y el precio ordi11mio a q11e las carga es de 40 a 44 pesos cada mr~: .. 
Los indios q11e reciben estas 11111las rro so11 d11eJios de trajinar con ellas a su arbitrio a pretexto de evitar el co111emo 1/mto. 
El corregidor es el que señala, cuando el forastero requiere un flete, al que ha de .hacerlo, eligiendo de 
su lista a quien más le adeuda. Cobra los fletes reservándose la mitad para amortizar la deuda; entrega 
una cuarta parte al viajero para los gastos del camino, destinando el resto al pago de peones: Al. due
ño de las mulas, nada, de modo que sus gastos los paga él mismo. Los peones han de contnbLLirle la 
mitad de su paga a cuenta de los artículos que deben al caporal dueño de sus destinos. Después ~iene 
Jo de las muertes o deterioro de los animales. Todo a cargo del infeliz en detrimento de su haoenda 
y aumento de su pobreza. Cuentan de algunos corregidores que con un sueldo de alrededor de 2000 
pesos han levantado en cinco años fortunas de 160 mil y más. . . . . 

·Es debido este atroz sistema a la codicia de la Corona, a su perversidad, a su negligencia, a su 10-
é • . 

diferencia moral? Falto de conocimiento de las simas a que llega la vileza del ser humano estana quien 
lo crea. La sublimidad v la ruindad son inherentes a nuestra especie. Cierto que mal disuibuidas. La 
última en mayor propo~ción, mezclada a la rapacidad impresa en nuestros genes, debida quién s~be a 
qué inimaginables hambrunas prehistóricas. 1\Jgunos corregido.res ~e distin~eron por ella. E~ mismo 
espíriru mezquino lo veremos más arriba y ya no en el juez ordinano. Los miembros de los tn~unal~s 
de alzada rambién están en el juego y llevan su porción. A vista de esto no se podirí ll~~trr que los 111d1os estrur 

en rurn sit11ació11 111ás eme/ que los esc/,wos. (36) 
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El Co11sejo de Indias, órg:mo rector, junto con el rey, <le los asuntos de América, ha venido apelando 
a cuanto arbitrio pudiera ocurrírsele para corregir los incesantes desmanes. Las residmcias - más allá 
de los visitadores y de las 6447 leyes de la Recopilació11 de Indias de 1680, distribuidas en 218 capítulos 
y 9 libros, es una de las facultades de este Instituto, de cuya sana inspiración no puede dudarse. ¡ o 
ha)' materia a que no hayan atendido sus miembros durante varios siglos. El gobierno progresista de 
Carlos III, sin parangón en la hist01ia española, y quizá sin igual en la de Europa, bregaría aún por un 
NHevo Código de Indias. 

Hablamos del elenco progresista que preparaba el camino de la futura grandeza de los reinos 
españoles, digamos mejor, de nuestra nación española. ¿Podríamos inclinarnos a creer que el juicio 
de residencia, potente arma, propia a juzgar la conducta de los funcionarios, sin exceptuar a los vi
rreyes, alcanzaría a burlar el empeño de honradez y justicia de la Corona? ¿Es posible imaginar que 
personajes incultos, bastos, carentes de grandes luces en el siglo de !t1 I111stmció11, serían incapaces de 
elucubrar medios para eludir las consignas del Rey? Nuevamente ingenuos si a elJo nos inclináramos. 
La malicia, la ambición, la vileza suelen, a lo largo de la Historia dejar atrás los más afinados proyectos 
de moralidad administrativa. En los tiempos actuales, los medios de información nos ponen delante 
apabullantes ejemplos de corrupción en todas las esferas a pesar de la posibilidad de infinitos e inme
diatos controles. Y la corrupción que entrega países enteros al arbitrio del capital internacional, sigue 
campante. En aquella época y a las distancias atlánticas que nos separaban, ¿puede pensarse que el 
control era cosa fácil? 

León Horno nos cuenta - en la Nmva Histo1ia de Ro1J1a el fracaso de la administración romana 
cuando de cobrar impuestos a la distancia se trataba. El primer controlador, recién llegado a la región, 
- escoba nueva - mejoraba la recaudación ... por poco tiempo. Volvía a sustituírsele pero la historia se 
repetía ... Síguese repitiendo, sólo que cambiando métodos y artilugios. Se nos dirá: ¿en qué difiere el 
cuadro pintado por Rodó del que exhiben, con no menos sombríos colores los sabios españoles? La 
respuesta es sencilla: Juan y Ulloa describen y denuncian la situación persiguiendo un efecto práctico: 
su reforma. Lo hacen imbuidos de la moral impartida por las altas jerarqtúas. Este aspecto no lomen
ciona ni resalta Rodó. No estaba dentro de su plan, se argüirá. Admitido. 

Pero, de este modo, el juicio aparece viciado porque la condena ha de tomar en cuenta la intención 
moral. Aunque él no se lo haya propuesto, su alegato sirve a los cultores de la leyenda negra contra 
España. Nosotros nos limitamos aquí a señalarlo. Su mentalidad navegaba dentro en las aguas de 
la tradición unitaria, promotora del levantamiento pretendido por la libertad y la justicia. Él mismo 
declara la inocuidad de la revolución en cuanto a la suerte del indígena que empeora. No nos honra la 
tal re11ol11ció11 i11depende11tista. Por el contrario, su falsedad nos subleva. Y no sólo por las mentiras de que 
se valió un núcleo de encumbrados criollos para hacerse - y disfrutar - del poder a costa de incendiar 
el Continente y retrasar su evolución. Desfloraremos oportunamente algunas páginas de Concolor
corvo sobre este espinoso tema. 

No es posible, a esta altura, dejar de encarar con serenidad la patraña acunada por el genio propa
gandístico inglés y echada á volar en alas de espurios intereses. Preciso es aventar las brumas aún no 
disipadas. Para adentrarnos en este piélago de hechos deformados o mal comprendidos, valoraciones 
sesgadas o fuera de cuadro, apelemos a una reflexión de Azorín sobre la evolución de la sensibilidad. 
Nos pondrá en camino de ponderar la constelación de elementos históricos en que se halla inmersa 
la leyenda. 

En su Visión de España (37) medita el autor sobre los cambios de sensibilidad que cada época trae 
consigo. Abre el Quijote por el capítulo LII en el que se relata una reyerta entre el caballero andante 
y un cabrero, en que se reparten muchos )' rudos golpes. Entre los espectadores hay gente plebrya, tosca)' dos 
pmo11as de disting11ida co11dició11 social,· los pnimros, timdo a los dos l11chadores, salt11b(/11 de gozo, az¡1zaban los 1111os 
y los otros, como se hace(/ /os perros. Las dos personas distinguidas, un cura y un canónigo: los dos - esc1ibe 
Cervantes -"ret"e11t(/bm1de1is(/. "J\íote111os q11e el m11ónigo era 11n ho1J1bre mito, emdito, discreto; () hace 11111110111e11to, 
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ha est11do dimtal/do sobre s11tiles 1J1ateii11s de atétim. Reflexiona Azorin: ¿Sos explicarít11J1os hO)' esta 1is(/ .. . ? ( 
) HO)' "º habiía persol/a de 1J1ediann smsibilidad - "º J'ª extre1J1ada - q11e p11diera sonreír al/le u/as cosns. Al col/
trmio: nos enf/isteceiial/. Li sensibilidnd ha ido evol11cio11al/do. Continúa su análisis de otras fuentes literarias 
y trae finalmente los castigos impuestos por la legislación penal anterior, de lo que extrae similares 
conclusiones. 

Olvida el autor anotar que esa sensibilidad no ha evolucionado de modo parejo en todos los 
estratos sociales ni en todas partes. Aunque su meditación data de más de un siglo, todavía hoy, en
contramos gentes que rían ante una situación parecida a la narrada por Cervantes y también las que 
reclaman atroces penas para delitos que, a juicio de los que han desarrollado una conciencia social, 
merecen socorro y no castigo. Refiere otro episodio que muestra dos actitudes frente a un mismo 
hecho. Recibe don Quijote un garrotazo que le priva de sentido. Viéndole caído y creyéndole muerto, 
llora Sancho. Sufre el uno, ríen los otros .. 

Conscientes de la disparidad con que puede enfocarse un incidente, abramos la puerta a la re
flexión. Sabemos ya que la tesis más recibida sobre la leyenda negra ubica su origen en Inglaterra. 
Pagden halla su arranque en la rebelión de los Países Bajos en el siglo XVI contra Felipe ll. Con el 
nacimiento de la república de Holanda surgiría la leyenda de las atrocidades en el saqueo de A.mbe
res, en 1556. Li il11age11 de Espa1ia en la E11ropa protestante se veía como org11llosa, eme/ y a11/011"ta1ia. Estaba 
basada en gran parte m la propaga11da holn11desa y más tarde en la i11glesa. Flamencos e ingleses serían, así, los 
generadores de la leyenda, cuyas motivaciones reconocerían raíces políticas, religiosas y comerciales. 
Las rivalidades, en este último campo se verían abonadas, además, por la intensa piratería marítima 
que ambas naciones ejercían contra España. Entre los filibusteros ingleses sería Francis Drake el más 
renombrado: entre sus proficuas correrías, que le valdrían que la Reina le distinguiera coa el título 
de sir se cuenta el haberse apoderado en 1578 el casi inexpugnable puerto del Callao. Otros nombres 
novelescos son los de Cavendish, Davis y Hawkins durante el siglo XVI. 

No suele tenerse siempre presente el papel que jugó Cataluña en esta cuestión. Nos dice Ricardo 
García Cárcel que "ºhay qHe ol11idar la co11t11"b11ció11 cata/a11a a la lrymda negra. Extrae, de un folleto de 1641, 
(Secretos públicos) una nueva luz: Lo peor después de tantas lásti1J1as es que (Castilla) tomaba a los indios a 1J1i!lares 
y e1J1barcá11dolos o llevándolos a 1J1a11ndas m catle11a les iba11 vel/die11do por esclavos en otros reinos con lo que hiciero11 los 
reales mstellanos grandes hacie11dc1s. En otro folleto de 1642: Pensaban enfangamos, como han hecho a los l11dios 
q11e con b11e11as palabras los lla111aba11 a s11 obediencia. Son notorias tanto la inexactitud de esta propaganda, 
como la pugna que hubo desde antiguo entre la región catalana y Madrid. (38) 

Sabido es con precisión, pues, dónde, cuándo y cómo nació esta prédica y sus motivaciones. Insis
tamos en que el impulso que dio vuelo a la leyenda surgió de Inglaterra y sus miras sobre América. El 
movimiento secesionista encontró así campo fértil donde echar raíces dando nue•o ímpetu al cúmulo 
de injusticias y falsedades sobre el régimen español. 

Dentro del panorama progresista de los Barbones - franceses y españoles ahora - se inscribe la 
referida expedición científica tendiente a la determinación exacta del la figura de la Tierra. Es ésta 
una de aquellas expediciones llevadas adelante por los Barbones desde Felipe V y sus hijos, incluido 
Carlos III durante el siglo XVlll. Al margen de esta misión, el Marqués de la Ensenada, - protector 
de sabios, reformador de universidades, creador del Colegio de Medicina de Cádiz - encarga a dos marinos 
un informe confidencial sobre la situación política, social y militar del Virreinato de Lima. Jorge Juan 
y Antonio de Ulloa cumplen cabalmente la tarea, recogiendo noticias durante sus investigaciones a lo 
largo de once años sobre cuestiones astronómicas, hidrográficas, suministrando cartografías y dibujos 
de las costas, así como estudios geológicos, arqueológicos, botánicos y médicos, sin excluir posibles 
fabricaciones, particularmente navales. Fruto de la . comisión de carácter sociológico es el libro que 
por su finalidad se hallaba obviamente reservado al gobierno español. Una de las copias del informe 
reservado llega a manos, por procedimientos no aclarados, de un inglés, Barry, que lo da a publicidad 
con el ya recordado titulo tendencioso y pasajes modificados. 
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Tal la fuente a que recurrirán los publicistas del m01imiento revulsivo de Mt!)'O para justificar las 
acciones contra España. Previo a entrar en materia conviene decir que las informaciones que surgen 
de esas páginas, en el sentido explotado por los detractores, no constituyen, en verdad, una novedad 
para la Corona. La misión de Juan y Ulloa, es una de las tantas medidas tomadas por sus ministros y 
anteriores administraciones, desde el siglo XVI, en su afán de poner orden en la difícil administración 
de sus extensos y lejanos reinos. Esas medidas procuraban establecer una justicia social sobre la que 
hubo en España conciencia formada en las alturas. No así en todos los funcionarios encargados de 
hacer cwnplir las leyes humanitarias emanadas de los distintos monarcas, 1-labsburgos como Borbo
nes. Los informes de Juan y Ulloa son coincidentes con documentos que muchos de esos funciona
rios, especialmente los virreyes, elevaban durante su desempeño o a su término. 

Este es el contexto en que se producen las Noticias Secretas, cuyo espíritu manifiesto en las leyes 
como en el sinfín de pasos adoptados para corregir los desvíos que efectivamente existieron, no es 
privativo de las autoridades. La densidad de la niebla legendaria ha sido tanta que llevó a imaginar 
una España sumergida en una grande penmia intelectual. De esta inercia no hemos salido aún. La 
investigación, la realidad documental muestran, por el contratio, de modo abrumador, que hubo en 
España, y desde antes del siglo XVIII una corriente crítica ininterrumpida, que para este siglo es ya 
un torrente. Un panorama valedero sobre su pujanza, que da en tierra con la leyenda urdida, puede 
encontrarse en el minucioso trabajo d'e Ramón Ezquerra antes citado. 

El autor pasa revista (sin agotar el tema) a los documentos conservados de escritores, pensadores, 
críticos, ministros y otras autoridades, entre ellas eclesiásticos de distintos rangos, que aportaron su 
observación y reflexión ofreciendo soluciones para corregir los desvíos. Del conjunto, producido 
por 83 figuras destacadas, se concluye que existía, una suerte de debate abierto en un clima que no 
sugiere la imagen del absolutismo, sino un afán progresista constante a los más dispares niveles de 
pensamiento. 

Del cuadro de la leyenda negra emerge como común denominador un espíritu tendencioso ca
racterizado por la ausencia de ponderación histórico-crítica. Tratemos de ordenar y esclarecer ese 
nebuloso horizonte. 

El tema de América como colonia de España lo hemos debatido. Cabe agregar algunos daros 
corroborantes. 

Hay un documento de Felipe V, de 1711, cuyo carácter íntimo exime de dudas su sinceridad. Es
cribe a su abuelo, Luis XIV refiriéndose al trámite diplomático que culminaría en el Tmtado de Utrecht 
dos años después. Le dice que no consentiría nada que p11eda s/fpo11er a(g1ín peligro para los intereses de mis 
stíbditos en Indias que, como todas las demás provincias españolas es lo qlfe 111ás a1110 en el 1111111do. (39) 

Recorridos con paciencia la vastedad de documentos exhibidos por Ezquerra, sobran dedos de 
una mano para contar las veces en que se menciona colonia en el sentido de que España considerara 
América en el sentido actual de la palabra. En alguno que otro en que aparece, no es sino la opinión 
solitaria de algún inconsulto que opina que debiem serlo. Resulta de tal deseo, por tanto, prueba de que 
no lo era. En la inmensa mayoría se leen críticas sobre tal o cual aspecto administrativo o político. 
Frente a las dificultades de administrar los extensos dominios salvaguardándolos de las ambiciosas 
acechanzas de los poderes rivales, las vistas varían desde formar una suerte de confederación, hasta 

~vidirlos en reinos a cuyo frente se pondrían príncipes de la familia ligados por pactos para preservar 
el conjunto de alianzas contra países extranjeros, potenciales enemigos de España. 

El primer grupo de denuncias giraría alrededor de la situación del indio. Este, por su contenido 
emocional y el tratamiento demagógico recibido es el t1ue más -y más inadecuadamente - se ha esgri
mido. Hemos relevado que nunca hubo intencionalida<l perversa de la Corona contra los aborígenes 
ni ánimo de explotarlos sino un afán de cristianizados e incorporarlos a la civilización. Para entender 
lo de b cristianización hay que penetrarse de la sensibilidad <le la época. Resalta la finalidad, siempre, 
de modificar sus costumbres que iban desde la idolatría - en la mira cristiana de entonces - hasta la 
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poligamia y la antropofagia, extendida entre los guaraníes. Este aspecto, no bien difundido en la re

gión platense, lo elucida Antonio Lezama en La historia q//e nos pmió. 
El tejido de intereses económicos que se fue formando con el tiempo, sobre todo en lo relaciona

do con las encomiendas - dificultó los intentos legales y administrativos llevados a cabo sin desmayo 
por las autoridades españolas. Los medios disponibles, la enormidad de las distancias y la dificultad 
de las comunicaciones obstaculizaron la tarea. La corrupción inherente a la condición humana estuvo 
provocada por los aprovechados de siempre, peninsulares como criollos, sin descontar a los propios 
aborígenes en la figura de los curacas. No es patente que la corrupción viniera de arriba, acorde ti la 
bon rosa tmdición de las autoridades espmlolas q//e todo lo podían menos gastar 1111 ochavo sin rendir cue11ta, apunta 

José María Rosa. (40) 
Tampoco se descubren indicios de que la revolución independentista tmriera como bandera la 

preocupación por el indio. Al contrario, su situación empeoró a partir de la segregación de América. 
Las quejas, denuncias y reclamos estuvieron desde su origen, a cargo de religiosos, fundamentalmente 
peninsulares, como el padre de las Casas, el gra11 apóstol de lm' lndias. Su Brevisi111a relación de la Destmcción 
de las Indias, como sus otras denuncias, dio pábulo a la leyenda. No faltó quien considerara e.'>agerados 
los hechos que presenta. Puede admitirse, al margen del énfasis que pusiera en sus demandas huma
nitarias, que no hay uno que esté lejos de la verdad. Tenía 28 años cuando holló el suelo americano, 
sin haberse ordenado aún sacerdote. Su padre y su tío habían estado antes en América. Cumplidos 
los 90 años seguía este gran hombre en su lucha que, por cierto, no había sido siempre infruc tuosa, 
aunque por momentos viera su acción, - como los visitadores encargados de suprimir los abusos · blo
queada por las maniobras de sus adversarios. El nombre del domínico Bartolomé de hs Casas es más 
o menos conocido a mediano nivel popular. Es decir, su nombre mena. Mas su obra, como todo el 
problema que ella envuelve, es desconocida ya no a ese nivel, sino hasta entre aquellos de más elevada 

cultura. No está demás, por tanto, tocar el tema. 
Corría 1502. Bartolomé arriba a La Española (hoy República D ominicana y H aitt') embargado 

de ansia evangelizadora. Hoy muchos sonreirán ante esta afirmación. Una vez más, lo de las sensi
bilidades. Ya en la isla se ocuparía, hombre inquieto, en múltiples actividades: colono, luego minero, 
m:ís tarde encomendero. Participó, asimismo, en la represión de ciertos levantamientos indígenas. A 
la orilla del río Janique tuvo una hacienda; la mano de obra que empleó en los trabajos de la tierra, 
como no podía ser de otro modo, fue la de los aborígenes. Pasados cuatro años viaja a Roma para 

volver va diácono. 
E; 1508 el almirante Diego de Colón le concede una espléndida heredad con un repartimiento 

de indígenas. Recibe, poco después, el presbiterado del obispo de Puerto Rico. D iz que fue el primer 
sacerdote ordenado en estas tierras. Comienza allí su tarea evangelizadora, cumpliendo con el espíritu 
legal de la encomienda. Es la oportunidad en que oye las protestas de labios de dos dominicos: fray 
Pedro de Córdoba v Antonio de Montesinos. r\mbos viajarían a España para eb·ar su protesta por el 
trato a los nativos. 'consecuencia: la revisión de las Ordenanzas de B11rgos (1513) con el resultado de la 
moderación sobre las normas del trabajo. Las leyes castellanas consider:iban a los indígenas súbditos 
libres - sometidos a tutela - por lo que, aparte de todos los derechos anexos a la persona, tenían el 
de poseer bienes como cualquier español. No se admitía que trabajaran sino voluntariamente, con 
salario y con asistencia espiritual, como se ha vist0. Esto importaba a la sincera conciencia cristiana 
de entonces. No hablamos aquí de lo que seguiría ocurriendo en la realidad ele los hechos, sino de la 
forma cómo ciertos religiosos y autoridades lucharían contra ella. 

En 151 4 hallamos a Bartolomé de las Casas en Cuba, ya con una conciencia forjada sobre su 
misión en la Tierra. De diversas partes le siguen llegando noticias sobre los abusos. La duda sobre la 
legitimidad del sistema de la encomienda comienza a corroerle el alma. riel a su conciencia, renuncia 

a todo lo recibido del gobierno. 
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Vuelto a La Española, animado por fray Pedro de Córdoba viaja a su patria. Defiende ante b s 
Cortes la tesis - que nunca abandonaría - de que E,p,11ia y las Indias confam1nbm1 1111a 1111idad indivisible-. la 
razón fundamental de la colonización estaba en evangelizar el Conúnente descubierto. Razón y deber. 
España era la mano providencial llamada a esa misión. En 1515, Fernando el Católico, muy enfermo, 
le recibe, le escucha con atención y le remite a los encargados de los asuntos indianos. Muerto a poco 
Fernando encuentra apoyo en dos cardenales,Jiménez de Cisneros y Adriano de Utrecht, luego papa 
Adriano VI. Jiménez de Cisneros, confesor de Isabel la Católica en vida, ocupaba ya el más alto puesto 
político en el Gobierno y sería regente y gobernador de Castilla hasta la llegada del nieto de Fernando, 
Carlos de Gante, (rey Carlos I, emperador Carlos V.) Una comisión especial le encarga un plan de Re
fo1wación de la Indias en 1516, por el cual unas comunidades indígenas serían libres, otras dirigidas por 
funcionarios reales. Las Leyes de Burgos serían revisadas para su mejor cumplimiento. El Cardenal no 
se guedó mano sobre mano. Envió, por su lado a tres monjes y un juez ejecutor para comprobar las 
denuncias de Bartolomé y castigar los abusos. Con todo su gran poder el cardenal no logró sino que 
sus enviados fueran amenazados o sobornados por los encomenderos. Terminan proponiendo mayor 
rigor con los indios i11dole11tes y n10ft'Odos. Como siempre la realidad supera a la imaginación. 

Pero el dominico no era hombre de soltar la esponja. Persistiendo en sus protestas logra hacerse 
escuchar en sesión real. 1517. Sugiere allí - voh-emos al punto de la mentalidad de cada tiempo - que 
se lleven a las Indias negros esclavos del África. Valga en su descargo la confesión en sus iVfen1otias 
del fl111eslo mm: Nunca como entonces pudo valer aquello de que h1111101111111 errare es/. Sus esfuerzos se 
ven coronados en 1520. Carlos I firma, en la Coruña, la Capillllació11 que permitirá al indoblegable 
sacerdote poblar una franja de costa de 300 leguas en Venezuela y Colombia y, declarada una vez más 
la libertad personal de los naturales, fundar tres ciudades. Esto es lo que en España se llamaba coloniza
ció11: sinónimo de asentar poblaciones y evangelizarlas. Como hasta el más duro hierro se ablanda a los 
golpes del martillo, las Casas hubo de ceder ante los golpes de la realidad más tenaz que su inmensa 
voluntad cristiana. 

La finalidad hasta aquí, ha sido iluminar un tanto las dificultades de origen humano con que tro
pezaba la Corona española, imbuida de los mejores propósitos. A medida de los fracasos, el espíritu 
del domínico se radicalizaba. Veinte años después, seguía en el yunque. Escribe, en 1536, su De IÍ11ico 
vocatio11is 111odo: no es la fuerza la llave para llevar la religión - la civilización - allí donde no existe. Con
dena enérgicamente toda forma bélica. Y como una uol1111tad w tmsió11 sie111pre co11sig11e a~o, ( 41) el papa 
Paulo III emitía, al año siguiente, la bula S11bli111is Del/j: los indígenas, perfectos seres humanos, debían 
recibir la fe en perfecta libertad. En 1539 Carlos I, a quien no abandona la preocupación indiana en 
medio de sus mil problemas, atiende sus demandas: convoca una Junta para hacerle oír. De las Casas 
expone en ella Los 16 re111edios para la refor111ació11 de las ludias. En su largo memorial consta un artículo 
por el cual ningún indígena estaría encomendado a un cristiano español. De la magna Junta surgen en 
Valladolid las Leyes N 11evas. Al año siguiente, (1543) se reorganiza el Consejo de Indias prohibiéndose 
absolutamente la esclavitud de los indígenas viéndose libres de los encomenderos. En adelante esta
rían bajo la protección directa de la Corona y en toda nueva exploración participarían dos eclesiásticos 
encargados de la conversión religiosa por medios pacíficos. No satisfecho procuraría, más tarde, que 
ningún encomendero pudiera ser absuelto en confesión. Las reacciones no se hicieron esperar. 

Infatigable, logró en 1547, en una reunión de obispos en Nueva España, que se confirmara la 
libertad de los naturales y se les devolviera cuanto se les hubiera quitado. La ola en contra se encrespa, 
crece, por lo que vuelve a buscar respaldo en el monarca. Para entonces el debate había ido consoli
dando la conciencia sobre el problema de Indias. Mostró su recio carácter intelectual cuando hubo de 
trenzarse en una fuerte polémica con Juan Ginés de Sepúlveda. Su resultado marca un hito histórico. 
Sepúlveda, apoyándose en la declaración de Aristóteles de que determinados hombres eran esclarns 
naturales, sostendría que los aborígenes anlericanos pertenecían a esta clase. Bartolomé, respald:índo-
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se en el cristianismo, afirmaba la igualdad entre todos los hombres, habitaran dónde fuere y viúeren 
como ,·ivieren. El Consejo de Indias cerró el pleito declarándose por su doctrina. Abril de 155 l. 

La Corona, pues, rechazó la argumentación de Sepúlveda confirmando la conversión pacífica 
de los indígenas. También el obispo de Segovia hizo condenar por las Universidades de Salamanca y 
Alcalá Ja obra que sustentaba las doctrinas de Sepúlveda. 

El bosquejo sobre Bartolomé de las Casas nos da un destello de su lucha sin treguas por el indio. 
En medio de arduos estudios y combates, siguió escribiendo. De una lectura trivial de la Brevísi111a 
relació11 de la Destmcció11 de las Indias extrajeron los cultores de la leyenda negra sus más socorridos 
argumentos. A la luz de una rigurosa ponderación históric.'l poco valen. Del conjunto encuadrado en 
las circunstancias temporales de su lucha, surge cómo su inquietud influyó en favor del indígena ame
ricano, evidenciándose al mismo tiempo la conciencia despierta en España a nivel de la monarquía, 
su sensibilidad frente a los problemas que se le presentaban y su constante cuanto activa búsqueda 
de soluciones. En cuanto a la efectividad de las medidas es ya harina de otro costal. La lid, más que 
contra las desviaciones de la lev se entabló contra las tendencias de la condición humana, reacia de 
doblegar ni por la más santa in;~iración . No obstante, para valorar en definiti,·a la conducta española 
en Ja América indígena, basta la citada declaración del Consejo de Indias de 155 l, efectivamente un 
verdadero hito dentro del proceso civilizador español. 

Capítulo en que se ha puesto mucho énfasis es el referido al menosprecio y p~stcrgaci~n ~olíti:a 
de Jos criollos, - españoles americanos. No existió nunca un estarnto que esta~lec1era disconunac1_on 
alguna contra ellos. Lo más que puede decirse al revisar los escritos que_ cllldadosamente examma 
Ramón Ezquerra es que algunos de los que se ocupaban del asunto opmaban que los rnollos se 
contaban entre los más corruptos y que en tren de otorgarles autoridad, lo conveniente era gue se 
les dieran cargos fuera de la región donde habitaban, ya en América, ya en la Península. Y así ocurría. 
Numerosos son Jos criollos y aún extranjeros que desempeñaron altos cargos en América ... y en la 

misma Peni.nsula. 
Tempranamente en el siglo XVI puede citarse el caso de Hernandarias, el primer criollo que ejer

ció como Gobernador en Asunción, cuando el Paraguay se incluía en la Proui11cia Gigante de las Indias. 
Preocupado por la suerte de los indios promovió el establecimiento de la orden jesuita en la región, 
creando las misiones guaraníticas. Participó en expediciones y batallas y acompañó a Juan de Garay 
en Ja fundación de Santa Fe v de Buenos Aires. Sus méritos, que no desconoció España, le hicieron 
acreedor a que su retrato luci~ra en la Sala de I/11sh·es Varo11u de Indias, en la Casa de Co11/ratació11 de Sevilla. 
Omito comentarios frente a hechos que hablan por sí. Otro criollo, oriundo de Nueva España, Juan 
José Vértiz, sería nombrado virrey del Río de la Plata en 1778, contándose su período - hasta 178.+ -

como uno de los más fecundos. 
Setenta los americanos que se desempeñaron como representantes de América en las Cortes ga

ditanas en la jura de la Constitución liberal de l 812. Cinco por el Virreinato del Río de la Plata, entre 
los que se cuenta Rafael de Zufriategui, por Montevideo. Tres por la Capit~a de ~aracas. Nueve p~r 
la de Guatemala. Uno por Chile. Veintidós por el Virreinato de Nueva Espana. Vernte por el de Peru, 
entre Jos que se nombra a Inca Yupanqui Dionisia. Tres por el de Santa Fe de Bogotá. Cuba: cuatro. 
Puerto Ríco, Santo Domingo y Filipinas: uno por cada región. 

Dos extranjeros alcanzaron la categoría de alter ego del rey de las Españas. Ambrosio O'Higgins, 
irlandés de origen humilde que hizo una carrera al servicio de la Corona española, culm_inaba en : 796 
como virrev de Chile. Le cupo también una gestión progresista. El otro, cuya trayectona en el Río de 
Ja Plata Je Úevó a Ja cabeza del virreinato, es Santiago Liniers, francés, protagonista en las invasiones 
inglesas en 1806. Estos casos evidencian no una discriminación a favor de los españoles _reninsul,ares, 
sino el reconocimiento del mérito a los servicios a la Corona. Atendamos a la reflexion de Hector 

Miranda. 
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Se ha repetido hasta el cansancio, sin que nadie se haj1a tomado el trabajo de examinar 
la observación, que los criollos eran sistemáticamente menmpreciados por los espmioles 
en América y alejados por sistema de los empleos y honores. Sin embargo esto no es 
exacto, a lo menos en términos absolutos. 
Es probable que la obtusa petulancia de muchos mirara por arn"ba del hombro a los 
nacidos en Indias; pero basta observar el puesto distinguido de los cn"ollos en la vida 
de la colonia, para ver todo el error de aquel vulgarizado concepto. Nombrando a Ma
riano Moreno, Leiva, A12chorena, Rivadavia, Be/grano, Pérez Castellano, Larratíaga, 
Nicolás de Herrera, Ztifn"ategm; Obel~ entre los intelectuales, y a Artigas, Rondeau, 
Camelio Saavedra, Ocampo, (.Martín) Rod1·íguez, ent1·e los hombres de acción, -y recor
dando su prestigio eficaz dentro del antiguo régimen, se está obligado a reconocer que el 
socorrido autagonismo era, en mucho, artificialyfa12tástico. (42) 

No puede dejar de señalarse la falacia repetida por diversos autores que comienza señalando que 
entre los 166 virreyes y demás altas funciones que sumarían 754, sólo aparecen 18 crioUos a lo largo 
de tres siglos. La falacia radica en no tomar en cuenta que durante ese lapso el avance administrativo, 
no obstante la fundación de ciudades, universidades e instituciones diversas, no podía dejar de ser 
sino extremadamente lento dáda la vastedad del Continente, las enormes dificultades de todo género 
que se han venido señalando, lo exiguo de la población europea radicada en él, así como la falta de 
preparación para los cargos de la nativa y sus mezclas con las venidas de la Península. La ponderación 
de éstos y otros factores no es tan fácil como recorrer la nómin a de gobernantes. Lo anotado por 
1-léctor Miranda pone de relieve la tendencia - no sólo en el Virreinato del Plata - de la no discri
minación respecto a los criollos que iban ocupando posiciones nada despreciables en las jerarquías 
social y administrativa. 

Dentro de este capítulo caen las acusaciones de arbitrariedad de las autoridades, el tópico de 
los 111a11dones. No salen bien parados los detractores en cuanto a la versión de la prepotencia de las 

jerarquías. La declaración de un testigo, Tomás Guido. Da cuenta de cómo se fugó Juan Martín de 
Pueyrredón acusado ante el Virrey Cisneros de conspirar. Declara Guido que \-enía el nuevo Virrey 
con espíritu conciliatorio pero ante la efervescencia creciente decretó su prisión y traslado a España. 
Al enterarse su hermana, corre al Cuartel de Patricios y convence a la oficialidad para que pueda 
fugar. Así sucede. Es en este punto que el relator nos habla de la exageración del 111andó11 espmiol. Los 
argumentos que empleó la señora para lograr su propósito pueden resumirse en esto: ¿Comentiréis q11e 
sea exp11lsado de s11 paíJ~ tal vezpam sie111pre1 si11 hacerle 1111 cargo, sin oírle)' sin juzgade? 

H emos insistido sobre b sensibiLidad de la época - verdadero tiempo de salvajismo tanto se 
tratare ya de españoles, criollos, o indígenas, de unitarios o federales, ya en el otrora sosegado Sur, 
como en aquel entonces revuelto Norte. No digamos de los expedientes de sangre en una como en 
otra región, una vez desatado el conflicto. Mas antes de acusar de arbitrariedad al virrey Cisneros, 
confrontemos el episodio que le tocó vivir a Dorrego cuando este mismo Pueyrredón - al111a generosa, 
le llama Arturo Capdevila, ( 43) - pocos años después Director Supremo del Estado, emite un firmán 
contra él. ¡I ronías de la Historia! 

Os preguntaréis qué es un ftrmá11. La palc1bra no es castella11a, aclara el autor. ¡Es turca! Y de la más 
siniestra Tl1rquía despótica. Ha quedado como si11ó11i1110 de resol11ció11 arbitrana, de decreto tiránico. ¿Pues de qué 
trataría el despótico decreto del alma ge11erosa? Justamente de la extrañación de Dorrego, oficial que en 
1816 Llevaba rendido buenos servicios a la patria, no sin haber disputado con Belgrano, con Azcuéna
ga y con San Martín. Claro que el destierro perpetuo a que le condenaba el Director no era por esta 
causa, sino por sospecha de conspiración. El barrunto iba de una mano con el aumento de la populari
dad del coronel D orrego, sindicado como federal; de la otra, con la autoridad del Supremo, que sen
tenciaba sin juicio previo ni oportunidad de defensa alguna. No sería ésta la primera vez que Dorrego 
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sufriría en carne propia los dictados de aquellos liber!tldores; la siguiente vez b pagaría con la \-ida a 
manos de Lavalle, levantado contra la autoridad legítima. i\fuerte sin juicio ni defensa: asesinato. 

Sabido el significado del úkase, indaguemos su contenido. Destierro a le¡ºanas reo-iones de donde "' ' no pudiera volver: un barco corsario, surto en el puerto, dejaría en Santo Domingo, al genio discolo y t11-

1111t!t11mio. Así calificaba el decreto de Pueyrredón a D orrego, extendiéndose sobre sus indisciplinas de 
años atrás. Y en algo se parecería este acto al del fusilamiento decretado por Lavalle: en uno como en 
el otro caso, no se permitía al desterrado despedirse de su familia .. . Ni siquiera de la esposa encinta. 

Entre nosotros, casi cincuenta años después, registraríamos un destierro similar a la Habana, en 
la barca Puig, de algunos tenaces opositores al gobierno dictatorial de turno. 

D esde la cubierta de una ágil nave, una ,goleta, - equivale a ,golo11dri11a de mar - contempla D orrego 
ya cómo se aleja el puerto de Buenos Aires. Cuando se pierde de vista no le queda más que agua a su 
alrededor y las cuadradas 1relas por toda compañí:i. En su fuero interno está que explota: su impotente 
rabia se adivina en la fijeza de su mirada. Un oficial del barco se detiene junto a él. 

-¡Eh, Manuel, qué suerte la ruya! - Es un viejo compañero de juergas quien le apela. H an estado 
juntos en la batalla de Huaqui y luego en la de Suipacha. Sabe de su temperamento impetuoso y teme
rario. A manera de consuelo le palmea sonriéndole, dispuesto a oírle para que se desahogue. 

-¿Suerte, dices? ¿Sabes acaso adónde va este barco? 
-¡A eso me refería, hombre! Llevamos rumbo a Santo Domingo en el Caribe. Tengo entendido 

que el capitán tiene la orden de dejarte allí. Te advierto, viejo, que de cien tipos que recalan en la isla, 
cincuenta mueren por las fiebres pestíferas. Ni bien pongas el pie trata de zafarte o no contarás el 
cuento! 

-¡Eso es lo que busca el canalla de Pueyrredón! Pero no se saldrá con la suya . .. ¡Ya volveré! 

-Pero, ¿qué es lo que ha pasado? En la ciudad se tiene tu nombre muy en alto. H e oído que tu 

regimiento hizo una presentación cautelosa frente a don Martín, sugiriendo gue no era posible extra
ñarte sin juicio a lo que no dio lugar el malvado. ¡Ah, eso te hace después del balaw gue te atravesó 
el brazo en Huaquil! A poco te estabas presentando para seguir peleando y eso que lo hacíamos sin 
paga .. . ¡Vaya! 

-¡Sin sueldo ni gratificación según el parte alabando mi valentía, benemérito y recomendado ofi
cial de confianza del general! ¿De qué me ha valido? Ese balazo nada fue al lado del que me atravesó 

el cuello y destrozó el esófago . . . 
-¡Si lo recordaré! Yo portaba la camilla: ibas ensopado en sangre! No dábamos dos cobres por tu 

vida ... Creí no verte ya entre los vivos. Ahí tienes para qué han servido nuestros es fuerzas. Por eso y 
por todo este mareo de los señorones que se han adueñado de nuestras vidas es que decidí hacerme 
marino, harto de maldades y trapisondas, cárceles, confiscaciones y destierros. ¡La revolución prome

tida! Nada hay que esperar de estos mandones .. . Pero no me dices por qué se te trata así. . . 
-¡Fue un milagro que me salvara! Mira, de lo que se trata es de gue yo llamo al pan, pan y al vi

no . .. 
-Sí, desde el colegio se sabe que no eres corto de lengua .. . 
-¡Así es, nada de mentiras conmigo! En la ciudad se sabe que yo me he opuesto al miserable 

designio de Pueyrredón, a esa maturranga de traer a los portugueses a la Banda Oriental. .. ¿Para eso 
hicimos la revolución? 

-Si mal no recuerdo tu padre es portugués, Manuel. . . 
- Nada que ver, compañero, mi padre es una cosa, la patria otra! Sí, como tú dices, no me muerdo 

la lengua . .. El caso es que alguien creyó que porque yo he peleado contra Artigas pasaría esa ma
rrullería en silencio. Al fin voy a pensar que ese hombre, al que se c¡uiere y respeta en las Provincias 
tiene razón .. . 

-¡No te entiendo! ¿Artigas? ¿En qué tiene razón? 
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-La tiene en que no podemos echarnos las prO\iacias en la bolsa, no es lo que prometía el al
zamiento de Mayo. Primera razón. También me ha tenido con la sangre en el ojo esa cuestión de 
Belgrano, San Martín y toda la comandita para traer un rey. ¡Cómo! ¡Vertemos sangre a mares para 
deshacernos de uno y ahora buscamos meternos otro encima! 

Dejemos la cuestión de la santidad criolla en materia de m(/ndo11ismos para ocuparnos de otro tema, 
entre los tantos infusos en la propaganda independentista contra España, relacionado con la falsedad 
de considerar las regiones americanas como colonias, conectado al aspecto económico. Esta es la real 
problemática. Una de sus vertientes refiere a la prohibición de plantar viñedos y olivares, atribuida 
a una ,-oluntad arbitraria del sistema. Más teoría que realidad. No se prestaría para tratado en serio. 
Colonias, reinos, confederación, o como se quiera considerar la relación entre España y el Continente 
por ella descubierto, es irracional imaginar que alguien esté obligado a actuar contra sus intereses que, 
en el caso, eran intereses mutuos. Vayamos por partes. 

Cualquiera que actualmente viaje por España, notará, antes que otra cosa, sus innúmeros olivares. 
En cuanta colina aparezca a la vista, nos sorprenderá el paisaje de olivos trepando las lomas hasta las 
crestas, donde parecería imposible plantar un árbol. Una disposición de años atrás de la U11ió11 Econó
mica E11rope(/, dado que el fenómeno se repite a lo largo de los países con costas sobre el Mediterráneo, 
obligó a la Comunidad a regular el número de culti\'OS así como las producciones de aceite de oliva. 
¿Se le ocurriría a algún economista moderno disputar sobre la co11ue11ie11cia de esta medida' España 
consideró siempre como un todo, como una unidad económica, sus dominios. Nada más lógico. Y 
nada más lógico que la mutua conveniencia de que así fuera, particularmente en aquella época de 
tremendas dificultades de traslados y transportes. 

La misma consideración cabe en cuanto a los viñedos y sus derivados. La idea, apuntaba a no 
aumentar lo que ya se producía suficientemente. Contando América con numerosas otras posibili
dades de cultivos más necesarias a la economía de la nación, ¿qué racionalidad tenía aumentarlas? El 
propósito era fomentar un intercambio armónico. Jamás pasó por la cabeza de autoridad española 
alguna prohibir la agricultura. Por el contrario trató por todos los medios de expandirla en alas de las 
tendencias fisiocráticas. Que lo diga Belgrano, comisionado para ello. La estrategia económica consis
tía al fin en que hubiera complemento de producciones. Dígase, además, que ningún particular se vio 
privado de tener su parra o su olivo, como muestra característicamente la literatura concerniente a las 
habitudes de los pobladores de estos lugares. 

En Las raíces torcidas de Amélicll Latii1a, ( 44) entre desafinaciones e imprecisiones - comenzando 
por el título - se hacen afirmaciones que, formalmente y fuera de contexto temporal, pueden parecer 
razonables. Constituyen, empero, el formato típico de lo que se viniera afirmando dentro de las coor
denadas de la leyenda negra sin profundidad de análisis. En un pasaje el autor señala que de acuerdo a 
la 1J1e11talidl1d 1J1ermntilú!t1 se s11ponía q11e el papel de las colo11ias em el 111erclldo CllllfÚ'o al servicio de los prod11dores 
de la 111etrópoli. Acierta sólo en lo que se trata de una suposición. 

Los americanos, que impropiamente - más para ese momento - llama lati11oamelica11os, 110 debía11 
111a111ifact11rar lo q11e la Península prod11cía. La co11¡pete11cia, ele111e11to claue del desarrollo eco11ó1J1ico estaba delibe
radammte prosCJifa. El modelo eco11ó111ico asignado era "comple111e11tario". ¿Comporta ello una irracionalidlíd? 
Montaner, el autor, olvida que trata de una nación soberana. Habla desde la cárcel de su idea neolibe
ral. Líneas más abajo nos dice que si11 embargo, el desarrollo ind11sllial 110 sie11¡pre estaba vedado por designios 
impeiiales. () Al 111enos e11 tres sedores Espolia alentó clara111e11te la prod11cció11 ti1d11sllial m A111élim: el obraje, como 
se lllllJlllba ti lll i11d11sl!Íll textil, presmte mire azjecas, mayas e incas, antes de la llegada de los espolio/es; el llZIÍClllj 
siembra ideal en los climas tropicales y s11btropicales, servidll por infinidlld de esclavos negros; los l/s/1'/leros navales, p(/ra 
los c11ales existía111111os ti1111msos bosques 11/(/dereros. A este respecto se tendrá en cuenta las observaciones 
de Juan y Ulloa destacando la calidad de ciertas maderas próximas a las costas del Pacífico, así como 
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l::ts ventajas de establecer poremes industrias na\'ales que no obstaba a bs existentes en la Península .. 
También otras producciones alentó España. 

La industria textil - sigue Montaner - había alcanzado un buen grado de desarrollo mpitalista, especilll
mente e11 iYlijico, pote11cill11do la producción de otros bienes conexos mire ellos los colora11tes q11e req11elia11 los textiles: 
'el pa11 de lllil}, plim dar 1111 tinte az¡t!ado, meado de las hojas 1J1aceradas del xiq11ilite; el palo campeche, que mbdll de 
colorgrcmate, la chi11chilla, 11n pig111e11to q11e se obtenía de 1111 diminuto insecto q11e vivíc1 en el 11opal, del q11e se extraíll 
11110 s11sta11cia rqjll prácticammte i11deleble. 

Aunque no parece adecuado adjudicar a esa industria el calificativo de capitalúta para entonces, es 
justo al destacar un hecho que se presta a la reflexión. Esto, como las artesanías en el Río de la Plata, 
defendidas en 1809 por Gregario Martín Yañiz, ante la apertura de las importaciones inglesas por 
que se afanaban los librecambistas, era lo que se veía destruido por esa coJJpetmcia clm•e del desarrollo. Su 
destrucción, llevada a cabo por el liberalismo independentista, es lo que trajo el atraso de América. 
El autor desde la mira de la escuela neoliberal, oblitera el hecho de que la potencia de los países desa
rrollados se debe al proteccionismo que practicaran - hasta hoy - a contrapelo de lo que predicaban 
y siguen predicando. 

Una segunda reflexión trae el recuerdo del florecimiento de los burgos itálicos - Florencia y 
demás - debido, entre otros factores, al fuerte desarrollo de la industria de la fibra, acorde con un 
similar proceso. 

Continúa diciendo que la norma era no comprarle a los extra11jeros, a1111q11e el precio y la calidad f11era11 
mejores. Tampoco () m1derles y el comercio te11Íll q11e hacerse en 11aves co11 i11sig11ia castellt11lll, sólo con los p11e1tos esco
gidos por la Corona () - y por medio de compa1iías jonJ1ndas porplivilegio mlÍ,Pllm e111ic¡11ecer a los 11oblerfavon'tos 
del 111011a1ra e11 régi111e11 de 11101112fJoli11 Ese em el,Pncto colo11ia/. 

Caben aquí algunas otras precisiones. Fuera de su contexto temporal estas aseveraciones tienen 
un sentido equívoco. Los parámetros comerciales de la época no reflejan sino el pensamiento común 
a las naciones de entonces: ésa era la estrategia de todas. Lo afirmado respecto a las co11pt11iías para 
favorecer a ciertos nobles es una expresión demasiado lata e inexacta. La nobleza castellana se halló en 
pugna con la monarquía, aparte de que, justamente por aquellos prejuicios que les vedaban la activi
dad comercial, se ocupó tardíamente del comercio. El decreto de Carlos Ill al respecto es de 1771 . 
Por otra parte - afirma el propio Montaner - resultaba m11y difícil q11e llltll pragmática real desterrara de 1111 

ph111N1zo 111/ll mi!ent11in co11cepció11 de la vidc1. 
Un repaso de la documentación de la época, corno la que hace Ramón Ezquerra, no arroja tal 

conclusión de privilegio sino la de que frente a las ingentes dificultades para impulsar el comercio 
entre dos continentes separados por un océano, era conveniente propiciar condiciones para que los 
comerciantes - no los nobles que ocasio11al111e11te actuaran como tales - se organizaran para que con el 
concurso de diversas fuerzas económicas, se lograsen ciertos cultivos demandantes de capitales y su 
complemento mediante flotas mercantes y demás. Todo lo cual se veía como solución sujeta al otor
gamiento de ciertas ventajas que alentaran la formación de esas compañías. O tra práctica universal 
que llega hasta nuestros días. Con la diferencia de que los privilegios actuales se otorgan a compañías 
transnacionales, llegando hasta la concesión de zonas y p11e1tos libres. Estos extranjeros que reciben ta
les prebendas ni siquiera se ven sujetos a las leyes soberanas nacionales bajo el pregonado liberalismo. 

No cerremos el análisis de los asertos de este autor sin destacar uno ajustado en parte a la reali
dad: 

Resulta sorprendente el hábil manejo durante algo más de tres siglos de la inmensa 
complejidad americana, y es verdad que A111én'cafue un territorio relativamente pací
fico durante ese larg uísimo periodo, pero esos indudables beneficios eran el resultado 
de una tradición centralizadom y dirigirla que no estimulaba la responsabilidad ni el 
a utogobier110. 
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Nada que objetar a la primera parte. Contrástese ese lapso con lo que siguió tras el independen
tismo. Preguntémonos, justamente al contrastar ambos períodos, si hubiera sido posible mantener ese 
gigantísimo territorio en paz de otro modo. Y aún: ¿existía en alguna parte lo que reclama a Espaiia 
suponiendo correcto lo que dice? El lapso que subsigue a 1810 muestra a las claras, en ausencia de 
un poder fuerte, en qué desembocaron los nacientes países. Medítese, de paso, sobre los reclamos de 
Juan Manuel de Rosas para cargar con el gobierno de una sociedad sumergida en el caos, anarquizada 
de un extremo al otro, sin ser esto una defensa del poder centralizado, sino una visión ponderada de 
]as circunstancias. Sa.n Martín, Bolívar y un sinfín de próceres americanos pensaban lo mismo. 

Medita Montaner, refiriéndose a la lentitud de la administración de la justicia por estos lares, que 
tal vez era 11110 misió11 ti1¡posible. Desde Sevilla, Valladolid o Mad1id -pese al ti1111enso esfl1e1zo por doc11111e11tane que 
hacían los fl111cio11mios eJpt11ioles,-A111élica debió ser 11110 realidad poco 111e11os q11e inasible. También que el arribo 
de los Barbones al trono español en 1700 se había trad11cido m 1111 co11sfa11/e esf11erzo de modemizaáó11 de la 
ad111inistració11 p!Íb!ica () de 111amra qm, poco a poco, las 1111ei·as ideas liberales y a11fi///erca11tilistas fl1ero11 penetrando 
en el co1p11s ideológico de la clase diligente, hasta llegar a prevalecer en los reinados de Carlos IIIy n~ petiodo en q11e los 
1111111erososp11e1tos espolio/es se abren al comercio con A.JI/ética, se rebqja11 los aranceles y se pemlite11 las exp01tacio11es 
e i11¡po1taciones con otras naciones. 

Estamos ante la cuestión de. libertad comercial que, acorde a la mitología independentista, se 
demandaba a España. Este es, aunqúe ncS debiera, un gran tema aquí. Y digo que no debiera por la 
facilidad con que puede visualizarse la falsedad que envuelve. Louis André, en L11is XIV y E11ropa, 
asegura que este rey aprovechó la s11presión, por la Coite de J'vlad1id, de la tolerancia concedida a los comerciantes 
extranjeros de pmticipar en el comercio de la 111elrópoli con s11s colonias de A.1JJética. Una esmadra fl'1111cesa fl1e enviada 
(/ Cádiz m j1111io de 1686, - no gobernaba aún su nieto Felipe V -y se s11primiero11 los i///p11eslos 1111eva///mle 
establecidos sobre las 111erca11cías de las 111dias occidmtales¡ los espmioles no p11dieron ya i111pedir q11e los co111erciantes 
flrmceses 1111ieran ms barcos a la flota q11e iba todos los a1ws a b11scarplata y oro al Pení y q11e cargmr111 allí s11s 111e1c 
candas co1110 tenían por cost11mbre. (45) Este tipo de situaciones se había dado múltiples veces. D e hecho 
nunca había existido un cerco de hierro que quitara el sueño a los que ahora levantaban el lábaro de 
la libertad de comercio hasta el punto de desbaratar la nacionalidad. 

El proteccionismo, como el mercantilismo, su anexo histórico, era universal, en el entendido de 
que favorecía a la nación que lo ejercía. Naturalmente que había, en estas regiones, intereses encon
trados con las Limitaciones que generaba a ciertos grupos y que éstos anteponían al beneficio comu
nitario. Vecino a esta problemática se encuentra lo del monopolio, cantera pródiga pero bastante mal 
entendida. Había dejado de existir décadas antes del movimiento independentista. Por lo demás, las li
mitaciones derivadas, se suplían generosamente con el contrabando, escabroso problema para España 
en este Continente, de abajo a arriba y de arriba abajo. Economistas y autoridades de la época un día 
sí, y otro también, por este o por aquel motivo, se preocupaban en hallarle soluciones por los ingentes 
perjuicios que causaba a la Administración pero en la realidad eran poco operativas. Normalmente las 
propuestas pasaban por rebaja de aranceles, por la apertura o facilidades a unas u otras naciones, al 
vaivén ele los avatares políticos. De todos modos la Prag///ática de libre co///ercio de 1778 había concluido 
con la cuestión. Por si fuera poco, el recordado tratado de 1809 con Inglaterra estaba ya en vigencia. 
El virrey Cisneros, ese año, había permitido el desembarque de las mercaderías inglesas. ¿Qué más se 
quería? La verdad es que el quid no estaba alli. 

Otra cuestión dentro de este orden económico es la de las minas en América. El problema fue 
exaltado desde el ángulo de la explotación del indio llegando a decirse que fue causa del exterminio de 
sus poblaciones, y del robo de nuestras riquezas. Sobre el tratamiento indebido a los naturales mucho 
se ha hilado, sin exactitud ni imparcialidad. Jamás se advirtió que la situación, fuere la que fuere, no 
obedeció a un designio perverso de los gobiernos españoles. Lo contrario es lo verdadero. Sólo puede 
sostenerlo de buena fe quien esté dominado por una ignorancia crasa de los ininterrumpidos esfuer
zos de la monarquía por corregir abusos y atropellos. Todo el trabajo relacionado con la extracción de 
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metales estaba humanamente reglado por la ley. Cuando menos - lo que habla alto en favor de España 
- de modo si.mi.lar al espíritu de las más avanzadas legislaciones laborales modernas. 

Así como no calificaríamos hoy día de déspota ni explotador a un gobierno cuyas leyes laborales 
sean infringidas, no cabe hacerlo con la Corona española. Puede decirse que se vio sobrepasada por 
la incontenible avaricia huma.na, pero no que haya declinado en momento alguno el sentido moral de 
protección al indígena. No fue así en la era criolla. Montaner reconoce que el exterminio y el atropello de 
los abotigenes se 111a11t11vo y hasta se tt'l,ravó tras el establecti11iento de las replÍblicas ... También lo reconoce Rodó. 
Aparte de la abundante literatura indigenista que apenas hemos citado, lo confirma Antonio Lezama, 
en su msqyo sobre el 01ige11 de la idiosincrasia 1ioplatense, donde e.-.¡arnina el manido tema del exterminio. Sus 
conclusiones, respaldadas por certeras y documentadas observaciones aventan la última duda. 

Afirma que contrariamente a lo que de larga data se ha venido sosteniendo, el supuesto proceso 
de europeización del nativo es contrario a la comprobación histórica: antes que ello operó la america11i
zació11 del europeo. Sus páginas refieren la mezcla biológica de aborígenes y europeos que dio lugar a 
un vasto mestizaje que los censos, lejos de tomar en cuenta, pasaron totalmente por alto. El mestizo, 
como el propio español, tenia a todos por españoles. De este modo parecía haber desaparecido el 
aborigen cuando, en realidad, ambas estirpes humanas se sumían en una nueva. Volveremos sobre el 

punto de la mano de Concolorcovo. 
El tópico del robo de las riquezas - el oro y la plata de los yacimientos - es más que discutible. 

Tanto quizá como los cálculos de las cantidades extraídas y las que efectivamente llegaban a España, 

al margen de la consideración de si ello constituyó un beneficio o condujo a su ruina. Las opiniones 
al respecto datan del siglo A.'VII. Abundan ciertamente en el XVIII entre gobernantes y gente de 
pensamiento. Mas no es esto lo que importa sino el significado real de la extracción con referencia a si 
puede llamarse robo o qué. Examinemos con realismo el hecho atendiendo a dos aspectos básicos. 

U na versión corriente estigmatiza al español sosteniendo que obtenía los metales de los indígenas 

a cambio_ de cuentas y abalorios, hablando de abusos. El nativo que se sentiría feliz con tales opera
ciones no lo pensaba así. El valor que damos a un objeto es subjetivo. Él no daba valor al metal; sí el 
español. Por mucho que se quiera introducir juicios morales en la cuestión, no tiene vuelta. Estamos 
ante culturas dispares. El europeo apreciaba la plata y el oro en función del servicio que prestaba 
como medio de cambio del que se hallaba escaso su creciente comercio. Le confería, por ello 1111 Mlor 
que no tenia para quienes no sentían su necesidad. Si aplicamos el criterio primario de esa versión, 
los causantes de la decadencia que acarrearían los metales a España - según algunos historiadores -
serian sus proveedores. En esta línea de razonamiento los incas serían los causantes de la decadencia 
espaiiola del siglo ó..'VI. En un caso como en otro hay completa arbitrariedad de juicio. En el primero 
no tiene el significado moral que se adjudica a ese trueque. En el segundo la responsabilidad no está 
ob~iamente en el metal ni en quien lo suministra sino en el empleo que se haga de él, anexado, en el 

caso de España, a otros factores. 
Pasemos a lo del despqjo o robo que se hacía a América, a s11s habitantes. Hay aqtú una abstracción a 

varias puntas. No vale la pena detenerse a examinar la variedad de conceptos mezclados en la cuestión 
que puede reducirse sustancialmente a ¿cuál el beneficio de los naturales de no haber explotado los 
europeos las minas? Los yacimientos hubieran quedado - más menos - en el seno de la montaña. 
¿En qué se perjudicaron los naturales por su extracción? Absolutamente en nada. Así pensaba Con
colorcorvo. Más: consideraba que el español había beneficiado sobradamente al indígena al enseñarle 
técnicas que estaban quizá a miles de años de poder descubrir, así como suministrarle a cambio, útiles 
herramientas que desconocía. Tales eran los abalorios. 

Uno de los grados de abstracción en estos pla.nteos radica en imaginar que para la gente que 
habitaba estas tierras, la extracción de los met.'lles y su traslado a Europa, significaba poco menos que 
privarlos del sustento. Absurdo. Las mÍnas, desperdigadas en un vasto casi inimaginable desierto, no 
tenían otro valor que el subjetivo que el que le otorgaba el europeo sin consecuencias perjudiciales 
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para las poblaciones que ignoraban en general su existencia. Para aquellas que habitaban, en reducido 
número las comarcas mineras, 11ada sig11ijicabt1 su explotación que, por otra parte, no podrían haber 
desarrollado en gran escala con sus medios y técnicas. 

Del perjuicio sólo cabría hablar en lo atinente al empleo de la mano de obra indígena en las 
tareas de extracción. Difícil imaginar que no hubiera de recurrirse a ella. Esto, en principio, no sería 
condenable. Lo fue por el tratamiento indebido que los particulares aplicaron a la explotación de los 
yacimientos contra las leyes vigentes. Capítulo ya examinado. Cuando tratemos de los testimonios 
contemporáneos de Concolorcorvo analizaremos la cuestión con más detalle. Cabe destacar, ahora, 
la concordancia de Lezama sobre el particular, con la salvedad de que su análisis es más radical aún. 

Pone de relieve la apreciación del nativo por el herramental europeo que cambiaba por el metal que no 
apreciaba tanto. Lezama va más lejos y concluye que el español procuró, en primer lugar, asegurarse 
el do111i11io político de estas tierras i111pidiendo a otros países s11 acceso a ellas. El seg1111do objetivo fue obtener 1111a renta 
que asegurara y j11stiftcam 111antener ese do111inio. Mie11tras q11e el p1ú11er objetivo se m111plió co11 relativo éxito, el se
g1111do f11e, a llli j11icio1 1111 rot1111do fracaso en lo que al área s11datlá11tica se refiere y, probt1ble111e11te, para el co11j1111to del 
do111i"11io espdlio!. Añade que a pesar del esfuerzo sostenido, co11trmia111wte a la opi11ió11 gweralizada, creo q11e 
si 111edi111os w trabajo h11111a110 (horas de trabajo ú1ve1tidas) el valor de lo i11lerca111biado entre la ÁJ1Jélica s11datlá11tica 
y la península ibérica - y ta111bié11 con E11ropa e11 SI/ co11¡i111to ... terminaron perjudicadas. Rlizona finalmente 

el cuidadoso investigador: 

no hay duda de que América recibió muchísimas más horas de trabajo que las que 
exportó.¿Cuánto costaron, en horas de trabajo, las flotas del descubrimiento que con
centraban todo el saber y el eifuerzo tecnológico de la época? No sólo el costo del saber 
acumulado, pensemos en las velas tejidas a mano, en los clavosfo>jados uno a uno, etc. 
¿Cuántos cargamentos de palo brasil - que había crecido espontáneamente y que sólo 
había que cortarlo - compensan la pérdida de una sola embarcación? No sólo el barco 
en sí, también las costosas vidas de sus marineros criados en la carisima Europa, com
parada con los mínimos costos de vida - casi silvestre - en la Amél"ica ... (Innecesan'o 
detenernos en los múltiples ejemplos que expone. Su impresión final apunta a que) 
Espaíia y Portugal terminaron empobreciéndose, no porque no supieron manejar los 
tesoros americanos, () sino porque gastaron mucho más de lo que tenían en una inve>·
sión que nunca fue redituable. 

Otro cargo hecho a España es el del desprecio hacia las actividades comerciales y el trabajo ma
nual. Cargo desaprensivo por donde se le mire, dado que ello venía de antiguo, tanto como la esclavi
tud practicada por unos seres humanos contra otros. Sabido es, que estas tareas eran relegadas entre 
los griegos a gente considerada i11Jelior. Y de antes aún: jamás se vio a un faraón, o algún integrante de 
la casta sacerdotal egipcia, inclinado escardando un sembradío. Tal categoría surgía de la comparación 
con aquellos que disfrutaban de una posición social S11peiior- Uamémosle más cómoda - derivada del 
poder alcanzado por un hecho bélico, por la posesión de ciertas riquezas como la tierra, contada entre 
los principales, u otras circunstancias. De tales cosas derivaría la concepción de 11oblezt1, a la que se 
vedaba el acceso al trabajo común. Aristóteles clixit. Los romanos acentuarían la idea de los griegos. 
El hecho achacado a España era común a la cultura de la Antigüedad. La modernidad, hasta hoy, no 
está libre de esta rémora. Es en España donde se produce, precisamente, una reacción explícita contra 
esta actitud en tiempos de Carlos III. 

Hemos visto que hacia 1771 - hecho de enorme repercusión social - este esclarecido monarca 
decretaba la hidalguía de todos los oficios. Una consecuencia derivada fue la de que la aristocracia 
española comenzara a interesarse en el comercio, y no como dice Montaner al tratar de las compañias 
de ultramar, con anterioridad a esa fecha. No hay, en esta materia, siquiera un resquicio para mantener 
el cargo imputado por la leyenda negra. A ésta, como se sabe, contribuyó en primera línea Gillaume 
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T. Raynal, uno de los ideólogos de la Revolución Francesa. Su Histo1i-e philosophiq11e et politiq11e (46) 
preparó el caldo de cultivo. 

Llama la atención que los detractores de España, empecinados en esto del trabajo relegado al 
común, no reparen que la cuestión en poco o nada se diferenciaba, en el país de este libelista, de la 
de España y demás países. El historiador Georges Lefebvre en La Revol11ció11 Francesa (47) apunta que 
los nobles 110 podían trabajar si11 rebajam,y c11a11do Colberl les abrió el comercio 111a!Íti1110, 110 e11co11tró gran 11cogida. 
Vivir 11oble111mte era p01tar armas, perlenecer a la Iglesia o per111a11ecer ocioso ... 

10. ¿Oscurantismo? 
Estaríamos ya en sobradas condiciones para hacer un balance de los cargos de los independen

tistas contra España, pero queda aún bastante por inventariar. Una de las más injustas tachas es la de 
su oscurantismo. Limitemos el comentario al siglo XVIII, el que menos debían ignorar los actores 
de iVIayo. Casualmente es el siglo más brillante de España. Arranquemos de más atrás. Hacia el 1800 
Alemania contaba 22 millones de habitantes; Francia 26; Inglaterra 9; España sobrepasaba los 10. La 
región del Plata rondaba un millón. Vale la pena tener presentes estas cifras en lo que sigue. 

A Europa le llevó desde el XII al XIV, establecer en todo su territorio, con cientos de años de 
desenvolvimiento de su cultura y ciudades milenarias, cerca de 50 universidades. En España la de 

Salamanca data de 1218. La de Sevilla, 1254. La Complutense, 1293. De este año es el documento 
que menciona a la de Valladolid. La primera de Aragón de tiempos de Jaime II., es la de Lérida. La de 
Alcalá de Henares, 1508, es fundada por el Cardenal Cisneros, culminación de su mecenazgo. 

En 1524 España establecía en Méjico una escuela de artes y oficios para los naturales. En 1536 se 
introducía la primera imprenta en América. En 1538 nacía en Santo Domingo la primera Universidad, 
aventajando en un siglo a la de Harvard, que daría a los Estados Unidos seis presidentes. En 1551, las 
de San Marcos, Lima, y la de Méjico. En 1553 teníamos la segunda Universidad de Méjico. Entrando 
en el siglo XVII tenemos la de Quito, 1620, la de San Fernando y la de San Gregario Magno. La de 
Mérida de Yucatán, 1622; mismo año, la de Córdoba; al siguiente, la de Chuquisaca (Charcas.) En 
Guatemala el colegio jesuítico, 1625. La de San Carlos 1676. En 1639, en Nueva Granada se establecía 
la de Santo Tomás; en Chile la de Santo Tomás de Manila, 1645; Cuzco, 1692, y de jo alguna otra por 
el camino. Llegado el siglo XVIII no descansa el osc11mntismo y sigue fundando universidades como 
la de Caracas en 1721; San Felipe en Santiago, Chile, 1738; la Real Universidad de Santo Tomás en 
Quito, 1786. Cerrado el siglo XVIII el osmrc111tis1110 contaba en América 24 Universidades, tantas como 
puertos habilitados para el comercio. Se Uevaban editados siete mil libros e innúmeras otras publica
ciones. En las universidades españolas como en las americanas, un importante número de sus nativos 
- muchos entre los promotores de la secesión - estudiaban ya en aquéllas, ora en éstas. Ni en el Sur 
ni en el Norte del Continente faltaron imprentas. Esto, claro, no lo ignoraban los que las utilizarían 
contra España, pero no lo tienen claro todavía, algunos de nuestros intelectuales. Rodó no ignoró, 
obviamente, la existencia de las universidades y demás institutos de enseñanza creados por España en 
América. Lo atestigua un pasaje en su Nlontalvo. (Ob.597) 

La enseñanza, vinculada, desde el más remoto asiento de la conquista, en las órdenes 
religiosas, no se diferenciaba esencialmente de la de los centros de instrucción en que 
había competido el proselitismo de agustinos, franciscanos, dominicos y jesuitas. () ld! 
limitación y los vicios de esta enseíianza eran tales como puede inferirse de los moldes 
tomador en la decadencia española: de la tardíay escasa comunicación con el mundo, y 

de la crudeza de/fanatismo religioso. 

El tenor del pasaje es diminutorio de la calidad de L nseñanza e incurre, por ello, en uno de los 
tantos a11acro11ismos ideológicos mezclados a la tradició independentista. Sabido es que la enseñanza 
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quedó, desde el Medioevo en manos de la Iglesia, depositaria, al mismo tiempo de valiosísimos docu
men.tos de la Antigüedad, por lo que se felicitan los histmiadores. El hecho es general en Europa. No 
pod1a esperarse que España fuera excepción ni que escapara a las coordenadas de la mentalidad de Jos 
tiempos. No tan sabido es que Carlos III se empeñara en una profunda reforma universitaria así como 
en sacar la enseñanza, por diversos medios, del ámbito eclesiástico. Tras el retaceo, Rodó enumera las 
personalidades surgidas en ese medio. 

A pesar de ello, el reparto sin ley avenguada que distribuye las naturales superioridades 
del espínºtu había dado a la tradidón de aquellas escuelas hombres ilustres y de mente 
atrevida. 

¿No resulta algo forzado y hasta contradictorio lo que dice? El período referido abarca las dinas
tías de los Habsburgos y de los Borbones. La acusación de que España deseaba mantenernos en la 
ignorancia está contra toda e\~dencia. Hemos referido nuestra sorpresa al oír a un docto intelectual, 
egresad~ de la Universidad de la República, sostener en una audición radial que la primera imprenta la 
tntro_du1eron los i~gleses en América en 1806 y que España se había salteado el siglo XVIII. Quizá se 
tomo a pecho lo dicho por Ortega y Gasset: Cuanto más se medita sobre nuestra historia, 111ás clara se advierte 
esta desastrosa ausencia del siglo XVIII. Nos ha faltado el gran siglo educado1: Si aquella afirmación causaba 
sorpresa, ésta causa pasmo. 
. Pedro Voltes, en Carlos III .J s11 tie111po ( 48) reflexiona: Quere111os creer que 01tega se refiere a la desprop01c 

aó11 mire lo i111aginado .J lo realizado, lo dicho .J lo hecho, la docllina y la práctica, que es mi/ente e11 el balance de la 
centmia. L~ifeditada honda11m1te la frase no hace tabla rasa de los i11contables logros q11e isla apo1tó. Agrega que de 
com.parur su sentido literal .J supeificial desistiría en el acto de escribir el libro que dedica, precisamente, 
a la tnmensa obra llevada a cabo en la segunda mitad de la centuria por Carlos III. 

Por nuestra parte creemos - y esperamos estar demostrándolo - gue el XVIII ha sido el gran siglo 
educador. En l~ que. al ~signe monarca se refiere conviene precisar gue fue un innegable impulsor de 
la reforma uruvers1tana en la esfera toda a que llegaba su influencia. La Universidad se caracterizaba 
por su carácter democrático, frente a los Colegios, en que se educaba la nobleza. Reclutaba en ella el 
monarca la intelectualidad reformadora para integrar su gobierno. A nadie escapan las consecue~cias 
de este hecho. Mas su acción no se confinaba a las aulas. Las sociedades económicas se extendían por toda 
España en procura de impulsar las más diversas actividades, relacionadas con la educación, la agri
cultura, la industria, las ciencias. La educación pragmática en acción. Justo es decir que el paradigma 
de todo este febril ímpetu progresista español del siglo XVUI no es Carlos llI solo, sino él con su 
escogido eguipo de ministros, cuya labor dio a la nación ese particular perfil gue el movimiento in
depen.dentista, más gue no conocer, desconoció, despreció u ocultó, con el propósito de cohonestar 
sus auras. 

Lo dicho podría acompañarse con una mióada de nombres cuyas obras ilustres abarcan los más 
diversos campos, desde un Cervantes en la literatura, un Quevedo, un Lope de Vega; o, en la pintura 
el Espmioleto, José de Ribera; un Zurbarán; el gran Velásquez; un Murillo, en el siglo XVII, o un Goya 
en la segunda mitad del XVIII, hasta alcanzar el XIX, y tantos otros que dejamos en la penumb~a, 
que no en el olvido, cuyas creaciones pueden verse todavía en los profusos museos alojados en las 
construcciones de grandes arquitectos alentados por Carlos Ill, como Sabatini, por nombrar sólo 
uno en este campo. 

Antes de entrar en una somera revista de las graneles personalidades de este período, añadamos 
~lgo a nuestro comentario sobre las afirmaciones de Rodó. Detengámonos en La ed11cacióny la mlt11ra. 
Est~_es título gue Rafael Sánchez Mantero da al capítulo en su libro sobre Fernando VII al punto es
pec1hco de la enseñanza en España durante el siglo 1..'VIII hasta las dos primeras décadas del XIX, ya 
en el período independentista. ( 49) Revela en él la gran preocupación por la enseñanza, durante es~s 
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décadas, de algunas figuras prominentes de la intelectualidad, acorde con la que venía desde Carlos 
III. Cita, en primer lugar, a Gaspar de JoveUanos gue en 1808, como miembro de la Junta Central, 
producía sus Bases para lafom1ació11de1111 Plan General de fostmcción Pública. En sus páginas se destacaba la 
i111porlancia de las mseña11zps técnicas .J científicas al lado de las h111//a11idadesy la necesidad de que el Estado se hiciese 
cargo de la enseñanza. Su muerte en 1811 interrumpió la marcha de sus proyectos mas no la conciencia 
de la forma en que habíanse de atacar los problemas estructurales de la sociedad hispana. 

Así, Manuel José Quint,'lna, otra de las grandes cabezas del movimiento liberal español, elaboraba 
en 1813, un Informe de la ]1111ta creada por la Regencia para proceder al arreglo de la lnstmcción p1Íblica. Quintana, 
gue dedicó su vida a la reforma del sistema educativo, declaraba entonces que las sociedades subsisten hoy 
día por la civilización ( ).J la i11slmcción p1Íblica es m ele111mto pri111mio y esencial Como Director General de Estu
dios y luego durante el T ni!llio T Jbem/ llevó, con otros convencidos, sus esfuerzos hasta establecer una 
notable reforma pedagógica inspirada en los principios de la Ilustración y en su experiencia recogida en 
Francia como emigrado. En España, - nos dice Sánchez Mantero, - la escohuización no alcanzaba aún 
el nivel de su entorno europeo, a pesar del tenaz esfuerzo de Carlos III para il11pulsar la creación de escuelas 
plilllt11ias. Y lo que importa más al asunto: Las Cortes de Cádiz decretaron el establecimiento en cada 

pueblo de una escuela y las del Trienio (1820-23) reemprendieron la ejecudón de esa medida ... 

Tm11bién, l/lediante la aprobació11 el/ 1823 del Proyecto de Regla/l/ento General de Plil/lera E11se1ia11za se regulaba el 
fimcio11a111ie11to de las esmelas y se creaba la figura del 111aestro de p1i111eras letras. 

Rodó nos habla, en la páginas del 1Vfo11tal1'0, de los vicios de la enmianza m los 1110/des to111ados de la de
cadencia espa1iola, de la tardía y escasa co1111111icación de Espmia co11 el 1111111do y de la crudeza del Jm1atisl//o religioso. 
Tres conceptos dignos de análisis están implicados en su aseveración. 

¿De gué decadencia se trata? España - como diversos países europeos - enfrentó diferentes crisis 
que determinaron vaivenes económicos y sociales. Su verdadera decadencia comenzó no en los tiem
pos a que se refiere Rodó sino a aquellos en que Montalvo desarrolla su lucha contra los déspotas de 
su país mediado el siglo XIX, en pleno paraíso independentista. A la &rolución hubiera correspondido 
aventar el sistema educativo troquelado durante la indeterminada decadencia. La auténtica decadencia 
hispanoamericana comenzó en 1810, o si se prefiere, con la invasión napoleónica a la Península. 

t\1 margen del caos provocado por ésta, la decadencia se inició en España propiamente en 1814; 
al reasumir el trono Fernando VIT todo volvió a fojas cero, desatando, peor aún, una suerte de ola de 
terror oficial propiciado por la camarilla de que se rodeó. La obra de los constituyentes de Cádiz, se 
hizo trizas. No podemos entrar en detalles pero a guien conozca las peripecias del liberalismo español 
a partir de ese momento no le será dificil compartir nuestra opinión. Admítase que el oscurantismo sí 
empezó entonces y siguió, con el breve intermedio de la Segunda &ptÍb/ica, hasta la muerte del general 
Franco cuya mentalidad no difería en mucho de la de aquel enrevesado y retrógrado monarca. Dos 
borrones en los anales españoles. 

La España del siglo XVIII anunciaba un porvenir floreciente. La mentalidad liberal expresada en 
la Constitución de 1812 se consolidaba: Uegado el T1ie1iio Liberal casi diez años después, la tendencia 
educacionista plasmaba la idea de la enseñanza primaria universal y gratuita. Necesitaríamos nosotros 
medio.si~más para alcanzar este esencial como obvio peldaño con José Pedro Varela. Anotemos, 
empero, gue \rama-res~~~ Rodó, sus ideas 4istorsionadas sobre el movimiento encarado por 
España en la materia. Cite ... \uevamente a Sánchez Mantero: 

El 29 de junio 1821 se aprobó el Reglamento General de Instrucción Pública, estable
ciéndose tres niveles: el de la e11seiianzc1 primaria, universa/ y gratuita; el de la enseñan
za secundaria, cuya formación correrla a cargo de los Institutos que se ci·earían etz todas 
las capitales,y el nivel universitario, con diez universidades en la Península y veintidós 
en Ultramary con /a creación de la Universidad Central de Madrid mmo establecimien
to principal para toda Espmia. 
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No se me diga que estas medidas resultaban extemporáneas. Por un lado continuaban el espíritu 
liberal de Cádiz, comprendido en la mentalidad y filosofía de los constituyentes de 1812 y de Carlos 
Ill. Por el otro abarcaban a América que no había culminado su proceso separatista y hubiera estado 
(.y de hecho estaba) desde una década atrás, en condiciones de revisar sus propósitos y adherirse a la 
onda modernista ya inaugurada en España. 

En cuanto a la crudeza del fanatis1110 religioso hemos visto que no era privativo de España ni de 
ese tiempo. Además, para entonces, mucha agua había corrido bajo los puentes. Baste recordar la 
filosofía de tolerancia expresada por el dominico Francisco de Vitoria, en el siglo 1.'VI, (como pronto 
veremos) recogida y puesta en práctica por las medidas adoptabas en la Constitución de aquel sí que 
glorioso año de 1812. 

En cuanto a la incomunicación de España con e] resto del Continente creemos haber dicho lo 
suficiente para corregir, con Sarrailh, la tan falsa como manida versión histórica. Empero volveremos 
particularmente sobre ella. 

¿Debiéramos pasar lista rigurosa ahora al conjunto de sabios españoles, descubridores, geógrafos, 
escritores, investigadores, científicos, economistas, políticos, pensadores y gentes laboriosas que de
dicaron su vida al progreso del mundo hispánico? La tarea rebasa nuestro marco. Escojamos algunos 
nombres raramente pronunciados por labios americanos, a pesar de su relevancia cultural desmistifi
cadora de la leyenda. Veámoslos en orden cronológico. 

Citemos al castellano cardenal Francisco Jiménez de Cisneros por su gran cultura humanista 
adquirida a su paso por la Universidad de Salamanca, entre otras, siendo el fundador de la de Alcalá 
de Henares, en 1508, a poco de desaparecida Isabel la Católica a la que sirviera desde 1492. Antes de 
morir, había hecho imprimir, hacia 1517, la famosa Biblic1 Pol(glota Co1J1plutense. 

Una figura insoslayable es la del dominico Francisco de Vitoria (.ya en el siglo XVI) que, cual 
Sócrates, nunca publicó un libro, lo que no le impidió que sus ideas marcaran una notable huella a 
través de sus discípulos que las difundirían en las Universidades de Alcalá, de Méjico, en la de Filipinas 
y en América. Su vasta obra quedó en manuscritos, borradores de sus lecturas y explicaciones de clase, 
notas, comentarios, exposiciones y conferencias. No dejó una página de la S11111111a de Santo Tomás de 
Aquino sin comentar. Muerto Vitoria en 1546, sus obras se publicaron por primera vez en 1557, en 
Lyón. La importancia de su labor intelecnial gira alrededor de la renovación de los estudios teológicos 
en Salamanca, largamente sobrepasada por sus aportes füosófico-políticos que le señalan como e/ 
f11udador del derecho i11temacioual. La gestación de su pensamiento arrancó de un nuevo planteamiento de 
la filosofía tomista, aplicado a la conquista y al dominio político español de América, lo que obliga a 
un alto, para centrarnos en su doctrina política. 

Aunque reconoce la autoridad de los Santos Padres, a los que cita reverente, no considera heré
tico apartarse de ellos, por donde abre una gran picada hacia la libertad individual. Interesa a nuestro 
propósito mostrar que España no vivía en el supuesto sopor medieval. Si ello no se ha vuelto evidente 
aún, se hará patente a través del pensamiento de de Vitoria, de su penetración del espíritu de las leyes 
y la difusión por sus discípulos, de los debates que originó en su tiempo y las acciones que inspiró. 
Rastro de sus ideas se encuentra en las obras de todos los que en un momento u otro, se opusieran a 
las tiranías de buena fe. 

La doctrina de este filósofo parte de la concepción de que existe un orden natural de derechos del 
hombre, propio de su naturaleza e independiente del orden sobrenatural, o de la Gracia, con el que no 
debe mezclarse. Este orden no puede jamás anular los derechos innatos de la persona, ser racional, 
libre, moral y responsable. Tal conjunto de derechos refiere a Jo material como a lo espiritual. De su 
filosofía se desprende una serie de consecuencias como el de la propiedad individual. No está, en úl
tima instancia, por la de la comunidad (relacionada con el Estado.) Surge claro asimismo, en el orden 
espiritual, el derecho a la verdad, al honor, a la libertad de pensamiento y de expresión y a adoptar 
la religión que plazca a cada cual. Si no era herético disentir con la opinión de los Padres menos lo 
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sería escoger las creencias, acorde con el otro derecho supremo de perfeccionar la inteligencia. A ésta 
corresponde la elección. De aquí la proclamación de la más alta tolerancia en la materia. é Estarían 
ajenos Artigas y quienes le rodeaban a esta corriente, al proclamar en las Instrucciones del Año XlII, 
la promoción de la libe1tad civil)' religiosa en toda SI/ extensión i1J1agi11able? 

No habría necesidad de seguir para demostrar cuánto el pensamiento gestado en España se ade
lantó - y aun algún paso más allá - a los filósofos del siglo XVII que verían plasmadas sus ideas en 
la Revolución Francesa una centuria después. Pero hay bastante más en de Vitoria. Ve en el hombre su 
condición social, condición que abarca a todos los humanos por igual, y de la que derivará su teoría 
del Estado de la que, a la vez, surgen otras importantes concepciones. La sociedad, así, es civil, polí
tica, natural, es tando comprendida en el derecho natural. Su organización responde a una necesidad 
de los seres humanos tendiente al bien común, el que ampara los derechos del individuo y lleva al 
establecimiento de una autoridad cuyo fin primordial, a la vuelta, no es otro que el de velar por el 
bien general debiendo consagrarla la mayoría y aceptarla la minoría, dado que no es imaginable el 
consenso permanente. De aquí que el Estado, como la autoridad, no tienen finalidad propia, fuera de 
la señalada. El uno y la otra son un medio para remediar la 1J1ise1ia ho111in11111. En esta misetia original 

del hombre se halla el fundamento remoto del Estado. 
De ahí la razón de la ayuda mutua, de la asociación humana. Pero no hay, a todo esto, una única 

norma de organización social. Esta ha de variar en función de las circunstancias de cada pueblo. La 
norma genérica es la libre elección de la forma de gobierno que cada agrupamiento humano quiera 
darse atendiendo a los fines esenciales de la asociación: seguridad, orden, mutua protección, libre elec
ción del estatus jurídico. La última meta- justicia y amor al prójimo mediante, - es la perfección moral 
y material del ser. Eso constituye la res publica y para ella e.xiste, no más, el Estado y sus conductores. 
No es difícil hallar las huellas de esta filosofía en las páginas de Aliel. Pero de Vitoria no elabora sus 
ideas en el limbo. De modo que habrá de reflexionar sobre el hecho por demás frecuente del aparta
miento del conductor de la finalidad que le ha trazado el pueblo, ca11sa 11111tetiC1l del Estado. 

Se ha señalado el énfasis de este pensador al establecer su premisa: potes/as semlaris est toftl re publica, 
est apud totC11J1 plebe111. El principio de la soberanía popular da, así, en tierra con la idea medieval de que 
el E111pemdor o el Papa puedan ser el se!/or del orbe. Por primera vez en la Historia se expresa de este 
modo el reconocimiento de la soberanía popular: el pueblo se gobiema por sí. De este derecho natural a 
la autodeter111inación nace el fundamento del derecho internacional en el mismo sentido. Al menos, uno 
de sus fundamentos. También surge de él, el derecho constitucional. Cabe advertir que este derecho 
de autodeterminación no se corresponde con el concepto moderno de la soberanía popular, porque 

no es el pueblo su fuente. 
La existencia del Estado responde a fuerzas superiores representadas por una necesidad social 

superior ineludible. De Vitoria ubica la fuente en Dios. Se sigue que el pueblo no puede suprimir el 
Estado. Empero es el pueblo el que da el poder determinando la forma de transmitirlo. No se trata 
del contrato, a la manera de Rousseau. El pueblo continúa siendo responsable solidario del ejercicio 
del poder, ya que será él quien padecerá por sus desvíos. Es clara la concepción ética de la idea p11ehlo
Estado. 

Acortando camino, volvamos al punto en que el rey - dado el régimen monárquico como fruto 
de la elección por determinación del pueblo - se aparte del cumplimiento de sus deberes y avasalle, 
pongamos por caso, el derecho natural de sus gobernados. De Vitoria estatuye el principio, indubi
table.mente, de que la República no es para el rey, sino el Rey para la República. Rechaza él la guerra salvo 
la vindicatoria de algún derecho lesionado ya que el avasallamiento del derecho conduce o degrada 
al hombre a la condición del esclavo y al príncipe a la del tirano. Por tanto, frente a tal situación, la 

acción de la fuerza es admisible. 
De ahí a la conclusión de Juan de Mariana en cuanto al derecho a combatir al tirano, no hay dis

tancia. D e Vitoria lo asienta con todas las letras. Es el mismo principio aplicable al derecho internacio-
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nal y naturalmente de enorme trascendencia histórica. El conjunto ele su pensamiento, esquematizado 
aquí, puede resultar obvio )' sin mayor importancia al hombre desprevenido de hoy día. Significa en 
aquel entonces un importanásimo paso en la evolución del pensamiento político en el mundo. 

No dejemos de lado, por otra parte, la preocupación de este filósofo concerniente a la problemáti
ca de la legitimidad de la conquista de América hasta el punto de hacerle decir que se le helaba la sangre 
al pensar en ella. Por mucho tiempo se mostró renuente a las consultas de los pemleros apoderados de 
ciertas riquezas durante la conquista del Perú. No hallaba manera de excusarlos de impiedad y tiraf/Ía. 
Deseaba evitar que le acusaran por condenar a la monarguía por la conqtústa de las Indias. Pensaba, 
en verdad, que los cristianos no podían ocupar aquellas tierras, aunque fueran poseídas por infieles. 
Era, pues, congruente con la base de sus ideas, contrarias al empleo de la fuerza, ni aun invocando 
pecados de sodomía o antropofagia. Considera el derecho de los indios sobre sus tierras como irre
nunciable, y del mismo modo su derecho a gobernarse por sí mismos. Rechazaba, pues, la pretensión 
de los juristas y teólogos de entonces de que el E111pera_dor 110 es d11e1lo del 11111ndo, 11i por derecho divti10 11i 
hu111a110. Sólo cabía posesionarse de tierras descubiertas que se hallaran deshabirndas, sin dueños. Fiel 
a sus principios, no consideraba pecado gue el aborigen resistiera la imposición de una religión ajena. 
Abtia una brecha en su doctrina sólo en aquellos casos en que los españoles se vieran impedidos en 
su derecho al libre tránsito, a establecerse o comerciar - derecho que tenía por primordial. Admitía el 
derecho español a la evangelización, a la defensa de los voluntariamente convertidos, de los inocentes 
y por motivos humanitarios. Estas ideas expresadas en el siglo }..'VI, difíciles de hacer efccti\·as en un 
mundo que hasta hoy no ha dejado de ser bárbaro, eran parte de la conciencia en ciertos estadios de 

la cultura española. 
Al hablar de barbarie nos viene a la mente los dramas vividos por la Humanidad por causa de 

las civilizadas naciones europeas: guerras, persecuciones, atropellos en pleno siglo X):, relacionados 
con el neo colonialismo. No rechazarnos, en lo que venimos diciendo, las acusaciones que puedan 
participar de ese carácter en el pasado sino que discutimos inexactitudes y tergiversaciones de hechos, 
incomprensiones e interpretaciones livianas o interesadas. Rechazarnos, sobre todo, la falta de pon
deración histórica, el anacronismo ideológico de ciertos juicios, el sesgo ingenuo o malicioso. Para 
ponderar justamente aquellos hechos entre el siglo 1.'Vl y el XVIII, traigamos a colación otros bas
tante cercanos, pasando por alto, al presente, como ejemplo de barbarie, la devastación de naciones 

por intereses petrolíferos entrado el siglo XXI. 
Jorge Abbondanza recuerda en un arúculo periodístico (50) los antecedentes, entretelones y los 

procedimientos de Holanda en /a co/011iZf1ció11 de las ludios 01ientales, un do111inio qm a partir del siglo XVTT 
se prolongó m Jaua, Sulllatm, Bomeo, las f...to/11cas y las Célebes dum11te 3 50 mios co11 rnsgos de discrilllinación, aplas
to¡¡¡imto cnltural, trabajo esclavo, represión policial y despotismo capaces de dejar alnís malquier exceso cometido por el 
i111¡mialis1110 espmlo/,jicmcés o británico en la /l/(/telia. Y añade: el bisabuelo del actual monarca belga, fue en 
los comienzos del siglo XX el culpable de uno de los mayores genocidios de nuestra época, cometido 
contra la población nativa del Congo ... 

Otro periodista, Carlos María D omínguez, dice: (51) far 1880 las fl1t1zas flrrncesas habían iniciado la 
colonización del Congo. Cinco mios 111ás tarde Leopoldo ll, el rey de Bélgica, colllpró el estado y el coronel Tbys inició 
la co11stmcción de una línea de fen'Ocanil de 400 klll. para drenar ms 1iq11ezos: go1110, mmftl y resi1w de copaL Lo 
política belga difundía q11e se proponían salvar a los congo/eses de los traficm1tes árnbes de esclavos. ()Se trató de 1111a 
formidable e111p1ua político y comercial q11e acabó co11 la vida de mire ciirco y ocho lllillones de nativos (las dos terceras 
parles de la població11) gradas a 1111 sislellla de esclauit11d y saqueo q11e obligaba o la población a trabajar si11 homrios ni 
paga, corfclbo la 111m10 o el pie a quienes 110 c11111plía11 la cuota producliua, aniquilaba o las aldeas 111orosas y 111anlenía 
secuestmda a la llladre o a los 11illos de los tmbajadores pom t1scy,1m1r s11 obediencia. Al p11e1to de Amberes llegaban 
i•aliosos cargo111entos de 111aifily caucho, y de allí regresaba11 los barcos con armas y 111uniciones. 

Tornemos a nuestro intento de despejar las tinieblas de la leyenda y recordemos al 1-alenciano 
Juan L uis Vives, profesor de Humanidades que conoció a Erasmo, de fuerte influencia en España. 
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Destacóse ViYes por sus obras tendientes a combatir el aristotelismo reinante en el siglo X\'l y por 
sus inquietudes cienáficas, las que deben encuadrarse dentro de su programa ed11mtfro. Apuntó en él 
la necesidad de procurar el conocimiento por la vía directa )' práctica de los objetos naturales. Fue 
casi contemporáneo de Leonardo da Vinci y a él se asemeja en este respecto. Sostenía Vives gue la 
observación de la Naturaleza debía comenzar con la prin1era formación del niño en la escuela, sobre 
cosas sencillas, apartándolo de controversias que pudieren condicionarlo. Su prédica abarcaba la Físi
ca, la Agricultura, la Cosmografía, y la Medicina, a la que consideraba el modelo del saber práctico. Su 
humarúsmo no le vedó valorar la técnica, enfrentada de lleno a la tradición escolástica, despreciativa 
de los oficios manuales reservados a los siervos. Su penetración llegaba hasta tornar en cuenta los 
problemas de la alimentación, vestimenta y vivienda; todo lo atinente a la vida. Rechazaba el saber 
escolático al que anteponía como más verdadero y valioso el del artesano y el del agricultor por su 
contacto directo con las realidades naturales, burlándose de las ideas platónicas y de otras invenciones 
de rnrácter metafísico. Vivió algunos años en l nglaterra y tal vez pueda vérsele como precursor ele 
los empiristas por su afición a la experimentación y observación directa. Sus ideas contribuyeron a la 
renovación del espíritu y desarrollo cienáfico en España. 

Algo más conocido - por haber sido condenado a morir en la hoguera - es el nombre del teólogo 
y médico aragonés Miguel Scrvet, todavía en el siglo XVT. A pesar de haber entrado adolescente 
aún al servicio de un franciscano erasmista, abandonaría la fe tradicional, publicando a los 20 años De 
T1initatis errorib11s, libro gue recibiría la condena de tirios y troyanos, es decir de aquellos reformadores 
con quienes tuviera frecuente contacto. Estamos en la época de la Reforma luterana. El camino que 
llevaba le enfrentó a un proceso por enseñar, todavía no cumplidos sus 30 años, astrología judiciaria. 
Ejerció, luego, durante más de diez años, hasta su muerte en 1553, la medicina en varias localidades 
francesas hasta que el misticismo panteísta, junto a ciertos sesgos naturalistas y materialistas de sus 

escritos, le condujeron a ser condenado como hereje por Calvino. 
Si bien lo que importa a nuestra finalidad es su obra científica, viene al caso citar su peripecia 

cerno ejemplo de la intolerancia - ausencia de espíritu científico, por no decir ignorancia, - reinante en 
Europa, no privativa de España. 

A pesar de morir de 42 años, Servet se nos presenta como un extraordinario trabajador intelectual 
en la linea del humanismo científico empeñado en la revisión renacentista del saber clásico, desplegado 
en nuevas ediciones, traducciones y comentarios de antiguos textos expurgados de inexactitudes y 
errores debidos a los trasiegos medievales. Su mentalidad se sintetiza en su afirmación (se ocupó de 
geografía y astronomía en sus clases en París) de que 110 p11ede /la¡¡¡arse geógrafa quien carezca de fam/tlción 
matemática. Prestando gran importancia a la cartografía publicó junto a decenas de mapas de Ptolo
meo, otros tantos suyos. Liberado de todo dogmatismo frente a las obras que analizaba, fue corri
gien<lo los errores que la exp.!riencia le indicaba, aclarando las descripciones confusas de las nuevas 
regiones descubiertas. Su obra relevante, en este sentido, es la que redactó sobre España, generando 
una nueva imagen en comparación con Francia. 

Sus aportes fueron importantes también en el campo de las investigaciones médicas. Lo gue le 
dio mayor nombre cienáfico fueron sus estudios sobre la drmlació11 pul111onm; que constituyó la más 
significativa rectificación del siglo XVI al pretendido saber fisiológico de procedencia árabe. A pesar 
de que su mentalidad seguía en pos de la escuela galénica, sus descubrimientos se debieron a sus 
observaciones anatómicas. Volcadas en su Christia11ismi Restit11tio pudieron expandirse en Europa no 
obstante la destrucción de su libro. Al fanatismo de ( alvino y de la Inguisición católica, por fortuna, 

escaparon dos ejemplares. . 
Vengamos al teólogo e historiador jesuita español Juan de Mariana. Como Servet, ya en el siglo 

XVII, se distinguió por su espíritu imparcial, libertario e independiente, virtudes gue mostraría en el 
desempeño de sus fonciones en el tribunal de la Inquisición. Acusado Benito Arias Montano de here
jía por la revisión que hiciera de la edición siríaca del Nuevo Testamento, Mariana lo declaró inocente. 
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Trabajó, a su vez, en distintas obras que le aparejarían duras censuras, acusaciones y hasta persecucio
nes bajo Felipe Il y luego bajo Felipe III. Una de estas obras - De rege et r~gis instit11tio11e - hubo de ser 
quemada a manos del verdugo por dict.'lmen del Parlamento de París lo que, una vez más, conduce a 
la evidencia de la mentalidad general de la época. 

La obra dio alas a su nombre. Dilucida en ella la cuestión del derecho a castigar a un rey con la 
muerte, resolviéndose, - lo que recuerda las conclusiones de Francisco de Vitoria - por la afumati,-a, 
jusrnmente en los casos en que el monarca se aparte gravemente de sus obLigaciones, es decir, cuando 
se convierta en h'rt1110. 

Esta linea de pensamiento avanzada para su tiempo Ja sigue el granadino, también jesuita, Fran
cisco Suárez que alcanza a vivir parte del siglo XVII. Su obra filosófica fue extensa, particulari
zándose en la exégesis de la S11ma Teológica de Santo Tomás. Pronto rebasa su propósito abarcando 
objetivamente el esn1dio del pensamiento antiguo, pasando por el Medioevo hasta sus días. Como de 
Vitoria sostiene Suárez que la ley natural supone el derecho natural. Ello implica que la sociedad que 
se acoge a ella, tiene su origen en la naturaleza humana. Coincide igualmente en que la comunidad 
puede elegir la forma de gobierno que más le acomode y que el gobernante está sujeto a fa voluntad 
del pueblo. Admite que la autoridad provenga de Dios pero pertenece a la sociedad, no a una persona, 
ni a un monarca. Y como Juan de Mariana, pero sin andarse con melindres, puesto ante la situación 
del rey vuelto tirano, no hesitó: el puebio puede - y debe - derrocado en pro del bien común. 

El pensamiento de Suárez influyó en la jurisprudencia moderna por su aporte al campo del de
recho de gentes que no provendría del derecho natural ni de la ley positiva sino de las costumbres 
aceptadas en las diferentes naciones. En cuanto a la jurisrucción del poder temporal y el de la Iglesia 
se pronunció por la separación, admitiendo la intervención papal en aquellos asuntos donde se viera 
afectada la espiritualidad de las almas. 

Sus postulaciones en materia de política internacional nos traen el eco, otra vez, de Francisco 
de Vitoria que, avanzándose en meditaciones sobre las guerras, propone el arbitraje internacional de 
carácter imparcial para impedirlas: un tribunal con potestades suficientes para sancionar a las naciones 
culpables en tales casos. 

Entrando ahora en el siglo XVIII topamos con la figura del gallego Fray Benito Feijóo, hombre 
- según destacan sus biógrafos, ·- de gran estatura, proporcionada a su amor al estudio y sabiduría. 
Quienes se adentraron en el conocimiento de su vida y costumbres llaman la· atención sobre que 
siendo amante de la vida retirada en la provincia, resultara el pli111er diwlgador de 'las l11ces'. Amaba la 
vida apacible, la lectura y el silencio de las bibliotecas, como manifiesta en sus Desagravios de la profesión 
literana. IncLinado a la soledad no rehuía la sociabilidad con personas ilustradas, de agradable y chis
peante conversación, y era dado a las controversias. Así, el número de adversarios y detractores logró 
equilibrar el de sus admiradores. Los adversarios fueron tantos que el rey Fernando VI, prohibió se le 
molestara o atacara púbLicamente, lo que da idea del movimiento intelectual en la España de mediados 
del siglo 1.'VIII. 

Fue Feijóo, ante todo, ensayista. Su contribución al género nacido en las postrimerías del siglo 
XVI con Montaigne, ha sido ampLiamente reconocida por la cótica. Según ésta, el ensayo - género 
discursivo - sólo es apropiado para escritores ilustrados, seguros de su saber y, sobre todo, indepen
dientes, apegados al criterio de la verdad obtenida por la razón y la experiencia. 

Tal vez valgan estas palabras de Rodó para iluminar su manera: el ellSt!JO al g11sto de 1YI011taig11e, 
desordenado J libre de todo plan 111etódico, (con un) mrso voh111tmioso y errab1111do ... - que aplicara él al estilo 
de Montalvo. Uterat11ra 111ixta, le llamaría el mismo Feijóo, que no es novedosa en su tiempo. La obra 
de Feijóo, en este sentido fue catalogada como épica de la i11telige11cia en pugna con el error del vulgo 
y las supersticiones que encuentran su caldo de cultivo en la ignorancia. Su sentido del ensayo, Libre 
de sujeción a un estrecho método de especialización sistemática, se acerca más al estilo escogido por 
Rodó que al habitual entonces en Europa. Su figura, contraria al oscurantismo, se apoyó siempre en 
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la mirada crítica, cualquiera el tema que desarrollara al margen de toda escuela tradicional. Y no hubo 
uno que escapara su pluma, desde la Astronomía o la Geografía y la Música, hasta las i\latemáticas y 
la Medicina, siempre bajo el común denominador de combatir el error vulgar. No en vano era admira
dor del empirista Francis Bacon con lo que viene de suyo su antiaristoteLismo y su antiescolasticismo. 
El estilo de este escritor proficuo, apartado del autoritarismo y adherido en cambio a la información 
cienáfica, humanística y didáctica, no carente de humor, es nuevo y sugerente y establece un nuern 
modo intelectual en España. 

En el terreno reLigioso libró combate contra los milagros supuestos, apariciones y supersticiones 
como la del fin del mundo. Difícil creer, a pesar de su eclecticismo y espírin1 escéptico ligado al eras
mismo, que pudiera aceptar la existencia de 111ilagros. Caminaba en esto sobre el filo de la navaja bajo 
la mirada de la Inquisición. 

En el campo de la educación brilló por sus variados escritos sobre Ja enseñanza, sobre la mejora 
de la disciplina y programas universitarios, al tanto de los progresos, día a día, del mundo académico 
europeo, despreciando el prejuicio de la peligrosidad de la ciencia a la que se atribuía espíritu de 
herejía. Del mismo modo práctico se ocupó de la Medicina sin dejar de censurar a los practicantes 
contemporáneos, afectos a la aplicación de los antiguos remedios. Por su parte se inclinaba a los 
remedios caseros, a la medicina natural y a la observación particular de cada paciente. ¡Un verdadero 
adelantado! 

Su inquieta e incansable pluma transitó asimismo la senda arástica estando, claro, contra el pre
ceptismo, a favor de la Libertad y en desacuerdo con el neoclasicismo. Fue partidario de la naturalidad 
literaria, basada más en la inspiración personal que en la sujeción a reglas preestablecidas. Consagra 
en su obra aquello de que el estilo es el ho111bre, eludiendo vocablos y giros extraños, afanándose por la 
prosa sencilla, funcional al objeto que se persigue, sin renunciar al empleo de imágenes. 

Su preocupación por la f1111ció11 litera na le llevó al enciclopedismo. Para facilitar la consulta de sus 
obras las editoriales las publicaban acompañadas de un ordenamiento alfabético de los temas. El éxi
to de venta de Feijóo no tuvo casi parangón en el siglo XVIII. Sus Libros se agotaban prontamente, 
reeditándose, lo que sorprende en un ámbito escasamente alfabetizado como España y demás países 
europeos. El hecho muestra el despertar y crecimiento de una excitación intelecn1al de la que participó 
América, aunque se haya querido negarlo. Sus obras completas suman 14 tomos, pubLicados hacia 
1765. El número de ejemplares ronda el medio millón. Dedúcese de ello que prácticamente todo 
aquél que se hallare capacitado para leer, tuvo conocimiento de sus escritos, traducidos a todos los 
idiomas europeos importantes. La confirmación del cLima efervescente en España está dada por el 
cúmulo de escritos controversiales; su número bordea dos centenas. En suma: Feijóo es considerado, 
más alJá de juzgársele un gran agitador de la cultura española de su siglo, y propulsor del pensamiento 
ilustrado, el primer representante de una nuern filosofía, del método experimental e indecLinable 
crítico de los prejuicios vulgares. Ello no excluye a los 11oi•atores que le precedieron o fueron sus con
temporáneos en el afán de reformas y difusión de los conocimientos. 

Pueden sumarse más elementos que desvirtúen la errónea imagen propagada sobre la culn1ra 
española. Bastaría para ello recorrer algunas páginas del hispanista Sarrailh. Esta somera revista de 
algunas de sus figuras relevantes de la historia de España, - nuestra historia, claro, - es el pie para 
mostrar lo infundado de la leyenda en América, cuyos propulsores t.'ln necesitados se halJaban de 
mirarse en ese espejo, como muchos que se tienen por cultos hoy. La cuestión, empero, está lejos de 
haberse agotado. 

11. Más sobre oscurantúmo. 
A Jorge Juan Santacilia lo hemos encontrado ya a propósito de su participación en la expe

dición cienáfica franco-española para medir el arco meridiano terrestre, cuya ulterior finaLidad era 



94 Rodó y la encrucijada ... 

contrastar las teorías sobre la forma de la Tierra, particularmente la de Newwn. Aparte sus valiosas 
1\ioticias Secretas, 1111estra literatura histórica pasa por alto su ingente labor científica abarcativa de varios 
escenarios, demostrativa de las inquieuides reinantes en la España en acelerada evolución. 

Jorge Juan halló, hacia 1746, obstáculos de orden dogmático para la publicación de sus Observacio
nes astronómicas y físicas. El Inquisidor General exigía que junto a su exposición de las teorías de N ewton 
y Huygens, basadas en el movimiento de la Tierra, el autor estipulase: sistema dignamente condenado por 
la Iglesia y alguna ou·a similar ocurrencia. H oy nos reiríamos ante tal salida. Pero hoy no es ayer: la 
mentalidad ha cambiado, justamente por el empuje de hombres de esta talla. 

Darwin, todavía un siglo después, no las tenía todas consigo al publicar su teoría sobre la evolu
ción. Mucho retardó darla a conocer por esto de los prejuicios religiosos. Ocurría en Inglaterra, no en 
España. Al fin la obra de Jorge Juan salió a luz y nada menos que a costa del Real Erario, por o rden 
del Marqués de la Ensenada, primer miembro del Consejo de Estado. ¿Cómo fue ello? Gestiones de 
aquí y de allá, con intervención del jesuita Andrés Marcos Burriel y otros. Se transó agregando: a1111que 
esta hipótesis sea falsa. Y sin embargo, eppm; si 111uo1·e. El marqués no cejó en su interés en divulgar los 
nuevos conocimientos. También las figuras políticas de entonces se involucraban fuertemente en 
impulsar las ciencias. 

El marino no debió conformarse. Años más tarde produjo un admirable alegato sobre los siste
mas de Copérnico y de Newton: Estado de la Astronoll/Ía en Europa, publicado después de 1773, año 
en que muere. 

El Marqués de la Ensenada no era hombre de dormirse sobre sus laureles ni tampoco de los 
que apoyaban la Ciencia para llenar el ojo, descuidando el carácter utilitario de sus funciones. Ya lo 
hemos visto. Considerando la situación naval de España · deficitaria por falta de gente especializada 

en su industria· comisionó al mismo Jorge Juan para que realizase un viaje a Inglaterra con otros dos 
idóneos. Carácter de la misión: reservado. Finalidad: adqtúrir información y traerse consigo algunos 
destacados constructores de barcos. El diligente marino contrató a tres de los mejores. Y como era 
de la misma pasta que aquél que no dormía en los laureles, trazó un Plan para la organización de la 
Constmcción de Navíos y apoyo logístico industrial correlativo, acompañado de un Pr0J1ecto de Dirección de 
los Arsenales. Ascendido a capitán de navío presidió la Academia de las Guardias 111a1i11as de CádiZ: Vale 
la pena consignar la fecha: 1752. No gobernaba aún Carlos III, sino su hermano Fernando VI. Jorge 
Juan comenzó por rodearse de una pléyade de eminentes profesores entre los que se contó Louis 
Godin, astrónomo francés al que conociera en la expedición científica al Perú, a quien ofreció la di
rección ele la Academia. Así rodeado de científicos formó una suerte de tertulia literaria, a la manera 
de la Real Sociedad de Ciencias de 1Wadlid, de acuerdo al proyecto del ministro de la Ensenada, para la que 
redactaría su reglamento, con la ayuda de Antonio de Ulloa. No terminó ahí su trayectoria. 

Viajó por toda España cumpliendo cliversas comisiones, o rganizó, en Cádiz, un observatorio 
astronómico, propuso otro similar a Carlos III para Madrid, se empeñó en el estudio teórico-experi
mental de la construcción naval y maniobras en la bahía gaditana poniendo a prueba modelos cons
truidos a ese propósito. Compuso un Compendio de Navegación - teoría y práctica - dando a luz varias 
de sus observaciones novedosas ... No es del caso detallar los resultados de sus trabajos; resumamos 

añadiendo que Jc:irge Juan fue acogido como miembro de la Rnyal Socie!J de Londres y de la Rea/Acade
mia de Ciencias de Berlín, correspondiente en España ele la de París, y consiliario de la de San Fernando. 
Su obra científica tampoco queda ahí. 

El nombre de Antonio de U lloa ha aparecido siempre asociado al de Jorge Juan y, entre nosotros 
no se le conoce más allá de su coautoría en las Noticias Secretas. Sin embargo, como su compañero, 
constituyó una personalidad científica de primera categoría. Fue militar, marino, matemático y natu
ralista. Antes de su participación en la Expedición científica había viajado ya a Cartagena de Indias 
teniendo apenas 13 años, y permanecido en América durante un trienio como modo de preparación. 
t\ los 21 años, elevado a teniente de fragata, se embarca con Jorge Juan. 
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En oportunidad de uno de sus rewrnos a España en una na1·e francesa, fue hecho prisionero por 
los ingleses. En las islas se le dejó libre, lo que le posibilitó ampliar sus conocimientos. Un exembaja
dor, a quien conociera en Madrid, le presentó al presidente de la Royal Socie!J. Asistió así a sus reunio
nes incorporándose finalmente a ella. En 1746 se reencuentra con Jorge Juan en Madrid. Con la avuda 
del marqués de la Ensenada preparan su conocida obra fundamental en que cabe a Juan redact;r las 
observaciones de carácter físico-astronómico mientras Ulloa se ocupa de la Relación histórica del viaje .. . 
Como en el caso de su compañero, participó en diferentes empresas y obras acordes con el camino 
emprendido. Entre ellas, la construcción de arsenales, la nacionalización del arte relojero, la reorgani
zación del Colegio de i'vledicina y Ci111gía, así como la creación de un Gabinete de Hist01ia Natural y jardines 
botánicos, proyectando con su amigo una academia de ciencias. Del mismo modo que enviara a Juan 
a Inglaterra, el marqués de la Ensenada comisionaría a Ulloa para recorrer los países europeos a fin 
de recoger conocimientos técnicos y científicos, lo que le permitió asistir e integrarse a las Academias 

en diversas capitales con las que estaba relacionado. 
En 1758, bajo el gobierno de Carlos III se le nombró gobernador de Huancavélica, Perú, a la vez 

que superintendente de su famosa mina de mercurio. Halló obstáculos en su función, pero no dejó 
de producir un informe sobre la mina. Cuatro años más tarde, al firmarse el Tratado de Fo11taineblea11 
por el que España recibía la soberanía de la Luisiana Meridional, fue gobernador de la región, com
prendiendo luego la Florida. Vuelto a España participó en el proyecto del Canal de Navegación y Ri~~o 
de Castilla. Corto aquí con sus ajetreadas actividades funcionales para dar paso a lo que más interesa a 
nuestro tema, su dedicación científica. 

Se abocó también a la enseñanza de la electricidad y el magnetismo. Realizó estudios y demostra· 
ciones relativas a la circulación sanguínea de peces e insectos, valiéndose del microscopio de reflexión 
solar. Todo ello sin abandonar su vocación de naturalista. En este campo produjo un informe sobre 
los árboles de canela americanos. 

Añadamos algo sobre el marqués de la Ensenada del que hemos destacado ya su amor a la 
Ciencia. fue uno de los ministros más allegados a Fernando Vi, por lo que podemos apreciar que el 
impulso que él representara era ya vigoroso antes de Carlos III. Desempeñándose en los ministerios 
de Marina, Guerra, Indias y Hacienda, llevó a cabo una reforma fiscal relevante, considerada de im
portancia tal como para haber sustraído a su país del sistema económico feudal. A tales efectos realizó 
el Catastro de la Ensenada, tenido hasta hoy como referente de su tiempo. Se le considera padre de la 
111a1ú10 espatiola, reconociéndosele haber mejorado las comunicaciones con América. A su cargo estuvo 
la construcción del Canal de Castilla y otra serie de obras de singular carácter, entre las que se cuentan 
las reformas de universidades y la creación del citado Colegio de Medicina de CádiZ: No sorprende, así, la 
protección que dispensara a las gentes de estudio y saber. ¿Nos preguntaremos, una vez más, si éste 
es otro de Jos exponentes del oscurantismo de que habla la leyenda? 

Hagamos un alto para advertir a través de los datos recapitulados, que estos hombres represen
tativos de la cultura administrativa hispana, peninsular como americana, presentan una semejanza 
que bien recuerda la de los hombres universales del Renacimiento. Y que su acción no se limitaba 
solamente al encierro del laboratorio, sino que u·ascenclía a la faz social. Nada de ello condice con la 
imagen de la leyenda de una España huérfana de inquietudes científicas. Por el contrarío expandía su 
influencia en América por boca de los propios foncionaiios del rey e impulsadas por él mismo. 

La figura de Félüc de Azara ha merecido ya amplia atención. Destaquemos ahora el valor de 
su obra científica recordando que llegó mediante la observación casi a las mismas conclusiones de 
Oarwin, constituyéndose en una suerte de precursor del evolucionismo. Esto no ocurría por casuali
dad, sino por la posibilidad que la daban sus conocimientos y formación cultural adquirida obviamen
te en España. A su nombre, en este sentido, cabe agregar los de Mutis, CavaniJles, y Olavide. 

El gaditano José Celestino Mutis comenzó el estudio de la medicina en el Colegio de Cimgía de 
su ciudad natal, completándolo en la Universidad de Sevilla, realizando prácticas de botánica en el Jardín 
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de M(gas Calientes interesándose, a la par, en Ja astronomía. A los 28 años lo hallarnos ejerciendo como 
médico del virrey del Nue1ro Reino de Granada; un ado después, enseñaba Matemáticas en el Colegio 
de Rosario de Santa Fe, siendo el primero en explicar la física de Newton y la teoría copernicana del 
heliocentrismo en América. Sin abandonar su disciplina científica, colaboró Mutis en la actividad 
minera, mejorando los métodos de extracción e industrialización, enviando a uno de sus ayudantes 
a Suecia para compenetrarse de los más modernos procesos de fundición. En 1759 había advertido 
en Madrid la resistencia del estamento médico oficial frente a la inoculación de la vacuna de Jenner 
contra la viruela. E llo no le impidió realizar una firme campaña de extensión. 

Director de la Comisión Científica para el estudio de la ílora ecuatorial, se desempedó durante 
un cuarto de siglo, visitando la región y acumulando materiales y miles de dibujos de plantas desco
nocidas que, por su número, no han visto aún la luz pública. Humboldt elogió su biblioteca botánica 
como la segunda del mundo. Le cupo, además, un papel importante en el desarrollo de la medicina, 
a la que incorporó el estudio de la anatomía por medio de la disección. Le quedó tiempo aún para 
impulsar las Sociedades de A111igos del País. En su casa de Bogotá tuvo lugar la prime.ra reunión de una de 
estas sociedades culminada en la construcción del Observat01io de Bogotá. Además de ser el primero en 
explicar a Copérnico y defender exitosamente su teoría frente a una denuncia de la orden dominica, 
se constituyó en árbitro de la ciencia moderna en su medio adoptivo. Su obra, que podían haber cul
minado sus varios discípulos - Jorge Ta deo Lozano, José Joaquín Camacho, Francisco Antonio 
Z ea y Francisco José de Caldas - se vio interrumpida al envolverse éstos en el turbión de las luchas 

civiles de Colombia. 
Durante el reinado de Carlos III organizó Mutis una expedición científica, con algunos de sus 

colaboradores, para estudiar la flora americana, centrando su interés en algunas plantas medicinales, 
en particular en el árbol Ci11cho11a. Este naturalista era un declarado seguidor de Linneo, a quien había 
enviado un ejemplar de quina de Loja, entablando desde entonces relación con él y sus discípulos, 
a alguno de los cuales conociera en Madrid. Como ocurriera con Azara, se vería en la necesidad de 
corregir algunas informaciones del Maestro. La sistematización del conocimiento de esta especie era 
asunto complejo, debido a las diferencias interespecíficas casi imperceptibles entre las variaciones 
que presenta por causa de su fácil hibridación. Las cualidades medicinales de la corteza de la quina 
se conocían desde el inicio del siglo XVII; empero la primera descripción seria de esta planta la haría 
La Condamine en 1738 cuando, durante la expedición franco-española al Perú, localizara la planta en 
los bosques próxin10s a la ciudad de Loja. Para entonces existían cientos de descripciones - actual
mente se reconocen sólo 12. Partiendo de la información del científico francés, Linneo (1742, Genera 
Pla11tam111) dio lugar a una ~~ecie de descripciones erróneas de la quina. Diversos botánicos europeos, 
incluido Cavanilles, consider3ban como quinas a un variado número de plantas procedentes del Ca
ribe y hasta de Asia. 

Los primeros en sistematizar con acierto la clasificación de la planta proveedora de alcaloides, 
concretamente la quinina para el tratamiento del paludismo, fueron los españoles Mutis, Hipólito 
Ruiz y José P avón, integrantes de la expedición al Perú. Los participantes de la realizada a Nueva 
Granada, Francisco Antonio Zea y Francisco de Caldas contribuyeron a la tarea. El libro de Ruiz 

(1792) - verdadero tratado de Q11i11ología - distinguiría y describiría siete especies de quinas, detallando 
sobre sus propiedades químicas, informando sobre el sistema de explotación y comercialización. En 

1801 ampliaría sus investigaciones con José Pavón sobre cuatro nuevas especies peruanas. La gran 
obra .Flora Pemvia11a et Chilensis da cuenta de todo esto, pero no pudo seguirse adelante, como era el 
propósito, en razón de los sucesos napoleónicos. Mutis, sin desmayar continuó acumulando cono
cimientos sobre la valiosa planta tras su expedición a Nueva Granada. Publicaría, así, en Bogotá, su 
Arct1110 de laQ11i11a. Los europeos consideraban las diversas especies de Cinchona como una sola: Mutis 
circunscribió a cuatro las especies medicinales. A raíz de las conmociones americanas, sus trabajos, 
algunos inéditos, se conservarían en el Jardín Botánico de Mad1id, fundado por Carlos III. 
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Todos estos estudios de origen español dieron pie a la profundización de las investigaciones de 
la quina en los siglos XIX y ~\., por diversos científicos europeos, para su más eficiente aplicación. 
La labor de nuestros ilustrados ancestros hispanos tendió a evitar que el cultivo de la quina, hasta 
entonces depredatorio, se hiciera en forma científica, sin talar y descortezar los árboles in situ. Al 
empezar el siglo 1.'VIII estos científicos sumaron sus quejas y propuestas a las de Juan y Ulloa - en 
las Noticias Secretas - para racionalizar la explotación y extender su cultivo a otras regiones americanas 
e inclusive a la Península. 

El ímpetu del espíritu y desarrollo científico y técnico, - de lo que constituye ejemplo el tema en 
que nos hemos detenido a propósito de Mutis - se vio interrumpido, como se anotara, por el doble 
aluvión de acontecimientos bélicos que destrozaron primero a España y luego a América por obra 
de los independentistas. El desarrollo y explotación sistemática, tras diversos avatares clandestinos de 
plantas y semillas de esta especie de alto valor terapéutico fue a dar, en los siglos siguientes, a manos 
de los ingleses y particularmente holandeses. ¿Hubiera sido así de llegar América a un oportuno en
tendimiento con España? Esta, como otras incontables pérdidas de todo género, ¿al oscurantismo de 
quiénes se debió? 

Otro valenciano contemporáneo de Mutis, y cómo él botánico, Antonio J osé Cavanilles, opo
sitor a cátedras de Filosofía y Matemáticas, halló su camino en el libre estudio de las Ciencias Natu
rales, frecuentando el de la Física y de la Química. Viviendo por un tiempo en París comenzó, en sus 
alrededores, a examinar de cerca diversas plantas de su Jardín Botánico hasta terminar por formarse 
sólidos conocimientos en la materia. De retorno en Madrid en 1789, Cavanilles fue comisionado por 
el Gobiern9 para estudiar la flora española recorriendo la Península. Los materiales que recogió los 
reunió con los provenientes de América. r\ esta gestión obedeció su obra en seis volúmenes sobre la 
materia, con nuevas especies - dibujadas por él mismo - llegando a reunir más de 700. Sus descrip
ciones se caracterizaron por detalles debidos a la observación microscópica concernientes a la morfo
logía y a la textura vegetal. Otro fruto de sus viajes fue un nuevo libro, redactado en lenguaje popular, 
comprendiendo aspectos geográficos, demográficos y de agricultura y fruticultura. Uno de sus tantos 
aportes se refiere al cultivo del arroz que hasta entonces, por motivos de seguridad y salubridad, no 
se plantaba en tierras pantanosas. Tras un detenido estudio Cavanilles revertió los procedimientos, 

aconsejando inclusive prohibir la explotación tradicional. 
Es de imaginar que siguiendo un plan osc11mntisla, el Gobierno de Carlos IV ordenó la fundación 

de los Anales de Histolia Nat11ml, luego Uamados Anales de Ciencias Naturales. Además de participar en 
esta tarea, Cavanilles dirigió su publicación, en la que también colaboró. Entre sus artículos hay uno 
dedicado a un remedio contra la rabia, en base a noticias que recogiera en tierras valencianas. Así dejó 

en estampa ciertos conocimientos que era necesario probar pero que no quiso silenciar en prevención 
de que pudieran resultar útiles para continuar las investigaciones. No había nacido Pasteur aún. Nom
brado Cavanilles director del Jardín Botánico de ivfad1id introdujo mejoras de orden científico y técnico; 

perfeccionó los métodos de conservación de plantas de otras regiones y para facil itar la enseñanza de 
esta rama del conocimiento publicó una obra simplificando el sistema de Linneo. . 

A todo sumemos sus inquietudes al margen de la Botánica. En París, rodeado por ilustrados 
españoles, ante la publicación de un artículo, Espag11e, en la revista No1111elle Encicopédie hubo de asumir 
la representación de su grupo. El autor afirmaba que España se había haUado ausente por siglos 
en cuanto aportes a la cultura europea lo que resultaba muy grueso en el último cuarto del siglo 
XVIII proviniendo de un francés. Este atribuía el hecho, principalmente, al fanatismo religioso y a 
la ineptitud de sus gobernantes. Desconozco la respuesta exacta de Cavanilles a Nicolás Masson de 
1\forv-iliers, - nombre del publicista - pero estoy seguro de que éste se pasó por alto el descubi'imien
to de América, todo lo que motivó dentro de la cultura española y su expansión por el mundo. Del 
mismo modo, en materia religiosa dejó en el olvido la Noche de San Ba1tolo111é en su país, así como sus 
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incontables e implacables luchas religiosas durante el siglo XVI y el subsiguiente y la existencia de la 
Inquisición en Francia, tema que encararemos, por integrar también la leyenda negra. 

Un brevísimo repaso de la situación religiosa de Francia parece necesario como forma de pon
derar históricamente la de España. Ya con anterioridad a la Alata11za de Sa11 Bartolo!llé, en la noche del 
23 al 24 de Agosto de 1572, el protestantismo francés se hallaba imantado por las ideas calvinistas. 
La intolerancia religiosa estaba a la orden del día. Las primeras represiones políticas - bajo este signo 
es preciso verlas - verúan desde Francisco I, contemporáneo de Felipe II. Diversos edictos se fueron 
sucediendo en tal sentido. En 1542 la Sorbona daba a luz la primera Lista de Libros prohibidos. A Fran
cisco I le sucedió Enrique II cuyos edictos represivos no le fueron en zaga. De ese entonces (1547) 
data la cá111ara ardiente instaurada por el Parlamento para juzgar a los herejes. A pesar del nuevo edicto de 
Pads, dos años después, la herejía en vez de disminuir se acrecentaba con el viento de las guerras sin 
pausa, de las pésimas condiciones económicas, - fiscalización sin tasa, pobreza campesina, desconten
to general,- sumado a la incierta situación política. Enrique II, ante este cuadro, y particularmente por 
temor al calvinismo, logró del Papa el establecimiento de la Inquisición en francia. Se ensanchaba la 
sima entre católicos y protestantes. Las guerras de religión eran, además, y quizá ante todo, guerras ci
viles. Hubo, en 1562, un edicto de Tolem11cia: su lectura nos muestra en qué consistía. Casi no pudo apli
carse. La Matmrza de Vas,ry, lo impidió. Por allí comenzaba la primera guerra de religión. Ahorrémonos 
las peripecias político-sociales, olvidadas por el autor del artículo que diera lugar a la controversia con 
Cavanilles, para recordar sólo que Catalina de Médici, entonces regente, tramó asesinar al Almirante 
Coligny. Su fracaso determinó la revuelta de París: llegado el turno de los cabecillas hugonotes, au
mentaron las muertes. Aquí tenemos ya la Noche de Sa11 Bmtolo111é, una horrorosa carnicería humana. 
Digamos, antes de e.'<traer la moraleja, que la sexta guerra de religión, terminó con el edicto de Poitiers, 
antecedente del de Nantes de 1598. ¿Concluía así un siglo de disturbios político-religiosos, gracias a la 
habilidad de los reyes franceses en contraposición a la ineptitud de los españoles? 

¡Qué esperanza! Durante todo el siglo 1.'VHseguirían los conflictos. Hasta agravados pese a la 
conversión forzosa decretada por Luis xrv, las emigraciones, la supresión del edicto de Nantes en 
1785 y varias otras rebeliones y perturbaciones sociales. La Revolución del '89 puso fin a la era béli
ca ... para abrir otra de nuevas hazañas guerreras, sólo que al por mayor ahora. Esta la desataba, un 
monarca incompetente como Luis XVI. Hemos sugerido que la obra de Carlos III -y en cierto modo 
sus antecesores inmediatos - impidieron que en España ocurriera un hecho similar, considerando 
precisamente su. carácter progresista en los más diversos sentidos. Convengamos que al señor Masson 
de Morviliers le faltó perspectiva y también memoria. 

La moraleja prometida es doble. Los hecbos no se ven de cerca como de lejos, particularmente 
cuando a su juicio se mezclan los patriotismos. Lo que pueda haber ocurrido en España, - y vale para 
este caso como para todos los que transitan a lo largo de la leyenda negra - ocurría en Francia. En la 
comparación resulta peor, ya que en cierto modo el siglo XVIII español se considera un siglo de paz 
y progreso y no así para otros países europeos. 

En el siglo XVI, para no ir más lejos, en Inglaterra, por razones o sinrazones parecidas a las que 
hemos visto, la hija de Enrique VIII, María Tudor, hizo ejecutar a quien había dificultado su ascenso 
al trono. Como al parecer no le bastó, estableció una fiera persecución contra los protestantes, re
vocando las leyes de tolerancia de su hermanastro Eduardo VI, que concluyó - recordemos - con la 
vida de 300 personas. 

Nos resta aún mencionar a algunos otros hombres relevantes de España, más o menos próximos 
al movimiento independentista de América. Quiero nombrar al considerado como político español, 
aunque nacido en Perú, y Licenciado en la Universidad de Sa11 Marcos de Lin1a, Pablo Olavide. Iniciado 
en la carrera judicial, fue asesor del Tribunal del Consulado v oidor de la Audiencia en esa ciudad. Tras 
el terremoto que la arrasó en 1746, se \io acusado de ocul~ación de la herencia de su padre, muerto 
en la trágica circunstancia. Viajó a España para justificarse frente al Consejo de Indias; condenado, 
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poco después recobró la Libertad bajo fianza. Pudo al tiempo volver a ocupar cargos públicos y tras 
viajar por varios países europeos, relacionándose con notorias figuras de la ilustración, convirtió su 
casa en centro de reuniones con la elite lugareña. Estas vinculaciones permitieron al indiano ocupar 
puestos administrarivos en el Gobierno. Adhería él a la política reformista de Campomanes y del 
Conde de Aranda, los grandes ministros de Carlos III. En 1767 - año de la expulsión de Ja orden 
jesuítica de España y de América - Olavide asurrúa la superintendencia de las Nuevas Poblaciones de 
Sierra Morena. 

Tal hecho y el de confiarse semejante empleo a un americano es razón para traer su nombre. El 
emprendimiento de Sierra Morena no es algo colgado de las nubes. Es el mayor proyecto de coloni
zación agraria intentado por Carlos III, respondiendo a su sistema progresista. Para flexibilizar los 
movimientos a Olavide, se le nombraba, al mismo tiempo, asistente corregidor de Sevilla e intendente 
del ejército de Andalucía. La Corona no se paraba en pequeñeces cuando de realizar obras de aliento 
se trataba. Olavide bregó al frente de la trascendente empresa hasta 1775; elaboró dos de los más re
presentativos y destacados proyectos del reformismo ilustrado. El Plan de Estudios de la Universidad 
de Sevilla, - Yerdadera reforma en la que se empeñaba el monarca y el Informe sobre la Ley Agrmia, 
preocupación de diversos miembros del gobierno, principalmente a Jovellanos. La cosa iba en serio. 

El trabajo de Olavide no quedó en eso. Abarcó varios otros sectores, como el ordenamiento de 
la hacienda municipal y el abastecimiento de la población, la reforma y secularización de la asistencia 
social, planes de urbanismo, comprendiendo las obras públicas, gestiones culturales de diversa índole, 
todo, sin descuidar el proyecto principal de Sierra Morena, que no se le presentaba como un campo 
florido sino como empresa llena de escollos y problemas. Al cabo de cuatro años había fundado 
40 núcleos de población y colonizado una región antes basta y huera de habitantes. La aventura iba 
viento en popa pero chocaba con arraigados intereses de sectores poderosos de la Corte que mon
taron una verdadera campaña de difamación contra el pujante Olavide, llegando hasta denunciarlo 
a la Inquisición. Olavide volvió a ser juzgado; se le encarceló y se confiscaron preventivamente sus 
bienes. Debilidad imperdonable de Carlos III. Tras dos años de cárcel inquisitorial sufrió ocho años 
de reclusión en un monasterio. 

La condena levantó una ola de indignación no sólo entre los ilustrados españoles sino entre la 
intelectualidad europea. Su salud, que no era buena a esta altura, ocasionó que se le trasladara a Murcia 
y permaneciera en estaciones termales. Oportunamente logró huir al extranjero. La Revolución Fran
cesa le sorprendió en París. El régimen jacobino le encarceló por extranjero sospechoso de colaborar 
con la aristocracia. Caído el régimen de terror instaurado escribió la Historia de 1111 ji!ósofa desengañado, 
cuyo éxito de ventas le permitió regresar a España donde se le rehabilitaba en forma pública. 

De la actuación de OJa,·ide podemos desprender no sólo la política de Carlos lII en materia agra
ria, sino evidenciar asimismo la ausencia de impedimentos a los americanos para desempeñar puestos 
de jerarquía, en tanto fueran capaces. 

Las figuras cuyas trayectorias y obras hemos recorrido someramente, dan para formar un perfil 
de la España nada coincidente con el que inventaran sus rivales y nos trasmitieran sus hijos, trocados 
en enemigos, en América, al inicio del siglo XL'{. Muchas otras podrían complementar el cuadro en 
lo que a impulso científico y progresista se refiere, pero demos paso, ahora, a las de los que desde las 
alturas políticas piloteaban el barco. Sabido es que Carlos IIl se rodeó de hombres estudiosos que no 
fue a buscar, precisamente, entre la rancia nobleza, sino donde los hallara de valor, sin exclusión de 
los humildes estratos sociales. 

Siguiendo en orden cronológico, consideremos a un personaje gravitante, que hace excepción a 
lo dicho, ya que era de origen aristocrático: Pedro Pablo Abarca de Holea, a quien la Historia nombra 
como Conde de Aranda. 

Recio estadista, tuvo que \·er con la expulsión de los Jesuitas que conceptuó como perturbadores 
de la estabilidad política. Cuéntase entre los principales gestores - si no el primero - del reformismo 
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ilustrado, propiciando la obra de los que iremos viendo. De azarosa vida política destacaremos sólo 
el aspecto que nos interesa. Hombre firme en sus concepciones, innovador siempre, dueño de una 
fábrica, concedió la jubilación a sus obreros. 

Fue quien propuso la formación de varios reinos en América, - suerte de confederación - pre
sididos por príncipes de la familia, unidos por pactos que impidieran infiltraciones de los enemigos 
de España con miras al desmembramiento americano. Esta reformulación política, aparece en cierto 
modo implícita en la Constitución de Cádiz, que habría podido dar lugar a una gran Confederación 
con España, una Commonwealth panhispánica. Sobre este personaje ni una línea en los escritos de 
Rodó. 

Otra figura importante, proveniente de una familia asturiana hidalga pero de pobres recursos eco
nómicos fue Pedro Rodríguez de Campomanes. Muerto el padre fue confiado a un tío canónigo 
que le encaminó hacia el estudio de la filosofía y los idiomas griego y árabe. Joven aún, en tiempos de 
Carlos III, completado el estudio de leyes, era nombrado para los consejos de Hacienda y de Castilla. 
Entre las diversas actividades a que dedicaría su vida, aparte de la política, encontramos la de econo
mista e historiador. 

El primer trabajo que le dio nombre - 1764 - versó sobre la abolición de la tasa que pesaba sobre 
el comercio de granos, de enorme impoqancia entonces, seguido por el Tratado de la regalía de amortiza
ción, problema también preocupante; que daría pie a medidas tendentes a frenar el poder de la Iglesia. 
El Gobierno se hallaba empeñado en evitar, particularmente, la concentración de manos muertas y de 
reducir la jurisdicción de la Inquisición. Le cupo, así, reformar la administración municipal y hallarse 
al frente de los preparativos de la colonización de Sierra Morena con Olavide, acorde a su propósito 
de aumentar el uso de tierras aprovechables. En tren de limitar los latifundios y mejorar la relación 
entre la actividad agrícola y la ganadera, se establecieron leyes inductoras de arrendamientos a largo 
plazo y protectoras de la pequeña propiedad. Entre sus vastas labores dirigió la Sociedad Económica 
ll.fatn"tenre; presidió luego el Co11cqo de la 1Vlesta, para lo que llegaba bien pertrechado como economista . 
y por su larga experiencia. La tarea le enfrentaba a los intereses ganaderos del latifundio en manos de 
la nobleza, espinosa cuestión. 

Como nada fatigaba a Campomanes, en 1783, cumplidos los 60 años, sería gobernador interino 
del Co11sqo de Castilla, puesto en el que permaneció durante tres años. Al morir Carlos III, presidió 
las Cortes de 1789. Su informe sobre el restablecimiento de la sucesión de las mujeres se aprobó por 
unanimidad, aunque no se hizo público. Bajó los brazos cuando ya no le respondían sus ojos. Rodó 
cita a Campomanes sólo una vez indicando su mt11súístico 11tilitmis1110. 

Este político ejemplifica la clase que acompañaba a Carlos III. Sus méritos no se reducen a su 
múltiple actuación política; sus intereses fueron más amplios contándose entre los entusiastas pro
motores de la ciencia moderna y de los estudios de geografía y agronomia. Cuenta entre sus trabajos 
una geografía de Portugal con especial atención sobre las carreteras e instalaciones militares. Ratificó 

su vocación participando en un proyecto de diccionario geográfico de la Academia de Historia. Tuvo 
que ver asimismo con la educación; su afán en este terreno se tradujo en una reforma del plan de 
estudios de la Universidad de Salamanca por el que se convertían dos cátedras de Filosofía en una 
de Matemáticas y otra de Física. Para la Facultad de Medicina proyectó un anfiteatro anatómico, con 
instrumental y elementos necesarios a su desarrollo, así como un Jardín de Botánica. 

El despotismo ilustrado - cuya influencia en materia agraria le cupo fomentar - puede comprenderse 
mejor si atendemos a que la población rural constituía el 90% y que su nivel de alfabetización era 
bajísimo, como en toda Europa. También se comprende, así, que se expresara este criterio en para el 
pueblo pero sti1 el pueblo, si bien cabe destacar que fue en España, donde, de diversas maneras el pueblo 
tuvo mayor participación que en otros países. 

Francisco Antonio Moñino, conocido como Conde de Floridablanca, oriundo de Murcia había 
estudiado en Salamanca para abogado, profesión que ejercería por un tiempo con su padre. Nombra-
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do por Carlos IU fiscal del Gobierno castellano, desempeñó un importante papel en los conflictos 
con la Iglesia, a la sazón de grave carácter. En 17 67 tuvo intervención en la expulsión de los jesuitas. 
Logró un buen progreso de las relaciones de España con América con su empeño de limpiar los ma
res de la piratería que la afectaba. En su país nivo intervención en la construcción del Observatorio y del 
Gabinete de Historia Natural, así como en el establecimiento del Banco de San Femando y de la Co11¡pmiía 
de las Filipinas. Entre sus preocupaciones se cuentan el fomento de la agricultura y la ejecución de 
diversos importantes edificios públicos, caminos y canales. Durante su gestión se repararon más de 
mil quilómetros de camino construyéndose otros tantos y unos 300 puentes. 

Su política exterior tuvo aciertos y desaciertos que le depararon censuras hasta producir un clima 
de animadversión por la creación de una junta de Estado que centralizaba el poder en sus manos. Al 
frente de los descontentos se halló el ministro conde de Aranda empeñado en su caída. Sus acciones 
políticas, acompañadas de pan fletas acusatorios de robos y deslealtad al nuevo monarca Carlos IV, se 
orientaron a ello. Pese a la insistencia de Floridablanca para retirarse el rey no lo consintió. Tras sufrir 
un atentado cayó finalmente en desgracia siendo sustituido por el Conde de .t\randa, siguiéndosele un 
proceso del que, tras sufrir encarcelamiento e incomunicación, fue absuelto. Su grandeza de carácter, 
a pesar de las ingratitudes llevó a Floridablanca a morir con gloria, en Sevilla, saliendo de su retiro 
en un convento franciscano, para presidir ya octogenario, la lucha por la independencia de su país. 
Terminaba el año de la invasión napoleónica a España. 

El Conde de Peñaflorida, vasco de origen fue músico y escritor distinguido por su erudición 
además de gran aficionado a la Física. Completó sus estudios en Toulouse. No lo traemos aquí como 
político activo sino como un ejemplo, entre muchos otros, de un particular ganado por el espíritu 
ilustrado, comprensivo de la necesidad de expandir la educación, tarea a la que dedicó su vida. Resu
mió en su persona el amor a las Ciencias y al Arte. Volvió a su patria con la idea de crear academias y 
sociedades de carácter intelectual como las que había visto en el extranjero. Estableció una tertulia en 
su casa, en la que se trataban problemas relacionados con las matemáticas, la física, la historia y otros 
asuntos de orden social. Siguiendo un ordenado programa de temas tomaría pie allí la formación de 
la primera Sociedad Económica de España. 

Su obra más conocida, Los aldeanos ciiticos, expone las ideas de los nuevos tiempos opuestas a las 
doctrinas tradicionales, en una suerte de polémica entre la filosofía antigua y el conocimiento experi
mental. Los principios de la Ilustración arraigaban en el País Vasco hasta convertirse en modelo para 
España. Su obra teatral se combinó con la música y comparte el carácter didáctico de otras típicas de 
la ilustración, tratando de interesar a figuras importantes del medio en la creación de la dicha Sociedad 
Eco11ó111ica. 

Salteando el orden cronológico, que correspondería a Jovellanos, detengámonos en otro perso
naje del siglo X:VUI de especial actuación entre la gente inquieta del círculo de Carlos Ill. No es ou·o 
que el famoso ilustrado Francisco de Cabarrús, descendiente de dos familias dedicadas al comercio. 
Nacido en Francia, fue enviado al País Vasco español, de donde pasó a Zaragoza inquietando el 
ambiente con sus avanzadas ideas. Establecióse luego con un comerciante francés en Valencia, casán
dose coa su hija sin los permisos tradicionales, lo que no era infrecuente entonces, pero impidióle su 
regreso a Francia. Su suegro le envió a Madrid, con su hermano dueño de una fábrica de jabón. Le 
nació en la capital su hija Juana María Teresa, más tarde de fama internacional, por sus actividades así 
como por casarse con Tallien, - tras divorciarse de su primer marido. En Francia, entregada a la fies ta 
revolucionaria se vio ea prisión donde le conoció. Estaba allí comisionado por la Convención. Al 
quedar libre Teresa se convirtió en su segundo esposo. Pasado el Terror llegó a celebrar en su :asa las 
reuniones más brillantes del momento, alcanzando una influencia política que le permitió salvar a nu
merosos perseguidos. Vuelta a divorciarse y a casarse, contó entre sus amistades a madame Recamier, 
a la emperatriz Josefina y a varios generales de Bonaparte. Recuerda por su carácter al de su padre. 
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Salvado este paréntesis anecdótico que marca un tanto el clima de la época, volvamos a C:ibarrús, ya 
incorporado a los grandes negocios en cuyo medio brillaría. 

Relacionado con un primo, hijo de un banquero con intereses en la Compañía de Caracas, con ne
gocio en granos, aprendió cómo ganar dinero. Retribuyó al primo vinculándolo con sus relaciones de 
Madrid y constituyéndose de tal modo en corresponsal de la importante Casa de Bayona Ve11ue Lala11ne 
et fils. Pero Cabarrús trasciende ese horizonte. 

Jamás dejaría de lado el mundo de la cultura y las ideas integrándose pronto a la Sociedad Económica 
de Amigos del País en Madlid y a la tertulia del conde de Campomanes. Ya ambientado consigue un im
portante préstamo y funda su propia compañía comercial asociándose con unos y otros en diversas 
actividades que extiende por España y Francia, en la que mantuviera sus conexiones. La guerra inde
pendentista de Estados Unidos le brinda la oportunidad - dada su relación con el ministro reformista 
J\figuel de Muzquiz - de firmar un favorable contrato financiero para abastecer al ejército aliado. 
Representa, en ese momento, a tres firmas importantes, nn banco francés con sede en Madrid, y luego 
a otras de Francia y Holanda a efecto de cumplir el contrato. Las medidas de Necker contra los vales 
reales esp:iñoles le crean grandes dificultades de las que sale finalmente airoso. Se naturaliza entonces 
español y form:i una nueva empresa. Nombrado consejero de Hacienda concibe crear el Banco de 5011 
Carlos, proyecto que había propuesto a Campomanes y luego a Floridablanca. Presentaría sus ideas en 
un memorial al rey para formar un Banco Nacional. Tras sortear los obstáculos de competencia que 
suelen menudear en tales ocasiones, toma medidas positivas, aunque no exentas de alguna sombra. Su 
nombre, sin embargo, cobra prestigio lo que le permite elevar otra memoria a Carlos I1I para terminar 
con la Deuda Nacional y el desorden impositivo. 

Cabarrús, liberal adelantado para su tiempo, es visto como un hombre práctico por su realismo 
y eficiencia y entre otras actividades gubernativas participa en la creación de la Con¡pmiía de Filipinas, 
sentándose entre sus directores. Tanto éxito, apuntan sus biógrafos, le depara el aumento de los ene
migos. En 1788, muerto Carlos III, dimite la dirección del Banco de San Carlos. 

Nombrada una comisión para examinar su situación financiera, el informe resulta favorable sin 
que faltaren rumores sobre sus esplendideces. Al año siguiente, dentro del marco de la filosofía ilus
trada publica su Elogio a Carlos lJJ. A la sazón había un nuevo ministro de Hacienda a quien Cabarrús 
no le caía bien. La antipatía era recíproca. El hecho es que sale a luz el contenido de una carta suva 
en que tild:i al ministro poco menos que de jefe de una pandilla de contrabandistas, lo que le cue;ta 
la cárcel. Considera la medida un atentado, no sintiéndose ya español. Tres años después, caído Flori
dablanca, se vería rehabilitado y dos más tarde Godoy le nombraba embajador en París; quizá por Ja 
posible influencia favorable a España de su hija Teresa, arnig:i de Barras. 

En los umbrales del siglo XIX, bajo Carlos IY, funda como consejero de Estado, un:i nueva com
pañía de comercio en Barcelona. Realizada la invasión francesa, y sentado José Bonaparte en el trono 
español, C:ibarrús acepta ser sn ministro de Hacienda. La ]11nfa Centra/le declara reo de alta traición. 

Nos hemos detenido en este ilustrado cuya imagen nos trae la doble evocación de ciertos perso
najes del Renacimiento y de la actualidad. Pero no sólo por ello. El quehacer de este hombre, con sus 
luces y sombras, provee una visión del momento comercial y financieramente agitado de la España 
del último cuarto de siglo XVUI que contradice la leyenda de un país sepultado en las simas de la ig
norancia y el oscurantismo. Los avatares relatados nos muestran, por el contrario, una España pujante, 
con problemas de todo orden y con una nueva economía tratando de ponerse a la par de las naciones 
adelantadas de entonces. 

Para el cierre de esta revisión de algunos de los actores de la Ilustración en el poder ocurrí a cote
jar las veces que sus nombres son citados por el hispanista Jean Sarrailh en su obra La Espalia fl11Stmda 
de la seg1111da mitad del siglo XVIII. Así me resultó esta lista: las Casas, 1. Mutis, 14. Olavide, 20. Azara, 
27. Peñaflorida, 34. Cavanilles, 36. Floridablanca, 39. Cabarrús, 46. Feijóo, 50. Campom:ines, 58. Car
los III, 63. Jm·ellanos 170. Esm última cifra no ha de ser casual. La tapa del libro de Sarrailh porta el 
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retr:ito del gran astmiano en que Goy:i le representa pensatiYo, la cabeza apoyada en una mano v con 
un papel en la otra. Jo\·ellanos se cuenta entre los personajes más admirados por el hispanista fr~cés. 
No sin razón. De b revisión puede desprenderse, quizá nuestro acierto o desacierto en la elección de 
los personajes que desmienten la idea que desde hace dos siglos se nos inculca. 

La vida de Gaspar de Jovellanos es la del ejemplar estudioso con un abanico de actividades. 
Su figura resume el espíritu del siglo XVIII. Fue literato, poeta, anticuario y magistrado por un lado. 
Hombre político y economista, por otro. Sus estudios conocieron las ciudades de Oviedo, Ávila, 
Osma y Alcalá. Aquí estudió también teología pensando en tomar el estado eclesiástico. Algunos 
amigos advirtiendo sus talentos, le disuadieron logrando que se asentara en Madrid donde tendría un 
provechoso porvenir. 

Desde sus primeros pasos en las funciones públicas evidenció sus tendenci:is progresistas. Llega
do a oidor de la Audiencia en Sevilla se presentó en los tribuna.les sin peluca. Era el primer español 
que contravenía la inveterada costumbre. En esta ciudad se vinculó al ambiente intelectual ilustrado 
en que se destacaba la figura de Pablo Olavide. Alentado por las conversaciones que allí se desarro
llaban comenzó a cartearse con algunos pensadores franceses. Ávido de acceder a cuanta fuente de 
conocimiento le fuera posible aprendió los idiomas italianos e inglés, siendo partidario de que la 
educación - de cuya reforma hizo bandera - se impartiera en castellano y no en latín. El inglés, pen
saba, serviría a la gente para introducirse en la literatura técnica imprescindible para el progreso. A la 
causa de la educación añadió la de la reforma de la justicia y la economía. Al tanto de los adelantos 
científicos procuró la educación práctica de propietarios y labradores mediante cartillas técnicas sobre 
cultivos, máquinas y herramientas, pensando en que no se hallaba lejano el porvenir de nuevas pl:intas, 
semillas y frutos. También se ocupó de las matemáticas y la fisica, contribuyendo con sus estudios a 
la mejora de la base tecnológica de la minería en su región. 

Hacia el momento en que Carlos III emitía la Pragmática de ubre Comercio se trasladó a Madrid don
de se sumó al activo movimiento político y cultural en plena renovación llevándole a integrar la Socie
dad Eco11ómica local, la Academia Espaliola, la .Academia de Historia y otras. Caído Olavide y encarcelado 
Cabarrús se vio Jovellanos reducido a inspector de minas y caminos en su suelo natal. Allí prepararía 
los materiales de su informe sobre la ley agraria. Dejó fundado, además, el Insti/11/0 Ast11rias de Ná11tim. 
Reivindicado volvió a Madrid desempeñando nuevos cargos, pero la amistad que le dispensaba Caba
rrús, sumada a sus opiniones en materia de economía, le atrajeron inquinas que terminaron alejándole 
del Gobierno. Vuelto a los caminos se le vio recorrer provincias enteras durante más de una década, 
levantando cuanta información le fuera posible sobre usos y costumbres, a la par de esn1diarlas desde 
el punto de vista geográfico, productivo, industrial y comercial. 

El temperamento serio y leal a la causa de su país, ya en otro ministerio, no le permitió callar la 
necesidad de reformar la administración pública, que empezaba por eliminar del gobierno a Manuel 
Godoy, farnrito de Carlos IV y más de la reina. El resultado era de esperar: no volvió a los caminos 
pero sí a su confinación en Asturias, aunque como consejero de Estado. El momento, en pleno curso 
la Revolución Francesa, que había provocado temores en España, no estaba para desafíos ... Hallán
dose en circulación un cierto número de ejemplares del Co11frafo Social de Rousseau, en español, con 
un prólogo elogioso suyo, Jovellanos decidió comunicarlo al Gobierno, el que le ordenó recogerlos 
y enviárselos. El episodio, Godoy mediante, terminó en el exilio de Jovellanos en Mallorca. Exilio y 
prisión en la que estuvo siete penosos años mas sin que por ello desistiera de sus empeños literarios. 
De allí surgió Memolias de Bellue1; nombre del castillo en que se le recluyó. 

Recuperado el trono por Fernando VII, obtuvo su libertad. Muchos de sus amigos, así como 
Cabarrús, prestaron su concurso al monarca que llegó a hacerle más de una proposición. TGdas las 
rechazó con altivez el ilustrado asturiano, coherente con su conducta anterior. Er:i de los que no había 
hesitado en negarse a colaborar con b Constitución de Bayona. Jo\Tellanos había sido el paladín entre 
los propulsores de la )1111/a Ce11/ml de Cobiemo lJUe organizara la resistencia al francés, trasladándose de 
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Madrid a Sevilla y luego a b isb de León. Brilló su personalidad entonces en cuanto a la determinación 
de los deberes de la Junta y la necesidad de reunir las Cortes. Del gran respeto general que alcanzó da 
cuenta Lord Holland, representante inglés que como tributo de su admiración yuiso poseer su busro. 
Jovellanos, cuando los ejércitos franceses dominaban la Península hasta su último reducto de Anda
lucía, fue quien logró volver a reunir a los dispersos miembros de la Junta y hacer t¡ue los poderes 
fueran a la Regencia. Anciano, fatigado por sus incesantes trabajos e ingratitudes recibidas, agotadas 
sus fuerzas, se retiró a su provincia natal. El recibimienro clamoroso de sus paisanos fue el bálsamo 
a sus amarguras. Antes de morir, - en la pobreza, un año después, - dejó escrita su J'v/e111oria en defmsa 
de la }1111/a Cmtral. 

El panorama de la cultura en América - frente al que acabamos de relevar en España - no apa
renta ser el que se desprendería de una política oscurantista. Henriquez Ureña, afirma en su citada 
obra que 

en el siglo XVIII hay extraordinario interés en la ciencia, y en todos los países de Amé
rica aparecen hombres dedicados a su estudio, que lee11 cuanto se produce en Europa y 
hacen trabtljos que fueron contribuciones útiles para la constitución de la ciencia moder
na, especialme11te obseruacio11es astronómicas y geográficas ... 

Pasa revista a diversas figuras, a lo largo de varias páginas, en sus diferentes regiones. Varias, 
oriundas de la Península, adquirirían fama universal, como Alonso de Ercilla, autor de La A ra11ca11a; 
Mateo Alemán, i11iciador de la 11011ela picaresca espa!lola con s11 Cuz¡11á11 de Alfarache; el dra111at111go Tino de Mo
li11a, creador de 0011 ]11a11 ... Ya desde el siglo XVI co111enzaha11a ser11oto1ios esclitores 11acidos en A 111é1ica,y para 
fines de la cent111ia hay cenfent11·es. U11os son hijos de 111at11i11011ios de e11ropeos; otros, descendientes de indios, o 111estizos 
de i11dio y E11ropeo. Entre otros el autor de los Co111enta1ios Reales, el Inca Garcilaso de la Vega y, avanzado 
el siglo XVIII, José Basilio da Gama, autor del poema Umguay (1769). No deja sin mención el hecho 
de que antes de concluir el siglo XVI, ciudades como Mijico y Lin1a co11tabt111 co11 teatros pmmmmles, donde 
se represmtaba11 obras, la11to de a11/ores mropeos como de a11/ores locales. Co11 el tienpo todas las ci11dadu i11porla11tes 
t11uiero11 tea/ros p1Íblicos. 

Corto aquí con su investigación en campos como la música, - hacia 1700 se co11po11w ópm1s en México 
y en el Pení; en 1750 se 01g1111iza lt1 pni11em orquesta si11fó11ica (en Ct1racas) - en arquitectura, en pintura, en 
escultura, alfarería, orfebrería y demás. (52) 

Concluyamos esta escapada por el siglo q11e salteó Espa1ra con la opinión de Vicens Vives. Refi rién
dose a Carlos m nos dice que lleuó ti la práctica ///Ja política eco11ó111ica S/111/t/llltllle liberal y que el principio 
del siglo A.'VIII, - abarcando ahora desde el arranque de los Borbones en España - fue el co111ie11zo de 1111a 
era fem11da. Complementemos el concepto: tal liberalismo fue practicado dentro de casa. Para afuera, 
como los demás países, practicó el nacionalismo, proteccionismo o mercantilismo, o como mejor se 
guste decir. Recuérdese que el primer Habsburgo, Carlos I, dos siglos antes, atendiendo a su sistema 
imperial, al permitir las exportaciones de lana, había i111pedido el desarrollo de 1111a i11d11stn{1 textil di11á111ica, 
generando, a cambió hordas de w¡gab1111dos, de 111e11digos1 de parados, que se desplazaban de 1111a cti1dad a otra 
a pesar de la regla111enlt1ció11 restlictiua, (expresadas en las Ordenanzas para organizar la caridad pública y 
privada), además de las protestas de la Corte. 

Cabáa, en esto de las políticas liberales, llevadas al campo económico, recordar la reflexión de 
Chateaubriand, de que ciertas verdades abstractas, bajadas al campo de la realidad pedestre, suelen 
converti rse en absurdos. Este es uno. 

Veamos la otra cara de la moneda. Prevenidos es tamos contra la defensa dogmática del protec
cionismo. También contra la ligereza de olvidar que cada momento histórico requiere la aplicación 
de sistemas flexibles y acordes a sus circunstancias. Sin que obste a nuestra inclinación a la libertad 
en general, pautemos que en materia económica ella es el ideal ... en un mundo ideal. Para no ir más 
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lejos atengámonos a un ejemplo precisamente en la España bajo Franco. Es sabido que según su 
modo de entender la economía, contra la opinión de sus técnicos, su fórmula para levantar la nación 
era la autarquía. Por razones de política internacional, la influencia norteamericana, iniciada en 1948 
le llevó a una apertura. El período 1950-75, constituyó la época de mayor crecimiento económico, 
sin quiebres, con el consiguiente aumento del nivel de vida, de la entera historia del país. De 1961 al 
64, ya instaurado el sistema, el aumento medio anual, del producto bruto nacional fue del 8,7%. (53) 

De ayuí sería fácil desprender que del liberalismo y no del proteccionismo es la génesis del pro
greso económico. No tal. Lo que permitió a España crecer no fue la apertura económica sino el 
momento en que lo hizo, esto es, cuando las velas de la economía europea comenzaban a hincharse al 
soplo de una prosperidad basada en una poderosa unión cada día más orgánica hasta formar la gran 
Comunidad de hoy. España marchó, allí, como vagón de cola. Es patente que el cambio estructural 
sociológico de la España actual no es debido a las virtudes del sistema político impuesto hasta la 
muerte del dictador. 

Introduzcamos los macices. Es notorio que España se halla recostada sobre el mayor lago salado 
del mundo con clima mediterráneo envidiado por la mayor parte del Continente en la época del des
pertar turístico universal, a favor de un formidable aumento de riqueza y acumulación de capitales. 
Una Europa más opulenta que nunca le aparejó una singular posición. Pero lo que hoy opera, no ope
ró así antes. Aunque para la Academia económica no resulte ideal aquella cuasi autarquía, tengamos 
claro que fue una base nada deleznable para lo que se siguió. 

Vohriendo a América, la solución válida en sus circunstancias de 1800 estaba más próxima a la 
economía pr:¡cticada entre 1950 y 1975 que la que implantó luego el sistema revolucionario de sur 
a norte. Bajo este prisma ha de ,·ersc el liberalismo económico entonces. Obsérvese que el gap pro
ducido entre América y los países desarrollados, - con sus terribles consecuencias sociales ulteriores, 
merced a la senda seguida desde su segregación del tronco hispano y la política librecambista adop
tada, - va resultando más agudo cada día. Este problema ha de analizarse en el marco de nuestras 
circunstancias específicas. 

No glorificamos el librecambismo. Su saldo actual - con los pies en la tierra - va determinando 
el aumento acelerado de la desocupación en muchos países, con el angustioso cuan dramático costo 
humano y sus anexos de insalubridad, marginación, desmotivación vital y delincuencia. ¡No se niegue 
esto con sofísticas dialécticas! Ante las abismales diferencias de potencial entre unas y otras regiones, 
los beneficios de este tipo de libertad deben sopesarse - macizándose soluciones intermedias - hasta 
lograr una ecuanimidad no \.jsible ni cercana. Se requiere un equilibrio ético, un sentido de justicia, 
del que las naciones más poderosas no hacen gala. Corresponde a las naciones con menores medios, 
aguzar su ingenio para e,·itar los extremos a que conduce la libertad de una sola vía, o en lenguaje 
popular, de calle flechada. Dejemos en paz, a Adam Smith o recordémosle por su finalidad de lograr 
el bien social; olvidemos el cuento de hadas del mercado como mágico dispensador del bienestar. 
Mucho que debatir da este tópico que tampoco puede eludirse en relación al pensamienro de Rodó. 
Creemos, tomando en cuenta la meditada ponderación yue mostrara siempre, que ésta sería la forma 
en que veáa los hechos actuales. Los grávidos acontecimientos de la última década del siglo XX - en 
Rusia - y en la primera del siglo X,'{] - en Norteamérica- han puesto definida y definitivamente en tela 
de juicio los sistemas. No incursionaremos aquí, obviamente, sobre las profundas meditaciones a que 
dan lugar. Digamos con Vaz Ferreira que ningún sistema que se cierre por arriba, es bueno. Bueno es 
no encerrarse en doctrinas de clase alguna. También lo enseñaba Rodó. 

Los independentistas y seguidores, adjudicaron al siglo XVIll, los caracteres del siglo XVI, cono
cido como el Siglo de Oro de España, cutiosamente también llamado el siglo de los pímrosy de la 111ise1ia. 
¿Ignoraban quizá que la idea por la que bregaban (e impusieran) era la misma con la que se manejara 
Carlos 1 en la uiste centuria de la rebelión comunera? Esto es lo que numerosos escritores de nues
tra tierra dejan en la sombra en nuestra hisroria y es, justamente, lo que nosotros nos empeñamos 
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en sacar a la luz. No contra Rodó, sino siguiendo, respen1osos discípulos, su prédica filosófica de la 

verdad. 
Entremos pues al balance de la España del siglo XVIII tras discutir el rótulo de Deipotis1110 Il11strado 

aplicado a los gobernantes de este tiempo. Un parangón entre los gobiernos borbónicos, sin siquiera 
particularizamos en el de Carlos lll y otro designado bajo el mismo rótulo permitirá comprender 
nuestras objeciones. Escojo para el caso el gobierno de Catalina II de Rusia. Entre las razones para 
ello está la de corresponderse con el período del rey español. Como a éste le apoyó inicialmente la 
nobleza, a Catalina respaldó la nobleza rusa. A los dos se les considera dentro del Despotismo Ii11strado. 
Podría agregarse que ambos - como por otra parte todos los monarcas de la época - procuraron 
consolidar el poder centralizándolo. Y aquí concluyen las similitudes. 

Catalina, a los 33 años, tras el sospechado magnicidio de Pedro III, y sin más títulos que el de ser 
su viuda, es dueña del poder. Mientras Carlos procura por todos los medios limitar la gravitación de 
la alta aristocracia y de la Iglesia durante su gobierno, Catalina sostiene el suyo mediante LU1 pacto con 

el ejército y la alta nobleza a la que concede nada menos que el monopolio de la compra de tierras, 
incluidos los siervos y todos los derechos judiciales con poder absoluto sobre sus vidas. No desco
nocía la emperatriz las obras de los escritores ilustrados franceses. Se carteaba con ellos y llegaría a 
contar a D iderot entre sus huéspedes. Curiosamente declaraba su adhesión a las doctrinas ilustradas y 
más curiosamente se la ha a considerado representante de esta filosofía. Sólo lo fue por el lado de sus 
reformas administrativas con el exclusivo objetivo de centralizar el poder. Su laicización del Estado 
apuntó por igual en esta dirección. Con la secularización de los bienes eclesiásticos, los siervos de sus 
propiedades - casi un millón - pasaron a ser del Estado. 

Por demás confosa es la aplicación de las directrices ilustradas en lo que a educación y a la con
dición servil se refiere. Toda su legislación favorece abiertamente al orden nobiliario endureciendo la 
condición servil, a lo que se añaden las incesantes y desmedidas donaciones de tierras y siervos de la 
zarina a la nobleza terrateniente. El resultado del deterioro de vida de los campesinos corrió paralelo 
con el aumento de la tensión social hasta desembocar en la reJJ11e/ta del episodio que referiremos, teni
do por el mayor conflicto social de la Rusia de entonces, que mostró a las claras en qué consistió el 
iluminismo de Catalina. Con este somero apunte, sin entrar en la vida particular de la zarina, tenemos 
suficientes elementos para discernir que no todo lo que se propala como DeJpotis1J10 Th1strado tiene la 
misma significación. 

Reiteremos que uno y otro monarca se presentan como polos históricos. El español dejando 
atrás el régimen feudal, pugnando por llevar la educación y el bienestar a los habitantes de sus reinos, 
particularmente al sector campesino, bajo un claro espíritu cristiano, así como por la implantación 
de industrias y de nuevos métodos en diversos terrenos. El latifundio en poder de la aristocracia y 
desorbitadas extensiones de tierras en manos de la Iglesia - más del 50% y más del 16%, respectiva
mente, - eran, con el i.nstintto del mayorazgo, un factor de cristalización social, incalculable rémora 
para la economía española entonces. Carlos III fue consciente de ello, como lo evidencia su firme 
política en contrario. 

La vasta empresa se hacía levantando a las clases medias y a las más desfavorecidas, frenando 
los privilegios de terratenientes y clérigos. La declaración de 1771 de que ningún oficio desmerecía 
la hidalguía dio el cimiento a una benéfica reorientación social. El hecho al que no se presta habi
tualmente mayor atención, unido al conjunto de la obra de Carlos III, revela una avanzada filosofía 

social abarcativa del ámbito peninsular y el ultramarino. D e no haberse interrumpido la magna tarea 
por el desborde napoleónico torciendo el curso de la marcha de España, hubiera continuado la obra 
en América: De habernos plegado a la Constitución de Cádiz, su ritmo podría seguramente haberse 
acelerado. Otra vez: ¿de qué lado estuvo el oscurantismo? 
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12. El campo en el s iglo XVIII. 
Una pincelada sobre el campesinado de Europa del siglo XVUI completará el cuadro. Resalta

remos, en él, - por las razones que opornmamente se verán - la situación del paisanaje francés que 
antecede a la Revolución de 1789, cuya causa eficiente, podría tal vez, hallarse en las desesperantes 

condiciones en que vivía, a pesar de haberse eliminado algunos derechos feudales. 
Jovellanos, autor de poesías y obras de teatro, enamorado de la Nantraleza, gran observador, 

gran pensador, como muchos otros integrantes del equipo de Carlos III, dedicó su vida al estudio y 
a procurar que los adelantos científicos de la época se difundieran entre sus coterráneos. Hagamos 
atm pie en sus escritos - así como en los de Cavanilles, Campomanes, Cabarrús, y lleguémonos hasta 
Concolorcorvo - para compenetrarnos de la situación del campesinado en España, como en Europa 
en general y, ¿por qué no del de América? La realidad de la vida fuera de las ciudades era además de 

dura, miserable, cuando no aterradora. 
Si bien desde el Renacimiento se habían sumado nuevas tierras y mejorado los métodos de culti

vo, estamos aún muy lejos del nivel con que se cuenta hoy en las regiones más avanzadas del mundo, 
tras sucesivas revoluciones del conocimiento científico y técnico. Quien haya penetrado un tanto en 
la Revol11ció11 Francesa y sus anexos, no desconoce las hambrunas, las epidemias, los precarios o nulos 
medios sanitarios - a pesar de contarse Francia entre las más adelantadas al respecto - con que vivían 
las sociedades agrícolas. Innumerables son los escritores de ese tiempo, preocupados por la situación, 

mas limitémonos a espigar pasajes de algunos de ellos. 
Jovellanos señala la lejanía de los pueblos de los lugares de trabajo. SllS cas(/j; o sea chozas 111isera

bles, parle caídas, parte a111enaza11do mina, semiy"a11 1111 esqueleto de població11 ... Los habitantes son pobres por !tt 
sit11ación y calidad del s11elo _y 11111cho más por/altar/es la propiedad. Todos so11 arrendatm'ioi; y a f11e1za de s11dores 
ape11as sacan con q11é pagar al d11eño .. . () Rajas de pan rociadas con poco aceite y anegadas desp11és en ag11a hirJJie1'.do 
jor111a11 fa co1J1ida¡ mando se a1iade11 algunas j 11días y porción de grasa es día extmordi11mio. En las arroceras rema 
la mimia, las mfermedades y la m1mte. 

A principios del siglo XVIII, casi hasta su mitad, frente a cier tas epidemias, se llegaba a prohibir 
las plantaciones de arroz. En vano: las enfermedades continuaban segando vidas. Cavanilles, obser
vando la alta mortalidad recuerda la pesti!enc1"al epidemia de 1784. Si esto ocurría en la zona valenciana, 
el azo te no era menor en otras. Apunta Cabarrús: L 1 esterilidad de las cosechas se había co1J1bti1t1do con la 
epidemia de las tercianas pam asolar aq11ella infeliz Mancha ... Y otra vez Cavanilles refiriéndose a los campe
sinos: Por desgracia se repmten las cosas de tal 1J1odo, q11e el c11/ti11<1dor carga con el trabajo y otros perciben la 1J1qyor 
parte de los fmtos. Pocos Je quedan al (//'IWdatmio desp11és de pc¡gar los derechos(/ la Iglesia, al Estado)' a los wiom 
territotiales después de satisfacer los arriendos () )' a1111 aq11el!os se disJ11i1111ye11 por la 1111be de pedigiielios il11p0Jt1111os 
q11e ac11dm de los conventos a las eras, lag(lres )'molinos de aceite . .. () Es 11111) grande la porción de Ji1t1os que perci
ben /os eclesiásticos y co!J1111údades religioms y tan considerable /(/ q11e se repmten los set/ores)' ticos p¡vpietalioj; qm 
apenas tienen con q11é mbsistir aq11ellos hombres a CllJOS mdores )'fatigas se deben las cosechas. Por si fuera poco, 
el cultivador se venía enfrentado a ti1so!e11cias de los peones del mmpo, que llegaron en algún caso hasta a 
atropellar y herir al religioso de un monasterio por no querer pagarles por un tiempo no trabajado. 
El que esto relata ve en ello 11na pmeba de la flojedad y hamgmmia de los jornaleros ... 1111111al bastante antig110 
q11e, ll!Jos de haberse corregido con !aspro11ide11cias s11aves y moderadas de la ci11dad e11 diferentes épocm¡ ha llegado en 
1111estros tiempos a 1111 desordm escandaloso. 

Sarrailh - de quien venimos tomando estos apuntes - reflexiona al respecto que es posible q11e mí 
sea¡ pero, ¿cómo 110 comprender el estado de ánimo de esos desgraciados, Ct!Jtl inercia es la 1Í11ica an11a posible co11tm 1111 
destino sieJ11pre adJJerso? Y añade, refiriéndose a la zona meridional de España: A11dah1cíc1, pese a los hechizos 
de s11 nombre, 110 parece haber sido tampoco 1111a tierra prometida, por lo mmos pam aq11ellos q11e la mlti11abc111. Sin 
/;(lb/ar de ms pmtes mo11ft11iosas y salvajes, de dijlci! acceso, en do11de C(/r!os TIT tmt(/ de hacer cimdar 1(/ vida 111edia11te 
caminos carreterosy de establecerla 111ediante alg11nas colonias ejl111ems hasta los 111ismos Pt1!!esy l/a1111ms, 110 obstante 
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m prodigiosa jfltilidad ... () T ..11 razón es que aq11í ta111bii11 la propiedad está 11111/ distrib11ida'J' los !atij1111dios i111pidm 
a q11ienes los trabaja// poseer 111/ h11111ilde terreno .. . 

Jovellanos, como Carlos Ill y su eguipo ministerial, denuncian y combaten el latifundio. El astu
riano lo hace con su informe sobre la Ley Agrmia. La Corona con espíritu progresista y afán de poner 
freno a la nobleza y a la Iglesia, ambas clases propietarias de inmensas extensiones improductivas o · 
mal trabajadas. 

Campo manes, - autor del Dismrso sobre la ed11cació11 pop11lar de los mtesa11os, comprendiendo en esta 
designación a agué! gue emplea sus brazos en el trabajo - comparte la visión de la mísera vida en las 
campañas denunciando gue para el jornalero las condiciones son peores que para el obrero urbano. 
De modo similar opinan Cabarrús y Ward - que aunque francés uno e irlandés el otro, ha de conside
rárseles españoles por su desempeño en la Corte. 

Empero no todo son nubes en este gris panorama; aquí y allá asoma, entre el celaje, un sol bri
llante. Tal el caso del principado de Asturias, bien poblado, con centros urbanos placenteros, circun
dados por campos labrados y prósperos, que contrastan con las ásperas regiones castellanas. Alli la 
vida se desliza dichosa y en armonía. Al empezar cada año el propietario reúne a las familias de sus 
caseros con la suya en un banquete. Fiestas, romerías, ferias, danzas y cantos llaman a las gentes que 
regocijadas brindan una escena de sorprendente color al forastero. No obstante, .Jovellanos no ceja en 
su empeño de recomendar a sus paisanos persistir en el esfuerzo, en perfeccionar sus métodos y no 
dejar palmo de tierra sin trabajar. 

Similar a la situación de Asturias la del País Vasco, donde se goza de fueros que aumentan su li
bertad, - de la que son celosos sus habitantes - que propician el trabajo traducido en buenos caminos, 
agradables viviendas, pulcritud e higiene por doquier y abundancia de producción agrícola, pareja con 
la industrial. Todo en un régimen de administración independiente y sabias añejas costumbres. Los 
viajeros ven en ese suelo montañoso un parecido con la antigua Arcadia; hallan a sus pobladores, si 
bien no opulentos, felices y amantes de su país, menos sujetos a los poderosos. Abundan el trabajo y 
la alegría por doquier. 

Fuerte contraste con las tierras de Extremadura donde reina el latifundio en propiedades ya seño
riales, ora eclesiásticas. Otra vez el labrador famélico, el pequeño propietario sin recursos, oprimido 
por cargas e impuestos, empujado a la postre a vender su tierruca. El desgraciado pasa a engrosar 
la fila de los jornaleros ocupados únicamente en tiempo de cosechas, obligado a permanecer ocioso 
fuera de zafra. La desocupación, el hambre gue lleva a la enfermedad y a perecer en la desesperanza, 
es el paisaje de las regiones valencianas, del campesinado manchego, del proletario aragonés. Son tie
rras de minifundios y de gentes gue dejan la vida en las arroceras. No es distinta la suerte del riojano 
empeñado en las viñas de sol a sol. 

Contra estos males que aquejan al país en momentos en que ya la ciencia y la experimentación 
pueden librarlo del lastre medieval que sujeta al hombre de la gleba a una vida de penurias, combate 
un ejército de funcionarios. Las Sociedades Económicas, in1pulsadas por el equipo ilustrado gue capitanea 
Carlos lII abren las puertas del conocimiento y el entusiasmo por el cambio, a los particulares. Sin 
darse tregua ese ejército aumenta los instrumentos que trocarán la faz de España. Tarea, por cierto, 
que no es de un día. 

El estado general del campesinado europeo no era más favorable. Pasemos a contemplar el otro 
extremo. Rusia nos muestra los más crudos aspectos. Sabido es el fasto de la Corte de Catalina II, sus 
ambiciones de poder y el grado que alcanza. ¿De dónde provenía el dinero para su sostén y manteni
miento de sus guerras? ¿De dónde saldría sino de la incesante desmesura impositiva en un país casi 
puramente agrario? Revela Angustias García Usón, en un ensayo sobre la vida de la Emperatriz, el 
resultado de tal política: reducción de las exportaciones y del comercio interior afectando, más que a 
nadie, a la inmensa masa campesina, ya abrumada y sometida a la lllimia creciente de la servid11J11bre y el 
trabajo forzado. 
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¿Qué escapatoria tendría ese pueblo sino lanzarse a la i11s11rrección? (54) 

En todos los lugares del imperio comenzaron los campesinos a tomar las armas. ( ) A 
ellos se unían los siervos que trabqjaban en lasfábn'cas donde vivían en condiciones te
rribles. Los campesinos tenían pavor al trabajo en las fábricas, pues () eran inhumanas. 
Cualquier falta ( ) era severamente castigada; se golpeaba y azotaba a los trabajadores 
y a los que trataban de escapar se les amarraba con cadenas o confqjas de hierro sujetas 
al cuello, lo que les impedía dormü: 

Recordemos, a todo esto, gue estarnos en pleno siglo XVllI y Catalina una gobernante ilustrada 
con su poder asentado en la nobleza. La desesperante situación empuja a levantamientos por todas 
partes, inicialmente sofocados sin mayor esfuerzo. Hasta que surge un personaje, no precisamente 
letrado pero con vigor e imaginación suficientes para aglutinar a las masas hambrientas e indignadas. 
Erniliano Pugatschef es el caudillo carismático que, valido del rumor esparcido entre los campesinos 
de que Pedro III, el zar muerto, se hallaba con vida, oculto y a salvo de las garras de la zarina, se 
presenta como su encarnación. Hace correr la voz de que es el protector del campesinado. A pesar de 
la extrema ignorancia en que vivían los cosacos, muchos no le creen pero corno la esperanza es más 
fuerte que la racionalidad, le siguen. Las revueltas gue se propagaban corno el fuego a favor del viento 
en el bosque, habían encontrado una cabeza. En el otoño de 1773,.a siete años de la rebelión de T upac 
Arnarú en América, las hogueras encendidas en puntos distantes se juntaron en una gran deflagración. 
Emiliano no se andaba corto en prometer; apelaba a todo recurso a su alcance de modo que pronto 
al labriego se suma el obrero de las urbes. El ritmo de la rebelión se acrece con el surgimiento de 
caciques en todas las aldeas sumando fuerzas a las del supuesto Pedro. Y ya tenemos formado así un 
gran Estado Mayor para el apoyo logístico del gran levantamiento. 

La guerra del pueblo, cerrado corno un puño, iba contra el gobierno, es decir, contra la nobleza. 
La noticia del estallido la recibió Catalina en medio de una imponente fiesta cortesana. Contra el brillo 
de los caireles se alza en las vastas estepas la voz: ¡tierra, ag11a,peHpterías!Se suceden los encuentros béli
cos y las derrotas de las tropas imperiales. La emperatriz, desde la cumbre de su soberbia pone precio 
a la cabeza de Erniliano: 250 rublos. ¿ Valía más una cabeza campesina? Pero al grito de¡ Viva Pedro! el 
ejército rebelde crece. El gobierno acumula efectivos. El nuevo Espartaco es vencido al fin. 

El proceso recuerda, en efecto, al antiguo esclavo que tuviera a Roma en jague durante dos años. 
Tras b derrota Emiliano, acosado, lucha para rehacer sus huestes, moviéndose de una a otra región 
·hasta rehacerse, promoviendo nuevas subversiones e infligiendo nuevas derrotas al poder. Moscú, 
asustada, - como Roma en el siglo I, enfrentada a los esclavos, - apela a sus mejores generales y ejér
citos contra aquel diablo. Los jefes de la rebelión caídos sufren terribles represalias. 

La recompensa, acreditando que la cabeza del líder ruso valía algo más que aquella exigua cifra, 
sube ¡ a 100 mil rublos! 

Demasiada tentación para los desgraciados indigentes. El general en jefe declara en un manifiesto 
gue los rebeldes aprehendidos serán ejecutados. Se le cortarán las manos y los pies; sus cabezas corno 
sus miembros serán expuestos en la vía pública, aldea por aldea. Los gue no pasen por esto serán 
colgados de una horca en su lugar natal. Las galeras son el castigo menor; nadie se salvará del satánico 
azote. Otros serán paseados por diversas poblaciones golpeándoseles en cada una, si es gue no se les 
cortan las narices. ¡Así se las gastaba la ilustrada Catalina en el siglo 1.'VIII! 

Tras una nueva derrota en que Emiliano se salva cruzando un río a nado, surge el Judas. Los trein
ta denarios pueden más que la fuerza de la esperanza. Un grupo de compañeros le apresa y le entrega. 
El ilustrado gobierno ruso le encierra ea una jaula de hierro y le exhibe por todo Moscú. Sentenciado 
se le descuartiza en la plaza Bolot. Una muchedumbre presencia el espectáculo. Una noble dama se 
jacta de tener la fortuna de contemplar, desde su carruaje, hasta el últi1110 detalle ... 
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Ocurría en 1773. No cerraría el siglo sin que pudieran verse cruentos horrores en la Vendée, en 
uno de los vaivenes de la Revolución en que la guerra civil cobraría caracteres de exterminio. Al grito 
de todos al agua, morirían miles de personas; otros serían ajusticiados en las cárceles. No faltaría algún 
oficial - no importa de qué bando - que declarara jamás haber hecho, sin que pereciera en medio 
de tormentos, apelando aun a enterrarlo vivo, hasta el cuello, martirizando su cabeza. Se recordará 
también que, en Francia, en ocasiones, los ricos pagaban altos precios para obtener las mejores ubi
caciones desde donde contemplar cómo se guillotinaban carradas de víctimas, lo que hace exclamar a 
Kropotkin: ¡Cmmta llaga de la Reuol11ció11! ¡Otra vez cuestión de sensibiltdad de cada época! 

En España Carlos III repudiaría, en su momento, la orden del virrey contra Tupac Amarú. 

Y, a todo esto, ¿qué de América? La preocupación que existe en la Corona respecto a las cam
piñas de la Península, rige asimismo para este Continente. El campo americano constituye un arduo 
problema, agravado por las distancias inconmensurables, por la falta de medios, por la ausencia de 
poblaciones en dilatadísimas extensiones donde para moverse de un lugar a otro se ponen semanas 
de penosas marchas auxiliándose de mulas, bueyes y caballos. Sometidos al esfuerzo de las ímprobas 
condiciones de los vírgenes lugares, los animales llegan derrengados o mueren en los caminos, lu
chando contra la sed y el hambre al menor error de cálculo en el aprovisionamiento que ha de hacerse 
antes de emprender la marcha. Lo de morir por el camino no debe dar a pensar que hubiera caminos, 
fuera de los que por un azar brindara la topografía, es decir, alguna llanura que facilitara el andar, de 
no hallarse anegada por las lluvias. Con todo, la vida del campesino en América, - si atendemos a lo 
que nos dice Concolorcorvo, al que pronto seguiremos, y a los atinados aportes de Lezama - es mejor 
que la del Europeo. Sus fundamentos coinciden con las observaciones de diversos viajeros, entre los 
que nombraremos a William H. Hudson. 

Puede sorprendernos su mentalidad por lo que dice. Por europea y más por sajona. En 1885, 
este escritor anglo argentino, de padres norteamericanos, afincado en el Plata desde 1832, presenta 
un personaje ciudadano de un imperio civilizador, arribado con aquella a11tig11a s11perstició11 que le im
posibilitaba creer en una relación feliz con gentes de condición tan distinta a la de sus 11/tra civilizados 
compatriotas. Al tiempo de recorrer la campaña se le va limando la antigua mperstició11, hasta confesar 
su desengaño. El trato delicioso y agreste - declara en T .LJ tierra p111p1Írea - no lo habría encontrado en 
esta región, de haber sido conquistada y colonizada por Inglaterra, volcada a enderezar todo lo que 
hallara avieso según sus ideas. No habría podido subsistir aquel sabor caractelistico con la prosperidad material 
que produce la energía a11glo-sajo11a, y así espera con tocb s11 alma que jamás co11ozca este país dicha prosperidad 
En realidad, lo que disfruta Hudson, no es más que la soltura y libertad con que se mueve por estos 
lares sin el agobio de las normas europeas aunque no faltaran aquí, en tiempos republicanos, los 
tiranuelos burocráticos. Téngase presente que Hudson era contemporáneo de Sarmiento, r\Jberdi y 
demás encumbrados poseídos por la t111tigua mperstició11. 

Veamos lo que declara Lezama, buscando en la profundidad histórica de nuestra región, el em
brión de nuestra idiosincrasia actual. Abundan en su investigación las observaciones de cómo se 
produjo, - mucho más allá de lo que se supone - la integración humana entre europeos y aborígenes 
hasta creerse que éstos desaparecen. Los primeros en arribar y permanecer viviendo entre los nativos 
solían ser los náufragos sin exclusión de los que desertaban de la marina o se sumaban por diferentes 
motivos. Para el 11á11frago (y demás nombrados) el temr s11egros y cmiados poderosos le permite ocupar rápida
mente 1111 l11gar destacado dentro del gmpo, lo q11e sulllado a SI/ mayor capacidad oratoria que podemos mponer debido 
a JI/ "'t!J'ºr ac1111111lació11 de experiencias es otro ele111ento fimdamental para las cult11ras i11d{~enas ... Les permite 
influir m las decisiones de éstos. ¿Cuál seria la razón para que el europeo abandonara su condición de tal, 
en el sei1tido de 110 pla11tearse 111ás la vuelta a Europa?¿ Por qué optabanpor hacerse iberoa111erica11os y 110 retomaban 
a Europa? Veamos su respuesta. 

No es por hacerse 1fros. () El clima, !t1 ab1111da11cia de co111ida )' la facilidad para mantener relacio11es sexuales 
deben haber marcado 1111a morme diferencia a fallOr de per111anear m A111érica, libres de las imposiciones religio-
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sas y del omnímodo peso social de la vieja civilización. I 11 razón fi111dame11tal para voh•me iberoa111elica110 
mdica - a su juicio - en el i11co111parable régimen de /ibe1tad personal en el q11e pasan a uiuil: Para la i11111e11sa lllOJ'O!Ía 
de los e11ropeos, allá 110 se pod1ia sob1wivir si 110 se estaba i11c/11ido en a/glÍ11 régimen de sujeció11 perso11al. .. () 1•mía11 
de 1111 1111111do en el que los 111eca11is111os de co11tro/ social estaban en permanente desarrollo ... ( ) Aquí, en la A 111éfica 
S11datl!111tica, se es libre por donde se le 111ire )\ ti difermcia de E11ropa, esa co11dició11 110 limita ni el acceso a la comida 
11i a la reprod11cció11. Para la experiencia europea, aquí reint1 la anarq11ía: es el paraíso. 

Tomémonos ya de la mano de Concolorcorvo, así llamado por el color de su tez. Para andar 
por estas regiones nada mejor que hacerlo en su compañía. Calixto Bustamante Carlos Inca, - tal su 
nombre - es el autor de una guía para los viajeros de aquella edad, E/ Lt1zmillo de Ciegos Caminantes. Lo 
de i11ca apela a su origen nativo. Nacido en el Cuzco, acompaña a un uúitador español en una travesía 
Buenos Aires-Lima, pasando por Montevideo . . . a lomo de mula. Su libro, donde a ratos brilla la chis
pa satírica y el ánimo mordaz, abarca, además de las peripecias y distancias que va marcando de posta 
en posta, la descripción de variados escenarios y seres diversos. Por encima de su interés literario, su 
obra es una de las piezas históricas más valiosas en la materia. Es de 1773 y nos viene como anillo al 
dedo para cotejar la situación española a ambos lados del Atlántico. 

Desmintiendo la opinión del vulgo, de que viajero y e111bustero so11 si11ó11i111os, nos da de modo realista 
y si se quiere ingenuo, espontáneo, un sinfín de datos que nos ayudarán a desterrar la leyenda negra en 
varias de sus más repetidas falsas pretensiones. Transitemos sus páginas con la morosidad que su alto 
valor testimonial amerita. Ya en la apertura del libro nos muestra su estilo poniéndonos en guardia 
contra las noticias de los viajeros que han ido acopiando datos, de unos en otros, pero no siempre 
en la verdad, diciendo que así co1110 110 estorban las barbas para /lor{]fj 110 i111piden las canas para 111entú: A lo 
largo de la travesía anota los ínfimos poblados, las más de las veces simples postas de correo útiles 
para alimento y recambio de los animales, y breve reposo para los humanos. Va así marcando la dis
tancia que separa a estos hitos, la que suele oscilar entre tres o cuatro, a diez y seis leguas, rni'\imo que 
permite la geografía avanzar en un día. No me detendré en accidentes, penalidades y detalles pinto
rescos, invitando en cambio a la lectura de la obra a quienes quieran adentrarse en la vivencia de las 
condiciones del medio americano: apenas unas pinceladas para contrastar o asemejar est.'ls campañas 

con las peninsulares. 
A las c11atro de la tarde se da principio a ca111i11t1r)' se para seg1111da uez ... Mientras se procede a la remuda 

de bueyes habrá de alimentarse con chocolate, 111ate o al,g111wfiita11g11illa ligera, ()porque en C(ISO de estar la 11oche 
clam )' el ca111ti10 sin estorbos volverán a uncirse los bueyes ~, caminar hasta que el sol comience a apretar 
al siguiente día. Previene el guía contra el error de los viajeros que //eut111 caballos propios, porque a la noche 
se huyen a ms querencias o los estropea11 los ro11dadores. Lo 111ás seguro es ajus/(lrse co11 el due11o o 111t!]ordo1110 de la 
tropa, a quie11 mm uez se le pierde caballo y 11111cht1s ueces se le a11111enta11 co11 los que está11 esparcidos por el ca111po y 
agregan los 111uleros porgé11ero de represalia_ 

Asistirá el caminante a una escena frecuente en las inmensas campañas donde los ojos se pierden 
sin divisar un hombre, un rancho, un árbol sino excepcionalmente. En tal caso algunos de los que in
tegran el grupo montan a caballo y se adelantan a reconocer unos ranchos que ahora entrevén y a sus 
campestres habitadores, reg11/amm1/e () 1111geres, porque los ho111bres salm a ca111pear antes de a111a11ecery 110 vuelven 
hasta q11e el sol los ap11m y m11chas ueces el ha111bre, que sacian con cJ1atro libras netas de came gorda y descansada. 
Pero también se come 1a carne cansada ¿A qué se llama as!? En alg1111as poblaciones grandes, co1110 es Buenos 
Aires, sucedía antes y mcedió siempre en las gra11des mata11Zf1S, arrean 1111a p1111ta co11siderable, desjarretá11dola por la 
tarde, y tendidas en la ca111pmla o playa aquellas 111ísems víctimas braman hasta el día siguiente, que las deg1iella11 J 
dividen ensa11gre11tadas;y a ésta lla111a11 came cansada .. . y yo enve11e11ada ... - añade. 

Habrá de estarse prevenido para el cruce del próximo río Cl!lyo caudal pone en duda al caffiinante 
que nunca ha visto operar a estos bui!J•es rocines con las carretas cargadas, y tanto que teme que no pue
dan con las olas que se levantan. Son carretas construidas con la 11erviosa j1fl1e1te madera del quebracho 
y del lapacho. Allá van ... se detienen primeramente, timidos ante el agua ... Ya entran. No se asustan 
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ahora por que el agua les tape hasta los ojos; únicamente sus orejas asoman. Es recia la topada. l"Yo 
p11edm mTastrar la carreta pero la 111a11tie11e11 de pecho firme hasta q11e pasa11 a m socorro las c11artflJ¡ a las que ay11dan 
co11 bdo . .. Los animales están en perfecto entendimiento con los peones que los alientan con sus voces 

llamándoles por sus nombres. Si se enredan con las cuartas, listos, acuden a desembar:izarles ... Han 

cruzado al fin y Concolorcorvo exclama: ¡Ha sido para 111í este espectác11lo 11110 de los más g11stosos q11e he tenido 
en 111i uida! Al pti11cipio creí que aquellos pacíficos a11i111ales se abogaban i11defectihle111ente, uié11dolos casi 1111a hom 
debajo del ag11a )' di11isa11do sólo las p11ntas de ms orejas ... 

Córdoba, Tucumán, Santiago del Estero van quedando atrás: son cerca de 40 jornadas, casi 250 

leguas ... con vueltas y revueltas buscando los vados. Han recorrido, pues, cerca de 1500 quilómetros. 

Ahora hacia Salta: una semana de andar, más de 70 leguas. Es territorio de ferias y de invernada de 

mulas, su principal comercio. Todo en este contorno, hasta el Perú, se mueve a lomo de mula. Se 

saldrá para la gm11 Jetia q11e es la asa111blea 111ayor de 11111las que h01 en todo el 1111111do. () En un valle pegado a la 
ci11dad se j1111ta11 sesenta mil 11111las )' 111ás de matro 111il cabcillos. La feria tiene lugar entre el fin del verano y 

el umbral del otoño; lástima, porque es tiempo de aguas, y el colosal número de bestias que transitan 
en un corto tramo de suelo húmedo hace lastimosa toda tarea y la mar de incómoda la estadía de los 

compradores que no encuentran dónde establecer tiendas y pabellones. El ejército de mulas se ence

rrará en vastos corrales levantados con madera de los bosques circundantes. 
Casi todos los muleros arreadores v dueños hao estado en la creencia de que el mal del vaso que 

imposibilita y mata mucho~ animales s; debe a una epidemia. Concolorcorvo anota el error. La cosa, 

según se ha probado por la experiencia, obedece a las invernadas de las mulas en potreros cenagosos 

donde tras un tiempo se les ablandan los cascos ... Una ignorancia similar se descubre en cuanto a 

los animales que mueren por lo que hoy llamamos meteorismo, por causa de la ingesta de ciertas 

leguminosas - tréboles -- que provoca su hinchazón. Entonces los prácticos les Uamabangarba11cillos)' 
yerbas 111alas y evitaban estos campos porque de comer sus pastos, especialmente cuando húmedos por 

la mañana, las bestias morían sin remedio. 
Este es un mundo muy particular. A la gran feria de Salta concurren interesados cordobeses, eu

ropeos y americanos de distintas partes. Las mulas tienen su origen en las campañas de Buenos Aires 

y allá se crían, - arte y ciencia, diría Jovellanos, - hasta los dos años; se alimentarán hasta convertirse 

en fuertes animales en tucumanos potreros y trabajarán en el Perú hasta morir. Pero avancemos ... 

avancemos ... Arribamos ahora al Tucumán. 

Si la centésima parte de los pequetfos y míseros labradores que hay en Espatia, Portugal 
y Francia, tuvieran peifecto conocimiento de este país, abandonarían el sLryo y se tras
ladarían a él: el cántabro espmiol, de buena gana; el lusitano en boahora, y el francés 
tres volontiers, con tal que el Gran Carlos nuestro Monarca, les costeara el viaje con los 
instrumentos de la labor del campo y se les diera por cuenta de rn real erario una ayuda 
de costas, que seria mlry corta, para comprar cada familia dos yuntas de bueyes, un par 
de vacas y dos jumentos, señalándoles tierras para la labranza y pastos de ganado bajo 
de unos límites estreclwsy proporcionados a su familia, para que se trabajasen bien, y 
no como actualmente sucede, que un solo hacendado tiene doce leguas de circutiferencia, 
no pudiendo trabajar con su familia dos, de que resulta, como lo he visto prácticamente, 
que alojándose en los términos de su hacienda, una o dosfami'lias cortas se acomodan 
en unos estrechos ranchos que fabrican de1a mañana a la noche,y un corta ramada ()y 
preguntándoles que por qué 1w hadan casas más cómodas ( ) respondieron que porque 
no los echase del sitio o hiciesen pagar un crecido arrendamiento. 

¿Ha escrito esto, acaso, 1111 ilt1stmdo salido de alguna Sociedad Eco11ó111ict1, o un ministro del gabinete 

de Carlos III, de paseo por América y que de regreso a su tierra lleva la idea que el monarca pondrá 

prontamente en práctica? ¿O creeremos que Concolorcorvo ha estado en España y se ha contagiado 

del espíritu que reina en las alturas del Gobierno) Porque lo que él propone es lo que en esos precisos 
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momentos se gesta allá en Madrid. Eso es lo que venía procurando y llevando a efecto España. Lo 

topamos en la Banda Oriental cuando nos introdujimos en lo que se llamara el arreglo de los ca/Jlpos. Está 
en línea en el tiempo y en la filosofía con que el infortunado Olavide Jo intentaba en Sierra Morena. 

Observa y reflexiona el caminante que acompaña al visitador español: 

No conoce esta miserable gente, en tierra tan abundante, más regalo que la yerba del 
Paraguay, y tabaco, azúcar y aguardiente, y asi piden estas especies de limosna, como 
para socorrer enfermos, no rehusando dar por ellas sus gallinm~ pollos y terneras, mejor 
que por la plata sellada. 

No le seguiremos en el relato de cómo se alimenta el ga11de1io; así llama al que nombramos gaucho. 
De sobra sabemos el estropicio de ganado de la época para obtener el alimento al paso, o para fabri

carse botas con el cuero de las patas del vacuno o del equino. Sí, en cambio, en su reflexión d.e cómo 

verían con envidia y asombro este trágico espectáculo, - q11e se representa de enero a mero,- los campesinos 

europeos, aq11ellos pobres q11e jamás co111e11 Ct1me e11 1111 mio a s11 satisfacció11. De ahí pasa el caminante a com

parar e] modo industrioso de alimentarse del labriego europeo que sólo ve la carne para las navidades, 

acompañada de otros productos que su labor arranca a Ja tierra y que dan condimento y gusto a su 

alimento. C11Jto de q11e mrecen estos bárbaros ... ()As! están contentos, pero son i111ítiles al Estado, porq11e 110 se 
a11111e11ta11 por medio de los casamientos 11i timen otro pie fijo)' determinado pam formarpohlaciones capaces de resistir 
malq11iem i1111asió11 de i11dios bárbaros. 

Encuentra que para contener al indio, - que se co11taní de ci11c11e11ta co11tm 111101 si se libra la tarec1 a la 
acción de ijércitos pam <~a11ar espacios - 110 ha)' otro arbit1io que el de q11e se 11111ltipliq11e11 1111estras poblaciones por 
medio de las casa111imtos, s1yeta11do el los 11agc111tes a tenitolios () capaces de 111a11te11erlos () obliga11rlo a los hace11dados 
de dilatado tenito1io o q11e ad111ito11 colonosperpet11os hasta cierto 111í111ero. 

J\Jgo que pone de manifiesto la psicología ya no del indio fren te a la plata, tenida por gran riqueza 

por el europeo, sino del propio habitante de las campañas americanas, surge de la observación del 

caminante escritor que halla que esta gente no es inclinada al robo. Con recuas de plata y barras y oro 

atraviesan todo el reino con tan débiles custodias que pudiera ponerla en fuga 

o sacrificarla 1111 solo hombre, (y) s11cede q11e dos arderos solos ca111i11a11 dilatadas distancias con diez cmgas de pla
ta, sin novedad. Escuchemos una charla entre el visitador Alonso con su acompañante descendiente 

de incas al arrimarse a la villa del Potosí. 

-Ya, señor Concolorcorvo, está Vd. en sus. tierras ... Esos cerros que rodean la famosa Potosí 

están preñados de plata y oro, de cuyos beneficios usaron poco sus antepasados que, no teniendo 

comercio con otras naciones, formaron unos grandes ídolos de oro en templos de plata, como asi

mismo los muebles de sus incas y caciques. Discurro que las grandes riquezas que dicen enterraron y 
arrojaron a las lagunas, a la entrada de los españoles, fue artificio de los indios o sueño de aquéllos, o 

a lo menos mala inteligencia. 

- Todo puede ser, que no soy yo dado a creer en lo primero que se cuenta. Pero, ¿adónde va 
Vd.? 

-Pues ... meditaba que más plata y oro sacaron los españoles de las entrañas de esta tierra en diez 

años que sus paisanos en dos mil, desde que se establecieron. Por lo demás, a V d. corresponde ha

blarme de estos lugares. 

- No contradigo lo que vuesa merced afirma don Alonso, pero no he de aportarle mucho más de 

lo que un hombre que ha corrido mundo pueda saber. Comenzaré por decir que esta imperial villa, 

emplazada sobre una media loma que divide el cerro mediante una quebrada, la fundaron qn!enes 

vinieron muy temprano. Por ella es que bajan las aguas a los lavaderos del metal. Su población la fo r

man forasteros que van y vienen. El frío que aquí sentimos proviene de su elevación y de los cerros 
nevados que le forman un círculo. No quiera exponerse a él en días ventosos; más le vale refugiarse en 
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alguna de sus casas abrigadas a fuer de su estrechez y ayuda de los muchos sahumerios y mates de agua 

caliente que no le faltarán. Las mujeres nunca los dejan de la mano: es el modo que tienen de agasajar 

a los hombres en todo momento. Vuesa merced me había preguntado cuántos de mis antepasados 

trabajaron desde el descubrimiento de sus riquezas . .. 
-Sí, sí, eso querría saber yo ... Muchas versiones he oído durante mis largas andanzas. 

-Pues vea . .. serian unos 15 mil, entre los que extraen el metal y los que se emplean en el benefi-

cio de la plata en las haciendas de más abajo. Por lo que entiendo su número se fue reduciendo a la 

par de la decadencia de ley en los metales hasta llegar a no más de 3500 hoy por hoy. En su mayor 
parte son mujeres con sus hijos. En todo unas 12 mil almas, con los que se quedan voluntariamente 

y se emplean en el honrado ejercicio de Chalcas que son unos ladrones de metales que acometen de 

noche las minas, y como prácticos en ellas, sacan los más preciosos, que benefician y llevan al banco 

de rescate que tiene el Rey. 
-Tengo oído que estos permitidos piratas sacan más plata que los propietarios mineros aunque el 

Cerro esté hoy en decadencia ... Se han descubierto otros .. . 

-A pesar de tanta riqueza no verá vuesa merced en esta villa edificio suntuoso salvo la actual caja 

de moneda costeada por el Rey. Hasta la casa del superintendente está formada por habitaciones 

estrechas. No se pasa hambre aqµí . .. La villa está siempre bien abastecida por los productos de los 

dilatados valles. El congrio seco tiene un precio cómodo, llega fresco de la costa de Arica sin corrom

perse, la puna no permite infecto alguno. 
-¿Y qué me dice, señor Concolorcorvo, de los habitantes de este lugar? 

-¡Ah, dos cosas le digo! Mucha discordia suele haber entre los principales vecinos, casi tanta como 

el lujo que se gastan en vestir. Hay dama común con más vestidos guarnecidos de plata y oro que la 

Princesa de Asturias. Bien ... dejemos ya la conversa .. . Ew1mos llegando al puente. Le diré que la idea 

de este puente ha sido muy buena, pero no se pudo perfeccionar en un reino y provú1cia abundante en 

plata pero escasa de colonos y frutos. 

Haré pie en la última expresión textual. El autor, a lo largo de todo su relato no ha empleado la 

palabra colonia. Aquí aparece la de colonos junto a la de reino y provincia, al igual que en los documentos 
de la época. Colono es, también, la designación dada a los que iban a habitar la Sierra Morena. Cuando 

surge el término es siempre en este sentido. 

A continuación aparecerá, ya llegando los viajeros a Oruro, - que sig11e " Potoú m grandeza, sit11ada 
en medio de 11na dilatada pampa() la 111qyorpmte salitrosa y cenagosa - una referencia a las producciones del 
fértil valle de Cochabamba, que la abastecen. Allí el az¡ícm; el vino y otras bebidas asimismo la aceit11na, pasas 

y almendras. He aquí cómo lo que dice la leyenda negra respecto a la prohibición de plantar vides y 

olivos en América se ve desmentido una vez más. Y digo así porque referencias de esta clase se repiten 

con frecuencia en el itinerario del visitador y su acompañante. Tal lo consigna Concolorcorvo a su 

paso por Córdoba. Los mendocinos proveen a esta ci11dad () de hmi11as y sien¡pre de vinos, q11e regulamm1te venden 
a menos precio que en B11e11os Aires. Los de San ]11an de la Frontera lleva1111111cho aguardiente en odres. El que lla!lla/1 
resacado, o de cabeza, es tan fuertemente activo que 111ezclá11dole dos partes del co1J11í11, ""!Y flojo, tiene tanta actividad 
co1110 el regular de la Andal11cía )' Catal111ia. 

De haber, pues, existido tal prohibición, nadie le llevaba el apunte al parecer lo que, en todo caso, 
vendría a desmentir alternativamente lo del despotismo de la Corona. Woodbine Parish anota que 

teniendo en vista () el fin de proteger los intereses espmioles se renovaron alg1111os edictos que habían caído en desuso, que 
resl!i11gían el mltivo y mejoras de diversas prod11ccio11es de las colonias, tales como las villas. No obstante, cuando 
en su obra pasa a describir las distintas regiones del Virreinato informa que en Mendoza el c11ltivo de lc1 
vi1/a se ha generaliZf1dO tan extensamente. (55) 

Otro ejemplo del sentido con que se desarrollaba la administración española estará dado a ren

glón seguido, por lo que cuenta Concolorcorvo sobre el correo del lugar. 
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Este oficio de correos estaba en arrendamiento a un buen viejo ... Tenia cuatro mitayos, 
que no tenían más utilidad y provecho que el de arrear mulas, esto es, quitarlas a los 
pobres arrieros para el despacho de correos y pasajeros y encerrarlas en un gran corral 
escoltadas de m inistriles del corregidor y alcaldes, que entre todos componían una com
p etente cuadrilla de ladrones, porque recogiendo cuatro veces más mulas de las que se 
necesitaban, se veían precisados sus dueños a rescatarlas a fuerza de plata, que repar
tían entre sí aquellos inhumanos satélites, quedándose encerradas para el servido de los 
correos las mulas de los más pobres y por consiguiente las más flacas y estropeadas. No 
hay voces verdaderamente con que explicar esta tiranía. 

Obviamente se generaban situaciones de desabastecimiento: 1111a queja tan genera/y tan bien fundada 
de vecinos y forasteros, obligó al visitador a solicitar 1111 vecúw honrado q11e se hiciese cargo de la mc1estda de postas, para 

poner fin al exceso. Pudo reparar así en alguien muy a propósito para el caso: 1111 eJpmiol, descendiente por 
línea mafema de legítimos caciq11es y gobemador de indios. Mas habría de topar con dificultades creadas por 
los interesados en perpetuar la turbia cuestión. 

Salen así a luz en la narración, la renuencia cuando no la franca rebeldía, para con el cumplimien

to de las ordenanzas reales en lo gue se ven mezclados jueces y autoridades menores. Don Alonso, 

experimentado en tales lances no se sorprende; y a la pregunta del acompañante de a qué se debe el 

cambio de unos hombres (que el supone de apacible trato) se convielian en á,peros y soberbios, responde que 

110 hqy tal m11da11za: la mqyorparte de los hombres es 1111a tropa de locos ... Finalmente el Cabildo, a pesar de 
la oposición del corregidor, querellante en la cuestión por falta de pagos adeudados, junto con los 

mitayos del anterior encargado de correos, admite al nuevo maestro de postas. 

No todo tiene el oscuro color de lo engorroso en la realidad hispanoamericana, sino - como nos 

empeñamos en demostrar - ostenta todos los tonos del arco iris y aún algunos más. Un caso pone 
de relieve la variedad de situaciones humanas. Rumbo al Cuzco, al que llegará la cruzada del visitador 

Alonso, tras recorrer 21 postas y una distancia de 126 leguas equivalente a una travesía por tierra, 
mayor que la del extremo sur al extremo norte del Uruguay,- da con una circunstancia totalmente 

contraria a la que acababan de vivir. Recala la caravana en una villa de mucho veci11dmio, la mqyorpmte de 
espmioles y mestizos, próxima a una laguna, donde algunos indios tienen s11s balsitas de totora, con q11e pescan 1111os 
pequeños peces () de que hacen comercio para las provincias i11te1iores. Esta villa habría excedido en pocos años a 

la de Potosí de no ser por la inundación de la mina allí explotada. Se hallaba ahora descaecida por ello 

y por la 1J111e1te del mag11á11imo ast111ia110 San Román. Este gran hombre bienhechor de la comarca - consigna 

Concolorcorvo - había levantado una enorme fortuna trabajando los metales, dado su parte a sus 

compañeros, más 500 pesos a cada uno, y dejado las canchas llenas de ellos para obras de la comarca 

a la que beneficiara de diversas maneras, antes q11e acabase ms días (por lo que) todavía llora aquella villa .. 
Algo que nos hace pensar, entre otras noticias que va apuntando el invalorable cronista, es su re

lato sobre el pueblo de Combapata. Lo cito por si alguien, hastiado del estrés de estos tiempos quiere 

refugiarse en él y comprobarlo . . . Co11 sólo tomar sus aires, sa11a11 y convalecen hombres y m11jeres ... ( ) Un 
español de 80 años, de buen aspecto, le refiere haber conocido a varón de 145 años, y a mujer de 137, 
apostando a q11ie11 corda más. Anota sus nombres y apellidos (seguramente por si a alguien se le ocurre 

consultar sus partidas de defunción.) Otros dos longevos españoles le notician sobre cuatro indias 

de esa edad, habitantes de un pueblo que no pasaría de cien. Se cuentan, de 140 años, no menos de 

seis individ uos. La marca, anota, excede la de San Juan del Poye, en el reino de Galicia, donde trece 

aldeanos rondan los 116. Cita el caso de un minero de Aporoma, de 130 años gue camina con zuecos 

y así va a la mina. 

Estos hechos me traen a la idea de las pretendidas muertes que provocaba el trabajo de las minas 

entre la población indígena, según extendidos decires. No parecen ser inventados por Concolorcorvo 

que los relata sin segundas intenciones. 
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Llegamos, pues, al Cuzco. Los cliollos nat11rales deci111os Cozco. El ojo implacable del cronista no deja 
detalle que le desconforme sin apuntar. Observaremos aquí únicamente aquello que tenga que ver con 
nuestro rechazo a la mitología que se nos inculcara desde tiempos escolares. Los juicios que veremos 
parten de un inca y no de un español. Refieren a los primeros llegados de esta nacionalidad y luego a 
la vuelta de Colón a España y su regreso. 

Estos grandes lwmbres fueron injustamente, y lo son, perseguidcs de propios y extraiios. 
A los propios no los quiero llamar envidiosos sino imprudentes en haber declamado 
tanto contra unas tiranías que, en la realidad, eran imaginarias, dando lugar a los 
envidiosos extranjeros, para que todo el mmulo se horrorice de su crueldad. El origen 
procede desde el primer descubrimiento que hiz.o Colón de la isla Espaiiola () Colón no 
hiz.o otra cosa en aquellas islas que establecer un comercio y buen amistado con los prín
cipes y vasallos de ellas. Se hicieron varios cambios de unos efectos por otros, sin tiranía 
alguna, porque al indio le era inútil el oro y le pareció que engatiaba al espaiiol dándole 
una libra de este precioso metal por cien libras de hierro en palas, picos y azadones, y 
otros instrumentos para labrar sus campos ... 

El hecho, cuenta según los testimonios de entonces, es que de regreso Colón no halló uno de sus 
hombres con vida. Habían muerto a manos de los indígenas que, viendo a cada español con capacidad 
de sacrificar mil indios, diéronse a proclamar que los que habían quedado fueran muertos por una 
multitud en defensa de su honor y haciendas. Los españoles, que no aceptaron lo que oían, entraron 
en desconfianza y entendieron que debían tratarlos con un rigor que les hiciera temer en adelante 
el castigo. Siempre acorde a lo que relata Concolorcorvo, los piadosos eclesiásticos enviados por Cados 1, 
hallaron i11hu111a110 el /ralo y emibiero11 a la Corte co11 ph1111as ensangrentadas, de Cll)'O co11te11ido se aprovecharon los 
exhmtjeros para llenar s11s histolias de dictefios contra los espa!ioles ... () Cierto 111odemo jámcés dijo q11e aq11éllos 
encerraba11 a los indios siete y ocho 111eses en laJ n1i11as, sin ver la l11z del día, para q11e sacasen los 111etales de plata J oro 
para saciar m codicia. Prosigue el cronista alegando que los indios nunca supieron, ni sabían entonces, 
beneficiar las minas ni extraer el metal sino dirigidos por los españoles, con su concurso y el de los 
mestizos. Refuta - seguramente a Raynal, - sobre la crueldad e inhumanidad españolas, - con argu
mentos tomados de sus propios escritos, en que habla del trato benigno que dispensan a los esclavos 
negros y que estas cosas no nacen de falta de cdlica de los frn11ceses1 sino de sobra de malicia. Agrega que lo 
mismo cuadra a italianos e ingleses q11e más disfmta11 las conq11isfas de los espa1ioles. 

Enardeciéndose prosigue este inca con la defensa del español, de los piadosos !Vfonarcas de Espmia 
s11pli111ieron !tu enco111iendas1 acaso mal i11/or1J1ados ... Narra, la discordia entre el legítimo emperador inca y 
su hermano bastardo y cómo Capac acordó con Pizarro negociaciones de paz que haría, por su parte, 
acompañado de un ejército de doce mil hombres desarmados. Enterado Pizarro de que traían an11as 
omitas y por consig11iente 11n designio de 111ala fe, eligió el medio de ser antes agresor que helido, lo que terminó con el 
apresamiento del Inca. Reflexiona que Manco Capac podría haber opuesto 400 indios a cada español. 
Su ejército era de 80 mil hombres. Dqando apmte ttna 11111ltit11d de reflexiones, q11e destfl!}eJJ la tradición J par
timlares histo1ietas, ajir1110 q11e Manco f11e 1111 ho1J1bre de 111ala fe, traidory aleve, porcp1e habiéndole propuesto Pizarra 
q11e diese orden a s11s generales para q11e despidiese s11s tropas () hizo todo lo co11tralio1 co1110 sej11stificó por ms q11ipus1 

y 111ucho 111ás por las operaciones de los Jefes; pero lo q11e acabó de initar a los espa1ioles f11e la alevosa n111el1e q11e 111andó 
efemfar en Sii hermano, el verdadero inca, que desde el Cuzco había salido a tratar con Pizarro de buena fe. 

Tampoco tiene en mucho, este descendiente de incas, la tradición de los vulgares espalioles de la 
promesa del tirano de llenar una sala de oro. La considera 1111a entretenida fantástica. También la versión 
de sus congéneres indios de que, muerto su emperador, el inmenso tesoro fuera enterrado en los 
altos de Huamanga: una simple qui111em, la mcís exlmvaga11te. Arguye razones que lo demostrarían, entre 
otras que aquél sólo era d11e1io de los p11eblosy tierras desde Q11ito a Púm1 ... La creen ver<lad los espmioles poco 
i11stmidos en la s11sta11cia de las JJ1inas. 
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Continúa Concolorcorvo rebatiendo cargos: dim1 q11e dicen J que () l!)'e1-on decú¡ q11e los espa1ioles se 
servían de los indios tratándolos co1110 a esclavos .. . Buena es su observación de cómo se forman las historias. 
No deja sin analizar, para separarse del dicen q11e dicm, la cuestión de los salarios, ya se trate de negros 
o indios, calculando que a menos que quieran vivir con lujos, les sobra para vivir, si no destinan sus 
salarios a la bebida. En todo caso, de existir algún abuso, hace presente que en el reino hay muchos 
extranjeros que no proceden de mejor manera y que, además, gradúan a los españoles como dema
siado indulgentes. 

Al referirse a los obrajes, - las fábricas de textiles - afirma que las autoridades se han dejado influir 
más por el ruido que por las nueces y creen que son como en las minas de azogue en España, en las 
que trabajan los forzpdos. Los obrajes, en cambio, son amplios, con buenos espacios entre telar y telar 
y comodidad para las diferentes tareas y para que los trabajadores puedan allí prepararse la comida, 
estando sus precios correctamente reglados. Y protesta: Q11isiem preg1111tar a los seliores em-opeos, asiáticos 
y afiica11os qué ali111ento dc111 a S/IS farZfldos, q11e trabajan t1iplicada1J1ente q11e éstos. Concluye que aquéllos di
fícilmente ven la carne y que su alimento y demás condiciones constituyen una suerte de crueldad y 
castigo. En el obraje americano los forzados son delincuentes, ladrones o deudores sin medios para 
pagar sus deudas, lo que logran con el trabajo. Con los delincuentes se toman medidas de seguridad 
pero si son aplicados pasan a ser pagos como el trabajador voluntario, aliviándoseles las medidas. 

Y ésta es toda la tiranía ta11 ponderada de los obrajes y obrajeros .. . ( ) obligados a 
darles sus raciones compete11tes de comida, vestirlos de las telas que trabajan, curarles 
sus enfermedade1>~y todos los derechos eclesiásticos hasta enterrados. 

El ha111bre1 los azotes, el esfuerzo bmta/, han envilecido al ii1dio de al111a J de me1po. 
¿A quien pertenece esta frase? A la leyenda en primer lugar, aunque haya estado escrita por la 

mano de Rodó. De este modo, sus juicios sobre el indio - que ya vimos a propósito en el Nfontaluo -
girarán sobre la creencia inculcada por la leyenda negra. 

El estilo de Rodó en esas páginas resulta deslumbrante. Literariamente y por su tonalidad de hon
da vibración al darnos su pintura sobre esa flisle vas/(/ plebe cobliza me cautivó en mis inicios juveniles. Su 
autoridad intelectual, contribuiría a grabar la impresión en mi ánimo del abusivo e in justo tratamiento 
a los americanos, aborígenes o criollos, oído desde la infancia. 

Esta declaración me obliga a otra: con el paso de los años, dada mi afición a la Historia, comenza
ron a surgirme dudas ya no sobre ese pasaje sino sobre lo que dicen q11e dicen q11e he111os oído. Así espolea
do, se me impuso revisar todos y cada uno de los cargos que legendariamente se hacían a España. El 
tiempo iría trayendo luego, junto con el hurgado de información y más información, el afinamiento 
del criterio y el aprendizaje de la ponderación del hecho histórico. Y así llegó el momento de pasar re
vista a cada una de las acusaciones. Obviamente ni todo era negro, ni todo blanco. Pero, ¡oh, sorpresa! 
lo que emergía del estudio sistemático de la denigración del sistema español sobre América resultaba 
remotamente lejano de lo que se pretendía. 

Estos pensamientos me trajeron a contrastar la pinrura de Rodó sobre el indio con la que nos 
hace Concolorcorvo. Este descendiente de incas pone algunos trazos sobre el indígena en boca del 
visitador Alonso Carrió, a quien acompañara en su travesía a Lima. Pero es de creer que, al no refutar
los, constituye su propia opinión. Se afirma en sus páginas que los repa1ti111ientos con arreglo a arancel 
son los que mantienen a los indios en sus tierras y hogares. No es dado el indio a la previsión ni al 
ahorro. ¿Pensarán acaso q11e los indios aborran. alg1í11 dinero o a11111entan alg11nas y1111tas de b11ryes o herra1J1ientas? 
Pregunta el visitador. Respuesta: Si así lo piema11están111191 eng(l}/ados. Cree este testigo, - que ha gastado 
una vida establecido o recorriendo el reino de Méjico y el de Nueva Granada y, al momento las vastas 
tierras cordilleranas hasta el Perú, - que llevado por s11 genio desidioso e li1cli11ado sola111e11fe a la e111b1iag11e:v 
el indio se defmia co111erpor los piojos si 110 J11em por el crédito q11e J·e le dc1 para s11 vestido, 11111la y herra111ienlas. ( 
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) Tal es Sil i11cli11ació11 a la bebida q11e para satisfacerla 1Jende11 la 1J111la o Paca y muchas Peces los i11stm111entos de la 
labor del campo, co11fentd11dose sola1J1e11te con sembrar 1111 poco de 111aízy algunas papas, q11e les sirPen de co111ida y de 
bebida, y aseg11rar el tiib1t10 para q11e Jos caciques y ,gobernadores 110 los m0Jeste1111ipongc111 en Jos obrajes, q11e aborrecen 
IÍ11icame11te por el encierro. 

Y va más lejos en su apreciación en el sentido de que si el aborigen no tiene deudas, no trabaja ni 
para sí mismo. Los indios son de la calidad de los 11111/os, a q11ienes a11iq11ila11 el s111110 trabajo y e11to1pece y casi i111po
sibilita el deJ!lasiado descanso. Para q11e () se conser/Je con alg1111os bie11es es preciso tenerle e111111co11ti1111011101Ji111iento 
proporcionado a s11s f11erzas .. . Cuenta el relator que don Alonso Carrió hablaba de esto con fastidio; no 
obstante insiste en inquirir su opinión; quiere le explique qué significa el escepticismo que le imputa 
a los lugareños. Replica él que el indio duda de todo. Preguntado por lo que sea, responderá siempre 
"así será" ... Concolorcorvo comparte su opinión. Afirma, por su parte, que en ningún tiempo los 
españoles robaran a los indios, - ni tenían qué, dada su miserable forma de vivir. Dice: mis paisanos 110 
son robados, si110 robadores de los espa!loles. A lo que añade, refiriéndose a la condición en que vivían los 
aborígenes: e11 tim¡pos de los 111011arcas y caciq11es estaba11 en peor co11dició11 () porq11e los tenia11 red11cidos a 111u1 

ser1Jid11mbre de 11111cha fatiga ... () No tenían más medjos que sus brazos para trabajar la tierra, ni conocían 
otra carne que la de las llamas, vicuñas y alpacas. Los esp{//ioles i11trod11jeron el útil 11so del Pamno, cabal!ary 
111111{//¡ de las o/Jejas, hemwlÍentas pard la lab,or de los C{//JJpos y t11i11as, con redes y anzpelos para aprovecharse del 
producto de los ríos y del mar, así como todo el instrumental europeo que aliviaría sus tareas. 

Habla de la crueldad del nativo, que no tiene piedad ni para sus padres, esposa o hijos. Las muje
res, asegura, son vengativas hasta lo inhumano. Cuenta que habiendo un corregidor ordenado a unos 
indios azotar a un esclavo negro suyo, éstos tras aplicarle por 85 veces el flagelo, entraron a dudar si 
los latigazos eran ese número u 86. Juraba el negro, entre lamentos, que eran 86. Ante la duda deci

dieron los verdugos comenzar la cuenta de nuevo. 
Solicitado el visitador por alguna virtud del indio reconoce que se le ha Pisto presentar el pecho para 

defender a s11s bienhechores, y co11 11111cha prefere11cia a ms co!llpadres. Lo cual no obsta a que los considere 
taimados. Atmdiendo a la piadosa !lláxi111a de n11estros Reyes, - dice - que encargan repetidas Peces se conceda la 
paz a los indios que la pidiesen, aunque sea en medio del co111bate y casi derrotado!¡ una y más veces recurrirán al 
engaño y a la traición. En la cuenta de las virtudes agregaría otro hecho. Los indios que, en Lima, se 
abocaban a trabajos mecánicos y de mantería, escapan al perfil que ha venido trazando del indígena, 
mostrándose industriosos. Termina comparando a la generalidad con los gitanos de su tierra, s11tilísi
ll/OS ladrones- (que) si se apareciesen m el Cuzco y C11ama11ga t11viera1111111cho que aprendery n111cho 111ds e11 Quito 
y iHéxico, que son las dos mayores universidades que fundó Caco. 

Toca al pasar un problema que se me presentó siempre como un enigma. El de la población 
existente en América a la llegada de los españoles. A lo largo de años fui topando, al respecto, con 
las cifras más dispares dadas por los diferentes autores hasta entrar en una seria confusión que me 
condujo, a la postre, a dos cavilaciones. Una relacionada coa los medios de que pudieran valerse para 
averiguarlo. i\ili conclusión fue que podrían saber tanto como yo que en verdad poco o nada sé, fuera 
de los cálculos que me sugiera el sentido común. La preocupación me venía por el lado de cómo se las 
arreglarían los españoles, aun poseídos de la mayor saña y medios para llevar a cabo lo que la leyenda 
les imputa. Concltú en que estábamos más cerca de la patraña que de la verdad. Al releer estas páginas 
de Concolorcorvo que mantienen una saludable frescura se me aclara la dudosa cuestión. También 

al leer a Lezama. 
Se aso111bra11 los estadistas de q11e a la e11trada del seiior Toledo - (Virrey del Perú, siglo XVI,) - se hubiesen 

hallado () siete 111il/011es de indios. () Si act11alt11ente hay 1111111illó11 de indios, según dicen a{g1111os, () ignoran de q11é 
fmtos se 111ante11ía aquella 1J111ltit11d .. . Nótese que todavía en el último cuarto del siglo XVIII estos cálcu
los se basaban en alegres decires. El pasa revista crítica a los diversos factores en juego para el sostén 
de tal población - desde la baja fecundidad, los grandes inconvenientes derivados de una complicada 
agricultura, limitada por lo inapropiado del suelo, por los precarios medios de producción, - ausencia 
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del hierro, de la rueda y de la tracción animal, trabas ·para el empleo del agua, escasez de especies cul
tivadas, el clima y otros factores adversos. Entre éstos el régimen impuesto por el Inca y los caciques. 
Considera asimismo Alonso Carrió la ausencia de reliq11ias, esto es, vestigios de poblaciones, decisivo 
elemento que dilucida el asunto. Señala aún que el sistema de cultivos en quebradas estrechas no podía 
aportar suficientes elementos de consumo; los valles, bien cultivados, podrían dar algo más, pero no 
mucho. La mejora de ellos se debe a los españoles que han vuelto el terreno inculto ca fructífero, 
mediante acequias y aguas traídas de largas distancias. Con el beneficio de estas tierras más ganó que 

perdió la masa indígena. 
En fin, el régimen de trabajo impuesto por España dista como el día a la noche a lo que marca la 

leyenda. Considerando, como lo hace Concolorcorvo, - que murieran en las minas un cierto número 
de indios, - el resultado es magro. En todo caso, concluye, esto no procede del trabajo que tienen allí, 
ni del contacto que tuvieren con los metales y el azogue, y menos de la piedra, sino del libertinaje en que 
PiPm, pemoctacio11es pohmtaiias y otros excesos. Admitiendo que cada año murieran en las minas dos mil 
hombres, sumados a los que Jo hicieren fuera, el número resulta insignificante en relación al número 
registrado en tiempos del virrey Toledo. De raciocinio en raciocinio - que omitimos - llega una vez 
más a que la leyenda no pasa de intencionadas fantasías. 

Distinto es el cuadro de Méjico. Empero, la cifra de 40 millones de habitantes que se le atribuye 
en la época, no alienta la seguridad sobre ella. Dos detalles llaman mi atención en este invalorable 
libro de Concolorcorvo cargado de informaciones de primera mano. El uno es el de la referencia a 

la muerte de su tío en España. ¿Qué importancia podría tener en relación con el tema que tratamos? 
Pues, sorpresas nos guarda el camino. 

El referido tío, nativo de América, había vivido por años en España desde tiempos de Fernando 
VI, gozando de un buen empleo en la Corte, nada menos. Hacia el fin del libro surge esta otra, para 
mí, también sorpresiva referencia. Don Alonso Carrió desalienta a Concolorcorvo a describir Lima, 
meta de la travesía. Menciona que Jorge Juan, y Antonio de Ulloa, lo han hecho ya con pl11111as de cisne. 
La extrañeza no está en ello, sino en que lo dicho revela su conocimiento de las Noticias Secretas que, 
si bien escritas hacia 1747, no se publicarían hasta mucho después. ¿Estaría la explicación en que el 
informe de los dos marinos obraba en conocimiento del visitador que con frecuencia ba explicado 
algunos hechos más benignamente que sus autores? ¿A qué versión nos atendremos? ¿A la de la leyen
da, tramada por los enemigos de España, o a la de Juan y Ulloa, denunciantes de toda coyuntura que 
les pareciera abusiva para los indígenas, acorde con el espíritu de la Corona, que ellos representaban? 
¿Acaso con la de Rodó, inmerso en un medio envenenado por quienes buscaban escudar sus ambi
ciones de poder denigrando a España, 

No seguiremos ya a Concolorcorvo en sus razonamientos ni en los que hace sobre la conquista de 
Méjico aunque habría mucho más paño para cortar. Conformémonos con invitar a los americanos de 
nuestro tiempo a la lectura de documentos de la naturaleza que encierran sus páginas espontáneas. Si, 
cuando menos, no destruyen hasta la última brizna la insidiosa leyenda contra los civilizadores de la 
América, nos alertan contra las trilladas acusaciones del independentismo y nos despiertan el espíritu 
crítico frente a las historietas fabticadas con designios políticos propios como la niebla para ocultar o 
disimular el entronizamiento de pertinaces oligarquías, de las que no se salva país alguno de nuestro 

sacrificado Continente. 

Nos habíamos prometido un aparte sobre el campo en Francia al momento de la Revolución del 
'89, sobre la que habíamos dejado pendiente el reconocimiento o el rechazo de su carácter de revoh1-
ció11. Consideraremos este aspecto en primer lugar. H aremos luego un paralelo de la sin1ación ·que la 
motivó con la de España contemporáneamente, lo que nos habilitará para reflexionar una vez más 
sobre la realidad pintada por intereses y fantasías y la realidad sin estos ingredientes. Relacionamos 
esta reflexión en particular con el campo porque, para esa época, era la manera primordial de vivir; 
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las sociedades eran agrarias ante todo y de la política relacionada dependía la paz o la guerra entre 
gobernantes y gobernados .. 

Nuestra reluctancia a dar el tirulo de revo/11ció11 a cualquier movimiento político, ha quedado implí
citamente expresada en el transcurso de estas páginas; se asient.1 en el convencimiento de que Ja serie 
innumerable de conflictos motivados por intereses personales o de grupos, generalmente concebidas 
por bajos intereses de personas, pequeños grupos, o sectores, ya políticos, ya militares o de cualquier 
otro orden, han carecido históricamente de carácter y proyección social. Siempre ha sido visible, en 
esta materia, la acción de ciertas minorías. Al punto que ya es un tópico la idea de que las revo/11cio11es 
las ht1m1 /ns mútocracins. Y en esto, podría decirse, radica la carencia, precisamente, de su esencia revo
lucionaria. 

La Gran Revol11tión - como la designa Kropotkin - hace justamente excepción a esta regla. No cons
tin1yó, a diferencia, de la supuesta revolución de Mayo, algo concebido y maquinado por una minoría 
determinada afanada por el poder y el lucro .. . Brotó, en cambio, de una situación social insostenible, 
en las ciudades, como en el campo, extremadamente penosa para millones de personas. Se produjo 
como cuando explota un polvorín, al saltar una chispa. La yesca estaba pronta por la acumulación de 
una larga serie de iniquidades contenidas en el régimen feudal y su adlátere, el sistema monárquico 
arbitrario e inhumano - sin retórica - <;JUe, .al margen de las circunstancias puramente climáticas que 
pudieran afectar a una gran colectividad agraria, determinaba por su irracional inoperancia el hambre 
crónica de millones de labriegos sometidos a una extorsión impositiva extrema. Justificamos su con
sideración aquí para compararla con la calumniada situación de España y por el pretendido papel en 
el surgimiento independentista en América. 

Entre los innumerables estudiosos de la paradigmática revolución distinguimos por su lucidez, 
rigor documental y precisión de conceptos la obra de Kropotkin. Espigaremos en sus páginas algunas 
ideas, comenzando por el reconocimiento de sus fundamentaciones. Quizá no hubieran disgustado a 
Rodó los razonamientos de este prominente anarquista. 

La abolición de los del'echos feudales y la readquisición de las tierras comunales, usur
padas a los municipios rurales desde el siglo XVII por los se1iores laicos y eclesiásticos: 
tal es la ese11cia misma. el fOndo de la Gra11 Revolución. que impulsó el levantamiento 
de los campesinos. ( ) Sin eso, la Revolució11 no hubiel'a tenido jamás la profundidad 
que alcanzó. Ese gran levantamiento de los campos, ()fue lo que permi"tió ()realizar 
el inmenso tl'abajo de demolición ... ()Ese levantamiento, en fin, es lo que constituye 
(su) carácter pl'opio y lo que la distingue pmfu11dame11te de la Revolución de 1648-57 
e/Z Inglaterra. (Subrayado del autor.) 

Los campesinos ingleses no se /evantal'Oll como ( ) eu Francia para abolir los tribu
tos feudales y los diezmos, o para recuperar las tierras comunales; y si las bandas de 
Cromwell demolie1"011 cierto número de palacios que representaban verdaderas fortale
zas del feudalismo, 110 atacaron ()las pretensiones feudales de los seiiores sobre la tie
rra, ni siquiera el derecho de justicia feudal que los se1iores ejercían sobre sus vasallos. 

Tenemos pues el planteo: es el problema territorial el fondo de la problemática determinante de 
la vida campesina en Francia, como en otras partes de Europa. Los vocablos que con más frecuencia 
topamos al recorrer este período - desde antes de la caída de la Bastilla - son el hambre, las hnlllbmnas, 
el trigo, la harina, la falta del pan, alimento básico de entonces, conmociones sociales por todas partes. 
En los alrededores de París, meses antes de la Revolución, no era posible hallar en sus bosques liebres 
ni conejos. Los campesinos los habían exterminado. No es esto decir c¡ue París se hallara exent.1 del 
mal del hambre ni del espíritu de rebeldía contra un sistema fiscal extorsivo. Revueltas, muertos y 
heridos, entre el pueblo y la soldadesca estaban a la orden del día. Sin ignorarse lo que representó la 
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capital en la Gran Revolución, ésta no hubiera adquirido el volumen y la extensión sin el campo. En 
el campo francés corrió como pólvora encendida. 

Y aquí llega el momento de comparar este cuadro con el que ya hemos visto de España. 
i\Iientras Luis XVI apenas atendía a las mínimas sugestiones de Turgot y de Necker para evitar la 

explosión del polvorín - la situación del erario - ¿cuál el panorama de España? Exactamente el con
trario en lo que a la cuestión territorial - ese11cin 1J1is111a,fondo de In Gn111 Rei•o/11ció11, - se refiere. Sociedades 
Eco11ó111icns por doquier, enmarcadas en una vasta política trazada por mentalidades modernas, apun
tando a disminuir los latifundios, constante esfuerzo por Limitar los derechos abusivos, las exenciones 
y ventajas de nobles y eclesiásticos. El sistema feudal en España, amordazado, con perspectivas de 
grandes cambios. El acceso a la tierra, contrariamente a lo que ocurría en Francia, era impulsado por 
los gobernantes mediante colonizaciones abiertas no sólo a los peninsulares sino a quien lo deseara, 
viniera de la región europea c¡ue viniera. La expansión de la educación era una bandera desplegada al 
viento, propiciada desde las altmas; el estímulo a la industria, al trabajo, era la orden del día. 

El descontento general, motivado por condiciones objetivas indiscutibles, fue la raíz del levanta
miento general de Francia. ¿Tiene ese colosal movimiento social, una verdadera revolución, alguna 
similitud con las condiciones en América? ¿Exisúa ac¡uí incontenible hambre de tierras, usurpadas 
durante siglos a las comunidades, hambre de pan, hambre de justicia, repulsa a una casta nobiliaria 
que disfrutara de exasperantes privilegios? Nada de eso puede denunciarse en América. Tampoco es 
verdad - aunque esto es ya harina de otro costal - que el arranque independentista se inspirara en la 
Revolución Francesa. 

¿Estamos justificados al decir que Carlos III y su ilustrado equipo eYitó la revolución que en 
Francia ponía término al feudalismo, acompañada de una devastadora ola de muertes, incendios, 
destrucción de propiedades privadas? 

¿Y América? En América no había hambre y menos de tierras. Carlos Quijano, en la segunda mi
tad del siglo X..'C, no se cansaba de decirlo. Concolorcorvo nos decía que el campesino americano, con 
todas las Limitaciones que se quieran, podía ser envidiado por el paisanaje europeo. Al mismo tiempo 
nos refiere los esfuerzos y aportes de España para la mejora de vida de estos hombres perdidos en 
vastas extensiones. La política contra el latifundio en América respondía a los mismos cánones, con 
sus matices circunstanciales, ensa)'ados en la Península. Apelando a la participación de los hombres 
nacidos de este lado del Atlántico, que esn1diaban en España, y a aquellos que se distinguieran de 
alguna manera ya estudiando en las universidades que desperdigaba en el nuevo Continente, o por 
cualquier otro motivo, la Corona les impulsaba desde puestos eminentes, a difundir los adelantos de 
la agriculnua. Por otra parte, fuera de este aspecto, lejos de oponer reparos al conocimiento, lo fo. 
mentaba en todos los aspectos. Cuando Rodó, en Montnlvo, (Ob.597) habla de la decadencia española, 
en relación a los moldes de la educación, ¿de qué decadencia nos habla, a qué tiempos se refiere? No 
pueden ser los de Carlos III, precedentes al tiempo de Mqyo. 

He simplificado un cuadro de compleja pluralidad de elementos concurrentes, procurando batir 
las distintas campanas que componen la verdadera melodía. Cada uno juzgará. Nihil obstat a decir que 
lo hasta aquí comentado no agota la cuestión. 

13. De la Inquisición. 
Escabrosa cuestión ésta de la Inquisición, traída y llevada por los denostadores de España. Re

quiere como tantas otras envueltas en la penumbra del conocimiento a medias, ser iluminada desde 
varios ángulos. 

Si preguntáramos a alguien con cierta cultura qué le sugiere el término inquisición, es probable 
c¡ue junto a la idea de destemplanza de la Institución conocida como .el Santo Oficio, nos hablara de 
crueldad, persecuciones y muertes, para añadir prontamente, de seguir hurgándole, la creencia de que 
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España la 1in'elltó y sólo en ella existió. El dislate, entre nosotros, deriva de la tradición nacida con el 
independentismo. La ignorancia va siempre unida a las tinieblas. Veamos de ponderar históricamente 
este manido asunto comenzando por ubicar la Inqtúsición en sus orígenes medievales. 

Nació en 1184 y no en España, que no se hallaba aún constituida como nación. Se asentaban, en
tonces, en la Península diversos reinos no siempre acordes entre sí. Para acercarnos al entendimiento 
de esta realidad atendamos al tiempo en que se forma, sus circunstancias y motivaciones, la menta
lidad imperante, el estado de civilización de la sociedad en que se da el fenómeno, Ja sensibilidad de 
entonces. Si ha de hablarse de tinieblas, éste es un momento adecuado. 

Estamos en el umbral del Renacimiento, en el despertar de la mentalidad cienúfica, aún no con
solidado del nuevo espíritu que emerge. Para calibrar el tenor mental predominante recordemos que 
avanzado el siglo XIX - unos c:chocientos años después - Darwín no las tenía todas consigo en 
cuanto a publicar el resultado de sus investigaciones. Su tesis sobre el evolucionismo chocaba contra 
las Sagradas Esc1itums, llevaba al rompimiento de seculares inercias y habitudes mentales amuralladas 
tras una auto1idad arbitraria y dogmática. La Humanidad se hallaba inmersa aún en un clima cultural 
cenagoso, lleno de oscuridades e incertidumbres; para decirlo en una palabra, de ignorancia en la que 
permanecían extensos sectores aún por encima del nivel popular. Distábase de haber salido de la 
Edad Media. Puede concebirse el marc9 en,que aparece la Inquisición. 

Ni llegado el Renacimiento a su plenitud, se ha abierto totalmente el camino de la Ciencia. Valga 
aquí la reflexión sobre Darwin. La Iglesia, por motivos que no es del caso indagar permanecía asida 
a dogmas y viejos moldes, reacia a considerar cualquier novedad en materia de conocimientos. Los 
desvíos de Ja propia prédica en su seno originaban de más en más resistencias, proclamas, protestas y 
rebeliones. Este marea, iniciada con los primeros rayos de luz del humanismo, fue abarcando, en toda 
Europa, cada vez mayor número de adherentes quejosos contra Ja relajación de la moralidad y cos
tumbres del clero, su baja cota intelectual, Ja negligencia en su labor y sobre todo su acumulación de 
riqueza y poder. El todo dio pábulo a una onda de disconformidad hasta conformar un movimiento 
de repulsa popular. Una manifestación de tal disentimiento tomó cuerpo en Orleáns en 1022; 'otra, 
en Arrás en 1025, hasta generalizase, ya sin pausa, en Italia y Alemania. Predicadores ambulantes, 
dedicados a la práctica de la pobreza y la mendicidad, mostrarían el espíritu de rebelión, amparándose 
en la idea de la \rida austera de los apóstoles y de Cristo. Suficiente para que la Iglesia los considerara 
herejes. Todo de poca monta comparado con la efervescencia del siglo XII. Valdenses, cátaros, luego 
albigenses y otros de nombres no tan notorios, fueron llevando a la Iglesia a ver amenazada la 1111idad 
clistimw. Las tibias medidas iniciales fueron endureciéndose. Visto que no detenían el descontento ni 
el flujo herético las exhortaciones pacíficas y morales, - ni tampoco los concilios, como el de Letrán 
de 1179, - se recurrió a la excomunión, lo que significaba poner en entredicho las posesiones de los 
nobles. Alguno respondió con el asesinato de un legado pontificio. 

Corría ya el siglo XIII. En una de las Cruzadas albigenses se halló a su frente un señor de la época. 
La jornada terminó - 1209 - en la 1Vlasacre de Beziers, donde los muertos alcanzarían a la friolera de siete 
mil. La cuestión venía mezclada con pretensiones territoriales. La represión armada, no obstante su 
éxito, no pareció bastar a la Iglesia que la complementó con los tribunales de la Inquisición. Se trata 
de un proceso cuyo origen quizá se halle en la Decreta/Ad Abolendam de 1184. El caldo estaba pronto 
no sólo para las de111111cias de sospechosos sino también para encomendar el castigo al brazo ejecutor del 
poder temporal. El mismo Concilio de Letrán, ahora en 1215, propiciaba el clima. Excesos y atrocida
des de los que se tornaban demasiado a pecho estas cosas, solían terminar en sus asesinatos. El obispo 
sentenciaba; el poder secular confiscaba los bienes del hereje. 

Ante el fracaso de someter las conciencias, la Iglesia, por medio de Gregorio IX, -1 231 - tomó el 
camino contrario al que el buen juicio hubiera aconsejado. En vez de restringir o eliminar los tribuna
les, que operaban aquí y allá, los difundió a su ámbito todq. Aunque no es del caso mezclarnos en esta 
cuestión, sí lo es percibir que las cuestiones espiriuiales se intrincaban con las de orden político, lo que 
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suele convertir un problema más o menos sencillo en· una ecuación de varios grados. Así, en vez de 

corregir lo que motivaba un primer nivel de disidencias, se cortó el hilo por lo más débil: se apeló a la 
fuerza, expediente a que siempre se acude cuando se parte de dogmas que se pretenden inapelables. 

Tenemos pues, en el siglo XIII, universalmente instalada, la Inq11isició11. En los años siguientes apa
recerían los 111a1111ales del protocolo para enjuiciar a los acusados de herejía. El más completo sería el de 
un dominico, inquisidor de Toulouse, 1321 . Para este siglo XIV tenemos la Inquisición en los reinos 
latinos de Europa, excepto en Castilla, en Inglaterra y países escandinavos. Sus tribunales se instalarán 
sucesivamente en Aragón, Navarra, Portugal, Barcelona, Valencia. En el siglo siguiente desaparecen 
en Aragón surgiendo en Castilla. Valdenses de Durango son c.¡uemados en ella por orden real. Aquí 
la preocupación no pasa sólo por los heréticos católicos; se mixtura con la problemática de judíos 
y musulmanes, cuya convivencia se desarrollaba no sin altibajos pero dentro de un cierto equilibrio 
social, (quebrado en 1212 tras la batalla de las Navas de Tolosa.) Durante el gobierno de los Reyes 
Católicos los moros se hallaban reducidos a no mucho más que el reino de Granada. A la matanza de 
judíos en España se sumaba la complicación, generalizada a casi toda Europa, hasta nuestros días, de 
los problemas de orden racial o, si no quiere decir así, la conmixtión de comunidades con distintos 
hábitos y creencias. La tolerancia, en el macrohorizonte de la Historia, no se ve como un don otorga

do a nuestra especie. Su ausencia suele ser lo habitual. 
La llegada al poder de Isabel de Castilla y Fernando de r\ragón, se produce en medio de estas tur

bulencias, agravándose por la resistencia de los nobles - y del rev lusitano - hasta convertirse en guerra 
civil entre 1474 y 1479. La violencia, durante este período, se vuelve extrema en la región castellana; 
las masas desatadas apuntan a un nuevo blanco: ya no a los judíos en sí, sino a los conversos o c1istia11os 
1111euos, aquellos que tras los pogromos de 1321 se habían conrertido masivamente al cristianismo. 

La palabra pogromo, de origen ruso, - extemlinio, - no aparece en la Historia hasta 1881 en que, 
asesinado el zar Alejandro ll, el poder concibió cambiar el blanco, desviando el cauce del descontento 
popular hacia las colectividades mosaicas. La suma de las matanzas de esta índole han dado carta de 
ciudadanía al término en los textos modernos, donde se registra con lamentable harta frecuencia. A 
parcir de esa fecha, en Rusia especialmente, (generalizándose a Europa) hubo un auge de antisemi
tismo cuya saña arrojó tres cuartos de millón a las costas norteamericanas. Lo que ocurrió en el siglo 
XX en Alemania, con nuevos matices clericales, socialistas y neodarwirústas, huelga ser mencionado. 
En 1391 ocurre algo similar que habilita el concepto. Un alto en este punto es indispensable para el 
mejor entendimiento de la problemática española en relación a la inquisición y muerte de judíos, así 

como de su expulsión que abarca asimismo la de los moros. 
Desterremos desde ya la idea del vulgo de que estas cosas eran exclusividades de España. 
El origen de esta fobia se halla al irúcio del Medioevo en razón de haber proclamado la Iglesia 

deicida a la comunidad judía. Esta animadversión irracional tuvo antecedentes, con altibajos, en Ro
ma. El Código de Teodosio registra gran número de disposiciones enderezadas a limitar el poder de los 
judíos, que fueron de buen recibo en la jurisprudencia germánica de los siglos V y VI. Lo mismo cabe 
decir respecto al Imperio carolingio. Así se fue desarrollando el proceso que determinó el prejuicio 
que convirtió en clásica la imagen del judío asimilada a la idea de la riqueza y la avaricia y categorías 
anexas al manejo del dinero que iba concentrándose en sus núcleos por razón de las linútaciones 
laborales y prohibiciones diversas a que estaban sometidas sus colectividades. El judío pasó a ser el 
chivo expiatorio de cuanto conflicto social se produjera en el seno de la siempre ponderada civiliza
ción europea. Al punto que no se comprende cómo la expresión cabeZfl de turco no pasó a ser cabeza de 
judío. Digamos de paso que ni la premisa en relación al dinero es históricamente apropiada atendiendo 
a que en la realidad pocos eran los judíos realmente ricos, con poder económico y social. La verdad 
es que, mayoritariamente, pertenecían a los estratos más bajos de las ciudades, ubicados entre el pro

letariado artesanal. 



124 Rodó y In encrucijada . .. 

Dejo aguí este vasto tema traído para mostrar una vez más gue ciertas tendencias aberrantes no 
son patrimonio exclusivo de España. Volvamos a los hechos ocurridos hacia los tiempos de Isabel 
y Fernando, próximos al descubrimiento de América. Surgen estos reyes en momentos en gue la 
virulencia antijudía - en medio de una intensa agitación social en Castilla - buscaba un chi110 expia
I01io. A la mano, estaba la comunidad de los judíos conversos, una gran masa como resultado de los 

pogromos de 1391, proceso continuado a lo largo del siglo XV. Ahora la cuestión era considerarlos 
advmedizos sospechosos. Sospechosos de secretas prácticas religiosas. No faltarían notables predicadores 
embarcados, con otros grupos de las oligarguías locales, en esta trágica campaña durante aguel lustro 
de violencias civiles. Fernando e Isabel, enfrentaban este problema entre otros gue hacían incierto su 
reinado. Se veían en la precisión de crear un nuevo orden social y político, pacificar la sociedad o ver 
esfumar su poder ante la alta nobleza adversa. Tal el contexto histórico. 

El recurso al gue apelaron fue la vieja institución de la Inquisición a cuyo carácter medieval darían 
un giro convirtiéndola en instrumento político. En Sevilla se hallaban los dos monarcas cuando la 
marea contra los conversos hacía oír sus furibundas voces. Poco les preocuparía, guizá, el contenido 
de las acusaciones. El guid estaba en cómo intervenir para contener esta pleamar gue iba anegando 
peligrosamente las urbes castellanas. Ni Isabel ni Fernando carecían de sagacidad; la solución estaba 
ante sus ojos: la i11q1iisilio debía pasar a su~ manos. El Papa Sixtu N dio su venia para extender los 
dominios del cristianismo ... pero el rflguisidor General, figura clave, sería nombrado por los monar
cas. La máquina tendría conformación piramidal. El moderno perfil político del proyecto quedaba 
armado y aureolado como una misión divina. 

El Estado designaría, pues, a la máxima autoridad del nuevo tribunal, investido de un doble poder, 
eligiéndose sus miembros entre los ministros adheridos a la estrategia política de sus mandantes. Al 
Inquisidor General le acompañarían seis Consejeros. Llegar a este cuerpo significaba alcanzar la cús
pide de una carrera dentro del aparato administrativo gubernamental. El Consejo de la S11prema, como se 
le conocería, tendría bajo su égida a todos los tribunales del Reino, integrados con las elites lugareñas 
ávidas de lograr prestigio, trampolín necesario para escalar las más altas posiciones ya del Gobierno, 
ora de la Iglesia. De remate la Institución extendería una inmensa red de colaboradores - una verda
dera milicia - escogidos entre las capas sociales medias que serían sus ojos)' oídos. No se negará a estos 
reyes modernidad: regímenes actuales han puesto en boga similares aparatos. 

La Inquisición, formalmente establecida en España en 1478, con su original vuelco llevaba a la fe
cha, siglos de existencia en otras partes. En la década siguiente expandió sus tribunales - unos 23 hasta 
su culminación - casi sin resistencias en Castilla; no así en Aragón, donde se llegó hasta la violencia 
contra los propósitos del rey Fernando. Su presión sobre el Papa culminó con el nombramiento de 
fray Tomás de Torquemada como primer Inquisidor. Su nombre se convirtió en símbolo del horror. 

El procedimiento, tras la acusación del delito de herejía, se sintetiza en la indefensión absoluta 
del reo. De entrada se le consideraba culpable a menos que demostrara lo contrario, a lo cual obstaba 
su incomunicación, el secreto del proceso y su aislamiento destinado a derrumbarlo sicológicamente. 
Si acaso se topara con algún hombre de hierro, guedaba aún el recurso del tormento. Se distinguen 
cuatro etapas en este proceso de tres siglos y medio, hasta la muerte de Fernando VII, (1834) ya en
crespada la ola liberal. En la inicial, -1483 a 1520 - la actuación de los tribunales fue intensa. En esas 
casi cuatro décadas pasó por los tribunales más de la mitad de todos los acusados en los 350 años que 
duraron, todos ellos conversos. 

La expulsión de los judíos, cuando Colón descubría América, no menguó. El rigor fue dismi
nuyendo en la medida que aumentaban los bautismos produciéndose una lenta integración con la 
sociedad cristiana. Algunas cifras del período dan idea de la magnitud del hecho gue la conciencia 
humanista hO)' reprueba aunque haya que enjuiciarlo dentro de los parámetros de la época. Otras 
naciones, que se vanagloriarían de su mlt11ra, lo superarían con creces. A 12 mil personas alcanzó el 
proceso en Toledo; en Valencia, 2500. En Sevilla, en 1481, se registran 2000 personas sacrificadas 
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en la hoguera. Muchos otros miles salvaron la vida, pero no sus bienes. La confiscación era una de 
las armas punitivas con el significado de la ruina de los conversos y una sombra indeleble sobre los 
desgraciados. Sombra histórica sobre los reyes. 

Los tribunales, actuando principalmente en los centros urbanos, contaminados del espírini de 
sus luchas internas, se sumaban a la arbitrariedad contra los judíos, ejercida sobre uno u otro de los 
grupos en pugna. 

La segunda etapa, que abarca poco más de un siglo, asentado ya el sistema, se caracteriza por su 
organización para propagar mensajes no sólo religiosos sino de índole política y cultural, fundamen
talmente el modelo auspiciado por el Concilio de Trento. Extiende su actividad contra los protestan
tes y las prácticas de brujería y hechicería popularizadas y contra los moriscos -musulmanes conver
tidos, - vistos no sólo bajo el cristal de la herejía, sino como un peligro político. Sus comunidades se 
localizaban en Aragón y zonas costeras de Granada y Valencia, firmes y compactas en sus creencias y 
costumbres. Sabido es gue los musulmanes habían predominado durante siglos en esa parte del mar 
Mediterráneo (mientras Génova y sobre todo Venecia lo hacían en la parte oriental.) El fantasma del 
judaísmo dejaría lugar al fantasma islámico. Nadie sacaría de la cabeza a un cristiano de entonces la 
sospecha de gue los moros allí no serían capaces de colaborar con los de afuera, tratándose de una 
comarca marítima de vital importancia para el comercio local. Sobre esta base, y por la pertinacia 
musulmana de no adoptar las prácticas cristianas, la Inquisición apuntaría sus baterías de 1560 a 1609 
contra los mmiscos hasta decretar su expulsión. 

La tercera etapa hasta 1725 cubrió una centuria. La acción inquisitorial se dirigió contra los c1istaos 
11ovos, antiguos conversos refugiados en Portugal, cuyos descendientes habían alcanzado, después de 
todo, altas posiciones en Castilla. Las familias portuguesas, habían vuelto por millares a la tierra de sus 
ancestros. Uno de sus problemas - aparte de que mantenían solapadamente su religión - pasaba a ser 
el del dinero gue prestaban a Felipe 111, consolidando una posición demasiado exitosa como para no 
excitar a ciertos grupos. La monarquía se movía entre dos aguas pero no resistiría indefinidamente la 

presión de los quejosos. Esta brega inguisitorial llenó las cárceles de 111arra11os,- nombre que recibían 
los de ese origen - entre los que predominaban, ahora, comerciantes de medianos recursos, que no 
los negociantes o financieros de relieve vinculados al gran tráfico atlántico. Si confrontamos estos 
episodios con otros de época posterior quizá sospechemos un fuerte cariz económico, no faltando en 

este terreno favoritismos y rechazos. 
El español Francisco Contreras Pazo relata - en una nota tinilada La Mt(gia de Rodó - (56) un 

episodio gue bien vale como ejemplo del cambio de sensibilidades y evolución de los tiempos. En es
cena el inquisidor dominico, el rey Felipe IV, el egregio pintor Velásquez, y un sobrino suyo: estamos 

próximos al siglo XVIII. 
Sabida es la maestría de Velásquez. En pocas de sus obras se expresa su arte con una excelsitud 

comparable a la de su Ve1111s del Espejo. A su excepcionalidad como motivo en su época, - un desnudo 
femenino - se une el inusitado sesgo de presentar a la diosa como una mujer común. La genialidad 
del artista no está únicamente en su inspiración sino en la intelecn1alización del motivo. Tal el carácter 
de su arte. En el cuadro se percibe además de la finura de los matices dentro de los colores claros en 
contraste con su fondo oscuro, la estética de la pose femenina. Recostada de torso, su naniralidad 
parece trasmitir la sensación de su tensión muscular. Ello diferencia nítidamente el lienzo de la Ve1111s 
de aquella otra pinnira colecticia de Giorgione y el Tiziano, donde la mujer es presentada de frente, 
en actinid laxa. Estas figuras hacen inevitable la comparación con la Mc!)a Des1111da de Goya. Ninguno 
de ellos presenta la delicadeza y el intimismo de la obra de Velásquez, en el gue el rostro de la mujer 
se refleja veladamente en el espejo. 

El hecho es gue el pintor, temeroso de la reacción del ambiente ante su singular obra pictórica, la 
había mantenido a buen resguardo. Nadie co11ocía la exútmcia del prod{gioso madro sino s1111111je1J' s11 sobJi110 
() que todo se lo debía. Velúsquez era aposentador del Rey, cargo que ambicionaba el sobrino. ) ·así las 
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cosas 11n día le ordenaron (al pintor) q11e se presentara e11 la Cá111am Real. Allí estaban Felipe IV J 11n inq11isido1; 
1m fraile domínico. Estaban ac11sá11dole mando bajaba por la escalera (el sobrino.) Instantáneamente Velásq11ez lo 
co11¡pre11dió todo. Se produce un intercambio de palabras entre los presentes. Se vio al domínico - prosigue 
el narrador de la anécdota - jes11sear al oído del lvfo11arca y m11y l11ego, retirarse apresuradamente. 

A Felipe IV, cuya inclinación a las beldades, (recuérdese La Caldmma, la más famosa entre ellas,) 
tendrían sin cuidado el desnudo de mujeres. Tras sermonear al taimado sobrino, nada pasa. Le imagi
namos despidiendo al Maestro con una sonrisa, mas no por una inteligencia implícita en la cuestión, 
sino porque la sensibilidad y la rigidez de épocas anteriores eran ya historia pasada. De otras cosas 
debía ocuparse la Inq11isició11. 

Este cambio progresa en la última etapa que abarca el período Borbón del siglo XVIII, ca
racteriz;ido por un creciente liberalismo en todos sus aspectos. La Inq11isició11, para entonces, había 
va mermado su papel, hasta perder prácticamente su virulencia. Recordemos, con Lezama, que la 
Í11q11isició11 111111ca JJegó a sentar s11s bases en el Río de la Plata. Los independentistas - con el anacmnis~o 
que caracterizó sus acciones - harán caudal de esta institución en relación al oscu.i:annsmo atn.bwdo 
a la monarquía v a sus prácticas arbitrarias, en lo que no le faltaría razón s1 su critica se drng1era al 
sistema en sí v n.o confinado a España y, en este ámbito, lo hicieran atendiendo al rasgo socio-político 
con que se d~senvolvió. La crítica "'e invalida por tendenciosa al pretenderse la I11q11isició11 como un 
producto de la tiranía española. Fue anté todo un instrumento de la Iglesia cuya aplicación tuvo lugar 
en diversos países europeos más tempranamente y siempre conectado con circunstancias propias de 
cada lugar. En verdad las prácticas del poder - podría decirse que en todos los tiempos - de no contar 
con este monstruoso montaje, ha contado con otros, conducentes a los mismos fines. Modernamente 
los hemos podido apreciar, hasta hoy, sólo que más refinados, en los países atrasados en su desenvol
vimiento social, como en los más avanzados. Téngase presente el macartismo en Norteamérica en 
pleno siglo X.X, los recientes hechos públicos en relación a los presos en la cárcel de Guantánamo y 
otros monstruosos sucesos europeos hasta el presente. 

En cuanto a la nota de indudable crueldad empleada por la Inq11isició11 en todas partes, digamos 
que no le fue privativa. Aparece universalmente, cualquiera sea la sociedad desde la Antigüedad hasta 
nuestros días, variando, como recordaba Azorín, con el transcurso de su evolución cultural . . . hasta un 
cierto punto. Es nota privativa del poder, - unido a la fuerza - antes que de otros factores. No requiere 
esfuerzo demostrarlo: basta recorrer la Historia en cualquier época. 

El expediente de descuartizamiento practicado contra Tupac Amarú puede ras~rearse tanto en 
España como en otros lugares y otros momentos, o castigos iguales y aún peores. Dejando atrás 
las atrocidades que al por mayor nos suministra el libro de Lamartine sobre La Reuol11ció11 Francesa, 
podríamos volver al ejemplo del negro azotado por los ministriles incas del corregidor, o por esas 
mismas fechas, al que nos daba Catalina U, en el castigo in1puesto a Emiliano Pugatschef a raíz de 
su subievación. 

En la historia de América sobreabundan los crímenes de toda clase, en unos u otros bandos, 
desde Mariano Moreno, pasando por Lavalle, sin olvidar los de Bolívar con su guerra a muerte y 
particularmente el episodio de Pasto ... Paremos de contar. No se trata de escribir una historia negra 
sino de dar al César lo que es del César ... O sea, no atribuir lo que ha sido desde el fondo de los 
tiempos anexo a la condición de nuestra especie o, cuando menos, a una parte de ella, al español. Tal la 

intención de lo que podamos haber aportado en estas páginas para esclarecer el punto y dejar trazadas 
ineludibles coordenadas. 

T 
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II. LA MITOLOGIA INDEPENDENTISTA. 

. . . a vosotros, los que colaboraréis en la obra del futuro, fijad vues
tro punto de partida, no ciertamente para destruir, sino para edu
car el espíritu del que encontráis en pie. -José Enrique Rodó. 

1. Primera fuente donde abreva Rodó. 
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Uruguay, tierra de José E nrique Rodó, jura su Constitución republicana veinte años después de 
la llamada Re11ol11ció11 de lvfqyo, de la que Buenos Aires emergiera, dentro de los movimientos indepen
dentistas de América, como la cabeza de la rebelión del sur. No es esta ciudad, ciertamente, la primera 
que trata de apropiarse el Pode1: Una minoría formada por criollos como por españoles, casi todos 
miembros de elevado rango de la Administración, crea la onda que se levanta contra España. Su afán 
es desprenderse de los lazos de la metrópolis. En la contienda entablada nadie se para a averiguar la 
racionalidad del paso que se da. Se quiere emprender el vuelo propio y no hay tiempo para reflexionar 
sobre la real necesidad o la conveniencia americana al respecto, ni sobre los medios posibles para im
pulsar una decisión común. Cada uno mira por lo suyo y de todas partes surgen voluntades de poder. 
¿De qué se trata, qué idea marca el derrotero, qué intereses mueven a los actores? 

Lo indagaremos tratando de abarcar el cuadro en amplitud y profundidad. Lo justifica el hecho 
de que el Rodó juvenil - tal cuando escribió Aliel- encontrara la agita,ción de ivfqyo admirable e ú111101tal. 
Veamos si hubo fundamento para tal apreciación. 

D esde ya'digamos que hay elementos que permiten conjeturar que con el paso de los años y de 
su maduración intelectual, al par del avance de sus estudios, su romántica ilusión habría ido cediendo 
lugar a una apreciación más objetiva. Esos elementos se desprenderían de algunas de sus páginas 
americanistas en que la imagen del Continente se va ajustando, mostrándose en su cruda realidad. S1 
alguna vez pasó por su mente el atisbo de abjurar de aquella admiración en Anel- la i11111ortal revol11ció11 
- no la explicitó. Llevaba en lo hondo la estampa primigenia del héroe revolucionario reflejado en su 
ensayo sobre Bolívar. 

Cuando la avenn1ra se había consumado y la idea de la independencia era la única salida honorable 
para los gestores de la catástrofe - agarrados todavía al afán de centralizar el poder·- sólo una figura 

se irguió genial para dar el rumbo sensato al barco. Estoy nombrando a José Artigas. Su. visi~~' la di
rección que él intentó imprimirle, habría dado sentido a una revolución carente de una d1recc1on sena 
y de un objetivo le,·antado. Y aquí volvemos a topar con el misterio de Rodó. ¿Por qué lo digo? 

Hay una breve página suya - La Gm11deza de /Migas - (Ob.1208) que ahonda el misterio de su 
mente en relación al Movimiento de Mayo. Extractemos los puntos que trata: 

* .. . 1111estro credo re11o!t1cio11alio de 1813, Jóm111lc1 profética integral de los destinos de la A1J1énca libre .. . 
* ... aspiraciones a la a11tono111ía econó1111CC1J polítim. .. · 
* ... angina! grandeza de Adigas, clave de s11 sig11iftcació11 histólica: haber profesado co11 i11q11ebrcmtable fe, c11a11do 

todos d11daban, los p1ú1cipios de la i11depende11cia, la federación y la rep!Íblica . .. 
* ... Por eso es grande A rtigas, y por eso f11e execrado ... 
Estas pocas frases encierran un profundo, certero e indiscutible juicio histórico de Rodó y per

miten deducir su comprensión de la problemática planteada a partir del 25 de Mayo de 1810. Si la 
Revolución no era una solución apropiada a las disconformidades que pudieran tenerse con el go
bierno de Madrid - si es que de ello se hubiera tratado - si, creyéndola tal, era inoportuna; si sus miras 
eran confusas y su conducción errática y arbitraria de parte de Buenos Aires respecto a las provin¡:ias, 
concedamos que cabía aún un golpe de timón salvador del rumbo. Este golpe salvador lo intentó 
Artigas. Pero demos vuelta el asunto y mirémoslo por el otro lado. Tendremos ante nosotros los 
términos de ese misterio que fue el pensamiento de Rodó sobre un hecho tan trascendente como el 
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que trazó nuestro destino histórico, para bien o para mal. El hecho en sí puede provocar aprobación, 
entusiasmo, admiración ... Alternativamente, rechazo, reprobación ... Cuando menos, dudas. Veamos 
su breve escrito de 1915. 

Rodó halla en las Instrucciones del '13, la fór1J111la integral del destino de América, de su libertad, 
de su independencia. 

•Reconoce un sistema de a11to1101J1ía que daría a las partes integrantes de la nación, la necesaria 
libertad política para acomodar sus economías, según las circunstancias propias de cada una. 

•La concepción federal - o con federal - comprende esa autonorrúa, base de ecuanimidad y solidaridad 
con las provincias sin fácil acceso al mar, poniendo a su disposición los puertos (y sus rentas) para 
su parejo desarrollo. Anexo a este principio, i11depende11cia de España y de todo otro poder extranjero, 
conformando un régimen republicano, cuyo significado sería liberarnos de un poder central inhibidor 
de nuestras opciones para comerciar con quien quisiéramos y crear un sistema democrático en que los 
ciudadanos participasen en el poder, estableciendo su control, comenzando por dividirlo en Ejecu
tivo, Legislativo y Judicial, equilibrándolo, de modo de garantir la libertad individual. Eso significaba 
el régimen republicano. 

•Esta formulación integral es lo que da pie a considerar grande a Artigas, la que le otorga su alto 
valor histórico, enfrentado a la prepotencia de Buenos Aires dimanada de la posesión de un puerto a 
manera de embudo, utilizado en prov'echo propio y en detrimento de las demás provincias. La lucha 
por la fóm111la integral conduce a la grandeza del padre del Federalis1J10, - como le nombra Fermín Chávez, 
en su Vida y lvlHerte de Ldpez]ordá11 - y ello es causa de su execración. 

Hasta aqw hemos sostenido que la Revolución nos condujo a la dependencia, contraria a la liber
tad. Al margen de la conveniencia o no del paso dado, la fórmula artiguista - de considerar oportuno 
el tiempo para darlo - nos habría conducido, de acuerdo al sentido de las lnstmcciones, a la conquista de 
un destino libre. Los autores de la Revolución no practicaron el credo, lo que se supone el artículo de fe 
en el destino libre de América. Lejos de cumplir con el designio de abatir el poder central, trataron de 
sustituirlo con otro más tiránico - si aquel se consideraba como tal - al punto que el tucumano Juan 
Bautista Alberdi acusaría a Buenos Aires de querer reemplazar a la metrópolis, y explotar las provin
cias en su beneficio. De hecho sucede hoy. No vacilaron los revo/11cio11arios en incurrir en toda clase de 
arbitrariedades. Frente a los hechos sangrientos con que se inició la ]1111/a de 1YlqJ10, cabe preguntarse 
sobre el derecho que se atribLúa sobre el Paraguay. De entrada intentó doblegarlo por la fuerza, lo que 
costaría a Belgrano dos derrotas sucesivas. Vencida en todas partes, la Reuol11ció11 se ,·ería tonificada por 
quien daría la primera batalla exitosa contra los españoles: Artigas, con su triunfo de Las Piedras. 

Mariano Moreno, en su Plan de Operaciones, había recomendado procurar su concurso y el de 
Rondeau, lo c¡ue significaba el reconocimiento del nombre de Artigas en la Banda Oriental. Ignoro 
los méritos que viera en Rondeau. Belgrano fue nombrado para comandar las operaciones en nuestra 
Banda pero ante sus fracasos militares en el Paraguay se le suplanta. ¿Quién si no Artigas, debía ser 
designado? Rondeau-tomaría el lugar de Belgrano. Primera de las afrentas que sufriría el Conductor 
oriental. Hombre de inteligencia y honor, debió rumiarlas en silencio. Estaba a la vista que el nuevo 
poder, en el menor de los casos, no difería del anterior. 

Mas como la suerte seguía adversa a Buenos Aires, temiéndose el avance de las fuerzas españolas 
del lado del Alto Perú, la ]1111/a de Mayo decide entregar una pieza en el tablero de ajedrez en que juega 
la partida. Sacrificará un peón: la Banda Oriental a la que no ve - nunca vio - más que como eso, un 
peón insignificante. De haber dejado obrar a Artigas, Montevideo habda caído en su poder luego de 
Las Piedras, acorde a su intención. La Junta frustró su propósito y, aparte de no entregarle el mando 
que a todas luces le correspondía, le alejó del Sitio de Montevideo pactando turbiamente con Elío la 
entrega del territorio, y el retiro de su jefe natural a la otra Banda <lel río Uruguay. 
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La nueva afrenta, ahor:i. no es sólo a él, sino a tódo el pueblo que, con más instinto que la elite 
dirigente le proclama, a p,1rur <le entonces, - como quien recoge el guante de un desafío, - Jefe de los 
01ientales. Es el momento preciso en que nace la idea del federalismo como solución pragmática a los 
avances centralistas de Buenos Aires. La creencia de que tal concepción partió de que llegara a sus 
manos un ejemplar de la Constitución norteamericana no tiene mayor asidero. 

En adelante Artigas se debatirá entre la obediencia militar y el co1J1pro111iso con su gente. No lo inter
preto yo; lo siente y lo dice él cuando expone al Paraguay la problemática originada. La ]11nla de Mt!J'º 
había ya dejado su lugar a un triunvirato, en su marcha hacia la concentración del poder. La entrega 
de la Banda Oriental había hecho nacer la necesidad de establecer la autonomía, frente a la arbitra
riedad indudable de la provincia con autoritaria vocación de amo. La práctica revolucionaria, ya era 
visible: atentaba contra la autonomía - tra<lición, por lo demás, de los reinos españoles, - de las partes 
que formarán la República. Del credo de Artigas surgiría la libertad y la independencia, para volver 
viable la nueva entidad que se pretendía. Atribuir la concepción del federalismo al hecho incidental 
del conocinuento de la organización política de los Esta<los Unidos equivale a desconocer el sentido 
de la Historia y a subvertir las consecuencias de un episodio por demás claro. Se confunden causas y 
efectos.1\nte la demasía del poder de Buenos Aires - así han de haberlo sentido las cabezas pensantes 
que rodeaban a Artigas - hubo de deliberarse sobre el destino que nos aguardaba. Al nombrársele Jefe 
de los Orientales, pasaba a ser la encarnación de la idea. Luego, ante la misma necesidad comprendida 
por las demás provincias, su base representativa se ensancha: se le erige en P/'Otec/or de los Pueblos T jbres. 
Yerra el histo1iador Adolfo Saldías (57) al decir que se autoproclamó. Aunque si así hubiera sido la 
cosa no cambia, el reconocimiento se lo hacían varias provincias. 

No fue así en el caso de San Martín quien, en Perú, se autoadjudicó el título de protector ... 
El éxodo de un pueblo, abandonando todo por seguir a quien siente como su Co11d11ctor, atravesan

do un vasto territorio de acuerdo a los precarios medios de tr;1slado con que se contaba, ¿enseñaría 
algo a aquellos hombres ensoberbecidos por la autoridad usurpada? ¡Sorprendente: el bíblico episo
dio no roza ni ligeramente su sensibilidad! Sus móviles espurios les cegaban. La frase no es un recurso 
retórico. El grandioso suceso - sí que inmortal y digno de admiración - lejos de llamar a la reflexión 
a la elite, la llevaría a urdir las más alevosas intrigas contra Artigas. Establecido su campamento en 
el Aytú, prontamente concurre a él Manuel Sarratea, miembro del Triunvirato del que Rivadavia es 
secretario. Entre las figuras porteñas históricamente repudiables para la Banda Oriental se cuentan 
estos dos personajes junto a Pueyrredón y Alvear. Difícil saber, entre los cuatro, quien sobrepasa 
a quien. El siniestro Sarratea, tomo representante del Gobierno, desarticula mediante sobornos el 
ejército artiguista, arrebatándole sus tropas veteranas. Como no le basta para destruir a quien emergía 
con un prestigio no alcanzado por ningún otro actor, intenta hacerlo asesinar. El poder espurio teme, 
sobre todo, al poder popular. Fracasado el intento le proclama traidor y promueve la deserción de sus 
soldados. Artigas - atento siempre al interés general - trata de negociar. Dice al tenebroso Sarratea: 
Un lance Ji111esto podrá arra11ctm11e la vida, pero 110 enuilecenve. Es la forma de llamarle vil al comisionado de 
Buenos Aires. Colmada su paciencia toma medidas drásticas: le despoja de sus caballadas y exige su 
retiro del Ejército. La indignación contra el maligno sujeto llega a tanto que Rondeau y French reúnen 
una junta de guerra. Esta declara no concordar con la nota de traidor sobre la bene1J1é!ita persona de Ar
tigas y expulsa a Sarratea y su séquito militar de esta Banda. En nuestros anales el episodio se conoce 
como la Precisión de Yi. No obstante, queda al mando del ejército Rondeau, que no Artigas. 

Recuerda Eduardo Acevedo (58) la polémica pública, en 1820, entre el doctor Tomás Manuel 
Anchorena y el mismo Sarratea sobre el intento de asesinar a Artigas. Alega el tortuoso personaje 
que cuando lo del Ayuí, había concurrido con órdenes expresas del Gobierno de prender aljeje 01iental 
y enviarlo a B11enos Aires, absteniéndose de ello para evitar las previsibles escandalosas consecuencias. 
r\nchorena replicó que las instrucciones dadas eran pacíficas, que el propio Sarratea había sido c¡uien 
indujera al Gobierno a atacar a viva fuerza a Artigas al formalizarse el segundo sitio a Montevideo. 
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y que además de timlarle traidor había intentado asesinarle por medio de Fernando Otorgués, su 
pariente, lo cual estaba documentado en carta que todos habían conocido. Del lance da testimonio 
igualmente el coronel Ramón de Cáceres en sus Me111011as. Entre las ofensas que infiere Buenos Aires 
a Artigas no puede olvidarse una que pone en evidencia la moral de aquellos hombres. Como cada 
uno juzga a los demás por su propia moral, Buenos Aires no tendrá empacho en enviarle un número 
de militares enemigos suyos ... ¡para que los ajusticie! Nueva lección. Perdura el eco de sus palabras: 
Altigas 110 es verdugo de Buenos Aires. Su estamra histórica estará en consonancia siempre con su conduc
ta cristiana y su clarividente mentalidad de estadista. 

AJ acertado e indisputable juicio de Rodó sobre Artigas caben algunas observaciones. Omite 
señalar algunos rasgos típicos del héroe cuya grandeza está fuertemente ligada, en primer término, a su 
incomparable e insobornable condición de gran estadista. No queda ahí l:t omisión. Cuando ha pro
digado a un caudillo como Fructuoso RiYera elogios que ciertamente estaba lejos de merecer, resulta 
parco su juicio en cuanto a la invariable conducta humana de Artigas, no sólo predicada, sino llevada 
a la práctica, particularmente en relación al aborigen y al criollo desvalido de la campaña. Su condición 
humana, excepcional en el escenario en que se mueve, queda todo el tiempo por debajo de su mereci
do destaque. Puede aseverarse lo mismo en cuanto a su integridad moral, a su sentido del honor, a su 
entrega desinteresada a la c¡¡usa de su pueblo y el reconocimiento de sus potestades. 

En más de una opormnidad se le ofrecería la independencia de la Banda Oriental como modo 
de neutralizar, precisamente, su grandeza de miras. En el rechazo de tal soborno radica también su 
grandeza personal y, una vez más, su visión de estadista. Su influjo sobre la población de la campaña 
era tal que el comandante de la armada española Salazar afirmaba, en un informe al gobierno, que si 
Artigas hubiera querido proclamarse rey de la provincia, rodos lo habrían seguido. Artigas repudiaría, 
como ofensa a su honor, las solicitaciones del Gobernador de Montevideo y hasta del Virrey del Pe
rú, con ofrecimientos de los más altos rangos. Napoleón ha dicho que todo hombre tiene su precio. 
Olvidó que toda regla tiene excepción. 

Tampoco quiso, así, a secas, la independencia de la Banda Oriental. Tal vez avizoraba ya el error 
de la Revoú1ción iniciada y que el único camino salvador se hallaba en la unión, como modo de construir 
una república de verdad. Espírin1 preclaro, avizoraría que de la desunión que provocaba Buenos Aires 
vendrían infinitos males y ningún bien. A diferencia de los promotores del golpe de iWayo, y los que le 
siguieron, no tenía Artigas ambiciones personales. No escapaba a su comprensión que el único modo 
de avenir a las provincias estaba en respetar sus autonomías manteniéndolas unidas bajo un régimen 
federal sin la mácula de las injusticias que se achacaban a España. Su inteligencia politica, su formi
dable inteligencia de estadista moderno - éste, rasgo fundamental de su personalidad histórica - sin 
claudicar de los intereses de su lar, supo conciliados, consigna federal mediante, con el canon de una 
equidad política insoslayable. Levantó, a la par, por primera vez, sin dobleces, la bandera de la inde
pendencia, pero para que existiera sin disgregación, y sin arbitrariedades como aquella de anular el 
puerto de Montevideo, ensayada por Belgrano desde el Consulado de Buenos Aires, política cardinal 
practicada luego contra todas las provincias por la dirigencia de la seudo revdlución. El reloj del tiem
po histórico se opuso al cumplimiento de la aspiración artiguista. Faltaba en aquel tiempo la madurez 
de los pueblos inhabiruados al ejercicio de sus derechos politicos, simación no muy diferente hasta 
hoy, ya que la práctica democrática no ha pasado de una formalidad. Sería éste el primer obstáculo, 
sumándose a ello la tradición lusitana, pertinaz oteadora del horizonte platense y la influencia, desde 
antes y por mucho después, de la corona británica. 

Sólo un ánimo remontado podía sortear estas intrincadas vallas, pero lejos de eso, la ,rjsión men
guada y las mezquindades de los dirigentes porteños, acmando de consuno, llevaron a la Banda Orien
tal, en definitiva, a la separación de la unidad que desde 1776, distinguía a] virreinato del Rio de Ja 
Plata. La secesión no fue solitaria. Desde el albor mismo del intento independentista se concretaba el 
espírim centrífugo comenzando por el Paragua:" Del mismo modo, tres lustros después, el del Alto 
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Perú - hoy Bolivia. La posible nación se paráa en cuatro, convertidas en hojas secas lanzadas al viento 
de la Historia, a merced de la codicia del poderoso de mrno. Una mentalidad ciega es, en suma, res
ponsable de la funesta aventura. 

Concluye Rodó en que la grandeza de miras de Artigas en choque con la pequeñez de la dirigencia 
revolucionaria provoca s11 execración. Esta claro que en su sah1t1dora fóm111/a integral radica esa grandeza, 
en contraposición a la miopía dirigente. Cualquier valor que tuviera la empresa intentada cae al con
frontar su idealidad con la realidad. Es ésta la que nos pone ante el dilema de admirar su grandeza o 
la causa de su execración. Los agentes concretos de su infamación son los actores surgidos de lvlayo. 
Obviamente no parece posible admirar a los execradores y al execrado. La grandeza de Artigas reco
noce aún otros fundamentos ausentes en el juicio de Rodó. ¿Se compensan acaso con lo que agrega 
sobre ella en su Bolíva1~ Ensayo capital para desentrañar su criterio histórico por un lado y para calar 
hondo, por otro, en la realidad de la peripecia independentista. 

2. Visión romántica de Bolívar. Realidad de Artigas. 

Para juzgar bien de las revoluciones y de sus actores es necesan'o observarlas muy de 
cerca y juzgarlos muy de lejos. - Bollvar. 

AJ entrar en el problema de la vida y la obra de Bolívar cabe recordar este pensamiento citado por 
Rodó mismo en el ensayo que le consagra. Es el criterio con que nos hemos venido manejando. 

En el discurrir de estas páginas hemos insistido en la propensión romántica de Rodó, emergente 
de sus primeros contactos con el ambiente intelecn1al que le rodeaba, de cuyos supuestos, fuertemen
te grabados en un alma por demás sensible, no es dable imaginar que pudiera sustraerse en su tempra
na dedicación a las letras. En ninguna de sus páginas, pensamos, se verá mejor esta inclinación, que en 
las fervorosas que dedica a quien la hagiografía americana ha erigido en héroe continental. La Grandeza 
deA1tigas, como su Bolívar, donde Rodó se juega a fondo, son de 1915. Del mismo año un artículo que 
publica en La Prensa de Buenos Aires en el que oportunamente haremos hincapié. Podemos conjetu
rar que a la aln1ra de la vida en que escribió aquella página, ese ensayo y el artículo, su criterio estaba 
ya maduro. Ello ahonda el misterio de su pensamiento, a menos que nos lo expliquemos como que su 
espíritu no había podido desprenderse por entero de ciertos resabios románticos aposentados en él 
desde su niñez. Resultará, lo que decimos, más claro a medida que avancemos. 

Fácil es colegir que en la valoración de Bolívar, visto como el héroe, subyace la premisa de que fue 
el lilmtador de varios países, lo que conlleva en sí la idea de la i11dependencit1 - o más propiamente - la de 
la separación de España como una gran conquista o gran paso adelante en nuestro destino histórico. 
Nuestro punto de vista, el del historiólogo, no se acuerda con el del historiógrafo. Corresponde a éste 
relatar los hechos; pertenece a aquél, su valoración. No nos inclinamos a aceptar, sin más, el enn1sias
mo del militante de una idea que produce una obra de altos quilates literarios pero sin un preciso aná
lisis de la compleja materia que encierra. El ensayo no tiene carácter histórico ni biográfico. No estuvo 
esa intención dentro de su plan. Expresa en esas páginas su militancia ideológica en el derrotero que 
se trazara para levantar la imagen de América. No obstante ambos sesgos están presentes y llaman a 
la crítica desde esos dos ángulos, tratándose particularmente de un pensador. Como tal encaramos a 
Rodó. Ante su magnífico ensayo, literariamente hablando, sólo cabría ponderarlo como aquél donde 
su prosa brilla con los destellos, ya vistos en el ensayo sobre Montalvo, de una preciada joya de arte y 
estilo. Su impactante primer párrafo es prenda de ello: 

Grande en el pensamiento, grande en la acción, grande en la gloria, grande en el infortu
nio; grande para magnificar la parte impura que cabe en el alma de los grandes, y gran
de para sobrellevar en el abandono y en la muerte, la trágica expiación de la grandeza. 



132 Rodó y b encrucijada ... 

Sigue, a estas líneas, que pocas fig11ms s11bpiga11 co11 ta11 viole11to impetio las si111patías de la i111agi11ació11 
heroica. No nos paremos a juzgar de la exactitud de sus vistas. Prosigamos con el examen del carácter 
literario. Llevado por su estro y por el criterio 

valorativo de la tradición en que navega su espíritu, sublima la personalidad de Bolívar en su genio, 
que aparece como desquite de toda la l11v el color escatimados m la existencia i11e11e de las diez generaciones 
sujetas al y1igo colonial, concentrada en 1111a vida Ji1diu1d11al y 1111a co11cie11cia IÍ11ica: 

Virtualidad in.finita, el genio está perennemente a la espera en el fondo de la sociedad 
humana, como el rayo en las entrañas de la nube. Para pasar al acto, ha menester de 
la ocasión. 

Sin doblegarnos ante la magia de su estilo ni ante la mitología recibida, nos sentimos obligados a 
tomar el escalpelo de la crítica y a someter al análisis los conceptos con que abre su ensayo. Sin negar 
algún acierto de carácter abstracto en lo que estampa con artística seguridad, hallamos qué encierra 
poca sustancia verdadera. Detengámonos en algunas de sus afirmaciones, dejando la consideración 
de la grandeza de Bolívar para el final. 

¿En qué consiste el ilvpetio de las simpatías heroicas como norma valorativa, fuera de una extrema 
sensibilidad romántica? Ciertamente lo heroico, en el caso, pasa por las sonoridades épicas del clarín. 
¿Es el carácter militar de las acciones del venezolano lo que despierta simpatías? Si llamamos a las 
cosas por su nombre, diremos que se habla de la guerra. Guerra, muerte, desolación, miseria. Nada 
más contrario, dígase de paso, al criterio de civilización. Aléguese que el héroe hizo la guerra llevado por 
el impulso de la justicia, rebelado contra el y1igo co/011ial. Lo que estos dos vocablos quieren significar 
deberá probarse de modo indiscutible. Por de pronto nosotros discutimos lo del y1igo (referido al po
der ejercido por España en América) y asimismo que se tratara justamente de un sistema co/011ial, en el 
sentido que hemos venido desgranando. Es el soplo bélico, en definitiva, el que ha de tra11s.ftgumr le1 vida 
de Bolfuarpor la glona. A(go de esta s!Íbita exaltación he!)' e11 el heroísmo de Bolíua1¡ concluye Rodó. Cedámosle 
la palma en esto. Y nadie en tal sentido, si la gloria consiste en ganar batallas, podrá igualarlo ni superar 
su audacia, su habilidad, su energía y tesón. 

En su primera campa11a como general, Bolívar había marchado mt1 doscientos quiló
metros a través de un país primitivo y montañoso, había ganado seis batallas, destruido 
cinco ejércitos y reconquistado toda la parte occidental de Vmezuela. Todo ello en el 
espacio de noventa días. 

Siyi(gO hubo de parte de España no fueron los Bolívar quienes soportaron su peso. No los de su 
clase sino, en todo caso, la raza aborigen, el indio que co11ti11uó formando le1 casta conquistada, el barro uil sobre 
q11e se asentam el edificio social, como dijera en su 1VI011talvo. Pasa Rodó, enmarcado ya el personaje por 
altas notas de prestigio, a hablarnos de su vida que no fue precisamente la del que dobla su espinazo 
en la gleba, ni gasta sus ojos en la investigación, o empeña su alma en altruista misión. Falsa es la 
imagen tradicional del criollo postergado. Bolívar, puede decirse casi literalmente, nació en cuna de 
oro. Sus antepasados ocuparon altas posiciones en la administración. El primer Bolívar fue nombrado 
regidor perpetuo de Caracas - y hasta se contó en la familia con títulos de marqueses y vizcondes. La 
riqueza adquirida por la familia, - criolla tras aquel trasabuelo arribado en el siglo XVI, también de 
nombre Simón, - era colosal. Su patrimonio abarcaba negocios de diversas clases, casas y terrenos en 
Caracas, nueve viviendas rentables en La Guaira y extensiones de tierras de tal magnitud que sólo una 
comprendía casi por entero un valle, abundante en riquezas minerales, y una mina de oro. En otro 
valle, el de Taguaga, poseían una plantación-de cacao; una de añil en el valle de Snata; en los llanos, de 
límites casi inalcanzables, haciendas con ganados de diversas clases. A una o dos jornadas de Caracas, 
la hacienda de San Mateo, refugio de la familia dos o tres veces al año, con plantaciones horúcolas, 
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frutículas y caña de azúcar, molino de agua)' destilería de ron; una organización completa de personal, 
animales, depósitos y herramental consiguiente. El número de esclavos allí pasaba de doscientos. No 
extraña que la primera juventud de Simón transcurriera en Europa y hasta en la Corte, en la vecindad 
de los reyes, compartiendo juegos con Fernando VIL 

De ello nada nos dice Rodó: su pluma vuela de abstracción en absu·acción. El pi11giie patlimonio lo 
mezcla con el lustre de la cuna y ambos con todos los dones de la i11telige11cia y de la corlesa11ía, realzados por el 

fi11og11Sto litermioy la pasión del bello uiuil: El ditirambo crece y avanza con expresiones como mró11 estétiro, 
gesto estat11mio de 110/J!e ademán, de la actitud gallarda e i11tpo11ente, que pmde parecer húttió11ico a los qm no hqp11 
llegado a 1111c1 cabal comprensión de su perso1/(/lidad ... De dl~jarnos llevar por su inspiración poética creería
mos a Bolínr nacido de matriz de diosa y hombre mortal; su pintura lo acerca más a las divinidades 
helénicas que a aquellos hombres que poblaran la vasta y basta Venezuela. 

E11 Madtid, hacia el mio 1803, - apunta Thomas Rourke, - existía 1111 gmpo de mistócratas suda111ericm;os, 
r1COJj ociosos y 1111/os ... Bolívar conoció y ¡e c;soció a lodos aquellos mda/Jle1ica11os, asistió a s11s reuniones secrdN .. . 
El Gobierno español, como única medida, - en una muestra de su autoridad tiránica,- ordenó que 
los sudamericanos salieran de Madrid. Bolí\·ar había \~ajado a España por segunda vez para \isit~.~ 
a Bernardo de Toro, padre de su esposa, muerta a pocos meses de su casamiento. Tras esa :nedida 
del Gobierno, - 1804 - siguió a otras ciudades y luego a París, donde participó en la vida de salón, 
conociendo a altos personajes entre los .que se contiron nada menos que T:1lleyrand, Humboldt y el 
joven Beauharnais, bijo de Josefina. Asimismo sería presentado a Madame Recamier, a Madame Stae! 
y a otras figuras de rango. Ese año Napoleón se coronó emperador. E! joven viajero habría estado 
presente en la catedral donde se cumplió la ccremor.ia. El acto, como la adhesión de las muchedum 
bres, - según sus palabras - le había im?resionaclo. Su vida en París transcurriría en el mundo elegante, 
no sin excesos que afectarían su salud. Recorrió otras ciudades europeas - Viena entre ellas - llevando 
siempre vida de príncipe. Lo más importante de su aristocrática gira estuvo en su encuentro en Lon
dres con Francisco de Miranda, con quien trabó estrecha amistad. Cuando Simón no alcanzaba .los 
25 años, Miranda frisaba los 60. Tras intensa y azarosa 1~da militar · su nombre figura en el Arco de 
T1i111ifo, en la capital francesa, - era el sudamericano más conocido en Europa, pero casi desconocido 
en su propia tierra. 

De las conferencias que mantuvo con iVIiranda sacó en limpio dos ideas. Una, la necesidad de que 
para lograr la independencia era imprescindible - lo que llamaríamos modernamente un spo11sor - el 
concurso de algún poderoso país extranjero ... Obvi?.mente a cambio de algo. La otra se vinculaba al 
suc:ño de Miranda de formar un imperio gobernado por los Incas. De tal quimera b~otó la convicción 
de que el gobierno que se estableciera en J\rnérica podía ser todo, menos democrático. Ya por la in
capacidad de sus pueblos de practicar el sistet:J.a, dadas su incultura y la heterogeneidad racial, como 
por su ir.madurez política. No obstante el don de avizor:ir el porvenir que le atribuye Rodó, no pudo 
Bolívar predecir la realidad que le esperaba: arar en el mar. Es el indisput~ble hecho objetivo a cuya 
conclusión él mismo llegó. A su dramática relación con Miranda volveremos. 

Cuando se enfrenta a San Martín, esa condición de semidiós hace que se Ir. imponga - k co11ric1itia 
de la supeliolitlad y de otra pa1te, el leal y 11ob!P. acalalllie11to de ella. A lo largo de toda su Gtrrc:u San Martín - y 
ésta sí es gloria inmarcesible en un mundo donde todos se atropellaban - se negó a las rencillas riviles, 
eludió mezclarse en las luchas mezquinas manteniendo en alto siempre el objetivo d.: la ind;~pen
dencia, según la entendió. Militarmente hablando, ¿fue superior Bolívar a San Martín? La respuest'l 
es dudosa. No lo es tanto la que puede darse a esta otra interrogante: ¿de que lado estuvo la mayor 
nobleza al ceder el paso ahorrando una vergonzosa nueva contienda por una gloria que habría dejado 
de ser tal de producirse la puja? · 

Naturalmente caben muchas lecturas respecto a este episodio. Ateniéndonos a los hechos en sí, 
al momento del encuentro de Guayaquil, las acciones de San Martín, en cuanto a su popularidad en 
Perú, - debe consignarse - venían en baja, como consecuencia del fracaso de su intento de liberar el 
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bastión realista de Tacna y Arica. Se sumaban a ello los infundios de que aspiraba a coronarse rey. 
La verdad es que se hallaba sin el apoyo logístico de Buenos Aires, su antigua base: reinaba enton
ces Rivadavia con su política aislacionista. A esta apreciación del español i\fadariaga se suma la del 
argentino Rodolfo Terragno que por su parte señala el obstinado propósito de Bolívar de anexar el 
reino de Qwto a la gran Colombia lo que determinaría su estrategia político militar frente a su rival. 
Al conocer las intenciones de San Martín declaraba: No hay poder h11ma110 capaz de hacerperder a Colon1bia 
1111 paln10 de s11 i11teg1idad territorial 

No se hable, pues, de 11obles acafafllientos, sino del buen criterio de San Martín de comprender que 
el liderazgo no era compartible frente a una idiosincrasia como la del venezolano. 

A ten di ble es la compatación entre las carreras y las personalidades de las dos personalidades en 
relación a los ambientes donde actuaran. Encuentra Rodó que el venezolano se vincula fuertemente 
al suyo, en sus cien peculiaridades, mientras que 

San Martín podría salir de su escenario sin descaraten'zarse, sin dese11to11ar dentro de 
otros pueblos y otras epopeyas. Su severa figura cambiaría, sin disconveniencia, el pedes
tal de los Andes por el de los Pirineos, los Alpes o los Rocallosos. 

En suma, lo asimila al eficiente militar de escuela que se atiene a normas de carácter académico 
más que a las impuestas por la chispa de la inspiración en un medio agreste. Desfilan a su lado Turena, 
genio previsor y seguro; Washington, de quien podría ser conmilitón y discípulo; no desdeciría junto 
al abnegado Hoche, ni ante el prudente Moreau en las guerras europeas. 

En cambio, la figura de Bolivar no sufre otra adaptación que la real. Fuera de la Amé
n'ca y lidiando por otra libertad que la nuestra, quedaría desvirtuada y trunca. Bolívar, 
el revolucionan·o, el montonero, el ge11eral, el caudi'llo, el tribuno, el legislador, el presi
dente .... todo a una y todo a su manera, es una on'ginalidad irreduaible que supone e 
i11cl1rye la de la tierra de que se nutrió y los medios de que dispuso. 

Encuentra la represmfatividad de la eterna 1111idad hispa11oa11mica11a en este héroe que 11os apasio11a J 
11os s11f?y11ga. Agrupemos estos conceptos, discutibles en sí, junto a otros que est.ampa poco después. 
Cuando habla de la revolución del sur, contrapuesta a la del norte, señala como militar, naturalmente 
a San Marún, pero también a Belgrano, contrastándolos con los caudillos, un Artigas, un Güemes, un 
Estanislao López. Aunque las comparaciones puedan lucir en el juego de artificios literarios, confun
den. Una, por sobre todas, resulta inaceptable: ¡/!11igas más Sa11 1Vlarlí11: eso es BolívmfLos signos por mi 
cuenta. Trasparecen aquí, varios conceptos erróneos e inclusive una grave inexactitud. 

¿Qué se quiere decir cuando se afirma que Bolívar será sie/llpre el héroe por excelencia represe11fati110 de la 
etema 1111idadhüpm1oa111e1ica11a? Pase lo del héroe visto a través del prisma romántico, aunque adjudicarle 
este sentido a su personalidad - fuera de la acción militar - nos resulta duro de admitir. La heroica 
carrera se ve cargada de oscuras sombras. Cuando se qwere encontrar en ella una representatividad 
que involucra a todo el Continente, adosándosele la idea de lo hispano, restalla inevitablemente el 
concepto, como cuando se pretende atribuir un carácter admirable a ciertos personajes de Mayo. 

Otrosí digo respecto la frase donde se da por sentada la eterna 1111idad hispa11oa11mica11a. Si hay una 
unidad, fuera de la geográfica, o la política que dejó de ser tras la ruptura del sistema español, ¿en qué 
consiste? ¿Es la unidad de la lengua? No ha servido por cierto para suplir la unidad política perdida, 
única salvaguardia a la sazón que tenía América frente a los tornados internacionales )' las acechantes 
apetencias que se cernían sobre ella. 

Por las razones apuntadas no vemos que la personalidad de Bolívar pueda apasionarnos y menos 
subyugarnos. No es ello ya dudoso sino que, simplemente, lo rechazamos. Sorprende el mérito militar 
atribuido a Belgrano. Basta atenernos a sus propias confesiones para percibir - si su trayectoria no 
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nos lo mostrara más con vocación comercial, a lo sumo política, que con inclinaciones militares -
para convencernos de la impropiedad del ejemplo elegido. Puede adicionarse sus notorios fracasos en 
Paraguay. A la inversa, cuando se refiere a Artigas, parece conferirle la condición exclusiva de caudillo 
comparable a la de Güemes o López, siendo que las demás prendas de su carácter, así como su pen
samiento y sus acciones, lo sitúan muy por encima de la idiosincrasia del caudillo. Artigas poseyó, y en 
grado excelso - lo que se olvida - capacidad militar, pero de él no hay que hablar sino como estadista, 
ideólogo, conductor de hombres y de naciones. Su genio militar no pudo negarlo ni el general "Mitre, 
uno de sus máximos detractores. En su Histolia de Be/grano prodigó más denuestos al Protector de los 
P11eblos Ubres que elogios a su biografiado. Empero su personalidad militar carece de importancia al 
lado de su grandeza como estadista. He ahí su heroísmo. 

La más contestable y poco feliz aseveración, es ésa de encontrar en Bolívar la suma de Artigas y 
San Martín. Asombra que Rodó haya podido incurrir en tan liviana interpretación, siendo gue siempre 
se rnidó de no pasar por alto la condición personal, psicológica, de los personajes que retrató. Trans
portado en alas de su estro no se detuvo a razonar el significado de su aseveración. La base del error 
está en ei pensamiento que le lleva a decir respecto a Bolívar que con10 e11te11difllimto político, 11adie, e11 la 
rel'Ol11ció11 de Alllélica, lo t11uo 111ás m gm11de, /l/Ós il11111i11ado y vidente, 111ás origi11al y creador ... 

No es éste el héroe en el sentido, tantas veces mal interpretado, de Carlyle. Poco importa la fortuna 
que uno u otro de sus actores haya podido tener en lances militares; escaso o ninguno el mérito ad
judicable a quien pueda haberse distingwdo por su verba o por su pluma, incluido el propio Bolívar. 
Carentes de significación aquéllos que se hayan lucido en el tortuoso proceso de las componendas 
políticas o diplomáticas; menguado el valor de los sueños de independencia desprendidos del balance 
riguroso y sensato de la oportunidad y conveniencia de intentarla, sin medir sus costos y sin apelar, 
antes, a todas las vías no cruentas ni revulsivas de una sociedad en ciernes, incapaz al momento, de 
constituir una nación. Salvo al precio - predecible)' predicho - de amasarla con sangre. La inmediata 
consecuencia de la inestabilidad y endeblez de algo así creado, sería entregarnos inermes a un poder 
que sustituiría con peores alternativas, al que se destruía. Pesa sobre Bolívar, Miranda, Alvear, Puey
rredón, este baldón. El libemlis11Jo al que se abrazaron no era instrumento apropiado para América. Ni 
en sentido político, en ese momento, ni menos en sentido económico. 

El balance, a casi dos centurias del inicio de la aventura - que podía hacer iguahnente Rodó hace 
un siglo - lo tuvieron Bolívar, y demás protagonistas del drama desatado, al final de sus días. Quizá 
lo sospechó, o mejor lo palpó asimismo Artigas, durante su prisión en el Paraguay. Liberado al motir 
Rodríguez de Francia se negó a vohrer a su tierra amada, a la que entregó su vida y sus bienes. Tuvo 
la amargura de ver distorsionada la única idea que pudiera haberse llamado justificativa de aquel lance 
disgregador de nuestra nacionalidad española. Como señalara Rodó mismo, en Artigas se reunieron 
las tres condiciones básicas - la fóm111lc1 integral - que propugnó como dignas del intento de eman
cipación: lndepmdencia, (no fementida sino verdadera;) Rep!Íblica, (sinónimo de justicia social al dar 
participación en el poder a todos;) Federació11, (eqwvalente a establecer un equilibrio entre las partes 
integrantes de la nación, sin predominio ni privilegios de una sobre las otras.) Si pudo haber un sello 
que se constituyera en entidad representativa de un ideal - no más - a la fórmula artiguista habría 
de apelarse. El fue su único sostenedor. No obstante a quien adjudica Rodó tal representatividad es 
a Bolívar al atribuirle un entendimiento político por nadie igualado, así como una clarividencia por 
demás discutible. 

Para tales asertos se apoya en su carta de Jamaica de 1815. Asombrosa c01ta, ardimte de relá11tpagos pro
féticos, en q11e predice la s1mte de cada 11110 de los p11eblos hispa11oa111erica11os desp11és de la SI/ i11depe11de11cia. . . U nas 
y otras aseveraciones, a 1:t luz de una desapasionada reflexión, nos resultan desajustadas. Quien, como 
pide Bolívar, se ha adentrado, para ver de cerca el movimiento secesionista de América, y contemplar 
de lejos a sus personajes, no puede aceptar tales apreciaciones. 
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Nadie quizá haya escrito tanto como él entre los actores de la gesta secesionista. Cada uno de sus 
pensamientos ha quedado estampado en el papel, lo que permite seguir su tra~·ectoria sin excesi\·a 
dubitación. No tanto así - por lo menos en tiempos de Rodó - con Artigas. Para respaldar lo que 
digo, r para refutar lo que antecede, no apelaré a minuciosas especulaciones ni iré lejos a buscar mis 
argumentos. Recurriré simplemente a una o dos páginas del propio ensayo de Rodó. 

En cierto momento llega Bolívar al poder. Encuentra Rodó entonces que 

... asoma y a e11 su politica esta idea de la unidad continental, que ha de constituir el 
supremo galardó11 a que aspire cua11do vencedor y árbitro de un mundo. La realidad 
inmediata negóse a acoger su sueiio; m il fueC(fJS rle re.f1aració11 que obraban en el roto 
imperio colom'al, desde la inmensidad de lar dútaucias físicas, sin medios regulares de 
com1micación. hasta las rivalitlatlesy las rlesc01¡fia11zys de pueblo apueblo.yafimdadas 
en una relativa oposidón de intereses. ya en el mantenimiento de prepotencias persona
~ volvíanprematuroy utópico e/gran pemawiento· ( 1 ni siquiera la unidad flarcial 
de Colombia akauz.ó a subsistir. 

Para desvirtuar las iniciales afirmaciones bastaría por sí este reconocimiento que desgarra el velo 
romántico y da paso a la prm·erpial lucidez de Rodó. Aceptemos que la concepción de la unidad 
continental conlleva, sin más, la viit11d jfere111Íe de la idet1. El galardón no pasaría de allí. La unidad estaba 
radicaba en la organización administrativa y la autoridad política, defectuosas cuanto se quiera pero 
existentes r perfectibles. i\.fás valía tratar de mantenerlas que echarlas por la borda, rota en pedazos. 

¿No es esto lo que sugieren las palabras de Rodó con que encabezamos la segunda parte de este 
estudio en que recomienda a b juventud fijar el punto de partida no para destruir sino para construir 
a partir de la obra recibida? 

Hubiera sido la primera señal de buen e11te11di111imto de parte de Bolívar proceder de tal modo 
cuando tuvo a su alcance un acuerdo con España sobre la base de la Constitución de Cádiz en 1812. 
De creerse que sólo existió una posibilidad, téngase en cuenta que, años después, vuelto al trono 
Fernando VII, el 11irre.;1 del Pení, Joaq11í11 de la Pezpela, () recibió onlen de Espt1iia para intentt1r 1111 armisticio 
sobre la base de la Constil11ció11 de Cddiz¡ que había sido reflotada durante el T1ie11io Liberal (tras el movimiento 
encabezado por Rafael de Riego.) Por entonces los realistas pema11os habían consolidado SI/ sit11ació11 en el Alto 
Pmí ... La propuesta española consistía en que se aceptara la Consritución y América enviara sus 
representantes a las Cortes. Recuérdese que representantes de América en mayoría la habían votado 
años atrás. Las negociaciones las llevaron San Martín y el virrey Pezuela. Depuesto éste por un motín 
de la oficialidad liberal, hubo una segunda entrevista con el nuevo virrey José de la Serna, más liberal. 
Ambos entrevieron un avenimiento basado en una regencia en América, en tanto se conseguía un 
príncipe Barbón de Europa. Finalmente desacuerdo. Y no porque San i\lartín y Buenos Aires recha
zaran la idea de volver a ser gobernados por un monarca: el gozo se fue al pozo cuando San i\.Iartín 
quiso someter lo acordado en principio a la dirigencia de Buenos Aires. 

La siguiente aseveración de Rodó erige a Bolívar en lo que nunca pudo ser, drbi:ro de 11111111111do. Las 
disensiones a su alrededor fueron tantas que hasta hubo de enjuiciar militarmente a Piar, uno de sus 
grandes colaboradores, teniendo que mirar a otro lado por similares desacatos ... Hasta el extremo 
de tener que retirarse del escenario de la lucha. Todas sus acciones y logros se vieron siempre en un 
marco de inestabilidad e incertidumbre. Cuenta para nuestro razonamiento que la realidad circun
dante se oponía a sus propósitos, no digamos s11 me!io. No está claro el ideal que perseguía. Cierto - y 
esto debía anricipado quien recibe la calificación de ser el mejor e11te11di111iento político del medio, - que 
infinitas fuerzas surgían contra la finalidad de constituir una unidad, idea o ideal, que pocas cabezas 
podían albergar y sólo como ilusión. En doscientos años no se consiguió. 

Porque, en efecto, no sólo las inconmensurables distancias y 1:\ ausencia de medios eran el gigan
tesco e invencible obstáculo para las comunicaciones, sino que las sociedades de entonces se 1-erían 
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presas en rivalidades, desconfianzas mutuas, incomprensiones, intereses contrapuestas, 1·eleidades 
personales alejadas a todas luces de la idea superior de la conveniencia de la unión. Como surge de las 
palabras de Belgrano, cada uno trabajaba para sí, sin atender a otra razón que la del momento que le 
permiriría adquirir o cansen-ar una ventaja personal. Una reflexión semejante se halla en un:i corres
pondencia de r ·apoleón con sus hermanos. C11a11do se ve lodo esto de cerca hay q11e co11Jest1r que los ho111bres 110 
valm lt1 pe11t1 de molestarse tanto por merecer su apla11so. () Todos vt111 detrás de s11 propio interis y q11ieren 111edrar a 

f11e1z.a de horrores y de cal1111111ias. Sabría bien lo que se decía quien hizo de la Rei-ol11ció11 Francesa lo que los 
independentistas hicieron con la que ellos mismos generaron. 

El escenario del Sur no desemejaba del que exhibía el Norte en las alturas. Si bajamos al llano y 
contemplamos el ni1·el social imperante, encontramos que distaba de lo que podemos llamar civili
zación. En el Sur sobran los ejemplos de salvajismo; los del Norte parecen rebasar lo humanamente 
imaginable. Si éste era el cuadro - que por mil conductos y en mil lugares se descubre en la América 
de entonces, como en la del tiempo de Rodó, hasta hoy, en que persiste la miopía intelectual y política 
- ¿en qué consistía el e11tmdi111iento del hombr~ levantado al pedestal del ídolo? 

Entmdi111iento es inteligencia, anticipo, a partir de la realidad que se enfrenta, previsión de lo que 
ha de seguir. Ni Bolívar, ni las primeras figuras de la fragorosa empresa, tuvieron la clara noción de 
las fuerzas anárquicas que su acción desataba, ni una conciencia elaborada de lo que podía esperarse 
del medio. El Norte sobreabunda en demostraciones de cómo las masas se movían empujadas, ya en 
un partido, mañana en otro, por motirns ajenos a la idea de independencia. Ni qué decir de la mayoría 
de los dirigentes que surgían a distintos niveles movidos las más de las veces, no por idtt1les, sino por 
conveniencias personales, tironeando unos en un sentido hoy, en el contrario luego, si un soplo ad
verso cambiaba L'l marcha de los acontecimientos. No podemos, ni debemos tampoco forjarnos, bajo 
la consigna del patiiotis1110, un celeste cristal para observar los fenómenos ocurridos. El romanticismo 
no riene lugar en la problemática histórica, que es de lo que aquí se trata. 

Si tomáramos el caso de la revolución en Méjico la imagen podría resultar aún más dolorosa. 
En rnanto a la capacidad il11111i11ada )' vidmte con que corona Rodó a su héroe, cabe, por lo dicho, 

ponerL'l en tela de juicio. 
Sus vaticinios de la ct1Jtt1 de J(/111aica no son otra cosa que lo que cualquier político sumergido en su 

medio, entonces como ahora, puede hacer. No escatimamos inteligencia a Bolívar; juzgamos sine ira e 
studio. No hay que andar mucho para comprenderlo: ni la 1111id(/d de Colombia (l/canzó a s11bsistú: Es Rodó 
mismo quien apunta el hecho. ¿No debió preverlo el iluminado vidente? Su biógrafo, Thomas Rourke, 
anota por su parte que su predicción de que T 'enez11elt1y Nueva Granada se 1111in:ín m 1111a sola 11arió11 bqjo 1111 
gobienro estable no fue acertada y que J'l/S propios esf11e1zos para ueda c11111plida fmcasaro11. Sobre parte alguna 
de América podía tener mejor visión Bolí1·ar que sobre su tierra, donde casi todos los hilos pasaban 
por sus manos. Dejando a un lado este aspecto puramente adjetiYo, atengámonos a las cualidades del 
héroe. En otra parte de su carta establece: 

la misma Europa por politica debelia haber preparado y realizado planes p ara la in
dependencia sudamericana, 110 tan sólo porque ella es necesaria para la co11ve11ie11te 
balanza del mu11do, sino también es 1111 medio seguro Para obtener bases comerciales en 
este lado del océano. 

Ahora es Bolívar quien lo dice ... No se enteró que lo que ocurría en América respondía, precisa
mente, a planes forjados en Europa, respondiendo a intereses que no eran los de quienes habitaban 
estas tierras, como diría O'Donnell. • 

Páginas atrás hemos emunerado algunas de las guerras t¡ue tuvieron en permanente conmoción a 
la civilizada Europa durante siglos. Si Boüvar hubiera tenido ese cuadro a la vista y, siendo un catador 
e.le la Historia, se hubiera abocado a considerar los egoísmos y provincianismos con que cada un:i de 
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las naciones se movió siempre, tal vez sus conclusiones no resultaran las que allí estampó. Entre otros 
pensamientos más o menos peregrinos o teñidos por preocupaciones circunstanciales o intereses 
motores de sus acciones, sostenía que él, con una reducida ayuda de Inglaterra, podlit1 libertar la 111itad 
del 1111111do y colocar el 1111iverso en 1111 estado de eq11iliblio. Evidentemente Bolívar perteneció al momento en 
que ese mundo se vio anegado por el espíritu romántico. Su desmedida pretensión hace dudar de su 
equilibrio mental. Dad a ello el nombre que os parezca. 

No es pecado en Bolívar descreer del sistema federal como forma de gobierno de sociedades 
que no habían aprendido las vti111des q11e mmcteriza11 a los verdaderos rep11blim11os. Señala con razón que los 
modelos consultados al efecto, nada tendrían que ver con la realidad social en que debíamos desen
volvernos. Serían concepciones de 

visionarios bien intencionados, que linagi11ando fantásticas repúblicas pe11saro12 obte
ner la peifección política, presuponiendo la peifecció12 de la raza humana. ( ) Fuimos ( 
) esclavos repentinamente elevados, sin conocimie11to ni experiencia, a desempeíiar un 
papel en el mwuÚJ como administradores, diplomáticos, magistrados y legisladores. Si 
hubiéramos siquiera manejado nuestros propios asuntos antes, algo habríamos sabido 
sobre la naturaleza y la acció11 del Estado ... El puro gobierno representativo 110 es adap
table a nuestro carácter, costumbres y condiciones presentes ... 

Me inclino ante su lucidez. Parece, ahora, un filósofo más que un Estadista pero se muestra sensa
to. Si Rodó le hubiera atribuido una capacidad vidente retrospectiva nada tendríamos que objetar. 

Si algo hay que lamentar en lo que dice, es que esos pensamientos no hubieran precedido a su ac
ción. ¿No es posible concebir que antes de lanzarse a la aventura que costaría un verdadero genocidio 
- en el que específicamente le cupo alguna vez ser el solo responsable - qué no se hubiera ganado? De 
haber sido más reflexivo, él como todos cuantos se lanzaron a la aventura que despedazaría al Conti
nente, ¿no hubiera sido más apropiado que los colosales esfuerzos acumulados en una salida bélica se 
hubieran orientado a una vasta negociación de las regiones americanas con España para avanzar en lo 
que se quisiera sin destruir la unidad hispanoamericana? Suena paradójico asimilar su nombre al del 
promotor de la unión de América. 

Para la nación que deseaba formar entre Venezuela y Colombia, quería un gobierno fuertemente 
centralizado. No resulta discutible - dado el paisaje ante sus ojos, recogida la experiencia que indu
dablemente no le faltó, - que tal había de ser la característica del Gobierno. Detrás de la idea está la 
fuerza. Pero, a esa altura, ¿cabía otro mérodo para gobernar a las multitudes desprendidas de roda 
norma social? El mismo confiesa que no puede creer q11e bqjo las presentes co11dicio11eJ; 51fd /1111éJica p11eda ser 
gobem(/da co1110 1111a gran replÍblica. No obstante asegura que dado que considera eso imposible, no aspira 
a e U o, pero 111e11os alÍn desea 1111t1111011arq11ía. República no, monarquía tampoco. ¿Qué entonces? Finaliza 
su carta previendo 1111 gm11de y pern1t111mte Congreso a establecerse en Panamá, para tmtary dismtir los altos 
i11tereses de la pav de la g11erra co11 las l/(/ciones de las otras tres p01tes del 1111111do. No digamos que hubiera 
acierto de su parte en cuanto a esto tampoco. La cruel realidad se lo haría saber: esa realidad le había 
Uevado a la derrota de su vida. Se hallaba en Jamaica porque su pueblo le había dado la espalda y ni 
sus compañeros de armas creían en él. ¿En qué queda lo del árbitro de aquel mundo? En nada afectan 
estos hechos su grandeza, si se la atribuimos bajo una mira romántica; es el destino más o menos 
conocido de muchos grandes hombres. Mas, si cambiamos de cristal, y miramos con ojos realistas, 
tal vez concordemos con lo que fue su propio sentimiento (y seguramente también el del Artigas): 
¡helllos arado e11 el 111ar! 

Desgranemos aún, en relación a los atributos políticos de Bolívar, su concepción sobre la organiza
ción de las nuevas naciones, no digamos repúblicas, dado que no era ésa su visión. Dejemos la palabra a 
Rodó: 
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El régimen del consular/o vitalicio que Bolívar preconizaba, 110 podía resolver ni el 
problema de la t·onfederación de estos pueblos, ni el rle rn orga11ización interior. Era 
un desvirtuado simulacro de república; pero en este punto debe decirse que si Bollvar 
no llegó a la aceptación franca y cabal del sistema republicano, con su ese11ciall:.·imo 
resorte de la renovación del cargo supremo, sostuvo siemp1·e -y es indisputable gloria 
szrya - el principio republicano en oposición a la monarquía, de c1ryo lado lo solicitaban 
las opiniones prudentes y valiosas, y que era el ideal de gobierno con que venia del Sm; 
en cumplimiento del programa politico de Buenos Aires, la triunfadora espada de San 
Martín. 

Antes de corolar este pasaje, confrontando el pensamiento político de Bolívar con el de Artigas y 
de hecho con el de San Martín, veamos cómo se pronunciaba éste respecto a la federación, que Rodó 
tiene como uno de los pilares de la grandeza del ideario artigLústa. Demos la palabra, ahora, a San 
Martín, dirigiéndose a las provincias: 

Habéis trabajado un p1wipicio con vuestras propias manos, y acostumbrados a su vista, 
ninguna sensación de horror es capaz de deteneros. El genio del mal os ha inspirado 
el deiin·o de la federación: esta palabra está llena de muerte, no significa sino rui11a y 
devastación. Pensar establecer el g obierno federativo en un país casi desierto, lleno de 
celos y antipatías loca/e:.~ esca.ro de saber y de experiencia en los negocios públicos, des
provisto de rentas para hacer frente a los gastos del gobierno general, fuera de los que 
demande la lúta civil de catla Estado, es un plan c1ryos peligros no permiten infatuarse, 
ni aún con el placer tifímero que ca11sa11 siempre las ilusiones de la novedad. 

Las palabras de San Martín, traen los ecos en esencia de las de Bolívar. No les faltaba razón al 
apuntar las causas que impedían establecer una verdadera federación. Cabe pensar que también de
bieran haber reflexionado sobre esta realidad antes de lanzarse a la acción. Concluye Rodó el párrafo 
que interrumpimos para dar cabida a la idea de San Martín sobre el asunto: 

lA repúblim íntegra y Pura tuvo en la América revolucionaria. desde el primer momen
to de la Revolución. un partidario fidelísimo y un mantenedor armado: nada más que 
uno. y értefue Artigas: pero aún no se sabe bien, fuera del pueblo que vela dmtro de 
su alma esa tradición gloriosa. porque acontece que alguno de los aspectos más intere
santes y reveladores de la revolución del Río de la Plata, o no están escritos o no están 
propagados. 

Justa afirmación: Artigas único sostenedor de la República, y esa tradición gloliosa no es casualmente 
la de 1Wt!J'º• sino lo contrario de su ideario en acción. Tal tradición no la encarnó su mejor figura, San 
Martín, ni en el Norte, Bolívar. Rodó comprende la necesidad de una revisión histórica. Y lo dice sin 
cortapisas: 

Unafimdamental revisión de valores es tarea que empieza en la historia de es/<1 parte 
del Sur; y cuando esa revisión se haya hecho, mientras pasará11 a segundo plano figuras 
pálidas y mediocres, se agigantará como figura de Aménca, la del caudillo de garra 
leonina que l!ll 1813 levantaba, por bandera de organización, íntegra y claramente defi
nido, el sistema republicano, que Bolívar opuso luego, aunque en forma menos genuina, 
al programa de San MartÍll. 

Sea: esto hay que escribir y propagar. Esforcémonos en cumplir con el mandato. Tal vez Rodó 
mismo hubiera llevado adelante el impostergable trabajo de no haber muerto en la flor de la vida. 
Es nuestro conato al tratar de situar conceptualmente el valor de los protagonistas del separatismo 
de América. Tuvo Rodó en su mira tres grandes figuras. Son las que han absorbido nuestra atención. 
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Si de su grandeza debemos juzgar, pongámonos de acuerdo en la pauta o claYe desde la que ha de 
proyectarse el juicio. Los cánones corrientes para apreciar a un personaje histórico, suelen mezclarse 
sin diáfanos distingos. Evitemos las conmi.xtiones para obtener un juicio claro. 

En el estudio de la Historia rebosan los relatos de batallas y guerras. Constituye ello, a la inversa 
del St11r!J1 oJ History a la manera de Toynbee, la simple historiografía donde no debieran entrometerse 
los juicios de valor. No obstante éstos se cuelan y sobreabundan partiendo de premisas interesadas. 
Tales juicios reflejan, en múltiples ocasiones, el sistema vaJoratiYo de guien la escribe, sus ideas, sus 
militancias, sus intereses, que a menudo tienden a convalidar a los ''encedores. De este modo, sin ir 
m:ís lejos, en el Río de la Plata, los relatos históricos nacieron por mano de los unitarios, hombres de 
ciudad, más arrimados a las fuentes de estudio, que quienes se le opusieron, gente que sin carecer de 
cultura o inteligencia, se halló dedicada a otros menesteres. Las figuras más representativas de esta 
corriente registran tempranamente el nombre de Sarmiento; culminan con el de Mitre. La pauta valo
ratirn de esta escuela fue políticamente la idea de la centralización del poder que beneficiaba a su clase. 
Los que compartían su normativa formaron el santoral histórico. Los que se opusieron marcharon al 
P11rgc1tolio, cuando no al Inftemo. Algunas de estas historias se com·ierten en hagiografías. No escapa el 
Bolívar de Rodó, casi, a este criterio. 

La moralidad - y ni qué decir de los valores cristianos - está ausente, aunque de tanto en tanto 
asoma aqtú o allá. Tal el caso del propio i'viitre en la Histoiia de Be/grano. Infatigable en su prodigalidad 
de adjetivos denigrantes (v calumniosos) sobre Artigas, que salpica por cientos en sus páginas - terlible 
ca11dillo, e11camació11 de los i11sti11tos bl'lltales, mtig11isn10 a11ti11acional y segregatisla ... - de pronto deja asomar 
una consideración moral sobre su conducta que, dígase de paso, echa tierra sobre sus afirmaciones. 
Vencido el tenebroso e impopular Alvear en Fontezuelas, se produce aquel episodio en que el nuevo 
director envía a Artigas varios prisioneros, caracterizados por su odio hacia él, para que los fusile. 
Reconoce Mitre que el cmdo caudillo t11vo la 11obleZf1 de rechazar el honible presente de come h11111a11a q11e 
se le b1i11daba1 diciendo que 110 era el verdugo de Buenos Aires. No emite, en cambio, epíteto alguno sobre 
Belgrano cuando le son enviados dos prisioneros a los q11e111a11dó f11silarpor la espalda .. . y () coitadas s11s 
cabezas, se les p11so 1111 rót1ilo e11 la frente e11 q11e se leía m grandes letras, 1~orpe1j11ros". San Martín, por su parte, 
no se quedaría atrás en materia de crueldades. El primer artículo de su Código de Deberes Militares reza 
que todo el q11e blasfemare el santo 110111bl'I! de Dios o de SI/ adorable madre t i11s11ltare la religión por pli111era vez 
s1¡fiirá matro hon1s de mordaza por el témtino de ocho días, y por seg1111da vez será atravesada s11 le11g11a co11 mi hienv 
ca11dente .. . (59) 

No se señalan casos semejantes en quien consideraban la encarnación de los i11sti11tos brutales. 
La figura de Artigas, finalmente, nada cede ante la de Bolfrar. Como m11dillo - dígase co11d11clor de 

s11 pueblo - lo superó en raigambre popular. Nada tiene que envidiarle en cuanto a \·isión política; nada, 
tampoco, en cuanto a capacidad de estadista. Su idiosincrasia republicana, vale decir democrática 
para su tiempo, trasparece inmaculada sin quiebres ni agachadas. No siendo equiparables sus afanes 
federativos, resta a favor del héroe del Sur, el desprendimiento y el desprecio de toda ambición perso
nalista, su sacro respeto a la soberanía de los pueblos y su vena de piedad y justicia para el aborigen. 
En el terreno militar, su energía podía dar a Bolívar lauros sin disputa, mas la pericia de Artigas en 
este terreno, no le va en zaga. Mitre, el historiador militar más enconado de su gloria, hubo de mez
clar su nombre con el recuerdo napoleónico para juzgarle. Sólo le faltó fortuna y escenario mayor; le 
sobró, a trueque, desidia a su alrededor. Sin un átomo de vanidad nacionalista digo que Artigas, frente 
a cualquier comparación, gana los lauros de la fraternidad, hidalguía y dignidad, conciencia humana. 
Los mantuvo en el fragor de la lucha sin renunciamientos. No pesan genocidios en su foja; lucen la 
clemencia, la idea de la justicia y de la eqtúdad. 

El ensayo que Rodó dedicó a Bolívar de románticos acentos, es el hilo que corre soterrado en 
sus escritos y aflora con aquel entusiasmo temprano de su infancia. Referida al héroe de las Piedras, 
en cambio, escribió sólo la mencionada bm·e página que tituló La Gra11deZf1 de A1tigas. Claro que la 
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· d · ¡ de palabras pará reconocerse. Cuéntase que tenía en mente un d . a no requiere e un cumu o dí 
gran diez b I P otector de los Pueblos Libres. No lo habría llerndo a cabo por aparecer en esos as 
esru o so re e ~ . ami<>o Juan Zorrilla de San Martín. No dejaremos de lamentar 
La Epop9•a de A1t1gas, escnta PN?r Stb1 ' :ot e'sa' su breve página esclarece con serena ecuanimidad la 

li a su proyecto o o stan e • , ' 
qu~ no rea. zar, . d 1 dill~ ue desborda el género. Hace justicia a su obra civilizadora al par que 

~::ea~:~:~;::::o~ c~~cienc~ histór'.ca y p~rspecti~,ª~!~grpr~~:~~~: ~~lu~~:~;e t:~;:~g:::~: 
visión culta del ciudadano con el sennr que ate en a 

del medio social.d nido va en esa página en relación a las derivaciones de i\,/qy~. Veámosla bajo otro 
Nos hemos. ete . . . ti as ol eaba fuertemente las conciencias. Muchas cosas ha-

prisma. En su epoca el nombre de ~ g. g P h b' aún desaparecido. De 1915 data el bre,·e 
bían cambiado para entonces, pero ciertos ra~gos no a ian , . ás de media centuria de 

. bli d . n El Siglo decano a la sazon de la prensa nacional, con m d 1 
escnto ~u ca o e . ' . . a un lar o eríodo de nuestra historia, en gran parte a cargo e a 
existencia y en cuyas ho1as se re~1str ~ p . al Hallaremos otros conceptos expresados 
intelectualid.ad combanva de la epoca de la ranzba naBoolí:a~ Opornino detenernos en ellos. 

¡, d · b A ti s en ese mismo ensavo so re o · . 
por ·'"º o so re r ga. . · d R d . filosofía está del lado de la vernente 

Sobra decir, para qwen recorra la obra .e. o o, que. suboli.zada en Rí'vadavt·a, Así como Rodó 
· 'vili · · dirramente Slffi , ' · unitaria asimilada a la idea de c1 zacton, pro :o' 1 1 .. del siglo 1.-VIII. Re-

.. . b'. l s de los valores consagrados por a revo uc1on . 
es hi¡o de su o erra, t~m ien o e 1 d rioplatense y su atrnós fera, la persistencia de su 
ul d más tangible al encararse con e pasa o 1 al .. 

s ta por e , . 1 p f diz do sus escritos se encuentra que a ex tac1on 
temprana visión sobre e.l heroe v:nezo ano. drol un an 1 . dos valores que sostiene en La Grandeza 
de las figuras del unitansmo esta en contra e os mas e eva 

de A1tigas. b d d . al descubierto lenntar a Bolh-ar sobre Artigas? 
¿Podía él, desde el ángulo gue aca amos e epr 1 1 . ~ás alto al formular el juicio del 

La grandeza en el pmsa111iento, desde la mira ro~~ruaUna, es e r::s~;i A~tigas es grande por su adhesión 
. h' . . S mémonos a su concepc1on. na vez ' . ' 

persona¡e 1stonco. u . b ,.,_ . de la de Bolívar que muv median..1lllente 
. ura a la república, su grandeza rwa por enclffia . . . fin d 
mtegra y P l "bili'd d . blicana se veía enturbiada por un sm e ' 1 'd s· . momento a pos! a repu ' . 
se plego a a t. ea. 1 en s.1 . v r el orvenir debió revenirle para orientar su pens:urnento y 
factores neganvos, su capacidad d~ e pd . tmomento era ,·iable sus ansias no fueron 
su acción. Si, en cambio, la idea de indepen encia en aque , 

más lej~s que las de Artigas. 1 b: . . cos. El héroe del Plata, no se doblega ante el poderoso 
Bohvar aparece pendien_te de os . utaru us retensiones. Bolívar quiere entregarle la 

inglés. Aún frente a la prem10sa ne~esd1dad pon\~oto a; l~a por cierto más lejos que Moreno, dis-
reo-ión de Panamá (y otras) a camb10 e su post e ayu a. . 

0 · · d M · G · v un puerto libre para su comercio. 
puesto a entregarle ~a isla e r . ardnnlibarcdia , 's de 400 páo-inas - no le ha pasado una vez por la ima-

p · · a quten en su cita o ro e ma ' o-· . 
wggros - . . Es aña en vez de la revolución separaosta y que 

ginación la alternativa de un arreglo mteligente con P '.' mbio de este modo refiriéndose a 
no encuentra palabras para elogiar a Moreno, - se pronuncia, en ca ' 

la propuesta concesión: 
. . isla al dominio británico habrían sido tremendas. 

Las co11sec11e11czas del traspaso de ern b d d l íos Paranáy Vmguay, daría a 
da . · te en la desem oca tira e os I' . 

Ubica estrategzcamen . l l . . 
0 

tiempo que zm p 11nto de apoyo form1-

~'J::~t;;;/:z:~::a~~:;::°/,.i~::;1:~;11~~;: s11 j uego politico y diplomático. 

1 b
. . . dependencia a cambio del reco11oci111ie11to de la independencia por p~te de 

En otras pa a ras. mayor 
Inglaterra. Moreno sabía donde aprieta el zapato ... 

1 

\ 
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Por fin, si la federación es parte esencial de la fórmula integral que le levantó sobre sus contem
poráneos, concedamos nuevamente que en este aspecto calzó Artigas coturnos históricos más altos 
que Bolívar. 

Debidamente cotejados los argumentos esgrimidos por Rodó se observa un desencuentro de 
ideas en su visión de los próceres de la supuesta emancipación. Si acierta al decir que San Marún no 
tuvo otra preocupación que la de la independencia, no deduce que la acción de Bolívar antes que pro
piciar la unión inducía a la separación, al producir la conmoción continental. Artigas, aún incitado a la 
desunión, se opone a ella. Se refirió siempre a su causa como la causa de A111é!ica. Si su afán se restringió 
a la cuenca del Sur, fue por imperio de las circunstancias. Su federalismo no nació de una teoría, sino 
de una necesidad fáctica determinada por el avasallamiento de su pueblo. Nació de la entraña viva 
de su realidad. ¿Tuvo siquiera la posibilidad de encarar alguna otra solución frente a ella? Lo demás, 
en relación a la independencia so1iada, se reduce a los avatares militares que cuentan relativamente, 
referidos a la grandeza del héroe verdadero. 

Hay otros dos aspectos soslayados en su valoración. Uno, su condición fundamental de gran es
tadista expresada en su Omció11 de Ablil, en sus I11stmccio11es de 1813 a los diputados al Congreso de las 
Provincias así como en su política económica proteccionista, mientras Bolívar, Sarmiento y compañía, 
ambicionaban abrir el Continente al m_undo, sin medir consecuencias. Ocurre hoy bajo los vientos de 
la globalización y el neoliberalismo. El otro aspecto lo consagra su programa social, plasmado en su 
Reglamento de tierras de 1815. No mengua su gloria que fuera el mismo que España, que por su brazo 
estaba llevando a cabo. 

Otro factor acrece la estatura de Artigas. Las acusaciones sobre su brutalidad y barbarie las des
miente su constante humanidad, vívida en su no menos constante inquienid por los derechos de los 
11nt11mles. Nadie como Artigas amó al aborigen. Cabal expresión de este sentimiento, que lo distingue 
sobre personajes y figurones del momento, es su carta al gobernador de Corrientes en sentido de no 
olvidar que los primeros derechos a él correspondían. Jamás los tu\•ieron en cuenta las elites revolu
ciona1ias. Por el contrario, la obra propulsada por Artigas en este sentido, sería contradicha y destrui
da por la acción pertinaz del espíritu unitario infiltrado en los primeros gobernantes de esta Banda, 
con hondas prO)'ecciones en nuestra configuración nacional hasta el dia de hoy. 

La humanidad demostrada por Artigas en su trayectoria, comparado con la que exhibe Bolívar, 
contrasta fuertemente. A uno le siguió un pueblo entero. El otro hubo de valerse de la violencia para 
reclutar soldados. Valga su tremenda confesión a Santander: 

Trato de levantar tres batallones de gente del país, mas 110 servirán de nada, porque al 
mover u11 cuerpo de un lugar a otro se desertan todos ... ()he agotado el manantial de 
mi rigor para juntar los hombres y el dinero con que se ha hecho la expedición al Perú. 
Todo Ita sido sobre violencia. Los campos, las ciudades han quedado desiertos para 
tomar 3000 hombres y sacar 200 mil pesos. Yo sé mejor que nadie hasta dónde puede 
la violencza, y toda ella se ha empleado. En Quito y en Guayaquil se han tomado los 
hombres todos, en los templos y en las calles, para hacer la saca de los reclutas. El dinero 
se ha sacado a fuerza de bayoneta ... ()Los que vienen de Quito dicen que desde aque
lla ciudad a ésta no se encuentra mz viviente, de miedo de la miserable leva que se ha 
mandado a hacer. ( ) Yo hago mi confesión general todos los días, o más bien examen 
de conciencia, y a la verdad tiemblo de mis pecados hechos contra mi voluntad, hechos a 
favor de la causa, y por culpa de los godos. 

Deteniéndonos en la conmoción a que se sumó Bolívar contra los godos, - sobre quienes descarga 
el peso de su conciencia - se comprueba que los miles y miles de gentes que arrastró a la lucha estaban 
lejos, ya no de seguirle, sino siquiera de comprender de qué se trataba. Igualmente se comprueba 
que no siempre contra los godos era su contienda. Unas veces éstos estaban de su lado; muchas otras 
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eran los nacidos en su tierra los que peleaban en sú contra. El odio que parece despertarse en él 
contra quienes se le oponen adquiere, en ocasiones, caracteres dantescos. En una de ellas instruve 
a sus subordinados para que fusilen a lodos los rebeldes y a los demtores del efército de Colo111bia .. . En o;ra 
reclama que se le envíen los oficiales españoles prisioneros y, en cuanto a los demás p1isio11eros, deshágase 
Vd. de ellos del 111odo q11e le sea co11vmie11te y 111ás expedih'uo. Tales hechos y actitudes llegan, para más de un 
historiador, al grado de oprobio en el caso de la ciudad de Pasto, en 1823. Detengámonos a ver con 
proximidad, como él quería, este episodio. 

Bolívar ordena a uno de sus oficiales que se retire lentamente del lugar. La li1/e11ció11 - declara - era 
hacer salir a campo abierto a los habitantes de Pasto, alejándolos de la ciudad, para batirlos de modo 
que no pudiera volfler 11110 solo. El éxito coronó su gra11deZf1: 800 mdáveres de past11sos q11edaro11 e11 el m111po1 

p11es 110 se dio mmteL Se reveló vencedor tan sanguinario que aun sus hagiógrafos retroceden ante su 
determinación. Es juicio extendido que esta acción constituye una página negra en su historial. Su 
orden era el exterminio de la población y su sustitución por gentes traídas de otras partes. En adelante 
no se permitiría metal alguno en el lugar; todas las familias y los hombres que se presentasen serían 
deportados a Guayaquil; los que no, fusilados. (60) 

No hemos de creer, frente el callejón en que se metiera, que estamos ante un alma salvaje al modo 
de Boves que mataba por placer. La conciencia que le atenazaba, reveladora por momentos de su 
confusión interior, está estampada en sus cartas. Una de 1824 al marqués de Toro esclarece su drama 
y desasosiega cuando le oímos hablar de su elevación personal: 

Puedo asegurar a Vd.francamente que lo pasado parece un camino de flores y que mis 
dolores existen en los días futuros. El porvenir es mi tormento, es mi suplido ... () i\1.is 
tristezas vienen de mifilosofla ... ()Si estoy tn'ste es por Vds., pues mi suerte se ha 
elevado tanto que ya es diflcü que yo sea desgraciado. (61) 

Cuando se refiere a su melte ha de leerse lo que él sentía como su grandeza. El mismo día - víspe
ras de Ayacucho - escribe a otro de sus allegados, tras su afirmación de no ser desgraciado: 

En esta it¡fau.rta repal11ci611. tan illfausta es la derrota como la victoria¡ siempre hemos 
de derramar lágrimas sobre /luestra suerte¡ los espaíioles se acabarán muy pronto; pero 
nosotros, ¿cuándo? Semejante a la corza llevamos en nuestro seno la flecha, y ella nos 
dará la muerte sin remedio; porque 1111estm,Pro,fJia sangre es 1111ertra Pan~¡ja. Dichosos 
lo que mueren antes de ver el desenlace final de este sang1·ie11to drama. 

Como puede apreciarse, material había para un estudio a fondo de la personalidad y las acciones 
de Bolívar sin derivar a una suerte de hagiografía. Todavía puede recordarse la vida alegre de aquel 
joven que paseaba por Europa que, con el correr de los años, se le había ido convirtiendo en drama. 
Real drama reflejado en sus cartas y otros escritos. Para penetrar en la entraña de esta indudable 
tragedia, previo a sus palabras sobre el final de su vida, demostrativas de su desencanto, tracemos el 
marco de la situación a que había conducido la peripecia independentista a estos países. Sigamos a 
Madariaga. 

Los problemas desconcertantes que se le erizaron en el país al descoyuntar el sistema 
que los espaiioles habían ido montando durantes tres siglos precisamente para conlle
varlos, ocupaban su ánimo y le quitaban el reposo. Ya le informaba Sucre de que íos 
indios prefe1·ian volver al tributo de los tiempos españoles, del que los patriotas los 
habían "libertado", ya Pacz le imploraba restableciese el sistema judicz'al espaiiol, ya 
él mz'smo se convencía t·ada vez más de la irifluencia estabilizadora de la Iglesia y de la 
imposibilidad de gobernar a Colombia szii una monarquía o una monocracia . .. ¿Para 
qué había luchado tanto? 
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No sólo él reía la sirnación anárquica creada. Las altas esferas compartían su 1·isión. Sobran 
documentos que muestran cómo se temía que los desastres aumentaran en vez de poder encauzar 
la sociedad dislocada hacia un orden razonable, salvo auxilio de Europa. Confiesa a un diplomático 
allegado - Bresson - que si no hubiera sido por sus compromisos creados por su filosofía liberal habría 
renunciado a la 111rísc(/m rep11Ui((//ra yendo más lejos en el establecimiento de un poder real. Más lejos 
que lo que intentara en la Constitución de Bolivia. No le preocupaba - escribe - ya s11 glolia sino que le 
faltaran fuerzas para seguir la lucha: todo era prefrlible al estado act11al de los cosas, y q11e si Espa1it1110 est1111iem 
diJp11esto a hacer 1111 esf11erzo, sería mejor que se ayudara a Espa1ia a reconquistar/os y volverlos ti coloc(/r e11 
la clase de colonias. No desdicen estas palabras de las que estampa en la Ca11a de }tllllflica: la América no 
estaha,f)re(Jarada/J4ra des_flrenderse de la metrópoli ... 

Son palabras del propio Bolívar y no fuera de contexto. Frente a este terrible reconocimiento, no 
se nos podrá decir que incurrimos en un anacronismo ideológico por creer lo mismo. 

Convencido el diplomático francés de su sinceridad, le pide que esboce sus ideas sobre la posi
ble intervención europea. De ahí surge el programa de establecer en Méjico nna monarquía con un 
príncipe europeo a su frente. (Un francés se vería mejor acogido aunque no excluye a un español.) 
Considera que en Méjico, se daban las condiciones apropiadas: 110111bres, 11obleza,ji11t11110s. En los otros 
se cuenta con la aquiescencia del clero y sobre todo del ejército a un rey; en los demás todo es piso 
inestable. Para éstos últimos reservaba i11stit11cio11es llHÍS f11ertes y d11radems, co1110 senados heredita1ios. 

El relato, que hemos glosado, corresponde a Bresson, que le pidió poner por escrito sus proposi
ciones. A ello se negó pero turn dos nuevas entrevistas en que ratificó su programa. (Enero de 1830.) 
La situación en Venezuela era en extremo crítica. A poco Rafael Urdaneta se convertirla en dictador. 
Todo aconseja a Bolívar retirarse de la escena. Corrida la voz de que lo haría, los 111ercaderes bnlá11icos 
ab1igaba11 ho11da i11q11iet11d tmte la poiibilidad de q11e to111ara el poder el partido liberal o "violento" q11e abierta111e11te 
expresaba Sil deseo de echados a todos, por considerar da11osa s11 co111pete11cia para los i11tereses de los 111ermderes 11a
cio11ales. Los diplomáticos consideraban que el país se hundida en la anarq11ía, po11iendo en peligro los vastos 
intereses de los s!Íbditos blitrí11icos i11ue1tidos en bienes y espemlaciones por todo el país. A pesar de que Bolívar se 
hallaba dispuesto a asumir la presidencia, los acontecimientos le empujan en otra dirección. Ante la 
insisten¿ia de un diplomático interesado, declara hallarse 

tan asqueado del carácter tornadizo y caprichoso de sus compatriotas y de las calumnias 
que se amontonaban con él ()que la restauración del dominio de Espa1ia, por delpótico 
y tiránico que fuera, sería una bendición para Sudamérica puesto que aseguraría su 
hw1quilidud y que se arrepentía amargamente de la hora eu que se le había ocurrido 
creer a !Qs colombianos dignos de ser liberados de tal dominio ... 

Algo así como volver a fojas cero, tras los torrentes de sangre 1·ertidos y las ruinas acumuladas. 
Esto es lo que nos ha hecho recordar que Bolívar había llegado al convencimiento de que había 

arado en el mar expresado en sus amargas palabras de 1830, año de su muerte. La !Ínica cosa q11e se p11ede 
hacer m A111érica ese111igrar ... - agregaría. Nunca, como en ese momento, habría sido más profético. Y 
ello es, también, el balance que sus confesiones nos ahorran. 

Honradamente creo que Rodó estuvo lejos de conocer los documentos que el tesón investigativo 
de Salvador de Madariaga y otros estudiosos han venido sacando a luz al cabo del tiempo. De haber 
estado a su alcance posiblemente su visión heroica del separatismo americano más queglonosa habríale 
dejado un sabor amargo en su espíritu. 

Finalicemos con la valoración de Rodó sobre Bolívar, sobre la secesión americana, y sobre los 
entusiasmos intelectuales a su alrededor, destacando aún otro aspecto que suele olvidarse y aun des
conocerse retornando al Sur. 
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Como lo ha señalado Enrique de Gandia, no todos los criollos estuvieron del lado del indepen
dentismo, ni todos los españoles peninsulares del lado realista. Según Ki rkpatrick, citado por Félix 
Luna, desde el inicio de la contienda hasta 1819, España envió a América 42.000 soldados. En 1820 
quedaban 23.000; sólo un tercio eran europeos. Señala el autor que de los 9000 realistas que comba
tieron en Ayacucho apenas 500 eran españoles peninsulares. Cifras que dan para meditar. .. 

Volvamos todavía al movimiento de iWtl)'O. Factor fundamental del levantamiento fue Cornelio 
Saa1·edra, nacido en Potosí, Alto Perú, comandante de la única fuerza militar de alguna importancia 
existente en la región platense, fuertemente ligado por su función e intereses al virrey. Convertido 
en pieza clave del tablero, aquél nada podía sin su :iyuda. Sumaba a esa condición la de terrateniente 
y comerciante. El C11e1po de Pat1icios lo integraban voluntarios, estancieros, propietarios urbanos y 
parientes. Su intervención el 22 y el 24 de mayo, en las reuniones para derrocar a Baltasar Hidalgo de 
Cisneros, fue decisiva. La primera Junta que se constituyó le nombró su presidente. 

Otro militar de carrera, fue el brigadier Miguel de Azcuénaga, oriundo de Buenos Aires. 
Ambos, como los demás integrantes, surgieron de una lista confeccionada en casa de los Rodrí

guez Peña por un grupo minoritario vinculado fundamentalmente al comercio, entre los que se con
taban Manuel Belgrano, Juan José Paso, Juan José Castelli, y Mariano Moreno. Los cuatro abogados, 
los cuatro nativos de Buenos Aires. 

Manuel Belgrano, cuya trayectoria ya conocemos en parte como secretario vitalicio del Consulado 
y propulsor del proyecto de sustituir a Liniers por Joaguina Carlota, la hermana de Fernando VII, aña
día a su profesión de abogado la de armador, con intereses en el tráfico marítimo y fluvial y partidario 
de la libertad de comercio. Se contó entre los que incitaban a Liniers a no entregar el mando al nuevo 
virrey. En la misma linea se encontraba Cornelio Saavedra. 

Juan José Paso se había distinguido en la reunión del 22 de mayo por su refutación al fiscal Vi
llota. Se le distingue también por su participación en la entrega de la Banda Oriental a Elío cuando el 
armisticio de octubre de 1811 determinante del Éxodo. 

Juan José Castelli, venía de una familia de terratenientes por linea materna y había actuado en el 
Consulado de Buenos Aires como secretario interino. Estaba entre los primeros que consideraran que 
el gobierno de España no existía ya y que los americanos debían estar representados en el gobierno 
central. 

Mariano Moreno se hallaba relacionado, por su profesión, con las actividades comerciales y con 
Martín de Alzaga, quizá el más poderoso e influyente comerciante del virreinato. Un año antes había 
intentado formar una junta al estilo de la que se estableciera en Montevideo. Moreno se había des
tacado por su defensa del librecambismo con la Represe11fació11 de los Hacmdados. Nombrado secretario 
de la Primera Junta propondría el P/011 de Operaciones, e impondría la muerte de Liniers y otros go
bernantes opuestos a ella desde Córdoba. Su acción radical, a poco de formada la Junta, prmrocaría 
un divisionismo con Saavedra quien en sus 1'vle111olim le considera un jacobino, llamándole de111011io del 
i11fiemo. Relevado del cargo y comisionado a Londres, meca de todos los ii1depe11de11tistas sudamerica
nos, moriría en el viaje. 

Las dos tendencias que surgen prontamente en el movimiento recuerdan en cierto modo, las qne 
se produjeron entre girondinos y jacobinos, en la Rwol11ció11 Francesa. Eliminada la monarquía, los gi
rondinos olvidaron todo propósito que beneficiara al resto de la población que había contribuido con 
su esfuerzo, su hambre y su sangre al logro de su meta, dejando de lado lo declarado hasta entonces 
a favor del pueblo. Especialmente al campesino acuciado por poner fin al sistema feudal. Su afán de 
ahí en más sería el de afirmar sus propiedades, adquirir las tierras expropiadas a nobles y emigrados, 
hasta admitiendo una monarquía constitucional en la que la burguesía obtenía el poder y privilegios 
contra los que antes se luchara. El proceso insumió algunos años con diversos vaivenes. Quien no se 
ajustara a este marco pasaba a ser considerado 11n a11arq11ista para los girondinos. 
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En el proceso independentista, alcanzado el poder por los mejor ubicados en la escala militar y 
administrativa, conseguida la libertad de comerciar a su antojo con los ingleses, Saavedra y seguidores 
no tuvieron otra aspiración, y trataron, como los girondinos, de morigerar los métodos radicales pro
pugnados por Moreno. Si por la mente de algunos pasara la idea de formar un régimen republicano, 
nada se tardó en soslayarlo para correr atrás de monarcas extranjeros. En vez de anarquistas tendría
mos ya salvajes 1111if(//ios y salvajes ftderoles según la designación del momento, - jacobinos y girondinos, 
si se prefiere. 

Comerciantes de importancia eran otros dos miembros, Domingo Matheu, y Juan Larrea, ca
talanes alzaguistas ambos. Matheu, a quien pronto arruinaría el comercio con Inglaterra, al punto 
de concebir liquidar su patrimonio en Buenos Aires y volver a España, se vio impedido de hacerlo 
por los acontecimientos que sobrevinieron. Fue de los que contribuyeron al sostén financiero del 
movimiento de mayo y de los que votaron contra la permanencia del Virrey en el poder. Juan Larrea 
contribuyó como él a dicha financiación. Como Belgrano era armador vinculado a los intereses del 
tráfico marítimo y fluvial 

Manuel Alberti, sacerdote franciscano, se contó entre los que el 22 de mayo votaron por la sus
titución del virrey. 

Puiggrós sostiene que los hocmdodos y conmrio11tes aio/los e11mbezaba11 la revol11ció11. Cierto. Pero olvida 
la participación esenciadísima de los militares y de algunos españoles representados en la misma Junta. 
La imprecisión se torna ardua cuando agrega que representaban e11el1110111en/o los i11tereses generales de lo 
soa'edod a través del partido pntnolo. Esta afirmación, como lo demostrará el curso de los hechos, es con
traria a la verdad histórica. Fuera de los grupos minoritarios relevados, el resto de la población, lejos 
de beneficiarse con el cambio político provocado, pagarán con su sangre, postergación y sufrimientos, 
hasta hoy, las consecuencias de desintegrar la nación, para convertirse, en la realidad, en un apéndice 
del Imperio Británico. 

Si dirigirnos la mirada al Norte el encuadre y las consecuencias, son similares. La posaremos sola
mente en unas pocas figuras relevantes por su actuación, espigando algunos hechos que nos permitan 
formarnos una idea sobre quienes se vincularían a los primeros movimientos de rebeldía. 

Retrogrademos al encuentro en Londres entre Bolívar, en plena juventud, y Francisco de Miran
da, veterano de varias guerras europeas. Para la mejor comprensión del significado de esta relación, y 
las etapas subsiguientes, preguntémonos quién es este caraqueño que a los 25 años exhibía en España 
el grado de capitán en el Ejército de In Pli11cesa. 

El joven americano había cursado estudios de matemáticas y geografía y de idiomas, inglés y fran
cés, en la Universidad de su ciudad natal, habiendo participado ya en algunas contiendas núlitares en 
África. Luego, como capitán del ejército de Aragón y edecán de su general, lucharía contra los ingleses 
en la Florida, ascendiendo a teniente coronel. En 1783 se le encuentra en Norteamérica donde vive 
el tiempo necesario para estudiar el proceso de su independencia. Allí concebiría la de su América. 
Su carisma personal le facilita relacionarse con descollantes personalidades del medio: un George 
Washington, un Alexander Hamilton, un Lafayette. Ha pasado los 30 cuando con su proyecto inde
pendentista a cuestas arriba a Inglaterra en procura de ayuda. Fallido su propósito, dedica su tiempo 
a ampliar sus estudios y a viajar. Es dificil hallar una ciudad o país importante de Grecia e Italia y de 
Escandinavia a Rusia, que no haya visitado. En 1792, hombre ya maduro, en pleno auge la Revol11ción 
Francesa, i\iiiranda recala en París. Sus atractivos personales le brindan amistades que propician su 
nombramiento de mariscal de campo. Las exitosas batallas en que interviene le convierten en General 
de los Ejércitos de Francia. 

Por causa de una denuncia de traición de un militar francés pasa dos años en prisión. Liberado, 
llega a conocer a Napoleón. Reunido en París con quienes comparten sus ideas sobre América desa
rrolla su plan en función del cual vuelve a Londres y más tarde a Norteamérica, siempre en busca de 
apoyo para su proyecto. En Nueva York logra entrevistarse con el presidente Thomas Jefferson y con 
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su secretario de Estado James Madison pero otra vez sin frutos. Corre 1805, año capital en la historia 
del mundo: las armadas unidas de Francia y España son destruidas en Trafalgar por la escuadra ingle
sa. El eje del poderío marítimo se asentará, en adelante, en Inglaterra como ya se dijera. 

¿Habrá sido esto lo que decide a Miranda a organizar con algunos amigos, desde Haití, una expe
dición contra el territorio venezolano? Lo cierto es que, al año siguiente, arribado al puerto de Ocu
mare, con unos pocos y endebles barcos, como un Quijote peleando contra los molinos de viento, 
es batido por los españoles. Logra salvar su vida y, rehecho, con la misma fe y empeño del Caballero 
A11df111le, vuelve a su intento. Con más suerte esta vez la ciudad de Coro es desalojada por las fuerzas 
realistas. ¿Qué ha hecho en definitiva? Sólo escribir en el agua. 

1807: Retorna a Inglaterra, más inclinada ahora a prestar su ayuda. Pero los Hados determinan 
otra cosa; la invasión napoleónica lo trastorna todo. Las enemigas de siempre se han vuelto aliadas: 
los ejércitos de Albión pelearán al Corso en tierras de España. i\iiiranda en Londres sigue procurando 
contactos en suelo americano, entre las altas personalidades de entonces. 

1810: también Bolívar está ahora en la capital británica. Se produce el encuentro entre el empeci
nado independentista, cargado de años, y el joven aristócrata, cargado de sueños de gloria. Uno y otro 
son hombres de carisma. Miranda no obstante peinar ya canas, no ha salido de su etapa romántica. 
Bolívar está en el ápice de ella. Ambos acarician una misma grande idea, pero sin meditar en la mag
nitud y consecuencias de la empresa. Sólo así, dadas estas condiciones psicológicas, puede creerse que 
el joven Simón convenza a don Francisco para regresar a su tierra y reemprender la lucha, en la que 
antes fracasara por falta de apoyos siquiera locales. 

La expectativa de l\ifuanda de verse acogido como un héroe y recibir la adhesión de sus paisanos, 
comienza a enfriarse tan pronto pone pie en tierra y enfrenta la realidad venezolana. Los británicos, 
jugando a dos bandas, han trasladado a ambos en sus barcos: a Bolívar como representante de la Jun
ta. Oficialmente no respaldan a los sudamericanos pero les oyen y facilitan sus movimientos. Claro, 
no con miras altruistas. La amistad trabada entre l\IIiranda y Bolívar y otros venezolanos embarcados 
en la misma empresa, - Andrés Bello, entre ellos, - llegaba a tanto, que el veterano militar les dejará 
su casa de Londres. 

Para fines de 1810, cuando Bolívar arriba a su lar, los españoles ya habían tomado medidas blo
queando el país con su flota y establecido su centro de operaciones en dos puntos - Coro y Maracaibo 
- donde contaban con la abierta simpatía de sus habitantes. El tío de la juvenil esposa de Bolívar, el 
anciano marqués de Toro, a la cabeza de 3000 hombres había sido batido por un cuerpo formado por 
menos de 2000 españoles y lugareños realistas. El marqués huyó a Caracas. 

Bolívar y l\IIiranda llegaban juntos a La Guaira, a unos treinta quilómetros de la capital, a la que 
se accedía por una única senda desde el mar; un camino mezcla de piedra y arcilla, apisonado por 
los animales durante trescientos años. La marcha penosa, siempre cuesta arriba, bajo un duro clima 
tropical, debe haber hecho pensar a i\iiiranda en una realidad quizá no esperada, acostumbrado como 
se hallaba al ambiente europeo. ¿Cómo podria transportar en esos lugares llenos de vericuetos y difi
cultades, por donde no pasaría un carro, cañones, ejércitos con sus bagajes de guerra? Su escuela era 
la de un militar hecho a la europea. No le faltaría entendimiento para anticipar los obstáculos que le 
aguardaban. Eso sí, arribado a Caracas pudo observar que en ella abundaba la riqueza entre sus habi
tantes; no difería, en este aspecto, de las ciudades que había conocido en Europa. Había alli teatros, 
visitados por cantantes venidos del Viejo Mundo, y otros esplendores. 

El problema de su real situación comenzó a planteársele cuando comprobó que lo que tenía ante 
sí no era el horizonte que le pintara su joven amigo. La Junta allí constituida en autoridad, no distaba 
de la que pusiera su cabeza a precio pocos años antes. Ese recuerdo flotaba en el ambiente 'junto 
al hecho de que él era un representante radical de la lucha por la independencia, mientras la Junta 
mantenía la fachada de la fidelidad a Fernando VII. Dos tendencias la dividían: los que participaban 
de sus ideas; y los que se oponían a una ruptura franca con España. Bolívar, sin integrar la Junta, se 
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las arregló para solucionar el inconveniente. Un sacerdote chileno, contra la oposición del clero, le 
prestó ayuda: Francisco de Miranda, el ca111peó11 de la libeitad, sería nombrado teniente general. Luego 
sería elegido diputado de la nación. El Congreso de marzo de 1811 recibiría su juramento de fidelidad 

al monarca, junto al de una cuarentena de otros miembros. Jurar costaba nada. 
Los biógrafos de Bolívar han tratado de desentrañar el momento en que la nave de la amistad 

entre estos dos venezolanos comienza a hacer agua. Evidentemente que hubo de ser aquél en que el 
veterano militar palpa la realidad de cerca y la halla por demás distinta, en todo sentido, a la prometida 
por el joven en quien confiara. No se le escapa la falta de reconocimiento a su persona. Además, - ya 
lo había percibido en su aventura de un lustro atrás - el sentimiento de independencia lejos de ser 
unánime, ni siquiera general, se confinaba al ámbito de los que disfrutaban de las mayores riquezas en 
el país. Y no en todos por igual, lo que no anunciaba nada promisorio. 

Le aqueja la inexistencia de poderosos ejércitos dignos de ser dirigidos por un hombre de su tra
yectoria y competencia. Opinan otros que sus temperamentos estaban destinados a chocar finalmen
te: Miranda, con años y desengaños a cuesta, aprendía ahora a medir con más objetividad la realidad. 
Sentía haber caído en una trampa tendida por un mozalbete sin experiencia. Tal vez creería verse en 
una leonera. Su visión sobre el entusiasta y seductor joven de Londres, empezó a cambiar: s11 puelil 
teatralis1110, que antes le hacía sonreír en jos salones, le fastidiaba ya sin poder evitarlo. 

El 5 de julio de 1811 el Congreso Nacional, declara en Caracas la Independencia de Venezuela. 
Una semana después, un levantamiento al grito de¡ Viva e/Rey!, es sofocado en su paso hacia la capital. 
No eran más de sesenta españoles y criollos. Hechos prisioneros en su totalidad, unos fueron deste

rrados y otros morían fusilados en la plaza principal a la vista de la población. 
Para entonces se producía un nuevo conato en la ciudad de Valencia. Pero otra vez se dejaba de 

lado a Miranda partidario, en esta materia, del rigor absoluto. El encargado de sofocar el tumulto 
volvería a ser el anciano marqués de Toro. El resultado del encuentro bélico era de esperar y ahora 
sí, aunque con reluctancia, el Congreso hubo de nombrar a i\iliranda General en Jefe del ejército. Si 
bien esto podía alimentar su orgullo, le aguardaban más disgustos que satisfacciones. La oficialidad 
joven, criollos en su mayoría, que no confiaba en Toro, tampoco a él prestaría su adhesión. No se 
ocultó que se hallaba reclutada entre los hijos de familias ricas, mimados e indolentesy todos amigos entre sí, 
sin preparación. Estaban allí únicamente por una razón de honor social La peonada de sus haciendas 
formaba la tropa y obedecía antes a sus patrones que al nuevo comandante. Por su parte, el general, 
miraba por sobre el hombro a los pardos y mulatos que la integraban. Más bien despótico en sus 
maneras, no se dignaba hablarles. Percibía rechazo antes que aprecio por sus conocimientos y por el 
prestigio conquistado en los campos europeos. Bajo las condiciones del bloqueo español el Gobierno 
marchaba a los tumbos. Desde que se cortara el importante subsidio que recibía periódicamente de 
Méjico, acrecían los déficits. En este aspecto el viejo luchador tampoco tenía respaldo. 

A todo esto Bolívar, con su aparatoso comportamiento, había ido suscitando en i\!Iiranda una 
indisimulada antipatía, al punto de declararle ante el comité ejecutivo 1111 joven peligroso, negándose a 
confiarle responsabilidades y pedir que se le retuviera en la capital. Por su parte el zaherido joven pelt~ 
groso, no se recataría de decir que el otro era 1111 viejo militar agotado, q11e 110 conocía VmeZ!1ela como 11ación 11i 
como cmtro social, seguramente olvidando que él mismo lo había traído. Miranda no se andaría corto en 
su réplica: le tildaba de persona pretmsiosa, de Ú1Saciable vmiidad ... ¡verdaderamente peligroso! Hubo de mediar 
el marqués de Toro para apaciguar los ánimos proponiendo llevar a Bolívar como ayudante. La expe
dición contra la ciudad de Valencia resultó inicialmente un desastre: Miranda se vio sorprendido por 
una estrategia de guerrilla que no esperaba: tuvo 800 muertos y 1500 heridos, entre ellos el antiguo 
compañero de Bolívar en sus andanzas por Madrid, Fernando de Toro, que perdió una pierna. 

Bolívar, - primera vez que entraba en acción, - se portó con bravura, arriesgando su vida en todo 
momento. J'vliranda reorganizó su ejército, se retiró, y puso sitio a la ciudad que un mes después se 
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rendía. El viejo general, ante el comportamiento de Bolívar, lo em~ó con un número de prisioneros a 
Caracas, como emisario de la noticia, y no objetó ya que se le nombrara coronel. 

Quiso 1Yliranda continuar la campaña contra los centros realistas de Maracaibo y Coro, pero el 
Congreso ordenó su retorno a Caracas: grueso error que un simple capitán de fragata, el español 
Monteverde, aprovecharía al año siguiente para iniciar desde allí una asoladora campaña. Durante 
meses, hasta diciembre de 1811, el Congreso trabajó en la Constitución que se aprobaría entonces. 
Junto a la firma de i\Iiranda se lee su acotación de que no la consideraba adaptable a la población, hábitos 
y cost11111bres de los Estados.Y p11ede res11ltm; 110 inst111me11to de n11estra 11nió11 en 1111 grupo consolidado o C!lflpo soáal, 
sino de 1111estra des1111ió11, aniesga11do 1111estra comlÍ11 seg11ridad y 1111estra i11depe11dencia. Expongo estas observaciones 
e11 ct11!1pli111ie11to de mi debe1: ¡Miranda, agotado su romanticismo, se volvía vidente! 

Vino luego el terremoto de 1812. La mayor parte de las ciudades adictas a la independencia 
quedaron destruidas; en pie casi todas las ciudades realistas. Los venezolanos, implorando el perdón 
divino, gritaban por las calles,¡ Viva E;pmla! Nuevamente Monteverde aprovechaba el caos para seguir 
con su campaña de saqueos y muertes. Mujeres y niños incluidos. 

Mediado el año se produce un hecho capital en la vida de Bolívar, el episodio de Puerto Cabello. 
Algunos autores - Rodó entre ellos - lo pasan por alto. Salvador de Madariaga lo cataloga como el 
hecho clave en la vida de Bolívm: Lo octmido - dice - se desprende del relato q11e el propio Bolívar hizo a ivlim11da en 
SI/ infom1e del 12 dej11lio de 1812. Para entonces Miranda se había convertido, por decisión del Congreso, 
en la suprema autoridad, con poderes dictatoriales. De él partió la orden para que Bolívar ocupara el 
mando de Puerto Cabello. La pérdida de la ciudad - reflexiona Madariaga - no fue estratégicamente 
considerada de importancia. Al menos Miranda no se la dio pensando quizá ya en negociar la paz 
porque había perdido la fe en la república. El desastre de Puerto Cabello habría sido la oportunidad favo
rable para manifestarlo. No se omita el hecho de que contrito coronel sostuvo su defensa durante una 
semana hasta quedar sólo con ocho oficiales, sin que le quedara un soldado siguiera. Muchos habían 
desertado. Las autoridades civiles rindieron la ciudad. 

La opinión en Caracas, cuando llegó la noticia, giraba alrededor del convencimiento de que la 
negociación era inevitable. No cobraba estado público porgue nadie se atrevía a hablar del asunto por 
temor a i\!Iiranda ... Hasta que él mismo, en una conversación, dejó caer la idea en forma indirecta. 
Había a su alrededor quien deseaba fervientemente la capitulación. Así, pues, fue inducido a convocar 
una Junta General donde discutir lo que se veía como una necesidad palpable. La Junta se reunió con 
importantes miembros del Poder Ejecutivo. Miranda habló sin ambages: a pesar de haber procurado 
siempre la emancipación, conocía se/)'a i1J1posible co11seg11ida 11i sostener la g11erm sli1 exponer las provincias a s11 
iílti111a 111i11a, )' por consig11iente proponít1 como IÍnico remedio el restableci111iento del a11tig110 Gobierno, ccrpit11la11do 
co11 el ejército real bajo las condiciones favorables q11e hacían e¡pemr lo.r ,Pli11rWos liberales q11e regían en la 111etró,Poli. 
Eran los tiempos de la J unta de Cádiz. 

Entregada Caracas a Monteverde, retiróse Miranda a La Guaira con su equipaje, dispuesto a ale
jarse del escenario para el que, durante tantos años, había soñado, a su manera, la libertad. Madariaga 
relata, con detalles, la forma cómo Miranda fue hecho prisionero por Bolívar y otros dos, para ser en
tregado a España. En este punto seguiremos la información de Rourke, historiador norteamericano. 
Llegado Bolívar a Caracas, escribió a i\!Iiranda: 

. . . ¿Cómo puedo tener yo el valor de escribirle después de haber perdido la fortaleza que 
se confió a mis manos? ... No debe censurárseme si he salvado mi honor; lástima que 
también salvé mi vida y no la dejé bajo los escombros de la ciudad . .. Mi espíritu está 
tan deprimido que ya no tengo valor pam mandar a un solo hombre. La vanidqd me 
hizo creer que mi deseo de triunfar y mi ardiente celo por la causa de mi patria suplirían 
el talento para mandar de que carezco y ruego a usted colocarme bajo las órdenes del 
más bajo oficial . .. Cumplí con mi deber, mi general. S i un solo soldado hubiera per
manecido a mi lado, habría luchado contra el enemigo, pero me abandonaron y nada 
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pude hacer para contenerlos .. . ¿Cómo es, mi genera~ que no me he vuelto loco al perder 
la más importante fortaleza del país? Por piedad, no me obligue usted a verle ... Est~ 
deshonrado . .. 

Madariaga aporta un documento suscrito por Monteverde, referido a quienes le entregaran a 
Miranda: 

Yo no puedo olvidar los interesantes servicios de Casas, ni el de Bolívar y Peña, y en 
su virtud 110 se han tocado sus personas, dando solamente al segundo sus pasaportes 
para países extranjeros, pues su influencia y conexiones podrían ser p eligrosas en estas 
circunstancias. 

El documento se tiene por definitivo para juzgar la cuestión. A éste sigue otro suscrito por He
recLia, cercano a los protagonistas del episodio, que sirve de base al convencimiento de Madariaga de 
que la entrega de i\füanda respondió a un plan deliberado de sus autores para co11graciam co11 el Cobiemo 
espa!lol y pasarse al otro ca111f>o - exacta111ente como Casas, Pe1ia, ]11a11 Toro y domws de los prohombres del pmtido 
rep11blica110 de s11 timlf>O. 

Estando presente en La Guaira, a cargo de Casas nombrado en su momento por Mi
randa, c11a11do bajó Miranda para embarcarse, (Boliuar) fue uno de los que tramaron y 
ejecutaron la prisión de este hombre desgraciado, íntimo amigo szryo, y a quien se glo
naba antes de haber p ersuadido de que viniese a Venezuela; acción infame, cuya negra 
mancha no podrá jamás lavar su reputación. Por mediación de D. Francisco !turbe, teso
rero de diezmos, consiguió pasaporte de Monteverde, y salió para Curazao a principios 
de agosto de 1812, ma11ifestándose convertido de las ideas revolucionarias y decidido a 
pasar a servir de voluntario en el ejército inglés de lord Wellington, para volver a la gra
cia del Gobiemo de EspaJia. Esta disposición de su ánimo, que sus amigos más íntimos 
me Izan asegurado que era sincera, se mudó enteramente luego que supo en Curazao que 
a pocos días de su salida mandó Monteverde secuestrar sus bie11es, con czryos productos 
contaba para sostenerse decorosamente en la nueva carrera. 

El escritor español sostiene que esta mani festación coincide con la intención mostrada por Bo
lívar en la correspondencia con su hermano Juan Vicente sobre la co11uenie11cia de entenderse co11 Espmla, 
así corno con otros dos textos suyos. Uno - dirigido a !turbe, el alto funcionario español bajo cuya 
garantía había salido de La Guaira - refiere a su proyecto de pasar al ejército de Wellington en España, 
en lucha contra Napoleón, temiendo que su plan pudiera verse desbaratado. La carta está datada el 
IO de setiembre de 1812: 

Si por allá llegaren algunos chismes contra mi conducta politica o co¡¡tra mis procedi
mientos, puede V d. combatirlos con la seguridad de que son falsos. Esta advertencia la 
hago no porque me ocurra que pueda suceder, sino porque tengo entendido que aquí hay 
muchos malquirielltes de los hijos de Caracas que desean obtener favor del gobierno con 
delaciones. 

Una semana después vuelve a escribirle para que nombre un administrador de sus bienes y sus 
intereses y alquile sus casas de Caracas. Le solicita enfáticamente que procure el desembargo de las 
propiedades de su fallecido hermano, que él heredaba y que no olvide que estoy pronto a hacer todos los 
sacrificios posibles, por logmrpo11m11e en posesión de dichos bienes. Madariaga abunda en el tema con riguroso 
espíritu investigador. No lo haremos nosotros en una tarea que asumimos con pesar. Apelamos a sus 
investigaciones por tratarse de uno de los hombres de mayor probidad intelectual entre los pensado
res del siglo XX. 
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No es nuestro ánimo presentarnos como iconoclastas, ni respecto a Bolívar, ni a Rodó. Hemos 
llegado a este punto no con esa intención sino apreciando y valorando el idealismo con que nuestro 
escritor empeñó lo mejor de sus energías en procura de la unidad de América. Este es el quid. En 
nuestra juventud acogíamos con el entusiasmo propio de ella sus esfuerzos por este elevado ideal. 
Los años y el estudio de la Historia nos han enseñado que no se levanta edificio sólido sin severa 
disciplina de verdad, lo que equivale a decir, de intransigente realismo. También, y cada día más, con 
la comprensión de la suprema necesidad de que América alcance una suerte de unidad que compense 
la unidad perdida y el desequilibrio vital, si se me permite llamarlo así, con el resto del mundo. Un 
mundo que se desarrolla con peligroso ritmo de vorágine, dejando atrás a inmensas masas de seres 
humanos y ya no en lo que al bienestar material se refiere, sino al que Rodó, con imperecedera razón 
levantó por encima de todo, el bienestar espiritual. 

Dicho en otras palabras, nuestra finalidad, al emprender este trabajo, no es académica, sino prag
mática. La unión perdida del mundo hispánico - de la tradición hispánica por la que bregaba el 
Maestro - no está definitivamente perdida si entendernos claramente que su reconstrucción reconoce 
como punto de arranque la verdad histórica. Tal nuestra brújula. Si se falsea, no hay porvenir posible 
para la meta ansiada por Rodó y por más de una generación que bebió en la fuente de su prédica. La 
empresa, corno él la concibió, tiene una raíz ética que vive aún, quiero creerlo, en el espíritu hispáni
co. ¿Por qué, pues, no comenzar por buscarlo allí, donde él señaló la esencia de nuestra comunidad, 
nuestro idioma, y la cuna de donde proviene: España? 

3. Clima socio político de Mayo. 
Entre las E vangélicas de Pedro B. Palacios, que publicara bajo el sugestivo seudónimo de Al111ajúe1' 

te, el escritor argentino nos ha dejado una página digna de recordación. Asienta en ella la idea de que 
la Historia es, para los que presencian su desarrollo, un escenario donde los verdaderos actores del 
<lrama no se ven sino como sombras detrás del telón. Percibirnos sus movimientos, el ruido de sillas 
cuando entran, cuando salen, pero no lograrnos enterarnos de lo que efectivamente discurren. Algo 
así fue lo que ocurrió en 181 O a aquellos que clamaban a las puertas del Cabildo porteño ¡el pueblo 
q11iere saber/Cierto es que hasta hoy la generalidad sigue sin conocer las reales motivaciones de aquellos 
acontecimientos. Seguimos columbrando sombras que se mueven y oyendo voces sin desentrañar 
qué se trataba. 

Diversas y graves son las consecuencias del caos socio político generado a partir del exabrupto 
de Mt!JO, ante todo un golpe de Estado fuera de razón debidamente fundada, si, corno quería Bolívar, 
nos introducimos en los hechos para verlos de cerca. Ello contribuirá a esclarecer el rumbo que se 
tomó y el puerto a que se arribó ... 

Hemos sobrevolado el clima que antecedió a la expulsión del Virrey Cisneros. Detengamos el 
paso, ahora, en algunos de los hechos concatenados a partir del momento que van dando perfil a la 
nueva situación. 

•Buenos Aires entabló de facto una guerra civil - con el subsiguiente desquicio social, - inicial
mente contra España; luego contra las provincias. Lo primero se comprende desde que éramos una 
parte de la nacionalidad hispana: el Virreinato del Río de la Plata. Lo segundo resulta del fementido 
llamado a las provincias para formar un congreso del que saldría la forma de gobierno de una entidad 
que misteriosamente se proponía independizarse so capa del nombre del rey. No terminaba el mes de 
mayo cuando la Capital a todas luces se erigía en un centro de poder irrestricto. 

•Pronto nacía una constante guerra civil que recrudecería desde la aue11t11m presidencial de Rivadavia 
en 1826 y el asesinato de Dorrego en 1818. Luego de tres lustros de desquicio persistía el propósito 
centralizador intentando imponer una constitución que supeditaba las provincias a las conveniencias 
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de la capital. Desde el arranque, Paraguay había mostrado la imposibilidad de que Buenos Aires se 
erigiera en amo del Virreinato. Sucesivamente lo irían mostrando todas las provincias. 

•Durante el proceso, la capital llevaría su iniquidad hasta promover la intervención de Portugal 
en la Banda Oriental, hasta arrastrarnos a una Guerra contra Brasil bajo el gobierno de Rivadavia y, 
caído éste, bajo el de Dorrego. La azarosa conducción política del Movin1imto precipitaría la región a 
Ja apertura del comercio - temprana implantación del liberalismo económico - dando carta blanca a 
Jos intereses britárúcos que campearían sin freno en el Plata, hasta comrertirse en la clave decisoria de 
Ja separación de la Banda Oriental, hecho a todas luces pcrjudici:il - por no decir nefasto - que nos 
dejaría a merced de las apetencias extranjeras, debilitando la región. Un coletazo de ello fue la pérdida 
de las Islas Malvinas. 

•En 1828, la unidad platense, ya en guerra con Portugal, tras el asesinato de Dorrego, gobernador 
federal de Buenos Aires, se sumergía en el caos total._Frente a la anarquía interna creada, se ensayaría 
la salida desesperada con una suerte de dictadura a la romana apelando a la persona de Juan Manuel 
de Rosas. Esta perdería poco después ese carácter para asumir el de una dictadura intemporal con la 
suma del poder en sus manos, si bien convalidada legislativamente en todo momento. 

•La mordaza de hierro con que Rosas intentó contener el desborde político que ocasionaba se
mejante crisis, con la anuencia genera} de )a sociedad que le rodeaba, surtió el efecto de extender la 
guerra civil. 

•Una de las fuerzas en pugna - a más de treinta años de aquel 25 de mayo gl01ioso de 181 0 - ya 
desasida de toda noción de una auténtica nacionalidad, traería la intervención y los bloqueos extran
jeros a la región. Esa fuerza era el mismo núcleo de intereses que había prendido la mecha de 1810 y 
que seguía, en el mismo tren, de espaldas a la conveniencia general. 

•El proceso desatado, llevando al desmembramiento - a la balcanización - de una región poten
cialmente poderosa, centrifugaba a Paraguay, a Bolivia, - que también entraría en guerra contra Rosas 
- y a la Banda Oriental, con el arrastre de las Misiones que pertenecían al Virreinato. Ello tras una 
guerra interna en nuestra Banda que, dominada por el espíritu del 11111/mis1110, la mantendría anulada 
durante diez años. Es la C11erra Gra11de: marca indeleble en el destino de la naciente República. 

•En el Norte los resultados no irian en zaga. Los Estados Unidos de América quedaban dueños 
de hecho de la región caribeña. Méjico perdería a poco, una inmensa parte de su territorio supedi
tándose su estructura económica a la influencia del coloso vecino. La cosa fraguada era una carta de 
Jamaica al revés. Aunque previsible la pasión ciega de su autor le impidió verla. 

•Conclusión: alegando - rebeldía sin causa - ser colonias, nos convertimos precisamente en lo 
que no éramos: factorías al servicio de los poderosos. No nos cansemos de decirlo y grabarlo en las 
conciencias. El hecho persistente hasta hoy. Por no poner más que un ejemplo, detectable en el ansia 
generalizada de los gobernantes de turno de procurar las i11versiones extra1!Jeras en nuestros lares. Ana
lícense en qué condiciones se hacen ellas y comprenderemos que no estamos alejados de la aventura 
que iniciara Bernardino de Rivadavia con el famoso e111p1istito británico. No se fomenta el capital 
propio ni las propias inversiones. 

De este nefasto fárrago de palpables hechos históricos separemos algunos de los que nos con
ciernen más de cerca. Estos, como los que quedan consignados, no podían estar enteramente fuera 
de la comprensión de Rodó. 

Cuando se pasa del conocimiento epidérmico del 1Wovi111imto de Mayo se descubre de todo ... 
menos elementos que puedan concitar nuestra admiración o, en todo caso, si en algún momento 
nos asalta ese sentimiento, no es justamente por las razones que operarían en Rodó. Para trazar el 
cuadro que despeje un tanto las tinieblas con que la mitología vernácula ha confundido aquel período, 
sigamos al historiador argentino Enrique de Gandía que lo ha profundizado en 01~~enes desconocidos 
del 25 de Mt!JO de 1810. El autor se cuida de introducir la palabra rel'0!11ción en el átulo. Estima que lo 
que ocurrió ese día no nivo tal carácter. Ni siquiera - considera - existía en el ánimo de los impulsores 
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del movimiento la idea de una separación de España. Lo que no significa que tal propósito no pasara 
por otras cabezas pero absolutamente sin eco, incluidos los esfuerzos de Francisco de Miranda que se 
perderían en el vacío o se estrellaron contra la indiferencia y otros oscuros intereses. 

Este autor no duda sobre que la independmcia no respondió a la acción de aquellos a quienes se tie
ne por sus precursores, ni a rebeliones indígenas, (que jamás apuntaron a ella) ni a problt111as econó111icos, 
todos sol11cio11ados antes de 1810. La separación de España se produce, en definitiva, por la confluencia 
de una serie de hechos que no obedecen a la voluntad particular de individuos ni de grupos, sin des
conocer su irracional acción coadyunnte. Se trata de un proceso de circunstancias donde al margen 
de las de orden exógeno, encontramos la mezcla de pasiones, intereses, apetitos de poder, acciones 
militares, sin faltar las diplomáticas inmiscuidas y propulsoras del festín. Entre las causas de origen 
ideológico distingue Gandía el movimiento intelectual iniciado con el advenimiento de los Borboncs a 
España en 1700, que considera no liberal sino ahsolutista y contrario a la tradición democrática de los 
Austrias. Estas inusitadas afirmaciones corren por cuenta de Gandía. Las consignamos para mostrar 
meramente la complejidad de la interpretación de los hechos históricos. A nuestro juicio, y al de la 
generalidad de los historiadores, son los Barbones quienes inician el período liberal. Más, es lo que 
caracteriza a España durante todo el siglo XVIli. 

Es Carlos V, primer monarca de la Casa de Austria, quien rompe, en todo caso, una tradición repu
blicana si asignamos al término el sentido que le daba Aristóteles. El movimiento comunero de Castilla 
es el mojón de arranque del absolutismo marcado por la batalla de Villalar que prefigura el perfil de 
los Habsburgos en España. El aire liberal comienza a correr a partir del reinado de Felipe V, el nieto 
de Luis XIV, con el inicio del siglo XVIII, culminando el período Carlos lil. La política instaurada 
por los Barbones es lo que habilita la idea de la inopornmidad de Mayo cuyas veladas finalidades co
merciales y hambre de poder no justifican la aventura. Escudriñemos ahora las opiniones internas en 
la antesala de 18 l O. Convencionalmente las llamaremos partidos. 

Según Enrique de Gandía, descartados algunos esbozos separatistas sin trascendencia, el único 
que entonces habda tenido este pensamiento era el vasco Martín de Alzaga. Alcalde de primer voto, 
poderoso comerciante, por su riqueza como por sus amplísimas vinculaciones en toda la región del 
sur americano. Es Alzaga quien forma a su costo un cuerpo expedicionario para rescatar Montevi
deo de manos inglesas; y es él mismo quien impone a Liniers las estipulaciones de la entrega de la 
ciudad. 

Su plan, que Gandía califica de democrático, tenía co1110 ji1111isible establecer 111111 ]1111ta pop11lar de gohiemo 
y co1110 ji11 omito declarar la i11depe11de11cia del virreinato. El plan abortó el 1° de enero de 1809. Pero para 
entender el proceso ubiquémonos en el momento histórico que se vivía en España, de ambos lados 
del Atlántico. El detonador de la situación fue la conducta del ministro Manuel Godoy en conni,·encia 
con Napoleón que, soto capa del Pacto de Fa111ilia de los reinos barbones, habilitaría la entrada de los 
ejércitos franceses camino a Portugal. 

El recordado hecho de Trafalgar había precedido en un año al intento inglés de invasión del Plata 
en 1806. Inglaterra ya potencia industrial, ávida de mercados, y sin contrapeso en el dominio de los 
mares, entraba en la disputa de América con España. Pronto, sin embargo, al ser invadida ésta, de 
enemigas se volvían aliadas. ¿Cómo repercutían estos hechos en el Rio de la Plata? 

Ante el temor de una caída definitiva de España, sin monarca al frente, surgían diversos partidos. 
Unos, inclinados a pasar al dominio del francés, en caso de ser enteramente dominada la Penínsu
la. Entre los afrancesados se contaban los hermanos Pueyrredón, particularmente Juan Martín. La 
mayoría de este partido la fo rmaban empleados y abogados. El virrey, ¡vaya situaciones que depara 
la historial - era justamente francés y, como tal, sospechoso. De su lado estaba la fuerza milltar, no 
por otro interés que el de conservar sus puestos y prebendas. A su frente se haUaba el comandante 
Sam·edra. r\parte de esta resistencia a Liniers, existía el encono que despertaba st1 poco menos que 
Licenciosa administración propensa a toda clase de concesiones al elemento mi.litar, así como sorda, 
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ciega y muda - además de cómplice - ante el contrabando inusitadamente activo. Inicialmente Alzaga 
y Linicrs mantenían una amistad sin sombras. Pero ante los nuevos sucesos Alzaga concebía que la 
salida de los grandes problemas en ciernes, se hallaba en la formación de Juntas, como en España, 
acorde con la tradición democrática cuyo origen Gandía adjudica como costumbre entre los Austria. 

Nosotros insistimos en señalar este carácter democrático bajo Carlos III. 
i\'Iientras, Liniers contaba con el sustento militar. Saavedra es quien desbarata el intento de formar 

una Junta en sustitución del Virrey en enero 1809. Apoyaban a Liniers, los beneficiarios del contra
bando en gran escala. Al zaga tenía a su lado dos personalidades de relieve: Mariano Moreno, y otra no 
tan notoria: la de Benito Gonzáiez de Rivadavia, el ya nombrado progenitor de nuestro archiconocido 
Bernardino Rivadavia, a la sazón en controversia con su padre. 

He aquí delineados dos pmtidos, con ideas políticas bien definidas: Alzaga queda la re/111//cia del virr~1 () 
)' la jor111ació11 de 1111a ]1111ta popular de gobiemo. Secreta111ente aspiraba a co1wocar 1m Congreso en Buenos Aires co11 
diputados de los Cabildos del i11te1ior y procla111ar la independencia del virreinato. Le respaldaba el Cabildo y el 
teniente general Pascual Ruiz Huid obro, representante de la Junta de la Coruña, llegado con orden de 
formar una Junta similar en Buenos Aires. El partido de Liniers, obviamente, se oponía a cualquier 
Junta que se asemejara a la formada en Montevideo (por influjo de Alzaga sobre Elío, en setiembre 
de 1808.) Se aprestaba a resistir su sustitución por el nuevo virrey, Baltasar Hidalgo de Cisneros, 
arribado de España. Belgrano, p:irtidario'cÍe poner el virreinato bajo el dominio de la infanta Carlota, 
estuvo presente a los conciliábulos. Repasemos su A11tobiogrefía. En ella declara habérselo propuesto a 
Saavedra en una primera reunión secreta, pero éste difiere su contestación. 

Asistió a la siguiente reunión con la promesa de que se tratada de contar co11 los p11eb/os. S11111amente 
co11te11to sin embargo de que conocía lc1 debilidad de los q11e iba11 a c01J1po11er la j1111ta, la divergencia de intereses que 
había eutre ellos y pt11tic11lan11e11te la viveza de 11110 de los co111a11da11tes europeos q11e debían asistú; s11s com111!icacio11es 
COI/ los 111ando11es,y la gran i11f111e11cia que te11ía11 e/I el corazón de Saauedra y en el de los otros por el te11101: 

Saavedra manifestaría allí en 1111 dismrso bastante metódico y conveniente, que debía evtpezarse por no recibir 
a CiSJ1eros. Le siguió un comandante europeo co11 i11fi11itas ideas oponiéndose a la propuesta y contraído 
a decir agravios contra la a11die11cia por motivos particulares. Los demás asistentes, mirados e11 conferencia 
sólo traf({ba11 de s11 interés particular ()y 110 b11scaba11 otros medios 11i arbitlios q11e conservar s11s empleos. () No es 
posible - pensó entonces Belgrano - q11e estos ho111bres trabajen por la libe1tad del país ... que no consisúa en 
separarse de España, sino - para él - ponerse bajo el patrocinio de la infanta Carlota Joaquina, casada 
con Juan VI de Portugal. Todo quedaría en familia. De independencia .. . nada. Gandía afirma que el 
te111or de estos ho111bres a la independencia em tenible; temblaban por temor de que el virreinato quedara bajo 

la égida de Alzaga. 
La reunión, a pesar de su sigilo, llegó a conocimiento del Cabildo. Discutido el asunto resultó 

claro que lo que querían los comandantes y oficiales de los diferentes cuerpos era que 110 se i11nomse. 
Esto es, que no se les removiese de sus empleos, ni se les residenciase: se resistiría hasta la muerte que 
viniese Elío a inspeccionar su gestión. Tales los intereses en juego. 

Tenemos aún el partido pro-inglés, el más viejo del ruedo. No faltaron personajes de enjundia dis
puestos - en todo tiempo desde entonces - a entregar a los ingleses lo que no les pertenecía. Entre 
éstos se contaban el obispo Benito de Lue y Riega y Juan José Castelli, luego integrante de la Pli111era 
]1111/a de 1Vft!JO. Ambos, tras la invasión, se pusieron a la orden <le! inglés. Castelli y algunos de sus 
adláteres, no titubearon en pasarse al partido juntista cuando el viento tornó. Entre éstos, Saturnino 
Rodríguez Peña y Manuel Aniceto Padilla, que habrían facilitado la fuga de Beresford a Montevideo, 
cuando prisionero en Buenos Aires tras las invasiones inglesas. Esta gente perseguía una peculiar i11de
pendencia: convertir el virreinato en un protectorado británico. Establecida la Junta, Mariano Moreno, 
su secretario, mostraría similar proclividad en su Plan de Operaciones queriendo entregarles la isla Marún 
G:u:cía. La tendencia era compartida por o tros miembros. Existen abundantes documentos de lord 
Strangford reveladores de la existencia del partido anglófilo. Uno, atribuido a Rodríguez Peña, ponía 

Hugo Torrano 155 

en claro su intención: estipulaba las fuerzas que Inglaterra trasladaría al Plata y contraponía esos s11e11os 
rep11blica11os visiont11ios al práctico expediente de 1111a i11dependencia racional significaba q11ehmr las cade1ws 
q11e atan el co111ercio. El Movimiento de J\Jqyo no habría quedado sordo ante este s11e1io práctico. En eso estaba 

el motor de todo. 
I JJs simios rep11blica11os vision(//ios de Alzaga y su grupo habrían sido los que dieran el impulso que 

llevó a Mqyo. Un fuerte ingrediente de este intento lo constituía la reacción contra las pretensiones 

de los carlotistas. 
Los elementos previos al 1Vlovi111ie11to de iVlt!JO pueden distinguirse en estas tendencias: los que 

adhieren a Liniers y los militares que le acompañan afanados en conservar sus posiciones, opuestos 
a la formación de juntas; los que temerosos de Francia quieren expulsar al virrey francés poniéndose 
bajo la protección de la infanta Carlota; los encabezados por el español Alzaga, con el propósito de 
establecer una república independiente y aún los que tienen sus miras <le arrullarse bajo el ala de In
glaterra, entregando lo que no les pertenece, ansiosos de comerciar con la dueña de los mares, formar 

una junta y resistir al nuevo virrey. 
Cuando finalmente se constituye la ]1111ta de iWqyo, en medio de estas dispares tendencias, Saave

dra, - fuerza armada - opuesto inicialmente a la Junta, la preside. El objetivo, sustituir la autoridad 
del nuevo virrey Cisneros estaba logrado. Por iniciativa de Moreno, se pasa a las provincias la men
cionada circular convocándolas a enviar sus diputados que, sumados a la nueva autoridad, darían al 
Virreinato la forma de gobierno que a todos conviniere. Llegados los delegados provinciales Moreno 
cambia el rumbo: comienzan así las disensiones internas. Surgen ahora dos corrientes: la morenista, 
centralizadora del poder, impulsora de la muerte de Liniers y varios otros funcionarios españoles, y 
la de Saavedra que le considera un jacobino (aunque firma la sentencia contra el virrey depuesto.) En 
adelante la finalidad será mantener el poder a sangre y fuego. La ]1111/a se convierte en ]1111ta Grande, 
luego en un Triunvirato, y tras él, en otro, hasta concentrar el poder en un Director Supremo. Siguen 

diez años de lucha interna por el poder, enfrentando a unos grupos con otros y a Buenos Aires con 

las Provincias. ¡Y qué lucha! 
¿Qué sigue en el balance? La situación la conocemos bien. Buenos Aires no ha dejado de ser el 

puerto de recalada de las a ven turas financieras comenzadas por Rivadavia, tónica de lo que vendría. 
Olvidado de la g11erm (iniciada en 1826 contra Brasil) p11so exc/11siva111ente s11 C!!rpe11o e1111acio11aliZf!r las liq11ezas 
minerales, previa111ente entregadas a 11/10 Co1J1pt11Tía b1itá11ica de la que era presidente, además de serlo, de su país. 

Nos lo dice José María Rosa. (62) ¿Era esto la independencia? 
Somos países dependientes, retóricas a un lado. De democracias no se hable a los pueblos porque 

éstos han sido gobernados, desde aquel 1810, por camarillas perpetuadas en el poder hasta hoy. La 
democracia efectiva pertenece al mito. Podr:í decirse: son fata lidades de la Historia, ¿qué podíamos 

hacer? 
No discutiré lo de las fatalidades. Ensayaré a responder, en cambio, esa interrogante, volviendo a 

181 2. El ejercicio servirá para confrontar la razonabilidad del Movi1J1ie11!0 de1Vlqyo. 
Acorralada la España peninsular por los ejércitos franceses se refugió el movimiento liberal en 

Cádiz, en la Isla de León. Surgió allí, una Constitución liberal. Tal que no pudo tenerla la Francia de la 
Revolución. Esta constitución retrotraía la soberanía al pueblo. Si a los hombres de !Vlayo preocupaba 
el abatimiento del poder absoluto, ahí pues estaba el instrumento para lograrlo. El ejército español 
se volcó del lado del absolutismo de Fernando VII, pero nada hubiera podido hacer contra América 
de plegarse ésta a la Constitución de Cádiz. Alguna de nuestras figuras notorias - y muchos otros 
americanos no tan notorios - estaban, entonces, en España. Ya hemos dicho que fue votada con una 
mayoría de delegados americanos. También quedó dicho que era bien conocida entre nosotros. ·No 
se ignoraba que cada sección o provincia o parte de América era declarada solemnemente en pie de 
igualdad con cada uno de los reinos o provincias de la Península. Descarto las aspiraciones de liber
tad económica porque, como asimismo lo hemos anotado, existía ya <le tiempo atrás para América. 



156 Rodó y la encrucijada ... 

Había desaparecido el monopolio del puerto de Cádiz y España tenía por entonces fumados tratados 
de Comercio con Gran Bretaña, lo que interesaba al partido anglófilo. La llaYe de los problemas - si 
había alguno que motivara un levantamiento - estaba en nuestras manos sin necesidad de recurrir 
a las armas. ¿Por qué no negociar? Sería infinitamente más razonable que la siembra de cientos de 
miles de cadáveres en nuestro suelo e infinitamente más económica, desde todo punto de vista, que 
la contingencia armada. ¿Por qué no se apeló a ello? 

Teníamos la llave pero faltaban cabezas o sobraban los intereses mezquinos. Se prefirió destruir 
la admirable - ¡sí admirable! - organización de nuestra gran nacionalidad, construida durante varios 
siglos, para satisfacer apetitos individuales y de facciones sin conciencia histórica. ¡Esta es nuestra fa
talidad! Y éstas, nuestras páginas, destinadas a cimentar el fomento de esa conciencia. En este sentido 
podemos sumarnos a la prédica de la unidad hispanoamericana de Rodó en la que advertimos una 
incoherencia. Lo hacemos a sabiendas de las enormes dificultades existentes ahora para lograrla. El 
reloj de la Historia no se atrasa en vano. Tratemos este asunto. 

Lenta y difícil es la tarea de construir. Valga un símil: todos sabemos el tiempo que llevó levantar 
las pirámides de Egipto y las vidas que costó. También sabemos que en un tiempo brevísimo podrían 
destruirse. Esta certidumbre es ingrediente indispensable de la conciencia histórica. El derrotero 
seguido por América, con la complacencia patética, y profética a la vez, de Sarmiento, ha sido en la 
realidad convertirnos en lo que no éramos, en colonias abastecedoras )' dependientes de los países 
aventajados por un desarrollo secular al que, entonces, podíamos habernos integrado como gran 
nación. Esto es lo que nos prometía el porvenir en el seno de la España en el siglo XVIII. Su moder
nización política estaba encarada en la Constitución de Cádiz de 1812, que hubiera sido una de las más 
avanzadas del mundo en aquel momento de haberle prestado nuestro concurso, y que portaba en sí, 
el germen de una confederación transatlántica. En la Constitución, en cierto modo, estaba implícita 
la idea de una organización federal. iHqyo, como todo el movimiento secesionista, eufemísticamente 
llamado independentista, nos dañó la brújula. Se careció de conciencia histórica y de miras levantadas 
para entender aquel presente y avizorar el futuro. 

No contribuye a la formación de nuestra más que nunca necesaria conciencia histórica seguir 
fingiendo que el pretendido rapto independentista es digno de admiración y homenaje. La mitología 
forjada de héroes y próceres, en sustitución de un cabal entendimiento, - un cabal sinceramiento - de 
nuestra Historia, sigue constituyendo el lastre que nos desvía el rumbo. No cabe duda que el razona
miento y el sentimiento de Rodó de retrovertir América a su 11111dad política son acertados. En función 
de su acierto está la confesión del erróneo camino seguido. La medida del desacierto, a trueque, está 
dada por la consolidación de los intereses locales de cada una de las partículas en que nos dividió aquel 
rapto, que hacen, hoy día, ímproba y dudosa la tarea. 

Dije antes que la visión sobre la situación de nuestro Continente fue variando en Rodó. Explo
remos este aspecto de sus escritos. Tengo para mi que más de una vez vislumbró - a pesar de sus 
expresiones laudatorias - la trampa en que habíamos caído mas ¿arribaría a una conclusión como la 
nuestra? ¿O se lo impedirían acaso las cadenas que lo mantenían en la cárcel de las ideas recibidas en el 
albor de su vida? ¿O tal vez temería enfrentar a una sociedad pacata por un lado y de fieros intereses 
entronizados por otro? Frente a la situación creada, ¿Habría optado por resignarse a lo pasado pisado 
asumiendo que lo mejor sería bregar constructivamente por rehacer lo destruido? En todo caso no 
hizo explícito su reconocimiento del error histórico. 

El nuestro es ya otro tiempo. Mucho se habla de la educación. Vale. Pero ésta comienza por 
saber dónde estamos parados y por qué, lo que equivale a adquirir conciencia histórica. Rodó hizo 
una milicia de su labor de escritor. Nosotros hacemos lo propio. Es hora de levantar velos históricos. 
En nuestra época, a diferencia de la de Rodó, no queda el menor resquicio para continuar con una 
mitología de falsos héroes. Sólo queda espacio para llamar al pan, pan, y vino al vino. 
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M(!)'O tuvo su Plt111 de Opemcio11es. El Dr. Mariano Moreno fue su autor. No vaciló aquel hombre, 
tenido por el 1111111w de Mqyo, en derramar la primera sangre, ni dudó en apelar a una maligna sutileza 
de medios para instaurar una situación de fuerza. No obstante todo su saber, este culto universitario 
de Chuquisaca, como los demás con intereses en el comercio de la época, carecía, como ellos, de con
ciencia histórica y, claramente, de la conciencia telúrica de un caudillo como Artigas. Jamás vendería 
él, el deo patniJ1011io de sus compatriotas al bajo precio de la 11ecesidad. Tal la expresión que consagra esa 
conciencia. Mariano Moreno estampaba en el Plan de Opemcio11es, con la mayor soltura y sin el menor 
sonrojo, la entrega de la isla i\larán García, al león británico. ¿A trueque de qué la entrega de tal ptmto 
estratégico apenas iniciada la revol11ció11? Pues a cambio de la ª)'Uda sigilosa que pudiera prestar al mo
vimiento que ya se desmoronaba por dentro. ¡Qué menguado sería el entendimiento de la Historia y 
de la política inglesa por parte del secretario de la ]1111ta de 1"1qyo! 

Por las muertes que provocó Moreno, Saavedta le tuvo porjacobi110. Diversos historiadores com
parten el juicio. Los unitarios se tienen por liberales porque, según ellos - Rodó también - discuten, 
hablan, publican, son amigos de Ja libertad de expresión. (Ob. 687) No son jacobinos cuando apelan 
al asesinato ni cuando decretan muertes al por mayor. Rosas es tirano y jacobino cuando hizo fusilar a 
unas decenas de personas; Rivadavia, es civilizador cuando decreta la muerte de 33 individuos por una 
supuesta conspiración contra el gobierno encabezada por Alzaga, el verdadero héroe de las invasiones 
inglesas, y el real promotor de una revolución independentista. Rivadavia no sólo hizo fusilar a Alzaga 
en 1812, muerto ya, lo hizo colgar. Faltó sólo cortarle la cabeza)' enasta.ria en una pica. 

Bien, este Rivadavia, secretario del primer Triunvirato, es el que disolvió la Junta - un golpe de 
Estado - que actuaba como Poder Legislativo; éste es el que ahogaba en sangre la sublevación del 
regimiento de Patricios; éste, a quien se exalta como liberal. Su incorporación al nuevo gobierno -
según Manuel Gálvez (63) -prouom el verdadero 11aci111ie11to del Pmtido U11itmio, caracteliz(1do por el desprecio 
de los de111ás p11eblos del país; por el mropeís1110, y el doctli11a1isn10; por el afá11 de il11strnció11 y la i11dijere11cin a In 
cn111pa1/a. Con todo, aclara, su figura no se consolidará hasta después de la caída de los directoliales en 
1820, momento en que se convierte en jefe de la facción. Hasta entonces eran una agrupación que 
coincidía en opi11io11es, se11ti111ie11tos e i11tereses. Éstos inspiraban y determinaban sus acciones sin sujeción 
a principio alguno, más que al de su conveniencia inmediata. 

Riundavia, mistócrala )' e11e111igo de la plebe, gobiema pam la clase diligente. En 1815 es designado para 
buscar un rey - ¿en nombre de la República? - en las Cortes de Europa, donde pasa cuatro años. 
De regreso pretende imponer las modalidades que ha visto en ellas. No concedía entrevistas a quien 
no se presentara con medias de seda. Este, y otros absurdos hacen reír a sus co11te111porá11eos. E11 realidad 
Riuadauin es 1111111ediocre infatuado ... i11seJ1sible a 1111estms realidades, pre/el/de implantar aq11í lo que allá había vis
/o ... - opina Gálvez. Selia cosa de 110 acabar- ahora es la palabra de San Martín en 1847-si se en11111eraseJ1 
las lomras de aq11el uisio1101io; la ad111imció11 de 1111 gran 111í111ero de 111is co111pal!iotas cr9•eudo i111provisar m Bm11os 
Aires la civilización europea con sólo los decretos q11e dit11it1111e11te llenaba lo que se llamaba mrbi/IO oficial. Todavía 
San Martin: Los autores del 111oui111iento del 1' de dicie111bre, (1828, fusilamiento de Dorrego) son Rivadauia 
y s11s satélites . .. (Constan) los i11111ensos 111ales q11e estos hombres ba11 becbo, 110 sólo al país sino a toda la A111élica 
co11 s11 i11jemal co11d11cta. 

Domingo Matheu, integrante de la Junta de Mayo, llama a Riuadavin, el seg1111do i11ct11dialio. (Moreno 
sería el primero.) Recuerda que todo B11e11os Aires estaba co11tm Ri/)(/dauia, P11ryrredó11y Chicln11a. En cuanto 
al Moui111ieJ1to de 1Víqyo no vacila en estampar: Diremos a postetioli q11e no hubo revolución ni movimiento 
pop11/ar, lo q11e b11bo fue 11110 necesidad social y do111éstica para asegmvr In personalidad pública, y en manto al exte
liorpor el co111ercio o subsistencia co111e1rial, porq11e entonces toda lra11sfor111nció11 o refon11a setia11 reuol11cio11es Añade 
que existía temor de que Napoleón terminara apoderándose de Espa.ña. · 

Manifiesta Rosas a López, gobernador de Santa Fe, tras el levantamiento de Lavalle, a cuyas 
espaldas, como afirma San Marón, estaba el grupo rivadav'Íano: .. . creo que está11 co11 ellos los q11ebmdos J 

agiotistas q11e for111011 la mistocracia 111erca11til. 
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Importa consignar, aparte lo dicho sobre el civilizador R.ivadavia y acólitos, sus descarnados mé
todos. Una carta de Salvador María del Carril a Lavalle, sobre el crimen de Dorrego, al gue le incitara, 
nos los muestra: 

... la posteridad consagra y recibe las deposiciones del fuerte o del imp ostor que venció, 
sedujo y sobrevivi'ó y sofoca los reclamos y las protestas del débil que sucumbió y del 
hombre sincero que no fue creído .. . si es necesario envolver la impostura con los pasa
portes de la verdad, se embrolla; y si es necesario mentir a la posteridad se miente y se 
enga1ia a los vivos y a los muertos, según d ice Maquiavelo. 

A continuación el discípulo de Maguiavelo aconseja al desgraciado general Lavalle fraguar un acta 
sobre un juicio inexistente de la condena y muerte de Dorrego. Es la escuela iniciada por Moreno 
en su Pla11 de Operacio11es diez y ocho años antes; es la idiosincrasia de estos hombres. No es posible co111-
prmder a Rnsas si se ig11ora11 los cd111enes de s11s e11e1J1igos ... - reflexiona Gálvez. Tal reflexión, al parecer, no 
estuvo al alcance de Rodó. 

Carlos María de Alvear, gue desembarcó con San Martín, en Buenos Aires, en 1812, fue un 
hombre de formación europea, de la clase mita, refinado y maligno; alcanzó todos los grados militares 
y todas las posiciones políticas e intrigó, en base a los recursos de su clase, en el ámbito oscuro de 
la logias, hermanado con él en la de Lautaro. Antes ya, se habían echado a correr la sangre y las tra
moyas bajo el cielo de los caudillos, provocando Ja reacción de hombres apáticos cual Rondeau, y de 
hombres íntegros e indoblegables corno Artigas. El tío de Alvear, Gervasio de Posadas, nombrado 
Director Supremo, es el personaje gue declaraba traidor al jefe oriental, poniendo precio a su cabeza 
en 6000 pesos. ¿Sería, al cambio de entonces, ese precio, mayor gue el gue Catalina pusiera a la del 
rebelde Pugatschef? No sabemos. Sí gue mayor era la ignominia. 

El mal antes gue rastrearlo por la senda del caudillo, debe buscarse en el atropello centralista de 
la capital desde el mismo mes de Mayo de 1810. Uno de sus grandes hitos, lo constituye la conducta 
del otro malvado, el Director Juan Martín de Pueyrredón, enfrentado a Artigas. José Luís Busaniche 
inicia su Esta11islao I ..ópev el Federalis1110 del Utoral con esta punzante reflexión: 

Es un punto incontrovertible en la historia argentina ( ) que la toma de Montevideo 
por los portugueses en 1817 y la ocupación extranjera de la Banda Oriental por diez 
01ios consecutivos, fue tolerada y más aún, fomentada por los gobiernos de Buenos Aires 
con el objeto de aniquilar al caudillo Artigas y sus adictos del litoral, halagando a la 
monarquía portuguesa, en el designio y la esperanza de coronar en el Rio de la Plata 
un p ríncipe europeo, única solución que la oligarquía p orleíia encontraba p ara hacer 
efectivos los principios de la Revolución de Mayo. 

Este crimen de lesa patria lo documenta el propio Mitre en la citada Historia de Be/grano. La entrega 
de la Banda Oriental al portugués ~ra, para el supuesto i11c11/to caudillo, de una transparencia tal que, 
en medio del estoicismo de no ceder un palmo al invasor, le arranca aguella tremenda reguisitoria, de 
indignados acentos ciceronianos, sin par en nuestros anales: 

¿Hasta cuándo pretende V.E. apurar nuestros sufrimientos? Ocho años de revolución, 
de afanes, de peligros, de contrastes y miserias debieran haber sido szificientes pruebas 
para justificar mi decisión y rectificar el juicio de ese Gobierno. Ha reconocido él en 
varias épocas la lealtad y dignidad del pueblo oriental, y él debe reconocer mi delicadeza 
por el respeto a sus sagrados derechos, ¿y V.E. se atreve a profanarlos? ... Promovida 
la agresión de Portugal V.E. es altamente criminal en repetir los insultos con que los 
enemigos consideran asegurada su temeraria empresa. En vano es que quiera su Go
bierno ostentar la generosidad de sus sentimientos, ellos están desmentidos por el orden 
mismo de los sucesos y éstos llevan el convencimiento a todos que V.E. se complace más 
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en complicar los momentos que en promovú aquella decisión y energía necesarias que 
reaniman el ánimo de los libres contra el poder de los tiranos. De otra suerte, ¿cómo 
podría V.E. haber publicado el pretendido reconocimiento de la us111pación de la Banda 
Oriental? Crimen tan horrendo no tiene ejemplo, y sólo pudieron realizarlo manos 
impuras!¿ Y V.E. se atrevió a firmar ese reconocimiento? ... E se reconocimiento será 1111 

eterno oprobio para su nombre. 

El caudillo, alejado de aulas y gabinetes donde se tejen sinuosas perfidias, ha contabilizado uno a 
uno los hechos. Llevado por lo gue su sagaz inteligencia y su dignidad de carácter, le dictan, le imputa 
aún: 

¿ Y V.E. es todavía el Supremo Director de Buenos Aires? Un jefe portugués no habría 
procedido tan criminalmente ... He dado y o a V.E. más de una vez el ejemplo. ¿Y V. E. 
se atreve a insultarme? ¡Oh! ¡Qué dulce es el nombre de la Patria y qué áspero el cami
no de la virtud ... ()Mis p alabras tienen el sello de la sincen'dady la j usticia, y si V. E. 
ha apurado mi moderación, mi honor reclama cuando menos mi vindicación. Hablaré 
p or esta vezy hablaré para siempre. V.E. es responsable ante la Patria de su inacción y 
peifidia contra los intereses generales. Algún día se levantará ese tribunal severo de la 
N ación y administrará justicia equitativa y recia para todos ... 

A esa histórica condena se suma la palabra de Bernardo Monteagudo enrostrando al c11/to Direc
tor sus calumnias, la mala fe, la infidelidad a sus principios, llamándole i11gralo a s11 patlia, hipóc1ita por 
cost11111bre, vicioso por co111plexió11 e incapaz de ser virt11oso si110 en apariencia ... Si V d. j11ese smsible - le increpa - la 
111e11101ia de los tie111pos pasados dtbelia mbrirle de mbo1: .. He ahí la visión de otro de sus contemporáneos, 
más tarde secretario de San Martín en Perú. 

Artigas, el gran conductor, ha estampado una catilinaria de fuego contra aguella estirpe de hom
bres de ciudad gue le combatieran, los mismos que atacaban a Rosas. No tiene otros títulos que los 
conquistados por su brazo, los que los pueblos le discernieran: Jefe de los 01ientales, y el más alto de to
dos: Protector de los P11eblos Ubres. También el execrado Rosas tenía sus títulos otorgados por el pueblo 
por oponerse a aguella secta. 

Los oficios del Jefe de la Uga Federal, atravesando ríos y llanuras, llevados por chasques en alados 
potros, forman un repositorio de dignidad grabado en páginas de bronce. Pero son sus acciones, 
claras como sus escritos, las gue denotan el hondo contenido humano gue late en este ser levantado 
contra primarios intereses subalternos. Sus ideas e instintos, por encima de traiciones y adversidades, 
marcaron el norte histórico, más allá de las amañadas historias. Esos instintos abrieron brecha hacia 
nuevas formas políticas a las gue los hombres civiliZfJdos de la ciudad, se mostraban refractarios. 

Cabría abundar en la convulsionada historia rioplatense en gue está inserta la formación de Ro
dó, diciendo gue su motor primordial no fue el espíritu turbulento del héroe de campaña. Agotado 
el fenómeno del caudillismo por la irrupción de ejércitos gubernamentales tecnificados, el caudillo 
campesino se subordina, más de una vez, al prohombre de la urbe, al sagaz doctor. Para aprehender 
las raíces, el trasfondo social del momento, acaso resultara útil recorrer la historia de España donde 
por las incesantes luchas en el decurso de siglos, se engendra una psicología inguieta, acentuada luego 
en la guerra por la independencia contra Napoleón, de la que dan testimonio los Episodios Nacionales, 
de Benito Pérez Galdós. Esa guerra deja tras sí una estela militar, una similitud de movimientos ar
mados y el caciguismo. No diferente, en sustancia, del fenómeno sociológico ocurrido en América 
por causa, ahora, de lo que no merece otro nombre gue el de guerra civil. Con una perspectiva más 
vasta, pero igualmente ilustrativo, es El Ocaso del l111pelio Espa1lol en A111éiica, de Salvador de Madariaga,. 
cuya temática gira alrededor del transplante de aquella idiosincrasia a este Continente. El rebrote de 
la planta en terreno fértil. 
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Recapitulemos. La Revo/11ció11 de Ma)'O, la llamada gesta de la fodepende11cit1, se llevó a cabo acotada 
por los estrechos horizontes de sus protagonistas, hombres de ciudad, movidos más por resortes 
pasionales que por serena reflexión. También por la energía primitiva que nace de la tierra, encarnada 
en otros hombres que, a pesar de no poseer el saber de las aulas tenían claro el entendimiento de la 
justicia. La pugna entre unos y otros surgió a par tir del momento que la circular de la P1i111era ]1111/a, por 
inducción de Moreno, cancelara la propuesta de incorporar las provincias a la Revolución en igualdad 

con Buenos Aires. 
Fue la primera señal del centralismo que la capital intentaría implantar. Es decir la clase dirigC11te1 

que había C11frado a la reuo/11ció11 co11siderá11dose heredera de derechos promlientes del uiejo régilllm sobre el destino de 
/osp11eblor, la clase que decretaría el desprestigio de Al1igas desde 1812. Así vendrían los tiras y aflojas, los 
golpes de Estado, los engaños, las falsas promesas, los subterfugios, las traiciones a hombres, ideas y 
principios, la gran mixtificación y la rebatiña por el poder, que se quería absoluto. La respuesta fue el 
federalismo. Y la revolución que empezó con sangre, en sangre se encharcó, retrasando b evolución 
política, social y económica de América. ¡Cuidado con las revo/11cioms! 

4. La generación romántica del '37. 
Toda el alma de Rodó vivió sumergida en los quehaceres de la generación del '37. 
La escuela unitaria será la que arrojará a nuestras playas la flor y nata de la intelectualidad argenti

na. Es esta escuela la que crea una situación sin salida, la que combatirá a Juan Manuel de Rosas, desde 
fuera, refugiándose principalmente en Montevideo. Le harán la guerra desde todos los frentes. Con las 

armas, con la intriga, por medio del periódico, del libelo, del libro, fijando los estereotipos mentales 
de la población. Junto a todo esto portan la fermentación civil y con ella, la Guerra Gm11de. Se rebasan 
fronteras, se producen desplazamientos políticos. Y to· más grave: abren las puertas a la intervención 
extranjera en acecho del creciente mercado centro y sudamericano, creado paciente y costosamente 
por España. Esta generación dejará por cierto en la tradición 'cultural - en el diario, en el ensayo, en la 
novela, en la modalidad política, en mil y una maneras, - un cúmulo de incitaciones que culminan en la 
conformación de dos Partidos enconados entre sí. El del Gobierno de la Defensa y el Gobiemo del Cenilo, 
corrientes gue plasman en dos partidos politicos, el Blanco y Colorado. Es ésta la gran cantera de los 
hechos estratificados en una tradición, a la gue Rodó sólo en parte se sustrae. Ese ambiente, penetra 
como por ósmosis en su alma y de algún modo le absorbe y encadena. He alú, empero, el germen de 
su americanismo, de su dolor a11mica110. Como a Unamuno dolía España, a Rodó duele América. 

En este proceso social está la fuente de su primera formación gue le liga entrañablemente con la 
tradición de la Defensa. Esta influtlncia trasparece nítida en su discurso, Peifil de Caudillo, leído en e/ Club 
Rivera, en 1907, que no podemos eludir. (Ob.685 ss.) 

... la santidad patricia de Suárev el genio militar y tribunicio de Pacheco, la sabiduría 
política de Santiago Vázquev la pluma vengadora de Florcncio Vareta, el valor caba
lleresco de Francisco Tajes, la abnegación espartana de Marcelino Sosa, la legendaria 
personalidad de Garibaldi; la D efensa de M ontevideo, pensamiento y acción, inteligen
cia y heroísmo, tribuna gigantesca y baluarte ciclópeo, lengua inspirada de civilización 
y brazo armado de libertad; la Defensa de Montevideo, lo más grande que se haya 
realizado en suelo americano a partir del último cañonazo de Ayacuclzo, aunque entren 
en cuenta la convención suprema del suelo de Méjico para rechazar de sí el imperio de 
Maximiliano. 

La enumeración de personajes, desde Joaqlún Snárez - que en su calidad de primera figura del 
Senado, terminado el segundo mandato constitucional de Rivera, luego de su entrada en Montevideo, 
en 1839, preside el gobierno durante la Guerra Grande - hasta Garibaldi, prototipo byroniano del 
héroe libertario ... según la leyenda forjada sobre su figura. Pasando revista a ministros, estadistas, 
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periodistas y miLitares, a los que adjudica una nota disúntiva, subjetiva en más de un caso, muestra 
su devota vocación por este período histórico, en que se labra el surco de un simbolismo ideológico 
y político del ideal de libertad asimilado al momento histórico de la Defensa. De esta página sobre 
Rivera, señalaré tramos característicos de su forma de percibir la historia y la realidad, de su modo de 
pensar y encarar los valores que forman el pasado uruguayo y conforman una zona inexplorada de su 

personalidad que, con pesar, es preciso desflorar. 
Corrientemente la crítica - de fronteras adentro, como de fronteras afuera, - ha centrado su aten

ción en el aspecto estético de las páginas de Aliel, de iVIotiuos de Proteo, de una que otra página de El 
Ca111i110 de Paros, y aún de El Mirador de Próspero (del que se dijera ser su mejor libro.) Pero nadie, gue yo 
sepa, hasta gue Silva Cencio y nosotros lo hiciéramos en la década de 1970, ha guerido iluminar con 
intensidad y extensión, el pensamiento político de Rodó. El concepto idealizado de la Defensa, inicia el 
discurso dándonos el matiz demarcatorio de su sentir sociopolitico de sesgo romántico. 

Yo nunca fui oficioso cultivador del tema patriótico; yo nunca fiti sobrado solícito en 
pregonar las glorias marciales; pero, por suerte mía, todas las sutilezas de mi afición 
a pensar no han alcanzado a amortiguar en mi pecho ni a paralizar en mi lengua las 
fibras que responde a estos afectos venerandos: el sentimiento de la patria, sin el cual 
no hay corazón de hombre que sea más que un vil saco de polvo, y la admiración del 
heroísmo guerrero, energía sublime, rayo ejecuto1; por czryo medio se comunica la nube, 
que es la idea, con el suelo, que es la realidad. 

Reflexionemos sobre este petiodo de la nacionalidad aún informe. 
Los vínculos que conforman sobre un territorio, una nacionalidad, eran mucho más laxos que los 

que al cabo de generaciones viviendo en él, tejen de unas a otras, la urdimbre de intereses y sentires 
colectivos. La idiosincrasia de aquellos hombres no es ya la nuestra. Antes había primado, aunque tal 
vez difuso, el sentimiento de pertenencia a una gran nación, España. Había los espmioles mropeos )' los 
espado/es a111elica11os. Las referencias de unos y otros no eran a este o a aquel país, sino a América, como 
parte de España. Estaban entre ellos todos, los más encumbrados y los menos favorecidos por las cir
cunstancias. Los intereses, no sólo económicos, sino militares y políticos, - humanos, en una palabra, 
- jugaban de una región a otra como en cada una de ellas. Americanos y peninsulares, militaban en un 
bando como en el otro. Los partidarios del separatismo no eran exclusivamente criollos ni viceversa. 
El sentimiento de la nacionalidad, norma de valor para juzgar a los gobernantes, lo que sería la opi
nión pública, era la.'\:o. En un territorio extensísimo y poco poblado, con posibilidades de información 
y comunicación en extremo lentas y dificultosas, totalmente dispares a las de hoy, no podía esperarse 
otra cosa. No ex.isúa una ciudad que igualara en población, siquiera, a la de la Florencia del siglo 
Xlll, que rondaba ya los cien mil habitantes. La población del Continente dispersa en desmesuradas 
regiones sin conexión entre sí, no llegaba a ser una fracción significativa de naciones como Inglaterra, 

Francia, España, o regiones como Italia. 
Incurriríamos en un desenfogue histórico o falseamiento ideológico, de no recordar con Bloch la 

atmósfera 111e11tC1! al emitir un veredicto sin atender a las circunstancias de la época a que se enfrentaba 
la conciencia de aquellos hombres. Si se enjuiciara con la severidad que una conciencia nacional actual 
exigiera, las vinculaciones de Oribe con la Argentina - con Rosas, supuesto pretendiente a la recons
titución del virreinato, - o las de Rivera con el Brasil, - eterno cortejante de la Banda Oriental, - mal 
parados quedarían nuestros ancestros. Parecido cabría decir, si en vez de tomarlos como objeto del 
juicio histórico, tomáramos a otros, individualmente o en grupos o partidos nacientes. Nadie estaría, 
bajo esa luz, en situación de arrojar la primera piedra. No sería ése un miraje ecuánime. Puede sospe

charse que menos lo era el de Rodó sumergido en la mitología que se tenía por Historia. 
De aplicarse un riguroso criterio ético al período, pocas figuras históricas salvarían la prueba. 

Ciertamente Artigas se contaría dentro de esta minoría, como San Martín bajo este lente. Artigas, con 
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todo, se levantaría con el tiempo - y sobre su tiempo - como faro el más luminoso, alumbrando la 
comarca sin pérdida de brillo mora] e intelecrnal hasta nuestros días. No es casual, ni sólo fruto decir
cunstancias, s~ reco~ocirrúent? por la posteridad, que le rescata de los escombros en que Je sepultara 
la maledicencia:~~ vu:~d c~rdmal fue la de gran estadista -grande entre grandes. Tampoco obedece al 
azar que Ja tradic10n se lllclinase a falsear su ideal político, designándole padre de 1111estm nacionalidad. Ni 
qué decir respecto a su auténtico espíritu federalista triunfante a la postre, - aunque relativamente _ en 
el !Uo de la Plata. ¿Lo será acaso, algún día, en el porvenir de esta América? 

Lo_s hombres y acontecimientos que pautaron el germen de nuestra nacionalidad_ generando una 
tradioon - aenen mucho que ver con la formación de Rodó. En la fuente americana _ no en Francia 
ni :n Europa, - están los j~1gos nutricios de su espíritu. En eUa braceó desde que vio' Ja luz. Su persa~ 
nali~ad no_se comprend_er1a sm atender a los hechos que llevan a la Guerra Grande y a la figura capital 
que mfluyo en ella dommando la entera escena del Río de la Plata: Juan Manuel de Rosas. 

Despejados los velos, ocultamientos, prejuicios e intereses acumulados en la leyenda forjada justa
mente desde Montevideo contra él, surge el personaje clave como conclusión de un proceso. La abru
madora leyenda, de negra ~e tiñó de rojo, por obra de las elites políticamente graiitantes, desalojadas 
del poder.y asentadas pnnc1palmente en esta orilla del Plata. Explorado el tiempo donde arraigan alma 
y p:nsam1ento de Rodó a vuelo de pájaro, sin divisar los detalles del panorama sino apenas los grandes 
acc1de~tes que le one~tan, - el verde de un árbol frondoso aquí, el charco espejeante allá, un hilo de 
agua viboreando aculia - descendamos sobre el paisaje. 

La C11erra Grande, terminada con el tratado de paz del 8 de ocrnbre de 1851 - ni vencidos ni vencedores 
- había operado un cambio en algunos aspectos de las jóvenes repúblicas del Sur. i\fomevideo cono
cería ?e cerca la gra:i.tación de los ~oderes de Francia e Inglaterra, a cuya protección se había acogido. 
Lo IDJsr:1~· vale antJa~arlo, o~urrma con las repúblicas del norte de esta América que soñaban, no se 
sabe que !Ildependenc1a relacionándose estrechamente con los comerciantes y financistas británicos. 

El Gobierno de la Defe11sa, tras desterrar en 1848 a !farera por buscar una solución nacional en 
trato :on Oribe, pro.curaría lue?o la alianza con el Brasil, y con Justo José de Urquiza, gobernador a 
la sazon de Entre Ríos, cuyos JOtereses personales se hallaban encontrados con Ja política de Rosas 
so~re la navegación fluvial. Así, producida la Iiiple Alianza con Brasil, encabezada por el gran terra
teruente entrernano, derrotan al otro gran terrateniente, guizá el número uno de Buenos Aires, Juan 
Manuel de_ R?sas. Tras _su vtctorta en Casems, febrero de 1852, pasa Urguiza a presidir Ja Co11Jederació11 
de las Prov11'.c~as. La capital, \:ieltos a ella gwenes le incitaran a la lucha, le rechaza ahora. Se prepara 
l~ segregac10n de Buenos Au:es, que_ l~ convertirá en Estado independiente, detentador de] flujo de 
rtqueza aduanera l]Ue le depara su pnvilegio geográfico sobre las demás provincias. 

Uruguay, dueño de un puerto propio, no sujeto a Buenos Aires, se da un nuevo presidente. Pri
mero, en forma rnterma, en la persona de Bernardo P. Berro, poco antes ministro del Gobierno del 
Cerrito. 

Ant~s _de continuar con l~ secuencia ~olítica, ámbito de las primeras percepciones históricas gue 
contnbmran a moldear el espmtu de Roda, echemos una mirada a otros aspectos de esa sociedad en 
l~ q~e para .una gr.an parte de la p~blación, Rosas es el tim110. En realidad son sus enemigos quie~es 
Slll .tJtulo_s_ ru autondad para ello, as1 le presentan. Los dirigentes de Montevideo crean y fomentan esa 
des1gnac10~. Rosas. ~s el en~migo que int_erviene apoyando con un ejército a] derrocado presidente 
Manuel Onbe. Facilita su trrnnfo sobre Rivera en Arrl!JO Gra11de posibilitando un nuevo Sitio de ¡VJ011_ 
teuideo. A la inte~vención de Rosas se mezcla la de Francia, la de Inglaterra, de antiguo ya mezclada, 
Y la posten~r ~anza con Urquiza y con Brasil, mediante tratados impuestos en 1851, que cuestan 
amplios terntonos al Uruguay. 

~urante s.u est~dí~ ~n el Río de_ la Plata, el narnralista Charles Darwin nos deja un apunte que nos 
perr:i1te apreciar la 111t1111idad del espmtu del momento. Inestimable testimonio por hallarse el científico 
desligado de Lnterescs personales en la sociedad en que accidentalmente se encuentra. Escribe en su 
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Dia1io - ocn1bre 1833 - que, hallándose cerca de Buenos Aires, le sorprende una revuelta impidiéndole 
regresar a su barco. Se dirige al campamento de las fuerzas de Rosas de quien no tenía buena impre
sión. Tampoco sus tropas le impresionan favorablemente. Ningún recurso le vale para embarcarse 
hasta que al 111e11cio11arles la co11descendiente amabilidad que había !mido el general Rosas para co11111igo, cua11do le 
había visto en el Colorado, 11i siquiera las arles de 111agia podían haber ca!llbiado las circ1111stn11cias 1J1ás rápida!llenfe 
que estas palabms. El comentario revela indirectamente gue quienes se le oponen le temen comenzando 
a huir de Buenos Aires. 

El hilo conductor de la madeja no escapó a Danvin. Detrás ele aquel movimiento se hallaba la 
mano de doña Encarnación Ezcurra de Rosas, en perfecta inteligencia con quien, anticipa el inglés, 
llegaría a ser el centro del poder de las Provincias Unidas. Poder que el mismo Rosas reverenciara y 
acatara desde antes de disponer de él en forma absoluta. Este desbande de los que hasta e_ntonces lo 
tuvieran en sus manos, sugiere la idea de lo que podían esperar en adelante sus enemigos. Estos - y es 
el hecho que nos interesa - eran los que, reunidos en Montevideo, desencadenan un movimiento que 
planifica los bloqueos extranjeros a Buenos Aires y toda actividad intelectual y política de propaganda, 
erigiendo a Rosas en símbolo de la tiranía. 

Forman así el clima de la ciudad acogedora que coronan con acciones bélicas efectivas, generando 
la guerra que Rivera declara al gobernante argentino. Rodó bebe desde que nace en esas aguas e11ue11e-
11adas por la pasión antirrosista. 

Víctor Pérez Petit, (64) amigo íntimo y biógrafo de Rodó, atestigua de viva manera los primeros 
pasos de su encuentro con la tradición. Relata que en la biblioteca paterna tropieza con El Iniciador, 
aquel periódico que refleja el movimiento intelectual ocasionado en nuestro país en 1838 por la 
afluencia de los emigrados argentinos. En éste, como en El Nacio11al, como en E/ co111ercio del Pl(/fa, se 
encuentra su vinculación raiga! con la generación que constituye el nervio motor de la intelectualidad 
y la acción política de la época. 

Dejos palpitantes del impacto gue producen en su espíritu los escritos de protesta del grupo ju
venil liderado por Echeverría pueblan sus aróculos de la Revista Nacio11al. Refundidos casi veinte años 
después como J11a11 Mada G11tiérrezy s11 época, constirnyen el testimonio de sus emociones y afecciones 
iniciales. Recoge este denso trabajo en El Mirador de Próspero. En sus páginas muestra la gama, amplia 
aunque no total, de sus inclinaciones literarias, críticas, periodísticas, ensayísticas, en las que señorea 
constante el vuelo filosófico, junto a inquierndes estéticas, históricas, políticas y sociales, así como 
su espíritu americanista. No falta, empero, la nota afectiva. Todo tiene su raiz en aquel hervidero del 
tiempo que le precede apenas en unas décadas. 

Anticipó Rodó, en ese ensayo, el quehacer crítico en el Plata y, quizá, sin exceso, en América. 
(Ob.690) 

Tan grandes en interés heroico y áspera energía como los mismos tiempos de la Indepen
dencia, aquellos que vinieron inmediatamente después co11 un prestigio más complejo, 
y e12 cierto sentido más humano, como tiempos de más varia sensibilidad y de más 
armónico concurso de actividades y de sueños. Con la psicología guerrera concertóse en 
ellos la psicología romántica. Y este universal fermento del romanticismo, exaltando 
el amor de la literatura, que sólo en desiguales ráfagas había cruzado por el tema de 
la anterior generación, inspira entonces los primeros eficaces anhelos de una cultura 
literaria propia y constante, 

Se percibe allí s·u acendrada dedicación al esrndio del período y explícito el fer111e11lo ro111ántico que 
también le impregnaría. • 

Los tiempos de la Independencia no son sobrepasados en i11terés histónco )' áspera mergí(/, por el 
conmovido romanticismo que Esteban Echeverría embarca con sus maletas desde Francia, cuando 
éste comenzaba a perder su efervescencia dando paso al positivismo. Es normal que los grandes 
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movimientos de la activídad humana, en cualquier campo, se trasladen con cierto retraso de un lugar 
a otro. La revolución industrial, conformada en Inglaterra a mediados del siglo XVIII tardó cincuenta 
años en asentarse en el continente europeo y cincuenta más en saltar el Océano, aposendndose en 
Estados Unidos. El movimiento sindical que se desarrollaba paralelamente, iba reduciendo las jor
nadas de trabajo a ritmo de 14 horas a 12, 10, luego a 8. Los cambios de pensamiento y sensibilidad, 
así como la \raloración de los hechos históricos, botaban de Europa a América siguiendo pautas 
aproximadas en el tiempo. 

Rodó se educaba en un ambiente donde el valor más alto de la libertad política se veía encarnado 
en la generación romántica. Esta gesta puebla desde temprano su imaginación. Aunque su tempera
mento penseroso se inclinó a la serenidad que no depara la acción, sino la labor silenciosa del gabinete 
y la investigación, unidas al espíritu científico, su ,·ena se ligó siempre a la inflamada acción heroica, 
a las manifestaciones de recia energía, cuando ya en Europa había campeado, de un extremo al otro, 
un nuevo empuje, ahora de carácter filosófico y, si se quiere, de preocupación social. Su predilección 
tiene asiento en la complejidad de esa urdimbre que teje un más hondo sentido humano, enriquecien
do la sensibilidad por la variedad de inquietudes del ámbito ciudadano, del b11rgo. Más podria decirse 
de esa actividad del burgo, mal comprendida y hasta calumniada por sus propios beneficiarios. No 
incursionaré en profundidad en este venero del Rodó adolescente: basten sus primeros trabajos crí
ticos para iluminar el sesgo. 

Valgan unas palabras sobre José Mármol, que se contó entre los románticos, de aquel romanti
cismo importado por Echeverría, refugiado también en Montevideo. Autor de la novela A111alia, sus 
páginas se suman a la lucha contra Rosas. Junto a ambos, el nombre del quizá más enconado enemigo 
de Rosas: Florencio Varela. Su amplia gama literaria, en verso como en prosa, como en la oratoria, 
jamás abandona el acento clásico. Su hermano, Juan Cruz, es igualmente pródigo, aunque más versátil 
y flexible. Ambos, combativos periodistas que, si no ostentaran orros títulos para el recuerdo, lo ten
drían por el parentesco con el gran reformador de la enseñanza uruguaya, José Pedro Varela, hijo de 
otro hermano arribado con la emigración. 

Reviven en estas páginas de Rodó los nombres de Marcos Avellaneda, el J11t11ro 111ártir de Metá11, cuya 
muerte se atribuye a orden de Oribe al servicio de Rosas. Asimismo el de Rivera Indarte, el de las 
tablas de sangre contra Rosas, luego de haber sido su ferviente seguidor. El de Marcos Sastre, que por su 
condición de fundador del Salón Litermio, con Echeverría, - si no hubiera mejores razones para exaltar 
su nombre - propiciara en sus inquietas veladas la conjunción de quienes no descansarían hasta derro
car al tirano. El de Miguel Cané que compartiera responsabilidades con el promotor de la Asociación de 
ivfqyo y el del precoz periodista pronto desterrado y pronto vuelto a la lid, Andrés Lamas, más tarde 
contrm·ertido e infatigable polírico, diplomático, escritor, enemigo por antonomasia de Oribe y amigo 
en igual condición, de Rivera. 

Lamas, por su proficua acción en los más variados terrenos, siempre anexos a la esfera guberna
mental, fue hombre conspicuo de la Defensa, tanto que se le reconoce como gestor del Traf(ldo de In 
Tliple Alianza y firmante del referido tratado de 1851 con Brasil. Si por sus vaivenes políticos merece 
reparos, recibirá en cambio el agradecimiento por su ahincada tarea histórico-poligráfica en la que 
se destaca. A él se debe el rescate de documentos históricos cuya finalidad y cuyo valor él, solitaria
mente, comprendió en medio de la general desaprensión. Su obra, su interpretación del desempeño 
progresista del primer presidente argencino, tm10 indudable influencia, dentro del efluvio ambiental 
irradiado por aquella generación, sobre el joven Rodó. 

Debe destacarse el nombre de Alberdi quien, creyendo posible, con irrealismo, - nota contraria a 
la que caracteriza su personalidad de pensador político años después, - un acercamiento a Rosas i11vi
tá11doles en el prefacio de s11 exposición de Ler111inie1¡ a ser el brazo q11e lle1me ti ejemció11 la obm de regenemció11 social 
y política e11 que aq11el!t1 j11vmt11d soJt(lba. (Ob. 697) Esta actitud del tucumano origina la impugnación de 
Lamas en que se estampa la enemiga inconciliable de la libertad con el despotismo, según su aprecia-
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ción: rv·o hemos roto/(/ C(ldeJJa q11e nos ligr1b(/ al León de C(/shfla, para recibir la coy1111d(/ de 1111 ho111bre q11e poniendo 
m planta oi111inal sobre el mJo despedt1zf1do de la p11tlia, se e/en sobre ella y 1Jos dé el sosiego de los esclavos: q11e ést1 
JJO es la paz q11e desea111os; q11e vale 111ás la libe1tad peligrosa q11e apacible escl(/l'it11d; q11e el remedio a la 1111arq11ía 110 
p11ede ser dictad11ra. (65) 

Alberdi, surgió junto a Echeverría, entre aquellos que integraron la generación de 1837, casi todos 
nacidos alrededor de 181 O. Su gravitación intelectual en el medio amerita detenernos en él por su 
importancia desde diversos puntos de vista. Rodó le cita profusamente aunque su atención se inclina 
más al aspecto literario que a su trayectoria como pmsado1; auténtica condición que acertadamente le 
reconoce, contraponiéndole a Sarmiento a quien, desacertadamente, llama estadista. 

La cultura de Alberdi, - proveniente de una familia culta - u·ansitó el estudio de las leyes, anexo 
al gusto por la literatura y la música. Ejecutante de piano y flauta, fue compositor de minuetos, valses 
y cielitos, populares en los salones de la época y hasta escribió dos pequeños tratados sobre música. 
Su juventud un tanto desordenada le mostró más devoto de lt1 vidafiivola, según su propia expresión, 
dedicado a las ditmio11es y pasatie111pos del JJlll//do, que a las tareas universitarias. No obstante hizo su 
carrera de abogado en Montevideo, revalidada más tarde en Chile. 

No es esa luz juvenil la que ilumina, en definitiva, la imagen histórica de Alberdi. Su inquietud le 
lleva a las /ect11ras libres, lo que en la década de 1830 no era otra cosa que sumergirse en la poderosa co
rriente romántica y sansimoniana que ,·enía de Francia, liderada por Echeverría, en la que la literan1ra 
se sobrecargaba de acentos polícicos. También Alberdi pasará años en París. Su actividad intelectual 
es intensa desde 1837 destacándose por el encendido discurso que pronuncia en el Salón Literalio de 
Marcos Sastre, donde evidencia de entrada sus preocupaciones sociales. Al año siguiente está cola
borando en la elaboración del Dog111(/ Socialista con Echeverría. Para entonces, próximo a culminar 
su carrera, asentado Rosas en el poder, prefiere obtener su título en Montevideo por no prestarse al 
protocolo del juramento de fidelidad a la Federación. Le separan del rosismo fuertes convicciones. Se 
considera heredero del esphit11 de Mt!J'O, al que los seguidores del Dog111a piensan regenerar considerándolo 
tergiversado por la profunda conmoción de las luchas por el poder. Su ideario político - lo que llama 
111i siste111a y orros llaman s11 111etafísica - parte de una concepción del mundo moderno, en el gue no se 
concibe un país sin un plan constitucional y con plena conciencia de su ubicación en él, lo que cons
tituirá la directriz de su acción. El máximo ideal al que se puede aspirar es el estado co11stit11cio1wl q11e 110 
tiene ji11 si110 programa que, entiende, ha de ser objetivo y progresista. 

Tras su viaje de unos meses a Europa residirá Alberdi en Chile durante diez años. Allí producirá 
sus mejores obras, entre las que se destaca La Rep1íblica / lrgentina a los 3 7 mios de la Re110/11ció11 de i'vlt!J'O, 
un vigoroso análisis que llamará la atención de Rosas. Sus cortas estadías en Génova, Ginebra y París, 
)' SUS contactos con ciertas personalidades despiertan en él ideas que Yan baciendo virar SU inicial ten
dencia idealista hacia la comprensión material de las cosas. Desemboca así en la Economía, a la que 
concede creciente importancia y estatuye como /~ fimda111euta/. Sobre ella deberá descansar el sistema 
constitucional. 

En 1852 ha escrito ya su obra consagratoria, Las Bases, - para la organización política de su país 
- bien acogida y ponderada por Sarmiento como por Mitre. Esa organización deberá apoyarse en un 
ejecutivo fuerte y centralizador. La Constitución a la que se arribará, inspirada por su obra, se basará 
en el principio federal. ¿Se compagina éste con el p1incipio centralizador? Hay quien recuerda, al con
rrastar la situación argentina cien años después, el manifiesto pensamiento de Mariano Moreno en el 
sencido de que las 111t11Jos de los ho111bres todo lo corro111pe11. 

¿Qué nos dice Rodó de Alberdi? Junto al análisis literario de su obra releva sus inquietudes como 
pensador abocado a la tarea de evaluar la obra y la filosofía que inspiró la revolución. -

Entre los colaboradores de El Iniciador, ninguno de personalidad más resa/taute que 
Alherdi. La crítica satírica de costumbres, instrumento de los más eji'caces para los fines 
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¡,:--
' ¡ del periódico f ue, en la literatura de su tiempo, iniciativa ~uya. En diver~o~ artículos, • 

cuadros de costumbres. - so11, siJZ duda, de las mejores y mas duraderas paginas que p or 
aquel tiemp o inspiró, en España y América, la imitación de las de Fígaro y constitl'Y_~ll 
el más ap roximado trasunto de la manera del geJZ ial esciitor, en su parte~ .obs~rvaczon 
y de ironía, aunque ningún parentesco preseJZten con otros aspectos, quiza ~zas. carac
terísticos y dominantes de su obra. Faltaba en A lberdi aquel ferm~n~o ro"'!m~ti~o que 
entró por m ucha parte en la complejidad del ~lma de Fígaro: el P_e~t1msmo mgemto con 
que solía desleír en lágrimas acerbas la pastilla de color de la satzra'. E'.z la naturaleza 
literaria de nuestro escritor no era nota que vibrase muy alto el sentimiento; y por ot~·a 
parte su p rofimdafe en la vfrtud de las ideas que dieron inspiración y norma a su critica 
no parece quebrantarse j amás, como en el maestr~, (Larra) p~r la_ desconfianza o la 
dutla. En la critica literan·a, A lberdi debe ser considerado el mas eficaz cooperador del 
gran propósito de Echeverría ( ) Aquel gran propagador de ide~s 1'.o tuvo nunca, e~tre 
sus condiciones eminentes, el sentido del color ni la vena del sentlmzento contemplatwo; 
y aun dejando de lado lo inocente e infantil de la forma, estas páginas quedaron ml!JI 
distantes de lograr un trasunto duradem de la maravillosa realitlad. () . 
La crónica dramática de la Revolución de May o, ()representaba y a un estunable es
f uerzo en el seJZtido de reconstituir la verdad de ~ l'.z'storia, al mis~no tiempo que fºr la 
sutil p enetracióJZ en el proceso i1~timo de los sentumentos y de las uk as: por la anima~ 
reproducción de la exterioriilad característica de lo~ hechos. Debe co~zsulera~se esta Cro
nica, no sólo el primer ensayo eficazmente encamm ado a deseJZtranar ~aftlosofi~ ~ la 
Revolución, sino tambiéJZ, ( ) com o el primer intento de proceder con cierto aux ilio del 
arte en el estudio y reconstrucción de lo pasado. (Ob.70J /4) 

Se recuerda también al tucumano, por su célebre aforismo de gobefllar u poblar, que ha merecido 
diversos juicios según el punto de mira. Rodó la trueca, con fervorosa razón, en gobefllar es ed11car si le 

leemos bien en Ariel: 

En A mérica gobernar es poblar. Pero esta fórmula famosa encierra ~''.1ª verd~d ~ontra 
ctrya estrecha interpretación es necesario preveni~se, f orque conduczna a atribuir una 
incondicional eficacia civilizadora al valor cuaiztitatwo de la muchedumbre. Gobernar 
es p oblar asimilando, en p rimer ténnino; educando y seleccionando des~ués. ( Ob.22J) 

Quizás este juicio no esté muy lejano al criterio con que José María ~osa encara la cuestión. E~ 
su cruda opinión, tras la larga aventura de JV!'!}O que de algún modo culminab~ en CaseroS,)'t/ llO habta 
p11ebfo. Los sobrevivientes se refugiaban a malvivir en el ocio de las onllas de las c111dades como 1111a 111asa ex
lrmyem. Esa masa ya no constinúa 1111 problema político: sola111mte de policía y cáml. ?lvida escla~ecer que 
aparte de haber sido diezmada la población por las levas, las muertes a campo abierto y demas formas 
de morir cuando se quiebra el equilibrio social, habíanla privado del hábito del trabajo y del saber y la 
salud que éste conlleva, por la anulación fáctica de todo lo que fuera e~brió~ de industria, apo~ada 
con el criterio teoricista de los alucinados en servir de fuente de mateaas prunas para el extran1ero. 
Este encandilamiento no era privativo de Sarmiento. Se refleja también en las páginas de Alberdi que 
decía en sus Basu, ¡nada menos! que bentos de componer la població11 para el sistema de gobiemo, 110 el siste111a 
degobiemo para la població11. ¿No es esto tomar el rábano por las hojas, o pone_r la_ca.rreta delante de los 
bueyes? Alberdi pensaba que era 11ecesa1io cambiar nuestras gentes. Las que aq.w ex1st1an, las consideraba 
ineptas para la libertad. Es el problema al que lleva el pensar por abstracciones. Oportunamente nos 
detendremos en algunos pasajes similares de Sarmiento. . 

En los juicios que Alberdi emitió en relación a la filosofía de la Revolución a que se refiere Rodo 
encontramos certeras apreciaciones; otras, en cambio, resultan ingenuas o irrealistas. Y no se trata de 
dudar de la raigambre de este honrado luchador. En Pmsa111ienlos- libro póstumo - pueden espigarse 

unas y otras. ( 66) 
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Nacido en 1810 Alberdi ob\·iamente no tuvo la vivencia de Mayo. Su juventud coincidió con el 
gobierno de Rosas, cuando ya había corrido mucha agua bajo los puentes. El ambiente en que se 
formó le inclinó hacia el unitarismo. La versión imperante de los interesados en justificarse por las 
acciones emprendidas contra España le captó como a Rodó. De este modo fue para él aróculo de fe 
que América no constituía más que un conjunto de colonias. Ya en esta senda no duda de que había
mos recibido una estructura a este propósito, donde unos estaban para gobernar del modo ll!ás absoluto, 
los otros, el pueblo, pam obedecer del 111odo más ciego e ililllilado. América, continuando su razonamiento, 
est.'lba condenada, por ello, y de antemano, al destino a que la revolución la condujo: El Cobiemo smí 
on111ipotente y absol11to a1111q11e se det10111ti1e el Gobierno de la República, y la obediencia de s11 p11eblo será pasiva y 
absol11ta au11q11e se lla111e u11a República. 

No sorprende, a quien esté habituado a observar cómo las primeras impresiones y enseñanzas 
recibidas en la primera edad pueden omnibular aún en la madurez hasta las mentes más precla
ras. Alberdi nació oyendo que su tierra era una colonia; sus estudios jurídicos e históricos pudieron 
cambiarle esta idea pero la inercia pudo más. Lo mismo en cuanto a que España formó un sistema 
político con la finalidad de explotar (al modo que lo hicieron los británicos) los dominios adquiridos. 
El impresionante fenómeno, tal vez único en la Hisroria, de que España asumió América como una 
misión civilizadora en el mejor sentido de la palabra, no fue siquiera columbrado por su mente, que 
en tantos otros respectos se mostró incisiva e investigadora. Quienquiera que conozca ya no profunda 
sino someramente la lústoria de nuestra América puede percibir a simple vista que ésta da un rotundo 
menós a la tesis de Alberdi. Belgrano tuvo mejores oportunidades que él para enterarse de la realidad 
y no se enteró. 

El curso de la historia americana muestra en efecto las continuas rebeliones y resistencias que 
desde todos los ámbitos y en todo tiempo, encontró el gobierno español desde que su descubridor 
asentó un pie en él. Hubiera bastado para entenderlo que la disconformidad es ingénita a la condición 
humana. Su omnibulación tiene esa cara y otra: la de una ciega admiración hacia el mundo sajón. Qui
zá haya que buscar la raíz de esta propensión en el ascenso y éxito del positivismo en la época en que 
vivió. Si bien Rodó - que mucho bebió en las páginas de Alberdi - no logró superar la idea de nuestra 
condición colonial y del oscurantismo en materia de la educación, sí se desprendió de la lúspanofobia, 
llegando a amar intensamente la tradición emanada de nuestra nación matriz. En cuanto a la segunda 
fijación de Alberdi, casi diríamos que la reacción contra el positivismo de Rodó tal vez haya que bus
carla en el encendido fervor que halló en él, a ese respecto. 

Alberdi contrasta la idea expresada sobre nuestra estructura socio-política, afirmando que otra 
habría sido la suerte corrida por nuestra América si sus gobiernos hubieran caído en manos de ciu
dadanos formados y habituados en el ejercicio soberano de su propio Gobierno ... Hasta aquí poco 
habría que disputarle. No así cuando agrega, refiriéndose a los Estados Unidos, que JJIS p11eblos se 
gobemaba11 a sí mislllos, es dtci1; eran libres a1111 siendo colo11ias de Inglaterra ... 

Al lado de estos con fosos pensamientos hay en Alberdi otros reveladores del pensador agtúlatado. 
Así cuando se refiere a los gestores de í'vlt!Jo: Los revol11cio1101ios argentinos son hombres sin ideas. No las tienen 
jijas sobre nada, y la IÍ11ica necesidad q11e los gobiema es la de ompar el Poder para vivir de él vida gra11de y có111oda1 

con poco trabajo. No dista de la tesis que sostenemos. El estaba cerca de aquellos a quienes denosta para 
saberlo de primera mano. 

También resultan agudas sus reflexiones sobre la manida acuñación de Sarmiento sobre ciuiliZf1CÍÓ11 
)' barbane. Sostiene que la guerra - de noble y gloliosa que fue contra España - ha degenerado en vilipe11diosa y 
bárbara ()pues ha sido la guerra de la patlia contra la pat1ia. () Lt1 ,gmrra ha sido la barbmie - 1111 m'nmr p!Íb/ico. 
( ) f ,,11 g11em1 del país co11tra el país (no) se dividió en g11erm civil de las ca11¡pt111t1s )' g11erra civil de las call!pmias )' 
guerra civil de las ci11dades. El país entero fue i11diuisible y solúlmio en esta guerra de ca;1dillaje osmro ( ) que /11110 por 
teatro el tenitolio entero () ci11dades col/lo ct111¡pt11ias. 

Nosotros hemos designado este fruto de ivll!)'o como g11erra de todos contra todos. 
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No tenimdo obro objeto 11i razó11 de ser q11e la pomió11 del Gobiemo del país - sigue Alberdi - los pmtidos m 
que el pt1ís se dii•idió, (- 1111itmio y federal -} 11adie co11oció ja111tfr pmtido de las ciudades y paliido de las ca111paiias. El 
i1111e11/or de esta di11isió111 desco11ocida en la histo1ia argentiiia, ts el autor del 'Fac1111do; caudillo de la &oja q11e repre
se11tó /a ({lll/pt11ia de Sil pro11i11cia por /a sencilla razón de q11e Sii pro11i11cia se COll!/JOllÍa toda de SI/ Ctllllj>Ollt/1 110 fmiendo 
s11 ci11dc1d-mpital 111ás població11 q11e 1500 habitantes ... () los caudillos q11e representaro11 estas guerras lo j11ero11 de 
las ciudades a la vez q11e de las ca111palias. T-111bo caudillos mm/es y ca11dillos 11rba11os; ca11dillos de las ct111¡pmias J 
m11dillos de las ci11dades; pero 110 dos m11dillajes ... () 110 hubo dos barbaiies en ese sentido; q11e la guerra civil, en q11e 
co11siste la barbmie, existió m las ci11dades lo 111is1110 q11e m las Cl111¡pmias. No hqy í11ontoneras' e11 la ciudades en el 
sentido de aglo111eració11 de ho111bres a caballo; pero hqy ( ) aglo111eracio11es de ho111bres a pie ( ) c/11bes1 cafés, 111oti11es, 
logias, pro111mcia111ie11tos, 111oti11es1 rerol11cio11es ... () Estos caudillos de las ciudades se pretenden reprmntantes de la 
ci11ilizació11 porque visten frac, 111011ta11 m silla i11glesa, habla11 y se prese11ta11 seglÍ11 111odas i11tportadas de Lo11dres y 
Pt11is ... ()y ac11sa11 ti los 'ca11dillos de las campmias' de represen/ar la barbmie porque visten 'po11choy ch1iipá; 11a11 
simtpre a caballo y 110 11sa11 silla ¡,~~lesa. Concluye su refutación a la Teo!Ía del Fac1111do: 

La verdad es que la barbarie y sus representantes están en Sud-América dondequiera 
que estén los talleres y fábricas de la guerra civil empleada como industria para ganar 
fortunas, p osición, ventajas y medios de vivir vida opulenta y confortable sin trabajar 
en el comercio ni en la industria manufacturera, ni en el pastor110, ni en la agricultura, 
que son las únicas fuentes del trabajo que enriqueu, engrandece y eleva a las 11acio11es 
civilizadas .. . ( ) se sigue que las campa1ias representan mejor la civilización argentina 
que sus ciudades sin fábricas, ocupadas por el mundo oficial, que se compone de traba
jadores improductivosy estériles .. . 

AJ iluminar, una vez más, el perfü de estas personalidades que la mitología nos ha vendido como 
pensadores, próceres, héroes de la civilización, con todo el respeto a que puedan ser acreedores por 
la parte positiva de su obra, descubrimos grandes conos de sombra regularmente ocultados. No obs
tante sus agudas observaciones, ¿qué podemos pensar, ante su desbarre de civilizar el poblándolo con 
anglosajones?¿Cómo conciliar sus ideas de repudio a la barbmie cuando nos enteramos que él ha sido 
secretario, nada menos, de Juan Lavalle, espada si11 mbezfl, al decir de Echeverría? ¿Cuánto amenguan 
tales hechos la estatura histórica de estos hombres? Sobre todo, ¿con qué títulos pocüan combatir a 
Rosas? 

Si hecho el balance del aporte de los hombres de Mt!JO nos topamos con este saldo abrumador, 
no mucho más encontramos en quienes querían regenerar su tradición. Así lo ve el historiador que 
venimos citando: 

La Argentina de Caseros, 'para realizar la República ciertamente' había llamado a 
los anglosajones por la pluma de A lberdi ... Si 'la libertad era una máquina que como 
el vapor requiere maquinistas ingleses', el gobernar es pobla1; exigía una repoblación 
con 'las razas viriles del norte de Europa', después de la previa despoblación de criollos 
'incapaces de libertad'. Pero e/gran tucumano resultó un gran ingenuo. No vinieron 'los 
obreros ingleses que trabajan, consumen, viven digna y c01ifortablemente' a hacer una 
república anglosajona apta para el funcionamiento correcto de las instituciones políti
cas copiadas. Ni siquiera con la promesa de consentirles 'hasta el encanto de nuestras 
hermosas y amables mujeres',- en cambio, aprovechándose de las franquicias se coló sin 
invitación por los puertos de Buenos Aires y Rosan"o una muchedumbre famélica de 
napolitanos y gallegos ante el estupor racista de Alberdi, que clamaba en 1871 contra la 
tergiversación del gobernar es poblar ('poblar es apestai; corromper, embrutecer, cuan
do se prueba con las emigraciones de la Europ a atrasa.<la') se quejaba. 

Lo que no entendió Alberdi, ni entendieron los prohombres de la época, dominados por el teori
cismo de las aulas y los espejismos de la civilización europea 0éase anglosajona) que les deslumbraba, 
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lo tenía por dem:.ís claro Artigas, conocedor de la América profunda, hombro a hombro con el gran 
sabio Azara, portador de las ideas de España sobre el particular, como hemos visto. Quizá su criterio 
hubiera mejorado de haber podido leer la obra de W'illiam E. Hudson que se publicaba en 1885 bajo 
el sugestivo título de Lo tierra p11rp!Írea q11e Inglaterra perdió. Aparte del espíritu imperialista que revela 
en su novela autobiográfica, podría haber interesado al tucumano el capítulo V - U11a colonia de caba
lleros úigleses - no precisamente los trabajadores con que soñara. Allí se ven los high lifars poseídos del 
afán de adquirir tierras de fácil renta sin mayor trabajo personal, en medio de sus viriles borracheras. 
Rescatemos, empero, entre esas nubes que encapotan la memoria de AJberdi, un rayo que esclarece su 
personalidad: Aiberdi fue el justiciero fustigador. de i\Iitre por la Guerra del Parag11qy, que trajo la devas
tación y exterminio de su pueblo. Merecen recordarse sus juicios sobre este candente problema. 

Paraguay, de entrada, no aceptó ser gobernado por Buenos Ajres. Al verse agredido procuró 
su seguridad mediante el aislamiento lo que pronto le llevó a la dictadura de Gaspar Rodríguez de 
Francia. Robertson reproduce lo que éste le di jera en el sentido de haber propuesto al comisionado 
\'füodbine Parish un tratado de libre comercio directo con lnglaterra. "El mirústro inglés rehusó tratar 
con Paraguay, sin duda porque Buenos Aires lo exigió como condición de su propio tratado ... " al 
que arribó en 1825. Así encerrado el país, el doctor Francia apeló a "establecer monopolios fiscales 
en los grandes ramos de la industria comercial para tener finanzas y recursos públicos." "Esos mo
nopolios ( ) eran cosa parecida a los talleres nacionales de la revolución francesa de 1848; al Ba11co 
del pueblo de Proudhon." () "A la muerte de Francia, quiso el Paraguay sustituir ese sistema por el del 
libre comercio, pero Buenos Aires lo resistió y declaró la guerra al Paraguay (sic) porque quería salir 
de su aislamiento." 

... "Así el asilamiento del Paraguay que se atribuye al doctor Francia y al señor López, es obra 
de Buenos Aires, que al uno y al otro ha obligado a quedar encerrados por la misma razón que tuvo 
encerradas a las provincias hasta 1852, en que ellas abrieron los áos y los puertos al comercio del 
mundo ... " 

El pensamiento de Albercli sobre el asunto, se sintetiza en éstas palabras: Toda lc1 histoiia moderna del 
Pamg11qy1 desde 181 O htult1 1865, Je reduce c11111 pleito de ci11me11tay ci11co mios co11 B11e11os Aires sobre s11 sobera11ía. 
Extendamos su juicio agregando que lo núsmo ocurrió respecto a todas las demás provincias del Río 
de la Plata. Es una de las maravillas que nos deparó el pretendido independentismo. Acierta también 
cuando enjuicia la Tliple Alia11za contra el país hermáno. 

El nefando episodio de la Guerra del Paraguay merecería este lapidario juicio de Rodó, que en 
esto vio claro: (Ob. 1209) 

... horror que, aunque 110 entró sin duda en el plan deliberada de los vencedores deter
mina para ellos grave responsabilidad, y se J"Obrepo11e, como efecto moral de la victoria, 
al propósito de liberación, sincero en algunas - no ciertamente en torlas - las voluntades 
que prepararon la A lianza o la aceptaron, o la dirigieron en la guerra. 

En otros aspectos también AJberdi vio claro. Así cuando opina que la supuesta independencia no 
tiene su causa en la acción militar de los americanos, como pintan los historiadores con grave daño 
al ocultar su 01ige11 verdadero: () el i11terés y la acción de Ei1ropa1 a favor del libre acceso de la A111bica, para s11 
i11d11stiia, s11111ari11ay m co111ercio. Contundente afirmación sin posible réplica. No tan así lo que agrega: 
lejos de ser 1111 peligro, es el sosté11 de m ii1depe11dencia. Nadie le discutiría que ... entre el pasado y el presente hqy 
1111a filiación km estrecha q11e j11:zypr el pasado 110 es otra cosa q11e o(l(pt111e del presente. Si así 110 J11ese !t1 bistOJia no 
tenddt1 i11terés 11i objeto. Buena es su siguiente profunda observación: 

el historiado1; las más de las veces, 110 es libre de leer los documentos con sus propios 
ojos. Tiene que leerlos con los ojos del pais. No es libre de e11te11derlos con su enten
dimiento propio,- tiene que entenderlos con la i11telige11cia del común. En este sentido 



170 Rodó y la encrucijodo ... 

puede publicar los docwnentos; pero 110 es libre de hacerles decir lo que dicen. La verdad 
está prohibida impllcitay tácitamente como una brutalidad, ~·i es desagradable para el 
amor propio del país, o poco favorable a la gloria de sus grandes hombres. ( ) El objeto 
es la gloria, no la verdad. 

Tal habría ocurrido a i\ilitre con la Histo11(1 de Belgra110 a cuyo minucioso análisis dedica Alberdi mu
chas implacables páginas. ¿Podremos aventurar que lo mismo ocurrió a Rodó con su visión sobre Jos 
acontecimientos rioplatenses, dejando a otros aquella revisión que haría bajar de su pedestal a cantas 
figuras para levantar otras? El propio Alberdi ofrece incontables pasajes en que su juicio se extravía, 
condicionado por las mismas circunstancias que apunta, corno hemos visto; también cuando discurre 
que Buenos Aires tuvo el tacto de no proclamar a las provincias sus 'colonias', con la franqueza que lo 
hacía España. En verdad no podría producir el brillante pensador un documento para apoyar el aserto 
de que España consideraba sus reinos como colonias. 

Sobre el proceso de Mc!J'O, no se equivoca al afirmar que fue una i11acabable mde1u1 de goijm de Estado; 
sí al agregar del p11eb/o - que nada tuvo que ver en el primero contra el Virrey ni los sucesivos ... hasta 
bien entrado el siglo XX. 

En fin, ~ea como sea, puede considerarse a Alberdi como uno de los más sanos y sagaces críticos 
de aquel momento, un hombre cuyo ¡)énsa¡niento evolucionó sin cesar, sin cristalizarse en sus juicios 
prematuros, a medida que la universidad de la \'ida le iba descorriendo los velos que opacaban la 
realidad. Fue, en fin, un hombre que resistió las tentaciones de riquezas y honores, muriendo pobre y 
apenado en París. Prueba de su constante evolución es su juicio final sobre Rosas, de 1864: 

El ejemplo del general Rosas, de refugiada digno, resignada, laborioso, en Europa no 
tiene ejemplo sino en la vieja historia de Roma, (viviendo) del sudor de s11 trabajo de 
labrador, sin admitir favores de extraiios. Ni el mismo San Martin llevó con más digni
dad su p roscripción voluntaria. 

A la muerte de Rosas declaró: Yo combatí su gobierno. Lo recuerdo con disgusto. Pasajes, citados 
por O'Donnell. (67) 

La trayectoria de Alberdi rufiere de la de aquellos otros hombres, enfervorizados con sus retó
ricas, - entre ellos Juan María Gutiérrez, llegado a rector de la Universidad - que declamaban abs
tracciones ajenas a la realidad de las poblaciones de la región. Ya en su adultez intelectual, preferían 
ignorar la situación en que había encallado la Argentina. Reconocer sus errores implicaba abandonar 
cómodas posiciones económicas - gobemadores, pe1iodistas,j11eces y ci/1ogados del capital forá11eo, //~godos a las 
cátedras, repetida11 sin co11uicció11, las frases apre11didas de s11s l/Jaeslros - afirma aún el crítico historiador José 
María Rosa. Ante tal cuadro social, hacia 1880, - concluye - no podía llamarse 11ació11 la Argentina, 
porque faltaba conciencio, m/t11ro J p11eblo 11acio110/e.r, nos hallábamos ante un conglomerado sin identidad. 
Dicho de otro modo, la obra de j'vfqyo nos había llevado a perder nuestra antigua identidad hispana de 
la que nos habla Rodó en su brillante artículo lberoa111énca, (Ob. 688) en que algo de esto se atisba y en 
el que me detendré más tarde. 

Hecha esta ineludible aparente digresión, sigamos con aqueUa generación que tampoco supo, 
ya sobre la marcha, rectificar el rumbo, por apego a esa trarución, por desconocimiento y desamor 
al común pasado hispánico, y por haber malinterpretado su presente, hipotecando de tal modo el 
porvenir. Si no es posible rescatar de la sombra todos los nombres que forman como la red por cu
yos conductos corre el turbión ígneo de las pasiones junto al pensamiento de la época, recordemos 
una vez más el del siempre descollante, contraructorio, paradoja! y egocéntrico Domingo Faustino 
Sarmiento, - el general de papel - que tuvo influencia política en el medio a la par de sus inquietudes en 
materia de educación. 
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No olvidemos tampoco los periódicos que electrizaban la atmósfera ya alterada por el rumor 
ominoso de las armas, comenzando por aquél cuyo título expresa su sentido histórico: El foiciado1: Le 
siguen: El Aniero Argmtino, El lnmlig<idor, El Moderado1¡ El al/Jigo del Pab; El Recopilc1dor, El Museo AJJ1e
nca110, El Defensor de las Leyes, El Nacio11al, La M.oda. Quizá haya que remitirse a la Cádiz de 1812, para 
topar con una efervescencia periodística en que sus publicaciones, durante el intento de subyugación 
napoleónica, sobrepasaban en número a las de Madrid. 

Ninguno de esos impresos arrebata a El Iniciador un ápice del sentido de su nombre, si se atiende, 
más que al aspecto cronológico, a su gravitación en el aquel ambiente. Pongamos, en todo caso, para 
disputarle la consagración definitiva, por la precedencia y por ser suya la palabra piil/Jem de emitor 11111-
g110J'º e11 q11e se simia el i11jh!Jo de las tendencias de e111a11cipació11 espúit11al for11111/adas para estos p11eblos por Echeve
nia, el nombre de E/ Nacional. Lo fundaba Lamas dos años antes, apenas de 19 años, que tenJ1iJ1ó paro el 
dimista adolescmle co11 el silencio fo1z.oso J el destierro. [Ob. 6971 Toda la agitación ideológica se refleja en esas 
páginas brotadas al calor de la contienda, y por ello de mayor \•alor documental que el escrito literario, 
no siempre expresivo de la realidad, o el libro, concebido en el escaso sosiego del momento. Todas 
las pasiones que bullen en esos corazones románticos, activadas por el ardor de sus cabezas cargadas 
de idealismos y aspiraciones, todo ese cúmulo de intereses humanos que reverberan y perduran en 
una tradición, es lo que confronta Rodó en sus escritos juveniles, a través de ese tumulto periodístico. 
La influencia que ello pueda determinar más qlle precisa, - aunque se hayan señalado dos nombres 
principales: Juan María Gutiérrez y Andrés Lamas, - es difusa. Algunas líneas pueden destacarse. 

Si buscamos la influencia de Juan María Gutiérrez, que a primera vista parecería fundamental por 
el espacio que ocupa en su obra, percibimos que pronto desaparece sin dejar más huella que la de la 
aversión unitaria a Rosas. Acaso deba admitirse una influencia fermental en sus exploraciones litera
rias de rescate. Su labor en tiempos en que no exisóa acervo cultural propio, - declara Rodó - donde 
lo poco que hubiera no tenía raíz profunda ni original. Podría, a lo sumo, haber abierto un rumbo 
americanista. Señala el estilo sereno de Gutiérrez o, por mejor decir, un criterio sereno, que le singula
riza por contraste con los juicios febriles del entorno. Tal manera, más afín a tiempos de maduración 
cultural, de valores destilados que no en proceso, se excepciona en cuanto a su juicio sobre España, y 
todo lo que porte su sello. La ofuscación política es la tónica de estos espíritus entre los que descuella 
el propio Gutiérrez que en su extravío Uega hasta negar la lengua madre, corno se recordará. No 
comparte Rodó, obviamente, esta actitud. 

Tornemos a Andrés Lamas. Nacido en 1817, era el más joven del gran triángulo ideológico de la 
época, con Alberru y Sarmiento, quienes nacen respectivamente en 181 O y 1811. Este terceto exalta 
a los primeros actores de la Rwo/11ción. Son los que fabulan la Hisroria, los que dan pie a una i\tlitología 
de 1Wqyo ... Histona arreglada, - califica el propio J\lberdi; n1e11tims de designio, explica Sarmiento; histoiia 
a1J1mioda, en fin, concluyen algunos estudiosos. A confesión de parte, relern de prueba. 

Fue Lamas el último en abandonar la escena de este mundo en 1891, aunque políticamente la 
dejara antes. Los tres sobreviven a los restantes miembros prominentes de la generación romántica. 
Lamas, si una influencia tiene sobre Rodó, fuera de ese carácter rufuso con que puruera haberla ejer
cido todo el quehacer intelectual de aquellos hombres, la tendría en una dirección diferente a la de 
Juan María Gutiérrez Y no derivaría de su sobrevivencia hasta el tiempo de Rodó. Se ha indicado la 
participación precoz de Lamas en la actividad política que era para entonces como decir toda la labor 
pensante. De este hecho surgiría t:.11 vez una influencia formativa sobre el escritor. Le reconoce como 
el p11bliásta de 1111 espbit111111euo. Acertada observación: el primero que, en su medio, y desde muy joven, 
removió con energía las ideas, contribuyendo - antes que los integrantes argentinos del movimiento 
alcanzara el auge de su acción, - a determinar nuevos rumbos. Nadie antes que él trazaría el norte de la 
educación para el pueblo como llave de W1a cultura propia, reclamada como necesidad inmanente de 
nuestras nacionalidades, irrenunciable base de una verdadera independencia. Percibió Lamas nuestra 
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condición social, sin clases extremadamente diferenciadas que pudieran dificultar la implantación y 
desarrollo del sistema democrático, afamando que: 

... la democracia es una necesidad americana, necesidad del momento, porque entre 110-

sotros todo está dispuesto para el gobierno democrático, para el gobierno de los princi
pios populares .. . Las masas, si 110 adelantadcts en civiliz.ación, lo están bastante en la 
escuela republicana. 

Tal apreciación - cierra en cuanto a la necesidad, dudosa en lo demás, a la luz de los hechos 
históricos, con su trasfondo romántico, - va por cuenta de Lamas quien al par reclamaba, para que el 
pueblo pudiera llamarse il11strado, el mlti110 de la ciencia y las mtes, entiéndase, los oficios. Aquí, cuando 
menos, si no hubo una influencia precisa, sí hubo precisa coincidencia: 

La democracia y la ciencia son, en efecto, los dos i12sustituibles soportes sobre los que 
nuestra civiliz.ació12 descansa ... 

Son las palabras con que Rodó estatuye su granítico aserto en Ariel Es el sentir expresado por 
Lamas cuando afirma: Un p11eblo ig11ora11le no será libre sino cuando el conocimiento, la educación le bqya11 
dado 1111a razón, 11na co11cimcia propia: q11e sepa cómo y por q11é y para q11é ufre. No resisto hacerme la pregunta 
de si habremos alcanzado esa etapa siquiera hoy. 

Se dan la mano ambos pensadores - lo fueron - en su admiración por Ri\radavia, aunque ex.isten 
disparidades de visión. Rodó, contra la aseveración de Lamas, y con su irreductible cuán orgánico 
rechazo al espíritu sectario, señala la sombra que empaña el intento de Rivadavia para fundar una 
democracia liberal y culta, que no supo hacer sin el exc/11si11is1110 de partido, lo que por otra parte y por 
mucho tiempo, sentó escuela por estos lares. 

Andrés Lamas no supo, no pudo o no quiso sustraerse al espíritu del unitarismo. Rodó estamparía 
frases como la grande época 1111itmia, la gra11de época de Rimda11it1, considerando con entusiasmo romántico 
la tendmcia de mlt11ra y 11oble idealidad q11e babiia 111ovido desde el pti111er i11sta11le, - segi.ín él - el espbit11 de la 
Re11ol11ció11 de M(!J'O, que habría producido el breve pero 111ag11íjico J!oreci111ie11lo que personifica en Rivadavia. 
(0.583) En un aráculo sobre El Inicit1dor de 1838 habla de las reformas de 1(1 e11mia11zc1 colo11illl debidas 
a su impulso. (Ob. 839) Su admiración, no obstante, no le impide señalar s11 exc/11si11is1110 de pmtido, o su 
liberalis1110 mco11ado. En su página sobre la gra11deza de A1tigas, que funda en sus p1ú1cipios de i11dependencia, 
repdblica y federació11, cuando las cabezas más altas vacilaban en su fe, está implícita su mayor reserra 
sobre R.ivada\ria al recordar su peregrinaje por las cortes eLLropeas en procura de un rey. Está claro que 
la llamada revol11ció11 no tenía rumbo cierto. 

En efecto, R.ivadmia, pasaría cuatro largos años en Europa en pos de Francisco de Paula, el 
hermano de Fernando Vll (!) para coronarlo rey en el Plata. Ocurría a la caída del P11i11er Tli111111irato. 
¿Dónde estaban los principios de independencia y república? No es de echar al olvido, tampoco, su 
gestión para la anexión del Virreinato a Portugal por Juan Vl. ¿Dónde así, la 11oble idealidad de Mayo 
concediendo que haya existido en el algún momento? 

El 111ag11íftco .florecin1iento que Rodó cree hallar en tiempos de Rivadavia empalidece a la luz del re
,rjsionismo histórico. Lejos lleva esta senda que no podemos obliterar. Pautemos, al introducirnos en 
ella, que la comunión de sentimientos de Rodó con Lamas y sus coetáneos, radica en la pretensión 
de la proyección civilizadora del gobierno de R.ivadavia. Contra tan generoso supuesto es necesario 
poner en el otro platillo de la balanza las permanentes derivaciones nocivas de su acción política y 
su falta de moralidad en el manejo de los bienes públicos así como su corta visión de estadista. Ante 
el hecho de que una mayoría aplastante de los contemporáneos de Rivadavia rechazaron su gestión, 
cabe pensar que Rodó careció de la documentación crítica que fue apareciendo durante el siglo X,""{ y 
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que manejaron estudiosos como Scalabrini Ortiz y Jase María Rosa, entre otros. A estos dos historia
dores seguiremos para completar la figura histórica de RivadaYia, en el marco en que hemos \'enido 
reflexionando . 

La ,·isión de José de San i\farún, en su tiempo, sobre oq11el 1'Ísio11mio, i11se11sible a 1111eslras rmlidades, 
que creía poder implantar la ci1•ilizació11 europea en la Plata por decretos - ya recordada - esclarece su 
imagen. Pero para mejor apreciarla a la distancia, abramos por cualquier parte el libro del revisionista 
José María Rosa, Riuadauia y el i11rpelialis1110 fi11a11ciero, haciendo votos de no pasar de un párrafo apenas. 
Tomemos el que habla de su renuncia presidencial, - junio de 1827: dqó el cargo () m 111edio de 1111 lre111endo 
caos político, diplo111átiro, 111oralJ1fi11a11ciero. No q11edaba el/ ((ya 11i 11110 011za de oro, 11i 1111 peso de plata 11i 1111 billete 
de papel- deudas, sola111e11/e deudas. Y una guerra civil en ciernes de \rastos alcances y no escasa duración. 

Alvaro Melián Lafinur, favorable a Andrés Lamas, en el prólogo a su libro sobre Rivadavia, es
cribe: 

Conviene tener presente ( ) para explicarse el espíritu con que Rivadavia, vuelto a Bue
nos Aires, i12iciaria su acción reformadora y liberal eldeslumbramieuto. ,Puede decirse. 
que ,brodujera siembre en él la wwvación ecouómica. cultural y política realizada en 
Esóaiia por Carlos UI v IV: en los comienzos de su reinado y sus grandes millistros. 
Campoma12es, ]ovel/anos, el de Aranda,y sobre todo Floridablanca se le a1Ztojaba11 los 
verdamros paradigmas de un estadista como él aspiraba a ser ... 

De ser cierto ese desl11111bra111imlo de Rivadavia ante el notorio hecho, ¿a santo de qué seguir con la 
supuesta revolución contra España? En 1812 Rivadavia era una suerte de factorum en Buenos Aires, 
algo así como un árbitro de la situación. En ese año, precisamente, campeaba en el mundo hispánico 
la verdadera revolución liber:i.l representada por las Cortes de Cádiz, con su propuesta Constitución: 
¿le sirvió de algo? 

Apoyándonos en el indispensable lema de Tácito, hemos examinado el sentir de la generación an
terior a los Gutiérrez, los Echeverría, los Lamas, en relación a lo que daban en Uamar el siste111a colo11ial, 
proclamando sus engranajes políticos como obstructores de la savia social e ind.ividual v hablando 
impropiamente del absoht1is1110 en tiempos de Carlos lll con ignorancia del verdadero espíri~ ilustrado 
de su gestión. Ese mengt1ado sentir - no ya razonar - fue el que preparó el terreno de la mentalidad 
que imperaría desde entonces secularmente. 

La generación de El Iniciador, que siguió a la de los gestores de Mayo, tuvo entre sus representan
tes algunos que alcanzaron a comprender con visión más ajustada, cómo nuestra cultura continuaba 
la española. No obstante, el aráculo de fe era combatir lo español al barrer, sin detenerse a examinar 
su obra tricentenaria. Así ven en Rivadavia, el espíritu civilizador, el progreso, que identifican con la 
Revol11ció11. El gobierno de la Defe11sa actúa con esas coordenadas: centra su admiración en lo europeo, 
no sin cierta paradoja. Rosas pasa a encarnar la tiranía, el absol11tis1110 espmiol, velando el trasfondo de 
los intereses en juego, las motivaciones individuales, los afanes facciosos. Para estos hombres Rosas 
traiciona, en cuanto personificación del poder absol11to, el sentido libertario de J\ilqyo. No vale la pena 
ahondar en la endeblez de la argumentación. Este alegato de poder arbitrario, cae al comprobar que 
sus objetores buscaban sustitu.irlo por el no menos absoluto y sí que arbitrario, del de Buenos Aires. 

De la generación del '3 7, la figura descollante es Esteban Echeverría. Levantándose sobre el furor 
sanguinario de la lucha de los partidos apuntó a establecer los principios orgánicos que permitieran 
asegurar la libertad, la mejora y el bienestar de los habitantes de la región, en lo político como en lo 
social. Poeta, filósofo, sociólogo, se centra en los medios conducentes a ese objetivo. Antes que se 
desatara la contienda que divid.iría a unitarios y federales, había escrito i.JJs Co11melos y La Ca11ti11a: En 
su afán de expandir sus preceptos sobre el ideal de Mq)'o su pluma recorrió todos los géneros y apeló 
a toda forma de publ.icidad a su alcance. A semejanza de los enciclopedistas del siglo anterior, traba
jó con miras a una Enciclopedia Pop11lc1r en la que plasmarían las ideas orientadas a la felicidad de los 
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pueblos. Su estilo rompió, como los románticos, con todo lo que recordara la tradición clásico-latina; 
olvidó las figuras de Horacio y de Virgilio y erigió a Lamartine en ídolo; dio la espalda a los manidos 
moti\·os europeos, abocándose a lo que tenía ante sus ojos: las pampas, los campamentos militares 
fronterizos para contención de los malones: el escenario es, ahora, el desierto donde acuden las mon
toneras a dirimir sus pleitos, - ya no los salones donde se dan cita las aristocracias empolvadas. 

Como muchos de su generación Echeverría se halló en 1828, a sus 23 años, - al margen de la 
1rorágine que desatara la muerte de Dorrego, que alcanzaría su máximo furor siete años después, al 
recibir Rosas la m1110 del pode1; en medio <le! incendio generalizado de la región. Entre 1825 y 1830 
vive en París, en contacto con la literatura y l:i. inquietud social particularmente intensa en Francia, 
donde brillan las personalidades representativas del romanticismo en auge, y pensadores de la talla 
de Considerant, Saint-Simón, Fourier, Lerou.'i., por nombrar sólo algunos cuya influencia es notoria 
en sus escritos. 

Con el bagaje recogido vuelve al lUo de la Plata donde se encuentra con un agitado mar político. 
Su acti1·idad se ciñe, a partir de entonces, a buscar una solución política que ponga fin a las desave
nencias locales que tienen a la sociedad en vilo. En su mente está trazado el plan que difunde entre 
sus allegados, Juan María Gutiérrez en primer lugar, junto a Juan Bautista Alberdi y a Vicente Fidel 
López. Suman cuarenta los jóvenes que, en una noche de junio de 1837 se reúnen para oírle exponer 
sus ideas basadas en la equidistancia de los dos partidos enfrentados, federales y unitarios. El fruto de 
las sesiones que se suceden, constituye lo que se ha conocido como el Dog111a socialista de la /lsociació11 
de Mf!J'º· Esta suma de pensamiento comprende los principios de un sistema socio-político hasta 
entonces nunca expresado en el ambiente. Echeverría formulaba un credo y levantaba una bandera, 
asentando una doctrina: soberanía del pueblo, sufragio )' democracia, libertad de prensa, impuestos 
justos, creación de un Banco, de una moneda y del crédito público. Se ocupaba igualmente del agro, de 
los problemas de población, municipios, policía, ejército. Todo bajo el signo del lema de la Revolución 
Francesa: libe1tad,fratemidod, ig11ddad. 

No abundaremos en las declaraciones abstractas en que todos podemos estar de acuerdo. Des
taquemos que el intento se inspiraba en la buena fe y en la ingenuidad de la posibilidad de acordar la 
sociedad - una sociedad revuelta y no preparada para ello - alrededor de grandes principios. El de 
justicia, el del respeto de todos los derechos a lo que, naturalmente, habría de concurrir el fomento y 
difusión de la educación. Esta etapa Rodó la converti r::í en la expansión y en el amor a la tdta mlt11ra, 
hito fundamental e ineludible de su prédica, ante el cual algún crítico ha fruncido el ceño. ¿Será acaso 
un mal aspirar a ella? Hay detrás de estas declaraciones de neto corte romántico - por su idealidad, 
por su fe en la ingénita racionalidad y bondad del ser humano - una nota discordante con aquella 
terrible fobia de Juan María Gutiérrez a todo lo español. Un párrafo del Dogma tan sólo nos muestra 
el tenor de aquella literatura: 

La América independiente, sostiene en sig110 de vasallaje los cabos del ropaje imperial 
de la que fue su se!loray se adorna co11 sus apolilladas libreas: la democracia engalana
da con los blasones de la monarquía absoluta; u11 siglo nuevo embutido e11 otro viejo; la 
América revolucionaria envuelta etz los paiiales de la que fue su madrastra. 

En menos palabras: América se ha desprendido políticamente de España, no de su mentalidad. 
No avanza al ritmo de los nuevos tiempos. No han cambiado sus costumbres ni su legislación. Diría 
por mi parte que han empeorado y que ello no es por causa de España. La desigualdad de clases que 
la Revolución remediaría permanecía intacta. Hasta quizá pueda decirse que las desigualdades sociales 
se habían agravado porque ya despuntaba una minoría cada vez más rica y poderosa mientras que por 
otro lado la pobreza se extendía y acentuaba entre las capas populares fruto de la política económica 
implantada desde 1'íl!Jo. 
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El Dogm11 habla del oscurantismo del pasado. Lástima que Eche,-erría haya pasado un lustro en 
París en vez de en España, como antes Belgrano. Tal vez habría comprobado, con ojos más abiertos 
que él, bajo el reinado de Carlos IIT, un todo distinto a lo que esas críticas implican. 

Prosigue él, hablando de los tiempos tenebrosos - se entiende los de Rosas - en que su sola 
voluntad dicta la legislación a favor de una clase, borrando todo principio democrático. Ante ello la 
nueva generación debe emprender la reforma de las costumbres, apelando a la educación y las leves, 
que consagrarán, con otras libertades, la libertad de cultos. Casi un cuarto de siglo antes, - lo he~os 
recordado - Artigas, en sus Instrucciones del año XIII, había estipulado que se pro111ol!erá la libeitad ciuil 
y religiosa e11 toda m extmsió11 i111agi11oble. También establece: 

Como el objeto y fin del Gobierno debe ser conservar la igualdad, libertad y seguridad 
de los ciudadanos y de los Pueblos, cada Pro1Jincia (armará su Gobierno. baio esas ba-
ses. a más del Gobierno de la N ación. " 

¿No configuran éstas, sus palabras, la idea del federalismo? Y, en lo que sigue sobre la tolerancia 
religiosa, ¿no está concordando con la tolerancia proclamada por Artigas en sus lnstmccio11es del mio 
XIII? 

La sociedad religiosa - estatuye el Dogma - ha de ser independiente de la sociedad civil, poniendo 
fin a la liga del poder)' del altar, de que se 1•alen los tiranos para someter a los individuos. Echeverría 
sostiene que la libertad de conciencia y el dogma de la religión del Estado son inconciliables: el Estado 
no debe tener religión, concluye. 

En cuanto a la aplicación de los principios democráticos la \·isión de este grupo convocado a re
generar la sociedad tiene su criterio propio sobre el papel del mfragio y de los representantes del pueblo. 
Las masas son consideradas inconscientes, volubles y carentes de luces por falta de educación. Pueden 
expresar la opinión páblim, pero no la razón p!Íblica. Si bien el principio se restringe, así, a una elite edu
cada, el legislador debe proponerse por todos los medios, levantar el nivel de la masa de modo que 
este sufragio calificado pueda extenderse universalmente. La falta de esta uni1·ersalización de la cultura es 
la causa de la perversión democrática. Reconozcamos, sin demagogia, que no está lejos de la verdad v 
que ésa es la primera fuente cierta de Rodó. ' 

No extraña que afirme que la anarquía de su tiempo es hija del caos precedente. Faltóle precisar 
que esa anarqwa reinante habíase iniciado en 181 O. Los odios, las inquinas, los sentimientos encon
trados, no eran obra de su generación, sino herencia. Era necesario romper de una vez la cadena 
para impedir su infinita transmisión. Las facciones formadas a partir de aquel año, Ja morcnista, la 
saavedrista, la rivadaviana, - el unitarismo - como la facción rosista, todas sin excepción, son vistas 
como privadas de inteligencia. El Dog111t1 no distingue entre los que componen las diferentes sectas 
políticas. Dos principios se han venido enfrentando sin que uno doblegara al otro. La conclusión 
de la Asociación de Alt!JO, inspirada por Echeverría, saca en conclusión de lógictr inflexible que ambos 
principios son necesarios a la sociabilidad argentina. El análisis lleva a asimilar al unitarismo con las 
normas coloniales y su correlato tendente a la centralización, a la uniforrnización total del territorio 
bajo una única autoridad. Lo que no impedirá a los unitarios considerar a Rosas el representante del 
absolutismo anterior en vez de ver en él su propia imagen. 

Por el otro lado, el principio federal tiene su razón de ser en la diversidad palpable de las pro
vincias, con sus rivalidades que atribuye a la siembra realizada por el sistema español, al que llama 
tira11ía colonial La demagogia republicana no habría hecho más que reproducir la norma, en lo que 
juega papel importante su aislamiento y las dificultades de comunicación. No es ajena a ella el que. /a 
Rwo/11ció11 dejara en manos de las provincias una cuota de soberanía traducida en la posesión de los 
gobiernos locales en ese momento. Llegados a este punto los adherentes a la / lsociació11 imaginan, para 
la preservación de la libertad de cada provincia, 111 ji1Sió11 ar111ó11ica de los dos pni1cipior. sol11ció11 i11witable 
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)' iínim. El partido 1111evo es el llamado a real.izar la conciliación. Claro que. el rn_l partido ca:ece de los 
med.ios prácticos para realizar la obra encaminada a plasmar en una Const1tuc1on, base ecuarum: de la 
vida de los pueblos (provincias) que debe soldar entre sí. El brazo fuerte para lograrlo no habna sido 
nadie más que Juan Manuel de Rosas. 

Hombre afortunado como ninguno, todo se le brindaba para acometer con éxito esa em
presa. Su popularidad indiscutible: la juventud, la clase pudiente y hasta sus enemigos 
acérrimos lo defeahan. lo esperaban ... 

Hecho curioso: el joven culto arribado de Europa, al cabo de una década de vivir en Buenos Ai
res, no ve en Rosas al monstruo que luego pintarán los unitarios en tanto se rad.icaliza su lucha contra 
los federales. Echevenía aprecia en aquel hombre popular las virtudes que muchos le reconocen; 
llega a ver en él, al posible salvador de la República. El propio Rosas acoge a la Asociación de Alq;·o con 
simpaúa, al punto que hace llegar sus felicitaciones a su impulsor. Los jóvenes integrantes encaraban 
su acción como intelectuales, sin mezclarse con los políticos federales ni unitarios. 

Sucede a todo aquel que pretende la sacrílega actitud independ.iente, con suerte, ser ignorado. O 
relegado. Con menos suerte, como ocurriría a este grupo, ser considerado por unos y otros, proclive 
al partido opuesto. Esto, lo más frecuente, ocurrió a los bien inspirados románticos en momentos 
en que la temperatura de la lucha política subía sin pausa, extremándose de ambas partes. Pronto los 
federales 111lit(//izcnic111 al grupo, al tiempo que los unitarios lo federalizaba11. Es de decir aquí, hecha 
abstracción de los valores intrínsecos del Dogma de Mayo y de la sana intención de sus propulsores, que 
todo él está rodeado de un halo romántico que desconoce la fuerza de los intereses y de las pasiones 
en juego. Los soñadores y los inexperientes suelen confundir, en su impaciencia, lo real y lo ideal, sin 
medir la distancia y los obstáculos que separan lo uno de lo otro. Rodó verá reproducirse este proceso 
en el desenvolvimiento político, años más tarde, en su propio ambiente entre la corriente principista 
y el caud.illismo. . 

No erraba la Asociació11 al proclamar la educación en los múltiples planos en que la propon1an 
como med.io para alcanzar el sagrado fin de la armonía política y social; no habría mejor camino para 
ese fin, - pensaban - que la democracia. Erraban al no calibrar que el logro de esa meta estaba fuera 
del horizonte visible. Se salteaban el largo proceso educativo requerido para ello. Se hallaba ausente la 
comprensión de que tal ardua, prolongada y costosísima tarea requiere la formación de riqueza y un 
lento proceso. Los hombres de J\tfq;'o, con su política errabunda )' con su corta visión econórnica - o 
sus largos apetitos de enriquecimiento inmediato y privativo de su clase, - habían creado la estructura 
de la pobreza en vez de la riqueza con su liberalismo de puertas abiertas al extranjero, que cegaba las 
fuentes del trabajo y el desarrollo locales. No se han inventado lentes para la rniopía intelectual. 

Reconoce Echeverría que L1 jiteJZfl de las cosas invirtió el pla11 de la asociación. T 11 revolución materi(/I 
contra Rozas estaba et1 pie, aliada tt 1111 poder extratlo. Justamente al poder que trababa el progreso real de 
las nacionalidades emergentes - agreguemos. Los jóvenes románticos concebían provocar la fusión 
de las fuerzas en pugna con su préd.ica ... ¡Y no eran tiempos para ello, ni estaban dadas las cond.icio
nes para la siembra! Con todo, es 11ecesmio desmg(//larse: 110 hqy que contar con ele/Jimio alguno extranjero para 
denibar a Rozas. LJ¡ revolución debe salir del país mismo: deben mcabezada los caudillos que se ha11 levantado a s11 
sombra. De otro modo 110 tet1dre111os patlia ... Lo decía ya fuera de Buenos Aires. El, como muchos de sus 
compañeros se extrañaban a Chile, como Sarmiento, o a la Banda Oriental, como Alberdi, Mitre, Juan 
María Gutiérrez. Otros a las provincias donde encontraban eco a sus ideas mas no calor. Diferente en 
Montevideo donde encontrarán a los unitarios que formaban de tiempo atrás el_mícleo de resistencia. 
Miguel Cané y Andrés Lamas, ded.icado al period.ismo desde muy joven como sabemos, editaban El 
Iniciado1: Sabernos igualmente que b colección del periód.ico estaba a la mano de Rodó. En ella pudo, 
adolescente inquieto, imbu.irse de las ideas del Dogma Socia/isft1, y de su aliento romántico. 
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De acuerdo con lo que la publicación del Dogma le deparó a Echeverría, pudo Rodó haber hecho 
la experiencia en carne ajena sobre la suerte que espera a los independ.ientes. Pero acaso esta vocación 
pertenece al fuero de lo que llamamos mandato imperativo. No renunciaría, ni el uno, ni el otro, a la 
\risión independiente, hasta donde le d.ieran sus med.ios. Y así fue que Echeverría, 1111if(//izado por los 
federales en Buenos Aires, se encontró jedemlizpdo en J\fontevideo por los unitarios. Estos, alarmados, 
creyendo que minaba sus murallas, le consideraron un cismático. En sus corrillos, a él y a sus seguido
res, se les colgaría el Sambenito de la excomunión: unos locos, u11os 1v111á11ticos. Por otro lado se apeló 
a la sibilina consigna: nada de d.iscusión pública sobre el Dogma; ignorarlo era lo mejor. Mejor aún la 
lápida del silencio. 

El ostracismo a que los unitarios condenaran a Echeverría le haría tal vez med.itar sobre el hecho 
de que el gobierno tiránico de Rosas le había perrnitido desarrollar su préd.ica y asimismo en la aten
ción que el tirano le prestara, mientras los cultores de la libertad de pensamiento y expresión (con que 
Rodó identifica a los sostenedores de Rivera), es decir, los unitarios, cerraban la puerta a cualqu.ier 
tipo de debate. En opin.ión de Saldías estos hombres habían quedado cristalizados en la Constitución 
rivadaviana de 1826, sin llue la resistencia universal que levantara les mostrara el callejón sin salida en 
que habían metido a la República. 

Echeveróa vio que su error rad.icaba en que algunos del grupo habían hecho suya la causa tmita
ria. El incidente le llevó a comprender que los unitarios perseguían la restauración del poder de que 
habían gozado, sin tener una doctrina, ni entender la suya. Lo sintetizó diciendo: ¡un abis1110 nos separa! 
El soñador que sembraba sin cosechar, comenzó a ver a Rosas con ojos ya sin velos: los unitarios eran 
retrógrados, egoístas, no tenían reglas, ni principios, ni doctrina. Del unitarismo d.iría, en fin: 

_ ... nos aconsejaba el retroceso. Ese sistema devoró a sus padres y a sus hijos. Hace once 
aiios que Rosas, en castigo, lo puso a la vergüenza pública, y ahí está sirviendo de escar
nio .. . ()El partido unitario no tenía reglas legales de criterio socialista, (léase social) 
desconoció el elemento democrático, 110 tuvo fe en el pueblo, y crryó poder gobemar sin 
éste. Rosas tuvo más tino. Echó mano del elemento democrático, lo explotó con destreza 
y se apoyó en su poder para cimentar la tiranía. Los unitarios pudieron hacer otro tanto 
para fundar el imperio de las leyes. 

Mucho zumo contiene este fruto como para pasar sobre él sin un comentario. Si, como se ha 
d.icho, Echeverría ejerció alguna influencia sobre Rodó no es por esta vcrtien te que ha de buscarse. 
Antes de condenar a Rosas, debió tener estas reflexiones; el peso de la tradición se lo impidió. A esos 
once años se sumaban otros tantos desde Alqyo, pero los actores eran los mismos. Al menos en los 
propósitos sustentados por los de 181 0; idénticos los proced.irnientos, denunciados por Artigas y por 
San Martín. Ahora la denuncia es de Echeverría. Enumera allí los principios todos contrarios a aque
llos que cimentaron la grandeZf' de Artigas según la evaluación de Rodó. El tino político que reconoce en 
Rosas, es el mismo que tuvo Artigas, otra vez según Rodó. En cuanto a que cimentara su tiranía, si así 
fuere, ¿quién más culpable que los que habían generado el clima que llevara a la población de Buenos 
Aires, a su campaña, a las provincias, a la misma Banda Oriental, a luchar contra los usurpadores de la 
soberanía queriendo fundar un poder absoluto y perpetuarse en él? Concluye Echeverría, confirman
do esa culpa por contraposición: que los unitarios hubieran podido hacer lo que Rosas para aventar 
la tiranía. Empero se deja fuera, en ese párrafo, la nefasta alianza un.itaria con los intereses extranjeros 
para lograr sus poco remontadas aspiraciones. . 

No dejemos de decir que no obstante los esfuerzos de Echeverría por levantarse sobre las pasio
nes de su época, arrastraba algún resabio de la elite unitaria, visible aquí )' allá en sus escritos. Valga 
éste entre otros ejemplos: pasada casi una década desde que redactara el Dog111a Socialista recuerda su 
proceso en la Ojeada Retrospectiva, dedicándola a varios personajes a los que considera 111áitires de la 
Patlit1, entre los que, inexplicablemente, nombra a Lavalle. Allí mismo, cuando habla de las facciones, 
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al citar a la federal, la adjetiva como apoyada m las 111asas populc1res y m1 la expresión genuina de s11s instintos 
se111ibárbaros, mientras distingue a la unitaria como 1111a 111i11oría con buenas tendencias. Huelga señalar lo 
inexacto de ambos juicios. 

La historiología refrenda el sentir de que nadie como Echeverría alzó una bandera, expresada en 
una doctrina, sin hallar quien la combatiera abiertamente. Sus principios serían recogidos años más 
tarde en la Constitución argentina, plasmada finalmente en la fórmula federal. Tres lustros más tarde, 
en el año de Caseros, Juan Baustista Alberdi, daría a publicidad sus célebres Basesy p1111tos de pa11ida 
para la organización política de la ReplÍblica Argentina, continuación y maduración de la obra intelectual de 
la Asociación. Sus principios son los que recogió el Congreso de 1853 en esa Constitución. 

Es conveniente aún una precisión. La denominación de Dog111t/ Socit//Útt/ no debe llamar a engaño. 
Nadie del grupo echeveEriano fue socialista en el sentido en que comenzaría a entenderse el término 
a partir de mediados del siglo XIX en que aparece. Nos dice Kropotkin que /t/ concepción del Estt/do ca
pitt/lisft/, t/ lo que traft/ de reducir hoy eJ socit/lis1110 la fracción socit/ldemócratt/ del gran pmtido socialista, no do111i11aba 
como domina hoy (fines del XIX) puesto que los f1111dadores deí 'colectiJJismo' socit/lde111ocrático, Vidaí y Pecque1; 
emibiero11 entre 1840 y 1849. No obsta ello a reconocer que los precursores de la Revolución estaban 
imb11idos de /t/s ideas q11e forman la esencia misma del socialismo modemo. 

La observación de este autor es, por sí, decjsiva para determinar que la designación del Dogma co
mo 'socialista' no refiere al sentido que luego cobró la palabra. Pero si no fuera bastante a esclarecerlo 
podemos recurrir a Oreste Popescu (68) quien en el libro que dedica al estudio del pensamiento de 
Echeverría destina a este asunto un buen número de interesantes páginas. 

Sus reflexiones, abarcativas de variados aspectos del tema, se centran en considerarlo desde la 
posible antinomia del socialismo y el liberalismo. Encuentra que la creencia de que Echeverría fue 
socialista no fue corriente sólo entre el hombre de la calle sino desgraciadamente entre destacados hombres 
de letras. La idea habría sido lanzada inicialmente por De Angelis, con jerJJiente ªPOJ'º en los emitos de José 
Ingenieros más tarde, por cuyo i11ten11edio descendió a la gran 111asc1 del p11eblo. Para discernir en definitiva la 
cuestión, el escritor rumano apela a la regla de rigor: definir la esencia deí socialismo. Concluye que 

Aunque hay mucha confusión sobre el particular, los economistas más destacados están 
unánimente de acuerdo en precisar que la esencia del socialismo consiste en la abolición 
de la institución de la propiedad privada ... 

En ningún momento Echeverría y su grupo, considerándose continuadores del espíritu de Mt!JO, 
encararon el significado de socialista sino como sinónimo de 'sociaí'. Sus preocupaciones, con toda la 
impregnación de las ideas pregonadas por Leroux, Considerant, Saint-Simon, Sismondi y otros pensa
dores de su tiempo, que podrían agruparse latamente bajo el común denominador de solidarismo so
cial, son de este orden. No pasan, ciertamente, por la aseveración de que los medios de producción y 
la propiedad de la tierra deben pertenecer exclusivamente al Estado. Recordemos con Popescu que ... 
en 1837 la palabra socialismo ape11as si tenía uida. Sólo después de la apmición deí libro de Reybaud, 'Est11dios sobre 
los reformadores socialistas modemos' (1840-184 3) t111Jo dicha palabra i11te11sa circ11lació11. En todo caso es falsa la 
alegación de que en aq11el e11tonces la palabra socialista tenía 1111a acepción bien definida. E11 SI/ sentido ongi11aí la 
palabra socialismo se confundía por lo com!Í11 co11 la palabra social. A mayor abundamiento reflota el testimonio 
de Leroux al respecto: Sqyyo el q11e pnmero me he servido deJ término 'socialismo'. Era 111111eologis!llo entonces, un 
neologismo necesmio;forjé esta palabra por oposición aí i11divid11alismo. 

Concluye el autor, tras su largo examen, que Echeverría no fue individualista, ni liberal, ni socia
lista, con lo cual quiere significar que no es posible encerrar su riqueza de pensamiento en ninguno de 
estos casilleros. En tal sentido puede convenirse que Rodó halló en él una fuente de inspiración afín 
a su temprana madura personalidad. Igualmente convengamos en que el inspirador del Dogma fue un 
adelantado para su tiempo. Baste para ello leer el manejo de la problemática social en sus páginas. 
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Echeverría, murió con apenas 46 años. Corría 1851. No pudo ver el fruto de sus esfuerzos. Al
berdi le hizo justicia: 

fue 

Todas las novedades inteligentes ocurridas e/l el Plata y en más de un país vecino, desde 
1830, tienen por principal agente y motor a Echeverría .. . 

Juan María Gutiérrez, también correligionario de Echeverría, dirá en 1873, que su compañero 

el argentino que p rimero derramó la doctrina de la nueva constitución en la conciencia 
dormida de los que llegaron a recordarse un día esclavos maniatados por la tiranía, por
que el empirismo - digamos el solo afán material - había extraviado a la sociedad .. . 

Claro que esta afirmación pasa por alto que Artiga~ había iniciado la lucha matriz por esa Cons
titución ya en 1813. 

Rodó, nacido y educado dentro de las coordenadas de su tiempo, absorbió el clima creado con 
la perspectiva desde la que puede entenderse la iracundia de Juan María Gutiérrez y su generación, 
que consideraban sinceramente a Rosas como el continuador del pni1cipio de reacción, aunque no falta
ran quienes, con menor dosis romántica y mayor de realismo, Jo hicieran por cálculo político. Rosas 
representaba, según su manera de ver, la contrarrevolución. De igual modo Oribe, su aliado, y hasta 
Rivera en cuanto caudillo de la campaña. 

L:i civilización, en una simplificación risueña, está en la ciJJitas. Veremos oportunamente las aseve
raciones de Manuel Herrera y Obes en su polémica con Bernardo Prudencia Berro. La campaña, a 
trueque, de la mano de Sarmiento en su Facundo, será el ámbito de la barb(//ie. De esta falacia brotará la 
admiración por lo europeo confusamente asimilado a la idea del progreso. De la filosofía de Rivadavia 
curiosamente surge el menosprecio de lo hispano, que él mismo revivía eón su ideario centralista y el 
ceremonial cortesano que imponía para poder ser visitado cuando ministro. Lo hacía precisamente 
cuando la hispanidad tomaba el rumbo opuesto. 

Hasta aquí hemos procurado exponer la sensibilidad o, si se quiere, los valores con que se ma
nejaban los protagonistas surgidos tras la conmoción independentista. Al cerrar esta faz del periodo 
cuya proyección trazó la senda de los acontecimientos y de algún modo la personalidad de Rodó, 
hagamos un alto reflexivo. La controversia sobre los hechos y los actores de entonces no ha cesado 
aún. A favor de la decantación que opera el tiempo, ensayemos sintetizar una posible visión al margen 
de intereses ideológicos o sectarios de cualquier orden. 

Entre 1810 y 1820 se ha sembrado el caos en el virreinato. En adelante las cosas no irán mejor. 
Con la muerte de Dorrego en 1828 vuelve el horror. Rosas es llamado al ruedo hasta que, finalmente, 
se le confiere la s11ma del pode1: Seguirán veinte años más de guerra civil. Buenos Aires contra las Pro
vincias; Montevideo, en guerra contra Rosas. Consolémonos: a la postre se han constituido las Repú
blicas. ¿Qué Repúblicas? Ya lo hemos visto. La unidad poderosa, a pesar de la tragedia de la comuni
dad hispana a principios del siglo XIX - en ambas márgenes atlánticas - ha devenido en un mosaico 
de simuladas de repúblicas, tenues concentraciones de poder en términos internacionales; fuertes 
concentraciones oligárquicas en permanente querella. Francamente: ¿qué hemos adelantado en todo 
el siglo XIX y en todo el siglo XX:? Tal vez pueda apuntarse una disminución del grado de disputas 
oligárquicas, con un mejor entendimiento entre ellas. ¿Cuál el puerto al que arribamos? La condición 
de América la pinta Rodó en su tiempo, en un artículo de 1912, EJ caciq11is1110 mdé111ico. Tras enumerar 
una serie de césares absolutos, sil11etas de terrory arbitrmiedad, pasa revista a la situación lamentable de los 
simulacros republicanos, de la que el Continente, donde las elecciones son 1111 111ito, sale mal parado. \Ob. 
1075) Estas reflexiones de Rodó nos traen a la memoria otras de Julián Marías en oportunidad de 
comentar la 1111eva Co11stit11ció11 de España, (en 1977) cuando la asunción del rey Juan Carlos Borbón. De 
su meditación extraigo, en relación a nuestro tema, la pregunta que él mismo se hace: 
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¿Cuántas verdaderas repúblicas existen en América? Aparte de los membretes del papel 
impreso de los documentos oficiales, la sustancia republicana se ha evaporado de la 
mayoría, que son meras dictaduras. 

Refiere a las a u to tituladas dwomíticas o pop// lares en ql/e nadie lime derechospolíticos, en q11e el poder está en 
111t111os indiscl/tibles de 11t1 hombre o 1111a ca111milla. Añadamos que en muchas otras, que no pretenden esos 
títulos, tampoco se siente ni practica el espíritu republicano y en las que igualmente el poder reside en 
oligarquías hereditarias, por más que el hecho se enmascare con elecciones y variados artilugios. E n 
sustancia, las decisiones son, en definitiva, ajenas a la voluntad mayoritaria al margen del conocimien-

to de la institucionalidad que condiciona esa voluntad. (69) . 
Estampa Julián Marías, en el mismo artículo, unas palabras que corroboran lo que hemos verudo 

sosteniendo al transitar el siglo XVIII. Contraviene aqLteUa afirmación de Alejandro Dumas de que 

111ás allá de los Pi11i1eos comienza Ájiica, como si España fuera extraña a Europa. Expresa que Espada es 1111 
país e11ropeo, absoll/ta111e11te europeo, la primera 11ació11111odema q11e ha existido, vieja de cinco siglos¡ pero q11e ade1J1ás 
es algo q11e no son otros, ( )- es el 111Ícleo 01igina1io de 1111a realidad histólico social 110 111e11os efectiva que Europa: una 
co11111111dad de los pueblos hispánicos. Huelga decir, una comunidad que nos comprende. 

5. Juan Manuel de Rosas: ¿la barbarie? 
Entre las derivaciones del desconcierto iniciado en 1810, al cabo de dos décadas, no fue la menor, 

la entrega de la suma del poder a Rosas. E l desesperado atajo hace patente la incompetencia e irunadurez 
políticas del manejo de la res p1Íblica y nos obliga a reflexionar sobre los acontecimientos en el Río de 
Ja Plata próximos a la vida de Rodó. Es necesario, pues, traer al escenario a quien ocuparía el primer 
plano durante casi un cuarto de siglo suscitando una polémica latente todavía. 

Se leen con no poca persistencia, en las páginas de Rodó, expresiones como éstas: Santos Lugares, el 
alcázar de la tiranía¡ la tiranía de Rosas¡ la bárbara tiranía de Rosas¡ tocaba () la do111ti1ació11 de Rosas en s11s extre-
111os de atrozlerocidad¡ el Tibe1io de América¡ el Rosas siniestro. Las alusiones a su figura son siempre de este 
tenor. Denotan su milicia política y su postura filosófica, con más vocación literaria que historiológica. 
Algunas de estas calificaciones, cierto, pertenecen a sus escritos juveniles. La de los Rosas siniestros es 
de 1912, cuando podrían1os considerar su personalidad ya madura. No digo clistalizada porque como 
bien· pensó y predicó, principalmente en sus 1Wotivos de Proteo, 111ie11tras se vive la personalidad está en el 

y1111que. No obstante, su temprano concepto sobre Rosas no varió hasta entonces. Y ello nos enfrenta 
a tener que ver de cerca esta personalidad cuya gravitación incidió en el Montevideo de mediados del 
siglo XIX, condicionando por casi diez años el desarrollo del país, con sus terribles aunque no bien 
sopesadas secuelas en diversos campos. 

Ello mucho tuvo que ver Fructuoso Rivera, que declaró la guerra a Rosas. Nos obligará a otro 
apar tado para verlo de cerca. 

Rodó cita a Rosas diez y seis veces. Todas dentro de un marco monocorde de sombras y sangre . .. 
En verdad ríos de sangre fueron los que corrieron, mas no por causa de Rosas sino del movimiento 
cesionista, del que él fue un producto. La separación no fue sólo de los reinos americanos de la Espa
ña europea, sino asimismo de ellos entre sí y la discordia de las provincias con Buenos Aires y entre 

ellas mismas. Sin cortapisas debe reconocerse este penoso hecho histórico. 
En América, como en la civilizada Europa, poco o ninguno era el valor dado a la vida, sobretodo 

a la ajena. Renan afirma, relacionado con la formación de la conciencia, que tal desprecio por la vida, 
es Ja condición propia del salvaje. De ser así, habrá que concluir que no habíamos sobrepasado la 
edad de la barbarie. Sí, sangre corrió a raudales. Si cierta fuera la idea que Sarmiento sosterúa todavía 
en la década de 1860, de que la sangre de los gauchos sólo sirve para abonar la tierra, el suelo ame
ricano habrá de contarse entre los más fértiles del mundo. Con todo, se tiene a Sarmiento, por gran 
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educador. Achacar el torrente de sangre a Rosas es· una de las grandes falacias que pueblan nuestra 
mitología. Si de salvajismo se u·ata, los unitarios de Buenos Aires son sus iniciadores en una como en 
la otra orilla del estuario platense. Suya es la mayor cuota. El exterminio del contrario - como en la 
guerra - era el lema, acorde con los valores - o desvalores - de ese tiempo. Cupo a 1\fariano Moreno 
estrenar su práctica. 

No fueron precisamente caudillos de barbijo los que, vencido Rosas, degollaron al coronel Santa 
Coloma, m la rapilla de Caseros, por la nuca, para hacer 1J1ás largo el s11plicio, co11 p!Íblico preparado, y aug11res de 
la civilizpción se regodearon con aq11el espectác11lo, co1110 Sar111ie11to, al decir de Busaniche. Era ese partido el 111tís 
dti11i11uto q11e hqya co11oc1do la ReplÍblica pero ta111bié11 el que había tmbtyado con ""!Yºr lesó11 y con 111qyorfalta de 
esmíp11/os entre todos los pmtidos que agitaron Ja sociedad. Si respecto a Rosas, cual hombre de campaña -
sin olvidar su o rigen ciudadano - se puede hablar de instintos sanguinarios, no menos habrán de invo
carse los de sus opositores, ciudadanos natos, aunque más arteros. Así lo pregona el estigma histórico 
de la muerte de Dorrego, la de Benavides y tantos otros hechos reprobables, como ciertos métodos 
del mendocino. Si el gobierno de Rosas se liga, como se ha dicho, a una clase terrateniente y se apoya 
en sus concesiones a ella; (70) si de Rosas pudo decirse que su antiimperialismo reconoce el desapego 
del mercado inglés al tasajo de sus saladeros; aunque de Rosas pudiera afirmarse que de ser otras las 
condiciones de sus intereses, distinta habría resultado su conducta política; si cabe recordar su esqui
vez para reunir Ja Constituyente que formalizara el mecanismo federal; si se admitiera, sin más, que su 
política aduanera fuese en detrimento de las rentas provinciales; si de Rosas todo esto se sostuviese 
para desvestir su figura histórica, difícil resulta negar que su papel revela, un sentido más digno, más 
hábil y viril que el de los imtmidos de la ciudad. La ferocidad de éstos fue palmaria en la muerte de 
Liniers, Alzaga, D orrego y tantos otros, así como el intento de asesinar a Artigas. Pero no quedan en 
eso las inconsecuencias de los hombres de 1Wqyo con su supuesto credo revolucio11mio )' civilizado1: 

La triste trayectoria de estos hombres porta la mácula de su odisea por las cortes europeas en 
busca de 1111 rey para Ja tierra que habían destrozado para i11dependiz~1rse del rey espa!lol. Su ridiculez rompe 
las marcas al concebir hasta el coronamiento de un rey un inca. Belgrano, sinceramente convencido, 
proponía a Juan Bautista Condorcanqui, hermano de Tupac J\maruc, ¡en junio de 1816! en las se
siones secretas del Congreso de Tucumán. Junto a esta tacha, entre muchas otras de aquellos seudo 
dirigentes tenemos la más ignominiosa de todas: haber entregado Ja Banda Oriental al portugués. 

El mismo historiador es elocuente al afirmar que se ha11 hecho mdar las premas para infiltrar el/ las 
generacioms 1111evas los odios partidt11ios de t111tano ... Pero hay hechos que no pueden desfigurarse con toda 
Ja tinta del mundo. Un ejemplo de eUo sería la confusa posición de Belgrano formando un partido 
a favor de Carlota, de modo de mantener la monarquía tal cual, pero que convocara a las Coites de 
ludias para establecery procla1J1ar 1111a regencia conservadora. Habría así, según pensara, ¡un gobierno que 
aleccionaría a la decadente Europa!, sin prestar oídos a los silbidos de la se1pie11te q11e q11iere i11d11cti·11os ti la 
democracia. Tales las ideas de un personaje de primera línea, cuyo peso en el proceso de segregación 
no puede ignorarse. Con el mismo propósito cita Rodríguez Peña los nombres, junto al de Belgrano 
y su pariente Castelli, de Antonio Luis Beruti, Mariano Moreno, Juan José Paso, Camelio Saavedra, 
Hipólito Vieytes y su hermano Nicolás. Todas figuras prominentes de Mt!JO. 

Los unitarios conspiraron en todas partes, por todos los medios y todo el tiempo contra Rosas. 
Al asesinai: a Dorrego, gobernante legal, evidenciaron que no vacilaban ante nada para adueñarse del 
poder. Esta es la razón por la que las clases humildes, tanto como otros hombres encumbrados, no 
dudaron en dar a Rosas la suma del poder. Era la solución que veían como forma de contrarrestar al 
minúsculo grupo causante, - desde Moreno y Rivadavia, pasando por Lavalle y sus impulsores, - de la 
ola de muertes que terminarían desatando el devastador incendio de la región. Penosos hedios que 
pusieron en jaque a las provincias prostituyendo el sentido libertario que pudiera haber tenido aquel 

improntu. 
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Rosas se convirtió históricamente en el mayor tópico del Río de la Plata, el que más y más dura
deros odios levantó a su paso, así como fervientes adhesiones. Fue el más calumniado y perseguido 
hasta después de su muerte. Hasta hoy ... No hay una calle en toda la Argentina que lleve su nombre 
mientras que los que derramaron la sangre de Dorrego lucen el suyo en el mismo corazón del país y 
en muchas otras partes donde su estulticia la hizo correr a mares. Rosas llegó al poder con plena con
ciencia del enemigo a quien terúa que enfrentar y anunció la estrategia de rigor con que lo enfrentaóa, 
no distint.1 de la que se estilaba en la época. 

No paró de correr la sangre durante sus años de gobierno. Resulta difícil en una visión imparcial 
- reiteremos - imputársela exclusivamente. Tal vez corresponda la cuota mayoritaria a los unitarios 
entre los que abundaban los doctores, a quienes sólo les separaba de Rosas la frialdad de sus cálculos. 
Ejemplo, Salvador del Carril, cuyas recomendaciones a Lavalle no son de olvidar. En esa ti11ta que hicie
ron sudar las pre11sas, con que se envenenara la savia mental de varias generaciones, quizá pueda hallarse 
la explicación del largo encono de Rodó, saturado con ella desde Ja infancia, contra esta figura que 
más luces que sombras muestra en la Historia. Representa Rosas el centro de una leyenda unitaria que 
no sólo envolvió a la Argentina sino a nosotros mismos que hemos bebido involuntaria e inconcien
temente esa tradición, cuando niños, al mediar el siglo XX. 

Algo parecido ocurriría al histmiador Adolfo Saldías nacido en el Buenos Aires en 1849. Su infan
cia transcurrió pareja con la oscura leyenda que comenzara a gestarse tres lustros antes contra Rosas. 
Sus años mozos, por consiguiente, los vivió en el auge de la leyenda. No habría un día, como sucedería 
a Rodó, en que no oyera una diatriba contra él. El odio destilado por el unitarismo, señoreaba la ciu
dad por Mitre y sus acólitos. Llegaría a tanto que, Buenos Aires, al no poder doblegar a las provincias 
con la intención plasmada en la sonada constitución de Rivadavia, rechazada desde 1826 por todo el 
país, se separaba de ellas. Perteneció Saldías a la generación del '80, acendrada en el libemlis1110 de la 
época de Mitre, vencedor de Pavón. Hallábase, habiendo seguido la carrera de Derecho, en el centro 
de la caldera hirviente en que las grandes figuras argentinas discurrían sobre el brillante porvenir del 
país, bajo la triunfante consigna del liberalismo. Liberalismo, a no engañarse, económico no político. 

Advenidos tras los rezagos románticos de Caseros - Mitre, Adolfo A lsina, Vicente Fidel 
López, - educados en las escuelas de Sarm iento y la Universidad de Juan María Gutié
rrez, los jóvenes del '80 tenían la gran responsabilidad tle ser la pn'mera promoción del 
liberalismo trimifante en 1852. 

Tal dice José María Rosa, en su prólogo a la documentada T-listoria de la Confederación Argentina, 
originalmente titulada Rosas y s11 época, iniciada por Adolfo Saldías en 1881, - a cuatro años de la muer
te de Juan Manuel de Rosas - complementada con un segundo tomo en 1884 y un tercero en 1887. 
Tiene esta obra dos incomparables valores. Haber dispuesto de la enorme documentación de primera 
mano que Rosas, hombre prolijo y de orden en sus quehaceres, supo salvaguardar tras su derrota de 
Caseros. Su hija Manuelita, le haría entrega del preciado tesoro histórico, tras leer su primer libro. 
El otro inusitado valor está en que el valiente investigador proviene del círculo de Bartolomé Mitre, 
encarnizado y omnipotente enemigo del exilado de Southampton. A nuestro propósito se agrega el 
hecho de haber roto Saldías los férreos barrotes de la cárcel de ideas que aprisionaban a los hombres de 
su generación, lo que no pudo hacer Rodó, casi contemporáneo suyo. No hay constancias en su obra 
de que haya conocido el documentado libro del valiente historiador. Nacía Rodó, en 1871, cuando 
Saldías iniciaba sus estudios universitarios. 

Entrábamos en las décadas triunfales tras la batalla de Pavón, luego que Urquiza dejara las ma
nos libres a ~litre. Campeaba en la Universidad, como en las cabezas dirigentes, el dicho liberalismo 
económico, aquel del dejar bam; dejm·pasar, el que, ya sin las trabas ni cautelas de Rosas, co11solidaba el 
do111i11io de las e111presas europeas. Al decir de José María Rosa, /11 Argentina de los '80 ht1bía dejado de ser de los 
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argenti110,~ pero los jóvenes de la U11frersidad 110 podían sabedo. Este dominio de afán material, como señalara 
Rodó en su AJiel, nos venía del Norte, ya marcada la Argentina por el sello inglés infiltrado desde 
antes de 181 O, en el cenit setenta años después. Había sido, en opinión del historiador, primeramente 
espiritual. Ahora lo abarcaba todo. El colonialismo es un fenómeno que comienza por la conquista de 
la mente. Aquellos hombres, por poquedad espiritual, - y no por causa de España - fueron proclives 
a uncirse al yugo por sí mismos. Tal el ambiente en que se formara Saldías. 

La política de unos u otros, era la misma cosa, dos caras de la misma moneda: - dos partidos, el 
mi tris ta y el alsinista. Los dos grupos se consideraban ser todo el país, siendo sólo la clase acomodada. 
Para ésta era /11 libe1tad co11quistada. Se trataba de una dura oligarquía de la que salían los abogados 
ascendidos de111ocrática111e11te en la medida que sin~eran al régimen instaurado, vale decir, que los reales 
tni111.fadores eran aquellos que entraban al servicio de los Bancos extranjeros. Dice Rosa en su prólo
go: 

N o había 'pueblo'. Los criollos habían sido exterminados, amedrentados o rebajados 
hasta el aniquilamiento p or los vencedores de Caseros, y sobre todo de Pavón ... Las 
m atanzas cometidas p or FloreJ; !seas, Irrazával, Sandes, A rredondo y tantos otros coro
neles de M itre, desangraron el interio1;· el e."Cterminio a carabina de los últimos monto
neros (el Chacho, Felipe Vare/a o López]ordán, impotentes caudl1/os de una A rgeutiua 
que irremediablemente se iba;) el suplicio del cepo colombiano para impedir nuevas 
m ontoneras y estabilizar las oligarquías aldeanas; los contingentes de 'voluntarios' que 
morían a millares en los esteros paraguayos, y la absurda guerra de cantones de fron
teras contra los indios bien armados y bien montados (Martín Fierro no es 1111 poem a 
de imaginación) hicieron todo lo demás ... () No se pudo, desde luego, acabar con un 
pueblo íntegro en esa masacre continua de criollos que va de 1861 a 1877, (de Pavón a la 
conquúta definitiva del desierto) la página más !legra de Jluestra historia. Pero aquello 
que quedó no contaba. 

Esta pintura de la Argentina, - válida para América - se resume en el articulo de Rodó publicado 
en el Dimio del Plata, El caciquis1110 endémico, de 1912, en el que refiere nuestro desprestigio, a cien años de 
lvft!)'O, frente a los países europeos por aparecer las rep!Íblicas a111erica11as co1110 semillero de reuo/11ciones1 como 
países jeC1111dos e11111ot1i1es1 disturbios)' '111asacres' de todo tipo, añadiendo que la Jama uiene de t1trás. Importa lo 
que sigue: como en otras páginas suyas, aparece lo que nos da razón para pensar que Rodó estaba ya, 
o empezaba a estar, de vuelta en sus entusiásticas admiraciones de Mayo: habla de la opinión que se 
tiene de América: 

Pero basta uJZa recorrida a vista de pájaro por 1Z11estras nacionalidade~~ para que surja 
la consideración, bastante triste, de desencanto acaso, de que la extinción del prejuicio 
está lejana aún. (Ob.1015) 

Esa opinión del extranjero no es un prejuicio; se basa en hechos objetivos. Baste para compren
derlo su denuncia de que en Pmí se ejem/aba a obreros i11m11es myo IÍnico delito co11sistía m la protesta co11tra 
el mdo /rato de los caporales y la 111ezg11ina ret1ibuáó11 de 1111joma/111ísero. Quizá recordara lo que escribió en 
Mo11talvo sobre la Revolución y la suerte del indio tras ella; ¿no la conectaóa, al mismo tiempo, con que 
la suerte del criollo no era mejor, corrido ya un siglo, en manos de la dirigencia que seguía actuando 
bajo su estandarte? 

Explica Rosa cómo se había escrito y enseñado la Historia del primer tercio del siglo XIX en 
la Argentina. El a111mio era posible hasta ese momento, apoyándose en los materiales de la leyenda 
negra aportados por Inglaterra y los Estados Unidos- dice él - mediante una hábil manipulación.con
tra España. Se trataba ahora de negar la presencia de un pueblo, para poder presentar a los caudillos 
populam¡ co11 Artigas a la cabeza, como bárbaros y anarquistas, exaltando a Rivadavia como paladín de 
la civilización. 
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Pero en ese peldaño se topaba con un problema infranqueable: ¡Rosas! ¿Qué hacer para ocultar 
la estatura de un gigante cuya personalidad y pro)1ección se mostraban, en más de un aspecto, en 
paralelo con las de Artigas? Ambos, hombres honrados, tendrían sus execradores oficiales: Rivera 
Indarte es para Rosas lo gue·un Cavia para Artigas. ¡Excelentes materiales para una historia de bolsillo 
escrita por corifeosl 

Rosas, como Artigas, gobernantes legales con un respaldo popular por nadie igualado en su épo
ca, celosos vigilantes del patrimonio nacional, no lo empeñaban ni vendían al precio de las más crueles 
necesidades. Uno iluminado verdaderamente por la estrella federal, el otro invocándola, y por ello 
acosados hasta el exilio, en el gue, coincidenternente, morirían octogenarios como réprobos alejados 
de los pueblos que, paradójicamente, los aclamaban. En fin, defensores por igual de la nacionalidad 
contra el avasallamiento extranjero, expresado entonces, en la supuesta libertad de comercio. No 
es necesario abundar para comprender yue no es posible una libertad ecuánime sin igualdad de las 
partes. Tal ecuación, para ague! momento, era inimaginable. Como sigue siéndolo hoy, precisamente 
por causa de una revolución titulada liberal, cuyo resultado fue entregar nuestra soberanía al arbitrio 
de los poderosos de afuera. 

No puede decirse gue el fuerte de Rodó lo constituyera su visión político económica. Su liberalis
mo se centró en el aspecto de las libertades políticas, - más teóricas que reales, después de todo, acaso 
hasta hoy. Sus afirmaciones dan la impresión de desconocer los efectos de la libertad en el engañoso 
territorio de la economía. Tratando de La Tradición fote/ec/110/ Argentina- joven aún, en 1903, - estampa 
estos asertos de románticos ecos: 

. . . el p ensamiento de la colonia, sobreponiéndose, en un arranque audaz, a sus tentati
vas inciertas, se remonta a la plenitud del racionalismo viril y de la exporición maertra 
con que la Rebresentacióu de los H acendados. que es la tarima sobre que se <ifirmó tmry 
luego la tribuna de la Revolución. (Ob. J82) 

Tómese en cuenca esta atribución a la giga11tescr1 iniciatim de Mqyo. Es de pensar que no conoció 
la contundente argumentación profética gue Yañiz opusiera con simple racionalidad y seguramente 
sin pretensión de maestría, a lo abogado por Moreno a favor del librecambismo ... entiéndase con el 
inglés. Tampoco ha comprendido, en consecuencia, lo gue otros percibirían, m:ís tarde claramente: 

La libertad del comercio del J 3 trajo la invasión de maiuifacturas inglesas . .. que signi
ficó el cierre de los talleres protegidos hasta entonces por la politica aduanera de Rosas. 

Puiggrós gue como sabemos se inclinó a ver en i\foreno al genio de 1"1qyo, señala en la Rtprese11ta
ció11 1111a falla llll!J 111arcadr1 dado que al defender el co111errio libre ti/ 110111bre de los hacendados, () sostenía q11e /aj 

i111portr1cio11es de las 1J1ercadedas inglesas no arm1i1ada11 las prod11ccio11es locales, lo q11e era a todr1s h1ces eq11ivomdo ... 
Él mismo concluye en gue la embrionaria industria local 110 p11do resistir la ola de m1ím/os 111ejores y ll!Ós 
baratos q11e i11frod11jo Gran Breta!la. 

Es lo que efectivamente sucedía tras la profecía de 1809, del síndico del Consulado de Buenos 
Aires, Gregario Martín Yañiz, que ya veremos. Durante el gobierno de Rosas había regido la 1111eva 
ley de ad11a11a que, sostiene Saldías, estimulaba el comercio marítimo y de las provincias interiores, al 
reducir el derecho de buques de cabotaje y abolir el gravamen sobre los frutos del país que ingresaban 
por Buenos Aires, por agua o tierra. A todo esto, concluye Rosa, la Argentina del '80 110 era 1111a 11ació11, 
sino 1111a colonia adiposa y ll!ate1ialista, como consecuencia de los setenta mios de libe1tad corridos desde aquel 
lluvioso día de Mqyo. 

Salclías había escrito, antes de la obra gue comentamos, un E11sa_yo sobre la húton'a de la Co11stit11ció11 
argentina hasta 1851.Como le ocurriría a Rodó con los héroes mitológicos dibujados por los románti
cos del Plata, estaba subyugado por la admiración a Mitre y por su amistad con Sarmiento. Educado, 
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también como Rodó en el ambiente unitario, su t.1lento no se hallaba aún maduro. Un año después 
de ese ensayo (1878), y tras recibir el espaldarazo de i\litre, todavía se expresaba el joven abogado con 
frases como la negra 11oche de la tiranía, refiriéndose a Rosas. El ámbito intelectual en que se movía, par
ticularmente en lo gue tenía que ver con los estudios históricos, se había visto sacudido por una polé
mica entre Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López, autor de Lll Rtvo/11ció11 Argentina, (posteriormente 
titulada F-listo1ia de la ReplÍblica Argentina.) Barros Arana, llevado por el entusiasmo había encomiado 
la obra. Mitre - gue habiendo desarrollado un método de crítica histórica documental al escribir su 
Histo1ia de Be/grano y la llldepmdmcia Argentina, - envía una carta al chileno señalándole las debilidades 
de su colega. No sin razón porque, como es sabido, los diez comos de López, m:ís que un tratado 
histórico, componen una larga evocación literaria basada en la dudosa memori:i de su padre, testigo de 
los hechos gue cuenta, pero con una sobredosis de imaginación y fantasía llenando los huecos a gue 
no accediera en la investigación. Todo revestido de pintoresca prosa, colorido y ágil tratamiento de los 
personajes. l o yue suele decirse, una novela, escudada en lo gue consideraba él, 1111a filosofía. 

Barros Arana, - ¡váyase a saber por gué! - publicó la carca. lópez, enconado con i'viitre desde 
1852, sufrió un nuevo rasguño ... Cuando apareció el 8elgm110, auspiciado por su rigor metodológico y 
científico, le devolvió la andanada: lvfitre 1J1a11ejaba, sí, 11111chos doa111m1fo,~ pero 110 los sabía /w: ¿Significaba 
que los leía a su manera o les hacía decir lo gue no decían? 

Se comprende que Saldías no perdería una letra de la polémica entre los dos colosos ... Analizó 
los métodos seguidos por uno y por otro, y se entusiasmó de \·eras con la técnica de i\iiitre. Y se con
virtió en discípulo. Entre sus héroes se contaba el general Belgrano: el libro de !vlitre era la cúspide de 
lo escrito hasta entonces. (No en opinión de Alberdi que le dedica acerbas críticas.) Pero ... ¿porgué 
se detenía en 1820 habiendo todavía tanto paño que cortar? Seguramente habló con Mitre, ocupado 
ya en otras historias ... En fin, resolvió llenar el vacío dejado por su admirado Maestro. Y así empezó 
su aventura. 

Concibió, sin dificultad el titulo. ¿Cabía otro, en su mentalidad de entonces, que el de Histoiia de 
Rosas y la tiranía argentina? Y todavía, poseído, pensó en la que le seguiría: ¡1Hitre y la libertad argentina! 
Sin los signos, claro, gue yo agrego. De pronto le asaltó una pregunta: ¿Q11é sé yo de Rosas, aparte de las 
Tablas de Sangre del famoso Rivera 111darte y de lo q11e menta José 11vlám10/ en s1111ouela A111alia? Y se respondió: 
¡Nada sé! lo que, a no dudarlo, es el mejor principio de cualquier investigación ... 

Colectó habladurías, cuentos, panfletos, y cuanto papel hubiera a su alcance. Comprendió, desde 
su altura de conocedor de leyes, que todo aquello resultaba un material deleznable para quien inten
tará un análisis riguroso de los hechos. La verdad, como el agua, se le iba entre los dedos. Recurrió al 
periodismo de la época, fuente que creía más seria. Nueva sorpresa ... Pero, ¡alto! Tuvo una \islumbre 
y topó con algo yue parecía valer la pena: ¡el Archivo A11micano de de Angelis! El repositorio del anti
guo secretario de Rosas resultó una prodigiosa cantera: ¿este RnH1s mdiablado, este ga11cho ja11g11i11mio, este 
bárbaro de las pr111¡pr1s, p11do je/' fa11 111etimloso en la g11arda de doc11111e11fos? ¡Q11é orden en ms papeles, qué 111elimlo
sidad, q11e b11e11r1 letra la Sl!Ja,y q11é midada y J111ida redacción lc1 de s11s emitos! ¡Si parece q11e se h11biera prop11esto 
co1Jpr1recer bien pe1trechado para m defensa históiica! 

Comenzó a apasionarse. Poco a poco se le iba haciendo la luz en aquel universo hasta entonces 
oscuro e ignorado por él. Allí constaban los documentos oficiales. Uno por uno, los de Rosas, los 
de sus enemigos, los del ámbito interno como los extranjeros, los que le favorecían y los gue le de
tractaban. Eso sí, éstos rebatidos con alucinante prolijidad. ¡Oh, q11i hcry aq11í!- se dijo un día al hallar 
los debates de los Parlamentos ingleses, franceses, brasileños. ¡Caray, podía prestarse /a11fa atención a 1111 
gobenw11te de 1111 país ameliccmo /mido poco q11e 111e11os que por 1111 salvaje en dos Co11ti11e11tes! Esa noche no dur
mió el abogado Saldías. Ni ésa ni muchas otras. La luz del alba le hallaba escudriñando documentos. 
¡Ah, sí, SO/prenderé c1111i Maestro con lo q11e emibúi! ¡Hmi co1110 él ni 1111a palabra q11e 110 p11eda respalrlar con 1111 
dom111e11to! ¿Podré? Mis trabajos q11e 111e dan de co111e1; ¿111e dejaní11 el tiempo 11ecesalio para dem1f1"01it1r los 111útelios 
q11e aq11i se mcierra11? Esto habr:í pensado. 
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En 1877 r\lsina le ofreció llna diputación. ¿Le distraería de la obra que llenaba ya su cabeza? No, 
siguió a menor ritmo, pero sin desmayos. Página sobre página, corrección sobre corrección a medida 
qLJe nuevos descubrimientos de hechos e iluminaciones se lo imponían: el rimero de papel ascendía. 
Al fin el primer tomo estuvo pronto. Antes de darlo a la prensa meditó sobre ms desCJ1blin1ie11tos. 
Despllés de todo Rosas no era el monstruo por el que se le tenía. Los rasgos de crueldad que se le 
atribuían no se diferenciaban de los de aquellos hombres que habían asesinado a Dorrego ... ¿Era 
correcto titular esa mllerte como asestiwto? Pues . . . sí, él como hombre de leyes no podía ocultárselo. 
¿Y lo de la tiranía? ¿Podía darse el nombre de tirano a un gobernante que posiblemente en su fondo 
no había deseado ese sitial y que había sido llevado a él por las mayores personalidades de la época en 
forma prácticamente unánime? ¿No había sido todo el tiempo un gobernante legal? Pero, ¿qllé había 
detrás de aquel consenso? Llevaba años escribiendo, meditando, analizando, volviendo una y diez ve
ces sobre cada punto, Iba de asombro en asombro, porque cada asunto, casi sin excepción, ofrecía una 
lectura distinta de la que le daban los unitarios, entre los que él mismo se contaba. Durante esos años 
había bregado con sus papeles pero de hecho no había logrado leer de corrido lo que ahora formaba 
su libro. Preocupado aún por la duda de si no estaría interpretando mal el sentido de esa montaña de 
documentos tomó una decisión: los ordenaría, volvería a razonar sobre su contenido)' luego leería de 
cabo a rabo Jo que había escrito. Los agrupó por capínilos ... ¡Ah, conm/taré con don Domingo! - debió 
haberse dicho. - ¡No me negará 1111a opinión frrmca, le col/OZfO bien! Con Mitre había hablado más de una vez, 
pero su cortedad le había impedido ir a fondo en las cuestiones dudosas. El general reticente, esquivo, 
se había encogido de hombros más de una vez, como si pensara que su trabajo no valía la pena, que la 
cuestión Rosas era cosa juzgada y que ... más valía dar vuelta la hoja. Pero Saldías no pensaba ya así. 

Don Domingo le recibió con su fogosidad proverbial. Por sus conversaciones estaba al tanto de 
lo que escribía. Cuando Salclías comenzó como a disculparse por levantar los velos que habían tenido 
oculta una realidad histórica que le desasosegaba ahora, el cnyano le cortó. Imaginemos el diálogo 
que seguiría: 

- Amigo mío, estaba usted presente el día que d!Je a Ra111os 1Wejía que 110 tomara co1110 oro de b111111a lry todo 
lo q11e hemos eSC1ito contra Rosas. Usted sabe ... e11 la l11cha política 110 decimos lo q11e hay q11e decú; sino lo que las 
circ1111sta11cias permiten. Yo 111is11101 e11 Fac1111do ... ¿No le he dicho afg1111a vez q1111 se trataba 110 de 11n libro de histolia 
si110 de 1111 libro de co111bate? Usted es joven ... los anos le e11se1lará11. No se tome a pecho eso de la verdad. Hqy la verdad 
parece una, 111an{ma otra. ¡P11bliq11e sm conclusiones y 110 ande con u11e/tas! Eso si, aténgase a las co11seme11cias .. . ¡Este 
es 11n 111edio '"'!Y pacato! Le aco11sejo 110 se lo 11111estre al ge11eral hasta qm esté ill¡preso ... 

- Eso pensaba, se11o1: ¡Creo que le s01prenderé: he seg11ido escmp1dosc1111e11te s11111étodo! - respondió ingenua
mente Saldías. 

- El general ha sentado 1111 precedmte reuo/11ciona11do la ciencia histó1ica con m Be/grano. Yo no 1J1e aparto del 
modelo. E11 adela11te 11i11gtÍn histo!iador se atreverá a esaibir como lo ha hecho Vicente Fide/ López ... 

Sarmiento lo acompañó hasta la puerta palmeándole amablemente en el hombro, sonriendo so
carrón. 

- Habló 11sted,joven, de s01prenderalge11eraf. . . - díjole como disfrutando de algo que ya veía. - El que se 
va a llevar una s01presa es 11Sted. El general está, r11111q11e e11tero todauía,ya viejo para asimilar cieitas cosas. Su libro 
de 11sted va a se1; por lo que ded11zco1 11n hueso duro de roer .. . ¡y 110 sólo para él, pero p11blíq11elo! 

Confuso, el joven historiador, sin saber que revolucionaría la ciencia histórica de su país, regresó 
a paso lento por las calles de Buenos Aires. ¡Este do11 Domingo! El general se sentirá satisfecho de ver que 
su escuela el!lpieza a contar con discip11los. Es 1111 ho111bre avezado .. . ¡El pni11er eje111plar il7!preso se lo dedicaré! La 
candidez no es ajena al investigador. 

Su sorpresa no fue menuda al leer la carta que J\IIitre le enviara tras leer su libro. Creció de punto 
al verla publicada en I..11 Nació11 el 19 de ocn1bre de 1887. Eran momentos en que Rodó, de 15 años 
cumplidos, sufría la zozobra de los tacones militares por las veredas de Montevideo. Gobernaba 
Máximo Santos. t\ño atrás, en oportunidad de un fol.lido atentado contra el general, el adolescente 
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había escrito una carta - que no remitió al falsario presidente, - repudiando su Gobierno. Sincera es la 
repulsa de Rodó a toda tiranía. Hombre ya maduro, ¿olvidaría la observación inicial de su crítica a El 
Tem111o? He encabezado este trabajo con ella. D ice allí: el esoito1; como toda obra de hombre, está vi11mlada 
al medio social en qm se prod11ce. Añade que no es posible rehuir la circunstancia que nos impone una 
relación - solidmidad y colaboración, co11 las cosas q11e te11e111os a n11estro alrededo1: (Ob.1024) De aplicar ese 
criterio sus opiniones sobre Rosas no habrían sido tan seguras. 

La carta de J\IIitre desconcertó al novel historiador. .. Bien eso de hacer historia con documentos y 
seguir la norma de Tácito, lo de escribir sine ira et st11dio ... Pero el caso de Rosas era distinto, se trataba 
de 1111 tirano. Había nobles odios de por medio . .. Sarmiento, que leía el mismo diario y al mismo tiempo 
que él, acomodándose las gafas a la luz tempranera de la mañana para disfrutar mejor de la lectura, 
volvía a sonreír con la misma socarronería con que le había advertido que se atuviera a las co11sec11encias. 
En éstas pensaba en ese momento el joven discípulo, no sin turbación y enojo. Su punto de vista, 
decía el Maestro en la carta publicada en su diario, era falso)' atrasado. ¿La verdad falsa y atmsada? - se 
dijo apabullado el ingenuo cuyos ojos comenzaban a abrirse al hecho de que la histona la escliben los 
vencedores. ¿Y quién era él, para enmendarle la plana al Mitre, un vencedor) Repasaba mentalmente sus 
aseveraciones: había llamado traidores ti los 1111itmios por buscar alianzas con los extranjeros. Pero ¿110 lo 
habían hecho contm su patlia? ¿No se había negado el geneml PaZ; 11n 111iit111io1 a aceptar las c011¡po11endas de Rivem 
)' s11 comparsa de 1111itmios, por almiar co11tm la i11teglidad nacional? Después de todo, ¿se habría dignado el 
general a leer el libro o lo habría tirado a un rincón tras hojearlo? 

Fue un día amarg<ll para Adolfo Saldías. Se acostó más temprano que de cosn1mbre sin poder 
dormir. Cansado de revolverse en el lecho se levantó y salió a caminar por las calles de la ciudad de los 
buenos aires. La brisa de la madrugada le refrescó. Al regreso, cuando el sol iluminaba ya los techos de 

las casas bajas, formó una resolución. ¡Sí, time razón don Do111i1¡go1 el gemral está viejo! (No se le ocurrió 
pensar si alguna vez habría sido joven.) A1111q11e 11adie me lea 1111 ade/a11te, esoibiré lo que me jaita. Este 1111 11n 
111andato ill¡pemtivo de mi conciencia: la verdad debe saberse, esta ú!)11sticia debe corregée. ¡C11a11do n1e11os, los restos 
de Rosas deb1111 tmerse al país! Fatigado, pero tranquilo, se acostó. i\ la tarde se hallaba otra vez frente a 
sus papeles. Los restos de Rosas tardaron más de un siglo en volver a su suelo: retornaron recién en 
1989. Hay rencores tenaces como el granito. 

La reprimenda pública de Mitre tendría, en efecto, sus consecuencias. Una pesaría al viejo pa

triarca mismo. 
Saldías se vio primeramente ante un gran revuelo . . . i\lliradas esquivas, saludos apresurados, con

versaciones soto voce cuando el osado aparecía en los lugares acostumbrados. Luego . .. el silencio. E l 
silencio amedrentado y el silencio calculado. Algunas voces de adentro le llegaban: ¿Saldías q11eda levan
tar a los tim11os de sus t11111bas? Otras venían del extranjero, de aquellos que no tenían intereses creados 
ni temían el juicio que el patriarca había lanzado desde la altura: éstas eran palabras de aliento. Entre 
las cartas, una que venía de Inglaterra le sorprendió. La abrió con manos trémulas. iVJanuelita, la hija 
del timno, le decía que sus verídicos escritos la habían conmovido. Algunos contemporáneos de Rosas, 
personajes y testigos de la época, le brindaban un efusivo reconocimiento por su honradez y valentía. 
Bernardo de Irigoyen, privadamente, le testimoniaba el valor histórico del libro .. . que se vendía ... 
El mismo lrigoyen le sugirió cambiar el título. El nombre de Rosas se suprimiría, mejor aludir sólo 
a la Co11federació11. Los dos tomos siguientes tuvieron rápido reconocimiento por los historiadores de 

España, de Méjico, de Brasil. 
Adolfo Salclías había fundado el revisio11is1110 histólico. ¡Albricias: es lo que pediría el propio Rodó 

años después! 
No logro explicarme cómo Rodó, al día con lo que se esctibía en América, no se haya enterado. 

1...11 f-listolia de Belgra110, es citada varias veces por él en sus artículos. Quizá parezca que me detengo en 
demasía en una cuestión colateral. Más bien debe considerarse la personalidad de Rosas no con este 
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carácter en relación a Rodó, sino, precisamente, como un símbolo central de las motirnciones que 
agitaron el ambiente en que nació }' vivió nuestro escritor. 

Suprimido Rosas de la escena no se entendería gran parte de nuestra historia. Por ejemplo, la 
presencia del grupo unitario refugiado en Montevideo, reducido en número, pero de vasta influencia 
local e in ternacional; y la efervescencia intelectual que despertó en b aldea de aquel entonces. Tam
poco se entendería, sin esa actividad, la evolución del pensamiento histórico, político y filosófico de 
nuestra sociedad que iremos viendo. Los juicios de Rodó sobre el período y sus personajes aparecen 
condicionados. ¿Se explicaría, en primera y última instancia, por el ocultamiento y la tergiversación 
que se hizo de la historia del antiguo virreinato del Río de la Plata? 

Rodó murió a los 45 años, cuando su gran personalidad y acendrada cultura no habían rendido 
aún lo mejor de su savia. El clima pueblerino, a pesar de su prestigio, le fue adverso. La política lo 
ocupaba todo. Quien algo valía se volcaba a ella, o era nadie en el medio. Y la política en la que actuó 
con un temple similar al de Salclías, aunque en otro plano, ataba las manos y la mente. De haber vivido 
veinte o treinta años más, de acuerdo a la tendencia que mostraba su pensamiento y su acción, nunca 
motivada por bajos intereses, le hubieran permitido cerrar el ciclo de un modo seguramente distinto. 
¿O hubiera tenido que permanecer en el ostracismo con que los intereses políticos sentencian a los 
independientes y a quien se opone al mandamás de turno? 

Rosas reclama aún atención. Sabida es su resistencia a aceptar la Gobernación de Buenos Aires, 
convertido por sobrados méritos propios en la primera figura de la Prmincia. Su preeminencia no 
le venía por pertenecer a logia alguna; la había adquirido por su eficiencia en la conducción de sus 
empresas, así como por sus hechos militares para la contención de las acciones depredadoras de los 
indios en el territorio, impulsados y organizados, a las veces, por delincuentes segregados de la ciudad 
y su consecuente gravitación personal en el medio. Sus campañas habían ganado a la Provincia in
mensos territorios asegurando un cierto margen de tranquilidad. Su prestigio obedecía a su intachable 
conducta y a la confianza que se le dispensaba. Hombre respetado dentro y fuera de su Provincia, 
Rosas no era un advenedizo, ni un caudillo del montón. Echevenía supo ,-erlo. Unía, a su capacidad 
de acción y de organización, el pensamiento sagaz del que ha formado su cultura en el trabajo, sin 
declinar el estudio. Su pronta penetración le hacia conocer a los hombres. Sus servicios para ocupar 
la Gobernación por segunda vez no le eran solicitados por su partido, - que no lo tenía, ni existían 
partidos formalizados, - ni por el populacho, sino por los legisladores de la Provincia, por sus más 
altas figuras. Sus representantes, pmvenientes de las más \"lirias actividades, figuran en las páginas de 
Saldías. El asesinato de Dorrego por los unitarios fue el detonante de la conmoción que no tendría 
ya límite ni pausa en las provincias. Las conspiraciones estaban a la orden del día en todas partes. La 
anarquía, comenzada a poco de la primera Junta de Mayo, culminando en 1820, asomaba nuevamente 
su sombría faz. ¿Por qué pensarían en Rosas aquellos hombres prominentes? 

Hemos dicho que Rosas era buen conocedor del ser humano. Sabía, como Artigas, de la 11011111/ad 
veleidosa de los hombres, así como del ambiente reinante y las reducidas posibilidades de un solo in
dividuo para sosegar el caos ya arraigado. No echaba en saco roto las mezquindades y retaceas del 
Gobierno durante su campaña en el sur, ni la capacidad de intriga y artimañas de los unitarios. Recor
daré, con permiso, que a similares conclusiones arribaría Simón Bolhrar en el Norte al abogar por una 
monarquía, una dictadura, - con la cual fuera investido más de una vez - o un emperador. La anarquía 
campeaba de un extremo al otro de América. Nadie que conozca regularmente nuestra historia podrá 
negarlo. Si ocurre es por lo que alguna vez sostuviera el peruano Luis Alberto Sánchez, la exigüidad 
de expertos en la historia de América. 

Es posible que las dudas de Rosas estuvieran más que fu ndadas cuando ante el reiterado ofreci
miento de la Gobernación vacila o, mejor dicho, decLina el honor. Respecto a su reclamo de la suma 
del poder para gobernar en el caos en que se veía sumida la sociedad, no ignoraba el valor del respaldo 
de la opinión. Por tanto pidió a la Legislatura, antes de asumirlo, que todosy cada 11110 de los ci11dada11os 

• 
Hugo Torrnno 189 

de esta ci11dad, de malq11iera clase J co11dició11 q11e sea11, expresen s11 voto precisa y categóiica111mte sobre el pmtic11la1; 
q11eda11do co11sig11ado de 111odo q11e m todos tie111pos .J cim111sta11cias se p11edt1 bacer co11slnr el libre pro111/llcia111imto 
de la op1i1ió11 gmeral. No se ha señalado, que separamos, el significado de111ocrático de este hecho. Rehuía 
convertirse en la cabeza visible de una facción. Del total de los titulados como electores - 9320 ciu
dadanos - sólo ocho votaron en contra. Sarmiento, nada apegado a melindres para desacreditar a sus 
adversarios, reconoció en el Fac1111do la plenitud y legalidad de la votación: nunca hubo gobiemo más 
popular, más deseado, ni más bien sostenido por la opinión .. . 

Bien podía haber recogido Rosas las palabras de Artigas, en la Oració11 de Ablil.· 111i a11toridad e111011a 
de uosolros .J cesa por 1111eslra prese11cia soberana, en cuanto a la forma en que se le confería la autoridad 
suprema, como a la de resignarla. Varias veces lo hizo y le fue renovada. ¿Puédese así llamar tirano a 
Rosas? 

Rosas no saldría mal parado en la comparación con el impulso que Rivadavia dio al caso de Al
zaga, en que se cegaron más de treinta vidas, siguiendo el no lejano ejemplo de Moreno. Del mismo 
tenor es su intervención en el del 1\!fotí11 de las Trenzas en que tocó a Belgrano hacerse cargo del C11e1po 
de Patlicios dictaminando que los soldados se cortaran las trenzas, ingenuo distintivo de sus integrantes. 
A Rondeau tocó sofocarlo. La represión fue implacable. Rivada\ria que ya tenía algún golpecito de 
Estado en su cuenta liberal (cuando la supresión de la }1111/a Gra11de), había estipulado que sabría mos
trar la raya a do11de debe11 tocar los pli11cipios liberales. Once cabezas fueron arrancadas de su lugar como 
demostración de autoridad. Así de liberal era ¡por unas trenzas apenas! 

Pregunta: ¿es ésta la filosofía de un liberal o la de un jacobino? Nueva pregunta: ¿se justificaba el 
procedimiento ante un hecho que ni remotamente apuntaba a derrocar al gobierno? Se trataba mera
mente de la aspiración de unos pobres hombres apegados a un signo de orgullo militar. Si su golpe de 
Estado de noviembre 181 1, comienzo del centralismo tramposo de Buenos Aires al disolver la ]1111/a 
Grande, - órgano legislativo entonces, donde tenían asiento los representantes de las Provincias, - se 
hubiera frustrado, el T1it11111iralo, del que era el ah11a, ¿hubiera corrido él igual suerte? Quizá no, porque 
este tipo de acciones se practicaba sobre los débiles y no contra los encumbrados. Si llamamos ci,.¡¡¡_ 
zado y civilizador a Rivadavia, ¿cabe llamar tirano a Rosas? 

Unitarios y federales actuaban bajo el imperio de una misma mentalidad. ¿Difiere el pensamiento 
centralizador del poder de Rivadavia del de Rosas? i\!Iientras Rivadavia era resistido, Rosas era acogido 
con unánime reconocimiento de la necesidad de entregar la autoridad a quien pudiera poner coto a la 
inseguridad reinante. Se alaba a uno; se vitupera al otro por lo mismo. 

Rosas manifiesta su pensamiento al asumir el poder: nadie ig11ora q11e 1111a facción 1111111erosa de ho111-
bm corro111pidos ( ) ha i11lrod11cido por todas pmtes el desordm y la ti1111oralidad; ba des11i1t11ado lt1s leyes, bécholas 
i11s11jicimfes pmv 1111estro bimeslm~· ht1 generalizado los cri111mes y .~ara11tido la illlp1111idad,· ha hecho desaparecer la 
co11jia11za 11ecest11it1 m las relaciones sociales .J obstmido los 111edios ho11eslos de adq11isició11; e111111t1 palt1bm1 ha dime/to 
la sociedad () La expelie11cia de los siglos nos mse!ia q11e el re111edio de estos 111ales 110 p11ede s11jelarse a Jor111t1s, y q11e 
s11 aplimció11 debe serpro11!t1 y exjJedita. Sus palabras colman la expectativa - no cuesta adivinarlo - de una 
población sobresaltada por el caos. 

Un escrito de un hombre del pueblo, - y para mejor español liberal - que no se pierde en especu
laciones abstractas o interesadas, nos mostrará la verdad palpitante de aquel momento. Oigamos, a la 
manera actual de un reportaje, el testimonio de Benito Hortelano, periodista español contemporáneo 
de la reina Cristina, viuda de Fernando Vil. Compongo el imaginario diálogo a partir de sus Me11101ias. 
(71) 

-Entre Vd., don Benito, que ya le he presentado. ¡Siéntese! Me ha faltado decir cómo llegó Vd. a 
América. 

-¡Oh, sí! Verá Vd.: yo, como uno de los tantos que vivíamos en Madrid al mediar el siglo XIX, 
cuando Espartero frustró a la reina entenderse con los carlistas, a lo que siguió la dictadura de Nar
váez, hube de salir de mi tierra. Andaba por Burdeos con un par de paisanos míos, una mano atrás y 
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otra adelante, cuando unos vascos que regresaban de América nos hacen saber lo bien y mucho que 
se ganaba por estos lugares. Saberlo y decidirnos a probar suerte fue todo uno. Cansado estaba yo, 
imprentero y periodista, de soportar tiranías. 

-Deduzco, don Benito, por lo que me dice, que habría sufrido Vd. persecuciones, seguramente a 
causa de su oficio. ¿No le informarían esos vascos de que habla, de que en Buenos Aires no andarían 
mejor las. cosas? 

-¡Pues verá Vd., señor detective! De las persecuciones que yo y muchos sufrimos, no tenga Vd. 
dudas. Y antes que pregunte el por qué de ellas, me adelantaré a deárselo. Estaba yo, como sabrá Vd., 
entre los enemigos del absolutismo, lo que se llamaba patliota a la moderna o, si lo prefiere, un liberal 
prqgresista, muy al tanto, por lo demás, de todo aquello de los pron11ncia111ientos. Diré, pan de cada día por 
entonces, así como golpes palaciegos y eJ1C11111bramientos de ca11dillos militares. Mal, por otra parte, de aquéllas 
como de aquestas regiones, porgue lo que se hereda no se hurta, amén de politiquedas parlamenta1ias, 
asonadas populares y t11rb11lencias callljeras ... 

-Tengo entendido que todo le informaban parientes que Vd. tenía en la Corte ... 
-¡Sí señor, así era! Y por mi oficio, como Vd. le llama, ninguna comidilla de la familia real se me 

escapaba. Sume Vd. eso al gracejo con que yo manejaba esas cosas (aunque no me quede bien decir
lo), aparte de que donde ponía yo el ojo, ponía la bala ... Ahí tiene Vd. la causa por la que tuve que 
ausentarme de mi querida Madrid. Mis crónicas ... alguna habrá Vd. leído ... eran bastante desembo
zadas y, sabe Vd., eso no suele caerle bien al poder. Sobre todo cuando éste es usurpado. Y por ahí 
voy yo a eso otro que Vd. ha insinuado de Buenos Aires. 

-Sí, pienso que no serían tan buenos los aires por acá llegando Vd. durante el gobierno del tirano 
Rosas ... 

-¡Alto, amigo, despacio por las piedras! ¿Qué es eso de la tiranía de Rosas? Tan malo no sería su 
gobierno (.y de esto tendré gusto en informarle hasta donde llegan mis conocimientos) cuando de 
toda Europa afluían gentes a esta activa ciudad. Tan así que momento hubo que en ella habitaban 
más franceses, italianos, vascos, alemanes, flamencos y americanos de otros lugares, que criollos. Y 
eso que entre éstos nos contarían, por la lengua, se entiende, a los españoles de allá. ¡Vea Vd., era un 
tiempo de vacas gordas, se ganaba bien, la vida era muy barata y no faltaba trabajo ni tranquilidad! 
Sepa V d. que con la quinta parte de mis salarios podía yo ahorrar los otros cuatro quintos. Claro está, 
sin despilfarrar la plata, sólo con ser un tanto cuidadoso con lo que se ganaba. 

- Bien, no me sorprende lo que Vd. afirma porque he podido leer documentos de diplomáticos 
franceses de ese tiempo coincidentes, así como que se habían afincado en Buenos Aires arriba de 
diez mil franceses. También algún otro de un alto personaje de la Defensa de Montevideo - Manuel 
Herrera y Obes, que Vd. habrá oído nombrar - asegurando que Buenos Aires estaba en pie de 11na pros
pe1idtid ad111irable, que era, por e11!011ces, el centro de todo el con1ercio del Río de la Plata, por causa justamente de la 
intervención fim1cesa. Pero dejemos esto. ¿Me dice V d. contra todo lo que por aquí se creía y se cree hasta 
hoy, ¿que la vida era tranquila? 

-Pues, ¡qué cree Vd.! Llegué yo en el último día de 1849 a Buenos Aires y ... ¡se lo confieso!, mi 
primera impresión al desembarcar con mi pobre y magro equipaje, no pudo ser peor. Centenares de 
metros hubimos de andar en un agua cenagosa para arribar a la orilla. Pronto no faltaría quien nos 
calentara las orejas, a mis amigos y a mí, hablándonos soto voce de las cosas del tirano. ¡Verá Vd.! 

-A eso quería ir yo, don Benito: tirano, Vd. Lo dice. Nada mejor para mi trabajo que su testimonio 
directo. 

-¡Y qué directo, amigo! No tardaría yo, tan pronto como pude establecerme con venta de libros, 
entre las bandolas de la Recova de la Plaza Victoria, un poco después en las que serían las calles Alsina 
y Bolívar, con mi imprenta y también librería, en entrar a la propia casa de Rosas en Palermo, donde 
nadie jamás me impidió nada ni me molestó. Y eso a pesar de que aquellos que dije me musitaban de 
degüellos y otras lindezas. ¡Deje Vd. esas músicas de la tiranía! 
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-¡A ver, hábleme de esas pre\·enciones que le hacían a su arribo! 
-¡Pues, verá Vd.! Como en todas partes hay gentes ... los que están con el gobierno y los que 

están contra él. Estos eran los que querían amedrentarnos con esas falsedades. Muchas se decía pero 
en lo que a mi toca, nunca vimos eso de matar gente por millares. Según mi cuenta, los muertos (v 
esto habrá sido antes de que yo llegara) no pasarían de ochenta personas. ¡Créame, a lo que sé, los 
que combatían a Rosas no se las gastaban menos que él! Le deáa ... nunca tuve problemas a pesar de 
que andaba por toda la ciudad sin prestar atención a esas ridiculeces de la época. Así como andaba en 
Madrid caminaba yo por las calles y así iba a Palermo. 

-¡Pare ahí, que no le entiendo! ¿Qué quiere decir Vd. con lo de las ridiculeces? ¿Se refiere a que no 
usaría V d. los distintivos que se dice que Rosas obligaba a llevar a todos? 

-A eso me refiero. Nada de vestirme yo con chalecos colorados ni colgarme divisas ni cintajos, 
en el pecho o el sombrero como hacían hombres y damas pese a que, como español, se suponía que 
tenía que hacerlo. Y, nadie, le aseguro, ignoraba mi nacionalidad. No quise usar tales cosas y todos 111e 
respetaron: los altos e111pleados, el jefe de Policía, los co!llismios,y hasta los que se decían de la sociedad de la Mas-horca 
(sic ... ) Jamás 111e preguntaron por qué 110 11saba divisa. Refiero lo que con111¿go pasó. Ignoro lo que habrá pasado a 
otros. 

-Dígame, de paso, el que después fuera el general Bartolomé Mitre .. . ¿fue empleado suyo? 
-¡Y cómo no! Se desempeñó como redactor en una de mis publicaciones; era teniente coronel. 

Pero déjeme seguir con esto de la tiranía que Vd. y muchos otros, atribuyen al general Rosas. Dígame 
Vd. sin más: ¿p11ede haber tiranía de 1111 ho111brt sobre 1111 p11eblo qne está mwado en 111asa? Co111pre11do la tira11ía de 
los rt.Jes que api!Jados m nliles de bayonetas 111erct11alias tira11iza11 a los p11eblos desar111ados y además de desar111ados 
sin castillos, ni cindadelas y otras fo1tijicacio11es colocadas eslratégica111ente en las grandes ciudades, ap1111ta11do sus 
ca1io11es a la población, y al 111enor síntoma de insurrección popular son banidas con la 1J1etralla las p1i11cipales calles y 
bo1J1bardeadas las casas desde los castillos, con lo que es, si 110 i11rposible al 111enos 1111!] dificil derrocar a 1111 tirano. 

-Cuenta Vd. de la época en que Europa se vea sumergida en las revoluciones sociales, allá por 
mitad del siglo ... Tendría Vd. esas vivencias para comparar con lo que por aquí veía. 

-Vd. lo ha dicho: por mi profesión y por mi ánimo siempre atento a todo lo que ocurre, estaba yo 
al tanto, y más por lo que me tocara presenciar durante esos años en Francia. Pero no me haga soltar 
el hilo de lo que le decía que bastante picorcillo me ha quedado en el pecho oyéndole lo <le la tiranía. 
Pregunto a Vd. ¿sucedía esto en B11enos Aires? No, porque esta capital es abie1ta, 110 tiene castillos 11i ci11dadelas1 

11i alÍ11 edificios que puedan servir de defensa 11 ofensa. Los tiranos 110 co11s11lta11 al pueblo, éste 110 es 11ada. () No u 
111ás que una 111a11ada de esc/clJ)OS .J deben trabqjarpara soslmer las cargas del Estado para pagar a s11s verdugos ... 
() Estcí11 a la t'()hmtad del tirano para que de ellosy SllS bimes dispo11ga11 co1110 se les antoje, hasta qm llega 1111 día 
en q11e, cansado de sufiir se la11Zf1 a las calluy, 110 te11it11do ar111as, se vale de las 11at11rales o se apodera de las de Sl/S 
verdugos, p11lvetiZf1dO a éstosy s11 jefe. Rosas subió al poder por la libre y espontánea libe1tad del pueblo, por el voto 
1111iversal co1110 110 ha habido eje11rplo e11 ni11g11na 11ació11, jir111ando el pueblo e11 1111 libro en que constaba el acta de las 
facultades extraordinalias, delegando t11 la perso11a del gt11eral Rosas todos los derechos e i111111111idades ... () Estará 
Vd. enterado de esto por los escritos del propio Sarmiento ... 

¿Abusó Rosas de estas fac11ltades? No, porque 110 se abusa de lo q11e es propiedad de 11no. () Sin embargo de estas 
111011stmosas famltades, Rosas conservó todas las formas rep11blicanas ... () Co11servó el derecho del voto universal, 
reunió las Cálllaras peliódicammfe según las leyes, so!lletió lodos s11s actos a la deliberación y sanción de las Cán1aras, 
discutiendo éstas con toda independencia ... ()A pesar de SI/ poder dictatorial, ((Ida vez que ten11i11aba el petiodo g11-
bema1J1e11tal depositaba el 1J1a11do e11 el Poder Legislativo ... () Tmía armada la G11ardia Nacional q11e m los países 
co11stitucio11ales es la garantía y salvaguarda de los derechos del pmblo que tiene las ar111as para oponer resistencia al 
monarca o presidente que se atreva a co11spimr co11tm las libe1tades p1Íblicas ... Rosas dio cuenta () de la ÚIJ)m/ón de 
losfondos, presentando todos los mios los PreS11p11estos de la Nación. Rosas comervó ei Poder]udiciai con toda indepen
dencia, obserwndo e11el110111bm111ie11to de Sl/S 111ie111bros todas las leyes m la mateiia. () Conservó el crédito p!Íblico .. . 
Respetó el Ba11co} Casa de iHoneda, 110 ab11sa11do de ese establecimimto de crédito y mando necesitó s11 a11xilio pidió a 
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/(fs Cá111aras m a11toiizació11. Y Rosas porfin dejé11dió co11 lesó11, /(f/ento y dig11idad el lenitorio q11e se le había conji(fdo 
hacié11dose mpetarde las naciones lejanas,j11erles o débiles: conser/JÓ la i11dependt11cia i11tacla ... 

Rosas gobemó 21 a1Tos legal111mle, siendo reelegido periódica111enle por los represmtantes del pueblo. ¿Tuvo él 
mlpa de gobemar ta11to lie1JljJo? Luego, Rosas 110 era tirano; el p11eb/o se encontraba bien co11 su gobierno mando 110 lo 
derrocó ... ¿Le he fatigado a Vd. coa mi cháchara? ¿Le sorprendo con lo que digo? 

-Nada de eso, don Benito. Me ha recitado Vd. casi punto por punto lo que dice en sus Memo
nas. 

-¡Ah, muy bien: eso le prueba a Vd. que no quito punto ni coma a mis recuerdos! Y le diré algo 
más: ya que se ha tomado Vd. el trabajo de leerlas, sabrá, como doy a entender en esos papeles, que 
no siempre escribe el impresor lo que desea. ¿Sabe Vd. cuándo escribí eso que le he contado? 

-Creo que lo hizo hacia 1860. ¿Por qué me lo pregunta? 
-Dice Vd. bien. De la fecha desprenderá Vd. que nada pesaba sobre mí que me obligara a deci r 

lo que digo. Lo que a Vd. digo es lo que decía a quien quisiera oírme cuando Rosas, sin poder alguno, 
estaba lejos, cuando gobernaba Urquiza, a quien los mismos porteños le imploraran su derrocamiento 
y luego le hicieran la vida imposible. No le preguntaré si me cree. Las pruebas de mi sinceridad las 
tiene Vd. al canto ... 

¡Silencio: hora de meditar! También hora de hacer el balance histórico de Rosas. 

¿Basta lo expuesto hasta aquí para tener la imagen completa de Rosas? Nuestro último registro 
de las reflexiones de alguien que, ajeno a las pasiones del momento, vivió en aquel ambiente, podrían 
inducir la impresión de contarnos entre los partidarios de Rosas. Ni partidarios ni refractarios. El 
juicio histórico v11 por otros carriles. Practiquemos otra cala en la superposición de las circunstancias 
propicias a contradictorias conclusiones para lograr esa imagen cabal. 

Dejemos de lado los elementos que nos muestran a Rosas como el más unitario de los unitarios; 
aceptemos los argumentos de los revisionistas argentinos que lo exaltan como defensor de la nacio
nalidad frente a los imperialismos voraces; reconozcamos sus virtudes personales, su inteligencia - o 
si se prefiere, su habilidad - para el manejo del poder; pasemos por alto su engañosa política respecto 
a la Banda Oriental, constituida ya en República, así como su falso lábaro federal, y abramos esta 
fundamental interrogación: ¿fue Rosas, un Estadista? ¿Pudo su indudable gravitación personal pro
yectarse más allá de sus artimañas y sus astucias orientadas a la conservación del poder? Hagamos el 
balance desde la mira de lo que es legítimo reclamar a un gobernante que dispuso del poder por tan 
largo tiempo: su carácter de estadista. 

Comencemos por afirmar sin hesitación que Rosas, teniendo casi las capacidades para serlo, la 
histó~ica oportunidad de un respaldo popular excepcional, no lo fue. ¿De qué careció, pues, el hom
bre de quien se esperaba mayoritariamente que pacificara la amplia región platense, para negarle el 
más grande lauro histórico que los revisionistas no dudan en otorgarle? 

La respuesta es: le faltó visión remontada. No tuvo la comprensión de la idea federal artiguista, 
ni captó la ineludible necesidad de una Constitución que pusiera a L1 enorme nacionalidad que se 
levantaba en el sur de América en la senda de la pacificación y el trabajo que la engrandecieran. Le 
fue ajeno el entendimiento de 1111 11ecesmio eq11ilib1io. Tal equilibrio, a la altura que había llegado el se
paratismo independentista, sólo cabía asentarlo en el sistema federal, a la vista del reclamo universal 
de justicia levantado desde los tiempos de Artigas en las provincias. Cuando menos cabía realizar un 
serio intento que a él llevara. 

Ambas afirmaciones pueden sorprender a quienes recuerden el abundante abono con que hemos 
sostenido que no eran tiempos de Co11slit11cio11es ni de condiciones adecuadas para la conformación de 
un Estado federal. ¿Nos contradecimos? 
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Vayamos por partes. ¿Era Rosas un tarambana, un arurdido, un hombre ligero? Por cieno no, sino 
un hombre grave, serio, capacitado en muchos respectos. Pero, claro, un hombre con limitaciones. 
Consideraba él que había llenado s11 deber)' que los sucesos le daban la razón. Anchorena, uno de sus 
allegados, le decía en una carta que todas las provincias estaban m la/ estado de atraso, de pobreZfl, de des1111ión 
entre síy todmj1111tas profesaba// tal odio a B11mos Aires, q11e era co1110 hablar de 11na q11i111era el dúmtir ¡obre el tsta
bleci111iento de 1111 gobiemo federal Del mismo modo en lo que a establecer 11na Constit11rió11 se refiere. Rosas, 
por su parte, sostenía que 110 h'!} otro arbitrio q11e el dar tiet1¡po a q11e se destmy(fn en los pueblos los ele111entos de 
discordia pro11101'ie11do y fon1e11tm1do cada gobiemo, por IÍ, el espbit11 de pav tranquilidad. 

Sin esta premisa - consideraba - no existen los cilllie11tos para avanzar en 111isio11es pacíficas y a111istosas 
() sú1 bullas 11i alborotos, que permitan negociar razonablemente entre los gobiernos hqy esta base, 111a1Tm1a la 
otra, hasta colocar las cosas en tal estado q11e, Clf(flldo se Jo1we el Co1weso, lo e11me11/re hecho casi todo ... () Esto es 
le11to a la vmlad, pero es preciso q11e así set1, )' es lo IÍ11ico q11e creo posible entre 11osotros después de habedo des/mido 
todo y te11er q11e Jor111amos del seno de la n(fda. 

Atendidas las abigarradas circunstancias que hemos venido transitando estas reflexiones de por 
sí muy sensatas, y muy sensatamente expresadas, parecen resultar irrebatibles y más bien le presentan 
con los rasgos de un estadista y no como una mentalidad obtusa, ciega a la realidad, como ocurriera 
con Rivadavia. 

Pero si profundizamos la cala en su acción efectiva y otras opciones que pudieran haber estado a 
su alcance, podemos ha.liarnos frente a la impresión contraria. No es casual nombrar en este punto a 
Rivadavia, pues la falla de Rosas es la misma en que había incurrido el primer presidente argentino. El 
cerebro de éste estaba imbuido de 1111itaris1110. No reconocía otra vía que la del supremo poder ejercido 
por Buenos Aires, esto es, la apropiación total de las rentas de su puerto y su manejo exclusivo por la 
provincia privilegiada por la geografía. No es distinto el caso de Rosas. 

r\ pesar de todos los pesares y de la mesurada exposición de sus ideas sobre la situación imperante 
de pobreza, ignorancia y odio generalizado hacia Buenos Aires, Rosas debió haber comprendido que 
el problema radicaba en haber puesto la carreta delante de los bueyes. En otras palabras: ¿a qué se 
debía principalmente ese estado de las provincias sino al monopolio ejercido por Buenos t\ires de las 
rentas fiscales? Aquí y en ninguna otra parte radicaba el quid de la posible pacificación general que 
pusiera a la región en la senda del progreso para la que estaba capacitada. Cierto que se trataba de una 
tarea lenta. Pero éste era el camino. Siguiendo su misma línea de pensamiento podía Rosas haber dado 
las necesarias seguridades a las provincias de que, mediante sucesivos pasos, se llegaría a t1na Consti
tución de corte federal, comenzando por aflojar el dgido estatuto del manejo de las rentas portuarias 
y demás pasos conducentes a su desarrollo, trabado no sólo por esto sino por medidas arancelarias. 
No era preciso, para emitir estas señales, un Congreso. Bastaba ir arribando a medianos y concretos 
acuerdos, como él mismo lo declara, en esta dirección. De tener presentes las pragmáticas artiguistas 
del año XIll hubiera sido suficiente. Artigas, en su Oración del 5 de Abiil, cuyo espíritu era compartido 
por las provincias, lo estipulaba clara y taxativamente: 

Toda clase de precaución debe prodigarse c11ando se trata de fijar nuestro destino,· es 
muy veleidosa la probirlad de los hombres; sólo el freno de la Constitución puede afir
marla. Mientras ella no exista es preciso adoptar las medidas que equivalgan a la ga
rantía preciosa q11e ella ofrece. 

Si esta granítica estipulación dejara alguna duda en el espíritu del gobernante, hubiera podido él 
recurrir a la otra recomendación de la misma alocución de Artigas: ¡la energía es el remrso de las al111as 

gra11des! Y he aquí la clave de por qué Rosas no logró alcanzar la estatura histórica del estadista: le f;utó 
grandeza de alma, careció de la visión de águila del Protector de los P11eblos ubres. En esta designación 
están grabados los dos conceptos fundamentales que el poderoso del momento ignoró: el honrado 
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sistema de proteger a los pueblos de la gran comunidad emergente que contenía en sí y el respeto de 
la libertad de cada uno de ellos. Sin este requisito nada sería posible. 

Cierto es lo que ha apuntado Stewart Vargas de que el federali1n10 11ació y 111111ió co11 Artigas. Está 
contenido por entero en sus ]11slmccio11es a sus delegados al Congreso de 1813. Uno de los medianos 
acuerdos a que podría haber llegado Rosas con las provincias hubiera sido el librar los puertos de la 
Confederación como primer paso, mientras no se alcanzara la plenitud de la distribución equitativa de 
las rentas del de Buenos Aires, lo que no significaba librar la navegación de los ríos irrestrictamente 
al extranjero. No estamos diciendo que esto se lograra de un día para otro, pero abierta la senda des
aparecían o se amenguarían las justas inquinas que motivaban la guerra contra Buenos Aires: contra 
Rosas en cuanto mantuviera la tesitura unitaria. 

La tardía incomprensión de Rosas al respecto, cuando ya no había nada que hacer por su parte 
es lo que le privan del gran papel histórico que Echeverría columbró para él, que cabe aquí repetir, 
como epitafio sobre su tumba: 

Hombre afortunado como ninguno, todo se le bn'ndaba para acometer con éxito esa em
presa. Su popularidad indiscutible: la juventud, la clase pudiente y hasta sus enemigos 
acérrimos lo deseaban, lo esperaban ... , 

6. Fructuoso Rivera: ¿la civilización? 
La personalidad histórica de Rosas enfrentada al unitarismo no se terminaría de entender sin 

detenernos en lo que ocurría del otro lado del gran río que separaba a Buenos Aires de la Provincia 
desprendida del antiguo virreinato por obra y gracia, precisamente, de la conducción política de la 
secta combatida por quien era llamado - aunque con dudosa legitimidad - líder de la Santa Federación. 
Ello trae a un primer plano la figura del antiguo teniente de Artigas, Fructuoso Rivera. Imposible 
encarar esta tarea sin tropezar a cada paso con el nombre de Rosas y de Manuel Oribe. 

No será éste - cuya gravitación no es menor a la de Rivera en nuestro pasado - quien ocupe el 
centro de nuestra atención en este tramo de nuestras reflexiones. Con todo algunas pinceladas, prove
nientes de distintos historiadores complementarán su controvertida personalidad a la que hasta aquí 
poca atención hemos dado. 

Rodó menciona a Oribe sólo dos veces. (Ob. 708 y 1125) La primera refiere al momento en que 
pone sitio a Montevideo. La segunda en su discurso sobre la Refom1a de la Co11stitució11, recordando las 
reflexiones de Francisco Bauzá en el sentido de la inconveniencia, en aquellos tiempos, de haber apar
tado a los militares del ámbito parlamentario. Considera allí que de haber sido Rivera senador bajo 
el gobierno de Oribe, se hubiera evitado la guerm civil que comprometió al país en (/que/ dédalo de complicaciones 
i11temacio11ales. No hay una opinión, un juicio de valor, en toda su obra sobre Oribe, posiblemente por
que no se inclinaba, Rodó, a remover las brasas todavía ardientes del pasado o porque de hacerlo su 
admiración por los personajes de la Defmsa habría sufrido un duro embate, como al parecer le sucedió 
con el transcurso del tiempo. Busquemos de llenar este hueco. 

Reconocida internacionalmente en 1830 la independencia de la Banda Oriental, constituida en 
República, asume su primera presidencia Fructuoso Rivera. Caudillo artiguista, sin la altura de miras 
del único grande que la tuvo, es personaje típico de la sociología de la época. 0011 Fmtos, así llamado 
por los contemporáneos, se constituirá en cabeza y símbolo del Partido Colorado en el que militará 
Rodó. Cumplido su período, le sucede Manuel Oribe, - quien a su vez será esas dos cosas para el 
Partido Blanco. 

Rivera ocupará en adelante el cargo de co111a11da11te de la cal/lj>(//ia, - clave del poder fáctico, según 
asegura Sarmiento en Fac,,11do. A los dos años, -1836 - al querer privársele de la comandancia, Rive
ra se levanta contra su sucesor, que renunciará el cargo bajo protesta, sobre lo que no puede caber 
duda. Esto, en sociedades políticamente separadas pero entrañablemente enlazadas desde lo hondo 
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del tiempo y la geografía, aparejará, a poco, con el sostén de Juan Manuel de Rosas a Oribe, la Guerra 
Gra11de. El antiguo Virreinato del Río de la Plata se convierte en campo de Agra111a11te, poblado por 
múltiples Oda11dos fi11iosos. En la Argentina gobierna Rosas. De este lado, un grupo de mitos unitarios 
que resisten el poder legítimamente otorgado a Rosas - justamente por su causa - hilan, infatigables, 
un rosario de intrigas para derrocarlo. Así nace el unitarismo dentro de las murallas de Montevideo: 
en apoyo de quien ha subvertido la legítima investidura de Oribe y de quienes quieren, a la vez, des.in
vestir al legítimo gobernador de Buenos Aires. Son los hombres leídos, los cultos representantes de la 
civilizació11, en cuyo nombre, ha de imaginarse, mataron a Dorrego. Y como tales representantes, dan 
principio a la mitología que hace hablar a varios historiadores de una histolia mistificada, nacida con 
una infundada hispa11ofobia, pareja con la sarta de leyendas sobre España, sobre Artigas, sobre Rosas 
y sobre cuanto se opusiera a las apetencias unitarias de poder engendradas por Mqyo. La guerra civil, 
asolando todo el antiguo virreinato se agrega a la mitología de Mayo. 

Nuestra historia parece haber tenido la santa misión de callar todo lo malo, o sea, 
muchas verdades, y enseliar solamente fantasías, diblqar héroes con nimbo y hablar de 
hechos imaginan'os en su pureza e idealismo. 

Palabras de Enrique de Gandía, que dirá en relación a como se escribió nuestra hlstoria, novela en 
vez de histolia. 

Al margen de parcialidades o visiones interesadas sobre Manuel Oribe, discutida figura de fuerce 
gravitación histórica en el destino de nuestro país, lo primero a decir sobre él es que fue militar de 
escuela y ordenado gobernante. A Pivel Devoto corresponde este juicio: Olibe adela11tá11dose a la época 
quiso organizar el Estado. Por los hechos conocidos, previos a la toma de su Presidencia, aparece con
tando con una suerte de unánime opinión del patriciado montevideano, tal vez fatigado ya de los 
dispendios y desarreglos de Rivera. La visión externa sobre él puede resumirse en las palabras de 
Thomas Samuel Hood, cónsul británico: "los gastos públicos han sido grandemente reducidos y, en 
proporción levantado el crédito del Gobierno ... " que se hallaba, al asumir Oribe el cargo, al borde 
de la bancarrota. El propio .c\ndrés Lamas, personaje relevante del momento, tres lustros después, 
expresaría: "No vio Vd., no tocó Vd. como toqué yo con el alma despedazada todo lo que habíamos 
perdido en la sustitución de la Administración de Oribe?" Contundente viva opinión de quien no 
fuera sino duro adversario político del presidente caído, que corroboraría otra en el mismo sentido de 
1836 en que afirma que su elección había despertado en todos la idea de la unión de los partidos que 
pondría flil a las penosas circunstancias del momento, esto es, la dicha bancarrota que amenazaba al 
Estado. Oribe, un hombre honrado, con sanos y firme~ propósitos administrativos, nombraría a Juan 
María Pérez para el Ministerio de Hacienda, cuya trayectoria en el cargo, renunciado bajo el gobierno 
de Rivera por no poder realizar su plan de organización técnica de las finanzas, garantizaba Ja supre
sión de las disipaciones y prodigalidades. 

La gravedad de la situación era de tal carácter que, en lo inmediato, urgía obtener un préstamo del 
exterior. Ya empeñadas todas las fuentes de recursos domésticos, no se percibía otro camino posible 
para consolidar la deuda pendiente y convertir los préstamos contraídos por Rivera con intereses del 
30% anual. Este auxilio para salir del paso se enlazaba con la firma de un Tratado de Amistad, Co111ercio 
J Navegació11, en perspectiva con el gobierno inglés. El Ministro declaraba al Senado el plan a seguir y 
los pasos dados que habían venido mejorando la situación pero el préstamo seguía siendo de extrema 
importancia. Mas el có11mf inglés (continuaba) haciendo la g11erra 111ás i11femal al crédito del Gobim1Q () co11 el 
si11islro objeto de co11f1111dir 1111eslm época co11 las anteriores ... La cuestión radicaba, por parte del inglés, en 
otorgar el crédito siempre que el Gobierno de Oribe se allanara a conceder en el tratado una serie de 
privilegios al par de su perpetuidad. El tratado naufragaría frente a la firmeza soberana esgrimida por 
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Oribe. Ello no impediría, sin embargo, que el Cónsul declarara a su Cancillería que las 111edidas generales 
adoptodt1s por el oc/110/ Gobierno - 110 obstante los grandes dijimltodes ji1u111cieras del Estado - se ha11 corocle1izado 
por 1111 evidente deseo de pro111over el bimestarp1íblico, 111ediante la aplicación de p1i11cipios elevadosy dignos de elogio 
de libe1tad y ji1Jticia. 

No era éste el tenor con que la generalidad de los gobiernos americanos se conducía en la ma
teria. 

Por ou·a parte Oribe venia limando mediante disposiciones legales una serie de asperezas con las 
provincias argentinas, derogando, entre otras medidas, decretos de Rivera que dificultaban de diversas 
maneras el cabotaje. 

Creemos que esto basta para dar una semblanza del gobernante Oribe. ¿Qué justificaría el alza
miento de Rivera? 

Nada parece más fuera de lugar que semejante paso en la situación por la que atravesaba el país y 
frente a la austera conducta adoptada por Oribe. Es de imaginar que sus medidas, fuera del incidente 
de la supresión de la Comandancia de Campaña, que de hecho Rivera no ejercía, - magnificado his
tóricamente - irían tocando de algún modo intereses del circulo de Rivera. Pagaría muy caro nuestra 
nación este golpe de Estado. 

Hasta aquí hemos seguido los lineamientos generales de Stewart Vargas, apoyándose en docu
mentos aportados por Luis Alberto de Herrera, Felipe Ferreiro y Raúl Montero, Bustamante; hemos 
procurado limitarnos a señalar hechos más que apreciaciones personales sobre el desenvolvimiento 
del gobernante Oribe. 

Añadamos, a mayor abundamiento en este respecto, un comentario de Bonavita Si 0 1ibe () votado 
1111á11i111ente por la Asa111blea, {110 hubiera mfrido bien pronto la influencia de Rosas,) habdo podido cumplir biillante 
gestión de gobierno, porq11e s11 legalis1110 y ho11mdez pro111etían 1111a ad111ú1istmció11 efe111plm¡ de la que necesitaba el 
país, desp11is del pedodo de Rivera, q11e, (persona/111mte honesto,) 110 conoció 111111ca s11 disciplina 11i s11 seveiidad ad-
111inistrativa. 

Excluyamos del concepto lo que hemos enmarcado con sendos paréntesis. Lo de la influencia de 
Rosas no atañe al hecho del golpe de Estado perpetrado por Rivera con el soporte de una camarilla. 
La influencia se habría producido, en codo caso, después. Lo de su ~onestidad es asunto más que 
dudoso. Es posible que jamás haya despojado persona/111ente a nadie de nada. Pero el juicio sobre Rivera 
y su peculiar honestidad no cabe hacerlo bajo el ángulo personal, sino sobre su conducta como gober
nante. Tampoco atañe a la cuestión del perfil histórico del personaje, que es lo que aquí tratamos, la 
generosidad sin límites con que Raúl Montero Bastamente lo pinta en sus Esta111pas, contribuyendo a 
su leyenda sin una palabra sobre su nefasta influencia política. 

Aquiles B. Oribe, se detiene concretamente en algunos de sus actos relevantes como gobernante, 
coincidiendo en la escrupulosidad de sus nounas administrativas y detallando cifras que muestran la 
gravedad del problema financiero que dejaba el gobierno de Rivera sin otro fundamento que sus acti
tudes personales. Así muestra la forma en que Oribe acrecienta la renta pública al par que disminuye 
el déficit heredado. Contribuye, por otro lado, a la paz social levantando el decreto por el que Rivera 
hiciera confiscar los bienes de Lavalleja promulgando, además, una ley de socorro y amnistía a los 
proscriptos. Decreta la fundación de la U11iuersidad, y de la Junta de Higime P!Íb/ica, que suma a una larga 
lista de disposiciones positivas tendientes a la organización del incipiente Estado. Destaca este autor 
que la i11stmcción p!Íblica f11e siempre s11 atención predilecta. (72) 

El mismo juicio puede leerse en Saldías quien señala que Oribe procuraba co11ciliar las opi11iones, 
co11te111podza11do a1111 a tosta de m propia segmidad, lla111a11do a las f1111ciones p!Íb/icas a los ho111bres capaces y hono
rables, f1111da11do 1111a ad111i11istració11 recta, controlada)' escmp11!osa1 q11e ha servido de '!jevtplo en ese país, to1110 que 

for111ó co11trastes co11 las q11e se s11cedie1v11. 
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. Dejando ya d_~ lado este relevante aspecto de la trayectoria de Oribe que pone de relieve lo inj ~is
~cado de la ac:1on levan?s~a ~~ Rivera, pasemos a otro juicio del historiador Saldías: en m larga y 
agitada carrera polihca ()se d1st111g1110 por s11s nuvs talentos 111ilitare;; dignos de 111ejor aplicación, y m la q11e a 111éiito 
de la co11semwcia especiosa que se ti1tponen los pm1idos ar111r1dos e i11tra11sige11tes en la /11cha,j11e 111ds de ///la uez tii¡pla
mble e// el terreno de las represalias que carocte1izó la g11erra civil argmti11a, Cl!JOS i.xüos 111ds o menos trascmdmtoles 
co11q11istó él 111is1110 co1110 ge11eral e// )efe del ejémto de vmwwrdia de la Confederación ... Esta vertiente de Oribe 
es ya harina de otro costal. 

_ Despojado Orib~ de su cargo presidencial se alía con Rosas. A su ser\Ticio librará una campaña de 
anos contra el urutansmo. Este grupo, en que se destaca Lavalle, unido a Rivera, desconoce al legítimo 
presidente uruguayo, tanto como al gobernante legal de Buenos Aires y de las Provincias, fomentando 
levantamientos, bloqueos extranjeros y sangrientas bataUas. 

Oribe, triunfante en su vasta campaña se halla al fin preparado para volver las cosas a su sitio en 
su país._ Pero no se prec!pita; actúa con su habitual cautela. Rivera, en vez de esperarle en su propio 
termono, donde contana con apoyo logístico, se interna en Entre Ríos uniendo sus fuerzas a las de 
Corrientes, única provincia que no aceptaba la autoridad de Rosas v a las de Santa Fe momentánea
mente a favor de los unitarios. Nadie podía imaginar semejante est;~tegia de parte del ~eneral baquía
º.~· S_aldías cuent~ la anécdota de que Rosas hace creer al ministro inglés de visita en su casa, que su 
e¡emto se halla sto caballos, seguro de que el inglés pasaría la información a Rivera. Tal la explicación 
de la confianza con que cruza Rivera el río con todas sus fuerzas sin dejar retaguardia en previsión de 
u.na adversidad. Afirma el historiador queja111dsprocedió Rivera co11 tanta celeiidad, ni con 11111j'Orat111rli111imto, 
Sto tomar en cuenta que entraba en tierra hostil con 1111a 111osa i11discipli11ada si11 cohesión ni 1111idad, que es fo 
q1:e co11stit11ye el v:1rlade1v po~er de 1111 efército, y sin conocer personalmente a sus jefes. La batalla de Arroyo 
Gm11de concluyo el 6 de diciembre de 1842 con la h11ídr1 de Rivera del c(wtpo de batalla arrojando s11 ch(1q11eta 
bo1rlada, s11 espada y sm· pistolas .. . 

La ,-ersión del general César Díaz, militante del Partido Colorado - téngase presente respecto a 
este episodio )' a sus juicios sobre Rivera - no contradicen a Saldías. En sus Me11101ias apunta que Rivera 
no conocía la g11erra reg11/ary que 111111ca había hecho 111ás que aca11dillar 111011toneras, obró () seg1Í!1 los pii11cipios de 
m escuela .. . y, acorde con ello, no tomó las indispensables medidas precautorias en caso de desastre ni 
siquiera para 111m1te11er el orden i11tm"or de la rep!Íblica. (73) ' 

En febrero de 1843 Oribe inicia el Sitio de Mo11teuideo. Una guerra de nueve años, en la 111ds a11g11stiosa 
J tre111mdr1 de las sit11acio11es por que pueda atravesar 1111 p11eblo. (Ob. 1083) El asedio a la ""!l jiely reco11q11istado
m - según el blasón otorgado por la Corona española por su papel en la recuperación de Buenos Aires 
de manos inglesas - rememorará la leyenda griega. Montevideo será llamada T ..ti N11eua Trqya. La guerra 
llega a su fin el 8 de Octubre de 1851: JÍ// vmcidos 11i m1cedores. Los unitarios desde eUa, promoverían la 
intervención de Francia e Inglaterra cuyos intereses se verán enfrentados por Rosas. 

Durante este período Justo José de Urquiza había hecho carrera en Entre Ríos, convirtiéndose en 
Gobernador, además de ser el mayor terrateniente y señor feudal de su provincia. Había actuado por 
añ?s de acuerdo con Rosas, (a regañadientes, con resquemores comerciales.) Tras despejar el territorio 
onental, poniendo fin al Sih·o, se dispone a abatir a Rosas. Le vence en Caseros en febrero de 1852, con 
apoyo oriental y brasileño. Llega así el fin de la larga permanencia del caudillo porteño. Le suplantará 
el de Entre Ríos. Ambos son ganaderos, ambos de corte feudal, ambos titulados federales. Se abre en 
el Río de la Plata, no obstante, una era liberal, no en 'el sentido político ni filosófico, sino económico. 
Mas no se instaura el federalismo. Ni aún después de adoptarse la Constitución federal, tras algunos 
años. i\ilientras Europa y el mundo evolucionaban hacia el industrialismo en pos de Inglaterra, acre
centando su poder, nuestra región retrogradaba a una suerte de medievalismo. La voz de Gregorio 
Martín Yañiz clamaba desde la tumba; el reloj de la Historia se paraba sin remedio. 

Vista a vuelo de pájaro la situación que generara la Guerra Grande, cuyos personajes motivaran 
tanto a Rodó, excepción hecha de Oribe, pecaríamos de ligeros si, pronunciado un juicio sobre su 
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positiva acción como gobernante, calláramos todo comentario sobre su acción política, esto es, fun

damentalmente, sobre su relación con Rosas. 
Una primera aproximación nos lleva a sopesar las consecuencias de su alianza con quien domi

naba la escena platense y fácil es deslizarse por la pendiente de que fueron altamente negativas para 
el país metido en un callejón, durante más de una década, en la que sus recursos humanos y de todo 
otro orden se verían paralizados. Sobre Oribe se ha hecho pesar la acusación de no haber sido un 
instrumento en manos del poderoso Rosas, sin comprender que sus miras no eran otras que la de 
paralizar - acorde con la sempiterna política unitaria - el puerto de Montevideo. Difícil resulta eludir 
esta interpretación de los hechos. No obstante hay que decir claramente que no estaba en la mente 
ni en los planes de Oribe realizar tal política. Fue Rivera, rodeado del unitarismo instalado de este 
lado del río, quien provocó esta situación. Más difícil resultaría creer que Oribe - o cualquier otro 
gobernante con definida personalidad política, encendida por el afán de poner al país en vías del 
orden y el progreso - se resignara a un inmovilismo inane. Como se ha recordado múltiples veces, 
las fronteras socio-políticas distaban de haberse consolidado; argentinos y uruguayos no constituían 
todavía nacionalidades perfectamente definidas; hombres de uno y otro lado seguían mezclándose en 
ambas orillas. ¿Podía renunciar el gobernante defenestrado, ascendido al primer puesto del Estado 
por la unanimidad de la elite descollante, a s,us propósitos de restauración de la legalidad corrompida 
por un movimiento en definitiva militar? ¿Podía prever las consecuencias indirectas derivadas de su 

alianza? Nadie, honestamente, puede afirmarlo. 
Más bien parece la situación creada una de las tantas emanaciones nefastas del movimiento de 1Vlqyo 

emprendido sin una nítida me_ta fuera de la posesión del poder unido a diversas modalidades de in
tereses, algo así como una fatalidad inscripta en el Destino de unos pueblos sin rumbo. Es posible 
concebir que Oribe, de no verse tronchada su carrera política, hubiera pasado a la Historia como un 

grande estadista; no es posible, en cambio, afirmar que lo haya sido. Su signo se lo impidió. 

Hemos considerado la fórmula federal nacida circunstancialmente como solución pólítica en el 
aquelarre platense. Gandía opina que el federalismo estaba ínsito en el régimen español en América. 

La Constitución de Cádiz era el paso que hubiera conducido antes o después a él, a pesar de haberse 

afirmado que las Cortes no se separaban en su concepción del centralismo. Varias vías llevan a pensar 
en esta posibilidad. Una observación de la ecuatoriana Federica Morelli, cit.1da por Mazzone, lleva 
a este camino. Señala esta historiadora que los revolucionarios quiteños reivindicaban la estructura 

federativa del imperio, entendido como un conjunto de comunidades autónomas que se autogobier
nan. (74) Era un hecho destinado a culminar en una g rao federación con América. No tan viable sin 

ella. La secesión cortó el proceso. 
Hay que insistir en que la fórmula federativa resultaría ideal en una situación ideal en una América 

escindida de España: aparecía la picada salvadora en el campo de lo abstracto, pero no en el estado 
social de aquel momento. No estaban dadas las condiciones para su implantación, como no estaban 
dadas para su independencia. A esta convicción arribaría Bolívar. Coherentemente sostenemos que 
la federación hubiera sido factible con España mediante un estatuto. Una suerte de Co11111Jo111JJealth, 
actuando España como salvaguarda internacional frente al vuelo de los buitres que sobrevolaban los 
mercados mundiales. Volveremos al asunto cuando tratemos las Cortes de Cádiz de 1812. El destino 
que le cupo a la América fragmentada, - no distinto al que le cupo a España en el siglo XIX tras el 
regresivo gobierno fernandino, - fue el de ser expoliada por propios y ajenos. Los buitres viven siem

pre al acecho ... 

Retomemos ahora el hilo de la Guerra Grande. En Argentina, Sarmiento esquematizaba la lucha 
- famoso paralogismo - poniendo de un lado la b(/rbalie, - los caudillos - y del otro la civiliZf1ció11, repre
sentada por la ciudad, siendo que la barbarie, en todo caso, imperaba en uno como en el otro bando. 
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En Ur~guay, con dos gobiernos, el de la Montevideo sitiada, y el de la fuerza sitiadora, en el Cercito 
de la V1ctona, - con su puerto y aduana en el Buceo, y su dominio de la campaña, _ la tesis histórica 
del au~or de_ F~c1111do venía como anillo al dedo para fundamentar la posición del Gobiemo de la Defensa. 
De a_llí surg1ran, p_or la pluma de Manuel Herrera y Obes, - de vasta actuación política, ministro de 
Gobierno y Relac10nes, ento~ces, - pinceladas que dan color al cuadro. En la polémica periodística 
co~ Bernardo P. ~erro, opositor de Rivera desde un principio y también ministro de Gobierno (de 
Onbe), estampara Herrera y Obes, estos conceptos: 

··· los dos elementos opuestos - el ( ) reaccionario y el que innovaba con la revolución _ 
se personificaron en dos inmensas clases de la sociedad, que bien pronto se encontrar~n 
sobre los. campos de batalla, dándose el nombre de partidos políticos, lo que no era ni 
es_ todavza_, otr~ cosa, que los principios de la sociabz1idad americana ... Y asi el princi
pz~ r~a~czonano ~e lev~ntó defendido ~or las clases incultas de nuestra sociedad, y el 
przncipt? revolucionario por (la) clase ilustrada ( ) . Pam él, las murallas que cercaban 
M_~n~evt~e? representa_n los principios de la libertad y de la civilización; a cambio, el 
e;erczto sitiador de Oribe, • que llama de Rosas, - simboliza los principios de la tiranía 

Y de la barbarie, pasando a/filo de su cuchillo toda cabeza que encierre una doctrina de 
civilización. Ese es el ejército de Rosas. 

A Rosas atribuye las inverosímiles palabras que siguen, contrarias a las ideas v conducta de Rosas 
que se distinguió por su acatamiento a la autoti.dad desde antes de ejercerla: Va;1os contra la ciudad; no~ 
rebela1J1os contra la aJ1fo1idady hacemos lo q11e nos da la gana ... Su culto de la tierra po fue el del absentista 
sino ~l de un ahincado trabajador. Del cuadro de época que nos pinta Saldías no resulta lo que afirman 
Sarrruento y Herrera y Obes, sino un desmentido total a la leyenda por ellos generada. 

. ~a _visión del gobernante de la Defensa, encerrada en el perímetro de la ciudad, invoca los altos 
pnnc1p1os de la sociabilidad europea, valiéndose de la falsa oposición habilidosamente creada por 
Sarnuento. Sobre la civilización europea hemos visto el divertido paisaje de sus sempiternas guerras. 
Sigue Manuel Herrera y Obes: 

Hallaréis la revolución americana dentro de la ciudad de Montevideo, con todos sus 
pri1~';1'pios políticos, sus ideas s~cia/es, sus bases democráticas impeifectas; pero todo en 
acezan, todo pronto para acudir a su defensa; por el pacto común de la inteligencia de 
todos los hombres; de la acción de todos los intereses; de la labor de todas las ideas. La 
revolucz'ón americana llamó en su auxilio a todos los p1incipios sociales de la Europa: 
v~~ ~Europa a las puertas de Montevideo ... () Figuraos en la plaza de Montevideo al 
e;erczto que la cerca;y, ¿qué divisáis entonces dentro de la Capital del Estado? La dicta
dura personal, sea bajo el nombre de Rosas o de Oribe, la clase bárbara de la sociedad 
sofocando_ co~ su _mayor número la inteligencia y las intenciones de la clase civilizada; 
~/ comercio mtelzgente con la J?uropa, obstruido poi' una muralla de preocupaciones 
insensatas ... 

No es tan simple, claro está, la formulación del enfrentamiento de esos partidos nacientes. Ni el 
uno representa lisa y puramente la barbarie ni el otro definidamente la civilización. Ni Rosas ni Oribe 
eran dictadores sino gobernantes elegidos según las reglas del momento. Ambos por unanimidad de 
las legislaturas vigentes. Rivera era quien había volteado al Presidente de su país. Se excusará que no 
recurra en demasía a las réplicas de Bernardo P. Berro para desvirtuar esas falaciosas afirmaciones. Lo 
haremos sucintamente y sólo por mostrar su estilo. 

. · . ent~ihz~ase como se ent'.'enda la lucha de la civilización con la barbarie, - respo~de. ( 
) de nmgun modo, es apilcable a la cuestión en debate con las armas en la mano en el 
suelo oriental,· esa cuestión es entre los aue sostuvieron la autoridadlffgal cuando R ivera 
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se rebeló contra ella y siguen sosteniéndola. y los salvajes 1t11itan"os que acompaíiaron 
esa rebelión v la contin!Íau hoy en Montevideo . . () El Presidente de la Re,Mblica D. 
lvfanuel Oribe ejercía la autoridad constitucional de que se halla investido por la le11. 
Rivera se alz.ó contra esa autoridad para usurparla ... 

No es necesario más para saldar el pleito que, en efecto, no es de barbarie versus civilización. 
Aunque Rodó se vincula por su filiación política al Pmtido de la Defensa, al Partido Colorado, no creerá 
en tal recluccionismo. Puede fundamentarse su oposición a tal criterio con las propias palabras de He
rrera y O bes, sin acudir a las de su replicante: 1111a orga11izc1ció11 social i1111eterada por tres siglos 110 se a11iq11ila 
e11 los co111bates co1110 el poder 111ililmj· ni 1111a re11olució11 co1110 la re110!11ció11a111e1ica11a110 li111ita m e111presa el/ el t1i111ifo 
de la i11depe11dencia politica. Confiaba él que tras la revolución política debía llegarse a la revolución social. 
Una revuelta política sin un cambio de mentalidad inducido y propiciado por el pensamiento y la 
acción convencida es nada. Nada sin un cambio social profundo. Su arraigo es obra de persistencia en 
el tiempo. El mismo gobierno de la Defensa no acepta la gravitación de un hombre providencial como 
eje a cuyo alrededor haya de realizarse la obra civilizadora; dice querer la participación democrática de 
todos los hombres en la marcha del bienestar colectivo, los principios de la libertad y de la dignidad 
humana. Ello, al menos, en la teoría. Y no vacila en expatriar a ese general que puede ocasionar el 
retardo de la obra en proceso. 

La mano del gobierno de la Ciudad acaba de arrancar al general Rivera riel centro 
mismo de su poder y de su prestigio;Ji a una orden del gobiemo de la Ciudad, el general 
Rivera abandona el país ( ) desterrado. 

El historiador José Luis Busaniche, relata el hecho diciendo que pagaba Riuem - 1111evo gn'~go con
denado al ostracis1110 - JJ1edia11te s11 exp11lsió11 a pe1pet11idad, p11esto a bordo de 1111 barco fm11cés (oc/J1bre 1847) por 
111oslrarse disp11esto al entendi111ienlo directo con SI/ co11¡pat1iota 01ihe. (7 5) 

Creían aquellos hombres - y creen muchos todavía hoy - que lo que interrumpe el adelanto 
supuestamente rectilíneo ele la sociedad obedece a la debilidad de los gobernantes sin percatarse del 
complejo devenir humano. El caudillo desplazado, radicado en Brasil, será llamado años más tarde. 
No alcanzará a gobernar porque la hora de la muerte se lo impide. La mentalidad no ha cambiado. 
Otros, no caudillos corno él, tomarán su puesto, pero Ja embrionaria organización política y la idio
sincrasia social, sumadas a los conflictos personalistas in.iciados con Rivera, continuarán por décadas. 
¿Es posible sustraer al hombre de su ámbito histórico? No nos cansemos de reconocer L-i verdad 
proclamada por Rodó de la vinculación del actor con su medio social. 

La advocación de que el medio opera sobre el hombre desde que nace, de que influye en la 
conformación de su personalidad, parece adecuada para juzgar a quien tal regla establece. Decimos 
juzgar, que no enjuiciar. Hagamos el distingo. Juzgar significa acercarse a la obra con simpatía y tole
rancia, aun en lo que con ella podamos disentir, sin callar las discrepancias; menos en una materia que 
toca nuestra historia, la del Uruguay, la del Río de la Plata, la de América. Silenciarlas como forma de 
reverenciar una figura de altos quilates, por temor a opacar su brillo sería - en el caso de Rodó - una 
apost..1sía, un escamoteo al espíritu de quien pudo decir, en la parábola de Gorgias,por quien ponga s11 pie 
delante de 111i IÍlti111a huella. No es mi intención entrar en pugna con el Maestro, pero sí decantar uno de 
los grandes problemas - soterrado, pero grande, - que luce como un agujero negro en su claro ideario 
liberal humanista. Sería pasar por alto la enseñanza intrínseca de los valores que predicó, valores que 
acogemos y por cuya vigencia es necesario jugarse. 

Asentado este rechazo a fórmula reduccionista de ciuilizt1ció11y barbmie, esbocemos el panorama ele 
la mentalidad de la época. Viene en nuestro auxilio el retrato pintado por el mismo Manuel Herrera y 
Obes del caudillo caído en desgracia ante las fuerzas dominantes de la ciudad. Partiendo de aquellos 
dos principios que llama r~g11ladores del 111oui111ienlo social.· el 11110, el pli11cipio civilizador de la revol11ción a1J1eiica-
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11t1; el otro el p1incipio de reacción del pueblo colonial, sustentados por la ciudad y el campo, explica que surge 
desde el fondo del desierto, se organiza y da un jefe, apoyándose en la f11erza 111alerial. Nos hablará, 
ahora, del prototípico caudillo erigido en aquella sociabilidad: 

Para obtener este rango, en América, se necesitaban tres cosas: primero, un corazón bien 
templado para contener en sí todo el principio bárbaro que la reacción envolvía; segun
do, reunir a un carácter audaz hasta la insolencia, una organización fuerte y robusta; 
tercero, tener todos los hábitos, todas las tendencias, todas la condiciones del verdadero 
gaucho. A la ausencia de uno de estos elementosya 110 se podrá concebir la idea del cau
dillo en Améiica. Este no se improvisa num·a, porque el ejercicio rle los músculos que 
revelan el temple del corazón no se obran jamás entre el misterio. El caudillo de campo 
se cria, se educa entre la intemperie de los desiertos y sobre el lomo de los potros. Allí se 
hace notable por la primera vez entre sus compañeros. Se empieza a respetarle, empieza 
a correr su nombre de rancho en rancho, de pago en pago, de e.-ctremo a extremo de las 
campañas. A medida que la distancia se aumenta, lafábula es más larga y romancesca, 
porque el caudillo entre nosotros tiene como trovadores de sus lwzaiias a todos los que 
pertenecen al círculo que lo aplaude. Después viene el 'momento'. Ese momento, al me
nor accidente en las ciudades, y las multitudes de la campaña ofrecm el mejor caballo 
al mejor de sus habitantes. Este es el caudillo, superior a los szryos, él emplea todas las 
facultades de su alma y de su cue1po en el aji'anzamiento de su p restigio y de su pode1: 
( ) Empieza por lisonjear todos los instintos de sus rep1·esentados, después, y por medio 
de un despotismo personal, él les inspira una subordinación sin límites. Su palabra es la 
Ley: su voluntad, el juez, su mano el ejecutor. Afianzadas sus prerrogativas de mando, 
viene enseguida al ji·ente del verdadero pueblo entre nosotros, a imponer y a avasallar 
a la ciudad donde reside en minoría el principio civih'zador ... Y he aquí un hombre 
convertido en pensamiento vivo y poderoso del principio reaccionario de la América. 
( ... ) 
Bien estudiada la lzistoria de la R epública, no ha sido sino uno, después que Artigas 
desapareció de la escena pública: y ese uno, no es otro que el general R ivera. 

T...a Defensa, no obstante lo escrito sobre civilización y barbmie, se organizó para defender la obra de 
este Jefe que encarna el p1i11cipio reaccio11mio1 el que con la fuerza traída desde el fondo del desieito, había de
rrocado al presidente legal Manuel Oribe, el principio civilizpdor, instaurado en la ciudad. No hay mejor 
glosa, para rescatar el sabor de época, que el documento virgen. Herrera y Obes extrae de su paleta 
los colores más intensos para vestir al caudillo. El trazo severo con que su lápiz dibuja el perfil del 
hombre que en los campos señorea al paisanaje, es esencialmente verídico. Los rasgos que le adjudica 
coinciden con la visión de las pampas de Sarmiento. La figura del r:tstreador y del baqueano en sus 
caracteres personalísimos, se superpone a trechos, dándose la m:u10 con la idea del efluvio moral del 
personaje y su sugestión sobre el medio. Con todo, peca por exn:so .1 1:1 vez que por omisión, incu
rriendo en el desliz que señalamos. 

La vibrante pluma del autor de Facundo avala en la imagen de Rivera la estampa clásica, misteriosa 
e imponente del baqueano, que reconoce el camino bastándole clavar la vista en el horizonte. Y si 
es noche, con mascar unas briznas de pasto sabrá el pago en que se halla. Ya aterroriza al ladrón, o 
da la victoria al general, siendo su fallo inapelable para el juez. Con todo eso no es todavía la imagen 
del caudillo. Atribuye todo a su acción disociativa olvidando las seculares condiciones sociales de 
que lejos están todos los habitantes de la ciudad de saber escribir, o siquiera leer. Se sobrecarga la 
influencia del poder material de las huestes campesinas, que tiene por avasallador. Oblitera los .moti
vos que estimulan a esas rudas muchedumbres con fresco instinto de la justicia, inclusive social,_ para 
acompañar al caudillo, en pugna con el hombre de la ciudad. No siempre es éste idóneo gobernante. 
Poco es lo que puede atender de la incipiente aunque múltiple problemática nacional, más allá de 
la rentable actividad canalizada por el centro urbano. Imputa, sin excepciones, miras mezquinas al 
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caudillo. La omisión básica enraíza en la incomprensión, teñida de pasiones, de la esencia viva que 
tiene en Artigas la visión remontada del estadista, el atisbo del águila que abarca el paisaje desde las 
alruras; el hombre que distingue más allá del cerco inmediato, un horizonte por encima de las cabezas 
doctorales de la ciudad cuya mirada veía allende sus muros. ¿Cuál el rumbo que imponían los doctores 

a la Revolución? 
Hasta aqLú no tenemos sino una imagen abstracta del importante personaje que motiva ciertas 

incomprensibles manifestaciones de Rodó. Procuremos afinarla. Una visión harto concreta proviene 
de sus propios aliados (que) va11 a retratado. Lebla11c lo co11sidera i11accesible a todo smti111ie11to de ho11or, de probidad 

0 delicadeza. Lo acusa de despilfarrar los dineros del Estado; le llama 111iserable. Pt1sa los días m jugar, en
tregado al /iberli11qje, con la concubina de turno, llevando una vida indolente y chabacana Su ministro 
de Hacienda le ha advertido que si sigue con el despilfarro de miles de patacones que mes a mes le 
suministra para el ejército, le retirará su apoyo. El cónsul Baradere habla de sus prodigalidades, de que 
dispone a capricho de los tesoros del Estado y de las fortunas privadas; de sus negligencias, de que no 
soporta más yugo que el de sus pasiones. 

César Díaz señala que tras la derrota de Arrqyo Grn11de la situación de Montevideo era muy com
prometida por causa delge11io dilapidador de Rivera, que te11ía exhausta las arcas del Estado y era 1111 obstámlo 
per111ane11te a todo siste111a de c1d111i11istració11 regular y C§011ó111ico. Y que tampoco contaba con crédito, porque 
la misma rapacidad iitsaciable q11e absorbía el tesoro 11acio11al, había extendido Sii 111aléjico infh!)o sobre las fart1111as 
particulares ... () S11straerse al próxi1110 peligro rif11gió11dose en el extnmjero, era el pensa111iento 111ás co1J11Íll mtre los 
hombres q11e pe1tmecian a lo q11e entonces se lla111aba partido colorado ... Más adelante relatará en sus 1He11101ias, 
- al regreso de Rivera a Montevideo - su oposición al general Paz como jefe de la Defensa, s11s celos J s11 
envidia, clam111e11tt manifestados en la iidímla objeción a su incapacidad, resaltando cuánta peq11eliezy puerilidad 
había m s11s aprehe11sio11es. Este prominente general, que en algún momento estará bajo sus órdenes, co
incide en lo de sus despilfarros, y le tiene por falso y sin moral ... Asevera que ni idea tiene de lo que 
significa eso y aún que bqjo s11 admi11istració11 llegó la i11111oralidad al 111ás alto p1111fo ... d11do q11e en p11eblo alg11110 
se baya visto ta11 e11tronizt1do el pec11/ado y, m cie1to modo, la ropilla. Gálvez, a quien seguimos, agrega el juicio 
de la Reum des De11x Mondes, ironizando sobre el personaje que representa a la civilización. Dice: Do11 
juan Mc11111el le co11oce bien¡ m timrpos de Rivadauia do11 Fmtos p11do b11ir de B11enos Aires medit111le dos mil pesos 
q11e él le prestó y 110 volvió a ue1: Rosas le habría apodado pardejón,- no por su tez - sino parangonándolo 
con el padrejón, el macho toruno, por sus perversas y traicioneras inclinaciones. Pardejón sería una 
corrupción frecuente del vocablo. 

Saldías, en su Histona de la Co11federació11 describe a Rivera de un modo muy dispar con la versión de 
Rodó. Cuenta sus peripecias en la lucha con Oribe para derrocarlo librándose a los excesos babit11ales m él, 
y prete11diendo j11stificados co11 el hecho de q11e Oiibe había embargado las estc111cic1s de i11divid11os q11e fam1aba11 en las 
filas 1iveiistas. Apoya sus dichos en un oficio del presidente Oribe, cuyo original obra en su archivo. Añade 
que la propiedad y la vida de los que no estaban con él, le inspiraban las mismas consideraciones que 
L'ls instituciones contra las cuales se rebeló siempre. Así, burlando las persecuciones de las fuerzas de 
Oribe, iba saqueando los pueblos en su tránsito. En Mercedes impuso una contribución de cuatro 
mil pesos y fusiló al preceptor de la escuela pública don Mateo Gurruchaga porque era partidario del 
gobierno. Remata su juicio señalando que la campaña de Rivera contra el presidente Oribe se basó en 
L'l connivencia y ayuda francesas. 

Nada de esto puede sorprender en quien tras la batalla de Tacuarembó abandona a Artigas, pa
sándose al bando portugués. El reconocimiento de su pase y servicios a Porn1gal deparan al futuro 
primer presidente del Uruguay, la condecoración de Barón de Taenali111bó, así como a Nicolás Herrera, 
de su círculo, acérrimo enemigo de Artigas, el de Conde de Rost11io, dejando por el camino otros varios 
nombres de los que integraron el grupo del ú1zo Verde, pertenecientes a la Orde11 del Cmzeiro, fundada 
cuando la coronación de Pedro l. 
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Dejemos de lado, asimismo, el bochornoso episodio de Salsipuedes, que corona su figura y de1rela 
los intereses detrás del caudillo que Rodó, increíblemente, clasifica entre los gra11des. Pero no olvidemos 
que estamos ante quien, en complicidad con los unitarios, genera una guerra que mantendrá a su país 
en jaque durante casi una década. Podrá decirse que ella no hubiera sido posible sin Oribe. Cierto. 
Pero, sin apartarnos del método trazado de contemplar en todo momento la 111mtalidad de la época, re
pitamos: ¿podría vituperarse a un presidente derrocado por la fuerza, que busca restaurar la legalidad, 
sabiendo, como sabía, quién era Rivera y qué podía esperarse de su alianza con los unitarios? No hay, 
pues, otro gra11de que Artigas. 

Oigamos todavía a Sarrniento. Al margen de su dudosa conducta en diversas circunstancias, algún 
mérito tiene. El de su constante lucha por la educación el primero, seguido por el de su habilidad 
literaria y de su capacidad de observación. El itinerante Sarmiento, que estuvo en todas partes, co
menzando por su exilio en Chile, se encontró alguna vez en Montevideo, donde conoció a Bartolomé 
ll-litre, a Echevenía y demás expatriados, siguiendo luego a Río de Janeiro. Llevaba una carta de pre
sentación para el encargado de Negocios de Uruguay. Este le invitó a cenar. Así conoció a Rivera. En 
Fac11ndo, uno de los 52 volúmenes que dejó escritos, describe al caudillo pero ahora no en los campos, 
sino en las tertulias palaciegas. 
_ Sarmiento, nunca corto para referirse a los demás, le encuentra fastidioso, insípido, 1racío y jac
tancioso. Habrá pensado - discurre el historiador García Hamilton - en lo bmto que son los p11ehlos - Se 
le ocurrió al sanjuanino expresar en voz alta su idea de que el conflicto uruguayo podía solucionarse 
simplemente mediante la intervención de Francia e Inglaterra. -Si no se trata conmigo - diría Rivera - to
do lo q11e se haga es 1111/0. ¡Mo11tevideo soy yo! Cuenta que frente a su presuntuosidad hubo de disimular la risa 
con un pañuelo. En otra reunión, en casa del embajador inglés, encontraría al representante francés y 
nuevamente a Rivera. Lo recuerda hablando siempre de sí mismo, verborrágico, presentándose en to
do momento como primera figura. Es de inlaginar el fastidio de don Domingo a quien don Frutos no 
le daba ocasión de oírse. Entre otras anécdotas una en relación a la reina de Portugal: al mencionarse 
su nombre Rivera saltó: - P11de habernte casado co11 ella: el e111pemdordon Pedro 111e lo propuso . .. Luego se reirían 
con el francés, opinando que Rivera no era más que un bavard - un simple charlatán. (76) 

Confrontemos estos datos con los que suministra Montero Bustamante en su mencionado libro 
de Estan¡pas. (77) No sin decir que su autor trueca el concepto de ditirambo - a11tig11a concepción poética 
e11 honor de Baco - sustituyendo al dios romano por Rivera. Lo que dice el autor de Fae1111do lo transmuta 
de este modo: Sarllliento, a1111q11e co11 aclimo11ia, se ad111im de oíde opi1t(/f y hablar de sí mismo, en la e!llbqjada de 
fra11cia, en Río de Janeiro, e11111eda de diplo111áticos y ho111bres de Estado. Poco más adelante anota que Sar111iento 
le e11co11tró en la mesa del caballero Hamilton, e11 lc1 emhqjadc1 de Inglaterra, en rueda de diplomáticos: Rivera 
parecía encontrarse a gusto mtre esa gente¡ disc11rna loC11aZf11Cllfe sobre manto tenia se tocó y habló de sí 111is1110 co11 
dig11idad e inrperio. En la misma página recuerda, en tren de elogio, las palabras de Estanislao López 
sobre su héroe: No hubo diplo1J1cítico mropeo a q11it11110 mga1iase,y alg1111os casos con basla11/e ingenio. La versión 
de García Hamilton referidas a su jactancia de ser él mismo Montevideo, las trueca en esta expresión: 
'i\tlo11tevideo 110 puede pactar. lvlo11tevideo soy yo.' El i11experto jove11 (su ocasional interlocutor) se b111fó de esta 
explosión de cólera, pero, pocas set11a11as desp11és, el desterrado se presentó m Montevideo, sublevó a la g11amició11 y 
11J1evanmrte as1m1ió el comando del ejército 11acio11al 

Los severos juicios del Gral. Paz, en sus Melllotias, sobre Rivera, su panegirista los reduce a esta 
expresión: lo recuerda severo y poseído de s11 iirvest1d11ra en ocasión de actos oficiales. A pesar haber titulado José 
María Rosa ésas, como s11s des111e111oliadas Memoric1s, a nadie escapa que las páginas de este prominente 
militar de escuela provienen de alguien por encima la cultura media de la época y suelen reflejar con 
bastante objetividad los acontecimientos y el carácter de aquellas personas en que su pluma se detiene. 
En función de eUo, a y a modo de cotejo con otras fuentes sobre Rivera, nos permitiremos espigar 
algunos de sus comentarios al respecto. 



204 Rodó v !;1 encrucijada ... 

José María Paz (78) refiere un encuentro con Rivera en su campamento de San José. Todo parecía 
aquel ca11tpo 111e11os que ejército o ct111tp11111ento 111ilita1: () . .. Se veían a(g1111os C(IJJOtJeJ; q11e por lo desie1to del ca111po 
parecían aba11do11ados ... () lo q11e 111ás i111po1tc1ba em 1111a 11111y regular banda de 1111ísicos co11tmtados, q11e costaban al 
Estado 111ás de C11afrocie11tos patacones 111ms11a/eJ;y q11e 110 tenían 111tÍs trabajo q11e tocar C11a11do co111ía ef Gmeml (Ri
vera)y a la hom de la retreta .. . () ?vfe recibió con s11 acost111J1brada afabilidad .. . () Desde 1111estras pd111ems co11ve1c 
sacio11esya 111e 111a11ifestó contra ef,gemral Lava/le el 111ás prof11ndo resenti111ie11to. Paz le expone su plan i111ítil111eute. 
Le señala los peligros a que se exponía de no apoyar a La valle: 'General, si el ejército libedador es destruido 
tendní 11sted encima q11i11ce mil hombres q11e puede 111a11dar Rosas contra m país.' Respuesta: 'No 111e i111po1ta, q11e 
mande veinte, pues esta111os los olie11tales acost11111brados a batir los 11111m1vsos ejércitos de Buenos Aires'. 

Rivera quiere retenerlo en su campamento mas Paz, aguarda el arribo de su familia a Colonia, e in
siste en dirigirse allí, separándose de Rivera, sintiendo que sus relaciones no eran ya amistosas. Relata 
que la correspondencia que se le dirige al campamento le es abierta e inclusive que se la ha sustraído 
una carta en que su esposa la decía que traía un mensaje de Arana - ministro de Rosas - creyendo 
q11e podía servirle para s11s i11tligt1s. Yc1 antes había sido violada esa 111is111a correspondencia en Mercedes. l o que le 
pedía Arana era que no se mezclase en política, ofreciéndole una misión diplomática en el extranjero 
precisamente con ese propósito. En otra parte renuncia a su propósito de ocuparse extensamente 
de Rivera porque éste está conocido, tan definida, tan explicado q11e poco ll!tÍS podtia deci1: Se limita, entonces, a 
delinear su personalidad señalando que s11 ignorancia es grande, por 111tÍs q11e el roce co11 perso11C1s i11stmidas J 
cultas le haya dado cie1tos libeles ()adq11ino desde s1111iliez esos hábitos de prodigalidad y despilfarro q11e ha conservado 
sie11tpre. Dotado de 1111a i111agi11C1ción i·iva, de 1111a vista penetrante, de 1111 ct1rácter sagaz, de 1111a a11dt1cit1 genial, debió 
desde s11 j1111ent11d disti11g11irse entre ms co111pt11ieros en las hazaiias de la carpeta y de111tÍs actos de 1111a Pida ociosa)' 
medio vt1gpb11nda . .. () 111e dicen q11e m padre /11vo bienes de f01t1111a, q11e 110 gastó seg11ra111e11te en p1Vporcio11ar ti Sil 

hijo 1111a ed11cació11 científica y es111emdt1. 
Adestrado () en est1s intligas v11!gares, y a/enft1do con el s11ceso, las ha aplicado co11sta11te111e11te e11 s11 cargo. De 

t1q11í q11e ese esphit11 de falsedad, esa poca Je en s11s pro111esas y esa dilapidación en los intereses de la co1111111idad, q11e 
110 ha 111imdo sino co1110 111im los Sl!J'OS propios. Có1110 pudo asc,e11der con ta11 limitados pli11cipios t1 la altura q11e llegó, 
se explica por el estado de n11estm sociedad, por la sit11ació11 excepcional del paísy por otms 111il cirmnsta11cias p1Vpias 
de la época; ade111ás 110 le faltaban C11t1lidades rele111111tes que lo recomiendan, 11i 111élitos de q11e 110 se puede !lle!IOS q11e 
hacer el justo ho111enaje. 

Co1110 necesita tanto de la i11d11/gencia tge11a, es ""!Y tolerante, lo q11e ha sido 1111 s11ple11te de la libe1tad e11 s11s vmias 
t1d111i11istraciones. Un ho111bre q11e 111im los bienes de Jint1111t1 lt111 en poco y q11e ha tenido la11tt1 facilidad m adq11ilirloj~ 
los malbamta del 111is1110 111odo; estp le ha /}(//ido la fama de gmeroso, y la 111erece!Ía seg11mme11te si h11biese dado co11 
111ás justicia y discemi111iento. No ha sido así; pues genem/111ente los q11e han utilizado de sus prodigalidades han sido 
pillos o malvados q11e han tenido el (IJ1e de lisonjear s11s debilidades. Ade111tÍs 1111 hombre q11e no time 111omlidad, 11i a1111 
idet1s exactas de lo q11e ella sig11ijica () todo lo conf1111de en s11111enle, remlta11do 11na 111ezclt1 indigesta dt actos diversos 
y contrmios. Así ()piensa q11e es /ibemlidad el más dese11jiwado despi#árro y q11e es 1111 medio de premiar servicios de 
de complacer a los q11e quiere agracim; ponerlos en 1111a posició11 donde ellos p11eda11por111edio de espemlaciones sórdidas 
o de robos positivos, apropiarse !t1 fo111111a p!Íblica. 

Es de recordar que esta modalidad de Rivera hizo escuela y hasta nuestros días hemos tenido que 
contemplar similares actitudes de políticos profesionales en ambas márgenes del Plata. 

Concluyamos con sus reflexiones ya no por lo que definen la personalidad de Rivera sino el perfil 
de una época. Añade que btljo s11 ad111illistració11 ·llegó la i11111oralidad al 111tÍs alto p1111to q11e p11eda i111agi11arse; 
d11do que en pmblo alg11110 se hOJ'ª uisftl tan entronizado el peculado y en cierto 111odo la rapiña. Confrontemos 
este hecho con lo que ocurría bajo Rosas a quien jamás nadie pudo imputar cargos ni remotamente 
semejantes. Para probar lo que dice, añade que basta i11dim q11e el vicio había levantado co11 tanta alta11elia s11 
mbezt1, q11e el ho111bre probo era despreciado y 111irado como 1111 c11itt1do, 1111 i111bécil, 1111 inepto para la carrem p1Íblica. 
Pienso q11e es lo s11bli111e del vicio, mando éste se ense!lorea hastt1 hacer ave1go11zary esconderse a la vid11d co11trmia,)' 
esto es lo q11e sucedía en la capital del Umg11t!J', sin q11e ht1p11111 ápice de exageración. 
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luis Pedro Bonavita nos da un retrato ,·ívido del héroe de las cuchillas uruguayas. Con amables 
colores literarios se esfuerza con bonhomía en pintarnos una imagen cuasi doméstica, romántica y 
popular, sin ocultar sus desatreglos personales que podrían resumirse, en parte, en una frase que 
corría por entonces: Rivera cmgó la Presidencia en el a11ct1 de s11 caballo ... Cm;gaba algo más: s11 ttila1110. En 
este enfoque, claro, calla los aspectos más sombríos de esta personalidad los que, por encima de la 
anécdota simpática, cuentan para la Historia. (79) 

Pero al lado del aspecto anecdótico del caudillo CU)1a participación en batallas y escaramuzas 
guerreras sólo superarían figuras de la talla militar de Bolívar, - de quien se dice que tuvo en su haber 
quinientas batallas - existe el lado sombrío que un historiador como Edllardo Acevedo no pasaría 
ciertamente por alto. En el Aleg11to hace el proceso de Artigas en el Paraguay que, de acuerdo a los 
reclamos de la prensa de la época, podría haber culminado con su repatriación. Durante la primera 
presidencia de Rivera había habido algún conato al respecto. Durante la segunda en 184 l, muerto 
Rodríguez de Francia, se produce un cambio de notas con el nuevo gobierno del Paraguay del que 
surge que no habría obstáculo para su regreso al país. Hacia fines del año Rivera envía un emisario a 
Asunción con ese definido propósito. Se desconoce el contenido de los oficios que le remite pero no 
la actit11d as11111ida por.Adigas. En los documentos queda la constancia específica del Gobierno paragua
:¡o de haber ofrecido la posibilidad y ayuda para su retorno sin que él manifestara su voluntad en tal 
sentido. Enviados los pliegos de Rivera al interesado, el sí verdaderamente ,grande en el i11jol11111io y e11 la 
tnígica expiación de la grandeza, los devuelve sin siquiera abrirlos, reiterando al Gobierno paraguayo su 
deseo de morir en el ostracismo, de lo que éste deja también expresa constancia a fin de que no se crea 
que el exilado tuviera impedimentos para comunicarse. El hecho concreto es que Artigas no se digna 
contestarlos. Los dit1nos de Montevideo - comenta el historiador - q11e tan ent11siasta111ente se hablan ompado de 
la repatdació11 110 llegmv11 a conocer el resultado tan negativo del presidente Rü1era1 o co11ocié11dolo q11isiero11 evitarle al 
pti111er 111agistrado la div11fgació11 del gravísliJJo desmi·e q11e acababa de s11jii1: 

Acevedo no deja el episodio allí. Retrotrae la cuestión al relato del coronel Ramón de Cáceres en 
sus Me11101ias sobre la Batalla de Tac11are111bó, la que en definitiva obliga a Artigas a retirarse de la escena. 
En esas páginas Cáceres declara que debido a la conducta de quien había sido su teniente fauonfo, tras la 
batalla, 110 q11etia 11i oír hablar de él. Esto bastaría. Es de pensar que Artigas no llegó a conocer las insi
dias de Rivera con Francisco Ramírez, el lugarteniente de Entre Ríos. A éste había confiado Artigas la 
suma de 50 mil pesos. Pasado a Buenos Aires (probablemente sin más afán que el del protagonismo 
personal) pelearía a su Jefe con las armas. El oficio de Rivera, en el que le incita contra su antiguo jefe, 
contiene expresiones tales como que es un bandido, a quien hay que extemli11ar, así como cortarle la cabeza 
y demás. Tales las expresiones de/ l11gmte11ie11/e fa volito. 

Existe otro relato concerniente al tema. En 1846 su hijo José María le visita cuando vivía ya bajo 
el gobierno de Francisco Solano López, próximo a Asunción. El Co11stit11cio11al de Montevideo relató 
lo que le habría dicho Artigas sin develar la fuente de la información que más tarde Isidoro De María, 
su director, aclararía. El relato, sin más, coincide con los últimos episodios de la trayectoria de Artigas. 
Es de suponer que el hijo habrá intentado una vez más traerse al padre ya octogenario pero sin éxito. 
La repulsa de Artigas era irrevocable. 

Tal vez algún otro dato ilumine la cuestión. Antes de entrar al Paraguay, en plena derrota, acom
pañado apenas por un reducido número de fieles, salen al paso del Caudillo dos caciques ofreciéndole 
unos centenares de hombres para proseguir la lucha. Él medita durante un rato y finalmente resuelve 
desistir de la lucha. No es de imaginar que aquél cuya entereza le hacía capaz de pelear con dimtesy 
111/as al lusitano, y hasta co11 perros ci111arro11es, empeñando bienes, vida y honor en la Revolución, diera un 
paso atrás por la adversidad bélica. Tenía que haber algo más poderoso que un contraste para hacer 
desistir al hombre más tesonero de la región: la amarga conciencia de comprender que había arado en 
el mar. Lo comprendería antes que Bolívar. 
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Quizás un comentario de Eduardo Acevedo nos ponga en la pista de la tremenda razón de su 

decisión. 

Todos los hombres culminantes de Montevideo habían abandonado las banderas de la 
Pat>ia para plegarse a la conquista portuguesa, cuando la campaña estaba sobre las 
armas defendiendo heroicamente el territorio nacional. La actitud de Rivera, ya en las 
postrimerías de la legendan'a lucha, era simpleme11te la última victoria de eso.s prohom
bres, a quienes el teniente de Artigas acompañaba luego con su voto de miembro del 
Congreso Cisplatino a incorporar la Provincia Oriental a la Corona portuguesa. 

·No eran estos hombres quienes le dieran la espalda en el Congreso de Abril del a1io XIII ? ¿Los 

mis~os que se dejaran imponer la segregación de la Provincia cuando él, si hubiera querid~ declarars~ 
rev de la Banda Oriental habría sido aclamado por la mayoría de ellos? El hecho mencionado esta 

d~cumentado por las autoridades españolas. Su proceder era coherente co_n su histo_r~al ~reductible 
a la más tenue insinuación del deshonor. Tampoco estaría ajena a su pertmaz dec1s1on tinal lo que 

claramente discierne el mismo historiador. 

Teuía que rechazar, pues, Artigas la idea de grandes honores que se le ofrecía m Monte
video. La obsecuencia a su apostolado le obligaba a morir en el destierro. Y acaso pudo 
ratiji"carlo en su decisión el espedáculo entristecedor de la guer'.·a civil, en que. sus viejos 
y heroicos tenientes aparecían despedazando al pueblo para disputarse las piltrafas del 

mando! 

¿Habría más honda amargura para el hombre pundonoroso que tras realizar los más abnegad.os 
esfuerzos para evitar la desmembración de América sufriera los más insidiosos ultrajes y calumruas 

· durante diez años del proceso revolucionario? 
Ante la opacidad de estos mezquinos personajes dejemos hablar la voz de la Historia, esta v_ez, 

por la pluma de Sarmiento, otro de sus enconados enemigos. Home~aje le ~inde. al col~mbrar que s1 los 
espt1ñoles h11biem11 penetrado en la Argentina m el a1io 11, acaso 1111estro Bo!tvar h:1b1era sido A1:1gas s1 este ca:ldillo 
b11biera sido co111o aq11él, tan pródigalllente dotado por la 11at11ralezp y la ed11cac1011. El parangon de Sarrruento 
entre Artigas y Bolívar sería equitativo sin esa reserva. El concepto que Sarmiento tenia de la cultura 

se apoyaba en el supuesto de que no la poseía quien no leyer~ libros: Tal cultura puede, muchas v:ces, 
resultar funesta. Sirva el manido ejemplo de Sarratea, persona¡e de salo11, toda s11 111da 1111 ll!aÍ styeto, seg//11 los 

111is111os histoáadores argentinos, como dice Carlos María Ramírez. (80) Sobre el particular razona Eliseo 
Salvador Porta, fino escritor y estudioso observador de nuestros campos: .. .la C//lt11ra 110 se aprende el/ 

los libros sino que estos son útiles en la 111edida en q11e faciliten el desarrollo de la herencia vital. Y añade: Uno de los 
postulados de esa falsa mlt//ra es mpo11er q//e lo aglicola es civilización)' q11e lo ganadero es bcirbaiie. _(81) 

La Revol//ción de Mq;10 estaba dirigida, casualmente, por doctos y leídos. Son los que dieron la espal

da a Artigas. Distinguióse entre ellos Nicolás Herrera, padre de Manuel Herrera y Obes y abuelo de 
Julio Herrera, que llegara a Presidente de la República. También Santiago Vázquez, a quien Rodó s_e 
refiere como hombre de gran talla, tal vez el p1il11ero de 1111estros estadistas. (Ob.1125). No parece condecir 
este atributo con algunos de sus actos, sin ir más lejos su participación en el complot para .asesinar a 
Artigas. Al recibir la noticia de contarse con la mano ejecutora del proyecto de Sarratea excl~1a: 'Ya 
soll!os Jelices', al tiempo que monta a caballo y se dirige a su encuentro para comurucarle su felicidad. 

El tratamiento que dispensa Rodó a Sarmíento no digamos que es caluroso pero no puede con
formar a quien, tras verle llamar apóstol de la ed11cació11 y civilizador- contrasta con los hechos nada edu
cativos y menos civilizadores en que participó, y topa con sus afirmaciones ante el senado argentino 
en la misma década en que despreciaba la sangre gaucha. He aquí sus palabras: 
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Cuando decimos 'pueblo' entendemos los.notables, adivos, inteligentes: clase gobenian
te. Somos gentes tlecentes. Pat>icios a ctrya clase pertenecemos nosotroj~ pues, no ha de 
verse en nuestra Cámara ni gauchos, ni negros ni pobres. Somos la gente decente, es 
deci1; patriota. 

E ste sentir no desdice de lo que entendía él por civilización cuando se proponía el exterminio de 
los aborígenes patagónicos. Sus palabras son representativas de la filosofía política del unitarismo. 
O'Donnell las reproduce tomándolas de arúculos publicados por El Progreso, 1844, y repetidas en El 
Nacional en los años 1857, 1878y1879. 

Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar. 
Esa canalla no son más que indios asquerosos a quienes mandaría colgar ahora si 
reapareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son todos. 
Incapaces tle progreso, su e.'>:terminio esprovülencial útil. sublimeJ' grande. Se los debe 
exterminar sin ni siquiera perdonar al peque1io, que tiene ya el odio instintivo al hom
bre civilizado. 

Rodó menciona a Sarmiento cincuenta veces en sus páginas. Fuera de que en una de ellas le califi
c'a de eminente sociólogo (Ob. 234), en otra como el estadista (Ob. 507) y aún como apóstol de la ed11cació11 
(Ob.1159), sus juicios se refieren más que nada a sus cualidades literatias, reconociendo con precisión 
que ell Sarmiento la f11e1z.a /'(//'{/vez se a1111011iza COI/ Ja gracia y la 111edida esc11lt11ral (Ob. 513); o poderoso)' genial, 
pero de c11ltJ1ra inconexa)' cla11dica11te, de gusto semi-bárbaro, de producción atropellada y fehlil (Ob.590). Señala 
que FacJ111do es 111ezrla de histolia novelada y de int11itiua ciencia social. (Ob.723) 

La verdad corre por otros carriles. Del civilizador Sarmiento puede recordarse su jactancia de 
haber condenado a un ladrón de ganado a ser fusilado en la plaza principal del pueblo, debiendo, tras 
ello, descuartizarse su cadáver exponiendo su cabeza y restos en los caminos de acceso. 

Si no bastara esto para completar la imagen histórica de quien se ganó el apelativo de el loco Smc 
111ie11to puede recordarse su campaña, exilado en Chile en la década de 1840, incitando al país a apode
rarse de la Patagonia como forma de establecer sus derechos sobre el estrecho de Magallanes. 

Mediante el sesgo de la Historia, esto es, de la interpretación de los hechos que constituyen su 
sustancia, se desdibujan figuras no menos sanguinarias que Sarmiento, tales como LavaUe y el mito 
general José María Paz. Se resaltan las acciones de unos, se callan las de otros; se magnifican unas, 
se reduce la dimensión de otras. El primero, en su campaña contra Estanislao López, gobernador 
de Santa Fe, proclamaría que ¡es preciso degollados a todos! ... ¡M11erte, 1111mte sin piedad! El segundo, según 
testimonio de un de sus oficiales, Domingo Arrieta, en Me111olias de 1111 soldado - citado por O'DonneU, 
- declara en relación a su ca111pmia de la sierra la consigna del general: ¡lvlata aq11í, 111ata allá, mata acullá, 
111ata en todas pa1tes, 110 había que dejar vivo a 11i11g11110 de los q11e pilláse111o;y al cabo de dos meses quedó todo sosegado! 
La cruzada dejó dos millares y medio de muertos. 

Los crímenes se perpetraban por ambos bandos - saqueos, violaciones, torturas, entre las que se 
contaban empalamientos, descuartizamientos y degüellos al por mayor. Frente a este hecho incues
tionable, ¿qué sentido tiene la expresión de Rodó: la grande época unitaria? (Ob. 691) ¿No sería más 
ajustado, en todo caso, hablar de la grande época de la gesta federal? ¿No estaría más de acuerdo con su 
convicción declarada de la grandeza de A 1tigc1s? 

Con este panorama a la vista, ¿habrá que deducir que la lecmra resulta contraproducente o que 
no basta a la verdadera cultura? L'l de Artigas hincó sus raíces en el humus fecundo de una vasta ex
periencia del medio en que se movía. Si esto no bastara de por sí, su inteligencia afinada en la ac;ción 
y elevada a alturas inusuales por la responsabilidad moral asumida ante su pueblo, haría lo demás. Su 
organización moral se basaba en el honor, elemento que desconoce Sarmiento. Su moral y su sentido 
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del honor respondieron siempre, sin hesitación, a la confianza depositada en él, al compronúso asu

mido con su gente. 
No era dado a Sarmiento, preso en la cárcel de la idea, discernir que a la cultura no se llega sólo por 

los libros, sino c1ue se obtiene mediante un largo, complejo proceso de circunstancias las más varias, 
donde la lectura es uno - no el único ni quizá el principal - de los tantos medios que contribuyen a 
ella. El libro es el depositario de las más dispares culturas, primeramente; luego, su difundidor, pero, 
¡señores! la experiencia, lo que llamamos la universidad de la calle, o de la vidt1, si se prefiere, suele ser la 
mejor escuela, según estipulara alguna vez el propio Rodó. 

El caudillo encierra la sustancia de la sociabilidad del tiempo que transcurre desde la Revol11ción, 
el siglo XIX, hasta la primera década del X,'( en que, cabe decir, comienzan a dibujarse signos de 
cambio. Aquella imagen, literariamente trazada por los unitarios, es básicamente falsa. Lo certi fica 
el propio juicio de Herrera y Obes sobre Rivera que a] completar su figura desvirtúa el aspecto 
predonúnantemente sihrícola con que los caudillos pasarían a la historia por obra de la pluma asn1ta 
del hombre de la urbe. Otros hitos de honda raigambre sociológica muestran que esos hombres ins
truidos, entrañados en los valores - o desvalores otra vez - de la época, no fueron ajenos a la acción 
depredadora ele sus acusados. Cedamos la palabra al Ministro de la Defensa: 

.. , /Jarernos una distinción en el General Rivera. Al frente del poder material del país, 
jamás ha ensangrentado la tierra con el pwial de los tiranos, jamás ha abusado de su 
prestigio personal, para enlutar su Patria, por la satiifacción de esas venganzas bárba
ras que han sido la savia de existencia en el corazón de otros caudillos. 

En todos los rincones de su suelo, él era el mejor jinete; él, el mejor baqueano; él, el de más sangre 
fría en la pelea; él, entendiendo, es cierto, la patria a su manera, el mejor patriota. Su nombre da pie 
a las fábulas que se cuentan a los niños y a las historias que relatan los viejos; su nombre se teje en 
los pagos de uno al otro confín del territorio, viva encarnación del pensamiento y el sentimiento de 
la campaña. La campaña es su partido, su familia, su casa. Tras las nubes de polvo que levantan los 
cascos de su caballo, su prestigio de héroe legendario alborota enjambres de hombres que le siguen 
ciegos, sin preguntar qué rumbo lleva, seguros de que él, y sólo él, lo sabe mejor que nadie, y que, al 
cabo, poco importa dónde. Así, reflexiona en conclusión: 

Algo mtry de mtry serio, de muy fundamental en la sociedad, debía representar ese hom
bre con prerrogativas tan ajenas al resto de sus compatriota~~y lo representaba e1t efecto. 
Ahí está totla la historia política de la República. 

Quien tales cualidades reconoce en Rivera, calla ciertas conductas. Sobre todo la que tuviera con 
Artigas. No en vano había estado entre quienes urdieran la malla que ocasionara el ostracismo del que 
se había e1igido en recio escollo del centralismo porteño. Segregándolo del escenario trastornaban la 
historia platense. El autor de esas líneas, en fin, compartía intereses con el caudillo, por encima de los 
valores proclamados, olvidando que, en cuanto caudillo, Rivera representaba la barbmie. 

No sirvió a Rodó, en 1907, su ponderado sentido histórico. En Perfil de 1111 Ca11dillo, discurso en 
celebración de la toma de las Misiones, - recordó al vencedor de G11ayabos y de Rincón, prestándole su 
comprensiva visión de la fuerza social que encarnara el caudillo en el alba de la nacionalidad. Confir
ma en él esos rasgos definitorios de su personalidad frente a las masas, señalados por Herrera y Obes. 
Le llama patliarca de los tie111pos vi'!)os, ()grande y generoso &vera, para rematar en: 

Caudillo de los grandes, es decir, de los primitivm; de aquellos de los tiempos en que 
ardía como en el antro de los cíclopes, el fuego con que sef01jan las naciones, bien que 
las fronteras se movía1t sobre el suelo de América a modo de murallas desquiciadas. 
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Esto~, ~stos fueron _Los caudil'.o~ glorios~s. Porque así como hay e;pecies vegetales que, 
persistiendo a traves de las dutmtas latitudes, se empequelieceny desmedran a medida 
que se aparta1t del calory la luz, y siendo colosales en el trópico son enanos en los clirnas 
fríos, de igual manera la talla del caudillo se empeque1iece a medida que él se aleja de 
la veneranda semibarbarie de la edad heroica y se aproxima a la plenitud de la civili
zación/y siendo, los caudillos, titánicos en las po1ftas de la formación nacional, donde 
representan una energía necesan·a y creadora, resultan pálidos remedos c01iforme nos 
ace~camos a las postreras convulsiones de nuestras discordias civiles, donde apenas han 
solulo representar una fuerza de regresión. (Ob.687) 

Alguna vez tuve la impresión, -¿equivocada? - de que Rodó retacea a Rivera, entrelíneas, la condi
ción que le atribuye enmarcándole no entre aquellos de los tiempos primitivos, sino entre los menores 
que en la lid de la construcción política medran a la sombra de la fuerza. Empero, en ese discurso le 
confiere el lauro de .. . gra11deZfi··· corazón grande J generoso. 

Me pregunto si Rodó no estaba al tanto de su conducta frente al general Paz cuando los unitarios 
trataban por todos los medios de levantarlo a la dirección de la guerra en el litoral contra Rosas. El 
hecho desnúente la ge11eros1dad que le au·ibuye. A Rivera sólo cabe el adjetivo de generoso en el dispen
dio de los bienes ajenos. El forzado apartamiento del general cordobés, - luego llamado a levantar las 
defensas del Montevideo sitiado, - al que quizá se debiera, finalmente, la derrota sufrida por el mismo 
Rivera en Arrqyo Grande, es óbice para dudar de la inteligencia que le concede. A lo que no podía 
estar ajeno Rodó es a su conducta política, tras la batalla de Tacuarembó, a su acción en Salsipuedes, 
como tampoco al golpe de Estado contra el presidente Oribe, máculas de su sinuosa carrera política, 
más allá de cualquier mérito que se le adjudique. Tales incomprensibles juicios nos hacen ver a Rodó, 
con hondo pesar, atado en exceso a la tradición que le envolvió y restan talla a su valiente criterio de 
independencia demostrado en graves encrucijadas de su carrera como hombre público. 

De 1830 a 1870, las interrupciones de la legalidad en el país son tantas como años corren entre 
esas fechas. El conato inicial, en 1832, corresponde a Juan Antonio Lavalleja. Nadie como él reunía 
insignias para ser nombrado primer presidente del Urnguay. Desconforme con las maniobras del 
círculo de Rivera que le privan del sitial, se subleva. De ahí hasta la Revol11ción del 011ebracho 1886 - año 
en que asistiremos al despertar de la conciencia política de Rodó, de apenas 15 de edad,'_ se a~regan 
diez y ocho nuevos quebrantos. Para el momento en que pronuncia ese discurso de 1907, sólo tres 
años después de los cruentos movimientos bélicos que culnúnan en Masoller, se cuentan doce más. 
El último estertor de la larga serie es de 1910. 

No se comprende que quien repulsa al ct111dillis1110 111e1101¡ - tras tanta sedición, motines, levanta
mientos y cuartelazos, rebeliones, sublevaciones y subversiones, sin motivación más profunda, mu
chas veces, que el personalismo desaprensivo, la indisciplina heredada, la falta de hábitos civiles, 
- brinde homenaje a Rivera, causante con su golpe de Estado, del que derivaría a la postre la G11erra 
Grande, la peor conmoción de nuestros anales. Cupo a Rodó, en su propio tiempo vivir dolorosa.mente 
las distorsiones políticas que condujeran a atentados personales, a otros golpes de Estado y a otra 
guerra civil. (82) 

Es moneda en curso atribuir a los caudillos, - promotores de innúmeras situaciones anómalas, 
hecho común, por lo demás en toda América, - el germen de la disolución social con harto olvido 
de otros muchos factores en juego. En su breve página sobre El Ca11dillis1110 E11dé111ico, Rodó limita su 
juicio a este solo elemento. (Ob. 1075) Su rechazo a esta clase de menguados caudillos que caerían 
en el campo de la teratología, tiene su razón de ser en el alto sentido civilista de no alentar un mal ya 
grave de por sí. Pero no debe saltearse, v menos desconocerse la sociabilidad que incubaba el ma-1 no 
engendrado únicamente por la acción díscola de los caudillo:. Hombres de ciudad serían, asimis:no, 
sus gestores directos o indirectos, como ha quedado patente hasta aquí. 
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Los unitarios argentinos, hombres de ciudad, considerándose los portaestandartes de la civiliza
ción europea, proclamada como patrimonio exclusivo y excluyente, son los que .desataron las tormen
tosas oleadas de nuestra historia. A la luz de la gran culpa que arrastran, empalidece la Lmagen de los 
caudillos. Es ahora el historiador Busaniche quien lo destaca al decir: 

El unitarismo, la clase culta, que deda Paz,. la mejor clase de la sociedad, que procla
maba Lava lle, la clase distinguida, que decía el otro, tenia que tomar desquite y hacerse 
due1ia del poder a costa de todo. 

El asesinato perpetrado por Lavalle en el gobernador legal Dorrego, sin formalidad algu~a,.- fue 
promovido por doctores, no por caudillos. El general civiliza~o José lv~arí~ Paz, en nada as1n:i~able 
al perfil del caudillo, lo celebra con un banquete. Este prommente unitario, con parte del e¡erc1to 
nacional, levantaría desde Córdoba, a varias provincias contra el gobernante legal Rosas, elevado al 
poder por el sentir casi unánime de sus contemporáneos como apremiante necesid:d, tras esa m~:rte. 
Recuérdese una vez más que Rosas no usurpó el gobierno sino que fue llevado a el como soluc1on al 
callejón creado por el unitarismo. . 

Para más de un historiólogo Rosas no resulta el auténtico representante del Federalismo. Caben 
dudas en ese sentido como en el contrario. Un unitario, recuerda Pivel Devoto, califica a Rosas como 
el Artigas porle1io. Acaso la visión resulta un poco gruesa. Parangonado con Artig~s, más allá de toda 
discusión, no surge, ciertamente, como su continuador. Difícil sortear la tentación de considerar a 
Rosas como un nuevo servidor del centralismo porteño, con un cambio de atuendo político. De haber 
rodado los acontecimientos de otro modo, puesto Artigas en la circunstancia de Rosas, ciertamente 
no hubiera demorado el proceso de la Constitución federal. No obstante hay que decir, en considera
ción a la ambivalencia de los hechos en el terreno práctico, que posiblemente no estuviera descami
nado Rosas al pensar que la Constitución no cambiaría las férreas características de la situación socio
política, aunque no lo expresara de este modo. ¿Le cabe pues a él la imputación de no haber puesto a 
funcionar el auténtico mecanismo federal que hubiera arrancado de cuajo al unitarismo? 

Así lo habría reconocido al coronel Chilavert, su lugarteniente en la víspera de la batalla de Ca
seros: ... esta batalla será decisiva para todos. Urq11iza o yo, o malq11ier otro q11e prevaleZfa deberá trabajar i11me
diatm11ente la co11slit11ción 11acio11a/ sobre las bases existentes. Se refería al Tratado de Sa11 Nicolás, - 1831 - que 
establecía la base federal. Es Saldías quien lo documenta. De haberse empeñado en esta tarea a su 
tiempo, su federalismo sería asimilable al de Artigas, habría culminado su gesta y tal vez, s.ól~ tal vez, 
podría haber dado sentido al intento de Aftryo. Dicho esto, vuelve a asaltarme el c~nvenclilllento, de 
que Bolívar sintió en carne propia, de que América no estaba preparada ni para la mdependenc1a, m 
para desarrollar en su estado sociológico del momento, un complejo sistema federal. Tuvo buenas 
razones para pensar - y declarar, como se recordará, - que el separatismo americano había servido 

únicamente a la apertura del comercio. En lo demás, sólo para sumergir al Continente en la anarquía, 
retrogradando en siglos las agujas del reloj histórico de América. 

En lo que concierne al federalismo de Rosas, en suma, puede pensarse que los personajes históri
cos se expresan de dos maneras: por sus palabras y por sus hechos. La visión que originan las palabras 
es dudosa. El juicio que determinan los hechos ofrece mayor seguridad. ¿Cómo ha de creerse federal 
a Rosas cuando toda su acción se encaminó a consolidar el centralismo, el poder que generaba el 
manejo monopólico de las rentas portuarias de Buenos Aires? El general José María Sarobe, en su 
documentado libro Urq11iza sentencia: Urquiza era 1111 federal de verdad; Rosas, m cambio, 1111 seudo federal () 
Urq11iza quería llegar a la orga11izació1111acio11al manto antes; Rosas, disfrazp11do s11s falaces propósitos con e11gmiosas 
declaracio11es, promraba retardarla todo lo posible. Había declarado a Santiago Vázquez, e111ismio confidencia/ 
del Umg11ay: "todos dicen que yo soy fedeml y yo me río." Cita, de las !Vle111orias de Pedro Ferré, el haberle 
propuesto, como a otros gobernadores provinciales, " ... es preciso q11e ji1ya1J1os haber vmiado de sistema, de-
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clarándo11osfederales co1J10 por com'e11ci1111e11/o. " Afirma que sólo procuraba la dominación de las provincias 
exponiendo detalladamente su plan. (83) 

En definitiva la Revo/11ció11 de Mtryo constituye un yerro histórico de enorme magnitud. El juicio 
no puede dejar de comprender una de sus derivaciones: la idea de la federación, en tanto no estaban 
dadas las condicioñes socio-políticas para establecer el sistema con eficacia. La expresión Jórm11la 
salvadora no pasa del plano teórico. Era, sin duda, la única salida, apelación suprema, a una situación 
constimida de necesidad. La implantación del federalismo en la Argentina, resultó en la realidad una 
suerte de feudalismo cuando a la sazón tendía a desaparecer en Europa. Manteniéndonos unidos con 
España se hubieran propiciado las condiciones para ir acercándonos a esa etapa. En abono de mi 
anterior aserción citaré, por lo impactante, el hecho de que en una provincia argentina, en un cuerpo 
deliberante de 16 miembros, 14 pertenecen a una misma familia .. . en el siglo XXI. 

¿Cabe extender el criterio de aquella imposibilidad a la oportunidad misma de establecer consti
tuciones? Apelemos otra vez al juicio de Uslar Pietri. En un breve artículo, La Co11slit11ció11co111011topía, 
examina la cuestión señalando el hecho de la ausencia de una constitución sacmlizada en Inglaterra lo 
que no le impediría, a lo largo de siglos, funcionar como nación. Viene de suyo que esta singularidad 
provendría de una realidad política y social asentada históricamente. Contrasta el autor la situación 
con la de Hispano¡imérica de este modo: (84) 

La Constitución que a®ptó Venezuela en 1811, ()la pn·mera tÚ! A mérica Latt"na,fue 
una pura creación tkl itkalismo político y de las convicciones morales de una minoría. 
Nada tenia que ver con la situación histórica tkl país y estuvo condenada desde su 
origen, a no ser cumplida. A una sociedad que durante tres siglos había viví® en un 
régimen de castas, en un orden vertical de autonaad, sin ninguna forma de represen
tación, ni igualdad o libertatks públicas, se la pretCllde transformar abruptamC1Zte en 
una república democrática, igualitan·a, celosa hasta la impotencia tkl reconocimiento 
de todas los derechos que había proclamado la revolución en Francia .. () Era una pura 
y genuina utopía. 

El razonamiento vale para España y Francia. Miranda, ese año y ante esa misma Constitución, 
consideró un deber declarar su inviabilidad. No pudieron esas viejas naciones, tras siglos de prácticas 
políticas monárquicas, establecer la práctica republicana. Uslar Pietri extiende el caso de Venezuela 
a los demás países ame1icanos con el remltado i11evitable de la acefalía, el desco11cierlo y la a11arq11ía, p1i111ero 
late11te y desp11és e11 abierta g11erra civil. El régimen democrático en estos países no sería fruto de 11na evo
/11ció11 de los 11sos y las mentalidades, sino 1111a bmsca i11rpro11isació11, sin conexión con la realidad sociológica 
imperante: 

No sólo Bolívar sino muchos tÚ! los hombres más distinguidos de la revolución se dieron 
cuenta tkl peligroso abi'smo que se abría entre lo que proclamaban las leyes y la situa
ción histórica de los nuevos Estados. Ninguna de estas condiciones pudo ser efectiva, se 
mantuvieron inaplicables, tksacatadasy convertidas en paradigmas morales, mientras 
el caudillismo militar estableda, al margen de las leyes, su elemental y eficaz. sistema 
de domi·nación. 

¿Diremos que Rosas - hombre experimentado y pragmático - carecía de sagacidad para com
prenderlo? 

Menos clara aparece otra cuestión respecto a Rosas. Tal su responsabilidad en el origen de la G11e
rra Gra11de, su intervencionismo fuera de lo que no era ya su país. Es de creer que el pleito de Oribe 
con Rivera, al fin pleito entre orientales, se podría haber zanjado sin las nefastas consecuencias que 
tuvo esa contienda que aparejó la intromisión europea en el Río de la Plata y atrasó al Uruguay en su 
desarrollo económiéo, social y demográfico. Sin su participación, que movía el fiel de la balanza a fa-



212 Rodó y la encrucijada ... 

vor de Argentina contra el Imperio de Brasil, - lo reconocen historiadores argentinos - éste no habría 
intervenido, a su vez, contra Rosas. La Tliple Alia11Zfl que le derrocó habría buscado, desde este punto 
de vista, restituir el equilibrio. Sin el concurso brasileño probablemente no se habría producido su 
derrota de Caseros que en 1852 le obligó a dejar el gobierno y exilaise en Inglaterra por el resto de sus 
días, dejando el campo expedito a sus enemigos, al extranjero y a nuevas cruentas luchas civiles. Sin 
embargo, honradamente, es difícil imputarle toda la responsabilidad por acontecimientos en definitiva 
no gestados por él, sino de este lado del Río de la Plata. 

Tampoco es fácil esquivar la imagen del Rosas tira110 para quienes crecimos en un ambiente de 
fobia rosista, inducida por la propaganda unitaria que primaría entre nosotros aún durante varias 
décadas del siglo X,'{. 

El fenómeno se matizó, tal vez, últimamente. En parte debido al revisionismo en la Argentina 
así como a que otra problemática ocupó la mente de las nuevas generaciones, sumada a la pérdida del 
vigor humanista de nuestra cultura, en lo que mucho tuvo que ver el clima generado antes, durante y 
después del golpe militar de 1973, coincidente con una corriente similar, iniciada un decenio antes en 
nuestro Continente. Su resultado fue instaurar el neoliberalismo, acompañado por el desenfreno de 
un imperialismo cultural de nuevo cuño, aupado en el teoricismo de la 1110110 i11visible del mercado que 
todo lo arregla. No faltaron al sarao los medios al servicio de la chabacanería y la avaricia materialista. 
A esa política económica implantada en el país a partir de 1960 debemos como remate, un progresivo 
estado de pobreza, antes desconocido en nuestra sociedad. Pero esto es ya otro cantar. 

7. Después de la Guerra Grande. 
Acerquemos el momento en que el encuentro de Caseros entre Rosas y Urquiza pondría fin al 

Sitio de Montevideo y dejemos en manos de los viajeros que visitaban América, el pincel que ponga 
la nota de color y emoción en el lienzo triste de aquella era entre sitiados y sitiadores. Recurramos a 
una página de Pivel Devoto. 

Personajes prominentes de ambos bandos, militares incluidos, mantendrían, en esos años, comu
nicaciones proclives a una solución al margen de la influencia extranjera. Lis treguas se.prod1geron co11 
haita fremencia ... Herrera y Obes refería epistolannente a Lamas que hacía 384 días q11e no se oía 1111 tiro. 
Corría 1848. Hacia el fin del sitio, el presidente Joaquín Suárez reanudaba las hostilidades suspendidas 
durante más de dos años. Imaginemos la situación. 

Trazar el cuadro que presentaron en ese momento los alrededores del puente que ser
vía comúnmente de limite a los dos teriitorios hostiles, es cosa casi imposible. H ay 
que imaginarse una multitud compacta de hombres y sobre todo de mujeres y 12iños 
corriendo al encuentro unos de otros; llamá12dose a grandes gritos en cuanto se veían, 
co12fu11diéndose, abrazándose, llorando, n'endo, gritando: se habría dicho wz tropel de 
gente con la cabeza p erdida, tan grande era la alegría de volverse a ver ... Durante los 
cinco días que duró la convivencia de estas dos poblaciones que desde hacía tanto tiempo 
se consideraban 
enemigas, 110 hubo que deplorar ningún incidente enojoso, ni una discusión, ni una ri1ia 
entre los soldodos que.fraternizaban entre sí franca y cordialme11te, aun los legionarios 
extranjeros, objeto de tanto odio por parte de los sitiadores, porque eran el brazo fuerte 
de los sitiados. Al tercer día, la mayoría de los oficiales de On'be que tenían parte de su 
familia en Montevideo se dirigieron allí sin armas, a consecuencia de un acuerdo previo 
para pasar el día y fueron fraternalmente acogidos. Al día siguiente el mismo Oribe 
vino con todo su estado maym· sin armas, hasta una casa conocida bajo el nombre de 
Las Figuritas, situada a más de 600 metros de la ciudad, y todo el día la m ultitud de 
adentro y de afuera se agrupó alrededor de él. El admitió a torio el mundo y estuvo de 
111t humor encantador y con la mayor afabilidad. Parecía decir a todos: "he/o aquí, este 
terrible cortacabezas, miradlo bien, no es tan malo como se le ha sospechado. 
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En verdad la querella de familia de los orientales podría haberse arreglado entre orientales. Del 
mismo modo que la entablada entre los hispanos de uno y otro lado del Atlántico podría haberse 
solucionado en el seno de la familia hispana. 

Un \-iajero francés presenció desde el Cerrito en 1845, el descenso de 11nn larga cabalgata co111puesta 
pli11cipaln1e11te por selioras, en ta11/o que 11110 hilera de r:ehk11/os salía de la ciudad y se diiigía rápida111e11/e hacia la 
otra. La sufrida ciudad .. . parecía sorpre11dida por 1111 te111blor de tierra, o por la e111pció11de1111 voká11. () En la 
co11111odó11 del suelo, en la in111ersión de la lava, nlg1111as fo1t11nns pe1wanem1 en pie; las otras han q11edado a11iq11iladns. 
En una carta de diez años después se recuerda, como hito en la vida de quien la escribe, tal aconteci
miento, a pesar de todo, de esta manera: He111os sufiido 1111 sitio de n11eve olios y 111eses sin trabaja1¡ pero 110 le hn 
faltado ni 1111 día la COlllida a 111i fa111ilia, p11es si no han tenido ab1111dancia, ta111poco conocido necesidad. (85) 

El poder de Rosas es el eje sobre el que gira la historia rioplatense desde que el Uruguay asoma a 
la vida de nación y deja de serlo desde el tratado del 8 de Octubre de 1851. Tras el interinato de Ber
nardo P. Berro, en marzo de 1852, es electo presidente Juan Francisco Giró. Dotado de condiciones 
encomiables, no reunía empero las requeridas para el momento, en opinión de Pivel Devoto. Llegaba 
al poder por sus vinculaciones con la tradición del Cerrito. En setiembre de 1853 le desplaza un movi
miento encabezado por el Gral. Venancio Flores, colorado. Como al parecer los triunviratos porteños 
no traerían malos recuerdos, la cuestión culmina en la formación de un Triunvirato a integrarse con 
Frutos Rivera, - olvidada ya su expatriación de 1847, -Juan Antonio Lavalleja, Jefe de los 33 01ientale1 
en 1825, postergado en 1830, encabezaría varias intentonas contra él en 1832. El fogoso don Venan
cio era el tercer miembro. La cena era exclusiva para caudillos militares, dueños de la situación. 

Para caracterizar a Venancio Flores - cuya trayectoria militar y política dejó honda huella en su 
tiempo y en el que le siguiera - adelantemos, a lo que se dirá, un documento de su puño y letra. No 
sin antes registrar que Rodó apenas lo cita una vez incidentalmente (Ob. 1170) y otra en una hoja 
suelta de noviembre 1900 - dirigida A In j11vent11d Colorada, en procura de la unificación del Partido 
Colorado. Aparece en ella su firma entre muchas otras, de las que destacamos las de Juan M. Lago, 
Victor Pérez Petit, Carlos Martínez Vigil, Emilio Frugoni, Jacobo D. Varela ... (Ob.1046) en la que 
se señalan diversas figuras históricas. Del caudillo no se dice más que habría conducido un cuadro de 
héroes hc1sta elfo11do bmvío de las selvas pamg11q)'aS. No creemos atribuible a su redacción el escrito. Como 
hemos visto el episodio de la guerra contra el Paraguay le mereció el calificativo de horror ... Cito de mi 
archivo el texto escrito por Flores manteniendo su ortografía. En la parte superior izquierda muestra 
signos masónicos. 

''.fr Don Andrés uw1as: 
Se1ior 111ío: me es i11co11¡patible 111irar co11 i11difere11da la desgracia del país; u11 e11e111igo fimte y poderoso que tene-

111os al frente no 111e orroriza, 11i n1e i11/1111de te11101¡ pero sí 111e lo i11/11nde s11 co11d11cta y ad111inistració11 presente. V d. se 
ha co11stituido el árbitro de las forl11nas de este heroico p11eblo; lo roba, lo insulta, lo h11111illa al estrt1110,y se co111place e11 
abatirlo, y por desgracia se cree el IÍ11ico hol//bre á q11ie11 los dtl//ás deben rmdirle hol//enage; V d. se equivoca, pero por 
el pat1iolis1110 qm lo ha mfiido hc11/a hqJ - 110 ha q11t1ido dar 11n paso violento, porque el ene!lligo no t11viese 1111 motivo 
para aluci11nrse y 111eforar s11 sit1/(/ción; pero hoi si11 t111bargo, ca11sado este heróico pueblo saaificado in/111cliva111mte 
y verterá torrentes la sa11gre de s11s hfjos; y que todo esto se 111ira co11 ti1difere11cia, estoi resuelto si 11ecesan'of11ere á 
q11e lleg11e d dín de clavar u11 p111ial en el,PechJJ de/ 111ónslmo q11e lo devora (y este es V d.) vea co1110 111archa de hoi e11 
ade/011/.e - el pueblo pide satisfacciones J es preciso dárselas - V d. se ha considerado el árbitro de las fo1t1111as de este 
dig110 pueblo; á disp11eslo de ellas á m a11tqjo1 las á prodigado entre 111edia docena de ho111bres, 110 ha dado V d. al p11eblo 
1111 solo 111anijiesto de In i11versió11 de estos caudnles; llegó el 1110111e11to que debe darlos y de 110. ,PrfJ!árerey esté alertn. 
Ya ha1to de mfii111ie11tos 110 crea V d. q11e es 1111 rebmio de ovefm; el pueblo que ha i11d11/tado e ins11/tado; es un p_mblo 
co111p!!es/o de: veneméiitos cO!!rpalliotas, y este patliotis1110 los ha hecho callar has/a este 111011m1to, en que 11110 de sus 
hijos no hn podido sopo1tar SI/ atrevi111imlo. A esln m co11testació11 sení satisfacer al p11eblo y m111bic1r de 111archr1. De 
V d. s.s.s. Flores (jim10do) -Avanzada lvlo11t. Set. 16, 844." 
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Pivel alude a este documento explicando la situación de Lamas asÍ: En 1844, La111as fue al i'vf1i1istelio 
de Hacienda q11e e11contró en estado depiorable. Ya estaba11 enajenadas lm rmtas de aduana de 184 5 y el papel sellado 
de 1846. Nat11ral111e11te, los expedientes a que tuvo q11e remrlir f11ero11111alos y le dieron 1111a tenible reputación .... ( 
) La111as re111111ció y se retiró a la vida plivada conserva11do s11 puesto de J11ez de lo Civil. (86) 

La muerte sorprende a Rivera durante su regreso del exilio. Poco ejerce la función Lavalleja arre
batado también por la muerte. Queda Flores solo basta su renuncia - 1855 - en medio de la agitación 
ciudadana. AJ año se restablece la institucionalidad: Gabriel Antonio Pereira asume la presidencia del 
país. Los conatos de fusión que intentan Flores y Oribe no logran aquietar las aguas. 

No sería sin ciertas desconformidades que llega Pereira al poder. El año de 1858 enlutará de 
rojo la República con uno de los más cruentos acontecimientos de nuestra historia de no pocas con
secuencias ulteriores. El hecho se recuerda como la Hecato111be de Quinteros. Venía precedido en dos 
años de otra matanza, la de Villamayor en Argentina, bajo el gobierno de Pastor Obligado, siendo 
su Ministro de Guerra Bartolomé Mitre, por Buenos Aires, separada a la sazón de la Confederación. 
Inocultablemente la vinculación de los partidos uruguayos y argentinos continuaba. EJ eslabón que 
los unía era su mentalidad. 

En la Argentina, Urguiza, presidiendo la Confederación representaba el federalismo para las pro
vincias; el antirosismo para los 

unitarios. Buenos Aires se segregaba de la nación enfrentando una vez más a las Prmrincias. Cen
tralismo contra autonoaúa. El apego al poder, es más duro y difícil de destruir que la comadreja de 
nuestra campaña ... se finge muerta, pero ... 

En esta orilla, Pereira, aunque sin color político, era el resultado del Pacto de la Unión. Pacto de 
• caudillos. Oribe de un lado, Flores del otro. La política de fusión en que se empeñaba Pereira, como 

antes Giró, no había funcionado. Su sostén era Urquiza, Oribe mediante, a pesar de haber sido com
batido por el entrerriano para derrocar a Rosas. Contra el gobierno de Pereira, se levantaba ahora 
César Díaz, apoyado por Buenos Aires. Al ser derrotado por las fuerzas gubernistas termina fusilado 
con numerosos oficiales. El general Anacleto Medina, que le había dado las seguridades de estilo de 
la época,- retirarse a Brasil con su oficialidad, - incumple su palabra alegando (diríamos hoy) obediencia 
debida. Crueles momentos para muchas familias de Montevideo que imploraban por sus vidas. Amar
go sabor el de Quinteros, donde dejaban la vida 150 hombres jóvenes. Se saciaban viejos rencores; 
nuevos se levantarían. Así lo reflejaba Busaniche: (87) 

La Matanza de Villat11qyor y la Hecato111be de Q11interos, nuevas muestras de la avanzada civilización 
del siglo, a cargo de la ciudad contra la barbarie, abrirían, entre los pmtidos 11mg,11a)'OS y argel/tinos 1111a honda 
brecha q11e el/ pocos a1Tos 111ás se hará sentir irre111ediable111ente y traerá como consemeJ1cia la g11erra del Parag110J'· Si 
m Quinteros h11bo salvqjismo, 110 lo hubo 111enos m Villa1110)101: Pero en Buenos Aires el odio bande1izo justifica 
este últi1110 hecho y 1111 coro de 11ltrqjes y vit11peiios de toda especie levantábt1se a111maza11te co11 1110/ivo de la deplorable 
becato111be. Mimtras m Buenos Aires celebrába11se "grandes funerales" por las ''inocentes vícti111as" de Q111i1teros, en 
Paraná, capital por entonces de la Co11federación, se acii111inaba al gobiemo de aquel Estado co1110 instigador de la 
iiyi1sta i11vasió11 de César Díazy co1110 ca11sa11te directo de la catástrofe. 

En una hoja suelta, destinada A La ]11vent11d Colorada, Rodó, en 1900, señalando las disidencias q11e 
profi111damente hiere11 al organismo vigoroso de n11estro Partido, se refiere a 11no de los 111ás trágicos de los martirios 
11mg,11qyos diciendo que su ba11dera roja ( ) f11e salpicada por sa11gre heroica en Q111i1teros. 

A Gabriel Pereira sigue Bernardo Prudencio Berro. La sangre de Qui11teros traerá la Cmzada U 
be1tadora: la invasión de Venancio Flores. Como cuando derrocara a Giró, con el respaldo del Brasil. 
Y van dos. Ya no se sabe las agitaciones que ha tenido el país naciente. La nueva campaña guerrera, 
jalonada de hechos militares, culmina en el Sitio de Pc!Jsand!Í, sostenido por un puñado de partidarios 
del gobierno blanco, a cuyo frente se señala el Gral. Leandro Gómez. Otro Sitio, otra Defensa, otro 
luctuoso hito histórico. Entregada la plaza tras un bochornoso bombardeo del aliado brasileño de 
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Flores, es fusilado el general con los escasos sobrevivientes de su plana mayor. Esta es la Hecato111be de 
Pt9sand1í: diente por diente ... ¡Heroica Pqysand1í! - cantarán los vates populares. 

Corre el caluroso febrero de 1865: entrada triunfal de Flores a Montevideo. Gobernará como 
presidente de hecho hasta 1868. Le sucede otro general: Lorenzo Batlle. A poco cae asesinado Flores. 
Es en otro febrero. Igual suerte corre Bernardo Berro. Su cabeza es paseada en un carro. ¡Amargo 

febrero aquél, - otro - nuevo ejemplo de civilización! Todo en el mismo día. Los partidos se despedazan, 
destrozan el país ¡y se descabezan entre sí! 

El gobierno de Lorenzo Batlle gue inaugurará la era hegemónica casi centenaria de los colorados, 
transcurre con sobresaltos. Marzo del '70: otra convulsión armada. Ahora la cruzada no será libe1ta
dora sino la Rebelión de las Lanzas. Su jefe visible, Timoteo Aparicio mantendrá en conmoción el país, 
como antes Flores con su CmZflda, durante veinticinco meses. En el '72, bajo la presidencia interina 
de Tomás Gomensoro, se fuma la Paz de Ab1il.- el partido gobernante reconocerá al Partido Blanco 
la jefatura politica de cuatro departamentos ... Bueno, es un pasito adelante. ¿Estará bien, o generará 
nuevos problemas? Las normas electorales eran, a 42 años de fundada la República y a 62 de l'vlqyo, 
aún precarias. ¡Claro, no había habido tiempo, con todo el trasiego del poder ensayado de 1810 hasta 
esa fecha, de cultivar el espíritu democrático! En verdad éste no existía, tal la razón. Como sea, lo 
acordado aseguraba algunos representantes legislativos por esos departamentos. Peor es nada. 

Es el año en que nace Rodó. ¿Diríase por ello que estuvo ajeno a los acontecimientos hasta aquí 
reseñados? 

Todo lo contrario. Estas son las fuentes donde Rodó se sumergió si no en cuerpo, sí en alma. Su 
espíritu vivirá desde niño hechos y sentimientos que fueron dando lugar a la sociabilidad en que se 
desenvuelve. La mentalidad, las modalidades engendradas por el clima de disputas y soluciones san
grientas estaban vigentes. Sucesos similares seguirían durante su adolescencia y juventud. 

Las repercusiones del levantamiento de Timoteo Aparicio se sentían en la Legislatura treinta 
años después, siendo Rodó ya diputado. El movimiento, con todo, tendrá un sesgo algo distinto que 
comportará un reclamo electoral y participación en el poder. Esta problemática mantendrá agitada la 
conciencia politica del país en adelante. Una de las primeras preocupaciones políticas de Rodó, sin ser 
aún legislador, girará en torno a ella. 

Marzo '73. José E. Ellauri es el nuevo presidente electo. Los motines del '75 truncarán su período 
Recomienza la historia. Otra vuelta de tuerca: la conmoción viene ahora caracterizada por un movi
miento político intelectual: el Pni1cipis1110. Se trata de una reacción - otra - contra el sistema imperante, 
es decir, contra la gravitación del caudillismo. ¿Nos veníamos olvidando de él? 

Los principios que juegan no comportan novedad. Se quiere la legalidad, gobiernos inspirados 
por altos móviles administrativos. Eran las aspiraciones de Oribe y de Rosas. La corriente, gue pasó 
antes por la forma embrionaria de la fusión de paitidos sin lograr su cristalización - fórmula tal vez in
adecuada como en los no lejanos tiempos de Echeverría - mantiene sus visos belicistas. Una vez más 
la tenaz realidad social se sobrepone a la buena voluntad de algunos hombres y a los afanes idealistas 
de de otros. La urdimbre gue nos ataba a los partidos argentinos y a la influencia brasileña era dema
siado intrincada y presente. Anteponíase el personalismo a las soluciones racionales, perdurando el 
caudillismo 111mor que distinguiera Rodó del ca11dillis1110 mqyo1; promovido por las fuerzas imperativas del 
desorden civil. Las pasiones desmadradas obstaculizaban la civilidad y el trabajo. 

La reacción representada por el pn'11cipis1110 tiene su auge entre 1872 y 1875, bajo e] gobierno de 
Ellauti y se encarna en las cámaras legislativas. Sus motivaciones son palpables frente a las consecuen
cias del desquiciado período político anterior. Aunque su acción resulta aparentemente efímera, su 
importancia - considerando el conjunto histórico - pide consideración. · 

José María Castellanos - citado por Oddone refiriéndose a la Paz de Ablil estipulada con Timoteo 
Aparicio en 1872, que inicia el empuje principista, ( 88) - comenta que la solución lograda no era k1 
1J1ás q¡i1stada a los p1incipios 11i satisface las aspiraciones de los q11e creen q11e los derechos acordados por las ll!)'eS p11eden 
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ser 111ateiia de pacto esencial...pero es necesmio convenir q11e el desco11oci111iento de todos los derechos políticos del pmtido 
caído era el pli11cipio sostenido por el pmttdo CI/ el poder. No cambiaba pues la mentalidad. Aquella paz, - con
cluye - a pesar de pactar lo obvio, es un avance, 1111a gran co11q11ista, que efectivizaba, al menos en parte, 
algunos derechos civiles. Tal carácter de la Paz de Ablil crea un clima propicio para el principismo 
latente desde el fin del sitio de los nueve años. Sin la manifestación expresa de las normas reclamadas 
reflejada en la prensa y los agrupamientos políticos de entonces, no habría alcanzado la nitidez que 
da perfil al p1i11cipis1110, acompai1ado por una ola de optimismo ciudadano en pro de la regeneración del 
sistema político. Rodó, en un artículo en E/ Ordm, febrero 1898, contribuye al destaque del ambiente 
de fraternidad en las nuevas Cámaras de 1873. (Ob. 1038) 

El periodismo de la época permite apreciar un más claro entendimiento de la dinámica necesaria 
a los partidos. Se reacciona, por ejemplo, contra Ja política de fusión varias veces emprendida. La 
fracción pli11cipista q11e se agl11ti11a en tomo al dimio El Siglo bqjo la dirección de José Pedro Ra111íreZ; insistía e11 
proclamar s11 adhesión al partido colorado de la Defensa. Se recuerda en sus páginas que la f11sió11 iniciada en 
1851, hasta la revol11ció11 de julio del '52; la i11te11tada m 1855, co11c/llida co11 eJ dese11/c1ce de Q11i11teros de 1857; la 

ji1Sió11 desprestigiada, la f11sió11 tmtipática, la f11sió11111aldecidt1, la ji1sió11 il1111oral co1110 la lla!llaba el doctor]11a11 Carlos 
Gólllez ... no es solución posible de esa dinámica, entre otras razones porque el hecho contradice la 

naturaleza misma de las cosas: · , 

Todo partido () responde a una necesidad social, a una tendencia más o menos instin
tiva, a una aspiración más o menos inconsciente ... Ningún partido nace fuera de tiempo, 
11i muere sino cuando debe morir, ni vive sino cuando tiene razón de ser; son la obra 
del tiempo y de los acontecimientos y es necesario dejar el tiempo y los acontedmientos 
realicen su obra providencial de transformación ... 

Son los primeros signos de una evolución que anuncia el advenimiento positivista. 
El concepto expresado por El Siglo - revelador del sentimiento imperante - es el que compartirá 

Rodó cuando décadas después se vincule a este diario como periodista. Hombre de fe republicana 
comprende la necesidad de la existencia de partidos, con lo que comienza un cierto desprendimiento 
de la mentalidad unitaria del ambiente. Tiene clara su misión: cada partido ha de poder expresar los 
diferentes puntos de vista de los grupos formados a partir de distintas afmidades sociales, económi
cas, filosóficas. En Rodó, Acció11_y Ubertad, he tratado extensamente su actuación política. En suma fue 
él quien anticipó la brega, en el seno del Partido Colorado, por el voto secreto y la participación en la 
conducción pública del partido adversario. Esto, antes de convertirse en figura conocida y respetada 
dentro y fuera de su medio, como hemos dicho. No le veía él, como antaño los unitarios, cual enemigo 
al que hay que exterminar, sino como una parte de la sociedad a la que debe escucharse. Extremaba 
el concepto hasta reclamar la participación de las ínfimas minorías. 

ba: 

Otro órgano periodístico de ese tiempo, La Paz, concordando con la prédica de El Siglo, afirma-

Se propende a la regeneración de los partidos levantando sobre ellos la propaganda in
dependiente de las ideas y no encerrándoles en el drculo abrumador de la tradición que 
sólo sirve para mantmer una agrupación disciplinada y personalisima. 

El principismo - señala Oddone - se escinde en dos corrientes. Una, representada por El Siglo, su 
elemento aglutinante, se contrapone a la intransigencia partidista con su bandera de tolerancia. Recla
ma el cambio de la política que, en ambas márgenes del Plat.'l ejercen los partidos gobernantes, esto 
es la exclusión del adversario a quien no ven como el complemento social necesario, al que se debe 
sumar a la gestión contemplando sus intereses. Se le radiaba cuando no se trataba de exterminarlo. He 
señalado cómo Rodó disentía con la tendencia de Andrés Lamas y de Rivadavia por querer lle1,ar ade
lante su acción ci11ilizadom con exclusión de todo otro partido. La política centralista rivadaviana es en 
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sí el paradigma del exclusivismo. Rodó, levantándose sobre el medio, considera que este sesgo empaña 
la carrera del primer presidente argentino. Valga como ejemplo de su espíritu crítico independiente. 

Los sucesos desde el derrocamiento del presidente Oribe en 1836, son claramente demostrativos 
de la situación vigente hasta el inicio de la década de los '70. Tras la G11erra Grande y la Batalla de 1VI011te 
Caseros, parecía asomar una nueva era, la posibilidad de una mecánica política distinta. El Siglo, alec
cionado por el fracaso de la política de fusión, - irreal y opuesta a la sana y vivificante dinámica del 
enfrentamiento democrático - pide la regeneración de los partidos, o sea, trocar el espíritu jacobino 
por el espíritu liberal. La fusión no era el instrumento adecuado para este logro. Quiere Ja consagra
ción de los principios pero sin renegar de la tradición, sin romper con el pasado, evitando el quiebre 
de la solidmidad histó1ica, para usar la elocuente expresión de Bloch. 

Y ésa, no otra, es la tónica del pensamiento de Rodó. La coexistencia de los partidos se sostendrá 
por la tolerancia, por el respeto mutuo, por la comprensión levantada y superior de la doctrina que los 
reconoce como emergentes de una necesidad social. El Siglo es su portavoz liberal. La otra corriente 
regeneradora parte de la premisa del giro radical del principismo que apunta a la prescindencia del 
pasado y a la formación de un nuevo partido desasido de los anteriores. Desarraigada de la realidad es 
esta corriente sostenida por La Paz. Así, con los pies en la tierra, razona El Siglo. Dentro del Partido 
Colorado queda José Pedro Ramirez al frente de este periódico y del C/11b U bertad, que agrupa a los 
liberales consecuentes con la u·adición del partido, afanados en la renovación por lo alto de las miras 
y procedimientos políticos. Con similares aspiraciones, pero cifrando el ideal más arriba, se propugna 
el olvido y cuenta nueva. 

Carlos María Ranúrez en I A Bandera Rndiml y José Pedro Varela, en La Paz - grandes amigos - se 
dan la mano en el Club Radical, asociación 1111e11c1 e independie11te q11e 110 reconoce solidmidad co11 11i11g11110 del los 
pmtidos del pasado. El rechazo de la política partidista, según el programa, es categórico y absoluto: se 
exige una reforma de la Constitución como medio de mejorar los derechos individuales y la situación 
del país. 

El común denominador de estas corrientes es su sesgo social orientado a una meta: libertad 
y felicidad del individuo y de la nación mediante normas de paz, tolerancia y respeto. D ifieren en 
cuanto a los medios para tan ambicioso fin: el sector liberal elude encasillarse en la declaración de 
normas demasiado rígidas; el sector radical, en vez, pregona prescindir de la tradición, aferrándose a 
principios inconmovibles que pronto le harán naufragar por incapacidad de maniobra en el piélago 
poblado de traicioneros arrecifes. 

En 1913, en su cincuentenario, El Siglo edita un número especial. Publica un largo ar tículo fir
mado por Julio Herrera y Obes, vinculado ya a José Pedro Ramírez. Julio Herrera y Obes, hijo del 
ministro de la Defensa, Manuel H errera y O bes, cuyos juicios sobre el caudillismo v sobre Rivera cono
cemos - había sido presidente en 1890. Vinculado siempre al Partido Colorado, a su sector principista 
liberal. Pasa revista en él a descollantes figuras nacionales y a los acontecimientos politicos desde su 
fundación. Al interés del juicio singular - expresado en brillante prosa - del combatiente que mira 
atrás, desde la perspectiva de una vida batalladora, se añade su visión sobre actores de la época con 
los que Rodó tendrá que ver. El autor moriría ese mismo año. 

Nuestros héroes predilectos de la historia moderna, denotando la atmósfera que respi
raban aquellos hombres, eran los Giro11dinos de la revolución francesa, poetizados por 
Lamartine. Aquel modo de pensary de sentil; no era una modalidad personal no era 
un hecho exótico y e-'<travagante, era el producto lógico del medio ambiente moral que 
dominaba todavía, en todo el mundo y que llegaba hasta nosotros en alas de lafi'lofofia, 
de la literatura, del a1'te, de la ciencia, de la historia, saturando los espíritus con sus 
misteriosas y trascendentales emanaciones. 
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¿DecLinaba acaso la modaLidad jacobina iniciada por Mariano Moreno '! continuada por Rivada
via? No en el sentir de Rodó. E l jacobinismo, cuyo espíritu hallara siempre su rechazo, no había muer
to y se expresarla de diversos modos en el devenir de nuestro ambiente. Más de una vez alcanzarían 
a Rodó sus dolorosos efectos en su carrera política. También después de su muerte, sumado ello a 
Ja ignorancia, a la desidia, a la menguada pasión partidaria y a los diferentes avatares ideológicos. Entre 
ellos el memorable episodio del Centenario de Cádiz., en que Rodó, durante el segundo gobierno de Bat
lle y Ordóñez, - ante la expectativa general, siendo quien reunía los má..Wrios galardones intelectuales 

para representarnos, - es postergado. 
Aquella observación de Julio Herrera y Obes referida al modo de pensar y sentir, no constituía 

un signo personal; traslucía una conciencia social, una manera de captar y reflejar la problemática del 
mundo que, con matices de una personalidad a otra daba, a todas, una suerte de lumbre común. La 
distancia asemeja a unos y otros como pertenecientes a una misma edad. Hay que acercar el lente 
para distinguir las singularidades. Sus reflexiones decantadas en la acción de un pasado de vicisitudes 
y en la responsabilidad práctica del ejercicio del poder, le permiten articular los hechos entre sí. Como 
ejemplo, su juicio sobre el gobierno del Gral. Lorenzo Batlle, contemporáneo a la Revol11ció11 de las Lan
zas, al que cdmbatiera desde su diario. No resultará casual que José Batlle y Ordóñez, hijo de aquél, 

batallara contra él más tarde, sin darle cuartel ni aún después de muerto. 
Rodó, que en vida no escatimara críticas al colectivismo, rechaza la falta de reconocimiento póstumo 

del Gobierno como acto jacobino, aludiendo a la pequeñez del gesto en un homenaje a su memoria: 

(Ob.1080) 

Consciente de su altura, no le estorban a su lado los que tenían talla como él:y resplan
deciendo con luz propia, no temía el destello de que otras frentes eclipsase, allá en lo 
alto, la aureola que irradiaba la sirya. 
En oposición a esos títulos preclaros, puede condensarse y ensombrecerse cuanto se quie
ra el recuerdo de sus errores, aun cuando hubiera de denominárseles sus culpas. Su 
pedestal quedará inmune,- inmune su significaciónfimdamental. No importa que odio
sidades injustificables, CLrya influencia - triste es comprobarlo - se maniji'esta todavía, 
escatimen a su memoria ilustre demostraciones que se han prodigado en el pais a tanto 
afortunado advenedizo y a tanta encamación de la mediocridad. 

Lo que entonces decía lo había experimentado en carne propia. Lo que no sabía es que el mismo 
escamoteo de su nombre, de sus valores, ocurriría con él una vez desaparecido de Ja escena. 

Se comprende que no resultaran armónicas las relaciones ente el presidente Lorenzo Batlle y El 
Siglo - prosigue J. Herrera y Obes - aunque Sii gobiemo 110 hubiera adolecido de los vicios y defectos qm lo som
breaban. Nosotros q11elia111os 1111 gobierno peifecto, qm j11ese la realidad inmediata de 1111estros ideales, y la co11dició11 
de lo ideal y de lo peifecto es, 110 ser de este 1111111({0. 

Nada mejor que su visión para iluminar la mentalidad que diera pie a las Cámaras Biz;111ti11as en me
dio de un tardido romanticismo y dentro del marco concreto de una sociabilidad morosa para trocar 
la habitud primaria de la fuerza por el equilibrio ponderado de la norma jurídica. Con sus pasiones 
y sus lastres revolucionarios de seis décadas, convulsionada siempre, - ¿podrían los actores políticos 
zanjar la distancia, aparentemente corta y sin embargo abismal, entre la aspiración y la realidad? 

LA Revolución había terminado en los dominios de la guerra [la de Timoteo Apan'cio 
del '70] pero continuaba en los procedimientosy en los medios para llevar a la reorga
nización política de la nación a la normalidad institucional. Todos los poderes públicos 
estaban marcados en su origen con el sello revolucionario. ¿El Cuerpo Legislativo era 
acaso la e."<:presión de la soberanía popular? LA campalia toda se /zallaba bajo el domi
nio de los caudillos militares, que la guerra había dejado preponderantes. ¿Cómo po-
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dría el gobierno, saliendo de esa fitente y operando en esos elementos, ser rigurosamente 
constitucional? 

Tal declaración sobre el gobierno de Lorenzo Batlle equivale a un enjuiciamiento retrospectivo 
del principismo. Interesa no por lo que ataña a esa gestión política, sino por el reconocimiento de 
la mentaLidad joven de aquel momento alejada de la reaLidad, posibilitando el advenimiento al poder 
de mentalidades groseramente desaprensivas de la normativa legal, codiciosas del poder, aunque así 
expresado pudiera resultar un juicio esquemático sobre el militarismo. D irá aún sobre aquel gobierno, 
Julio Herrera y Obes: 

Del punto de vista teórico de la legalidad y de los principio~~ teníamos razón los que 
exigíamos al gobierno el cumplimiento estricto de las leyes pesara a quien p esare, cayera 
quien cayese y costara lo que costase. El punto de vista práctico, del punto de vista de la 
realidad de los hechos y de la posibih'dad, tenía razón el gobierno, cuando se subordi
naba a las imposiciones de la situación. La necesidad es ley () con frecuencia ()sobre 
las ()leyes escritas, y cuando esos casos excepcionales se producen, la justicia venladera 
consiste en detenninar con exactitud y equidad, dónde empieza y dónde acaba esa impo
sición de los hechos, que deslindan lo racionalmente posible de lo que es. 

Oimos la voz del hombre que ha madurado su cultura en la dura lid del realismo político. Es el 
pli11cipismo configurado por un actor de primera fila que pone en sobrerrelieve la mentalidad emparen
tada con el tardío romanticismo introducido por Echeverría de Europa, continuada por sus huestes 
juveniles. Tal actitud no condecía en Ja arena política con las costumbres arraigadas a partir de la lucha 
separatista. Como observara Darwin, en la escuela guerrera, en las vastas y desoladas campañas, la ley 
no solía ser la de la clase social en que impera el orden intelectual del racionalismo. 

No obstante, esa modaLidad, o sensibilidad, para encarar las relaciones del poder real con el me
dio, había ganado a la generalidad de los que en la ciudad se dedicaban a la política. Sabemos ya que se 
había iniciado antes y que no había cambiado con el curso de los serios acontecimientos que tuvieran 
en vilo a las sociedades de América durante más de medio siglo. No debe dejarse pasar, empero, que 
desde las tiendas de campaña de la revolución de Aparicio, o mejor, desde su imprenta volan te, se 
hicieran oír los ecos sonoros del principismo. Su portador era el periódico 1 ,a Revol11ció11. 

Mediado 1872, ve la luz I...11 Delllocracia. Su prédica principista asoma en el primer número. La 
fundación del Ch1b Nacionalista le sigue un mes después. El programa de esta corriente, como el de la 
Revol11ció11 de las I ,onzas se concreta, por encima del acento principista, en el reclamo de pmticipació11 en 
el poder. Lograda en parte al haberse obtenido cuatro jefaturas departamentales con la Paz de Ab1il. 
La plataforma es ahora: renuncia a la senda armada; lucha de partidos con elecciones limpias; relego 
del pasado al juicio de la posteridad, no debiendo ser motivo de enconos políticos; reorganización 
del país mediante conquistas liberales q11e han de dignificar a los holllbres y a los pt11tit!os. Manifestaciones 
similares - el principismo presente - se verán en el proceso eleccionario del '72 bajo el interinato de 
Tomás Gomensoro, levantando la bandera del orden, la legalidad y la plena libertad de pensamiento 
y de reunión: civismo, no la violencia. C11a11to más dificil es 1111a sit11ació11; decía plasmando la inquietud 
principista, tanto más eficaces son los pli11cipios ,para salvarla. Despertaba una conciencia cívica pero sin 
desvanecerse el ánimo de abstención en las elecciones de que surgen las Cámaras P!incipistas. 

Grande es esta abstención del lado del Partido Blanco. El Club Nacional la proclama frente a las 
denuncias de irregularidades en la inscripción electoral que crecen con la proximidad del comicio. 
En el Partido Colorado, que había estrechado filas para vencer, acorde a Ja manifestación de.José 
Pedro Varela, su grupo radical, habrá abstención también. Crisis interna y escisión del C/11b Liberf{f{I, 
aflojándose la tensión ante Ja ausencia del adversario que hacía más claro el triunfo. Apuntaba Varela 
la continua división y subdivisión de las fracciones hasta el i11fi11ito sin que haya dos opi11io11es co11fom1es ... 
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1111 solo cmtro político q11e tenga alg1111a co11sta11cia ... Desde los más a11steros pli11cipistas hasta los 111ás reacc1011a1ios)' 
pmo11ales ... leva11taro11 por IÍ11ica ba11dera ... la g11erra al partido blanco ... Ve11cido éste ... el ví11mlo de 1111ió11 del Partido 
Colorado desaparece. 

Por su parte, José Pedro Ramírez, cabeza visible del C/11b Liberal ante el reclamo de un más acen
drado principismo (a causa de haber condescendido a la formación de una lista mixta con los no 
principistas) declara que los pmtidos q11e l11cha11 con s11 orga11iZf1ciÓ11 ()y aspiran a presentarse 11111dos en la l11cha, 
tienm 11ecesmiammte q11e hacer co11cesio11es a las exigencias de círculo)' a la ueleidad de opi11io11es. ¿No son, acaso, 
elásticos los pli11cipios? En otra ocasión había sostenido Ramírez que el Partido Colorado y el Pmtido Liberal 
eran si11ó11i111os ... La cali:ftcació11 de liberal significaba la bandera política, el progra111a )' los plincipios, () el color de 
la divisa 110 co11stili!J1e doctli11a ... 

Las promesas de Tomás Gomensoro se estrellan ante las maniobras electorales de un coronel del 
gobierno, motivando la renuncia de Julio Herrera y Obes, ministro a la sazón de Relaciones Exte
riores, denunciando el diligislllo. El proceso no hace sino mostrar la inmadurez política de un pueblo 
que aspira a organizarse en cauces democráticos, poniendo en juego a algunas figuras relevantes del 
momento. La abstención impediría al principismo llevar la mejor parte. Mas no lleva la peor. Eso sí, 

· motiva que José Pedro Ramírez deje la dirección de El Siglo, la que asume Julio Herrera y Obes. 
E ntra en escena una generación armada con nuevos instrumentos intelectuales. Es la gue integra 

las Cámaras Pli11apistas del '73 a las que se refiere Rodó en su citado articulo en El Orden. (Ob.1038) 
Resultan las más brillantes, al par que las más relólicas y menos positivas en cuanto a su acción política, 
según la tradición. El brillo no siempre va de la mano con la eficiencia. Constituyen, empero, un avan
ce civilista. Sugieren el inicio de una comprensión de la necesidad de hallar normas de convivencia 
social, de procedimientos políticos que, aun distando del perfecto encuadre democrático, comienzan 
a acercársele, mostrando una doble faz. Por un lado, el levantamiento armado, la apelación a la fuerza. 
Por otro, una tendencia intelectual caracterizada por el sesgo moral de zanjar las diferencias sociales 
por la ley. 

La Paz de Ablil, hito histórico en la evolución democrática uruguaya permite apreciar, en algunos 
conceptos de su articulado, la voluntad de sujetarse a una norma constitucional, dentro de cuyos 
alcances cada sector de opinión pcdrá manifestarse como partido orgánico, ejerciendo su influencia 
en relación a su respaldo electoral. 

Este nuevo Poder Legislativo se enfrenta a tener que elegir al presidente de la República. 
El Dr. José María Muñoz volvía al país luego de haberse alejado durante tres lustros por causa de 

la revolución referida. Por su trayectoria, como por su personalidad, era el candidato indiscutido del 
Pii11cipis1110, la figura gue descuella con mayores posibilidades, frente a la de Tomás Gomensoro. El 
juego político deja a ambos por el camino: José_ E. Ellauri es el llamado a ejercer el Poder Ejecutivo. 
Renuncia dos veces, sabiéndose sin respaldo parlamentario. Acepta, al fin, ante un despliegue militar 
insólito en la Plaza Matriz, frente a la Casa de Gobierno. Marzo del '73. El militarismo ha mostrado 
sus uñas. Volverá a mostrarlas, exactamente un siglo después, bajo diferentes circunstancias, pero con 
la misma estulticia. 

En el '75 lo tendremos en el poder tras los motines de enero. Permanecerá en él hasta el inicio 
de un nuevo proceso institucional civilista en que retoñará el árbol surgido de la simiente principista. 
Los motines de ese enero conmovieron fuettemeote la aldea. El coronel Lorenzo Latorre, ministro 
de Guerra de E llauri, asumía la presidencia de facto durante tres años. Luego, elegido constitucional
mente, sigue hasta su voluntaria cuan sorpresiva renuncia en 1880, en medio de una crisis económica, 
que no es causa cierta ni probada de su retiro. Como la máquina está ya montada y en movimiento, 
toma su lugar el ministro que ocupara igual cartera que él, - general Máximo Santos, tras el interinato 
de Francisco Vidal. El período asume carácter: el militarismo se adueña del país ... Estamos ante el 
despertar - digamos precoz aunque no tanto para la época ni para el medio en que él se movía - de 
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la conciencia política de Rodó. El testimonio nos lo brinda un escrito suyo a raíz del atentado contra 
Santos en 1886. 

Retrovisemos la situación. En un rap to de humor criollo el Dr. Juan Carlos Gómez, según recuer
da Julio Herrera y O bes, llamará el ca11dol/lbe, a la situación producida, Partido Ca11do111bero a la agrupa
ción guc se forma a raíz de los sucesos, y ca11do111beros sus adherentes. Se iniciaba 1875. E l Pli11cipis1110 
pugnaba en el Parlamento por leyes garantes de los derechos individuales, esfuerzo persistente de 
esa Legislatura. Con motivo de una elección de alcalde, en sí sin trascendencia, la plaza principal de 
Montevideo se convierte en emboscada de muerte para algunos jóvenes 

La azarosa elección de Ellauri movería el germen del ca11dillis1110 1JJen01: Habla Agustín de Vedia: 

El gran crimen del lJ de enero fue precedido por hechos sangrientos que anunciaban y 
preparaban un resultado oprobioso. El 1 O de enero, en derredor de las urnas electorales 
destinadas a consagrar el hermoso triunfo de las instituciones, los representantes grotes
cos del elemento viciado que arrojan de sí los partidos que aspiran a la dignificación del 
país, los hombres de siniestra nombradía en el crimen, armados de trabucos y puñal, se 
lanzaron sobre el pueblo congregado pacifica mente, manchándose en la sangre generosa 
de jóvenes distinguidos ... y alli, a diez, pasos de la autoridad oficial, en aquel centro de 
la culta ciudad, ¡ensañáronse en sus víctimas inermes y desnudaron sus cadáveres aún 
tibios y palpitantes! (89) 

¡Rosas había desaparecido hacía un cuarto de siglo: estamos ahora, a 70 años de Mayo ante la 
escena de la ciuilizació11! 

Cinco clías después, en un ambiente agitado, los jefes militares, tras acantonar tropas frente al 
Parlamento, (en el antiguo Cabildo, testigo de los sucesos del día 10 de enero,) declaran caduca la au
toridad de E llauri. Nombran en su lugar a Pedro Varela gobernador interino al tiempo que expulsan 
de la Legislatura a guienes puedan significar oposición. El mal paso está dado. En la ilegalidad todo 
puede pasar. No hubo gue esperar la ignominia. La expulsión de los representantes de la oposición 
no bastaría. Quince ciudadanos, gue habrían de resultar peligrosos a los gestores de la situación de 
facto, son apresados y, sin más, metidos en la bodega de la tristemente famosa barca Pllig. Rumbo: 
la Habana. El expediente a gue se recurrió ha guedado grabado en nuestros anales históricos. Los 
métodos no cambian: se han perfeccionado gracias a la civilizació11. Un siglo después, como hemos 
recordado, otros militares optimizaban el recurso con una innovación: el pasaporte ahora era directo 
para el otro mundo. 

E ntre los embarcados se contaban José Pedro Ramírez y su hermano Octavio; Julio Herrera y 
O bes; Agustín de Vedia, gue nos dejará el relato de la aventura de los forzados en un memorable libro; 
Juan José de Herrera y los cuatro hijos de Venancio Flores. Los primeros, vinculados a E/Siglo, de pu
ra cepa principista. Juan José Herrera y Agustin de Vedia, directores de La De111ocracia. Los hermanos 
Flores, temidos más gue por su principismo, - Eduardo Flores dirigía La Tdea con su hermano Segun
do y con Anselmo Dupont - por sus antecedentes militares revoltosos, por sus ap titudes y conexiones. 
El clima tornábase sombrío. E l libro de Vedia recoge las denuncias de los desterrados. 

!vlinistro del gobierno de facto es Isaac de Tezanos, colorado neto o ca11dot11bero, aungue alegara 

alguna vez haberse hallado con los blancos en el Sitio de PCl)'Sat1d1Í. Este sujeto compone, con otros, 
la lóbrega galería de personajes siniestros. Veleidoso y oportunista, de revolucionario de Venancio 
Flores había pasado a ttna amistad truculenta y enconada con él. Esta inguina no era menor respecto 
a los principistas y hacia el mismo Ellauri. Su impudor político no conoció límites. Se había contado 
entre los promotores en los sucesos del 1 O de enero. Es el sujeto a quien alude José Pedro Ramirez 
en un pasaje del Libro de Vedia. Más gue a Latorre es a de Tezanos a guien se atribuye la idea de la 
deportación a La Habana. Claro, el otro puso la firma. 
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... esos abusos de autoridad, estos atentados inauditos no son una completa novedad en 
mi país. Bajo el dominio de los gobie~nos de f,arti~o que se h_a1~ suc~did?, desde 18~2 
hasta 1872 se han dado ejemplos repetidos de destierros admttustratwos que en mn
gún caso y bajo ningún principio se encuadran en el régimen constitucional.· · 

La semblanza completa de este sujeto nos la da Fernández Saldaña, (90) sin omi~ el episodio 
de su enconamiento con el general Flores que vale la pena recordar sucintamente_ y que ~traduce _un 
rayo de luz en la sombría imagen que el autor nos brinda sobre el ~ombre a qwen coaue~za califi
cando como de /ell!peraJJ1en/o apasio11ado y tomadizo q11e le ha ganado celelmdad no prec1sa111e11te enuid1able. Dice 

respecto al referido episodio: · 

Díscolo y desavenido con todos, absoluto y unilateral, seP_aróse de /~ revolu~ión (flo
rista) cuando vio que su jefe aceptaba el apoyo del Brasil- en la diplomaaay en las 
armas - ''por lo cual dejaba el general Flores de ser colorado para tomar puesto entre 

los traidores del país" ... 

Las condiciones a que se ven sometidos los deportados se inspiran ea una inqui~a de b~ja ex.trac
ción persooalista. En los regímenes de aguas revueltas la escoria sube a ~a superfic_1e. Hab1a :iru una 
explosión de resentimiento contenido y de venganza regodeada por los mcuostanc1almente situados 

en los aledaños de la fuerza. 
El propio Ramírez, - pasaje citado - refiere las prisiones de Estado de 1855, 1858~ ~861 Y 1 86~, 

1869 y en 1871. En el caso se suman curiosos destierros adminis~ativos ... ¡A~aroso Vl:U en un pais 
así! Los gobiernos de esos diversos momentos aprehendían a los a~~a~anos s10 formali~ades !:gales 
extrañándolos arbitrariamente, librándolos a su suerte para que se dir1g1eran, adonde me¡or pudiese~. 
Hqy el gobitmo de do11 Isaac de Teza11os ha ~-eído q11e eso 110 era basta11te; _ha q11elido hac:r oste11tac1~11 de s11 desprecio 
por las lryes; de SI/ reacción contra las sanas ideas q11e se propagaban con ex1to desde la ~ az de /}~'.il d~ ~872, de s11 
resolución jimie de inlllolarlo todo, derechos individuales, 11ocio11es de j11sticia, respetos s~aales, op1mo11 p11~11ca, t11 ar~s 
de mur imiocació11 de pa11ido explotada co11 ta11ta habilidad co1110 cinismo, y_ ha practicado co111111a q111'.1cen~ de Clll

dtrdallos 1111 acto de verdadera piratelia. Al socaire del poder, se habían ido produoendo, ademas, cüversos 

desmanes. . 
¡\ pesar de ello hay indicios que transparentan que la revolución encabezada por un caudillo 

_ Ti moteo Aparicio - favorable al proceso de democratización del poder,, tenía _eco. El tenor d~l 
sentimiento ciudadano era de expectación pacifista; se quería la normalizac1on política que p~ometta 
un acuerdo con el gobierno interino de Gomensoro, al dejar el general Lorenzo Batlle la_pr:s1_dencia. 
No surge, en cambio, ni aquí ni en general, en las manifestacio~es litera~as de los pr10c1p1stas, el 
recuerdo de la parábola evangélica de que no son aptos odres vie1os para v100 nuevo. No compren
dían, entone~, en medio de sus amargas cuan motivadas quejas, que el espírini nuevo, - el fermento 
principista - abriéndose camino en una sociedad democrática incipiente,. se volca~a en ~n molde 
rígido no preparado para soportarlo. Afirma Toynbee: 1111a fuente de de:ar1110111a e11_tre las 111sf1t11ao1res de q11_e 
está co111p11esfa 1111a sociedad es fa introducción de m1ev~s f11e1zas socrales - ap'.1t11de: emociones o ideas - q11e la sene 
existente de i11stit11ciones 01igi11alianmrte 110 estaba destmada a lleuar. De ahí - senala - el efecto destructor de 
la unión incongruente de cosas nuevas y viejas. (91) Tal la situación al entr_ar l~ SOCleda~ uruguay~ ~n 
el último cuarto del siglo XIX: ideas que pujan por acomodar nuevas asp1rac1ones sociales ea vie¡as 

estrucniras. . 
El Aiio Terrible de 1875 trae a escena la figura del coronel Lorenzo Latorre. Quizá bien insprrado, -

y no ajeno en cierto modo al espírini principista en que militara - contrarrestada ya_ la Revolución Tiico/or 
hecha sin banderías políticas, asume la suprema autoridad con el lema; 110 puedo 111 111e propongo hace:·.1111 
gran gobiemo, pero os respo11do que bmi 1111 gobierno honrado y decente. Se a~vina. en sus palabras el espmt;i 
del Positivismo que afirmará ahora su preeminencia desde el poder. Dma, asmusmo, que no gobernana 
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con ladrones. Que en el caso que así succcüera el sería el único responsable. Tal vez ésta sea la clave 
de su extraña renuncia: Al retirarme a la vida p1ivada, llevo el desaliento hasta el punto de creer que n11eslro país 
es 1111 país ingobernable. 

Aunque quedan dudas sobre ciertos logros económicos y su grosera actuación, le ha de reconocer 
la Historia, sin cortapisas, el haber posibilitado a José Pedro Varela su reforma educacional de vasta 
proyección nacional. A Latorre, por otra parte, no le faltaron en vida ni pósnimamente, acerbos 
enemigos y críticos enconados. Ángel Floro Costa, a quien no cabe conside'rar principista, trató de es
tigmatizarlo en un folleto, apuntando: Co1110 la de Roza.r, como la de López (el caudillo de Santa Fe) y como 
la de Urquizfl, s11 tira11ía ha sido, ante todo, 1111a tira11ía especulativa, indus/Jial (92) El Siglo, en marzo 1876, 
luego de pasar revista a las condiciones históricas, de donde Latorre pudo salir honrado o deshonrado 
ante la posteridad, había estampado esta memorable profecía: To111a11do la fuerza material por Ji11ico punto 
de ªPOJ'º podrá donlinar, mcadenar y 111a11ilizar el país. No podrá gobernm: 

La profecía se cumpliría, confesada por el propio actor, exactamente cuatro años después. 

8. José Pedro Varela y el militarism o de la época. 
Se sostiene que el gobierno de Latorre mejoró la campaña y asimismo la gestión fmanciera y 

administrativa del Estado. Puede discutirse. Lo que no es posible discutir es su acierto de nombrar 
Inspector de lnstrncción Pública a José Pedro Varela. Sobre las grises sombras del militarismo se 
yergue luminosa su figura mientras que el recuerdo de los sátrapas militares yace bajo el polvo del 
olvido y la repulsa. La reforma escolar de Varela se proyecta con incüsputable relevancia más allá de 
su ámbito, de su tiempo y del hecho menudo de que este principista radical, aceptara colaborar con 
un gobierno de facto. 

El ofrecimiento, hecho por medio de José María Montero, allegado a Latorre, antiguo amigo de 
Varela y compañero en las lides periodísticas en La Pa:v le enfrentó a un drama de conciencia. La invi
tación no fue un acto casual ni con propósitos políticos subalternos. Montero conocía su permanente 
preocupación por la educación. Varela había ya publicado sus dos tomos sobre La edHcació11 del Pueblo 
(1874), que luego complementaría con L.11 I..egislació11 Esco/C11: Afortunadamente Varela, que en princi
pio rechazara la oporninidad, - tal vez ganado ya por el espíritu positivista - decidió al fin aceptar el 
desafío que le costaría la amistad de muchos de su ambiente, (hasta negarle el saludo), comenzó a des
empeñar el cargo en marzo 29, 1876. En agosto 27, 1877, entraba en vigor la Ley de Ed11cació11 Co111IÍ11. 
Consigno con precisión ambas fechas porque dificil será encontrar en el historias de nuestra naciona
lidad un hecho de similares benéficas y vastísimas proyecciones para la nacionalidad uruguaya. 

El valiente acto de Varela que con su gesto abnegado hasta el saaijicio de m apellido marcó el des
tino del país por sobre la histórica polémica con otro amigo, principista de primera fila, Carlos María 
Ramírez, también compañero en la cürección de I A Paz y en el CIHb Radical Es de recordar que José 
Pedro pertenecía a una fanlilia porteña, desterrada por Rosas a esta orilla. Era hijo de Jacobo Varela 
y sobrino de Juan Cruz Varela y de Florencio Varela, escritores y periodistas contados entre sus más 
acérrimos, de quien consideraban el peor tirano. El padre de Rodó - comerciante - había trabajado 
en unión con el último de los nombrados, según testimonio de Víctor Pérez Petit. José Pedro Varela 
- cuya perspectiva personal le llevaba a una carrera liberal y a Ja política, - había cecüdo a las instancias 
del padre para colaborar en la barraca de su padre, mas sin abandonar su afición al humanismo, como 
evidencia la publicación de su primer libro y su intensa labor periodística. 

La primera etapa de la polémica entablada coa Carlos María Ramirez tuvo lugar en el Club Uni
versitario, continuándose en las páginas de El Siglo al publicarse su Legis/,1rió11 Esco/C11: Del inolvidable 
duelo de alto rango dice bien Arniro Ardao: .. por s11 solo desarrollo social () es ya una preciosa i11trod11cció11 
al alma de la época, no sin haber afirmado antes que ti episodio constituye en la forma en q11e ha quedado do
m111entado, una i11s11perable 11111estra de 1111 111odo o estilo de actiuidad i11telec/11al que J11e típico de 1111estro siglo XIX, 
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en Sii seg1111da 111itad y que, pernútasenos recordar, se prolongará todavía en el X,'( cuando Rodó, tan 
poco dado a la polémica, sostiene con Pedro Díaz la que luego daría origen a su opúsculo Libenilis1110)' 
jacobinis1J10 en 1909. ¡Qué tiempos aquéllos! Hoy, cuando mucho, nos limitaríamos a unos chabacanos 
chispeas televisivos, a algún desganado titular de diario, o quizá alguna difusa mención radial entre 
una '.!brumadora tanda de avisos comerciales. Por supuesto, lejos de obtener información, tendríamos 
una cabal desinformación, como suelen servirnos impunemente estos medios. 

El planteo entre el reformador y Carlos María Ranúrez era esencialmente teórico, - señala Ardao -
y e111íltzi11a instcmcia filosófico, por el q11e se estaba transfom1ando radical111e11te la mlt111t1 )'la inteligmcia nacionales; el 
conflicto entre el tmdicional espúit11alis1J10 ro1J1á11tico1 de c111io histó1ico-político,)' el i11111rgente posiliPÍsll!O evol11cio11ista, 
de inspiración científico naturalista. 

Recordemos únicamente esto por el momento, para abonar una vez más el hecho de la transfor
mación que se venía operando en la sociedad uruguaya. Sin perjuicio de volver sobre el punto cuando 
abordemos el movimiento filosófico que, de algún modo, podría considerarse culminante hacia 1900, 
año en que aparece Afie/, cuyo trasfondo enraíza en este proceso, contrariamente a lo que se ha soste
nido más de una vez, presentándole como fruto de lecturas especulativas europeas. Aliel, como gran 
parte ele los escritos de Rodó, moja sus raíces en ese espi1itualis1110 romántico que hemos subrayado, sin 
desdoro del sentido de su prédica, vigente más allá de nuestra América y al que el mundo globalizado 
deberá ele prestar atención, cuanto antes mejor. 

La polémica Ramírez- Varela no versó, como pudiera creerse, sobre la participación de Varela 
en el gobierno de Latorre. Arclao interpreta que la 11acio11alidad entem s1111Jida en prof11nda C1isis,_y 110 tal o 
C11al actitud personal, tal o c11al refam1a, Ji1e, en Perdad, la gran cuestión debatida. El principismo del Reformador 
haría aparecer incongruente su colaboración con Latorre si se olvidara su evolución del espúitualismo 
que distinguía a los principistas, hacia el positiPismo que comenzaría a predominar a partir ele él. Si del 
gobierno de Latorre, al margen de toda discusión puede salvarse la Refon11a Escolar abriendo la puerta 
a un positivismo que frenaba los excesos teóricos, ya sería bastante. La herencia recibida por aquel 
gobierno en el orden político, retrasando por cierto el proceso civilista iniciado con la Paz de Abli/ de 
1872, comenzaría a disiparse lentamente a partir de la reforma. Sin ella el cambio se habría demorado 
sine die. Atengámonos a lo que dice el inglés: los hechos hablan 111ds alto q11e las pala/m/S. 

La deuda ele Latorre ante la Historia, al asociar su nombre al ele José Pedro Varela, acaso esté 
paga. De otro modo no sería sino uno más de nuestros tantos opacos personajes públicos. En cambio, 
esa otra deuda que el país contrajo con el hombre de luminosa visión, no está saldada. Sin ambages: 
el país, cargando aún las rémoras ele la mentalidad oligárquica, sigue sin pagarla. 

El 1racío de Latorre lo llenó Francisco A. Vicia!, - uno ele nuestros tristes personajes, pre~idente 
a la sazón del Senado. En febrero de 1882 renunció. Su período abarcaba hasta marzo del '83, pero 
no resistió la coacción de.su .J'vfinistro de Guerra, Máximo Santos. La violencia sobre la Prensa y la 
ausencia de garantías individuales continuaron. El empuje civilista, - contenido, no detenido, - seguía 
su marcha, dentro de los límites tolerados por la autoridad proclive a apoyarse ahora en la opinión 
pública. 

Asomaban los brotes ele la siembra principista. Tres grupos se perfilan nítidamente. El Partido 
Co11stit11cional - vástago del tronco radical principista del '70, en el que cuentan algunos de los depor
tados a la Habana: José Pedro Ranúrez y Aureliano Rodríguez Larreta entre otros, persistiendo en 
su antitradicionalismo partidista y en su brega por el restablecimiento institucional. Julio Herrera y 
Obes, - uno de los expatriados - al par que pugnaba por la organización del Pa1tido Colorado Liberal, 
flexibilizaba su rígido principismo. El expresidente Lorenzo Batlle, y Francisco Bauzá, autor de Li 
Domit1ació11 Espaiiola en el Umguay, militaban en este sector. En el Partido Nacional Agustín ele Vedia, 
el forzado de la barca Puig, impulsaba su programa del Cl11b Nacional tendiente, ahora, a superar los 
logros de la Paz de Ab1il. 1 
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Máximo Santos se sale con la suya sustituyendo,· como vimos, a Vida!, tras las intimaciones polí
ticas impulsadas desde su Ministerio. iVIientras el gobierno de Latorre se había desarrollado con una 
austeridad ele la que da pauta su. rechazo al grado de general, Santos se reviste ele un boato desconoci
do hasta entonces. Si la Historia reconoce algo a Latorre, sólo vacío ve en el otro. Junto al desenfreno 
del lujo instauró un penoso clima ele persecuciones políticas que pronto provocaría la fuerte reacción 
traducida en la Re1Jolució11 del Quebracho en 1886. Este levantamiento armado se frustra por falta ele 
organización logística sumada a otras falencias. Empero sus consecuencias indirectas marcan un hito: 
participaban en él tres partidos en gestación. Máximo Tajes, !vli.nistro de Santos y formado junto a él, 
paraliza el movimiento derrotándole sin esfuerzo. Toma prisioneros, por lo demás, a sus hombres más 
conspicuos. Tres de ellos, pasando los años, ocuparán por su turno la presidencia de la República: José 
Batlle y Ordoñez, hijo de Gral. Lorenzo Batlle, Claudia Williman y Juan Campisteguy. 

La violencia, una vez desatada, suele degradarse hasta alcanzar signos de barbarie. Santos, frente 
a la victoria, envía un telegrama a Tajes, en parte cifrado, ordenando segar las cabezas del levanta
miento. Pero habían pasado los tiempos ele Quinteros y de Paysa11d1í. La propaganda de ideas - misión 
cumplida - había permeado las conciencias. Tajes, aunque ele su círculo, desoye la orden criminal. A 
diferencia del desgraciado Lavalle. 

1886. Año de!Q11ebracho, al que podríamos llamar elA!io B11eno, - por los hechos que pone en mo
vimiento, en contraposición al de 1875, el A11o Tenible. Año del gesto ele Tajes, nunca bastantemente 
destacado que, a poco, cerrará el ciclo militarista. Tampoco se han relevado suficientemente sus con
secuencias, no desemejantes, en otro plano, a las de la Reforma Vale1ia11a. Año, también, del atentado 
del Teniente Ortiz contra Santos. El acontecimiento provoca una reacción del Rodó adolescente en 
quien alboreaba la conciencia política, como se dijo, en medio de su dedicación al estudio y a la lectu
ra, alentado por las inquietudes del hogar. Esta reacción se traduce en el impulso de escribir una carta 
a Santos. Emir Rodríguez Monegal se refiere a ella así: (93) 

... Rodó de 1J aiios escribe () una carta al dictad01;· estampa allí su repudio formal del 
pistoletazo, pero apunta también su repudio al déspota y le recuerda magistralmente 
que el arrepentimiento del malvado lleva en si su propio castigo: 110 ser creído. ( ) No 
envió la carta. Para sus quince mios bastaba haber seguido el impulso de escribida. 

De más niño aún, ha bebido las aguas de una tradición de lucha por la libertad, entendida con 
los parámetros de la Defensa. Los periódicos existentes en su casa, las conversaciones de quienes la 
visitaban, las publicaciones del momento, iban labrando perdurables impresiones. Si sorpresa causa 
el agudo despertar de su conciencia política, manifiesta en la carta no enviada a Santos, mayor sería 
el asombro ante sus recordadas palabras cuando, escolar de 12 años, escribe sobre Bolívar revelando 
junto a su tempranísimo conocimiento, su vocación americanista y la noción de la importancia de la 
libertad. 

Para mejor percibir el carácter que determinara al adolescente Roció a expresar su repulsa al 
usurpador - entonces presidente legal mediante un artilugio - cuadra consignar la farsa política a que se 
prestara Vidal. En efecto, terminado su pedodo en 1886, elegido Vida! en su lugar, Santos accede al 
Parlamento, primer militar que se sienta allí. Lo hace como legislador por el Departamento de Flores, 
creado ex profeso el año anterior. El presidente del Senado, alegando no poder ocupar el sitial ante la 
presencia del Jefe de su Partido, renuncia. Primer acto de la parodia cuya trama conduce a sustituirlo. 
El segundo acto está a cargo del Presidente de la RepúbLica, Vida], quien, sin rubor, también renuncia 
para que Santos, en su calidad de presidente del Senado asuma el Poder Ejecutivo. No existfa por 
entonces el Libro G11i11ess, ni se hablaba aún de reptÍhlicas ha11a11ems. 

El sainete se repetirá a los cuatro años. A partir de mayo 1886 - derrotada la Revolución delQ11eb1t1Cho 
en marzo - su voluntad sustituirá a la ley. En agosto, sin conexión probada con la nueva farsa a que 
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someúa al país, se produce el pistoletazo de Ortiz en pleno rostro de quien, entre sus arbitrariedades 
contaba unas cuantas m:ís que las señaladas. Tal el clima en que vida el adolescente José Enrique. En 
1910, las impresiones que en aquel entonces le embargaran resurgen en estas palabras: (Ob. 1185) 

He alcanzado, de niíio, los tiempos en que el paso de un batallón, por las calles pública~; 
alarde de tmafuerza abominada, repercutía en el corazón de los ciudadanos con vibra
ción angustiosa, de humillación mal sufrida, de sordos enconos ... 

Santos buscaría rodearse de personalidades relevantes - Manuel Herrera y Obes entre otros - en 
pos de gestar un respaldo político de los hombres del P(//tido Colorado glorificando la Defe11sa, trayendo 
a la luz el recuerdo deQ11i11teros y la Cmzada Libertadom de Flores. Burda argucia. La pretendida tradi
ción del Partido apelaba a la libertad explicitada mediante el agregado de liberal, de cepa princlpista. 
Sus conatos respondían, - ¿cómo esperar otra cosa? - a una astucia de bajos mó,~lcs - como lo e,·iden
ciarían sus maniobras para continuar presidiendo el país. Suficiente era su trayectoria como Ministro 
de Guerra para juzgarlo. Remataba su desprestigio, tras el atentado, proyectando una ley de imprenta 
para - no es preciso adivinarlo - cercenar la libertad de prensa. L1 ast11cia es a la i11teligencia, lo q11e la l11z 
de 1111a vela 'a la l11z de 1111a estrella. Obviamente Santos no habría leído a Víctor Hugo o, en todo caso, 
no estaba tal reflexión a su alcance. El conato sobre la Prensa, sumado a los atropellos a que sometía 
a los opositores, desmoronó el edificio falto del cimiento necesario a todo gobierno con intenciones 
de acción perdurable. Santos estaba ya perdido ante la opinión. Sus p1i.ncipales ministros, el nombra
do y José L. Terra, renunciaron. La soledad le iba cercándole, anticipando su destino paria político. 
Enfrentado a la excomunión de la ciudadanía, apela a la única salida que pone una nota de decoro en. 
su trayectoria: ofrece el J\ilinisterio de Gobierno al máximo dirigente del Partido Constinicional, José 
Pedro Ramírez. Este lo acepta bajo condiciones irreductibles: abolición de la ley de Prensa implanta
da, respeto a la norma constitucional que imposibilitaría el continuismo presidencial, fijando el 1° de 

marzo de 1887 para la próxima elección. 
Surge así el llamado Gabinete de Conciliació11, consagrando de hecho y de derecho el triunfo del 

Plincipis!llo. 
Alboreaba la faz positiva del proceso civilista uruguayo. Formado el Gabinete, noviembre 1886, 

- tras renunciar, se embarca el sáu·apa para Europa. E l nuevo presidente electo, general Máximo Ta
jes, mannivo el Gabinete, produciéndose un cambio voluntario de sus ministros. Este es el punto de 
apoyo para la palanca que empleará Julio Herrera y Obes a fin de desmontar la máquina militar, cal
culando - y no se equivocaba - que quien la había montado pensaría volver y recuperarla. No entendía 
Santos que el tiempo no tiene marcha atrás. No así Tajes que, más a tono con la conciencia histórica 
que se abría paso, había dejado en claro, al negarse a la Matanza de Q11ebmcho, que no confundía el 
camino. Cuando Santos intenta el regreso de Europa, no hesita en enviar a las Cámaras un proyecto 

de ley por el que se le destierra. ¡Quien a hierro mata, a hierro muere! 
Tajes ha roto el círculo, ha cerrado una época y ha abierto otra. 
Aqui cabe recordar unas palab~as de Rodó en 1916. Enfrentado al proyecto de José Batlle y 

Ordóñez de implantar un Gobierno Colegiado cuyas características, instituían una oligarquía política 
en el poder, 1111 círc11/o de fierro, en su opinión, dice: U11a vol1111tad pmo11al salida del 111ícleo de 1111a oligarq11íc1, 
p11ede reaccionar en determinado mo!lle11to, reivindicar la plenit11d de s11 a11t01idad, forlllar vi11c11lacio11ts 1111evas, dar 
oído a los da/llores de la opi11ió11. Añade que tal cosa no tendría lugar en una corporación cuyos miembros 
son elegidos dentro del mismo núcleo de pensamiento e intereses. ¿Habríale despertado esa idea la 
inusitada acción de Tajes? En efecto, este militar, se había formado en estrecha relación con Santos. 
E levándose sobre las ambiciones de su círculo, oye el mandato de la conciencia popular, obstruye el 
paso de los facciosos y escribe con esa acción una luminosa página histórica. 
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Lo antes dicho sobre José Pedro Varela no cierra ni de lejos lo que sobre su espíritu y obra puede 
decirse. Arribamos a la postrera década del siglo XIX, acercándonos a la apertura de una nueva era. 
En el cruce de uno y otro siglo volveremos a Varela. 

9. El misterio Rodó. 

El desbroce de la selva que representa la obra de Rodó, nos ha traído a un sorprendente int:ríngu
lis en lo que a su comprensión histórica del pasado, cuyos ardientes acontecimientos palpitaban aún 
en su hogar, vibrantes los ecos de las contiendas al calor de un fuego no apagado. Las derivaciones 
del sacudimiento independentista, en un tiempo de ritmo cansino, sobrevivian en una Montevideo 
más aldea que gran ciudad. No cabe comparación con el pulso febril de los hechos actuales, en que 
los medios, con su vértigo de noticias nos hacen olvidar las de ayer bajo la avalancha del hoy, en que 
las de afuera, mezcladas con las de adentro, forman una avasallante vorágine de imágenes y sonidos 
fugaces que rozan apenas nuestro espíritu sin dejar un trazo equiparable al de la huella que cualquier 
hecho, en aquel entonces, grababa en las conciencias. 

El prisma de sensibilidad con que los jóvenes que se formaban a fines del siglo XIX era harto 
diferente del nuestro. Sobre nuestra sensibilidad presente todo resbala. Sobre la juvennid contempo
ránea de Rodó, lejos de ocurrir así, ciertos hechos calaban los espíritus de un modo cuya comprensión 
no nos resulta directamente asequible. Para arribar a ella hay que imaginar la onda romántica que 

impregnaba la percepción hast.'1 de los más prevenidos. Bajo esta luz la sorpresa pierde algo de su 
intensidad. 

Decir romanticismo es decir de algún modo idealislllo, en sentido espiritualista, como en el de pensar 
por ideas. Esta es la tónica vivamente impresa en su personalidad. No me cuesta admitir que esta 
manera de ver despierte resistencias. Las tuve. Años me llevó desprenderme de ellas y reconocer los 
hechos. Ciertas reflexiones contradictorias de Rodó - los valores con que juzgara a determinados per
sonajes, - constituyeron una suerte de misterio para mí. Entre estos personajes, por una u otra razón, 
se cuentan Bolívar, San Marún, Rivadavia, Rosas, Rivera y varios otros de menor magnitud. La clave 
del enigma finca su raíz en ese aspecto extraño del escritor. 

Catalogar a Rodó - tenido por 1111 clásico- como un romá11tico, escandalizará a algún crítico. No osa
ré afirmar que Rodó fue un romántico pleno. r\dmitiré que la imagen de clásico fue la que, en principio, 
dificultó desentrañar el misterio. De no disiparse los velos de este 111istelio, su figura sufriría mengua, 
aunque no los valores que nos trasmitió. Esos valores sobrepasarían, sin embargo, esa zona oscura 
de su intelecto. Bastaría para fundar nuestro aserto el ideal que levantó, como nadie, de una América 
unida. Los demás valores humanísticos que su prédica tendió a inculcar están hoy más vigentes que 
nunca. Insistamos en ello. La idea de estos valores comporta una profunda abstracción que no se cap
ta a primera vista. Del mismo modo su idea de América. t\ poco que se medite se comprenderá que 
tal vez nunca como hoy, nos hallemos tan necesitados de retornar a esos valores. Pertenecen a la vida, 
no a la metafísica. La necesidad suprema de una América una no requiere explicación. 

Rodó ubicó con lúcida precisión la fuente de la poderosa onda que amenazaba la cultura humanis
ta, encarnada en la tradición hispana. Nos alertó contra la correntada que venía del Norte despojada 
del trasfondo humanista de su matriz europea. No digamos que su prédica haya tenido éxito; tampoco 
que por ello ha perdido valor. Paradójicamente, lo contrario: el peligro que cual espada de Damocles 
pendía sobre nuestra América se ha expandido anegando en su incesante avance al mundo entero. 

Muchos, leyendo su A1iel tomaron el alerta cual actitud antiimperialista. No surge ella del libro 
que rebasó fronteras y conmovió al Continente. Su advertencia todavía incomprendida ib~ mucho 
más allá. Por sobre los fenómenos político-económicos apuntaba a la defensa de las entretelas es
pirituales del hombre. ¿Será necesario citar al rry hospitalmio de A1iel, como ejemplo del rescate del 
espíritu frente al avatar de la lucha diaria? ¿O acaso su apostolado por el ideal de la cultura helénica, 
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emergente del mte, la filosofa, el pensa111iento libre, la c111iosidad de la investigación, la co11cimcia de la dignidad 
b11111ana debe apagarse? Su ideal de educación plasmó en esta frase de Aiiel Aspimd () a desarrollar() 110 
1111 solo aspecto, sino la plenitud de vuestro ser; complementada con: Sed espectadores atentos allí donde no podríis 
ser actores. Hablamos de ideales. No son de recibo las objeciones levantadas al ideal por una visión de 
corto vuelo. Cabría aún recordar dos de sus parábolas de alta significación. 

La de Corgias, comprensión de la imposibilidad de detener el devenir de los cambios que el tiempo 
impone; ejemplo, a la par, de la humildad del saber y de la relatividad de la verdad dinámica. Y la de 
Los Seis Pereg1i11os, símbolo de la acción firmemente enderezada a un fin sin olvido de que el primer y 
último imperativo, es la solidaria participación cristiana en el quehacer humano, encarnada en la figura 
de ldomeneo. ¿Podrá discutirse que el mejor modo de atajar el imperialismo es expandir la culrura? 
Sin este requisito esencial no es que sea posible el combate. Por esta senda transita su prédica pero no 
parece haberse comprendido su actitud hasta el punto de imputársele desconocimiento del fenómeno 
imperialista. No lo trató con especificidad en/11ie/por subyacer en la idea anteriormente expresada de 
que el colonialismo comienza por la mente. Su defensa contra el usurpador empuje de Norteamérica, 
recrudecido en ese tiempo, apunta a la preservación de los valores humanistas. El avasallamiento de 
estos valores es el primer paso hacia la conquista material; la generalización de la cultura es la valla 
primera a oponerle. _ . 

Tengo a mano Número, de 1950, dedicado a Lo Uterat11ra del 900. Se abre con una nota refenda al 
Ci11c11entt11mio de Aiie/. Una frase servirá para el despegue a este manido tema. Rodó le111ió 111ds la domiiia
ció11 mlt11ral q11e el i111pe1ialis1110 111ilitm: De ahí no parecería posible derivar lo que Carlos Real de Azúa se 
anima a afirmar sin más: que Rodó 110 sospechó el i111pe1ialis1110 econó111ico. La primera parte puede aceptarse 
sin hesitación y hace honor al Maestro. Creo haber dicho que el colonialismo - contracara del impe
rialismo - comienza por la mentalidad de las clases dirigentes. Difícil si no imposible dominar a un 
pueblo cuya cultura actúe como fuerte muralla ante cualquier subordinación que quiera imponérselc. 
AJ pueblo que tal cultura posee no le llevan por donde no quiera ir. La inversa la ejemplifica la Amé
rica pretendidamente independentista del siglo XIX. 

He aquí la motivación central de este libro, como fuera central en la prédica explícita e implícita 
en sus páginas, tanto corno en su actividad política práctica. De ello nos ocuparemos al referir su pu
blicación de 1915 en E/Telégmfa. Cuando en A1iel sostuvo que los Estados Unidos eran una pl11tocmcia 
¿qué quiso decir? A buen entendedor pocas palabras. Mi respuesta a la pregunta es: lo dijo todo. No 
es necesario hacer gárgaras con el tópico imperialista. Lo que sigue tiene relación con lo dicho. 

Veamos: Proudhon, sin quien Marx no se explicaría, afirmó con modestia que A1istóteles ha demos
trado q11e el orden político se e11mentra ligado 1í1ti111a111ente al orden eco11ó111ico: los dos so11 solidmios. Si el filósofo 
griego entendia, hace más de 2500 años, una verdad tan simple, sólo cabe agregar que el orden eco
nómico no se liga únicamente con el político; uno y otro se vinculan con todos los fenómenos del 
ámbito socio-cultural. No hablo de subordinaciones deterministas. Indico la existencia de relaciones 
indudables que asumen, dentro de sus abigarrados contactos de causa-efecto-causa, los más diversos 
elementos de la actividad social. Rodó no ignoró esta clase de fenómenos. Es opornmo advertirlo 
para completar su ubicación en el medio. 

i\!Iientras que por un lado se le acusaba de desconocerlo, por el otro se utilizó su nombre para 
levantarlo como campeón del antiimperialismo. La verdad es que Rodó no hizo gárgaras con el tópico 
que tuvo muy claro, coaio clara fue su posición al respecto. Cuando la intervención norteamericana 
en Méjico publicó el ya mencionado artículo de 1915 en E/Telégrafo. Rodríguez Monegal se lo atribuye 
e inserta no sin cierta cautela en sus Obras Co11¡pletasde 1967. Tengo su autoría por indiscutible. Aparte 
de su notoria vinculación al periódico, lo corrobora su léxico, el ritmo de la frase, el estilo cuidado, sus 
giros. Su posición queda certificada por su participación en una manifestación contra Norteamérica, 
que encabeza con su firma y su persona, lo que traté en Rodó, Acció11y Libe1tad. Creo que nadie señalara 
este hecho hasta ese entonces en nuestro medio. Volveré sobre el asunto del imperialismo. 

... 
Hugo Torraoo 
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Ob1•iarnente no sólo en este aspecto fue evolucionando el pensamiento de Rodó aunque no h 
al d . . ') . . aya 
, canza o a captar, ~o s1., como tantos otros hombres de su epoca, los sutiles procedimientos de u 
se valiera el imperialismo internacional, -y se seguiría valiendo - en su penetración en América. N~: 
osará disput.ar el orige.n de esta escuela a la 1rieja Albión. Las primeras facilidades se las brindaron jus
tarn~nte los 111depend~11tutas desde ~ntes de Rivadavia. Discurramos, en fin, sobre esas aparentes incohe
rencias del pensatnJento de Rodo arrastrado por la atmósfera creada por la sensibilidad romántica. 

~u. pensamiento r_olítico_liberal, inclinado a las fórmulas democráticas y su derivación lógica de 
la ma..\:tma paracipac1on posible de la generalidad en el poder, o al menos en su control, no parece 
congruente con la exaltación de figuras históricas de neto perfil contrario a esta tendencia. ·Puede ser 
considerado Rivadavia, su grupo, su facción unitaria, representantes del liberalismo políti~o? En mi 
entender, decididamente, no. Empero ésta es la forma en que innúmeros historiógrafos, historiadores 
y comentaristas en la materia, han presentado al progenitor del unitarismo a lo largo de más de un 
siglo. El. propio San Martín, de decidida vocación monárquica, y como él Belgrano y demás egregios 
persona¡es del momento, ¿merecen elogio por su supuesta acción revolucionaria y ser considerados 
gestores de una independencia que no pasó de utopía? ¿Ignoraremos eternamente las consecuencias 
demográficas, sociales, políticas y económicas de sus conductas zigzagueantes que enterraban de 
hecho la independencia antes de nacer? 

El pleito del unitarismo con Artigas, exponente de la lucha más pura del liberalismo político y 
social pondría a Rodó en una difícil encrucijada. La misma en la que se le vería al declarar a Bolívar 
el apoderado de la unidad hispanoamericana. El ensayo confronta al héroe del Norte con el héroe 
del Sur. De la confrontación surge un Bolívar atfjetiua111e11te grande. Enfrente, un Artigas msta11tiva111mte 
grande. No debe descartarse la posibilidad de que se trate de una subliminal, sutilísima, estratagema 
del escritor. 

Al margen de esta consideración puntual, el problema se da en numerosas situaciones a las que 
se ve enfrentado nuestro pensador cuya vocación por la Historia le atrapa de continuo. El discurso 
en q.ue. :alifica ~ Rivera entre los grandes caudillos es, en mi opinión, un caso singular en que la con
tradicaon le de¡a mal parado. Porque, ¿puede admirarse a Artigas en la forma franca y decidida con 
que lo hace y alabar a Ri1·era y a quienes representaron el espíritu unitario, equivalente al más crudo 
antiliberalismo político y, un poco más allá, social y filosófico? Cabe la misma interrogante, con mati
ces, respecto a Bolívar como a San Martín. 

De estos equívocos está preñada la historia de América, y densamente, la del Río de la Plata. 
Rodó mismo reclamaba su revisión - lo reitero - para hacer que un día resplandezcan sus verdaderos 
héroes, en vez de aquellos levantados por los amanuenses de turno. Y ello hasta el punto de lograr que 
revisionistas - y algún no revisionista - afirmaran que en lugar de una historia seria y digna tenemos 
una mitología. En esta orilla fueron apareciendo - desde un Justo Maeso, un Carlos María Rarnírez 
hasra un Eduardo Acevedo - para rescatar a Artigas del oprobio al que le sometieran los unitarios. 
En la vereda de enfrente, para dar vuelta las verdades consagradas por Sarmiento, Mitre y acólitos, 
s~rgiero.n historiadores honrados - desde Saldias a José María Rosa - para siruar en su lugar desde un 
Rivadavm a un Juan Manuel de Rosas. El anhelo de Rodó, pues, ha tenido principio. 

Desde la nueva perspectiva se vería a Rosas ascendiendo varios peldaños en su valía histórica, 
mientras veríamos bajar otros tantos, a figuras como Moreno, Rivadavia, Mitre y demás. 

La intuición de la necesidad de ese revisionismo es una pista que muestra a Rodó ya en la duda so
bre la tradición recibida, o más bien ante la certeza de las grietas de las murallas en que se encontraba 
entrampado. De haber vivido unos años más, ¿no habría acometido él mismo la tarea que re~larnaba 
corno hemos pensado? 

Una parte del misterio la aventa la idea en que insistimos: la fuerte gmritación del medio desde su 
temprana edad. Su vigor resulta incontrastable para quienes adentrados en los vericuetos de la Histo-
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ria perciben que estudiosos, como Rodó antaño, y corno tantos actuales, no han caído en la cuenta de 
Ja celada histórica que se nos ha tendido. 

¿Se explicaría la exaltación de ciertas figuras locales por su militancia en el Partido Colorado? ¿Fue 
Rodó un colorado convencido, un colorado de corazón? Sobran en sus páginas pasajes suficientes 
para creerlo y para dudarlo. Encaremos el problema de los jóvenes con talento hacia fines del siglo 
XIX en el ambiente aldeano de Montevideo como de las ciudades de la América. ¿Qué porvenir 
intelectual, y aún económico, podía esperar a quien se destacara en el medio por los valores de su· 
educación, culnira u otras virtudes? 

La respuesta es: sumarse a uno de los dos partidos que normalmente se disput.'lban la escena para 
obtener las prerrogativas sociales y económicas que de otro modo no les sería fácil conseguir. O era 
uno, o era el otro, o ser marginado de la consideración pública a la que todo hombre de valor razona
blemente aspira. Ya en esta ruta cabría interpretar que Rodó transigía con las di\'ersas arbitrariedades 
de las figuras del partido en que militaba. La tesis resulta atractiva y llevaría a presentarle, - tal se ha 
hecho - corno conservador. No examiné el asunto desde este ángulo en Rodó, Acción y überlad. Su 
finalidad se centraba en restaurar su imagen, demostrando que su acniación le presentaba lejos de 
lo que se le atribuía. Nunca fue Rodó estatuario, sino un ser por demás sensible; no se hallaba, por 
ello de espaldas a la realidad sino, al contrario sumergido en ella, se tratara de la realidad local, la de 
América o la del mundo. En modo alguno conservador. A menos de confundir falazmente su espíritu 
prevenido, por su cultura histórica y social. Su rechazo a la demagogia era orgánico lo que, en más de 
un caso, le llevó al gesto valiente, reacio a trocar concesiones por popularidad. Al pasar raya, la suma 
da una inconfundible figura: la de un político activo, mesurado y responsable. 

Todo esto contradice abiertamente la posibilidad de la tesis de que Rodó se doblegara al interés 
personal. Su temple de i11depmdimte Je hizo arriesgar posiciones dentro de su partido por sostener 
ideas que contrariaban a los de mayor peso en su seno. Indiscutible ejemplo de su carácter ecuánime 
e independiente lo tenemos en que antes de ser una figura consagrada, cuando era nadie dentro del 
Partido, se expresa sin cortapisas, lo que otorga relieve a su actitud. Su discurso de febrero de 1898, 
señala el carácter democrático del manifiesto nacionalista de 1872; en referencia al manifiesto cons
titucional de 1880, su repudio a los rnotineros de 1875; su reclamo de extinción radical de ese sisle111a de 
us111pnció11 del voto, de lc1111entira electoml () que nos depli111e e11 nuestro dignidad de pueblo libre. No hesitó en 
proclamar la necesidad de msfiluir la p1iioa11za de los taudillos co111placimtu co11 el do111i11io de los ho111bres j11stos 

y capaces. Coincidía con Batlle en que el gobierno debía ser el de los mejores pero, ya representante, 
con varias legislaturas a cuestas, sabría oponerse al líder, jugándose su entera carrera política en la 
cuestión del Colegiado integral, por considerarlo la instauración de un régimen oligárquico. El círc11lo 
de jien11, sentenció lapidariarnente. Tampoco vaciló en defender el rnto secreto y la coparticipación 
en el poder cuando la consigna desde las alniras se manifestaba refractaria al justo reclamo. Neto fue 
su apoyo a la participación de las minorías en las asambleas constitucionales. Su trayectoria política 
no tiene quiebres: se le halló siempre en la trinchera de los que defienden los derechos y propenden 
al avance de la cultura. Insistamos: Rodó fue un político independiente, jamás genuflexo, enemigo de 
componendas, lo que expresó en aquellas recordadas palabras de no voltear nunca la cabeza para ver 
quién le seguía. No le preocupó jamás el rédito ocasional; resolvió siempre con acendrada conciencia 
liberal y racionalidad. 

Por lo dicho, descartarnos la posibilidad de que su exaltación de los valores que teóricamente 
surgirían de Ml!J'º• y sus personajes, obedeciera a interés subalterno. El vio, o creyó ver, en actuaciones 
corno la de Rivadavia el móvil de la civilización y la cultura. Tal vez resulte difícil a los estudiosos 
de nuestra época calibrar las dificultades que opone una tradición recibida al cambio de los cánones 
\·aloratirns. Lo que nos hace volver a la primera explicación aventurada, dejando sin resolver el mis
terio, que se nos agranda con su valoración sobre Bolívar. Porque, en efecto, resulta harto confusa la 
lógica histórica que le lleva a considerarlo la suma de Artigas y San Martín. El recuerdo de la impronta 
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del héroe venezolano en su espíritu de niño nos haría pensar que no logró zafar del carril romántico 
arraigado en su me~_te. Llegó'. con to.do, :orno queda clicl10, a comprender la imperativa necesidad de 
una profunda rev1s1on de las ¡erarqwas históricas. 

Esa re flexión Pª;5Ó a constituir una pista para mi espíritu rebelde a la resignación de ver al Maestro 
en la so~br~ de la ct11~el de las ideas. Llegado a este punto en pos de la llave del misterio, concebí entrar 
~on .paciencia en el dedal? de sus es.cnt?~· La dificultad de rastrear sus ideas no es poca. La tarea se 
facilita un tant~ ~?n la pnme~a publicac10.n de sus obras completas por Emir Rodríguez Monegal en 
! 957, y su reedicion de una decada despues y, en 1971 por la de su Actuación Pt11ia111enlt11ia, debida a la 
10valorable labor de Jorge A. Silva Cencio. (94) 

Hemos ya anotado el dispar carácter de sus escritos que forman una suerte de laberinto reacio 
al e~clarec.imiento del fondo sus ideas. La luz se intensifica a medida que, siguiendo un orden cro
nolog1co, se descubre una pincelada aq~, o~a acullá, hasta ver definirse algunas líneas y surgir una 
cons~ante: la de su lucha entre s~1.emoc1onalidad y su racionalidad. No reniega él de la primera. En 
el prologo que e~cn~e para A111enm, hb~~ de A bel J. Pérez, (Ob. 101 O) desliza que el complemento 
e111oao11al hace mas eticaz el fruto del anahs1s y de la reflexión, po1q11e es cosa n1•erig11ada que el corazón es 
la111b1é11 órga110 de co11oci111ie11fo. 

. El r~~'."1tic~, renuente a aceptar las implicaciones de una realidad, lucha entre un soñado ideal y 
la irnposICion racional de la realidad. La trayectoria cronológica muestra altibajos en las dos tendencias 
q.ue pugnan en el. seno ~e su alma .. Renunciemos a este orden - tras haberlo intentado - y sigamos la 
stnuosa trayectona, espigando sus ideas en cuanto lugar aparezcan. Su página de 1904 sobre Gmibaldi 
pone al desnudo su íntimo debate entre el mito y la realidad. (Ob.534) 

¿Para.contribuir, acaso, a reducir~ leyenda a los términos de la realidad? ¿Para quitar 
a aquella alguna parte de su hecluzo? ¿Es la obra implacable del análisis que reivindica 
losfue~os de'': .razón, pasado el poder fascinador de la leyenda? Nos habla allí de () es
te maltgno cntzco que se complace, dentro de cada uno de nosotros, en destejer /a tela de 
nuestra fe y nuestro entusiasmo, nos argumenta con la idealización de /a realidad ... 

Y para terminar de mostrarnos el cuestionamiento de la tendencia idealizadora frente a la racio
nalidad: 

Después que pasa nuestro entusiasmo de los quince mios por las teatralidades de la 
acción y de las garrulerias de la libertad uocijCrante y callejera, ¡cuántos ídolos de barro 
uemor caer de los alt~res de 11ues~ra devoción! ¡Cuántas glorias ejimeras pierde11 lafi1er
za con que nos atra1eron y el brzllo con que nos deslumbraron! 

. . Sin embargo de que en el tono de su escrito predomina la ernocionalidad, por no decir rornan
t1c1sm~, se en~uen~ran allí esas líneas que la ponen en entredicho; traslucen su tendencia a no querer 
renunciar a la idealidad, con que estaba amasada su alma por sobre todas las cosas. Pero su realismo 
que oscila, ya había emergido patente en A1iel: (el) presente de A111élim, ()a pesar del doloroso aislandento e1; 
q11t uivm lgsp11eblos q11e la CQ11tpgnen ... Lucha entre la tradición con la percepción de la realidad. 

La pertin~z idealidad seguirá en controversia con la comprensión cada vez mayor del estado de 
nuestro Conunente años después, en ocasión del Centenario de Chile, vuelto a su vocación idealista, 
expresa: 

E_l destino histórico de esta reuolució11, 11ofi1e alumbrar un conjumo inorgánico.de 11a
cw1z~s, q~1e pudieran estar separadas por estredzos con,.eptos de la nacionalidad y fa 
patna, smo traer a la faz de la tierra una perenne armouia vinculados por /a comuni
dad de ongen ... ( ) Yo creí siempre que en la América nuestra 110 era posible hablar de 
muchas patrias sino de una patria grande y única; yo creí siempre que si es alta la idea 
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de /a patria, expresión de todo lo que hay de más houdo ell la. sensibilidad del !iombre: 
amor de la tierra, poesía del recuerdo, arrobamientos de glona, esperanza de mmorta
lidad, eu América, más que en ninguna otra parte, cabe, sin desnaturalizar esa idea, 
magnificarla, dilatarla; depumrla de lo que tiene de estrecho y negativo, y sublimar/a 
por /a propia virtud de lo que encierra de afirmativo y de fecimdo,- cabe levantar sobre la 
patria naciona~ la patria americana y acelerar el día en que Jos nillos de hoy, los hom
bres del futuro, preguntados cual es el nombre de su patria, no contesten con el nombre 
de Bmsil, ni con el nombre de Chile, ni con el nombre de Méjico, sino porque contesten 
con el nombre de América ... (Ob. 5 10-571) 

Bellas palabras, expresión de un deseo cargado de racionalidad ... e idealismo. Pero cien años des
pués, - hoy - la terca realidad deja sólo a flote Ja idea de que fue~a de su emocio~alidad p~co o nada se 
acuerda con el suspirado anhelo. El mismo afán vuelve a surgtr en lvlag11a Patna: 1111 meno Cl!J'ª realidad 
110 verán q11izá las ge11eracio11es hOJ' vivas. ¡Q11é i111po1ta! (Ob. 627) . 

Realismo y romanticismo otra vez. Realismo en el reconocimiento de que el sueño no está próxi
mo. Romanticismo en el ¡Q11é importa! significativo de la resignación ante el incalculable tiempo que ha 
de tardar la realización del sueño. Nos preguntamos, transcurrida esa centuria: ¿llegará? ¿Cuándo? ¿Es 
debida a impaciencia nuestra duda, al cabo de ese tiempo? No, mera indicación del irrealismo del s~e
ño. La historia precedente, despojada, ya de los velos del romanticismo, permiáa columbrar el ca~o 
erizado de feudalidades, la imposibilidad de concretar lo que el interés del Continente clamaba Y sigue 
clamando a gritos. No quiere ser duro este juicio sino meramente indicativo. Su sueño fue compar
tido por una juventud y por una ú1telec/11alidad madura en esta América, hasta unas décadas atrás. De 
enconar el juicio a muchos nos caería el sayo. Lo confieso. Debo agregar que, a nivel popular existe el 
sentimiento de la unidad de América. Donde no existe, ni ha existido, es en las clases dingentes ... 

La misión que nos encomienda Rodó - asentar 1111estro pie detrás de s11 IÍlli111a h11ella - nos impulsa a 
expandir la verdad histórica que las obligue a rehacer la unidad. Las últimas décadas nos han aportado 
Ja enseñanza de algunos hechos cuya significación no nos era dable desentrañar. Es lo que he mten
tado demostrar aquí empeñándome en traer al debate la idea de una revolución a destiempo, la falta 
de una conciencia histórica o su desvío de su cauce racional por facciones minoritarias adueñadas del 
poder, condicionando, desde entonces, la vida de los millones de pobladores de América. Esas _fuer
zas que en alguna medida ignoró Rodó se siguen ignorando ... a pesar de las muchas declamaciones 
altisonantes. 

En 1911, la evolución intelectual del Rodó, a quien cuesta aún desprenderse de los lastres trasmi
tidos por el ambiente, sigue manifestándose en La Espaiia Nilla. Comentando allí un libro nos habla 

de una (Ob.740) 

idea henchida de persuasió11 como de esperanza; una idea honda y preciosa, que me ha 
quedado en el alma prendida como una estrella, ungiéndola de luz?' diciéndome. P_or 
lo bajo cosas de consuelo y Je ... Yo no he dudado nunca del porvemr de esta Amenca 
nacida de Espalla. Yo he creído siempre que, mediante América, el genio de Esp01ia, y 
la más sutil esencia de su genio, que es su idioma, tie11e1i pue11te seguro con que pasar 
sobre la corriente de los siglos ( ) Yo la quiero embebecida, o tranefigurada, en nuestra 
Amén'ca, sí; ,bero la quiero también a,barte. en su propio solar, y en su personalidad 
propia y co11ti11ua .. . 

Todavía no ha alcanzado Rodó la comprensión del error histórico de su admirada revolución. 
Empero en lberot1111élim, de pocos meses antes - 1910 - (Ob. 689) la idea bregaba por abrirse camino. 
Dice allí que 
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no necesitamos los sudamericanos lla11wn1os latiuoamerica11os para levantar11os a un 
nombre que nos compre11da a todos, porque podemos lla111ar11os algo que signifique una 
u11idad mucho más í11timay concreta; Podemos llamamos iberoamericanos. nietos de la 
heroica y civilizadora mz¡r que sólo po/itjcamente se ha fragmentadq en dos nadones 
euro.fJeas .. . _ 

Asoma, como en otros escritos, la sugestión que de alguna manera re\·erberaba en su espíritu la 
idea de que algo que no debía romperse, se ha roto. Los dos fragmentos - que llama dos naciones t11ro
peas quizá no serían tales pues grande es el fundamento que aún las une. No surge allí una confesión 
explícita, pero su argumentación nos induce a seguir esta oculta pista. 

Otro fuerte indicio de la comprensión que penetraba en su espíritu como un rayo de luz de la es
trella que invoca, en relación a los frutos de iVlf!J'º• está dada en el ya citado artículo N11eslro desprestigio, 
subtitulado El mciq11is1110 endé111ico. Es de 1912. En el pasa revista a la situación de los diferentes países 
sudamericanos. 

Alli tenemos en México el desenfreno revolucio11ario en todo su vigo1; hasta temerse 
para aquella república flterte la deprimente intervención yanqui ... ( ) En Quito ( ) 
el frenesí de las turbas ensa1iadas en los cadáveres de los prisioneros; y el ánimo se 
consterna ante esa regresión a épocas de barbarie o a las degollinas de mancluíes en la 
China contemporánea. ( ) En el Paraguqy se bate del record de los problemas políticos 
insolubles ... ( ) En el Perú se ejecuta a obreros inermes ciryo único delito consistía en 
la protesta colllra el rudo trato de los caporales y la mezquina retribució11 de un jornal 
ünsorio. 

Pero si tal panorama no le hubiera comrencido aún, la prevista depii11m1te intervención de Méjico en 
1915, le sacudiría entrañablemente. Es el hecho que motiva su citado aráculo en El Telégrafo. En E/ 
genio de la raza, del mismo año, reitera la necesidad de permanecer fieles a la tradición hispana, como 
modo de afirmar en el 1111111do 1111a perso11alidt1d coleclil'a, 1111a 111a11em de ser q11e 11os detemli11e y diferencie. Fieles e11 
la 111edida q11e 110 se oponga a la libre y res11eltt1 desenvoltura de nuestra 111archa hacia delt111te. La frase, años antes, 
podría haberla coronado agregando: "a la que se oponía España." Antes tal vez. Pero ahora el giro de 
su expresión ya sugiere lo contrario. 

Con lo dicho hasta aquí creemos haber demostrado que España, lejos de ser una rémora o un 
obstáculo para el desenvolvimiento de América, era motor de su progreso y escudo contra las voraci
dades circundantes. Salvada esa condición que impediría el avance, ¿estaba lejos de admitir Rodó que 
nada serio obstaba a mantener la unidad con España y que, en cambio, todo aconsejaba no innovar al 
respecto? Veamos lo que sigue: (Ob. 1213) 

La emnnc(bación americana no fue el rebudio ni la anulación del pasado. en cuanto 
éste implicaba un carácter, un abolengo lzútórico, un organismo de cultura, y para con
cretarlo todo en su más significativa expresión: un idioma. La p ersistencia invencible 
del idioma importa y asegura la del genio de la raza, la del alma tle la civilización 
heredada, porque no son las lenguas humanas á1iforas vadas donde puede volcarse 
indistintamente cualquier sustancia espiritua4 sino formas orgánicas inseparables del 
espínºtu que las amina y que se manifiesta por ellas. 

Sí, el idioma, el carácter, todo lo que en él se entraña, constituye prin10rdial factor de unión de 
los pueblos, el ví11mlo filial q11e los 1111e a la 11ació11 gloriosa q11e los llevó en las entm1ia de s11 espilit11 (que) ha de 
pem1t111ecer i11destmttible. Estamos cerca de develar el misterio. Se ve ya a España como gloriosa nación. 
Por de pronto sus palabras toman un rumbo en franca oposición con lo que pregonaban los epígonos 
de ,\tf'!)'o, aquellos hombres que tanto le influyeron en sus primeros años de vida. 
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En este pasaje de l 915 surge \igomsa una evidencia ignorada o cuando menos obWaterada por 
aquellos que, en afán de elevar los supuestos ideales de MqJ·o, deprimí:ln a toda costa la obra de 
España valiéndose de una leyenda negra carente de base histórica. Esta evidencia se ve robustecida 
por su reconocimiento de la herencia de civilización, la s11sta11c1a espilil11al hispana, que Rodó añora de 
continuo, encontrando en el idioma común,Jor111t1s orgd11icas inseparables. 

Es un paso más hacia la resolución del misterio. ¿Logrará Rodó, maduro ahora, descubrir la rea
lidad que la cerrazón de la infundada leyenda enturbió y que la tradición que le circundó le impidiera 
ver en su juventud' 

Sigamos con paciencia las notas de solidaridad con el pasado hispano gue surgen en sus escritos 
hasta arribar a una publicación, con la que abre el año de 1915. El artículo aparece nada menos que 
en I A Prensa de Buenos Aires. Se titula La Tradición en los P11eblos Hispr111011111elim11os. ¿Es una ironía del 
destino o acaso elegiría el lugar para que la confesión final repercutiera con más hondo tañido? 

Declara en esta página a t\mérica sin una tradición propia a menos de cifrarla en el porvenú: 
Comprueba, al par, 1111 i11j11sto 111t110,precio de /11 tradición que nos ha legado España. Vano y funesto es el 
desconocii11iento de la co11tin11idad solidmia de las generacio11e,~· el de lr1 concepción del pasado y del presmte col/lo dos 
enel/ligos e11 pe1pe!11r1 g11erra ... Reconoce la fuerza benéfica de la tradición en Europa. En cambio, esa 
fuerza que equilibra socialmente no existe entre los p11eblos jóvenes de A.l/léiica .. . y apenas si lleva consigo 1111 
débil y precmio elel/lenlo de co11servaciót1. Rodó está enjuiciando, tangencialmente, en su análisis, la obra que 
en escritos más tempranos dijo admirar. No paran allí sus reflexiones. A\·anza ahora ágilmente por el 
camino de la comprensión de que en nuestro Continente la falta de mlor di11d1J1ico de la tradición no es 
debida sólo a su escaso arra{go. 

Hay otra razón: el tránsito súbito que importó la obra de emancipación, determinando un divor
cio y oposición casi absolutos entre el espíritu de su pasado y las normas de su porvenir. Admite que 
toda m•olución importa, por definición, el cambio t"iolento, lo que no ha de llevar, alega, a que el 
orden que surge deba renegar de los elementos que le han dado su esencia, rechazando así la unidad 
histórica de un pueblo. Más claro, la base de la unidad es nuestra hispanidad, unidad que ha coto la 
revolución. ¿Es algo nuevo en su obra? ¿Qué debe desprenderse de este sentir? Consideremos si lo 
que sigue nos abre la última puerta. 

En la América española la revolución ablió 1111 abisl/lo entre la tradición y el ideal. Y agrega: la decaden
cia de la 111etrópoli, s11 apartr1111iwto de la sociedad de los p11eblos genemdores de civilizadó111 en nuestro afán de 
porvenir, nos llevó a copiar modelos casi exc/11siva111e11/e e.'<:traiios, así en lo i11te/ec/11al col/lo en lo político, en las 
cost11111bres co1110 en las instit11cio11es, e11 las ideas col/lo en lasfor111as de e:x.presió11. Esa obra de asü1Jilnrión violenta 
} a11g11stiosa,ú1e_y co11ti111Ía simdo a!Í11 el prob/m1n, el 111ngno proble11m de la orga11izaáó11 h)[pa11oa11mict111n. De ella 
,Procede 1111ertroper111t11w1te desaso.rieg,o. lo efíl/leroy,1>rect11i11de1111estmrf1111ciwwpolitiras. el mpeificial nrmigo de 
1111estra mlt11m. esa ausencia de auténtico republicanismo que hiciera decir a Julián Marías que la s11sla11-
cia rep11blict111t1 se evaporó en la mayoría de las divisiones políticas de nuestro Continente. 

Adherimos a su interpretación ya implícita en Afie/. Destaquemos empero que la decadencia de 
España sobrevino con la invasión francesa coadyuvada por la actitud asumida por América en ese 
momento crucial. Su fundamento, aquí expreso, va más a lo profundo: ¿no nos lo muestra pesaroso, 
hasta la a11g11slia, frente a la cosecha de 1Wayo? Consideremos aún ese rasgo en su siguiente dubita
ción: 

¿Fue una fatalidad ineludible esa radical escisión entre las tradiciones de nuestro origen 
colo11ialy los principios de nuestro desenvolvimiento liberal y progresista? ¿No pudo 
evitarse esa escisión siuo al precio de renunciar a inco1porane, con f irme y decidido 
paso, al m ovimiento del mundo? A mi ente11der ,burlo y debió evitarse eu g ran p arte. 
tendie11do a mantener todo lo que en la herencia del p asado 110 significara una fuerza 
indomable de reacció11 o de i11B1'cia, y procurando adaptar, hasta donde fuese p osible, lo 
linitado a lo p rop io, la innovación a la costumbre. A caso los resultt1dos ap arentes ha-
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brian requerido may or concurso del tiempo; pero, sin duda, habrían ganado e11 solidez.y 
m carácter de originalidad. Lor impiradores y legNadores de la Revolución repudian
do en conjunto 11 sin examen la tradición de la metróboli. olvidaron que 110 se surtit1()!e!l 
repenti11ame11i;con lt;J1es las düpqsicio11es y los hábitos de la conciencia colectiva. y <me. 
ri por nuevar lt;J!eS ,b11ede11 tenderre a refomzarlos. es a condición de contar con ellos 
como con una viva realidad. 

Los epígonos de Mayo siguieron siendo una f11e1Zfl hostil al se11timiento de tradiciót1. Y concluye: 

La persuasión que es necesario difundir, hasta convertirla en sentido común de nues
tros pueblos, es que ni la riqueza, ni la intelectualidad, ni la cultura, ni la fuerza de 
las armas, pueden suplir en el ser de las naciones, como no suplen en el individuo, la 
ausencia de este valor irreductible y soberano: ser algo p rop io, tener un carácter personal 
(Ob.1203). 

·No teníamos ese algo propio, un carácter definido perteneciendo a la nacionalidad española? 
¿Noées esto a reconocer que los pueblos surgidos del separatismo, se despojaron de la identidad pro
pia, la que se adquiere a costa de sumar siglos de historia? 

Rodó alude tangencialmente, en el artículo, a la prosperidad notoria en la Argentina - que pare
ce hacer extensiva al Continente - tras la presidencia de fines del siglo XIX de Julio A Roca y la de 
principios del XX, período en que el país más que duplica su población. De ahí sus palabras referidas 
a la riqueza y demás signos de prosperidad. Con todo ello no era can así. En opinión de uno de los 
biógrafos del general Roca, la situación dejaba mucho que desear a pesar de los progresos. Entre otras 
razones porque, aparte del rechazado 1111icalo con que se había desenvuelto políticamente ese período, 
impidiendo la plena expresión ciudadana, - 111al e11dé111ico - la Argentina no había logrado 1111a eco1101//Ía in
dependiente, otigiiw11do, desde entonces (en verdad venía de antes) y por 11111cho tim¡po, la s11bordi11r1ció11a1111 IÍ11ico 
pt1ís in¡p01tador .. . (95) No nombra a Inglaterra ni dice que el país permanecía, cumpliendo los afanes 
de Sarmiento, como mero abastecedor de materias primas sin agregado de trabajo alguno. 

¿Va quedando en claro cómo la conciencia de Rodó fue evolucionando y có~o su inteligencia crí
tica comenzó a ver que aquellas heroicidades que soñara de niño no eran tales, sino actos unprov1sa
dos - u originados por pasiones subalternas - que en vez de llevarnos a una independencia real nos fue 
empujando a una dependencia de la que se beneficiaría sólo un grupo minoritario? La afirmación '.11ás 
que interrogante de que pudo evitarse la escisión con España, aventa la duda. L~rga y traba¡?sa 
trayectoria para alcanzar esa conclusión. También dolorosa, porque no puede haber de¡ado de meditar 
Rodó sobre el tiempo en que su espíritu se halló encarcelado en una idea ataviada con heroicos colo
res, pero hueca como aquellos objetos devorados interiormente por las termites. Su criterio histórico, 
a los 43 años, le hacía al fin levantar los velos de algunas verdades ocultas todavía un siglo después. 
Los revolucionarios habían repudiado en bloque, sin miramientos, una cultura milenaria actuando 
como el colegial 'que, al descubrir un error en su cuaderno, arranca intempestivo la hoja, en vez de 
enmendar el yerro. El símil comporta que la escisión pudo e\'itarse y que la enmienda podía hacerse 
'sin incendiar la casa.¿ Rompe al fin la férrea prisión de la idea? ¿Imagina acaso que hubiera bastado 
sumarse a la Constitución de Cádiz, para tener firme bajo el pie el nuevo punto de partida? 

Como sea, no cabía ya admirar el error que pudo evitarse. El yerro de nuestra partición de Espa
ña, embarcada e.n el siglo XVIlI en una esplendorosa carrera, la empujaría en el siglo siguiente a una 
deplorable situación. Nuestro yerro colaboró a la caída. 

Brusca declinación, corte abrupto de un proyecto cuya dinámica nos llevaba a contarnos en.tre las 
primeras naciones del planeta. En vez de ello nos condujo al servilismo. No se diga, y no se crea, l]Ue 
este corte se debió a la invasión napoleónica del lar hispano. Ello fue un rudo golpe, sm duda, pero no 
hubiera pasado de un accidente histórico de no haber dado América la espalda a España. Si América 
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se hubiera puesto hombro a hombro con los Liberales de Cádiz, Fernando Vll se hubiera encontrado 
atado de pies y manos y la vuelta al absolutismo no habría tenido lugar en la Península y menos en 
estos reinos. Con toda probabilidad, habríamos evolucionado hacia una confederación transatlántica, 
a la manera de la Commonwealth británica, como ya reflexionáramos. No es difícil concebir que, 
vadeado el Rubicón que impedía a Rodó dar el salto final, haya meditado acongojado en lo distinto 
que habría sido el destino de la hispanidad. Su prédica americanista no habría tenido razón de ser o 
se habría producido en algún otro sentido. Tal el corolario implícito en su singular artículo publicado 
en Buenos Aires. 

Rodó muere dos años después sin alcanzar la plenitud que su intelectualidad prometía. Mas antes 
de morir él mismo adelantó el pie sobre su última huella. De no haberse malogrado tan joven ¿qué 
nuevos pasos no habría dado? Conformémonos con el mandato de Gorgias para que sea nuestro pie 
el que no deje de avanzar. 

Demos ya un giro a la problemática que nos ha traído hasta aquí y, consecuentes, sigamos mos
trando desde otros ángulos el ambiente en que se formó Rodó, ahora en las postrimerías del siglo 
coincidente con un nuevo aire en la República. 
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III. LA NUEVA ERA. 

1. Ocaso del siglo XIX. 
Entre aquella manifestación de Rodó de 1886, repudiando al inescrupuloso Santos, y 1895, año 

en que comienza como crítico Literario en la Revista t-<acio11t1Í de Literatura y Cimcias Sociales, hay un inte
rregno. ¿Qué hace Rodó durante ese lapso extenso en la vida de un hombre? En esta etapa, habiendo 
abandonado sus estudios reglamentados, se sumerge en lecturas de todo orden, como evidencia su 
biblioteca, conservada, en parte, en la antigua Casa de Giró, (en Montevideo.) Conocido es su hábito 
de secuestrarse en la del Ateneo de entonces. Un reflejo de esta titánica labor de autodidacta se per
cibe en la mención, a lo largo de su obra, de más de mil quinientas figmas representativas de todo 
género de actividad humana. 

¿Qué hechos de importancia se producen en el país durante el período? 
Desaparecida la triste figura de Máximo Santos ocupa la escena el que fuera de algún modo su 

brazo derecho, el Gral. Máximo Tajes que ocupa efímeramente el poder para dar paso y nacimiento a 
una era civilista. Desde 1890 veremos al Dr. Julio Herrera y O bes presidiendo el país, mas ya no bajo 
la anterior luz del principismo. 

Su trayectoria inicial principista se tornará de más en más, pragmática, lo que es en política sinó
nimo de realismo. Con él, sin que cesen las tribulaciones políticas comienza el tiempo propiamente 
iostimcional del Uruguay, una nueva era en varios sentidos. 

Su asunción a la presidencia se hace bajo protesta del Partido Blanco. El novel magistrado le ha 
escatimado una de las cuatro jefaturas políticas logradas por el pacto del '72 ... 

La tacha sube de tono ante la creación, durante esos años de varios departamentos. Empero, por 
otro lado, perteneciendo al Partido Colorado, da participación en su gobierno a personalidades cons
tituciooalistas y nacionalistas. Su principismo de antaño, sometido a la ley de la necesidad de que habla 
hogaño, tiende al olvido al virar su política hacia el sectarismo y salvo esa nota, es exclusivista. Su 
facción se moteja con la designación de e/ Colectivis1110. Pretende instaurar la i11f/11wcia direclliZ: Digamos 
más bien que la reinstaura. ¿Imaginaremos que no levantaría prontas, enconadas y perdurables resis
tencias? Tal política le lleva a extralimitar la esfera del Po<ler Ejecutivo invadiendo la del Parlamento. 

El poder nunca deja de ser cuesta arriba pero puede también convertirse en un despeñadero. 
Suele arrojar de las cumbres, al fondo de las hondonadas. El inteligente dinámico hombre <le acción 
pasa por alto, en su nueva faz, que su pnw11atis1110 pugna contra la corriente democrática en avance, por 
la que él mismo bregara; pierde las referencias esenciales. No calcula la frontal oposición del Partido 
Blanco dirigido por Juan José de Herrera, antiguo camarada de destierro. Y no es todo: tendrá que 
encarar la oposición, que asume carácter histórico, de su propio partido. José Batlle y Ordóñez, que 
en 1886 fundara E/ Día, hombre pertinaz en sus ideas, librará batalla contra él. 

Algunos querrían compararle, - alegando su superior orientación - a un Rivadavia. Valdría la com
paración atenida a cómo terminó, al igual que él, de espaldas a la Historia. Triste destino el de ciertos 
hombres que pudiendo ser grandes caen del pedestal que ellos mismos han levantado. Pivel Devoto 
afirma que la posición en que se había colocado Julio Herrera y Obes, ya no respondía a la corriente 
de opinión: quería imponer una política selectiva, convencido de que el pueblo no tenía aún bastantes 
aptitudes de elector. Así quiso hacer efectiva la influencia gubernamental en los comicios. La picada 
abierta por el pacto del '72 posibilitaba, aunque se entendiera en forma progresiva, el ejercicio electo
ral limpio, con la intervención sin cortapisas de todos los partidos, de modo de poner fin a los vicios 
contra los que él mismo había luchado durante una vida. Bien debería haber recordado su cruento 
costo. El juicio sobre Herrera y Obes, por motivo de su superioridad intelectual, situado a la aln1ra del 
objetivo histórico de su tiempo, ha de serle adverso en proporción a ésa, su condición. Y aunque en 
su ocaso político hubo de mantener su hidalgo señorío, erguida la frente ante la mezquindad política, 
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se cumplió, respecto a él, lo que Rodó, joven entonces, preguntándose por la suerte del Colectivis1110, 
pudo anticipar: 

Los jefes de partidos personales son, entre los hombres, los que más hondo han sentido 
los golpes de la ingratitud Don Julio H errera y O hes experimentará (acaso lo estará 
e."t;pen·mentando ahora mismo) el duro peso de la ley. No quiso ser el centro de atrac
ción de las voluiitades animadas por el deseo del bien, y de los sanos corazones, cuando 
todo se le presentaba fácil para restablecer de una vez para siempre el imperio de las 
instituciones libres y levantar bien alto la bandera del Partido Colorado;y prefirió ser el 
núcleo a czryo alrededor se congregaran los intereses bastardos y las mismas ambiciones, 
necesitadas de un cacique que diese zmidadyfuerza a la tn'bu. Aquellos que le hubiesen 
rodeado si hubiera sido leal a sus promesas, le acompa·liarían todavía hoy, en la de1·rota 
o en el triunfo, porque el prestigio que radica en el bien realizado, nunca se desvanece 
entre los amigos del bien. (Ob.1039) 

A Julio Herrera y Obes sucede en 1894 Juan lcliarte Borda, hombre de su círculo. D e a4uellos 
polvos, estos lodos, de aquella siembra, esta cosecha. El nuevo presidente, prohijado por la política 
colectivista, continúa avivando las brasas de la d isconformidad cívica soterrada desde la Revo/11ció11 
de las La11Zf1S, burlada en sus logros, desde el Motín de 1875. Ya era mucho el tiempo que ardían sin 
apagarse debido a que los dueños del poder gobernaban mirando al costado. La deflagración visible 

no se hará esperar. 
La Revolución del '97 está en pie, llevada por Aparicio Saravia, el caudillo cuyo nombre invocaba 

el apellido de Timoteo Aparicio, caudillo del '72. Saravia, bandera y conductor de la acción del Pmtido 
Blanco o Nacionalista era la llama visible del descontento. Desaparecido en 1893 el Pmtido Co11stit11cio-
11alista, - sector del Partido Colorado - había maniobrado logrando la presidencia, mediante un desvío 
político, buscando enquistar la oligarquía en el poder. La elección de Idiarte Borda de tal modo, nada 
bueno auguraba. El grupo saliente declaraba no hallarse dispuesto a aceptar candidato alguno fuera 
del ámbito de la Colectividad. Durante tres semanas, ninguno de los candidatos propuestos obtendría el 
consenso necesario para alcanzar el sillón presidencial. Dentro del sesgo negativo del hecho, empero, 
aparece un signo positivo: el cambio originado desde la caída de Santos. El ejército, durante esos 21 

días permanece en calma, en espera de la dilucidación del pleito político. 

Nadie se percató entonces de que si ese hecho podía producirse era porque la mentalidad 
civilista del país lo permitía, porque Julio H errera y O bes había tenido la virtud de 
cimentarya en forma inconmovible, el principio de que el poder politico debe estar por 
encima de la fuerza. 

No se negaba la buena inspiración de Idiarte Borda en cuanto a continuar la política livadavia11a 
- permítase el calificativo - en el sentido de impulsar obras de progreso material. Mas habrá de concor
darse en que no tenía el nuevo presidente la talla requerida por el momento lústórico en el que ponía 
su pie firme un hombre de incontenible empuje. José Batlle y Ordóñez se perfilaba ya como el llama
do a liderar el Partido Colorado. Sus antecedentes del Quebracho, como su combate sin tregua contra 
la i11fluencia directliz desde las alturas, permitían verlo. El Partido Nacional había desembocado en la 
abstención por efecto de las manipulaciones electorales del círculo gobernante. Era la revolución. A 
fines del '96 se constituía en Buenos Aires nada menos que una J1111ta de Guerra. Entre sus promotores 
destacaba, en el Partido Nacional, Eduardo Acevedo Díaz, el novelador de nuestra historia. Otra abs
tención se producía igualmente, la del sector de Batlle y Ordóñez. ¿Qué mayores señales de repudio? 
Comienza el '97. El horizonte se oscurece. Tormenta la vista: una asamblea en el. caldeado Teatro 
Cibils la anuncia. Los oradores se presentan con una opinión dividida. Unos justifican la revolución; 
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otros la condenan. Entre éstos, Batlle y Ordóñez que, a la vez, condena al G obierno. En su discurso 
afirma los mismos conceptos que desarroUa Rodó en los dos artículos citados. Habla Batlle: 

Este que vive a nuestro lado, que se llama de los nuestros, que toma nuestro nombre, ha 
pretendido deprimirnos para imponenzos su voluntad y cuando ha creído que su obra 
estaba completa, ha olvidado todas las consideraciones y ha conculcado todos nuestros 
principios ... 

Niega que las Cámaras elegidas dos meses antes puedan invocar al Partido. Respecto al ad\·ersario 
añade con igual ardor: 

Dice el Partido Blanco que viene a restablecer las garantías individuales JI las libertades 
públicas. Pero no le creamos! Viene, antes que todo, a derrocar al Partido Colorado! 
Y ese ataque, que un seiior Idiarte B orda, en su vanidad delirante, aee que va dirigi
do contra su persona, y pretende repelerlo con el concurso de sus amigos particulares 
solamente, ese ataque es uno de los formidables que se han preparado contra nuestro 
partido -y si se produce, tendremos que repelerlo nosotros mismos ... 

El Siglo opina que para conjurar la revolución en puerta es preciso oponer al lucro personal y al 
empobrecimiento que representa Idiarte Borda - condensado en su lema ad111i11istració11y trabqjo - un 
amplio programa patriótico. Abúndase en los deruhos perdidos y en la oligarquía que el Nacio11alis1110 se 
disponía a encarar con las armas. 

La juventud nacionalista se ha puesto eJZ movimiento, mostráJZdose dispuesta para se
llar con su sangre los priucipios democráticos, ultrajados por la podredumbre colecti
vista ... 

Añadía aún que aquéllos que se hallaban a sueldo de la oligarquía recibirían con buenos ojos ese 
movimiento. Reconvenía al Partido Colorado que comenzaba a organizarse para reaccionar recordan
do que la revolución estaba anunciada de bastante antes: 

La situación presente 1zo Iza brotado por encanto, con la invasión de Aparicio Saravia; se 
ha venido preparando lentamente, de tal manera que los males que hoy qfligen al país 
no son otra cosa que la exageración de aquellos que le afligían ayet: 

Llama a los colo;·ados independientes a sacudir su inercia en b línea de ideas que mani festaría 
Batlle y Ordoñez diez días después en la referida reunión del Teatro Cibils; insistía en la debilidad 
del Gobierno señalando que cuando el absolutismo rebasa la medida acarrea fatalidades, e impetraba 
al mandatario que, inhábil e infatuado en su soberbia, olvidaba la hipócrita modestia con que meses 
atrás había hecho ta11fa b11lla. Convertía, con su conducta, a cada hombre en un conspirador. D enun
ciaba la corrupción, la caza del holllbre, (esto es, las levas fo rzosas, causa de la despoblación reinante,) 
sumada al aumento de impuestos y al de la alarmante burocracia. Aunque no se tenga la certidumbre 
de que la intención del gobierno fuera la atribuida, un signo característico de los regímenes socialistas 
era el de la desenfrenada extensión estatal. Remataba el concepto, afirmando: 

En nuestro país, gracias a los excesos de un régimen socialista incompatible con la li
bertad y a la prodigalidad de 1112 favon"tismo que no se cansa de crear empleos inútiles, 
el gobierno, cualquier gobierno, cuenta con una legióu de empleados, análogo por su 
número al ejército de Je1jes. 
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¡Ya entonces! El mal que, con ser antiguo es moderno, se foe incrementando. Se~ún al_gun_os, se 
enraizó a partir de 1934. Ese mal que genera una suerte de C_orte ~ersaUesca, c~n. pnvilegios msos
pechados en las altas jerarquías y alrededores, al margen_ de la ine~ciencia bu.rocra11ca, ,.a detrayend_o 
desproporcionada e irracionalmente la energía producova del pais. Es el cancer que lo corroe, pie 
de la falta de desarrollo a que sus favorables condiciones sociológicas le llaman, de la mano ~e una 
política acorde a su circunsmncia que no pasa, sin duda, por el neoliberalismo desatado a parur de la 
década de 1960. Y mantenida hoy bajo un gobierno socialista. No es decir que debamos cerrarnos a cal 
v canto en un proteccionismo ciego. Se trata de otra cosa: del abandono de la sensibilidad social, que 
hemos estando viendo ya durante cinco décadas y luego disfrazado bajo un pop11la1is1110 que no parece 
entender la esencia del problema ni sus soluciones racionales 

Conmina El Siglo, en fin, al Partido Colorado Independiente a reaccionar contra esos desvíos 
que, entre otros peligros, aparejaba el de la revolución de Saravia. Pid: que hablen sus prohombres, 
que levanten al partido verdadero frente al bastardo que explota al pais. El Gobierno, af~rrado a su 
rumbo electoral - nudo del resguemor revolucionario - se ve en la antesala de la revoluc1on. Un i\1a-
11ijieslo - marzo '97 - explica sus causas: predominio de un círculo que lleva treinta años en el poder; 
falta de acceso de amplios sectores de la opinión pública, entre eUos el sector productor, motor _Y 

nervio de la riqueza nacional. Se enfatiza la cuestión de la i11fl11e11cia directliz que se pretende convertir 
en doctrina legal atentando contra la soberarúa nacional. Teoda 111aq11iavélica q11e dest119•e por su bt1se el 

sistema republicano. 

Cansada está la nación de soportar directores que no establecen equilibrio entre las 
rentas y gastos públicos; desea la república supresión de in_ifuestos i12deb1:do~ que no 
vuelven al seno del pueblo en forma de servicios reales; cesacton de los empres titos como 
un medio continuo de vida, pues no constituyen en el presente y porvenir si110 un legado 
esencialmente oneroso que una generación deja a otra ... 

Nosotros, ciudadanos, entrado ya el siglo X,""'{..l, nos preguntamos: ¿han perdido acaso vigencia 
los reclamos de ese manifiesto, los hechos denunciados? Lento es, sin duda, el perfeccionamiento 

democrático. 
La Revol11ció11 del '97 iniciaba pues la marcha. Saravia, vencida la renuencia del Directorio del Par-

tido, al que había ofrecido todos sus bienes, la encabezaba. Su h~rmano, Basilicio Saravia,_ y Justino 
Muñiz, otro también caudillo nacionalista, están del lado del Gobierno. Los dos hermanos tntercam
bian correspondencia durante el mes de mayo de ese año. (96) Escribe Aparicio: 

... Cualquiera que no supiese () que eres un hombre honrado, creería que s~ no te g1~stan 
los opresores, no te disgustan los rateros. Lo estas probando: hoy el Partido Nacional 
moviliza un ejército que no viene a luchar por una divisa, sino porque prevalezca lo 
bueno y lo puro que aún nos queda, en ese derrumbe de instituciones y de hombres. 

Responde Basilicio: 

Qué e:-ctraíio es, pues, que yo, colorado, soldado hace 26 aíios, yo, vecz"_1zo y ciutfo._dano, 
me preste a defender al gobierno constituido de mi país, el que ha ofrecido garantias po
líticas como ningún otro ()yo scry soldo.do del orden y del respeto a todos los ~e1·eclz~s ... 
Lejos de luchar contra mi propia sangre creo que mi concurso, aunque hwmlde, mene 
directamente a beneficiar todos los intereses honrados de la nación ... 

Los dos hermanos, enfrentados, en sendos campamentos, no lejanos entre sí, intentan convencer
se mutuamente. Chasques corren veloces del uno al otro. Aparicio otra vez: 
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El pais hace mucho que está en ruinas;· pesa sobre este suelo que adoramos los dos, la 
huella que han dejado los gobiernos que crees gobiernos de orden y que han sido go
biernos de licencia.(Cita a los presidentes blancos bajo los cuales la deuda externa era 
reducido.: sólo Z millones de pesos con B. P. Berro, frente a l JO millones e11 ese momento. 
Y sigue:) ... el hada de la prosperidad vestía de esmeralda sus praderas feraces y llenaba 
los trojes de sus ciudades recién nacidas. Es por eso, hermallo, que estcry donde estoy, y 
aquí estaré al morir ... 
No soy yo, hermano, ni es mi partido los que hemos convertido en sistema el fraude 
electoral; los que hemos saqueado la riqueza pública; los que hemos alejado a la in
migración de !luestras 01~"1/as donde hoy chispean los fuegos del vivac, los que hemos 
engendrado el pretorianismo m el cuartel y el utilitarismo en todas las fases de la vida 
cívica ... ()la patria es la dignidad arriba y el regocijo abajo. 

Las emocionales expresiones vertidas por el caudillo, portan asimismo una fuerte verdad racional. 
Aquéllas y éste, cuentan en los grandes momentos de la Historia. Este, en la vida del Urugua)', es e.le 
esa clase. Y Aparicio Saravia muestra la rebelión contra los doctores que con útulos, luces - y sombras 
- adolecen del sentido de la ecuanimidad cívica y de la conciencia histórica que, quiérase o no, veníase 
haciendo carne en una buena parte de los de arriba, como en los de abajo, exigiendo la participación 
en el trazado y en la ejecución de los destinos del país, es decir, de las gentes. 

No habrían de correr dos meses para que la tormenta bélica se desatara. Eduardo Acevedo Díaz, 
desde El Nacional no se había dado tregua en aprestar las armas con la pólvora de su prédica. El rayo 
fulminante hiere al Gobierno en Tres Arboles. Un caudillo de campaña le hace morder a un general del 
Gobierno el polvo amargo de un fracaso mi.litar cuyo parte revela el desastre. 

Sucesivos encuentros de marzo a julio del '97 no derrocan al Gobierno ni ac;allan el movimiento 
armado hasta la Tregua de Aceg11á. Durante veinte días se negocia. Los revolucionarios exigen el com
promiso de las Cámaras para sustituir al presidente por José Pedro Ramírez; llevar a ocho las jefaturas 
políticas departamentales reducidas entonces a tres, y el restablecimiento de los derechos civiles y 
políticos. Entre éstos, la reforma de la ley electoral, cun garantías de sufragio, derecho primordial. 
La ]1111ta rle Guerra en Buenos Aires añadia la representación proporcional. Todo esto se va reflejando en la 
acción del joven político Rodó. 

El Gobierno mantiene la intransigencia. Frío agosto: 20 mil personas recorren Montevideo. Cla
man por la pacificación del país. El periodismo opositor no se apea. Esta vez el gobierno no lo acalla 
como ocurría bajo los gobiernos precedentes. Antes de alcanzarse un acuerdo, a los montevideanos 
se ven sacudidos: !<liarte Borda cae muerto ante el balazo de Avelino Arredondo. 

Setiembre 18. Juan Llndolfo Cuestas, presidente del Senado, recogiendo el reclamo popular, fir
ma el Pacto de la Cmz y compromete la reforma electoral, dando entrada a las minorías que equivale 
a la representación proporcional. Mientras, se conceden verbalmente dos jefaturas más al Partido 
Nacionalista. 

Es el momento en que Rodó comienza a actuar públicamente. Su personalidad pertenece al hecho 
histólico, es parte del drama que venirnos mostrando a lo largo del siglo XIX. Aunque embebido en la 
tradición de la Defe11sa, su sensibilidad se baila alerta ante los acontecimientos contemporáneos. No 
aparece en la escena del '900 como brotado por generación espontánea del aire: sus estudios, su ca
pacidad de meditación, su destreza para el análisis del avamr social y político, su sentido democrático 
de la justicia, configuran al pensador y hombre de acción que entra en la lid. 

Su acción política soslayada persistentemente por el poderoso partido que más tarde le segrega
ría, así como quienes por solapadas razones ideológicas de cortos horizontes han buscado redllcir su 
figura a la delgrc111 literato queriéndole endilgar un diletantismo absolutamente contrario a quien, corno 
nadie, estuvo dominado por la más seria preocupación por la cultura. Cuando no, la lápida del silencio 
sería la estrategia contra él. Para captar cabalmente la personalidad magistral de Rodó cabe volver a 
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los dos aráculos de 1898 en El Orden, donde el joven crítico comienza a manifestar sus inquietudes 
cívicas y una conciencia poütica que hemos visto alborear en su edad escolar refiriéndose a Boü,·ar y 
en su carta recriminatoria a Santos. 

El que podríamos considerar su primer aráculo poütico - La j11vmt11d y el Pa1tido Colorado - es de fe
brero 10, 1898. Nueve días después, - en ¿Q11é será del Colectiuis1J10?- se plantea el hecho de la disolución 
de las Cámaras colectivistas por Cuestas, sin intervención del ejército. Dice en el primero: (Ob.1036) 

De mi lado, la representación in.equívoca, indudable, del corazón. y de los sagrados in
tereses del pueblo. Del otro lado, las disciplinadas huestes de una oligarquía que pug
na por la imposible perpetuación. de un. entronizamiento y en la que se personifi"ca un 
régimen que el pais abomina y rechaza con todas las fuerzas de su alma, c~n todas las 
energías del legitimo interés herido y de la indignación, con el supremo e irrefrenable 
eifuerz.o que la dese~peración sabe arrancar de la propia debilidad del cansancio. 

Se observará aquí el bien decir, la forma cuidada, aunque no totalmente apartada del tono retórico 
de la época pero, al mismo tiempo, la densa urdimbre de ideas concretas, sin ornamentos literarios: 
La plasticidad para adecuar el estilo a la exigencia del tema es una de sus características. No res~tara 
inextricable esa densidad para quienéS nos h~an seguido reflexivamente en la lectura de la croruca 
y las interpretaciones documentadas hasta aquí. La trascripción muestra la culminación del proceso 

iniciado en el '70. 
Mucha agua turbia había corrido entre esas fechas en el país, sin alcanzarse un verdade~o ~stado 

de justicia electoral. Rodó, colorado, comprende las indiscutibles aspiraciones de esos movmuentos. 
De ahí la alusión a la fuerzp del cansancio; de ahí su denuncia de la oligarq11ía de espaldas a los derechos 
del pueblo que proclama sagrados. Rodó está dentro de la corriente del repudio a toda perpetuación 
en el poder y lo declara. Es el sentir que le llevará a enfrentarse con Batlle, años después, entendiendo 
gue ése era el destino a que conducía el proyecto del Ejecutivo colegiado. Batlle como los hombres 
provenientes del Partido Constitucionalista y los del Partido Nacional, cerrados como un puño, par-
ticipan en la ocasión del sentimiento de Rodó. . 

Hay otra nota en ese escrito: la expresión del espíritu liberal, constante en su conducta de VJda y 

en su obra. 
Reconoce, con justicia, la razón del adversario. Y no le ve, como Baclle, cual enemigo, sino como 

una agrupación con derecho a evitar el poder a perpetuidad en las mismas manos. Artigas, como se 
recordará, en 1813, había asentado el principio de que el poder sólo lo legitima la soberanía. 

¡\ través de los documentos sobre los avatares históricos del siglo se ha podido ver, junto a la 
corriente espiritualista, a ratos querido presentar como ausente o desligado de su realidad inmediata, 
de los intereses materiales. A pesar de que su obra muestra por demás no ser así, no perdamos la 
oportunidad de señalar que en el artículo comentado habla del legítimo i11teris hendo de grupos que 
no son precisamente los que integran su Partido sino los del adversario. Se suma así a la defensa de 
una posición que considera justa por encima de banderías. El signo de su madurez política está en la 
gravedad que asigna a aquella revolución romántica, la proclamación de intereses concretos cuya vía 
se buscaba en la representación proporcional. 

Es el porvenir de la República el que se juega en la partida, de manera solemne. Cierta 
parte del porvenir está en nosotros. Nosotros nos adelantaremos para hablar en nombre 
del porvenir. 

Ha puesto en la balanza no el interés de uno u otro partido sino el del país todo. No habrá paz 
social mientras no haya justicia. No se exagera el problema: son los términos de la ecuación. Rodó 
habla en nombre del derecho a la vida que viene envuelto en el acontecimiento del mañana: se gesta 
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hoy el porvenir, como se gestó ayer el presente. Rodó. es un avanzado que predica ya magistralmente 
a la juventud de su partido. No es el viejo que aconseja; es el joven de veinte y tantos años el que 
asegura que no se trata de i11se11satas 11topías ni idealis1J1os i1J1paci11ntes, atajándose del posible reproche 
de principismo retórico; no es el discurso de un romántico, sino el del pensador que otea, desde el 
presente, el futuro. 

Nuestras aspiraciones son las que están en todos los labios y deben estar en todos los 
corazones. Son, en una palabra, las del país, que no pide sino el decoro, el orden, la 
cmifianza, que ha necesitado hasta hoy para su prosp eridad; que necesita hoy para su 
vida. Son las que invocan y han invocado siempre, lo mismo los hombres de buena fe, 
como iºnspiración de su propagantla y de sus actos, que los tribunos falaces y los desleales 
mandatan"os, para burlarlas, traicionarlas y escarnecerlas. 

Conocemos ya su juicio sobre aquel gobernante que había perdido el rumbo. Es a sus declaracio
nes previas a su asunción al poder que se está refiriendo. Insistirá con las viejas aspiraciones: 

las dos manifestaciones supremas de la ironía y el sarcasmo en la literatura política de 
la República son las que han tenido su expresión, lo mismo en el manifiesto nacionalis
ta de 1872,y en el manifiesto constitucional de 1880,y en el manifiesto colorado del mis
mo año, sinceros y espontáneos arranques del sentimiento nacional, que en la proclama 
de los molineros del lJ o en el programa presidencial de 1890 (Ob.JOJ6). 

¿Dónde está el Rodó ausente; dónde el estilo ático de aquél a quien se ha querido ver encerrado en 
su torre isleña, alejada del bullicio de la muchedumbre; dónde, ese hombre torvo, ajeno a los intereses 
de sus semejantes; dónde, en fin, el consenrador que la crítica sectaria pinta en gris? Esa entelequia 
está en la mente de los que la han fabricado por móviles poüticos, o tironeados por los hilos de ideo
logías dogmáticas, cerradas a la comprensión de la realidad o, por pereza investigativa, la aceptan. 

Estamos ante el hombre que fecunda su saber en el laboratorio de la vida que él mismo propu
siera por escuela. Su acerada espada, levantada por la diestra de Aiiel, es la que alumbra en la ocasión 
como una tea ardiente y marca a fuego al régimen imperante. Sirva de advertencia para quienes lo 
quieran en sus filas. Teman desde ya esa pluma cuando se convierta en estoque. Porque quien lo ma
neja es indoblegable a las sugestiones de la ambición primaria, que permanecerá siempre fiel a la con
signa de justicia que levanta. El partido, - piensa y declara - debe aspirar al gobierno efectivo, cierto, 
pero por el ascenso de sus mejores hombres, - como lo proclamaba igualmente Batlle - ejercitados en 
un régimen en que la probidad sea la norma, aventados la corrupción y el peculado desmoralizador. 
Quiere, sobre todo: 

... la extinción radical de ese sistema de usurpación del voto, de la mmtira electoral, con
fesada y alardeada, que nos depn"men en. nuestra dignidad de pueblo libre y que hará de 
nosotros, - incorporándose definitivamente al organismo de nuestra vida pública, como 
por derecho consuetudinario - el ludibn"o y el escándalo de Amén"ca. 

De América, sí. Podría haber apelado al juicio de las cultas naciones europeas o al de la poderosa 
nación del Norte que atrae todas las miradas por el progreso formidable de sus industrias, de su co
mercio y hasta, para los alucinados, por la práctica inveterada de sus instituciones democráticas. En 
cuanto a esto último él no comparte esa liviana creencia: tribútale el reconocimiento de sus virtudes, 
pero no olvida que se ha convertido en una plutocracia. ¿Qué no encierra, pues, esta invocación a A111é-
1ica? En primer lugar, es ante nuestros hermanos, ante nuestros iguales, que hemos de rendir juicio. 
Es a ellos, en todo caso, a quienes debemos brindar ejemplo de vergüenza. A ellos dar cuenta de 
1111estra digmaad dep1i111ida. ¿O no hemos pagado precio ya para constituir nuestra nacionalidad de p11eblo 
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orga11izado y libre, con derecho a vivir la vidt1 de las i11stitucio11es por sacrificios y por esj11e1z.os que se renuem11 de 
generación e11 ge11emció11? Llegada es la hora de que la transición ansiada se verifique en la política del país. 
Contra la duda, y el escepticismo enervante, el joven tribuno afirma su fe en la capacidad instinicional 
de los ciudadanos y del Partido junto al cual se ha estado en los días sombríos y difíciles, el que, frente 
a las iniquidades y las injusticias, ha levantado su voz siempre el primero. Así, con la fuerza que da el 

haberle permanecido fiel. 

... digámosle que para llamarse el partido de la libertad; para aspirar a pupetuarse (no 
en el poder) sino eJZ la vida política de un pueblo {y 110 de cualquier manera sino) con la 
representación de los ideales más avanzados de la democracia, 110 basta leva11tar en alto 
la bandera de la Defensa, del Paraguay y de Caseros ... 

Y en la actirud principista que hubo siempre en Rodó, sin mengua de la visión que no reniega 
del pasado, consciente del eslabonamiento inconmovible de los hechos, pero sin admitir que pueda la 
tradición servir para eludir el deber imperioso del presente, afirmará ahora: 

Es necesario vincular de una manera efectiva esas tradiciones de gloria en el programa 
y co11 la acción del presente; es necesario seguir escribie11do e11 la realidad de la historia 
del partido; hace falta ( ) depurarle de los infieles del credo ... Sin eso, la invocación del 
pasado y de sus glorias () será sólo retórica ca11dorosa o embustera - de buena o de mala 
fe ... () lA paz. de 1897 - punto de arranque de una evol11ció11 que no puede fracasar ni 
interrumpirse sin precipitamos en la ignominia y el desastre - recuerda al Partido Colo
rado con las palabras de su cláusula fundamental, la que le obliga a poner un límite se
guro al sistema de la falsificación del s1ifragio, la más urgente y cuantiosa de las deudas 
morales que lzabia contraído ante la historia y ante el país. (Ob. 103 7 / 38.) 

Su juicio sobre el sentido histórico del pacto realizado entre el Gobierno y la Revolución, apenas 
meses atrás, está expresado con énfasis lapidario, sin medias tintas. De Rodó se ha dicho que es un 
ecléctico, un conciliador. También se ha insinuado, por oposición a ciertos ismos en los que no quiso 
enrolarse, que no era un espíriru democrático. La faena, lamentablemente, ha estado a cargo de críti
cos uruguayos, aunque salta a la vista que una de las convicciones más profundas de su ideario y de su 
conducta se asienta en la roca grarútica de su fe democrática. No hubo en él pliegues políticos. Uno 
de los rasgos privativos de su carácter es el de que quien no da vuelta la cabeza para ver quien le sigue. Su 
liberalismo es orgárúco. Puede discutirse si lo es por demás. Dijo, además, en un discurso de 1912 - y 
con esto queda bien en claro su concepto del individualismo: 

En esa independencia del criten·o individual. y no la pasió11 de lo nuevo, la que ha 
salvado los fueros de la raz.ó11 humana e11 todas las crisis de la historia, y es esa inde
pendencia del criterio individual la que nos impedirá enrolarnos en ningún propósito 
sistemático, e1Z 11ingún dogmatismo, viejo ni nuevo. 

Y aunque resulte rúmio aclararlo, se trata del liberalis1110 humanista, no del que a causa de su ho
monimia suele mezclarse malamente con el liberalismo económico. Este, como opuesto al protec
ciorúsmo, otrora el mercantilismo, si se quiere, resulta, en últimas instancias, lo contrario del libera
lismo humarústa. No es el lenguaje del ecléctico el que emplea en su artículo, como en todos los del 
mismo género. Cierto que desde el Renacirrúento, - desde Maquiavelo, reflejando los métodos de los 
gobernantes de entonces, - la política se escindió de la moral. Un poco, no mucho más que lo que 
esruvo escindida siempre. Pero cierto también que en el plano doctrinario no existe la posibilidad de 
conciliar la prédica con la acción opuesta en la práctica. Doble discurso le llamamos hoy. Su lenguaje 
es conrundente, sin elusiones rú malabarismos verbales. Condenó la acción del Colectivismo, cínica 
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en defirútiva, en pugna con su prédica principista. En esto como en otras m .· · B tll - . ' atenas, estuvo ¡unto a 
a e y Ordonez, enconado enenugo de la injlue11cia direchiz. Y contra él levant · 

U 
• . o su voz cuyos ecos 

nos egan aun, cuando aquel, en el poder, la quiso ejercer. ' 
Si verdad es que la escisión de b moral en dos planos - de la que buen provech h d · 
1 

, . o an saca o siem-
pre os cultores de la razo11 de Estado desde Lws XIV hasta Bonapane sin olvid 1 · 1 . . . ' . , ar os e¡emp os que nos 
bnnda la histooa toda de los pueblos sa¡ones de los últimos siglos - es igualmente verd d R d · , .. , • a que o o 
no se conto entre ellos. Su rclig10n fue la de la ecuanimidad que atiende al interés de todos los indivi-
duos, grupos y _sectores expresivos del complejo humano, en el sistema representativo republicano . 

. El otro amculo. sobre ~: Poruem'.· del Colec:iuismo contiene conceptos complementarios y defini
tonos de su pensarruento av1~0. No mvoca, directamente, nada; no se dirige aparentemente a nadie. 
Parece .pensar en voz alta. Y sm embargo, ¿qué lección no sienta, qué magisterio no anuncia aquella 
pluma ¡uve,nil que estrena sus armas en la lid pública? Las dos piezas periodísticas nos ponen ante una 
actm1~ polmca plenamente elaborad~. ¿Qué altura, qué vuelo no alcanzará el ímperu, el cálido espíritu 
de un JOVcn ya maduro, cuando escnba dos años después, su Aliel, presentándonos una plataforma 
un programa de alcance continental? ' 

1:-"s agrupacion.es P_~líti~as. cuya cohesión no responde a la fue1-za impersonal de una 
uiea, a 1111~ aspiracwn d1stmta de las aspiraciones groseramente utilitanas que convier
ten e1~ ob1et~ de medro y luc1:ativo modo de vida la dirección de los intereses públicos,' 
las olzgarq1'.1as y los p~rsonalzsmos, 1w pueden tener jamás, en la derrota y el infort1111io, 
aquella solidez c~lec:_wa, aquella energía resistente que es fruto de las iliflue11cias to11ifi
cantes de la cotzviccwn y de la fidelidad a 1111a idea desinteresada. Ob. J 039) 

. ¿No nos trae su aserto resonancias de la carta de Aparicio Saravia al hermano hablando del 111ilita
ns1110 e11 todas las Jases de la vida duica? Esta página de Rodó es un símbolo de su idealismo que no debe 
confundu:se con falta de realismo. En verdad de verdades, ¿hay, puede haber, un realismo más eficaz 
en lo. que a la vi.da de l.a ~ociedad co.ncierne, que esta clase de idealismo? Dígase de las dificultades 
para implantar la ecuarurrudad en la Vida social, en la cual la política es una de sus vertientes, un reflejo 
de luces .Y sombras s~~n .el ~enor de civilización y culn1ra que en ella se haya alcanzado. Dígase eso y 
no habra contradicc1on ru replica. Mas no se intente acallar esta prédica. ¡Predíquese el ideal aunque 
la real idad imponga una y nul veces la transacción! 

Rodó escribe A1iel en 1900. ¿No lo estaba escribiendo ya cuando estampaba estos sentimientos? 
. ~~ esas páginas periodísticas refiere a la figura de Julio Herrera y Obes anticipando un juicio 

histon:o que co.mprende al Partido por él fundado, en cuanto pueda llamarse así aquél cuyo conato 
apunto a consolidarse sobre actos políticos ya fuera de lugar y tiempo: 

El Colectivismo murió como partido desde el momento en que perdió sus posiciones en 
las alturas. El tiempo será rápido en la obra fácil de disolverlo y distnºbuir los elementos 
que lo formaron. 

Y así ocurrió. Su pluma combativa apresuraba el derrumbe de un error político. No había rencor 
personal en sus palabras por las que corre - a pesar del severo enjuiciamiento - como un bálsamo 
prestado por la corrección del lenguaje y la comprensión honda de las debilidades humanas. He ahí 
?tra~ dos constantes de. su pers~nalidad que se traducen en la exaltación superior de la tolerancia 
111fa~gablemente ~recoruzada. N1 rencor ni trazos de baja pasión. No hubo en su alma espacio para 
esta tndo.le de sent1m1e~tos. Su espíritu empinado sobre el horizonte avizoraba la lejarúa sobreporúén
dose al tironeo mezqlllnO del corazón, - como lo hizo en la hora de la muerte del estadista a quien 
combatiera. Ante la tumba del adversario, su discurso marcaría una tónica no frecuente de culrura 
política: sin descargarle de sus errores, rú de sus culpas, extiende un lenitivo piadoso sobre la memoria 
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del hombre público que, co1110 ni1{~11110 o tlll!J pocos de Sl/J conte111porá11eos prevaleció por la l!iple eficacia de JI/ 

ftllento, de la atracción pmo11aly de la energía varonil. Prefirió mirar su lado luminoso con la tolmmcia m/mior 
de /o¡ espílit11s s11peliores: 

Poseía en su pluma, penetrante y ática, un instrumento de propagauda y llll arma de 
combate que 110 han sido superadas en las lides de nuestro periodismo. Poseía en las 
seducciones de su cultura exquisita wi medio de dominación que lo mismo se ejercía 
sobre las inteligencias cultivadas que sobre el ánimo de los hombres del pueblo. Y reunía 
a esos atributos selectos la voluntad entera del valor civil que le llevan a afrontar, im
pávido, persecuciones y castigos, cuando los ciudadanos eran e!ltregados, en una barca 
miserable, a la f uria de los eleme!ltos y cuando las imprentas caían despedazadas al 
golpe ()de la Mazorca. (Ob. 1080) 

Antes había dicho lo necesario para rescatar su memoria, si acaso hubiera podido eclipsarse, que 
s11ú¡fl11e11cia111oral e 1iitelect11al era 1111a f11erzp sin la c11al 110 se explicaria11 treinta arios de la hist01ia de la Rep!Íblica. 
Porque no sólo de errores se compone la vida del hombre caído 

Un cambio, al fin, de los mirajes con que un grupo de intereses se oponía al otro, reduciéndose los 
problemas al enfrentamiento de los hombres ensre sí; una edad en que, en vez de entenderse la lucha 
política como debate de ideas, se buscaba el exterminio del adversario o cuando menos, excluirlo 
implacablemente del gobierno, como en los tiempos florentinos del Renacimiento. Fue cambiando la 
escena en que el sentir democrático se hallaba ausente, comenzando a comprenderse que la obra es 
colectiva )' no de unos pocos iluminados. La creencia romántic.'1 del principismo iba cediendo el paso 
a la realidad práctica; la fórmula de la democracia griega, donde se forjaran los primeros instrumentos 
de participación del mayor número, se perfeccionaba dando lugar a la esencia filosófica del sistema, 
consistente en la conciliación factible de los diversos intereses. La espada se inclinaba ante la toga; la 
ley sustituía la fuerza. El hombre de la civitas, engreído con que su saber libresco le permiúa encarnar 
la civilizació11, despreciando al hombre de extramuros como representante de la barbarie, declinaba 
su simplicidad egocéntrica; dejaba de poseer la verdad. El il11111i11is1110 dogmático del siglo anterior, 
trocado en jacobi11is1110 durante la Revolución Francesa, veíase permeado por el aliento nuevo del posi
tivismo, cuyas raíces hundía en el racionalismo y en la ciencia. 

Se abría paso, en suma, el liberalismo de cuño filosófico, decantado en el estudio sereno del pa
sado, en una mejor comprensión de la 1-l..istoria, en la convicción de la falibilidad terrenal. El espíritu 
sociológico comenzaba a hacerse presente. Es el élan inspirador de la reforma educacional de José 
Pedro Varela incidiendo en ese campo, fermentando en la política. Los mejores componentes de las 
generaciones que subían a la escena acompañando ese proceso de maduración democrática, levanta
ban el estandarte de l<1 tolerancia sobre la medianía reinante. 

Obviamente hemos esquematizado el cuadro. Reminiscencias de los antiguos procedimientos, 
tentaciones de olvidar las enseñanzas del pasado, prepotencias anejas al poder, se mezclarían al nuevo 
soplo. Empero el clima reclamaba rehuir los desvíos. Rodó, desde temprano, contribuía a este clima. 

Si Artigas pudo ser la representación pura del estadista, sin par en tiempos de gesta, sobresaliendo 
en el marco contemporáneo, insuperado en los anales rioplatenses y hasta en América; si Rivera con
figura el prototipo del caudillismo, rémora militar de las pasiones y prepotencias, si Manuel Herrera 
y O bes pudo pretender el papel del civilizador frente a los que veía como bárbaros; su vástago, Julio 
Herrera y Obes, al fin, prefiguró al estadista positivista. No sin pagar tributo al pasado simbolizó la 
etapa de transición entre los viejos y los nuevos tiempos. 

Dentro del proceso Rodó constituirá la imagen que mejor prefigura Ja etapa liberal, la tendencia 
equilibrada que concede al César lo que es del César, y a cada objeto su justo lugar en la escala de 
valores en juego. Sin desconocer el reino terrestre de Calibá11, sin resbalar en un quijotismo idealista, 
sabe reglar su acción apegado a la realidad, con la mira puesta en Aiiel, pero asimismo en el instante 

- H ugo Torraao 
2~7 

diario, abriendo la senda a los que vienen detrás. Caerá en el camino, como tantos que le precedieran 
en la lucha, pero es el hombre puente entre el sentir del pasado y el sentir moderno. Es cJ adelantado 
el q11e, vendrá. Y no sólo por _su acción en Ja arena política: buscará más ancho campo para expresars~ 
y sera el adelantado de su tiempo que, contra lo que se crea, no ha dejado de ser el nuestro. Es él el 
hombre universal, el hombre antorcha de la nueva hora, el que representa Ja esencia de la libertad 'en 
el sentido profundo, elaborado, de que hablara Proudhon al mediar el siglo XIX. Libertad solid~ria 
entre los hombres, única posible y valedera, libertad de conciencia sin barreras, dentro de Ja libertad 
social, que excluye el voluntarismo arbitrario en la acción, volviéndola responsable, no irrcstricta ni 
antojadiza. 

Se entraba sí, en 1111a 1111e1•a era. Es preciso ver este tiempo desde otros ángulos. 

2. Proudhon. La cuestión social. La libertad. 

. Elijo_ a Pierre Joseph Proudhon, para iniciar el recorrido de esta etapa, porque de algún modo sim
boliza 1~ intensa preocupación social que caracterizó el fin del siglo XlX y por su g ran influencia en el 

pensamiento de l_a época re~asando el ámbito europeo y su tiempo. Traigo al autor de Las Co11Jesio11es 
de 1111 Rtl'Ol11c1011a110, (para servir <1 la histolia de la Revol11ció11 de febrero de 1848) así como de la renombrada 
¿Q11é es I~ Propiedad?, además, porque aunque Rodó no simpatizaba con quien afirmó que /a propieté 
est la u~lee, lo que fuera de contexto puede parecer una generalización exagerada, su pensamiento y 
sensibilidad, sorprendentemente, tienen muchos puntos de contacto con él. No veo en Proudhon 
meramente al anarquista, como se le consideró, sino a un pensador de profunda entraña liberal. 

. No obstante, la crítica de Rodó sobre este pensador resulta inhabitualmente enérgica por lo ne
gativa: le llama _merg!Í~11e110 (11/fipático, limo de bárbaros odios hacia el arte y hacia otras cosas delicadas y bellas q11e 
ennoblecen esta picara utda. N uestro escritor ha expresado conceptos duros frente a ciertas siniaciones· 
su~ expresiones, en_ cambio, no suelen serlo. En el caso no condicen su calificación y su concepto, co~ 
la unagen_ de sererudad estatuaria que se le adjudica. Nos parece ésa, una frase de arrebato. Su juicio, 
d~bo declflo, no me resulra ecuánime. El pensador francés, visto en perspectiva actual, resulta un 
pionero de!ª cuestión social. Su pensamiento original, sin el cual tal vez no se explicaría Marx dentro 
del pensamiento europeo del siglo XJX, sacude, es fermental. 

E_~ su fondo _es sano y más liberal de lo que los encasillamientos sugieren. ¿Escaparía a la com
prens1on de Rodo la formidable proyección de su pensamiento? ¿Le fastidiaría acaso el io11alif(/rú1110 
con que se ha querido estereotipar a este batallador social? Volveré sobre este removedo~ de ideas. 
Quedémonos, a cuenta de una imagen más completa, con su idea de la libe1tad: (97) 

La libert(ld es de dos especies: simple, es la del bárbaro, del civilizado mismo, en tanto 
que no reconoce otra ley que la de cada uno en rn casa, cada uno para sí; compuesta, 
cuan.do su~one, para su existe'.1c~a, _el concurso de dos o vanas libertades. Desde el punto 
de vista ~ª'.·baro, lzbertad es smommo de aislamiento; es más libre aquél cuya acción es 
menos lumia~ p~r la_ de otros; la_ existencia de un solo individuo en toda la supeificie 
del globo dan~ as~ la idea de la mas alta libertad posible._ Desde el punto de vista social, 
libertad Y soltdarúlad son términos idénticos: encontrando la Hbe1·tad de cada uno en 
l~ libert~d ajen~, no ya un límz"te, ( ) sino un auxilio, el hombre más libre es aquél que 
ttene mas relaciones con sus semejantes ... 

¿No mu~stran est~s _refle:xio~es el drama histórico de la humanidad? La igualdad - para el pen
sador - estam en el max.imo de libertad individual, conciliable con la armonía social. Rodó sentía un 
profundo_ rechazo por el rasero 11ivelado1¡ cosa diferente de Ja igualdad social gue preconiza Proudbon. 
Como ex1m10 exponente del anarquismo no causaría escozor a Rodó, más inclinado a este sentimien
to que al socialismo, según declara en el ya parcialmente citado A11anp1istas y Césares, publicado en El 
Tel~~rajo, en el que confiesa: 
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Nunca quise mal a los anarquistas, que me parecieron siempre los más irifantiles de los 
hombres. Si hubiera de parar en revolucionario social, a la anarquía, no al socialismo, 
había de atenerme. La anm·quía es plenitud de libertatl, y por lo tanto, como ideal, cosa 
tan apetecible y bella que no se concibe alma generosa.que, en la región de los sueños no 
la ame. El socialismo, en cambio, es saC1'ijicio de la personalidad a un orden y una dicha 
harto inseguros. Cuando hayamos de renunciar al sentido de lo real, sea para el ideal 
hermoso y no para la forma quimérica e ingrata de aceptar el yugo de la necesidad. 
Del anarquista puro y sincero emana una ingenua simpatía que procede de que el anar
quista es, por su más íntimo carácte1; un optimista radical, un fervoroso creyente en la 
bondad de la naturaleza humana y en la paradisíaca aptitud para campear suelta de 
trabas y de leyes ... (Ob.1230) 

No arriba Proudhon a sus concepciones políticas llevado por la ingenuidad ni en su espíritu está 
la idea de la revolución por la violencia, encrucijada en la que se perdería, en la praxis, el anarquismo. 
Pensaba él que los atributos de la autoridad central debieran irse restringiendo progresivamente, cons
tituyéndose, en cambio, diversas asociaciones, cada una destinada a una función autónoma, vinculadas 
con las demás colectividades sociales, sin limitación de fronteras. Entendía la anarquía como forma 
de gobierno que diera lugar a la expresión de todas las voluntades; el tope de la libertad individual 
a conciliarse con la máxima armonía social. La anarquía, entiende, es la soberanía del derecho, hu
manizando la fuerza colectiva, elevándola a un orden de reciprocidad. ¿D iscreparía Rodó con estos 

conceptos? 
El comunismo ruso tuvo siempre a Proudhon, enemigo del poder, en su índex ideológico. 
En definítiva, ¿tuvo Rodó una visión completa sobre este inquieto hombre de pensamiento y de 

acción? Al margen de sus reservas ¿no percibió el efluvio liberal humanitario de sus ideas, el soplo 
de una personalid~d generosa? Lleva su concepción, en lo económico, a que la libertad de comercio 
se traduciría, acorde con su concepto de la libertad solidaria, en el enriquecimiento de los pueblos 
mediante el intercambio. Hoy sabemos que no es estrictamente así. Para determinar las coordenadas 
en que se mueve el pensamiento de Proudhon, y aquilatarlo propiamente, transcribamos un tramo de 

una carta suya a Marx. 

Me tomaré ( ) la libertad de hacer algunas reservas que ( ) su carta me han sugen'do. 
( ) ... creo que mi deber, el deber de todo socialista, es conservar todavía durante algún 
tiempo la forma antigua dubitativa,- en una palabra, hago profesión, con el p úblico, de 
un antidogmatismo económico casi absoluto. 
Busquemos juntos, si usted quiere, las leyes de la sociedad, ( ) cómo esas leyes se reali
zan, el proceso (por el que) llegamos a descubrirlas,- pero, por Dio~~ después de haber 
demolido todos los dogmatismos a prio1·i no vayamos a so1ia1; a nuestra lJez, con adoc
trinar al pueblo,- no caigamos en la contradicción de s1t compatriota Martín Lutero, 
quien, después de haber derribado la teología católica, se puso enseguida, con grandes 
esfuerzos de excomuniones y anatemas, a fundar una teología protestante. Desde hace 
tres siglos, Alemania no se ha ocupado más que de destruir la revocadura hecha por 
Lutero,- no vayamos a preparar nuevas tareas pam el género humano con otras capas 
de yeso. Aplaudo ( ) su idea de esclarecer todas las opiniones,- hagamos una polémica 
buena y leal,- demos al mundo el ejemplo de una tolerancia sabia y previsora, pero, pre
cisamente porque nosotros estamos a la cabeza del movimiento, no nos hagamos jefi:s de 
una nueva intolerancia, no nos demos de apóstoles de una nueva religión,- aunque esta 
religión sea la religión de la lógica, la religión de la razón. Acojam os y alentemos todas 
las protestas,- denostemos todas las e.-v:clusiones, todos los múticismos, nunca considere
mos una cuestión como agotada, y cuando hayamos gastado hasta el último argumento, 
volvamos a empezar si es necesario, con la elocuencia y la ironía. Con estas condiciones 
entraré gustoso en .w asociación y si no, no. (98) 
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Sospecho que Rodó no conoció este verdadero credo liberal de P roudhon. Del texto se despren
de la duda de que Marx lo compartiera. Rodó no cita, entre la pléyade de autores que maneja en su 
obra, a Marx. Conocía las docttinas y movimientos que agitaban al mundo. ¿Desestimaría a lvfarx 
precisamente por ese dogmatismo que rechaza Proudhon? Lo que antecede bien podría acompañar la 
publicación de una de sus más valiosas parábolas ya citada: LJi despedida de Gorgias. 

Entramos ya en la cuestión del liberalismo filosófico. Gorgias, en trance de muerte, se despide de 
sus discípulos. Rehúsa en el momento supremo, el brindis del discípulo que invita a sus compañeros a 
permanecer fieles por siempre a sus enseñanzas. He aquí, en lo que sigue, su magisterio liberal: 

... la moral de mi parábola, ( ) va contra el absolutismo del dogma revelado de una 
vezy para siempre ( ) Mifilosofia no es religión ... yo he procurado daros el amor de la 
lJerdatl,· no la VeJ"dad, que es iiifinüa. Seguid buscándola y renovándola vosotros, como 
el pesmdor que tiende uno y otro día su red, sin mti-a de agotar al mar su tesoro ... no 
hay término final en el descubrimiento de lo verdadero, no hay revelación una, cerrada 
y absoluta,- sino cadena de revelaciones, revelación por boca del tiempo, dilatación cons
tante y progresiva del alma ( ) en el seno de la verdad iiifinita. 

Insistirá en el desarrollo de la idea en sucesivos capítulos de i'vlotivos de Proteo. En uno de ellos 
explicitará las consecuencias del dogma en el terreno en que éste se halle. 

Desde el instante en que una idea se organiza en escuela, en partido, en secta, en orden 
instituido con el objeto de moverla y hacerla prevalecer como norma de la realidad, ya 
fatalmente pierde una parte de su esencia y aroma, del libre soplo de vida con que circu
laba en la candencia del que la concibiera o n!flejara, antes de que la palabra del credo y 
la dt'.rciplina de las observancias exteriores la redujesen a una inviolable unidad. 

En I..1Js Seis Peregrinos tenemos la doctrina en acción. Por un lado ldomeneo, espíritu de fe, abierto 
a la solidaridad y a los avatares que depara el día a día del camino. E n el extremo opuesto, Agmo1; el 
poseído por la misma fe sí, pero cabeza gacha, mirada ausente clavada en el más allá, marchando a 
su meta sin sentir el palpitar de la vida que le sale al paso. Aquél, atento a todas las incitaciones; éste 
ciego y sordo a cuanto le rodea. Dos formas del ser humano. ¿Ha pintado Rodó, acaso, - seguramente 
sin proponérselo, - la conformación mental de aquellos dos luchadores sociales? ¿Quién se animaría 
a señalar la diferencia de espíritu entre las palabras de Proudhon y las palabras de Rodó? Podrían 
espigarse en esa carta dirigida a Marx varias otras importantes vertientes del pensamiento proudho
niano; limitémonos a señalar la idea de la tolerancia, que lo hermana, como nota característica, con 

el uruguayo. 
La vertiente liberal de la personalidad de Rodó está en línea con la las ideas de Proudhon. Hay allí 

un común subsuelo donde se apoya el sillar de sus concepciones políticas, sociales. En Rodó, Acció11 
)' Libeitad, y en páginas precedentes hemos explorado, aunque desde otro ángulo, el liberalismo de 
Rodó. Lo propio podríamos decir de su concepción social, en principio próxima a la de Batlle en 
cuanto a los derechos del trabajo, aunque le diferenciara de él 11110 .tolera11cia sabia)' previsora, es decir, 
apartada de toda acción demagógica y tígidos moldes, en la o rganización del trabajo. Su criterio realis
ta le hacía ver la inocuidad de ciertas conquistas i111p11estas desde aniha, por oportunismo político, o por 
desconocimiento de que de no estar dadas ciertas condiciones, de poco sirve la letra sobre el papel. 
¿Cuántas leyes resultan impracticables, en este U ruguay tan dado a proclamar ese tipo de conquistas, 
en ausencia de la base que las posibilitan? Un ejemplo, - hipocresías a un lado - es la ley de las ocho 
horas. ¿Se ha crnnplido, se cumple en la práctica? Solo fo rmalmente. No cuando el trabajador, para 
sostener su familia ha de apelar a varias tareas. Evitaré extenderme aquí sobre la gran estafa nacional 
en materia jubilatoria. Una situación vejatoria del trabajador, en grado extremo, al lado de una con
suetudinaria jactancia ele nuestros avances sociales. Ni oso referirme a la problemática de la Sa/11d 
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donde se confunde gasto con eficiencia; similarmente con la Edumció11. La real conquista de las horas 
que el hombre rescate para el ocio 11oble (el que concebía y predicaba Rodó) o cualquier otro ocio, está 
indisolublemente ligada al factor de productividad. Y claro, a otros factores, donde cuenta no sólo la 
organización productiva de la realidad que sujeta nuestros pies al suelo. 

Este Jlash sobre la vertiente filosófica del libemlis1110 no cierra ni por asomo la vasta extensión de 
las múltiples vertientes del pensamiento que exploran el concepto de libertad, que envuelven el del 
Estado como el de la esfera del individualismo y la que se ha prestado a las mayores confusiones y 
falacias, la del liberalismo económico. Dedicaremos a estas cuestiones sendos apartados. 

3. Cruzando el siglo. 
Hemos transitado a vuelo de pájaro si se quiere la faz filosófica de Rodó, el tiempo histórico que 

le precedió influyendo sobre su formación y su acción política, rasguñando la cuestión económica, el 
Estado y la proyección de ambos factores siempre presentes en la vida del hombre. Hemos sobrevo
lado, más que un mar de ideas, una tierra de imprecisas fronteras sobre las que se expresó su intelec
tualidad presente. como su Ido111e11eo, en todas las encrucijadas de la aventura humana que le salieran 
al paso, asistiendo al proceso del romanticismo, el espiritualismo y el principismo, el positivismo y lo 
que él llamó el neoidcalismo. 

También al liberalismo en sus manifestaciones políticas y económicas sin esquivar los fenómenos 
concomitantes. J\ ratos, inevitablemente, el campo se ha visto invadido por las abigarradas facetas de 
otras realidades, porque sólo artificialmente pueden separarse los elementos de la intricada malla del 
acontecer humano. De este modo hemos arribado al ocaso del siglo XL'C.. 

Con el nuevo siglo, nue\·as luces. Cambia la escena en la que se realiza su vida. Al cabo de una 

centuria de contiendas, comenzaba a percibirse una transformación social que, al menos en el Río de 
la Plata, abría un campo más propicio a las manifestaciones culturales. No obedecía ello únicamente 
a la influencia que ejercía la reforma educacional de José Pedro Varela, promovida veinticinco años 
antes, al son de las primeras campanadas del posilitú1110 en el Uruguay. 

La lucha entre los intereses y las ideas confrontadas; el contacto con una realidad cambiante en 
sí y en su relación múltiple con el medio europeo y la .circunvencidad americana; la maduración de 
los hombres al frente de la acción en el transcurso de ese tiempo; la irrupción de nuevos factores 
y actores; la mejor comprensión de las circunstancias antecedentes, todo, contribuía a impulsar la 
corriente evolutiva y un aire distinto. Detengámonos un momento at'.1n en la generación que precede 
a la del '900. 

Superada la Guerr~ Grande, establecida ya la Universidad en Montevideo, aunque en condiciones 
harto precarias, comiénzase a forjar una tradición de pensamiento. A sus aulas llegan las ondas del 
pensamiento europeo, principalmente de Francia, a través de libros portadores de nuevas doctrinas. 
l..11 pá111em filosojln que profesará la Universidad se corresponde con el ededicis1110 de Víctor Cousin, sur
gido no casualmente sino, diriase, como necesidad social, bajo circunstancias de anarquía ideológica 
en que la realidad exigía la conciliación de los ánimos tras el cruento período napoleónico, en que la 
sociedad europea se viera sacudida hasta los cimientos. El espíritu revolucionario encalmado por el 
cambio radical de situación, aliándose al smtido co111IÍ11 de la escuela escocesa y al idealismo alemán y, en 
particular al cartesianismo francés, aglutina una unidad de pensamiento ecléctico que aspira a distintas 
formas de convivencia. 

Este eclecticismo, visible en todos sus rasgos a nivel universitario, señorea el espíritu tolerante de 
Plácido Ellauri. Genera en el mundo de la política platense algunos conatos tendientes a atemperar 
la fiebre partidista. En el plano religioso Andrés Lamas separa el campo científico del campo de la 
fe, hallándolos conciliables. Comienza el desprendimiento del romanticismo; asoma el realismo. Un 
eclecticismo próximo al racionalismo da ahora la tónica que por medio de Francisco Bauzá- por citar 
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su figura más notoria - marca con su huella la cultura uruguaya. Bauzá pudo de tal modo, hacia el 
último cuarto del siglo XL\C, ser colorado y católico. La tolerancia es el sentimienro que irradia desde 
la cátedra de Plácido Ellauri. 

Más por su eclecticismo que por su declarado libemlis1110 filosófico de algún modo da lugar a una 
escuela. No era amigo, don Plácido - a quien todos apelaban así en el ambiente universitario - de im
poner ideas ni doctrinas sino mediante la prédica y el ejemplo de tono liberal. Su aula, se ha dicho, era 
11110 cátedra libre. Una relumbre de cómo este hombre pudo influir en la formación de una esmela liberal 
puede sugerirla su sola actividad: durante más de treinta años, no fue otra que la dedicación absoluta 
a la docencia hasta 1893. Un ejemplo de su aplicación a ella lo muestra un hecho. Su hermano, José 
E. Ellauri, - a consecuencia del motín del '75 - dejaba un día la presidencia del país. Al siguiente, don 
Plácido hallábase en su puesto de siempre. 

El signo categórico de su liberalismo está dado por su actitud ante la consagración del programa 
positivista en los programas de la Uni,·ersidad. Tiempo hacía que se arrastraba en su seno, como en 
el ámbito periodístico, la disputa entre sus partidarios, inclinados al evolucionismo darwiniano, a la 
filosofía spenceriana y al espiritualismo de cuño romántico, convertido el todo en el eclecticismo. 
Avanzaba el positivismo guiado por la estrella spcnceriana de la ciencia, barriendo a paso de carga, los 
vestigios románticos. Hacía su entrada el realismo en todas sus manifestaciones, incluido el quehacer 
Literario. Entre las figuras del '900 toparemos con varios de sus cultores, un Florencio Sánchez en el 
teatro, un Javier de Viana en el cuento campero, un Carlos Reyles y un Acevedo Díaz en la novela. 

Los propulsores del novedoso programa podían temer la oposición de don Plácido o al menos, 
alguna traba al ímpetu renovador. Nada de eso: una vez más, su espíritu liberal los acogía con apenas 
algunas modificaciones. Pensaba él, con Víctor Cousin, que el influjo del positivismo sería pasajero y 
que tras la novedad, se volvería al espiritualismo en no más de un par de décadas. Próximo al fin de su 
magisterio, sin desconocer los logros científicos del positi\·ismo, declaraba que por lry histólicn tiene qm 
ceder)'a el pmo al espililualis1110 que vuelve, 111ás tolem11/e y más a111plio, pero /11111bié11111ás f ue1te que 111111ca. 

Esas dos décadas culminaban justamente hacia el tiempo en que José Enrigue Rodó escribía su 
Aliel. El aáelis1110 confirmaba la visión de Plácido Ellauri ... Había anticipado la llegada de un Maestro 
de su misma estirpe. E l que llegaba, lo hacía con el don del genio artístico. No era o tro que El qne 
vendrá, anunciado ahora en un temprano escrito del propio Rodó. Él mismo era el iVfesías-. y llegaba 
para dar el más alto ejemplo de tolerancia )" sabiduría, el Gorgias, el Go1x,ias de su parábola. El Maes
tro que dejaba el lugar a quien pusiera el pie delt111/e de s11 dlti111a h11ella. Había dicho don Plácido en una 
ocasión: 

Yo, cuando enseíiaba filosofía, rindiendo tributo a la libertad del pensamiento, 110 im
puse jamás las ideas ni los sistemas, porque fui enemigo de esa s1ljeción como conlran·a 
a los progresos de la ciencia . .. 

Pero no sería uno el Maestro que continuaba su escuela, sino dos. Carlos Vaz Ferreira era el otro 
Maestro en pos de sus huellas, el filósofo opuesto al cierre de todo sistema por arriba. Esta encum
brada tríada del pensamiento que formaba el puente entre dos siglos consideraría el positivismo como 
uno de los varios impulsos del espíritu, una de sus vertientes, bien advertidos contra el entusiasmo 
del novicio que pudiera volvernos al exclusivismo refractario, a la comprensión de que los valores no 
son los directamente materiales; prevenidos, igualmente, ante la actitud que da la espalda a la realidad. 
Se ha sostenido que Ellauri contribuyó de modo importante, con su acción personal, a la formación 
de la juventud que en política se distinguió por su idealismo principista. Del mismo modo, que no 
pudo ella desligarse de su matriz romántica, !Ú de cierto absolutismo metafísico al encarar l.a vida, 
tampoco pudo el principismo desprenderse por entero de sus ligaduras iniciales. En el retrospecto 
histórico se aprecia - imperfecto, aún inmaduro su instrumental de pensamiento y acción, - que mu-
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cho coadyuvó a encauzar el civismo uruguayo en las últimas décadas del siglo. Las reacciones no se 

hicieron esperar. . 
En el terreno político se deberían a su incomprensión de la naturaleza humana, contnbuyendo en 

parte a engendrar circunstancias que desembocarían en el militarismo'. Circunstancias q~e, de haber 
afinado eficiencia y tolerancia en la acción, podrían tal vez haberse evitado. Pero no esta dado a los 
seres humanos ser lúcidos avizores de las consecuencias de sus actos. Las mismas modalidades le 
llevaron a producir, en el escenario filosófico, ardientes resistencias, rechazos conducentes a la sobre
valoración del positivismo. 

Los cultores del movimiento levantaron tan alta la vara de la ciencia y de la razón, que olvidaron 
que el hombre no es puramente racional. Sus ideas, volviendo a la aseveración de Chateaubriand d.e 
que ciertas verdades abstractas bajadas al plano de la realidad pedestre suelen resultar monstruosi
dades impensadas, se tradujeron en el quehacer político, en extremos repudiables. El saldo .ª favor 
estaría acaso en su contribución a la doctrina del libre pensamiento, despojando a la Uruvers1dad de 
su carácter dogmático: C11a11do la Universidad se instaló, en la 1J1itad del siglo, la tradición dogmática em todavía 
i11co11trastable e11 la mlt11ra 11mg11aya, afirma Ardao. La corriente del racionalismo, sin anular las arraigadas 
creencias. deístas del espiritualismo, influyó sobre ellas, pero sin convertirlas al nuevo credo. Aunada al 
empuje positivista, fue adueñándose de las cabezas. Se reconoce de distintas maneras en cada uno de 

sus antiguos cultores. Hemos visto cómo ÓperÓ en Julio Herrera y O bes, impidiéndole desprende~se 
hasta el último día de su acción política, del sesgo principista o espirin1alista. A pesar de su excepcio
nal capacidad, la pugna entre los principios proclamados y su praxis, le dejaron mal parado. Reconoció 
su contradicción sólo a regañadientes. 

Hacia fin de siglo, cuando Rodó concebía Anel, el debate entre espi.timalistas y positivistas se 
hallaba superado en muchas mentes; ciertamente en la suya. Las ideas evolucionistas de Darwin 
(99) - consideradas el mayor impacto filosófico de la centuria, poseían ya largas raíces. Aunque su 
autor se empeñara en moderar sus consecuencias, que bien se le alcanzaban, su teoría venía labrando 
hondamente la cultura. Su activo compatriota Herbert Spencer las proyectaba al mundo. Las ideas de 
selección nan1ral, de la lucha por la vida, la consolidación biológica de las mutaciones en el milenario 
proceso de las especies, la fe en los logros del empirismo, la capacidad de la razón, en fin, como en 
concierto de gigantes, concurría a armar al positivismo, el nuevo ídolo. Su fuerza combinada asentaba 
un hito histórico. La renuncia a la metafísica, la consagración del ideal cienúfico, junto a la afirmación 
del agnosticismo en cuanto a todo lo que trascendiera los limites de la realidad material inmediata, se 

conjugaba allí. . 
Entre la corriente que transponía su cenit encaminándose al ocaso, y la que emergía del oriente 

transoceánico disponiéndose a ocupar su lugar, se trababa ahora una ardorosa polémica en las arenas 
de la Filosofía. Las fuerzas enfrentadas trascendían su ámbito repercutiendo en la vida social. El fue
go cruzado entre ambas corrientes abarca las más diversas direcciones y debate por los más variados 
motivos. Ya es Carlos María Ramírez quien entabla duelo - primero filosófico y luego a pistola - con 
Francisco Bauzá; ora es el mismo Ramírez que cruza sus armas intelectuales con su entrañable amigo 
José Pedro Varela en conferencia oral, más tarde periodística. Ahora será Martín C. Marúnez el que 
entra en la lid sin hacerlo específicamente en la polémica entre ellos. En 1881, con su Te01ia Evolucio
nista de la Propiedad Tenitorial enfrenta a toda la escuela espiritualista. 

Dice Bauzá a Ramírez que le parece imposible que entre dos ciudadanos de una misma nación 
republicana y libre, no haya alguna afinidad política. Y no se trata de una mera oposición tempera
mental. Ante el movimiento armado de Timoteo Aparicio meditaría Bauzá sobre el carácter de las 
revoluciones. Con acento no anejo al criterio sociológico del positivismo, concluye: (100) 

La revolución no es un hecho aislado, o un deseo que fi·acasa, no es el fruto de una ten· 
tativa atrevida o de la iniciativa de un bando rebelde ... ()es el conjunto de las fuerzas 
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sociales ()en acción para conseguir el triunfo de una idea. Obedeciendo a leyes determi
nadas, a principios fijos y a aspimciones idénticas, la evolución es el resultado de una 
elaboración continua y de una necesidad plenamente reconocida ... El tiempo - que es la 
mayor de las fuerz.as con que cuenta la sociedad, va aunando en su marcha lenta todos 
los elementos dispersos que han de formar el gran acento de acción en el momento de la 
lucha, y cuando ese momento llega, la revolución se consuma como un accidente natural, 
porque es un hecho inevitable. 

Sus reflexiones apuntaban a los grupos universitarios que apoyaran el movimiento armado de 
1870. Bauzá, - compartiendo con Vareta y más tarde con Rodó esa convicción de que el tiempo define 
y decanta - se había mantenido al margen de la casa de estudios. Los tres eran decididos autodidactas. 

De José Pedro Varela dijo Ardao que escapó a la fatalidad 1111iversita1ia de la época librándose a la par, como 
Bauzá, del esphit11 de la U11iversidad. Pudo decirlo de Rodó, en otro plano y en otro momento. 

H echo notable: Varela, Bauzá y Rodó se constituyeron en faros del quehacer cultural uruguayo 
soslayando la adocenadora disciplina de los programas universitarios. La férrea voluntad de estos 
hombres no reconoció otra motivación, ni más programa, que el ansia del saber. Añadieron, al alúnco 
en el estudio, la reflexión y la escuela de la vida que acrisola el criterio personal. Los tres grandes de 
nuestra cultura se distinguieron, justamente, por la condición personal que no somete ni subordina el 
juicio a la idea consagrada. Si acaso tuvieron un dogma, fue el de la educación. 

Bauzá era partidario del aumento del número de escuelas, así como de un cambio en los métodos 
de enseñanza que dependía, enteramente de la Universidad. Bajo esta luz no sorprende Ardao, que es 
quien, en el Uruguay, ha puesto más devoción en la investigación de estos problemas, cuando dice: 
El espúit11a!ú1J10 y el positivismo, jilosojias irradiadas por la Universidad e11 la seg1111da 111itad del siglo XIX, f11erot1 
esc11elas definidas q11e modelaron la i11telige11cia 11acio11aly a1111 la co11cie11cia espúit11al del país, e111111 pedodo decisivo de 
s11 desarrollo. (101) Cualquiera sea la parte que toque a estos hombres destacados en tales movimientos, 
no son fruto directo de la Universidad sino de su forja personal, de sus lecturas al margen de progra
mas impuestos, de su labor periodística, de sus libros, de su acción práctica y de la meditación. 

El hecho que mejor ilustra el choque intelectual de las dos corrientes se halla en la polémica soste
nida por Carlos María Ramírez y José Pedro Varela a propósito de El Destino Nacional y la Univmidad, 
surgida tras la publicación de LLI Legislació11 Escolar entrevista ya en La Ed11cació11 del P11eblo. Aparecía 
en 1874, cuando Angel Floro Costa, desde Buenos Aires, motivaba con sus exposiciones ele índole 
positivista la réplica periodística del propio Ramírez desde Río de Janeiro. En La Ed11cació11 del Pueblo 
se anunciaban ya sus certeras críticas a la Universidad. El conjunto de las observaciones de Varela se 
concreta y asume radicalidad en su programa ideológico que constituirá la base de la reforma de la 
enseñanza entre 1876 v 1879. 

Carlos María RarnÍrez, hijo de la Universidad, sintiéndose su abanderado, le sale al cruce. Su reac
ción tiene una doble faz: emocional e intelectual. La polémica se inicia con una serie de conferencias 
en el C/11b Universitmio y continúa luego en las páginas de El S{glo. Se enfrentan en la lid dos grandes 
corrientes de ideas que signan el período en que el espiritualismo había sido romántico en literatura, 
principista en política y racionalista en religión. La clasificación es esquemática pues no se encontrará 
un solo espiritualista que reúna tajantemente las tres modalidades. 

Esta polémica ilumina la fase de la evolución del pensamiento uruguayo que no puede haber 
escapado a Rodó en su etapa juvenil. Muestra la atmósfera intelectual que se respira. Quienes se 
alineaban con Carlos María Ramírez venían igualmente evolucionando en sus formas de pensar. El 
propio polemista, que sobrevive a Varela, no se detendrá en el camino de las ideas que maf!ifiesta 
en su controversia. No todos los aspectos de la discusión serán atendidos aquí. Dejaremos de lado, 
por ejemplo, la corriente racionalista que no se enfrenta a la Universidad pero halla a su contendor 
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en la Iglesia: es el tiempo en que se gesta el mmrimiento que la llevará a su separación del Estado. La 

polémica no está regida sólo por motivaciones intelectuales. 
Se mezclan a las de orden social y emocional de tono político, transparentadas en aseveraciones 

como las de que los principistas no fueron capaces de apreciar el significado de la elección de Ellauri, 
llevado al poder por el sufragio, precedido de una intensa propaganda doctrinaria, en una elección en 
que, pese a todo, se derrotaba al candidato del Gobierno. El hecho - señala Pivel Devoto - tiene su 
corroboración en el juicio de Rodó sobre Ellauri que comporta en sí, si se examina por su contracara, 
una estimación sobre el principismo: 

La presidencia individual del Dr. Don José E. El/aun; aunque malograda por el abomi
nable atropello, alcanzó a demostrar que era capaz de llevar a su realización más alta 
el orden adminz'strativo, la corrección electora~ la moderación de los procedimientos y 
la cultura de las formas. (Ob. 108) 

Su dictamen sobre una figura tan controvertida le muestra lejos del eclecticismo que se le atribu
yera, mas encierra un reproche al principismo que hubiera podido apoyar a Ellauri, aunque su autor 
lo produzca con otro cariz político. Al no apoyarlo, dio paso al militarismo que, decididamente, atrasó 
en tres lustros el inicio civilista. · · 

En este clima nace la polémica, tras aceptar Varela hacerse cargo de la reforma bajo el gobierno 
del coronel Lorenzo Latorre, en el poder por la renuncia de Ellauri. Varela, vuelto de su viaje a Nor
teamérica, donde trabara contacto con Sarmiento, e imbuido ya de la necesidad de que el Uruguay 
debía cambiar el derrotero de las discusiones bizantinas sobre los principios, trueca su actitud primi
genia romántico/ espiritualista. Su visión positivista, ahora, porta la bandera de la enseñanza democrá
tica. Es Varela quien introduce el positivismo en el medio, el enfoque de los problemas, hasta donde 
sea posible atribuir a un hombre, por sus manifestaciones doctrinarias y acción práctica, influencia 
decisiva sobre el pensamiento de la época. La nueva filosofía planeaba sobre el mundo, era ya cuasi 
una expresión de la cultura occidental. Mas no cabe duda que Varela apresuró entre nosotros su ma
duración. En I .LJ Legislaáó11 Escolar afloran por doquier las pautas de su sentir sociológico: (102) 

Se creería que un cambio de gobierno, o mejor dicho, un cambio de personal en el gobier
no, traniforma las condiciones esenciales de la vida de un pueblo: y que estos y aquellos 
individuos que ocupan temporalmente la dirección civil de la sociedad tienen el don 
misterioso de alterar a su antojo las leyes que presiden al desarrollo de las agregacio
nes humanas ... Las tranifonnaciones sociales son lentas y se producen regularmente a 
despecho de las mutaciones transitorias de los gobiernos, mientras continúan obrando 
las causas generadoras que las producen: en tanto que dejan de producirse cuando esas 
causas desaparecen, sin que los cambios de gobierno influyan más que de una manera 
secundaria, sea en el sentido del bien o en el del mal. Y la razón de esto es bien sencilla: 
los gobienws no son causa del estado social. son '<,fecto de ese mismo estado ... 

Adviértase el criterio sociológico maduro. No es otro el criterio que Rodó despliega a lo largo 
de su carrera política. Similar su enfoque. Lo veremos al impugnar la idea de José Batlle y Ordóñez 
sobre el sistema de gobierno colegiado. En 1916 afirma que la conciencia nacional ha recorrido un 
largo camino positivista y que su gran problema político 110 es de fóm111las co11stitucionalcs, sino, ante todo, de 
espíritu de gobiemo y respeto a la soberanía ... No niega la incidencia que las leyes puedan tener circunstan
cialmente en la marcha de las sociedades. Pero no confunde, como tampoco Varela, los efectos con 

las causas. Bien advertido contra los excesos de lo que veía en Inglaterra como en Uruguay, bajo el 
signo de lo que se daba en llamar el socialismo. Hemos citado un artículo de El Siglo reclamando contra 

los ejércitos de empleados públicos. 

Hugo Torrnno 

Como llevo dicho, en su bibLioteca personal he podido examinH, de Spencer, El i11divid110 y el Es
tado. Aparece en él un estudio minucioso de sus conceptos. En el capítulo I ..os pecados de los legislarlom; 
el filósofo de la evolución analiza el origen del poder y concluye por donde han empezado tantos 
anarquistas: el gobiemo está e11ge11drado por la agresió11 y pa1<1 la agreúó11. Rodó anota al margen: ideal del aumc 
q11is1110. Nos limitaremos a indicar algunos de sus subrayados a este tramo de Spencer: 

Los pecados de los legisladores no son producidos por sus ambiciones personales o in
tereses de clase (resultan) de una carencia de estudio para el que están moralmente 
obligados a prepararse. 

No fal taría expeticncia personal a Rodó sobre el particular. Sus subrayados sugieren que com
parte la idea y los que siguen marcan las consecuencias a que llevan los errores causados por leyes 
precipitadas. El carácter cauteloso del Rodó legislador, teniendo a la vista las experiencias inglesas en 
la materia, se ejemplifican ampLiamente en Del Traht!}o Obrero en el Un(g11qy. Dentro del conjunto de su 
obra constituye una pieza de verdadera filosofía social. 

Otra nota señalada por Rodó muestra sus dudas en cuanto a excluir las ambiciones personales. 
Opinión corroborada en el contexto de su pensamiento político en otros escritos. Coincide esta filo
sofía con la expresada por Martín C. Martínez, en la época, en línea con la filosofía spenceriana. Es 
patente, en la comparación del juicio de Rodó con el de Varela, la similitud del criterio sociológico 
positivista, la relación ineludible entre las condiciones sociales y la posibilidad de la acción en el senti
do del bien o del mal; entre esas condiciones y la factibilidad de la ley. Ambos se muestran recelosos 
de las leyes de papel. No basta la intención; hay que bajar a las causas profundas que motivan cada 
situación, comenzando por el cambio de las modalidades políticas, sin descontar, claro está, otros 
factores, entre ellos, el factor económico. Confrontemos las posiciones. Varela afirma: 

... la desaparición de los malos gobiernos es imposible mientras no desaparezcan los 
pueblos ignorantes, atrasados y pobres, que los hacen posibles, que los levantan, los 
sostienen y los explican. 

Esta comprensión del hecho social se abría camino de tiempo atrás. Conceptos similares expre
saban los contemporáneos enjuiciando a Rosas. Dicho por \/arela no se le atribuye aristocratismo. A 
similares afirmaciones de Rodó se le atribuye ese sesgo. 

Tal criterio, de cepa democrática, encierra su esencia. El pensamiento de Rodó cuando reclama el 
acceso a la cultura superior en la sociedad democrática está cercano al del Reformador. En Atieí pone 
en claro que no se concibe su existencia en medio de la ignorancia. Sigamos con Varela: 

... Es ley invariable que así los pueblos como los individum~ aprecian tanto más los 
beneficios de la educación cuanto son más educados, y que la ignorancia tiende a pe1pe
tuarse cuando no hay causas poderosas que la combatan ... (Y concluye con esta senten
cia inapelable:) . .. a medida que por más perfecta es más complicada la organización 
política, ve riamos que es racionalmente un absurdo elperar que el ggbierno democrático 
Pueda funcionar regularmente con una.Población ignorante. 

Varela anticipaba en más de medio siglo a lo que sostendría don Manuel Azaña durante la Seg1111rla 
Rep!Íblica Espmiola, atrnque hemos visto que la idea no era ajena al equipo de Carlos III. Varela com
plementa la idea con que el pueblo debe tener cultura política, sin desmedro del carácter práctico de 
su formación, de manera tal que las condiciones materiales conduzcan al desenvolvimiento general. 
Hoy hablariamos de desarrollo. Éste, y la cultura, van inseparablemente de la mano.¿ Es otro el sentido 
que Rodó explaya en la Revista Nueva, en 1902, como antesala de aquel proyecto que presentaría en 
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Cámara sobre De la E11se1Ta11za Co11stit11cio11al y Cívica en los Est11dios Sec1111da1ios? S11s palabras iniciales, son 
un rea] tributo a la memoria de Varela: 

.. . la ü1strucció11 primaria recibía en nuestro país un vigoroso impulso de reforma que 
la levantó en poco tiempo a una altura izo superada en ese importantísimo órgano de 
civilización, por ninguno de los pueblos de América. (Ob.1118) 

He ahí una justa apreciación histórica del Refom1ador, pionero de una nueva era. Empero inmensa 
era la tarea por delante en un país donde casi todo estaba en barbecho en materia de instrucción, si 
nos atenemos a su aún pálido testimonio - ante los hechos que venimos considerando - estampado 
en el Libro que originó la polémica. En esa meditación de Rodó sobre la educación cívica se aspira a 
nuevos pasos. La otra nota a no pasar por alto en esa evolución es la que enfatiza Varela en diversas 
formas, si bien todas confluyen en la denuncia del espírit11 de la U11iJ1midad. Su primer rasgo lo encuen
tra en la influencia que Francia ha ejercido sobre la i11telige11cia de las clases il11stradas. I-Ioy podríamos sin
tetizarlo en una fórmula esquemática pero gráfica: e] espíritu imperante, irradiado por la Universidad, 
era literario, retórico, como el que Reyles muestra en un personaje de El Temoio. De un clima de esta 
índole emergían varios males nacionales. 

El espíritu de casta creado y mantenido p~r nuestros estudios clásicos prepara el caldo de cultivo 
de una multitud de pequeñas corporaciones o círculos, ávidos de privilegios y hostiles al derecho 
común. Ese espíritu, incubado y anidado en la Universidad, trasciende al resto del cuerpo social, ma
nifestándose por sobre todo en la aspiración a las prebendas de la administración púbLica, corolario 
irreductible del tropel de bachilleres que produce sin atender a su utilidad en lo personal como en lo 
social que en vez de dirigir la energía creativa a la agricL~tura o a la industria, no tienen otro destino 
que el Estado ... o el éxodo. ¡Duros acentos varelianos! A más de un siglo ¿suenan acaso extraños? Es lo 
que hemos seguido viendo hasta nuestros días. Detrás <;le c:ste triste fenómeno está, como explicación, 
la que daba Spencer: la ignorancia de los legisladores. Sin discrepar con él agrego a la ignorancia la 
desidia, el egoísmo y una falta de ética, proclive a saltearse la moral entera. 

No reclamaáan mayor atención las afirmaciones de Varela si el tiempo les hubiera quitado vigen
cia. Mas la tendencia no ha sido vencida. Resultados a la vista: un país empobrecido, un país que se va
cía de su fuerza juvenil mediante un éxodo ya crónico; un país, en fin, que desvanece progresivamente 
su identidad corno una sombra, perdiendo, día a día, su soberanía, su savia nueva. La persistente rea
Lidad avala la vigencia del libro de Varela: 

.. . la suficiencia, el orgullo de casta, el apego soberbio a los privilegios abusivos, que se 
extieuden alli a los médicos, ingenieros, abogados, literatos, etc., hállase co11ce11trado ex
clusivamente elltre nosotros, en los abogados. Los graduados universitarios, como casta, 
hechas las excepciones que deben hacerse, creen represen/ar entre nosotros la ciencia en
cü:lopédica, la suma del saber humano. E1z el gobierno, en las asambleas, aun en la vida 
diaria todos hemos podido verlos resolviendo con el mayor desparpajo y la más acabada 
sLificiencia las cuestiones más extra1ias a la abogacía, y aquellas en que racionalmente 
debe suponerse que menos conocimientos tengan ... De alii que hayamos visto a los 
graduados universitan·os tratando con desenfado y s1ificiencia cuestiones de comercio, 
de agricultura, o de industria, resolviéndolas a su antojo, y lo que es más, mirando con 
profundo desdén las opiniones de aquellos que ha dedicado su vida toda al comercio, a 
la agricultura a la industria. 

A esto pueden añadirse ejemplos de nuevas carreras que no desvirtúan su aseveración. 
No obstante cabe recordar la observación de Vaz Ferreira. (103) del sentido dernocratizador que 

ha tenido la abundancia de profesionales en la sociedad uruguaya promoviendo el ascenso de con
tingentes sociales originados en la inmigración, desde capas humildes a los rangos más expectables, 
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entre los que se han contado los políticos primordialmente. Sin desconocer la 1·erdad esencial del 
sesgo vareLiano, los males de la Universidad oo son intrínsecos a su condición de tal, sino a su carácter 
corporativo que le ha hecho perder de 1·ista la noción de su génesis y su finalidad. Para ahuventar toda 
sospecha de malevolencia, traigamos a colación una reflexión de Ortega y Gasset de 1930.' Concierne 
a la. Universidad europea. Su particularización sobre la española o la francesa demostraáa que hemos 
sab1~0 guardar es~ her_encia con un celo digno de mejor causa. En el Libro de las Misiones indaga sobre 
los lmes de la Universidad. Encuentra en su origen medieval el de impartir c11lt11mge11eml. (104) 

La cultura, lejos de ser ornato, debe constituir el sistema de ideas sobre el mundo y /a 
lw111a11idad, un sistema vital de idea~, - subrayo - /lecesario al hombre para conducirse 
en el caos de la vida, en la selva salvaje que no ha dejado de ser el hábitat humano. 
Sz:n la cultura el hombre se pierde en ella ... La cultura es /o que lo salva del nmifragio 
mtal, lo que permite al hombre vivir siu que su vida sea tragedia shz sentido o radical 
enm1ecimie1zto. 

La Universidad contemporánea - asevera - ha perdido el rumbo. 
Por su lado observa Zum Felde (105) que en vez de impartir culu1ra, conocimientos aptos pa ra la 

vida, produce profesionales en serie y, encima, ha co111plicado eno1111e111mte la e11se1ia11za profesio11al... q1Jila11do 
casi por co111pleto la enmia11za o ln111s111isió11 dt lt1 mlt1Jra. Treinta años antes lo recordaba Rodó en Anel al 
referirse a 

cierto falsisimo y vulgarizado concepto de la educación, que la imagina subordinada 
exclusivamente al fin utilitario ( ) formando así espíritus estrechos que, incapaces de 
considerar más que un único aspecto de la realidad con que estén inmediatamente en 
contacto, vivirán separados por helados desiertos de los espbüus que, dentro de la mis
ma soci~dad, se hayan adhenfúJ a otras manifestaciones de la vida. 

En Proceso Intelec/11al del Umg11c!J el autor,- refiriéndose a lo mismo, señalaba el hecho como evi
dente atrocidad cuyas consecuencias pagaáa Europa en su momento. ¿Y cómo habría de eludirlas la 
tierra de Varela? 

En el capítulo en que Varela indaga las Ca11sas de la Ciisú Política de su tiempo - aclara haberlo 
escrito antes del golpe de Estado de Latorre - se retrotrae al análisis de la influencia de los caudillos 
de campaña, (aquellos considerados el emblema de la barbmie por las minorías cultas de las urbes.) Una 
de sus más tremendas acusaciones es el broche con que cierra ese tramo del Libro. No se Ja podían 
perdonar los universitarios como Carlos María Rarni.rez. Dice Varela: 

... el caudillo ha ido dorando y encubriendo cada vez más la rudeza de sus procederes en 
el gobierno. Es al llegar a este punto que se engrana en el rodaje de los caudillos lo que 
se llama entre nosotros los Doctores. Es decir, que una instrucción, extraviada por falsos 
principios, se une a la ignorancia secular de nuestras campa1ias para continuar la obra 
de nuestras interminables desgracias¡ tanto más sensibles cuanto que ni los caudillos, 
ni los doctores COlrlO clases Obran COll el propósito de mal procede1; sino, a/ C01Ztrario, 
respondiendo a sentimientos patn"óticos pero extraviados. (106) 

Coincide con Spencer: más que de la malicia del legislador se trata de su ignorancia, evidenciada en 
creer que todo lo sabe. Varela apunta a levantar el nivel educacional de la campaña, pero también a 

. .. destruir el error que halla su cuna en la Universidad J ' que arrastra e11 pos de si a 
las clases ilustradm¡ que intervienen directamente en la cosa pública. Es el espbüu de 
la Universidad, predominante en una gran parte de las clases ilustradas de la sociedad, 
el que ha compartido con las influencias que reco11oce11 su orige11 en la ignorancia de 

r 
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nuestras campa1ias, la dirección de los negocios públicos en el país . . . estableciendo un 
divorcio inadmisible entre la teoriay la práctica ... 

Es ese espíritu el que formula e inspira las leyes, asentado en la administración pública, esta
bleciendo privilegios y acn1ando dentro de un círculo cerrado, el responsable, en definiti\·a, de una 
legislación sin ecuanimidad, previsión ni sentido práctico, que imposibilita su cumplimiento. Es pues, 
la clase política, la causa del estado calamitoso del país. ¿Negaríamos razón a Varela, cuando a más de 
un siglo y cuarto vemos, con amargura, campear los mismos problemas? 

Resumamos. La suerte del espúit1ialis1110 está echada en cuanto a su conducta política rígida, inflexi
ble, reacia a la comprensión de las reales necesidades de la nueva nación. El esphit11 de la U11iversidad 
contribuye a la problemática creada con su trazado de formación retórica, más allegada al romanticis
mo literario que a observar y captar sobre el terreno sus causas generadoras. Asimismo por el apego 
al privilegio de la posición pública, asumida con despreocupación de que la ciudadanía sea partícipe 
de la cultura política que posibilite una real democracia, por un lado, y la tarea productiva por otro. 
Negligente para aceptar llanamente los avances científicos en acelerada evolución sin despojarse de 
la mentalidad de círculo. 

Es posible documentar el rumbo perdido di;! espiátl/(ilis1110 con palabras del circunstancial oposiror 
de Varela. En el decurso de la polémica Carlos María Ramírez publica en El Siglo algunos fragmentos 
de la correspondencia que mantuviera en 1874 con el Dr. Angel Floro Cosca. Surge allí su encomio 
por su dedicación a las ciencias. Refiriéndose Ramírez a un escrico <le Costa sobre la Tnstmcció11 sem11da
ria y cimtífica, reconoce que había sen ido a la causa de abiir los vastísii11os bolizontes al espí1it11 de la j11l'el1t11d. 
El mismo, entonces, desde la presidencia del Club Universitmio, concebía la creación, en su seno, de un 
gabinete de Física, al par que su hermano Gonzalo trabajaba para obtmtr del C11trpo l ..egislatiro la creación 
de alg1111aI 1111e11t1s cátedras, preliminares indispensables para el estableci111iento de la Famltad de lvledici11a. Notoria 
era entonces su falta. Su escrito evidencia que su polémica con Varela obedecería más a la censura a 
los universitarios que a la incomprensión de sus razones. 

Tornemos al ensayo de Martín C. Marúnez (107) que, igualmente controversia!, muestra la esencia 
de esos elementos que comenzarán a conquistar y a gobernar la Universidad, y como consecuencia 
inmediata del triunfo de Varela, a gobernarla e irradiar desde ella en el ámbito social. El propósito 
explícito del ensayo es vincular el estudio de la propiedad con la teoría evolucionista. Esco es, el 111étodo 
baconiano, contrapuesto a la modalidad metafísica y hasta escolástica, o con reminiscencias de tal, de 
los espiritualistas. No se partirá, en adelante, de conceptos a priori para considerar las Ciencias So
ciales; sí, en cambio, al etllpi1is11101 a la observación, a lo que depare la experiencia. Se procurará como 
hiciera Danvin durante décadas de esrudio, a la acumulación de datos, los que le permitirían asentar 
su te01ia de la ei:ol11ció11 de las especies. Es la misma posición de Vaz Ferreira cuando afirmaba que para 
razonar bien es necesario, antes, llenarse la cabeza de información. Si ti 111étodo baco11ia110 h11biese predo-
111i11ado, las revelaciones históricas habían sido la 111atelia pli111a, ahorrá11dose 1111 siste!lla q11e está m co11tradicció11 con 
todo lo q11e sabemos sobre las for111as pli111itivas de la propiedad. 

Pasa revista a las conclusiones de Basciat; sopesa las observaciones de Ricardo; atiende a las re
flexiones de Proudhon - quizá el más grande pensador sobre el problema de la propiedad. Se detiene 
Marúnez en las conclusiones de Bagehot, el economista inglés, nombre no extraño a Rodó. Del con
junto emerge un metódico sesgo positivista, no de la clase que alejada de las fuentes respira el aire de 
la secta, sino el aire diáfano de las alturas. Las conclusiones de Marún C. Marúnez son de 1879. 

Según él, el socialismo constituye, dentro de la más pura técnica metafísica, un buen ejemplo 
de doctrina o concepción de p1incipios a p1ioli. En lo concerniente a la propiedad, eje en que gira su 
preocupación, se afirma en la necesidad de consultar la realidad. Apela, para ello, al estudio de su 
desenvolvimiento histórico. Comprueba que el punto de partida es la disponibilidad irrestricta de la 
tierra para el cazador: comunismo en la más lata manera. Estamos ante el uso colectivo de ella. Las 
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siguientes etapas, pasando por \·a1iados macices, concluyen en su uso individual. La observación, el 
análisis detenido de los hechos, le llevan a concluir que la et•ol11ción ha estado presidida por el criterio de 
la 11tilidad general. La tierra ha sido propiedad colectiva atendiendo a la conveniencia, necesidad o utili
dad social. Andando el tiempo, ese criterio arriba a q\le la utilidad social, cambiadas las circunstancias, se 
inclina a la fórmula del 11so i11diuid11a/, administrado por leyes, reglamentos e impuestos, sin abandono 
del 11so con11111it01io sobre numerosos bienes. No encara la felicidad del !llOJOr 111ínmv, no menciona a Stuart 
:Mili, aunque sí a Bentham advirtiéndose en sus páginas el criterio 11tilit01ista sajón que informó la 
introducción del positivismo en el Uruguay. 

No de muy descinto modo se pronuncia Vaz Ferreira, en Sobre la Propiedad de la Tierra. Distingue 
que ciertas zonas de la propiedad caen inexorablemente dentro del criterio colectivo, social, de su uso, 
como las calles, carreteras y un sin fin más. El concepto de propiedad absoluta, emergente en tiempos 
de Napoleón, ha bajado del pedestal; su carácter lo reglamenta el interés social ahora. En suma, se 
revela que modernamente el predominio individual de su uso responde a la armonización social, po
lítica y económica, porque es la 111ás títifi")' mando prod11ce m11ltados contr111ios 111a11te11e111os la propiedad colectiva 
o co1111111ista, ta!llbié11 porq11e es la más 1ítil. Es el clite1io eco11ó111ico el llamado a decidi1: Y concluye: A11nq11e esta 
sol11ció11 responde a los pli11cipios de la esmela tt!ilitmia, la verdad es que 01711011iza las apiraciones de todos. Halla, 
tras interrogar a la experiencia, que el concepto de la propiedad ha evolucionado. La cuestión que ha 
aterrado a tantos espíritus con sus asperezas metafísicas, se transforma en este concreto problema 
económico: ¿Cuál es el sistema de apropiación que produce más y distribuye mejor? 

La problemática, que seguirá agitando los espíritus durante el siglo X,"'{ recibe allí formulación 
clara e incisiva. Se adelanta al georgismo considerando favorablemente los impuestos progresivos, 
tenidos como lesivos por muchos aplicados a la propiedad de la tierra. Apostrofa a quienes los recha
zan, recordando el positivismo por lo alto, tal como quería Rodó. Se pregunta por la inteligencia y sen
sibilidad capaces de sostener en el día la situación de los pueblos en Rusia, con sus siervos miserables, 
o la de Inglaterra, con la mitad del suelo en manos de 150 personas, o la de Escocia, donde la tierra la 
monopolizan 12 propietarios. En América, tras el independentismo el cuadro no difiere mucho, desde 
el momento que el empeño español respecco a la distribución de la tierra agraria se vio interrumpida 
dándose, inclusive, marcha atrás sobre esa obra continuada por Artigas. 

Martín C. :Martínez encara asimismo las leyes de herencia: su partición indefinida puede llevar, 
en contraposición a aquel extremo, al de algunos países europeos donde la constante parcelación ha 
convertido grandes extensiones en inútiles aun para la agricultura. Establece que el carácter moderno 
de la explotación, exige inversiones de consideración, para producir beneficios. Procede a un largo 
análisis histórico observando que la selección 11t1!11ml, como base <le la euol11ción de la propiedad, ha sido 
el factor primero en las épocas primitivas y que el individualismo tiene su fundamente histórico en 
la t1spir,1ció11 imwcible de libertad del espín"/11 111odemo. Rechaza decididamente el carácter ap1iorístico de 
ciertos sis temas. 

Nada contraria más las utopías socialistas y comunistas que se proponen mejorar 
inmensamente la suerte humana transformando de golpe el régimen tern'torial, que 
demostrar que la propiedad individual es el resultado de una elaboración operada len
tamente, análoga a la que en miles de atios apenas produce wz cambio visible en la 
sup eificie de la tierra o e1z lasformas orgánicas. 

Refiere que la experiencia de los pueblos sajones encarece el libre juego de la energía productora, 
vigorizada en la atmósfera de la libertad, desligando la propiedad de todo obstáculo que se opqnga a 
su rápida movilización, factor primordial para la competencia económica en el escenario mundial 

Hay puntos de contacto entre su filosofía y la que Toynbee expone en su Est11dio de la f-listotia. 
(108) 
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Toynbee confía al Estado, mediante la tributación de efectos distributivos, la solución de la pro
blemática concerniente a la propiedad. La alternativa - dice - en caso de fracaso, conduciría a una 
revolución de tipo comunista que la reduciría a polvo. Marún C. Marúnez, menos profético, apoya el 
criterio abierto de la movilidad como fuerza reorganizativa, fecunda, entendiéndose, no en el sentido 
de lucha despiadada, sino de instrumento eficiente, traducido en última instancia, en ga11a11cia social. 
Lo contrario, aunque no en su lenguaje, sino en el de Toynbee, significará pérdida social. Este código 
de ganancia y pérdida sociales, encierra, asimismo, el de la productividad social que, entonces como 
ahora, no suele figurar en el acervo instrumental de muchos políticos, ignorantes de la esencia del 
concepto de productividad, de sus alcances y consecuencias. Aunque sorprenda. 

Quedan cabos por atar. Reunamos el miraje que merecieran a Rodó los representantes del es
piritualismo actuando en la faz política como principistas y, como contrapartida, su juicio sobre el 
positivismo que todo lo invadía: Universidad, gobierno, cultura. Sumémosle sus comentarios sobre 
La Emeiit111Zf1 Co11stitucio11al y Cí1Jica en los Estudios Sem11rlaiios, y sus reflexiones sobre El Terrmio. Todo 
ello compone el paisaje de la problemática moderna; su má.·üma expresión, - la mlt11ra - lo resume. 
Anudemos, pues, esos cabos para asir el timón de la nave en que haremos la travesía que aún tenemos 
por delante. 

No faltaron críticos que atribuyeran lasitud al concepto de cultura de Rodó. Ya en un sentido 
decadente, ora presentándolo como ausente, sordo a la agitación de la multitud y ciego a la realidad 
del entorno, o envuelto en nieblas metafísicas reñidas con las imposiciones de la vida común. ¡In
fortunado Rodó reducido a la menguada figura del Agenor de su parábola! El término con que se 
enmascara esa estimación es el de idealista. En sentido peyorativo. Otros adjetivos se suman a la ten

dencia diminutoria, cuya fuente común es el habitual subsuelo de motivaciones políticas emergentes 
de preocupaciones locales o ideológicas o la negligente lectura de quienes resbalan los ojos sobre el 
papel. A la persistencia de este tipo de opiniones subordinadas se acoplan los corifeos de la crítica 
frívola con conocimiento sólo parcial de sus textos. Este tipo de crítica ha borroneado el perfil de 
quien tuvo una clarísima filosofía CU)'a vigencia debiera comprenderse. 

4. Positivism o y neoidealism o. Del estilo, d el pensador y del artista. 

Considerada en primer lugar en su acepción más antigua y común, la palabm positivo 
designa lo real, por oposición a lo quimérico. En este aspecto conviene plenamente al 
nuevo espíritu filosófico, caracterizado así como consagrado constantemente a las in
vestigaciones verdaderamente asequibles a nuestra inteligencia, con exclusión perma
nente de los impenetrables misterios que lo embarazaron especialmente en su infancia. 
Augusto Comte. 

Tal afirmaba el padre de la sociología en su Disc11rso Preli111i11ar sobre el Esphit11 Positivo. (109) 
El siglo XL"<. está cruzado por una potente ráfaga magnética que va desde el polo filosófico de 

Comte hasta el polo científico que simboliza Danvin. Quizá alcancen estos nombres a caracterizar 
la energía de la gran revolución del pensamiento que sacude al siglo desde su turbulento albor hasta 
su desconcertado ocaso. Bueno es tenerlo presente frente al juicio del Morlenrismo en Rodó. Porque él, 
modernista, fue positivista ante todo. Esto es, apegado a la realidad. J\tlil veces se ha dicho que estuvo 
de espaldas a ella, como tantas otras se afirmara su filiación positivista. 

El pensamiento de Rodó está penetrado de positivismo, aunque se negó a aceptar la pragmática 
comtiana que prescribe al alma humana la impasibilidad ante los misterios impenetrables y a declinar 
sus retos. Rodó no renuncia a la 111etafísica. Reivindica su indagación, restaurando la quiebra del espíritu 
del siglo que, en este aspecto, había tomado una especie de atajo jacobino en el pensamiento. Se llamó 
a sí mismo 11eoirlealista. Pudo llamarse 11eoposilivista. Si no lo hizo fue porque el espíritu del positivismo, 
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m~s que el espíritu del vocablo que lo designaba, encerrando esa limitación, se hallaba asaz desmone
tizado como para sugerir por sí, el ansia de ventanas abiertas, nuevo élan que apoya un pie en la ciencia 
)'el otro en el corazón. Fue explícito al respecto. No cuesta rastrear su neoidealismo o neopositivismo 
en sus esc1itos. Está en El N11evo A.ne/, brevísima nota donde se condensa, o en R111vbos N11evos, y en 
U11t1 ba11rlem litemlia, - éste de 1910 - lo que hace innecesario buscarlo en las entrelíneas de su obra. 

No es ajeno al lenguaje de Comte el mfeiio 11tilit(//io, aunque en el Río de la Plata haya tenido como 

adelantados a un Benrham, un John Stuart Mili o, y sobre todo, al más difundido Herbert Spencer. El 
Nuevo Ariel, de 1914, a tres lustros de A1iel prueba que aquel mensaje no era un rapto episódico, una 
ráfaga juvenil. Se reivindica en él, el sentido idealista de la vida contra las limitaciones del positivismo 
utilitario. Su porfía contra este positivismo es una actitud orgánica, una constante. (Ob.1197) 

Hay en RJ1111bos 1V11el'Os una caudalosa meditación destinada a difundir un libro de bien. Así califica el 
Ido/a Fo1i del colombiano Carlos Arturo Torres, reflexiones a las que siempre hay que volver para si
tuar el ideal humanista moderno. Afirma en ella: El positivismo, q11e es la púdra a11g11/ar de 1111estm jor111ación 
ti1telect11a!, no esya la c1íp11/a q¡¡e la re111atay corona .. . (Ob. 521) Los elementos del positivismo que podían 
servir de cimiento como a la coronación al edificio, encerraban en sí el espíritu que vedaba el paso 
a lt1 s11bli111e terq11edarl del anhelo qne excita a la criat11ra !J11111a11a a encararse con lo fi111rla111e11tal del 111isteiio. No 
hubo sólo esa valla para el espíritu liberal. La implícita pretensión del positivismo de haber alcanzado 
verdades definitivas entraba dentro de lo recusable. ¿No hay acaso tras una verdad conquistada otra 
verdad aguardando oculta por el momento a nuestro entender? Todavía, y principalmente, no puede 
aceptarse el materialismo descarnado c1ue rebaja el valor de las ideas, co1110 11or111a y objeto de los h11111t111os 
propósitos. A ellas hay devolver los fi1eros de la sobera11ia q11e les arrebatara el desbordarlo e11rp11je de la 11tilidarl; () 
1111estro irlealis1110 110 se parece al irlealis1110 de 1111estros ab11elos, los espilit11alistt1S)' ro111á11ticos de 1830, los revo/11cio
nmios)' 11topistas de 1848. Se i11te1pone, entre t1111b~s caracteres de irlealirlad, el positivis1110 de 1111estros padres. 

Detrás queda la actitud romántica de la generación de Echeverría; el principismo blújula de la 
generación de Carlos María Rarnírez; el empuje anarquista que, aunque contemporáneo de Rodó, re
sulta, cuando simpático, ingenuo, y cuando pretenso profeta de la verdad, soberbio, de jacobino tinte. 
Tal vez volviendo la mirada a los tiempos de José Pedro Varela, prosigue con que 

la iniciación positivista dejó en nosotros su potente sentido de relatividad; la justa con
sideración de las realidades terrenas; la vigilancia e insistencia del espín"tu critico; la 
desconfianza para las afirmaciones absolutas; el respeto de las condiciones de tiempo y 
lugm~ la cuidadosa adaptación de los medios a los fines; el reconocimiento del valor del 
hecho mínimo y del eifuerzo lento y paciente en cualquier género de obras; el desdén de 
la intención ilusa, del arrebato estéril, de la vana anticipación. 

Trasciende, en esa decantada s.íntesis, como en un desfile histórico, el recuerdo de las generacio
nes precedentes del Plata, en busca de acomodación a un nuevo escenario que no lograba el punto 
de equilibrio. 

Somos los neoidealistas, o procuramos ser, como el nauta que yendo, desplegadas las 
velas, mar adentro, tiene confiado el timón a manos firmes, y muy a mano la carta de 
marea1; y a su gente mu.y disciplinada y sobre aviso contra los engaiios de la onda. 

No está contra la solidez y fermentalidad del pensamiento que aparejó aquel movimiento, e11 
pmte co1110 ret1cció11 contra la orgía de los rolllá11ticos, de fa11tas111as y q11iJlleras, en parte como ampliación, de 
la aspiración a producir 1111a s11peiior conciencia de la h11111a11irlt1d. El positivismo es lt1 1111iversal revohtció11 del 
pensa111imto que cruza y hace crujir desde sus mismas bases el siglo XL'C, prolongándose en el XX. 
Reconoce entre sus virtudes, aquélla que, en el campo de la práctica y la acción, nos trqjo u11 contacto 111ás 
ínti1110 con la realidad. Este sentido depurador de la esencia vital, que devuelve al músculo su temple; 
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que otorga a la mente, mediante la observación ardua, el dominio sobre b ·naturaleza, es el llamado a 
destacar en la perspectiva del tiempo la obra de este siglo - afirma - identificando esta vertiente del 
positivismo con el espíritu norteamericano al que atribuye: (Ob.234) 

La gloria de haber revelado plenamente - acentuando la más firme nota de belleza mo
ral de nuestra civilización - la grandeza y el poder del trabajo; esa fuerza bendita que 
la antigüedad abandonaba a la abyecció11 de la esclavitud y que hoy identificamos con 
la más alta expresión de la dignidad humana, fundada en la conciencia y la actividad 
del propio mérito. 

Es con este espíritu urgido de realismo - volvamos al inicio - que Rodó enjuicia el modernismo 
de Daría. Insisto en este aspecto porque en el pensamiento subyacente en todas y cada una de las 
diversas notas en que nos hemos venido deteniendo en relación a él, está implicado s11 estilo. No es 
difícil concordar con Buffon en que el estilo es el hombre. Si acaso es posible en otros escritores separar 
el pensamiento de su estilo literario, tal desdoblamiento, en Rodó, acarrea un problema insalvable. 
No dejaré de referirme, empero, a este aspecto, desde el ángulo modernista, pero a sabiendas de que 
importa más esta esencia positivista - o neopositi\riSta - que la modernista en sí. Los dejos del posi
tivismo influyen en el crítico que m:ís que adversario de Darío, se declara en su misma trinchera. Es 
con la enseña del neoiclealista, que rechaza la concepción de la vicia puramente utilitaria que ahoga las 
manifestaciones desinteresadas del arte o la cultura. Con estos blasones a la mano, luego de reprochar 
a Darío su desasimiento de la realidad palpitante, la de América sobre todo, le reconoce su persona
lísima originalidad y el derecho supremo a ese arte. Es decir, su derecho a la libertad individual. Es la 
misma tónica de simpaáa con que prologa unos poemas de Frugoni joven. 

Presentada esta vertiente de su personalidad, encararemos la que se resuelve en expresión artísti
ca. Reconozcamos el estilo como pensamiento, obra del pensamiento y rastreemos el flanco filosófico 

de la cuestión. 
Rodó tenía una cabal concepción del arte. Notas sueltas, dispersas aquí y allá, han ido jalonando 

la senda que hasta aquí nos condujo. Tratemos de reunirlas ahora en un todo más orgánico, y apele
mos, para ello, a las reflexiones de su carta de 1912 a Francisco García Godoy, en la que se perciben 
los acentos de su neoidealismo dándose cita con la realidad positiva y la realidad espiritual. Allí, par
ticularmente, si no da Rodó su mano a Juan Marinello, se la extiende con la cordialidad del espíritu 
liberal que a trechos brilla en el mismo cubano. Confrontemos sus exigencias al 1Viodemis1110, con esta 

concepción del arte expresada por Rodó: 

yo he pensado siempre que, aunque la soberana i11de.Dendencia riel artey el valor sus
ltmcial de la creación de belleza son dogmas inmutables de la religión artística, nada se 
opone a que el artista que, además, es ciudadano, es Pensador. es hflll1Jza, i11f1111da en su 
arte el espíritu de vida que fluye de las realidades del pensamiento y de la acción, no 
para que su arte haga de esclavo de otros fines, 120 obre como instrumento de ellos, sino 
para que viva con ellos en autonómica hermandad, y con volwztaria y señoril contribu
ción, se asocie a la obra humana de la verdad y el bien. (Ob.643) 

El subrayado del ho111bre es de Rodó; mío el resto. El de pensador resalta su concepción del arle, que 
es estilo, filiado a la labor del pensamiento. En esa cart.'l al dominicano García Godoy, con el ajustado 
titulo de Una Bandera üteraria, reclama un arte hondamente interesado m lo social, 1111a literat11ra q11e acovtpmie, 
desde s11 alta esfera, el 111ovivlie11fo de la vida y de la acción ... sin esclavizarse a un fin que ahogue su auto
nomía, la independencia del criterio individual. El arte no por el arte en sí, con todo lo que tenga de 
respetable, sino el arte para el hombre. 

Hugo Torr:ino 263 

Establecido el norte, internémunos en el proceso estilístico de Rodó. Sus cartas a Francisco 
Piq~et, conjuntamente con T..a Cesta de la Forma, son terreno fértil par:i la ind:igación. Habla allí de 
M~tl/los de Proteo. _Corre_ 1904 .. ~ su~ d~amáticos desalientos se suma la guerra civil que envuelve al 
prus en sus nusenas. Clima ma.s 10hosp1to para la tarea que se propone no pudiera haber. Tampoco le 
fa\·orece su labor pa~lamentana. Pero dueño ya de una concepción de m Proteo, dominado como por 
un mandato 1mperat1vo, se lanza a la avmt11m de . .. iba a decir, escribirlo. En realidad no se trata de 
eso sino de esmlpir la obra. Es el término apropiado para indicar su concepción artística. Proteo reviste 
111últiples formas. No se refiere al dios mitológico caracterizado por su virtualidad de eterno cambio 
sino a la estructura misma del libro. Sus páginas serán su expresión estilística. ' 

Su obra toda puede reconocerse como unos inmensos Motivos de Proteo. La pmte liter(//ia está re
presentada pli~1cipalv1~11te por c11mtos aplicables a tal o c11al pastfie !eólico, sin q11e esto sea decir que 110 haya ta111bién 
/J~em~1~ra - lease afan de belleza, armonía, musicalidad, color, - e11 lo de111rís de la obra. Hqy 1111 mento 
s1111boltco ... ¿Pero no lo hay en A 1ieP Hay, otro que es 1111 disc11110 de 1111 filósofo antiguo en las horas que preceden 
a s11 n111e1te. Y ése, el de Corgias, pletórico en imágenes, ¿no recuerda el <le Prüpero pletórico también 
pero de enseñanzas a sus discípulos en otra despedida? Entre lo vario de las formas, alterna, en eÍ 
transcurso de sus meditaciones 

l~ filos~fia ~nora/ con la prosa descnptiva, el cuento con el apotegma, la resurrección de 
tzpos ltzstóncos con la anécdota significativa, los ejemplos biográficos con las observacio
nes psicológicas, Lodo ello en un estzlo poético que a veces asume la gravedad y el entono 
de clá~ica prosa castellana, otras la ligereza amena y elegante de la 'escritura' francesa, 
recorne11do las inflexiones más diversas del senlimiento y el lenguaje. (Ob.J 343) 

Es el crítico creador, el mismo que rimaba en prosa la estética revolucionaria de Daría, vuelta la 
mirada a su propia obra. Y esos motivos que desbordan las páginas que dice de 111ás alie11to, ¿no son los 
eternos motivos humanos que pueblan sus libros, cualquiera sea el género en que se clasifiquen? 

_En otra :arta habla de la delectación 111orosa con que compone la arquitectura artística. (Ob.1347) 
¿Existe el artista que no sienta el placer amoroso ele la creació11? Ese sentimiento asume la forma del 
am~r dolido, la del .ardor bélico del combate, por momentos la duda. Tan pronto como queréis con
vertir la palabra en mstrumcnto de arte, de sensación estética, se os vueke enemiga y os veis asaltados 
y acorralados por un ejército de invisibles fuerzas que resistirán, tercas a aceptar el yugo: 

IJ_~sde el m~me11lo en que ~ueréis hacer un arte, un arte plástico y musical de la expre
szon, hundzs en ella wz acicate que subleva todos sus ímpetus rebeldes. La palabra, ser 
vi~o y voluntarioso, os mira ento1!ces desde los p1mlos de la pluma, que la muerde para 
SL!Jelarla ... Y hay veces en q1.1e la pelea con esos monstruos minúsculos os exalta y fatiga 
como una desesperada co11tll!11da por la fort1111a y el honor. Todas las voluptuosidades 
heroicas caben en esa lucha ignorada . .. Vibra todo vuestro organismo, como la tierra 
esr_r~mecida por la fragorosa palpitació11 de la batalla ... Dejáis en las ennegrecidas 
pagmas algo de vuestras entraíias y de vuestra vida ... (Ob.f24) 

No es la improvisación, ni el rapto instantáneo el que lleva al asalto y conquista ele la cumbre avi
zorada, a b posesión del bastión inaccesible. Acaso esta gesta culmina en una expresión feliz, donde la 
idea perseguida basta sus más oscuras reconditeces se hermana, entre repliegues ocultos, con la jor111a, 
se fl111de con ella. Otras veces, quizá a punto de asir el objeto, desfallecemos ante la duda v renunciamos 
a la lucha en el instante supremo en que creemos haberlo aprisionado. , 

Ardua brega, luengo esfuerzo preceden al remate de forma y pensamiento. El pensador no cede 
en rigor al artesano empeñado en el primor de la línea acá, de la nota de color allá, del ritmo eufóni
co en el decir. No estamos frente al fanático positi\ista que cifra el triunfo en la porfía. No basta el 
tesón. Hay que aunar a la titánica voluntad de conquista que nos impulsa al laborioso escalamiento, la 
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inspiración, b chispa que incendia el pecho abrasándonos por dentro. Sabe que para ascender hay que 

esperar ese lampo. Y cuando Uega, trabajar hasta des faUeccr. 
Tiene este artista, del positivista, el espíritu investigador, el inquebrantable empeño del Intelecrual 

que no se colma. Su obra ha de ser suya de un cabo a otro. Veis palpitar el orgullo personal en cada 

una de bs palabras que rastrea, que husmea como un sabueso. Es el orgullo del pensador en quien 
vibra la emoción del genio renacentista, del arúfice celoso en Ja preparación de sus telas y barnices, 

que en el silencio de su gabinete, por su mano quiere componerlo todo. Tras la liza - martirio y de

lectación - se entrega el vocablo esquivo, el matiz huidizo. Así, tras la doma tenaz del giro rebelde, 

alcanza el arcano de la expresión arústica. 

Pensad que se trata ahora del primer critico continenta4 mzji'lósofo que penetrado de la 
gran corriente antideterminista contemporánea, a cuya cabeza están los Bergsony los 
James, no se reduce a mostrar cómo la ciencia se limita por si propia, y cómo ha llega
do el momento de restituir a las energías de la vida su especifica libertad y su seutido 
trascendente. 

Es Rafuel Barret quien estampa este juicio comprendiendo su lucha, conmm·ido tras leer sus 

1\ilotivos de Proteo. 
Reconforta encontrar lectores de esta clase. ¿Qué menos podía esperar Rodó que esa fina cap

tación del sagaz español para s11 obra serena y poderosa (que) es 1111 canto a la esperanza, 11n llallla111iento a la 
vol11ntad? Comprensión sin vanidad del pensador puro y digno que supo ver al ca1J1peón de la tolerancia, 
qm 110 e111p11ja por 1111 solo ca111i110, pero los 1l111J1ina todos; q11e no propone 11na !eolia 1í11ica, ni 1111 do,g111a pero 11os dice: 
'iSed libres!'; q11e no 110s ordena 11na obra partimlm¡ pero 11os desala las 111anos! 

No es sólo la mirada del águila que sobrevuela la escarpa bravía donde se pierde el pie; no es 

únicamente la inteligencia que anticipa desde Ja altura, las sendas y divisa Ja meta; hay algo más en esa 

grande y generosa alma: hay la sabiduría de que obra tal no se improvisa ni es don que se otorga a la 

inspiración de un día: 

Para dar a lv!otivos de Proteo todo ese alcance co1Ztemporáneo, co!lviene advertir la 
extensa base científica en que se apoya ... Sus metáforas 120 son pura fantasía de poeta 
sino arraigadas en el sólido terreno de los hechos. Así la noción de que el alma es u/la 
multitud, o mejor una serie sobrepuesta de m ultitudes ... 

¡Qué necesitado ha estado Rodó de uerdaderos críticos a lo largo de los últimos cincuen ta años! 

Rafael Barret se cuenta entre los pocos verdaderos. Su análisis acerca su nombre al de Bergson, al de 

Ribot, al de Goethe, que dilucidan trayectorias. Porque para Rodó el hombre no es, como para Taine, 

11n teorema que anda; ni es como Renan, un diletante religioso. Sólo en un punto - acaso por concretarse 

únicamente a los lvfotiuos, y no tener ante sí, la perspectiva total de su obra - pueda hacerse una ob
jeción a Barret. Afirma que le acerca a Guyau la ternura comprensiva y la unción laica. Y hasta aquí 

no hay reparos. No así cuando dice que le separa de él la tende11cia ética, que en Gii)'ª" es social y en Rodó 
i11divid11al. El recorrido de su obra, hasta acá, nos exime de abundar en que Rodó estuvo penetrado por 

el sentimiento de lo social, al que no se opone la reivindicación del fuero individual. 

E sto otro termina de caracterizar el estilo del hombre, para permitirnos volver al artista: 

Rodó es de los verdaderos maestros, es decir, de los libertadores; y siguiendo sus ideas 
pensaremos que desde la aparició!l de su obra el alma del Urnguay se ha dignificado y 
Iza crecido. 

Verdad imparcial la que afirma Barret. Verdad asimismo es el trasfondo científico que soporta su 

obra en general. Pero no creamos que el artesano que presta su brazo confina su labor a los muros del 
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taller. D esde fuera el arquitecto vigila la estructura. Junto al pensador, el poeta, el pintor que infunde 

luz y matiza el color, vi,-i ficando con su soplo el conjunto, infundiendo movimiento al elemento cs
quirn a la regla pero sumiso a la intuición artística. 

Bajemos a ese abismo donde se combinan la alquimia sin fórmula con la delicada tarea del cal

culista. 

... porque es la obra que lze escn'to ... dejá1Zdola cuando la inspimciónfallay volviéndo
la a tomar cuando ella vuelve a dispensarme sus favores .. . 

¡He allí al fin el secreto! Después del aparato de erudición la mestió11 de estilo, de ejm1ció11. ¡No basta 

concebir, trazar planos, dibujar con pulso seguro la presentida imagen de ese Partenón para el que se 

han juntado las cabezas insignes de lctinios y Calícrates y el genio escultó rico de Fidias. ¡No basta el 

acarreo laborioso de los mármoles del Pentélico escogidos con severa mirada! ¡Ahora, recién ahora, 

se inicia la obra! Ha sido menester la fabrica que reunió a las mejores testas para evitar los e11ga1ios de la 
011da. Una sola, inflexible voluntad, a partir de este momento lo gobernará todo a fin de desentrañar 

la beUeza entrevista y de arrancar el mensaje perdurable de b indócil materia ... Comienza el empeño 

del bien decú: (Ob.525) 

¡Oh Ilíada formidable y hermosa: Ilíada del corazón de los artistas, de cuyos ignorados 
combates nacen al mundo la alegría, el entusiasmo y la luz, como del heroísmo y la 
sangre, las epopeyas verdaderas! 

Separar el estilo de Rodó de su personalidad, ele su actitud vital, sustraerlo al torrente modernista, 

aislarlo de esa muJtirud que marcha afanosa en busca de un ideal nuevo, - ya tome forma hasta enton

ces desconocida, ya se revele en un pensamiento hasta entonces no columbrado, o en un sentimiento 

nunca antes encarnado en alma humana - es ímproba tarea. Es no comprender al hombre. Intente

mos sólo acercarnos a lo que le es propio, individual, su estilo literario, su inigualada modalidad en el 

habla castellana de los últimos cien años. 

¿Y qué, nos·pondremos ahora a decir de sus imágenes, de sus parábolas, de sus múltiples símbo

los, de sus alegorías vívidas como un fresco pompeyano? ¿Repetiremos todo lo dicho por Pérez Petit, 

amigo )'crítico respetuoso sobre sus hallazgos, sobre sus expresiones fe lices y desusadas? ¿Nos de

tendremos, lupa en mano, a escudriñar los íntimos arcanos de su composición?¿ Hablaremos de cada 

uno de sus mil, o sus cien mil aciertos en la elección del adjetivo, del trueque de un verbo común por 

otro traído quién sabe si de Quevedo, de G racián o de Ce!Yantcs? ¿Hablaremos de las trasposiciones 

sintácticas, obra de na rural instinto o trabajos:imente elegidas?¿ Le reprocharemos en los Motivos algu

no de sus agobiantes párrafos? ¿O extremaremos, escalpelo en mano, la prolijidad}ª ti11jmti11mte de ese 
análisis, - como dijera él de su estudio sobre D aría, - para señalar en el cuento de El Meditado1y el Esclauo 
la incongruencia a que lo arrastra su esteticista afán simbólico cuando al atardecer junta en un vértice 

imposible la sombra de ambos? ¿Volveremos, como tantas veces se ha hecho, a lo de su marmóreo 

parnasianismo. Nada de eso. No ha habido basta ahora mejor crítico del estilo de Rodó que él mismo. 
Él nos ha revelado las torturas del estilista. Si admiró a Flaubert, - con cuyo estilo ha sido comparado 

el suyo sin más causa que su común afán de belleza, - más admiró a Cervantes, por q11ien cada día crecía 
en ad1J1iració11 i11co11dicio11al. (Ob. 1390) 

Cierta es la condición plástica del alma artística de Rodó que le llamaba a transfigurar el pensa

miento, en imágenes, ideas y sentimientos. 1Yli aptit11d pam tra11sjom1t11· e11 i1J1age11 toda idea q11e entm en mi 
esphit11 IJ/e ha jal'Orecido para dar a la obra gran 1111i111ació11} a111e11idad . .. confía a su amigo Piquet, refirién
dose a los Motivos. Igualmente cierta su condición superior para eludir - cuando el que sopla sobre su 

tema es el céfiro poético - el giro vulgar, moneda agostada, envilecida por el roce cotidiano de la feria. 
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Él como nadie, sabe rodear el objeto, enrnlverlo medianre una perífrasis inusitada, como aquella de 
El Barco que parte, en que para dar nombre a un objeto caro a su corazón le llama 111azo de pape~_donde, 
en JJ11e/lcrs de diminttlos moldes 11ie11e11 pmblos de idms, enriqueciendo y deslumbrando con su descnpc1on del 
libro, el concepto mismo. ¿1\Ie sería permitido, en tren de comparaciones, record~ el nomb_re de Juan 
Ramón Jiménez, por su apego a la imagen delicada, y por su constante apelac1on coloqwal, que en 
Rodó se hace al lector, v en él, al poético borriquillo Platero? 

Lejos de mí Ja voc;ción del gramático: ¡a quiénes la sirnt~n y i:iás capaci~dos por.el amorª. e_~ª· 
dejemos Ja tarea! Pero no sin decir lo fundamental del esolo literano de ~\~do. S1 pose'.~ la condic1on 
plástica para trocar en imagen la idea y en idea la imagen, - aun~u~ ~sto ~1l~mo no lo d1¡0, y es de sin
gular inlportancia, _poseía por igual esotra que es la que en dettrnova disongue al ~ande, ver~ade10 
escritor: [a condición del estilo múltiple. Por sobre todas las cosas: no hay un estilo de Rodo. Hay 
tantos estilos suyos como géneros a los que aplicó su arte o su pensamiento. Hay todos aquéllos que 
él nombró rnando se refe1ia a La Gesta de Proteo. El poético, el descriptivo de la naturaleza - alto es el 
punto a que llega en estos dos respectos en Los Seis Peregli11os y ~n íHontah•o; el solemne, reservado a 
momentos como El Cmtmalio dt Chile; el grandilocuente, que difiere del antenor, y que emplea en su 
l3ólfva1; porque, _ aunque objetemos que agigante hiperbólicamente al ~ersonaje_ - recono.zcamos que 
cumple acabadamente con el propósito a;agn~ficador del hom_bre a quien convierte en he'.·º~·. 

Recordemos Ja consideración del gran crítico Arturo Sergio Visea respecto a la condic1on de na
rrador de Rodó, al incorporarlo a su antología sobre el género. (110) Se justifica su inclusión porque 
_aunque más que narrador fue crítico y ensayista, su vocación y cualidades de n:irrador son evidentes 

a lo largo de su trayectoria creadora. . . . . 
·Y qué de su estilo periodístico, tan vario, tan moldeado a las c1rcunstanc1as de ~ada d1a Y ~~ 

emb~rgo, tan reconocible? ¿O de su estilo parlamentario? También éste tendría lugar s1 nos de;une
rarnos en el tema. En tal caso, y para responder a las objeciones que le llegaron sobre sus paginas 
morosas de Motivos de Proteo, habríase de recordar su propia reflexión: (Ob. 1201) 

Aquella spe11ceria11a teoría del estilo, que se nos ense1iaba en la cátedra y que reduce el 
secreto de la buena forma literaria a la economía de la 'ate11ció11', es ineficaz.y falsa de 
todo punto, cuando se trata de penetrar en el carác~er de la _ex~resión verdaderamente 
artística, pero define bien el ideal de lafonna peculiar del diarmno. · · 

En efecto, si de la forma periodística se trata, admítase la poda enérgica~ fin de_ ~trapar la fugaz 
atención del lector, para concentrarla y aherrojada, haciéndole recorrer el cammo recnlinco que .lle_'ª a 
la idea monda, vaciada en un esquematismo sin matices ni prolijidades. Breves sus notas penodístlcas. 
Similar su estilo parlamentario, en lo que a dirección ceñida se refiere, sin ~erder ?ºr ell~ las naturales 
inflexiones de su espíritu culto. Rodó no escribía pre\·iamente lo que mamfestana en Camara. . 

Distinta su actitud frente a la obra de arte y de pensamiento en que ambos son 11110 para el. En 
esta esfera no fía en reglas ni teorías; la inspiración es allí timón y brújula, elemento s_uperior que_ las 
desconoce, las tramonta y las da vuelta, en el pertinaz afán coi'. q11e se mira por las reco11~1/eces de 11na 1de_a, 
hasta ¡¡11111inar lo 111ás entrañable y secreto; co11 q11e se la ap11m )' expm11e basta veda soltar Sil mas espesa s11sta11aa, 
como dijera en Montaluo. En territorio tal ha de entrar el artista a pecho descubierto, con irrestricta 
libertad sin violentar o retorcer el verbo como el neófito, sino respetando el espíritu de la lengua, 
medio de comunicación que nos preserva de la babel idiomática. Así lo entendió y practicó siempre. 
Apenas es posible señalar uno que otro galicismo en sus discursos parlamentarios u ocasional des-

cuido en su prosa. . . 
Planea con libertad pero evitando la anarquía. Campo sin alambradas para la creac1on de arte 

y ejercicio del pensamiento, sin más obstáculos que los que nos ~resenta la m~'.eria que hemos ~e 
manejar; nada que entorpezca o deprima el vuelo. Las lindes supenores del espmtu no admiten mas 
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regla que la de la libertad. Si \·edado es el coto para el de afuera, al creador es permitido desbrozar 
el camino con instrumentos que crea al paso de las barreras que surgen, en una especie de íntima y 
secreta dialéctica inaprensible aun para la más fina inquisición. 

5. La Cuestión Estatal. 
Así como hay una mestión social hay otra, su contracara, que es la mestió11 estatal. Veámosla. 
América, por sobre toda otra inquietud, entre las tantas que tuvo Rodó, puede decirse, foe la ma-

yor de sus preornpaciones. Fue su dedicación al presente y al porvenir de América la que dio alas a su 
nombre - digámoslo - por encima de su trayectoria política que, aunque opacada, tuvo importancia 
histórica. Son sus esfuerzos por la reconquista de la unidad americana - la A111éiica IÍnica - asimismo 
por encima de su vocación de artista de la palabra y de sus inclinaciones de pensador los que le eleva
ron a la atención internacional. Fue América, entre las muchas encrucijadas en que templó su espíritu, 
s11 ,gran encmcijada. 

Al hablar de América - dm111atis pmonae - resulta ineludible detenerse en la consideración de la in
equidad de la distribución de los medios econórrúcos, inequidad que sobrepasa, sorprendentemente, 
la de los otros Continentes. Hoy, y desde los tiempos - y como consernencia - de la aventura inde
pendentista. ,o\] enfocar esta materia surgen dos elementos insoslayables: pobreza y riqueza. Pobreza 
inconmensurablemente extendida; riqueza bochornosamente concentrada. Quienes nos hayan segui
do hasta aquí no tendrán que adivinar dónde nace la causa primordial de este fenómeno. 

En el Sur, como en el Norte de nuestra América el libemlis!llo econó!llico, prorpm·ido de afuera e 
impulsado de adentro es el elemento motor que nos ha empujado a la situación no superada a lo largo 
de dos siglos. El liberalismo económico es el factor contra el que nos damos de bruces tan pronto 
damos vuelta la primera hoja de la historia con que se abre el siglo XlX. 

¿Diremos que Rodó eludió el en frentarrúento con esta encrucijada, o erró la picada, como enten
dió Carlos Quijano casi al final de la segunda década del siglo X,'{, y quienes le imputaron su desco
nocimiento del hecho tconó1Jlico? No me animaría yo a una afirmación tan tajante. 

Hemos explicitado largamente el clima, el ambiente en que se formó Rodó. Ajustando la rrúra al 
tiempo en que producía su obra, la efervescencia del fenómeno económico expresado en los términos 
de libemlis1110 eco11ó111ico no había alcanzado su punto de fusión. El paladín de esta inquietud, tal vez su 
iniciador en el Uruguay, fue precisamente Quijano. Y la demostración de que no existía propiamente 
a la sazón, puede hacerse recorriendo la obra intelecn1al de la Genemción del '900. Y de un modo más 
contundente, recordando que Quijano rrúsmo, en sus años mozos, seria el fundador del CmlroAJiel, 
y sus palabras ante la tumba de Rodó, a un año de su muerte: Maestro, t1ryas son las rosas de nuestro 
jardín . .. 

No estuvo, pues, quien tal crítica levantó, ajeno a las coordenadas intelectuales de fines del siglo 
XL\': y principios del X,'{, El sentimiento que llevara a ese reconocimiento se le habría enfriado tras 
sus años de estudio de la Economía en Europa. ,.\ su vuelta enjuicia a Rodó desde una nueva óptica, 
sobre el que se basarían luego, durante décadas, los detractores de Rodó afanados en opacar su figura. 
(111) En Rodó, Acción y I.ihertad reproduzco casi por entero su artículo. Lo releo al cabo de décadas 
y no encuentro nada sustancial que rectificar. Mas bien me ratifico en que Quijano encaró la proble
mática de la alta mlt11m en una suerte de falsa oposición con el factor económico considerando, así, 
inoportuna la prédica de Rodó. He ahí mi principal discrepancia. 

No impide ello el rescate de algunas de sus sólidas reflexiones. Veamos ésta: 

Somos llll continente semicolonial; dependemos del extranjero en mate1ia de capitales, 
de industrias, de ciencia; en la mayor parte de nuestros países son los extranjeros los que 
hacen fructificar nuestras tierras explotan nuestras riquezas; carecemos por regla gene
ral, de iniciativa, de perseverancia, de voluntad de trabaja1;· vegetamos en la pereza, en 
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fa ignorancia y 1111 vago y estúpido idealismo anstocratizante que nos hace creer todavía 
que ser abogado es "más" que ser agricultor ... 

Así ocurre hasta el dfa de hoy. A lo sumo podría matizarse lo de la pereza, la ig11ora11cia J el t'ago estlÍ
pido idealis1110 (no adjudicable a la población, sino a la falta de formación) ~o.r las causales denunciadas 
por José Pedro Varela. Debidas única y fundamentalmente a la clase dmgente cuyas coordenadas 
mentales heredadas de los unitarios, cómodos en sus posiciones de poder como reprodujéramos en 
palabras de José María Rosas. Es de lamentar, en todo caso, que Quijano no pusiera ~l acent? en las 
raíces del drama americano que señala. Esas causas profundas son !:Is que hasta hoy siguen srn com
prender quienes glorifican el i11dependmtis1110. El enjtúciamiento de Quijano se hace desde el ángulo del 
materialismo histórico. Objetamos solamente su imprecisión, su sesgo de falsa oposición. 

Hechas estas salvedades, qwenes nos consideramos entre los seguidores de la filosofía de Rodó, 
- escuela de libertad, independencia de ctiterio y ecuanimidad - veamos de entrar un tanto en las 
reconditeces del tema. 

Para que no haya pobreza, - injusticia social desde el punto de 1·ista humanista cristiano - es nece
saria la riqueza. Ésta no se decreta. Se forja en el marco de leyes sensatas que la propicien ... Y sudor, 
claro. El vol~ntarismo no es el camino idóneo para su reparto. El acceso a la riqueza está dado por 
condiciones apropiadas para su creación, ptimero, y luego para su distribución, que no consiste en 
empobrecer a unos, en la creencia de mejorar a otros, con la resultancia de aumentar el número de 
necesitados como intentan los políticos demagogos y sobre todo ignorantes y desaprensivos. Despo
jar a los que con su trabajo - en general la clase media - han logrado un nivel de vida razonable, tiene 
visos de iniquidad y conduce a lo contra1io de lo propuesto. 

Tampoco se accede a la justicia social grarnndo el trabajo como ha l'enido sucedi~ndo entr~ no
sotros desde hace mucho tiempo, con la finalidad sustancial de dar sostén al andamia¡e burocrauco. 
La importancia de este hecho capital, como de sus consecuencias sociales, no parecen entenderse por 
los teóricos, políticos y economistas, generalmente insertos en el Estado y de él dependientes. La en
tienden, en cambio, sin necesidad de cátedras y congresos, los que sufren sus efectos. Esto ocurre en 
un país donde tanto se ha perorado sobre la protección del trabajador y lo avanzado de nue.stras leyes 
sociales ... en el papel. Y donde muy confusamente se aprecia la función de la empresa, no unporta el 
tamaño, cuyo desarrollo - palabras aparte - se entorpece o traba hasta volverlo in1posible. 

La monstruosa sobrecarga de un Estado desmesurado par:i nuestro territorio y población, es el 
primer impedimento de su desarrollo. Es la valla a la creatividad individual, al espíritu empresarial que 
se aborta al nacer. Se desconoce de este modo el motor de la actividad productiva, primer ineludible 
escalón de la justicia social. Esa sobrecarga es, asimismo, causa de la pobreza del Uruguay, de la des
igualdad, esto es, la mala distribución de lo creado por el trabajo, sobre el que recae la detracción del 
Estado para su desorbitado sosterúmiento de minorías privilegiadas. Es la cla1·e de toda la problemáti
ca que las clases políticas vienen eludiendo desde hace dos siglos, como demostración de que no eran 
honestos sus declarados propósitos, que hoy asimilaríamos a los deruhos h11111anos. La desaprensión y 
la ignorancia de que hablaba Spencer, frente a la multiplicidad de diagnósticos archic.onocidos, - en 
lo que somos especialistas - son patentes. Estos calificativos no son emocionales, se a¡ustan a la con
ducta de quienes nos abruman con la mezqwndad de conservar sus privilegios. 

No nos detendremos en cifras sobre la burocracia que nos ahoga con su número, su desorgarúza
ción, su ineficacia irresponsable. Baste connotar que en Chile, - con un territorio cuatro veces el nues
tro y una población cinco veces mayor, y condiciones geológicas menos favorables que las nuestras, 
- su aparato estatal es dos veces y media menor. Japón, con un número de habitantes casi cincuenta 
veces el nuestro, no tiene más funcionarios estatales que Chile. El país trasandino, con todo, y no 
obstante su empuje econórrúco, tenido como modelo en un sistema socialista, mantiene como materia 
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pendiente, un importante sector Je pobreza. Lo declara uno de sus recientes presidentes. La causa 
arranca desde 1810. Aunque algunos esbocen una sonrisa frente a lo que les parece muy lejano. 

Un otro aspecto de este drama que no es privilegio de los latinos, lo encara Julián Marías (112) 

la Burocracia, que intenta suplantar a Dios y realizar - sin caridad - su reino en la 
tierra, quiero deci1; su pode1; su dominio, () es i11saciable e implacable. Cada vez pide 
más datos, ( ) saber más cosas, y que éstas queden copiadas más veces, registradas en 
más lugares y en cone.-.:ión co11111ás datos. () La Burocracia con mayúscula, la que hoy 
domina el mundo, es u11a manifestación de satanismo ... 

Tras relatar un episodio, entre los infmi.tos absurdos que pueden extraerse de la endemoniada 
cantera, dice: Kafka en estado de p11rezt1 ... Uruguay ha alcanzado ese estado ... cada vez más parecido al 
mundo de Orwell. Aceptemos que nuestra burocracia supera de lejos este mal que Julián María de
nuncia como mundial. Repitamos que es obra de políticos - predominantemente doctores - carentes 
de imaginación, espíritu creativo y, sobre todo, sórdidos, codiciosos, frívolos y engreídos de lo que 
creen saber. 

Hemos explicitado las causas históricas primigenias de la debilidad de los Estados americanos, 
generadoras del terrible gt¡P que nos separa - cada día m:ís - de los países desarrollados. Desarro.ll~dos, 
pero no siempre a nuestra costa como livianamente se pregona srno debido a nuestra glo~bcada 
inepcia histórica. Nuestra situación la debemos, sin alambicarrúentos, a la nuopía que nos 1'1ene de 
atrás, a nuestros incorrectos enfoques político-económicos. Inevitable, aquí, detenernos en el tema 
del Estado. 

No se trata Je ir cerrilmente contra él con ta ingenwdad del anarquista; o esgrimir b defensa 
del capitalis111o, contra el socialismo, falacia cuya esencia radica en la falta de rigor de comparar ~osas 
no comparables. En un caso hablamos de un régimen econórrúco; en el otro, de un sistema .poliuco. 
Socialismo y capitalismo no son opuestos ni inconciliables. Con o sin socialismo existe capitalismo. 
Su máxima representación, d s11perct¡t>italún10, está dada en el Estado todopoderoso, - el abso/11tis1110: la 
derecha - propiamente entendida - combatida por la izq11ierda (con razón) en la Revo~ución Francesa. 
La mala memoria histórica, o la pereza intelectual, una vez más lleva a la 10comprcns1on de los hechos 
históricos, impidienJo asimilar la experiencia del pasado. . . 

Lo que importa no es encuadrarnos en is111os ideológicos sino amasar la realidad metiendo las 
manos en ella para amolJarla a los fines declarados. Pragmáticamente, sin retórica: modificando es
tructuras - sobretoJo educacionales - volviéndolas socialll!enfe eficaces. Para comprender lo difícil que 
ha de res~ltar la tarea basta consultar la historia de la Segunda República española que, como América, 
perdió el tren en las primeras décadas del siglo XL"'(, renunciando a un camino andado durante 300 
años. 

Poco o nada avanzaremos rrúentras no apuntemos honradamente a un cambio de mentalidad. 
Empezando arriba, como Carlos lll, sin pamplinas. El cambio jamás 1·endrá. ?e abqj~. El cambio 

es tarea de dirigentes. Los de abajo están comprimidos por los sistemas de educac1on que 1mponen las 
oligarquías surgidas hace 200 años y por el acucio del pan diario. Y no ~eci~o~ e?ucación puramente 
pragmática, ultra especializada y parcelada, fuera del encuadre humarusta srnorumo de no fragm~n
tación y de finalidades sociales y humanas. Como la encaraba Rodó. Se compren~e. leye~do b1~n 

las primeras páginas de Aiiel. Su prédica sigue siendo lo preciso a menos que la~ aneias oligarqwas 
dominantes qweran sumergir nuestras naciones en el caos soCial y sucumbir en el, como la nobleza 
francesa queriendo mantener el feudalismo cuando las costuras del o<lre viejo ya reventaban. ~stos 
desaprensivos confían en salvarse ellos a punto de zozobrar el barco. ¡Sorpresas puede deparar el 
Destino: quizá contra el ascenso de la marea universal no haya salvación! 
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A casi medio siglo del arranque de una política que ho~· denominamos 11eolihem!, sus frutos están 
por demás a la 'ista: el fenómeno no admite grandes disquisiciones. Puede resumirse en la diáspora 
de la población que apareja y en el ignominioso crecimiento de los asentamientos irregulares. Sus 
vertientes son, por un lado, esa emigración permanente, primero del campo a la ciudad dadas las 
estructuras que nos fueran impuestas desde el exterior, - no me refiero a España - concebidas por 
nuestros ancestros y bendecidas por los Sarmientos. Luego la centifugación hacia el exterior. la otra 
faz - socialmente chocante - gravisima, y que pesa como un pecado capital sobre b clase política - es 
el número de los referidos asenta!llientos irreg11lares. Antes se creía que gohemar es poblm; ahora parece 
creerse que gobemar es dejpoblm: Estos fenómenos se acentuaron a partir de 1960 en que se introdujo 
el neoliberalismo en el Uruguay al tiempo que campeaba en toda América al influjo de los cipa_J•os -
como les llamaba Quijano -y golpes de Estado del uno al otro confín. No me sorprenderé si alguien 

se pregunta qué tiene que ver esto con Rodó. 
Tiene que ver con lo que su mensaje, - más vigente que nunca - concierne a la concepción del Es

tado y también al librecambismo, aunque aquí cambia de faz. Hemos de andar con paso cauteloso en 
terreno tan movedizo. El tema presenta aristas cor tantes. Comencemos, mejor dicho, retomemos el 
tema de la linertad individual, la libertad solidaria, que ha de ser la social, y el derecho del ser humano 
a gozar ecuánimemente de los bienes de la vida, digamos modestamente, un lugarcito bajo el sol. 

Hemos desechado la idea del Rodó conservador. Queda claro que a pesar de ser un enamorado 
de la libertad, su amor no llegaba a tanto como para admitir aquella plenit11d de libe1tad predicada por 
el anarquismo. Hemos asistido a su declaración de que a esta tendencia, en el supuesto de un mundo 
ideal, habría de inclinarse antes que al socialismo, - considerado el sae1ijicio de la persol/alidad a 1111 orden 
y 1111a dicha balto i11seg11ros1 - al anarquismo, silJ!pática 11topía. Entendamos el espíritu, la esencia de su 

afirmación, s.in hacer cuestión de.palabras. · 
No hemos escatimado páginas en Rodó, Acción y u/miad al tema del Estado y a las doctrinas 

relacionadas. Pudimos espigar en la biblioteca de Rodó, entonces, algunos libros sobre el panicular, 
leídos, subrayados y en ocasiones anotados por él. Todos, reveladores de sus íntimas inquietudes. 
Topamos así con elementos esclarecedores <le la materia. Entre las obras abarcativas de la problemá
tica halbmos El individuo y el Estado, de Spencer. AJ abrirlo hallamos una lista bibliográfica de puño y 
letra de Rodó: lbsen: Un ene171igo del p11eblo; Tolstoi: I .LI mt!adera vida; Le Bon: Lt1 Psicología del S ocialis1110; 
Malato, Filosofía del Anarq11is!llo; Vandervelde: El Colectivismo; Grave: La sociedad 11101ib1111da )' la a11arq11ía; 
Kropotkine: l..11 Co11q11ista del pt111; Hamon: Psicología del sodalista-anarq11islc! y de Bakunin: Análisis del 
S ocialis1110 y Dios y el Estado. 

El resultado de nuestro peregrinaje en sus ya seculares páginas lo expusimos en una nota en la 
parte documental de aquel libro. Vuelvo al asunto desde otra óptica. T nteresa ver el debate de esta 
problemática en su tiempo, así como en la línea de estudio del escritor siguiendo su proceso mental 

por sus lecturas. 
Ante la afirmación de Bakunin de que para coll/Óatir la existe11cia 111iserable del p11eblo1 no ha.J' 111ás q11e 11n 

re111edio: la revolHción social, Rodó reacciona escéptico anotando al margen: El paraíso el/ la Tierra. Pero a 
medida que avanza comienza advertir que las observaciones del teórico ruso no son tan simplistas co
mo daría a entender esa primera proposición. La revol11ció11 se va configurando en un o rden educativo 
ante todo. Se percibe que el cuidadoso lector va siendo ganado por el argumento . . . Más adelante se 
muestra concorde con esta otra aseveración de Bakunin: el 111ás grande genio científico, desde el !llo111enlo q11e 
se hace académico, sabio ofícial, bClja inevitablwente )' se d11er!lle. En la misma página subraya su aprobación 
a su propuesta: 

... es propio del privilegio de toda posición privilegiada matar el talento y el corazón de 
los hombres. El ser privilegiado, ya política, ya económicamente, es un hombre depra
vado de espfritu y de corazón. He ahí una ley social que no admite excepción y que se 

r 
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aplica a las naciones enteras como a las clases, a las compaiiías como a los individuos. 
Es esta la ley de la igualdad, condición suprema de la libertad y de la humanidad. Vale 
eso para académicos y cientifi'cos como para los políticos, aun donde rige el sufragio 
uni1Jersal y la renovación, cuando la función pública se ejerce por un grupo que termina 
formando una especie de aristocracia y oligarquía política ( ) Así nada de legislación 
exterio1; nada de autoridad por ser la una inseparable de la otra)• ambas tender al ser
vilismo de la sociedad y al embrutecimiento aun de los mismos legisladores. 

Veamos un texto de Rodó sobre el tema del Estado en el que se reflejan las meditaciones de 
Spencer: 

El papel del Estado consiste en colocar a todos los miembros de la sociedad en indistin
tas condiciones de tender a m peifeccionamiento ... En predisponer los medios propios 
para provocar, uniformemente, la 1·evelación de las superioridades humanas, donde 
quiera que e:cistan ... más allá de esta igualdad inicial, toda desigualdad estará justifi
cada, porque será la sanción de las misteriosas elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo 
meriton'o de la 1Joluntad. Cuando se concibe de este modo, la igualdad democrática, 
lejos de oponerse a la selección de las costumbres y de las idea;~ es el más eficaz instru
mento de selección espiritual es el ambiente providencial de la cultura. El estímulo de 
la vivacidad del p ensamiento (y) las demás actividades humanas, necesita a la vez, de 
la igualdad en el punto de partida ... y de la desigualdad que aventajará a los más aptos 
y mejores, como objeto final. Sólo un régimen democrático puede conciliar en m seno 
esas dos condiciones de la emulación, cuando no degenera en nivelador igualitarismo ... 
Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un imprescriptible elemento 
aristocrático, que consiste en establecer la superioridad de los mejores, asegurándola 
sobre el consentimiento lib1·e de los asociados. Mas, ¿qué ha de entenderse por la supe
rioridad de los mejores? Ella consagra, como las aristocracias, la distinción de calidad; 
pero las resuelve a favor de las calidades realmente supen'm·es - las de la virtud, el 
carácter, el espíritu, -y sin pretender inmovilizarlas en clases constituidas aparte de las 
otras, que mantengan a su favor el privilegio execrable de la casta, (y) renueva sin cesar 
su aristocracia dirigente en las fuentes vivas del pueblo y la hace aceptar por la justicia 
y el am01: .. 

¿Nos estamos en tendiendo) Contra esa perpetuación del plivil~~io execrable de lc1 casia le hemos visto 
batallar dentro de su mismo partido, en franca oposición a toda superioridad que surja de la fuerza 
de las armas, de los distingos de cuna o de riqueza, de entronizamientos poüticos y <le cualesyuiera 
otros que no deriven del mérito del esfuerzo propio, o del azar de la Naturaleza. Ninguno de aquéllos 
resultará aceptable en la Democracia; esotros son inevitables y deseables. Concluye que ni la calidad es 
título admisible para perpetuarse en el poder para los elegidos por sus méritos. Las t11útocracias tmdicio· 
11ales, no pierden este carácter ni aun elerndas por el espíritu. Todas se le presentan con canícter odioso: 
la clase dirigente, en la democracia auténtica, ha de renovarse e11 lasft1e11tes vivas del p11ehlo. 

Por este camino comprueba que el anti-igualitarismo de Nietzsche desembocaba en 1111 abo!llinable 
espbit11, que reniega de la fraternidad y la piedad, endiosando con 111c11osprecio safáHico para los desheredados 
y los débiles a un supuesto s11perho111brc. ¡Concepción 111011st111osr1!, exclama. Y añade: es el a111or el Jt111da111e11fo de 
todo orden estable J' q11e la s11periolidad j erárq11ica en el 01t!en 110 debe ser sino 1111a s11pelior mpacidad de c11vm: Queda 
dicho: es la genuina clave cristiana que preside su espíritu. 

Visto así 11na pmte del papel que asigna al Estado, sigamos con sus anotaciones a los textos de 
Bakunin que nos descubren, más que un rechazo frontal a sus teorías, su proximidad a ellas. El r.ensa
dor ruso anota: El E,-tado 110 se lla111a1CÍ J'ª 111011mq11ía1 se lla111ará rep!Íblim, 111<Ís 110 cesará de ser Estado, es deci1; 
1111a tutela ofícial)' reg11lam1e11te establecida por 111/(/ 111i11oda co111pete11te, ho111bres de talmtoy vtit11des que vigilaní11y 
diliginí11 la cond11cta del grande, incorregible)' tenible 11ilio del p11eblo. 



Rodó y la encrucijada ... 

Rodó marca al margen del párrafo estas palabras referidas al Estado: ·~el Anti-/lliel !" . 

Para la cabal interpretación del sentido de este rótulo colgado a la clase de Estado que descnbe 
Bakunin, he apelado a intercalar ese tramo de Aiiel en el que Rodó identifica de algún_ mod~ al Estado 
con Calibán y a las oligarquías con las minorías conductoras y la aspiración al perfecc10nanuento de la 
democracia que, a fe, a más de cien años, se halla aún tao lejos. Basta haber e~hado una. rápida oje~~a 
a los dos aún no cumplidos siglos de historia republicana que hemos recomdo. Esa oieada tambteo 
nos muestra la repetición de apellidos que nos vienen desde el mismo arranque de la nacionalidad. Su 
prédica contra el círc11lo de fierro - que se había instaurado en nuestra región del Plata, - lejos de haber 
sido aventado por la expansión del sistema educativo, parece haberse recompuesto en una nuen alea
ción sin la maleabilidad del hierro y con la dureza del acero. Claro que el rumbo de nuestra educación 
se fue alejando progresiva pero indefinidamente de bs coordenadas que él proponía en el sentido de 

la promoción de la alta m/t11ra. , . . 
No entraré en este crucial aspecto pero consignaré que en esas paginas de Bakunin se palpa su 

acuerdo con afirmaciones de este tenor: esmela libre para ad11ltos, 1111a esme/11 del p11eblo, 1111a enseila11za 1111!111a 
Qo subraya fuertemente) entre maestros y oyentes, así como que la rerdt1dera esm~la pam el pueblo, {1ª'."11 
todos los bo111bres hecho,; es la vida, la IÍ11ica gmnde y 011111ipotenle a11/01idad 11at11ral J rac1011al a la veZi la 11111ca 
q11e podefllOS respetm; mia la del esphihi colectivo_y p1íblico de 1111a sodedad basada m el respeto 11111t110 de lodos sus 
flliefllbros. Rodó nos habló alguna vez de la esmela de la vida. 

Otro pasaje ... ¿Q11é de 111ds s11bli111e e11 el sentido idet1/, de fllds desi11temado, de 111ds apartado de todos los intere
ses de esta tierra q11e la doctli11a de C1isto ... ? Recorramos las páginas de A1iel, las de uberalis1110 J ]11cobi11ij//Nr. 
·No hallamos en ellas los mismos conceptos, hasta similitud de expresiones? 
{ En otro fragmento: La ciencia es la b11ij11/a de la vida, 111as 110 es la vida ... La cimcia 110 crea 11ada, hace ver 
y reconoce /as c1wc1011u de la vida ... El gobierno de la ciencia y los ho111bm de cimcia, a1111q11e éstos J11ese~1 p~sitivistas, 
discíp11los de A11g11slo Co111te, o discíp11/os de la escuela doct1i11111ia del co1111mis1110 ale111d11, 110 pmde ser m10 1111pote11te, 
naímlo, i11h11111a110, eme/, opresivo, explotado1; da1ii110. Bakunin pone más énfasis que Rodó cuando compara 
esta clase de gobierno con una pesadilla pero, en el fondo, ¿no dicen lo mismo? 

Nuevos subravados van marcando su concordancia y preocupación por la extensión del Estado, 
del poder, de la a;toridad, de las abstracciones a costa del sacri fic io de los seres de carne y hueso. Su 
coincidencia filosófica con el anarquismo de la época es notoria, mas no nubla su clara conciencia de 
que la supresión del Estado es utópica. Su tendencia es a moderar su intervención en línea con Spen
cer cuvas obras profundizó. Herbert Spencer, a pesar de no haber dejado escuela, es figura relevante 
de fin~s del siglo XIX. Los dos principios modernos, fundamentales de su Estática Social, - necesidad 
de b libertad individual e importancia suprema de la Ciencia, - tienen el mismo carácter en Rodó a 
quien le separa del padre del evolucionismo filosófico su sesgo humanista que le hace señalar los 
excesos del pensador inglés. 

Marca estos pasajes de Spencer: ... la ámcia positiva, reco11ociendo s11 i11capacidad abso/11/a de co11cebir los 
individ11os rea/u y de interesarse por s11 merte, debe definitiva y abso/11/afl/enle re111mciar al gobiemo de las sociedades 
porq11e si tomara parle en él, 110 podda hacer otra cosa q11e co11tti111ar sacrifico11do hofllbres vivo,¡ q11e desco11o:e, ~11 aras 
de abstraccio11es q11e co11stil1!]t11 el objeto de sus legíti111as preompacio11es. Pensamiento que concluye, c01nc1d1en
do con Rodó y con José Pedro Varela: La 111istocmcia docta es del p1111/o de vista práctico, la 111ds i11placable,y 
del p1mto de vista social, la 111ds vanidosa y la 111ds i11sulta11te. . . 

Rodó subraya asimismo una nota al pie de página de Spencer t.]Ue afirma que los hombres de c1mc1a 
geniales 110 tendrán que a111bicio11ar otm i11fl11encia social q11e la nat11ral ejercida en s11 111edio por toda i11telige11cia 
s11perior. . 

A riesgo de sobreabund:ir, transcribiré algo más de Spencer que nos permitirá sorprender en VlVO 

el sentir de Rodó. Se refiere a Jesucristo y se ve marcado con varias líneas verticales en los márgenes. 
Es revelador de su sentimiento inclinado a la piedad. 
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. .. el predicador del pueblo pobre, el amigo, el consolador de los miserables, de los ig
nora11tes, de los esclavos y de las mujeres ()fue supliciado como era de razón, por los 
representantes de la moral oficial y del orden p úblico de la época. Sus discípulos y los 
discípulos de éstos, pudiero11 esparcirse, gracias a la conquista romana y a la destrucción 
de las barreras 11acio11ales,y propagar el evangelio en todos los paises conocidos de los 
antiguos. En todas partes fueron recibidos coll los brazos abiertos por los esclavos y las 
mujeres, las dos clases más oprimidas, más apenadas, y 11aturalme1Zte, más ig11ora11tes 
del mundo antiguo () su propaganda influyó casi e.wlusivamente en el pueblo desgra
ciado, embrutecido por la esclavitud. ( ) Esta fue la primera rebelión importante del 
proletariado () el gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto 
de su triwifo ... 

Y para concluir con esta incursión tras los velos de las páginas legadas por Rodó, señalaré aún su 
adhesión a los útulos de gloria que Spencer adjudica a las revoluciones de 1789 y 1793: uno, procla
mar la demdencia de la realeza)' de la iglesia, la Jratemidad de losp11eblos, Jos derechos del ho111hre )'del ci11dcula110 ... 
El otro: lc1 abolición del Estado, es deci1; la abolición de la explotación política111e11te organizada de la lllc!JO!Ía por 
1111a 111ti1oti11 malquiera ( ) puesto gue lc1 d(/se gobema11/e se li111ita a p111t1i· entre todos s11s 111ie111bros, den1asiado 
desig11ah11e11te, ()y dando sie111pre 111ds al q11e posee 111ds. 

Hubo siempre en Rodó un fondo de rebeldía t.]Ue brota aquí y allá, en sus páginas. Adelanto parte 
de una cita de su correspondencia con Rafael Barrer, en la que menciona llevar 1111 fondo de protesta, de 
desco11tento, de inadaptación contra la11/a i1y11sticia bnlfa/, contra ta11ta hipóciita 111e11tim () co1110 time t11/retejida t11 
s1111rdi111bre este orden social ... (Ob.653) 

Pero hasta aquí hemos oído las voces, si se me permite decirlo así, de la Acade111ia, de la intelectua
lidad del mundo. ¿No cabría bajar al llano y ver cómo siente la gente del común la problemática del 
Est:ido? Para esto no es necesario recurrir a viejos archivos. Abramos un diario cualquiera de estos 
días ... Helo aqw. Caso interesante que ha llamado la atención de un periodista. No tendremos, esta 
vez, de imaginar un diálogo histórico. Ahí tenemos fotografiado a un inmigrante llegado de Galicia 
al Uruguay. A los 18 mios - ent 960 - dejó la Cor1111a viniéndose a Montevideo. A la verdad - declara - 110 
sabía a qué venía. A esta edcid 11110 es 1111 ave11t11rero. La cosa era venir a A111éiim. A la semana de su arribo 
estaba trabajando: diez 111eses ... hice de todo. T ..avé copas, bmios, estuve detrás del 111ostmdo1; hice ch11rros,Jai11d )'flli 
111ozo .. . Al cabo de seis años. ]1111té plata y co11¡pli 1111 bar ... Ocho años después compraba otro. Atento y 
perspicaz se fue amoldando a las exigencias de los requerimientos del tiempo. Si 110 J11era (ISÍ, - dice - hqy 
110 estatia111os vivos. S eda111os histo1ia co1110 11111cbos. Luego compró un restarán ... 

Hemos dicho que se trata de un caso interesante. i\fanuel Ramos - vale la pena consignar su 
nombre - ha tenido un largo pasaje por la Universidad. Aclaro, por la Univemaad de la Vida. Dícele el 
periodista: - Usted 110 es el clásico m11tinero de banio. En efecto, oo lo es. Es un trabajador- el empresario 
es, ante todo, un trabajador, - hecho que suelen ignorar los burócratas estatales. Por alguna razón, 
relacionada seguramente con sus capacidades adquiridas en la dicha U11imJidad y tal vez por alguna 
razón del corazón, ocupó la presidencia de una vieja institución de asistencia médica sin fines de 
lucro: Casa de Galicia. 

A esta altura del reportaje el periodista le pregunta si en este país faltan emprendedores. Sabia 
ocurrencia que servirá para nuestro tema. - No. Lo q11e Jalta11 so11 opo1t1midades. Hqy es 11111cbo 111ds dificil q11e 
e11111i épom .. . resulta llll!J dificil de verdad. Siguen las interrogantes: - ¿Qué cosas debe 111ejorar el país para seg11ir 
creciendo? La respuesta no deja dudas: 

Somos un pals pobre que a veces quiere hacer cosas de ricos. El estado es más gra'}de lo 
que tendría que ser de acuerdo al pais que somos. El gasto público y del gobierno ha sido 
demasiado y eso hace que nos cueste mucho más llegar a los objetivos. 



274 Rot~Ó y la encrucijada . . . 

Añadamos por nuestra cuenta que por esas mismas razones miles de trabajadores no alcanzan 
nunca el objetivo. También que presentimos que muchos ii1telect11ales se preguntarán qué tirulos tiene 
este señor para producir sus críticas sociológicas. Aparte de lo que surge como título valedero de la 
U11iuersidad de la Vida, del que carecen muchos académicos, lo que sigue dará cuenta de su derecho 
para opinar con reales fundamentos. Tras su actuación al frente de Casa de Galicia se hallaba ésta con 
un importante superávit. Pero al asumir el nuevo gobierno - populista, por más señas - la institución 
se vio intervenida. Obviamente nuestro hombre hubo de retirarse: .. . estaban ellos, 11osotros 11os f11i1J1os 
calladitos la boca ... Transcurren nueve meses durante Jos que los que la institución es gobemada por el 
Gobierno. Resultado: déficit 13%, más varios millones y un mes de sueldos impagos al personal. La 
titular del Ministerio interventor, cuyo nombre no recordará la Historia, le llama. Reconoce, al menos, 
que había sido un error intervenir la institución ... Q11e le hiciero11 caso a los gre111ios y se eq11ivocaro11. Una 
auditoría externa arrojó que las cifras no cierran, lo que se debe cerrar, en ese estado de cosas, es la 
institución. Manuel Ramos, reconociendo lo difícil de la situación no se amilana. Hoy la institución 
q11e 111e ha absorbido 11111cho de 111i tien¡po, 111efora ... alcanza ahora a 60 mil socios. (113) 

El presente caso, ilustrativo por demás de las ineficiencias estatales con inimaginable pérdida social, 
hace que fije mi atención en algunas reflexiones de la escritora Ana Arendt, que tomo de un artículo 
de Agustín Courtoisie. (114) Reproduzco algunas de sus citas. Una: ... las sociedades actuales tienden a 
co11fuudir ciertos planos y a co1we11irse e11 sociedades de 111asas i11fa11tilizadas1 propensas al 'tira110 bueno: al 'gran 
padre'y a los populú111os m boga. Y otra: .. . 110 hace falta ser u11a persona 'mala' o ~eruersa' para hacer el mal, y 
colaborar i11d11so co11 la destmcció11 de uidas hu111a11as m gran escala. 

¿Cabe recordar que el camino del infierno está adoquinado de buenas intenciones? 

6. El Poder y el Individuo. 
El terna sobre el que discurrimos no se agota con lo dicho ni con lo que se dirá. 
También ante la problemática del Estado se produce el choque de las dos actitudes del espíritu 

humano, el desencuentro entre el liberalismo y el dogmatismo, configurado en otras expresiones con
cordantes con el fondo de libertad o tutorialismo, libertad o absolutismo. Las dos visiones trasmiten 
la concepción de la cultura, de la organización social, de las inclinaciones temperamentales o de la 
formación del individuo, en fin. 

¿No ha sido ésta materia de primordial reflexión para tantos pensadores? Diosy el Estado, El 
ho111bre contra el Estado, reflejan esa permanente inquietud, entre otra muchedumbre de títulos acerca 
del debate crucial de las sociedades actuales. Para la actitud materialista, entrando en la cuestión de los 
medios en relación a un fin, existe un único inapelable camino, inapelable para resol\Ter la convivencia 
social: negar al individuo, abstraer al ser viviente del mundo y situarlo en uno imaginario. El liberalis
mo que Rodó profesó rechaza la concepción; es a la vez espiritualista y positivista, apegado a la realidad, 
o como prefirió llamarse: neoidealista. 

Tuvimos un atisbo del individualismo en Rodó cuando reclamaba a la juventud conciencia en la 
posesión de la fuerza bendita de que es portadora para que no se disuelva dispersa en las conciencias 
personales sin manifestaciones visibles en la sociedad. Su evocación de Peer Gynt, ¿no es un llamado 
a la responsabilidad del destino de los seres humanos como de las colectividades, la de América, 
requerida del brazo y de la inteligencia para elevarse a la altura del legado histórico-cultural de la his
panidad? Puntualicemos que esa flmz.a bendita no es patrimonio exclusivo de la ju\Tentud. Pertenece a 
la esencia humana. 

Al examinar el desencuentro filosófico de Rodó con el marxismo referido al hecho económico y 
en el campo del individuo y el Estado, columbrábamos que el debate pedía espacio ancho y abierto. 
Este debate constituye el cruce neurálgico donde las sendas del liberalismo y del socialismo se bifur-
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can. Una senda aspira a la libertad con los riesgos de la aventura; la otra torna el peligroso atajo de las 
certidumbres absolutistas. 

El marxismo es una filosofía para la acción. El liberalismo - expresado desde A riel es, asimismo, 
una filosofía para b acción, pero es más, una actitud vitalista. Ambas modalidades trascienden en 
cada palabra, en cada gesto de la \·ida diaria, en la trama de las relaciones humanas. Hasta en las más 
ínfimas actitudes. 

La hojarasca crítica que circunda y abruma la prédica de .Aliel, nos impone desembarazar su 
límpida filosofía. Ariel no es un libro extenso ni confuso. El estilo, si se compara con otras obras de 
Rodó, es diáfano, directo y hasta casi lineal, a pesar de su bagaje cultural y literario. ¿Por qué, enton
ces, se le ha leído tan mal, sobre todo por los críticos que han creído ver en él el discurso placentero 
de un diletante, o la ensoñación cuasi romántica de quien, a lo sumo, les ha merecido la opinión de 
consumado estilista? 

Habíamos dejado abierta la ardua problemática del Estado asentando que Rodó le atribuía la 
competencia y el deber de pro\Teer las condiciones de igualdad y justicia - punto de partida - en que 
todos los integrantes de la sociedad encuentren estímulo para desenvolver su plenitud personal. Esta 
es cifra, en Aliel, del ideal humano inspirado en el helenismo, expresado en su aspi/'(/d, pues, a desarrollar 
en lo posible 110 1111 solo aspecto, sino la plenitud de uuutro m; que no limitado al intelecto, o constreñido por 
el ejercicio de una profesión con olvido de los demás intereses del hombre. La Hélade antigua nos 
ofrece la perspectiva: 

Atenas supo engramkcer a la vez el sentido de lo ideal y el de lo real, la razón y el ins
tinto, las fuerzas del espíritu y las del cue1po. Cinceló las cuatro faces del alma. Cado 
ateniense libre describe en derredor de sí, para contener su acción, un círculo peifecto, 
en que ningún desordenado impulso quebrantará la graciosa proporción de la línea. Es 
atleta y escultura viviente en el gimnasio, ciudadano en el Pni.x:, polemista y pensador 
en los pórticos. 

Es deber del Estado brindar estas posibilidades. En la concepción político-filosófica de Rodó tu
vo siempre lugar preferente la educación, propia de todo liberalismo reflexivo y generoso. Una Paideia 
alienta en su obra, ha dicho Emilio Oribe, (115) sobrevolando el mundo helénico de su inspiración 
perceptible en su estética, en los ambientes, personajes y nombres que elige para sus parábolas, relatos 
que no son sino una forma depurada del mito griego. Es en el marco de la educación con que sueña 
que trae el recuerdo de Macaulay, marcando el rumbo: 

un día de la vido pública de Atenas es más brillante programa de enseña11za que los que 
calculamos para nuestros modernos ce11tros de instrucción. 

Frente a esto, ¿cuál la posición del marxismo? O, si no se quiere el término que no era el que se 
empleaba para describir la actitud filosófica frente al problema, preguntémonos por la posición del 
socialismo. Se nos dirá que no es otro su ideal, que aspira asimismo a la plenitud del ser humano. No 
lo deneguemos. A nivel doctrinario nos merece el reconocimiento de la buena fe. Otra es la preocu
pación: ¿cuáles son los medios propuestos por el socialismo para alcanzar esa ansiada plenitud? La 
respuesta es el Estado. El Estado pero, en verdad, se trata del Estado omnipotente, abarcativo del 
todo. Sin más, el Estado totalitario. 

Proudhon, Bakunin, Spencer, Rodó mismo, como otros numerosos pensadores, comprendieron 
el peligro de extender las funciones del Estado y la necesidad de marcar los límites a su poder. la gran 
Revolución del siglo XVIII intentó poner coto al totalitarismo del Estado. No faltó la percepción his
tórica - mejor la vivencia - de que el Estado sirve, una y otra vez, a las clases gobernantes. Tampoco la 
idea expresada por Toynbec en términos de ga11a11cit1 o pérdida socitd. Esta última es inherente a su pro-
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verbial ineficiencia, particularmente en nuestros países, como ya señalado al hablar de sus burocracias, 
sin contar la injusta detracción de la riqueza por parte de las oligarquías que suelen sempiternamente 
manejar el Estado. Oligarquías, no aristocracias. 

No es nimia la comprobación de que el largo camino histórico recorrido para constituir el Estado 
culmina en las monarquías absolutas; dicho en términos modernos, en Estados totalitarios, dueños de 
todo, apoyados en sus letradocrocias, sus cortes, sus burocracias, sus ejércitos. La Revolución Francesa 
fue un conato para poner fin a la tiranía producida por la concentración del poder. La demolición 
de la Bastilla, - símbolo del poder arbitrario - no terminó con ella ni con el Estado subordinado a 
las clases dominantes. No hay que hacerse ilusiones. Ha afirmado Engels que hasta la Rernlución de 
1848 en Francia 

.. . todas las revoluciones se habían reducido al derrocamiento y sustitución de una de
terminada dominación de da se por otra pero todas las clases dominantes anteriores sólo 
eran peque1ias minorías, comparad,;s con la masa del pueblo dominado. Una minoría 
dominante era derribada, y otra minoría empwiaba en su lugar el timón del Estado y 
amoldaba a sus intereses las instituciones estatales. 

Precisa e irrebatible observación histórica. No parece a la misma altura su comprensión del con
cepto revol11ció11. Describió las revoluciones políticas. Alcanzó a entrever la imposibilidad de las reYolu
ciones sociales cuando éstas se pretenden por un acto súbito. Contorneó el concepto, pero no acabó 
de penetrarlo. 

Y bien, ateniéndonos a la parte en que aprehende con claridad esos hechos: ¿qué garantías socia
les ofrece la extensión del Estado sea quien sea quien lo maneje? Significa siempre el cercenamiento 
del derecho individual a la libertad. Si esta inevitable limitación fuera racional, poco habría que opo
ner. Lo contrario - hasta el absurdo - es lo común y habitual. El socialismo y el liberalismo tienen un 
fin en común. En síntesis, la libertad del individuo. La comprobación histórica apuntada por Engels 
- admitida la necesidad del Estado - indica el camino: cuanto mayor sea la contención de sus poderes, 
mayor será la preservación de la preciada libertad individual. La apetencia sin freno del poder, - pan 
de todos los días - es condición humana que ni el más ignaro desconoce. No se equivocó Hobbes al 
identificar el Estado con el dragón Leviatán, ni al reconocer en la naturaleza del hombre la del lobo: 
ho1110 ho111i11i l11p11s, que expresó de este modo: bel/11111 011111ú1111 co11tm 011111es. 

Una mayor entrega de la soberanía popular al Estado aumenta, en definitiva, el poder arbitrario 
de cualquier fuerza dominante, integrada, en el mejor de los casos, por la mediocridad y no precisa
mente por sabios y justos. El poder porta en sí la tendencia a la arbitrariedad. En cuanto a soberanía 
pop11lar, bueno será clarificar el concepto ya que, por manido, parece extraviado: la soberanía popular, 
el atributo de cada ser individual que compone la voluntad social, ¿no se desYanece a medida que se 
traslada, que cede terreno a favor de una entidad abstracta, de un poder que es ejercido por un grupo 
determinado de hombres, poseídos los más y las más de las veces, por el afán del poder en sí, y privi
legios anexos que echan al olvido las generosidades doctrinales? 

Desde la plataforma de nuestro tiempo es dable divisar las doctrinas absolutistas y percibir la 
incongruencia de ciertas aspiraciones a la libertad del individuo, cuando para lograr su plenitud se 
conceden poderes ilimitados a un grupo, llámese Estado, partido único, hombre providencial, D11ce, 
F11hrer o Zm: Estos individuos, respaldados siempre por algún tipo de corporación, suelen apropiarse 
más y más de lo que no les pertenece: la soberanía, y hasta de los 111edios de prod11cció11. Medios que lo 
comprenden todo, no sólo los de producción material. Poseer todos los 1J1edios por quien maneja el 
timón del Estado, equivale a implantar un crudo sistema de esclavin1d social. Pudo llamársele absol11-
tis1110¡ actualmente se le designa como totalit01is1110. 
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Rodó no podía caer - y no cayó - en semejante desvarío. Tenía muy clara y muy t1111a110 s11 C<ntt1 de 
111arear y entendió que al poder del Estado hay que ponerle límites precisos. Al sistema democrático 
compete fijarlos. Es decir, al sentir popular, que es cambiante, como la vida y como las circunstancias 
concretas de cada situación histórica, de cada pueblo. No hay una fórmula mágica que pueda abarcar 
todas las simaciónes, procurar soluciones óptimas de una vez y para siempre. ¡No existe el Paraíso; al 
menos en el mundo de acá abajo! El consenso popular debe establecer que el Estado propicie - primer 
deber - las condiciones de igualdad y de justicia para todus. Luego hay otros deberes. La delegación 
de soberanía puede variar según las situaciones pero extremando siempre las cautelas. Los represen
tantes del pueblo - la democracia representativa es un hecho forzado ya que la democracia directa 
en las actuales sociedades complejas y multitudinarias resultaría quimérica, - han de vigilar con celo 
despierto que no se desvirtúe la soberanía esencial del pueblo mediante sucesivas e impensadas entre
gas - tomas - de poder al Estado. Es el papel asignado al poder legislativo que hemos visto corromper 
a lo largo de los siglos. 

Frente a mis afirmaciones sobre el socialismo corresponde que indique las razones por las que le 
veo encuadrado dentro del absolutismo. Parto del rasgo que lo define y lo diferencia del liberalismo. 
La concepción socialista confía al Estado los 111edios de prod11cción. Falta un vocablo: todo,-. Todos los 111edios 
de prod11cció11. Entre ellos, la tierra. Esto tiene un significado preciso: la concesión de fa s11111a del poder 
al Estado. Es más que la que se entregó a Rosas, más que la que tuvo Luis XIV y más que la que 
consiguió Napoleón. La suma del poder es el poder absoluto. Sin eufemismos, el totalitarismo. Y tal 
poder, para el liberalismo, para Rodó, - no se subroga. Pertenece a la clase de derechos que han sido, 
y serán siempre inalienables. Poseer todos los medios de producción es poseer el derecho sobre la 
vida; más: el derecho de vida y muerte de los que lo ejerzan sobre quienes han concedido el poder. Es, 
sencillamente, la aniquilación de la libertad, de la dignidad de la vida. 

A estas conclusiones lleva un elemental sentido común, el conocimiento de la ecuación hombre
poder. ¡La Historia desborda con ejemplos! Podría abundarse aún en la rica cantera histórica de las 
pasiones humanas: por un hombre puro que llega al poder, y siempre que no se corrompa, hay mil 
que lo ambicionan por móviles espurios o que, aparentando pureza, darán rienda suelta, dueños de 
él, a la parte inicua de su naturaleza. Esta filosofía sobrenada en las cautelosas páginas de Rodó, en 
sus actitudes prudentes, en su acción legislativa, en el fondo de su pensamiento. En el rico venero de 
sus obras, su estudio Del Trabajo Obrero e11 el Umgll<!)' revela sus cautelas. Referirlo ahora a su contexto 
histórico-sociológico nos llevaría lejos. Leedlo sin preconceptos: sus ideas se inscriben dentro de la 
mejor línea batllista de aspiraciones sociales, así como muchas otras caras al socialismo de la época. 
Pondréis el pie en la senda que lleva a su verdadero sentir social. De ese estudio que esclarece sus pre
ocupaciones humanas libre de procfüridades demagógicas, me detendré en el aspecto en que asienta el 
despe1tar de la concie11cia de las 11111/tit11des llamada por el ligi111t11 de la de111ocrocia a la plmit11d de s11s derechos cit•iles 
y políticos. Afirma en esas páginas, - y esto marca sus coincidencias con las aspiraciones sociales de la 
corriente política con la que discrepaba, - que las inquietudes de la sociedad de entonces respondían, 
no a un fondo de agitación calculada, sino a una realidad, a un ansia de alcanzar los derechos más 
legítimos del trabajo. Refiriéndose a las leyes que lo regulan, sostiene que 

el más generalizado concepto de estas leyes les atribuye por objeto único o directo la 
protección de los trabajadores, (pero) no es el solo interés del trabajador el que está vin
culado a ellas, ni es siquiera el que prevalece; porque el que prevalece es. el interés social 
que abarca, en la complejidad de sus factores, otras energías izo menos necesarias y otros 
derechos no menos merecedores de atención. 
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No se crea que su concepto resulte diminutocio del brazo sembrador. Su concepto sobre el 
obrero, se explicita en su oratoria flagelante, de bíblicos acentos, restallantes como un latigazo de 

dignidad. (Ob.649) 

... porque el obrero es, por definició12, el hombre que trabaja, ( ) la única especie de 
hombre que merece vivir. Quien de algú12 modo no es obrero debe eliminarse, o ser eli
minado, de la mesa del mundo; debe dejar la luz del sol y el aliento del aire y el jugo de 
la tierra, para que gocen de ellos los que trabajan y producen ... 

Preocupan a Rodó - ya Spencer había señalado los excesos de la legislación desaprensiva - los 
males que acarrean al conjunto social la acción de los demagogos, ignorantes puestos a legislar, o aún 
b de los que Uevados por un sentimentalismo inconsistente de fácil acceso a los espíritus no habitua
dos a someter a prueba sus prin1eros impulsos. Son éstos - ¡y cómo abundan! - los que comprometen 
con ligereza culpable la ventura de la gente. Su desazón, en la compleja materia del trabajo y las rela
ciones sociales, no obedece a un seco positivismo de menguado horizonte porque, dijo alguna vez, ¡se 

gobierna c?n el sentimiento también! 

Lejos de mi ánimo la ideá de nue las inspiracio12es que proceden del sentimiento cuando 
significan la conmiseración por el ajeno infortunio, la pasión de la justicia debida a 
los desheredados, y el interés por sus aspiraciones legitimas, deben tener cabida en el 
espíritu del legislador . .. 

El valor de cualquier filosofía social ha de juzgarse en relación a una correcta concepción del Es
tado. Los tentáculos de su poder abarcan el trabajo, la dignidad personal del diario vivir, el bienestar 
material y espiritual, la vida toda. Si yerra la concepción filosófica, - por avanzada que luzca su doc
trina, por vistosas que sean sus gabs y por sonoras las palabras con que revista sus proclamas - estéril 
y hasta perniciosa será su acción social. Las concepciones socialistas se oponen al liberalismo. No el 
liberalismo a la idea socialista. Aunque resulte paradójico no son términos antagónicos. Se comprende 
frente a una de las fecundas meditaciones de su estudio, atinente a la legitimidad del intervencionismo 
es tatal. Porque, ¿habrá que decirlo?: 110 se opone el liberalis1110 a la i11terve11ció11 del Estado como, tantas dé
cadas después, todavía, se suele deslizar en la propaganda adversa. Rodó consagra la prerrogativa del 

Estado para la vigilancia de la salud humana 

Evitando plantear la cuestión que esto suscita, en el terreno de las generalizaciones y 
de las escuelas, de modo que entren en oposición principios abstractos: prerrogativas 
del individuo y facultades de la sociedad, individualismo y socialismo (términos en 
suma más que antagónicos, co1lcorda11tesy complementarios, como los de autoridad y 
libertad; como los de derecho y deber) atengámonos simplemente, para orientarnos, a 
las prescripciones e.-.:presas de la legislación positiva ... 

Carlos Vaz Ferreira había advertido la falsa antinomia del individualismo y el socialismo. También 
él, desde la mira liberal, entendía que el sentido de libertad no se opone a la adopción de fórmulas 
cuya mecánica implique el socialismo siempre que no se generalicen hasta ago~tar la savia del alma o 
enervar el resorte de la energía individual que son, en definitiva, la fuerza que 1IDpulsa la marcha. En 
las lineas transcritas se mencionan los conceptos de libertad y de autoridad como complementarios, 
lo que pone sobre el tapete, una vez más, la complejidad de la idea de la libertad. No es ésta irrestricta. 

Adm ite otro carácter de la intervención estatal 

El Estado consagra en todas partes, con ayuda de la piedad individual - cabria elfim
damento racional, pero él prefiere destacar ese otro que tiene su origen en el espíritu 
cristiano - el interés social de la salud, asilos y hospitales donde se cura a los e1ifermos; 
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pero hay una faz de la acción benefactora del Estado que debe prevalecer sobre el cuida
do de curar. Es el cuidado rle preve1zir ... 

Comprueba un hecho, certifica un deber: el del Estado previniendo, anticipándose, en el campo 
del trabajo, a evitar los males que no sólo pueden afectar la integridad de la salud física sino además 
la salud moral del trabajador. A cien años de proclamar Rodó la necesidad de la medicil/{1 prevmtiva 
practicamos aún la medicina curativa. Ponemos los bueyes delante de la carreta. 

La limitación de la jornada de trabajo cobra así doble fundamento, lo que nos trae al punto en que 
las dos filosofías - la estatal absolutista y la liberal individualista - se bifurcan irremediablemente. El 
cruce es en el plano crítico de los límites a que debe alcanzar la acción del Estado. Es ésta la espina 
dorsal que separa los campos. En el del liberalismo no existe la actitud ingenua del hombre que levan
ta sus ojos al cielo esperando el maná, que es el Estado el Gran Padre. El liberalismo - sigo en el plano 
filosófico - sabe que el Estado no es fuerza providencial, dispensadora gratuita de todos los bienes, 
sino una fuerza que, pronta al desborde, amordaza y aplasta al individuo paralizando a la soc;edad. 

¿Es mucho exigir más allá del horizonte a que llega la mirada del hombre de la caUe, que se reco
nozca que el Estado es, al fin de cuentas, un mecanismo manejado por hombres falib les que, las más 
de las veces ignoran la verdad socrátic(/? Quienes manejan el Estado no tienen la sabiduría del ateniense 
andariego que, al menos, sabía cuánto ignoraba L1 posición de Rodó, frente al Estado es, pues, de 
cautela, lo que no le impide concordar con los socialistas en la percepción de los males existentes, de 
las injusticias intolerables, de los irritantes privilegios. Mas esos males no se remedian con la vuelta 
al absolutismo, al Estado todopoderoso. El Leviatá11 extingue la energía humana, su acción demole
dora anula las más venturosas y benéficas iniciati\'as. Estamos ahora con la ua,·e del problema en la 
mano. Bast.'lrá establecer el coto que no debe sobrepasar so pena de producir el efecto contrario al 
deseado. 

Allí donde los medios rle la iniciativa privada remiten rlébi1es o inconducentes para la 
satiifacción de una conveniencia pública; allí y sólo allí empieza la jun'ulicción del Es
tado en el sentido de atender a ella; a menos de hipertrofiar el Estarlo su porle1;y sofocar 
el fecundo desenvolvimiento de la espoutaneidad individual. ' 

(Por afirmaciones como ésta se ha tildado a Rodó de co11servado1: A casi un siglo de formulada esta 
prat,m1ática, - a punto del cierre de este ensayo - el Presidente de la República, José Mujica, a poco 
de haber asumido la función, declara que el gobierno debe ser 11111) midadoso en materia de inversiones, 
reserdndose para invertir en cosas en que 1wdie lo 1•r1 a hacery que son 11ecesmias ... El Estado 110 debeda 
mefem a i11ve1tir en donde y,1 h'!J quimes puedm hacerlo, porque tiene que elegir en el crll/lpo de la im·ersió11 las que 
.-011 fl111d(/11Je!/triles para /(/sociedad. 

Estas reflexiones, por sensatas, no debieran sorprender a nadie salvo por provenir de quien 
nunca sería nombrado como un conservador. Fuera de aplaudir tales claros pensamientos, seguimos 
nuestra exposición sin más comentario.) 

La prudencia, hermana de la experiencia y de la observación meditada, guarda estrecha relación 
con el conocimiento cabal del satanismo del poder, particularmente cuando éste se concentra. Son 
valederas estas consideraciones ante la complejidad creciente de las sociedades modernas, como ante 
las nuevas condiciones industriales del mundo tendientes a la concentración de inconmensurables re
cursos en procura de obras de vasta proyección económica. Pero no nos deben sorprender en actitud 
candorosa frente a la problemática no menos vasta ni menos compleja de lo que a trueque de la c11estió11 
socia/podríamos designar como la cuestión esf(l/a/. Lo primero, aquí, es señalar la ineludible necesidad de 
la intervención de Estado en la mestió11 sotial dada esta tendencia del poder. Esta intervención, en sus 
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mtüáples formas, se produce hoy en más anchos campos c¡ue antaño y diría yo, - pensando que del 
mismo modo diría Rodó - que de ella no puede renegarse. 

i\Ias el árbol no debe hacernos perder la visión del bosque. Tan innegable es esa necesidad para 
quien no se vaya del extremo del anarquismo al extremo del liberalismo económico, como el despil
farro de energías y el desenfreno de ineficiencia burocrááca aneja al Estado. Hay, en ello, un costo 
social ruinoso que roe la vida diaria. Está a la vista que no todas las intervenciones estatales llevan el 
sello de las congtústas supremas o siquiera aceptables. Sobran los ejemplos de la absurdidad estatal. 
Hubo siempre, y seguirá habiendo, múltiples caminos para alcanzar una meta determinada. No es el 
mejor el de la responsabilidad anónima y delicuescente del Estado: frente a uno que otro logro, hay 
una pérdida permanente de prod11ctil'idad social gue pesa decisivamente en el subdesarrollo en perjuicio 
de la generalidad de los individuos y de la sociedad en conjunto. 

Las fuerzas mal encarriladas retrasan cien veces los logros posibles. Por otra parte, la superstición 
llevada a términos de mito por la propaganda colectivista no resiste el análisis ante el panorama del 
mundo actual, luego de haberse puesto a prueba los mecanismos en que alguna vez se pudo creer. 
Hay que comparar realidades con realidades y no realidades con idealidades, nos adveróa Vaz Ferreira. 
Su advertencia tiene aplicación dentro del marco del bienestar material. Porque fuera de ese marco, 
consultado el precio que se paga en espiritualidad, en sufrimiento, en cercenamiento de esa facultad 
que Rodó Uamó A1iel - y que podemos llamar la libertad individual - el balance arroja un saldo por 
demás negativo. Y la pérdida, ¡va) a! no es sólo espiritual. 

La realidad tiene sus leyes. [nmerso en ella está el espíritu del hombre, sus facultades creadoras 
que cuentan más de lo imaginable. Es oportuno volver a Tocqueville para dar cabida al comentario 
sobre algunas páginas de La De111ocracia en A111é11ca. Sus perdurables observaciones ponen de relieve 
la existencia de esas leyes que no por falta de formulación matemática, son menos operativas en el 
mundo. Son informulables; indemostrables en forma directa, pero son ineluctables. Tocqueville las 
intuyó. 

Más imbricado está el pensamiento de Rodó con el de Tocqueville, que con otros escritores fran
ceses de la época )' aún posteriores. Tocqueville captó una realidad inversa a aquélla en que creyera 
Carlos Marx. Agudo observador, dijo el francés: (116) 

Veo que los bie11esy los males se repartm con bastante igualdad por el mundo. Las gran
des riquezas desaparuen; el número de peque1iasfortu11as aumenta; los deseos y los go
ces se multiplica11;ya 110 hay prosperidades extraordinarias ni miserias irremediables. 

Si esas miserias perduran, a desidia política son debidas. Hacia 1835 afirmaba Tocgue\;JJe con rea·· 
lismo, esto otro que no ignoraba Rodó y que puede corolar alguna de las observaciones que venimos 
haciendo sobre al creciente poder del Estado: 

En la mayor parte de las 11acio12es modernaJ¡ el soberano, cualesqm"era sean sus orige
nes, su constitución y su 12ombre, ha llegado a ser casi todopoderoso y los particulares 
caen, cada vez más, en td último grado de la debilidad y la dependencia. 

El fenómeno, lejos de amenguar, ha tenido un aumento exponencial. Siempre que se piense en 
los Estados Unidos, habrá que empezar por abrir La Dmocracia t11 Alllé!ica. Destaquemos aquí la cla
rividencia del autor sobre cómo la a11se11cia de cmtraliZf1ció11 ad111i11istrativa constituye el anódoto contra 
la tira11ía de la lllt!JO!Ía - mal posible de la democracia. Vale igualmente para la tiranía de las logias. Hay 
dos clases de centralización, la gubernamental, - de los Estados Unidos - y la administraáva, que han 
sabido evitar. 
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Si el poder que dirige las sociedades americanas encontrara a su disposición estos dos 
medios de gobierno y gozase del derecho de mandarlo todo, y de la facultad J' la costum
bre de ejecutar/o todo por sí mismo; si después de lzaóer establecido los principios gene
rales del gobierno, penetrase en los detalles de su aplicación, y tras haber regulado los 
grandes intereses del país, pudiese descender hasta el límite de los intereses individuales, 
la libertad sería mu.y pronto desterrada del Nuevo Ñlmulo ... 

Tocque\·ille se anácipó a Orwell. El modelo norteamericano, en apretada síntesis, era el modelo 
de descentralización, constituido en el motor invisible de la formidable Federación donde la libertad, 
la democracia, una buena dosis de liberalismo filosófico, se presentaban a sus ojos r debiera, como 
experiencia histórica, estar ante los nuestros en la medida en que cada una de nuestras naciones lo 
sepa tornar compatible con sus propias condiciones. A tal modelo debieran atender quienes tanto se 
preocupan del desarrollo material gue pudo confrontarse con el de centralización económica absoluta 
mostrado por Rusia. No es esto una defensa del capitalismo. Julián Marías nos dice que el éxito nor
teamericano no tiene como clave de su impulso, meramente, el quehacer económico. Su clave está en 
el criterio del respeto a la libertad, manifiesto en su organización descentralizada; que está (o estaba) 
en su devoción por las facultades creadoras del hombre y su confianza en la iniciativa individual, clm·e 
que responde a un principio espirirual. Dejemos la palabra a Tocque\';JJe en la certidumbre de que a 
través de la elocuencia de su sana contemplación de los hechos encontraremos la puesta a punto de 

la cuestión: 

Hay hoy en la tierra dos grandes pueblos que, partiendo de puntos diferentes, parecen 
avanzar hacia la misma meta: los rusos y los angloamericanos . .. solamente ellos mar
chan con paso fácil y rápido m u11a carrera en la que los ojos no pueden todavía apreciar 

la meta. 

Meditaba todavía el pensador francés mediado el siglo XIX: el americano lucha contra los obs
táculos que le opone la naturaleza; el ruso combate con los hombres. Uno combate al desierto y a 
la barbarie, el otro a la civilización revesáda con todas sus armas; si las conquistas del americano se 
hacen con la azada del labrador, las del ruso con la espada del soldado. Han cambiado las circunstan
cias. El norteamericano ha sustituido Ja azada por el tractor. No le queda desierto glle conguistar. Más 
bien habría gue decir que, económicamente, trnce ya tiempo que desbordó sus propias fronteras. En 
Rusia la espada se trocaría por otros instrumentos más modernos de opresión. La idiosincrasia de los 

pueblos, eso, no ha cambiado. 

Para alcanzar m meta, el primero se apoya en el interés personal, y deja actuar sin 
dirigirlas, a lafuerzay a la razón del individuo. El segundo concentra en cierta manera 
en 1112 hombre, todo el poder de la sociedad. El uno - el norteamericano - tiene como 
principal medio de la acción a la libertad: el otro - el ruso - a la servidumbre. 

Otra vez: ni endioso a los Estados Unidos que, como percibía Rodó ni podían exhibirse como 
modelo, ni menos lo pueden hoy. No me empeño en una diauiba política contra Rusia ni contra los 
Estados Unidos. El tema de que trato es la filosofía políáco-social que implica la concepción del 
Estado. Se puede tener la opinión que se qwera respecto a los dos países pero, sin recurrir a cifras es
tadísticas, ni a hechos de resonancia internacional en nuestros días, en lo gue se refiere, precisamente, 
a las relaciones económicas entre ambos colosos, (hacia 1970) creo por demás notorios los desniveles 
sociales de uno y de otro corno para que sea menester seguir indagando en la faz material, los logros 
de una y otra concepción estatal y las filosofías subyacentes. 1-Ioy, cerrándose la primera década del 
siglo X,'(l, sobrado conocido es el precio que el hombre ruso ha pagado por el expe_rimento m_arxista, 
- sin traer a la memoria el nombre de Boris Pasternak, ni el de Alejandro Solzherutsyn, medidos en 
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dimensión de plenitud humana,- y sin hablar de imperialismos porque en tal caso, como lo predecía 
Oswald Spengler, el campo socialista no ha estado libre de este fenómeno que se produce al margen 

de concepción filosófica alguna, por la incontinencia de los poderosos. 
Debo insistir que cuando me refiero al expeá111ento 111a1xista no pienso exclusivamente en el factor 

econórrúco, ni siquiera principalmente en él. Éste, como todos los que integran la sociología humana, 
merecerá siempre consideración, pero no es el único. El homo eco110111ims es una de las tantas abstraccio
nes con que esquematizamos la realidad. Cuando me refiero al fenómeno ruso es su sesgo espiritual lo 
que preocupa: Ja actin1d jacobina que comportaría. Los efectos se derivan de este hecho. Lo económico 
está dentro de estos efectos. Si en vez de abstraerse el elemento económico como decisivo, se tomara 
el religioso tendríamos una situación similar: la cuestión nace con su filosofía. Detrás está siempre la 

incontinencia del poder. 
Reitero: la problemática que nos ocupa es la del Estado, y la filosofía t]Ue lleva a concebir su 

acción con una u otra provección tiene unos u otros efectos sobre los seres humanos, afectando 
su esencia, la libertad. El ;erro de' quienes conducen la nave suele terminar en la reducción inicua 
del radio de acción individual y de la energía colectiva, de la fuerza social. La cuestión no está en el 
falso bipolarismo capitalismo/comunismo o cualquiera otro pretérito o futuro. El debate no es entre 
dos polos representados por dos potencias, sino entre dos tendencias: absolutismo y libertad; o ele 
jacobinismo (uno de los atajos del fanatismo) y liberalismo; dos actitudes opuestas; dos posturas ante 
la vida. Puede recorrerse la historia desde el remoto Egipto faraónico hasta nuestros días, para ver 

repetido siempre el rrúsmo fenómeno. 
La Revolución Francesa muestra el ansia de libertad frente al estatismo reglamentarista asfixian

te. Es el en frentarrúento al poder infecundo y esterilizan te de la monarquía, - la concentración del 
poder - la lucha contra el orden injusto y contra el privilegio de casta. El absolutismo representa eso, 
encarnado históricamente en el Estado, que es la articulación logística que aprovechan quienes de él 
se adueñan. ¿Qué hizo Napoleón Bonaparte en nombre de los derechos y de la libertad que llevaría 
. a los pueblos sometidos por los Estados monárquicos, fuera de sojuzgar millones de vidas? Lo que 
hizo, dueño de la máquina estatal, apoyada en una ralea rrúlitar que él mismo alentó, fue amoldarla a 
su interés personal y al de la logia en su derredor. Una corte transmutada en otra: más de lo rrúsmo. 
¿Dónde quedó la libertad prometida, dónde los derechos? Bien aprendidos tenía Marx los efectos de 
la acción del Estado sin freno, para arribar a la conclusión de Ja necesidad de su desaparición. ¿No 
lo llevaba a ella Ja comprensión de que el Estado significa en gran medida la renuncia a la soberanía 
popular, su avasallamiento, el corsé puesto al individuo? Una sujeción no desemejante a la canga con 

que se unce al buey destinándolo a la esclavitud del surco. 
El confusionismo histórico epidémico en la prensa diaria, adjudica a las tendencias marxistas y so

cialistas, la designación de izq11ierdas. ¡Absurdo! Históricamente considerado el asunto, la nominación 
de estas tendencias nació del hecho de que quienes estuvieron en la Asamblea de la Gm11 Revolución 
contra la monarquía, - frente al absolutismo o totalit(//isll/o estatal - se ubicaron a la izquierda del rey, 
mientras los que ljuerían conservar el status existente - los co11serl'adom - lo hacían a su derecha. 

Por artilugios de la propaganda política, por el olvido de la Historia y por confusión conceptual, 
viene a resultar en nuestros días que aquellos movimientos, que originalmente respondían al liberalis
mo filosófico, socialismo y marxismo, dejaron de pertenecer a la izq11ierda al estatuir que todos los t11edios 
de prod11cció11 deben pertenecer al Estado, pasándose pues al campo contrario. Esto es, de la izquierda a la 
derecha, pero sin abandonar la antigua designación. Izquierda conserva aún la calidez y simpatía de 
los tiempos de la Revolución del '89. ¡Atención: hay palabras que embriagan! Pero no entremos en la 
confusión: por definición histórica todos los totalitarismos son de derecha. Sólo el liberalismo filosó
fico es la izquierda; puede serlo el liberalismo político, propiciando la educación cívica, cuidándose de 

no cristalizar minorías en el poder, hecho contrario a la libertad. 

Hugo Torrnno 283 

El liberalis1J10 eco11ó1J1ico es pregonado en general de fronteras afuera ·por una minoría de países 
poderosos y ejercitado por oligarquías contrarias al interés de sus pueblos. Aplicado el vocablo al 
intercambio comercial entre naciones extremadamente desiguales no pasa ele ser un engaño que va 
contra la esencia misma de la libertad de acción de las más débiles. El libnca1J1bis1J10 es lo opuesto a la 
libertad. 

La consigna de la peligrosa disposición privativa de los medios de producción por el Estado 
- cerrojo de la libertad - bifurca el camino entre la filosofía del liberalismo (que admite una amplísi
ma pluralidad, un vasto abanico de soluciones, sin excluir al Estado) y la del jacobinismo, Jlámesele 
socialismo, comunismo, totalitarismo a secas o, con más precisión, como se debiera, con su nombre 
genérico de origen: absol11tismo. Cámbiesele por el de Estatislllo, preferentemente con mayúscula. Por 
I/11stmdo que parezca, por Jl11111i11ados que resulten sus voceros, no cambia su esencia absolutista. Es el 
camino empedrado que lleva al infierno. 

Si estas reflexiones parecieren especulación, piénsese que cuando se confieren todos los poderes 
al Estado, lo que comienza por los medios de producción, de hecho se conceden todos los poderes: el po
der abso/11to. Poder a ser ejercido por unos hombres, un grupo, una minoría. La Historia, ¿ha mostrado 
que los hombres sean santos o dioses omniscientes, o únicamente seres con sus pasiones, debilidades 
y extravíos? 

El fenómeno político que se produce, por esta vía, es el que diariamente dicen combatir los propi
ciadores del Estado absol1do: el del status oligárquico. Rodó lo tenía presente: su conciencia histórica no 
padeció en esta materia confusión alguna. En ella se fundamentó su absoluto rechazo a Rosas. El re
cuerdo de la Revolución Francesa y sus secuelas e implicaciones, aparece fresco para la generación de 
Rodó. Los documentos legislativos de la época lo muestran directamente y por continuas alusiones. 

Quien se embarque, pues, en la tendencia que arrastra a la sociedad hacia el absolutismo estatal 
no pretenda ubicarse en la izquierda. Sólo la mala memoria histórica, de que hablaba Ortega y Gasset, 
y la alienación de la conciencia histórica, dieron paso al trueque del concepto . 

7. La mala memoria histórica. 
Jacques Pirenne en su monumental obra Las Grandes Conimtes de la Histolia Universal, (117) ilumina 

la cuestión del estatismo en la antigüedad. No es nuevo, pues, el tópico. Muestra gráficamente los 
distintos períodos según la incidencia estatal. La gráfica evidencia que el retroceso social se acentúa 
cuando ella aumenta. Cuando la intervención estatal disminuye se produce el avance social. Sin excep
ciones. Tal el caso de la milenaria sociedad egipcia. Extraigamos sólo un caso del período subsiguiente 
a Amenofis IV. Se recordará que su nombre está adherido a las ideas de igualdad, humanitarismo y 
universalidad, lo que llamaríamos liberal con poca intervención estatal. Muerto él, ocupa el poder el 
general Horenheb. Representaba la reacción a la a aquella política liberal. No obstante, i111pelido por la 
euo!t1c1'ó11 del tiempo, se ve obligado a seguir sus huellas, esto es, las ideas del derecho natural, traducido 
en una política de grandes reformas sociales, entre las que se destaca el amparo de los contribuyentes 
contra el fisco, la prohibición de confiscar los instrumentos de trabajo y las cosechas del campesino, 
lo que es decir su sustento de vida. Establece asimismo la igualdad civil sumándose a la tendencia 
democratizadora del poder. Estas cosas parecen de ayer - o de hoy - pero ocurrían en el siglo XIV 
a.C. Los sucesores de Horenheb consolidan la paz durante medio siglo, en el q11e Egipto logró alcanzar, 
una prospelidad int11ema ... - anota Pirenne. Los reyes siguientes, cambian el giro tn111sforr11t111do las co11cep
cio11es del derecho 11at11ml en te01ia es/alista. El Estado comienza a meterse en todo. Fin: el enriquecimiento 
de aquel período deriva en el absolutismo del poder, con su anexo burocrático (la letradocraciq de t]Ue 

habla Toynbee.) Lo demás se sabe: 

El Estado ocupa un puesto cada vez mayor en el seno de esta sociedad individualista. El 
fimcionarismo lo invade todo, el papeleo reina por doquiery el.fisco se Iza ce fimdamento 
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esmcial de la pesada máquina administrativa. ( ) A medida que medra el estatismo, 
el poder monárquico debe tornarse absoluto para hacerle frente. Como en la época del 
Imperio Antiguo el absolutismo proc11ra j11stificarse por el culto y deifica al rey. 

Culto de la personalidad le llamamos hoy. Ha habido dos vueltas de tuerca en el proceso. La caída 
en el totalitarismo es la última. Hoy no somos, empero, tan sutiles: nos conforma una tautología 
vacua pata justificar el Estatismo: la razón de Estado, 111ajestad con que Napoleón sustituyó la majestad 
divina. 

Toda la histbria es un vaivén. ¡Vieja es la creencia del Estado salvador, del Estado paternalista! Se 
vuelve de ella, y ya estamos otra vez en marcha hacia el absolutismo, aunque falseemos su nombre. 
Lo importante, sea cual fuere la máscara, es comprender la idea, descubrir el escondido puñal de la 
tiranía, el monstruo que devora el corazón de los hombres instaurando el veneno de los privilegios 
que desconciertan la voluntad, la corroen y desmoralizan. El signo está siempre presente en la exten
sión del poder del Estado. 

Lo dicho es comprobación de hechos. De su observación deriva una u otra filosofía según la meta 
que se per~iga. Si se persigue, en nombre del liberalismo el bienestar y plenitud del individuo conviene 
extremar las cautelas en cuanto a las co11cesiones de medios al Estado, al déspota ceo tralizador, abs
tracto y frío, que pervierte por el camino los má's generosos propósitos. 

No hemos buscado nuestros argumentos en Spencer, ni en P. Gentile, teórico del liberalismo, ni 
en Bakunin, enemigo jurado del Estado. Tampoco en Marx, anarquista inicial, contradictorio estatista. 
Están a la vista en el ancho caudal de la Revolución Francesa, precedida por dos revoluciones políticas 
inglesas orientadas a la contención del poder absoluto, la de 1648, que hizo rodar Ja cabeza de un rey, 
y la de 1688, incruenta pero capital. Las tres tm~eron el buen sentido liberal de devolver la Libertad 
al individuo, matices aparte. Toda medida política que las olvide y aumente el poder del Estado, es 
un paso atrás. A la Democracia integral, sólidamente cimentada, cabe la misión de disolver el nudo 
gordiano de esta antigua mecánica política. 

Dejemos Egipto y con un salto de veinte siglos indaguemos la causa de la decadencia de Roma 
que no obedeció a la invasión de los bárbaros, ni al enfrentamiento con una energía rival. Tampoco a 
la corrosión de las luchas intestinas del cesarismo por el poder, ni a la merma del impulso material de 
las conquistas guerreras unciendo al yugo romano muchedumbres de esclavos, comparables sólo a las 
que empleaban los faraones para levantar sus tumbas. La causa no es externa; está en la entraña del 
Imperio que, no obstante, domina s[n rivales sobre un mundo incapaz de oponede barreras eficaces. 
La causa fue, pues, endógena. Hoy diríamos que ese imperio i111plotó, se deshizo de dentro hacia fuera. 
¿Nos recuerda algo este hecho? 

Como antes nos tomáramos de la mano del historiador belga para escudriñar el milenario pasado 
egipcio, dejémonos guiar ahora por la del francés León H orno. (118) 

Las crisis, como las revoluciones, no se gestan entre el momento en que se pone el sol y aquél en 
que vuelve a aparecer. Como las explosiones del volcán, tienen lenta gestación. Sobrevienen, se hacen 
visibles, cuando el efecto de incontables pequeñas circunstancias acumuladas irrumpe de pronto, 
como en un organismo vivo, destruyendo el equilibrio inestable de la salud, poniendo al descubierto 
la enfermedad que le mina. El Imperio Romano no enfermó de la noche a la mañana. La incubación, 
según el ritmo histórico de entonces, duró siglos. Había comenzado el día en que la razón de Estado 
pesó más que el bienestar individual de quienes habitaban en él. Tiempo hubo en que sus fronteras 
eran salvaguarda de los que fuera de sus fronteras padecían las zozobras de la inseguridad y la miseria: 
a Roma se venía por trabajo, por pan, para preservar la vida. Como en el Egipto de dos milenios atrás, 
había tranquilidad, sosiego, 1(/ Pax ro111a11a del mundo mediterráneo. 

Y cuando el morbo se apodera de estos organismos antediluvianos, el mal tiene su inicio en las 
finanzas. No están libres de él los Estados menores, pero sus efectos no son comparables. El legado 

+ 
Hugo Torrnno 285 

de documentos de la legislación romana nos muestra el proceso, estampado en la creciente i11ten:enció11 
estatal todopoderosa, la que origina de etapa en etapa, la centralización adminisu·ativa, camino al Estado 
totalitario. Las consecuencias del proceso descontrolado se vuelven reconocibles y palpables. 

En los Estados modernos en que el totalitarismo ha alcanzado el grado de desembozo suficiente, 
el individuo es prisionero y mero engranaje de la gran máquina que le comprime de mil modos. Por 
razones de Estado no puede viajar, no puede dejar el territorio; se le señala la ocupación, todos sus 
pasos se controlan. El resultado equivale a un suerte de esclavitud encubierta. Las cortapisas que aco
tan las sendas concluyen en la amarga frustración del individuo. Las distintas modalidades de Estado 
paternalista, imaginariamente redentor de los mismos males que genera, con frecuencia rodeado del 
boato demagógico, no cambia la situación: el individuo queda reducido a una suerte en esencia peor 
que las del esclavo antiguo. El trabajador moderno, como lo da a entender Rodó, puede verse en esta 
situación .. . 

Hacia 1914, en la Cátedra de Economía de la Universidad uruguaya se empieza a mentar el 
Edicto del 1W(/xti1111111 de Diocleciano. Simultáneamente, - no es casual - comienza el intervencionismo 
estatal. El lenguaje de entonces semeja al que un siglo después oímos a diario; el espíritu reinante 
similar; las prácticas también. Es que el fenómeno histórico es el mismo. No es el factor económico 
el primordial; la co11dició11 b11111at1a es la que gobienw la co11dició11 social, y 110 lo co11fr({lio - estipula Ioncsco. La 
sabiduría popular acuñada en la expresión de la bisto1ia se repite, es válida en este sentido, aunque no 
sea técnicamente en otros. Elfl111cion({IÚ1110 es el rasgo que acompaña al fenómeno. E n Roma culmina 
con Diocleciano. En tiempos de Constantino se llega a afirmar que son más los recaudadores que 
los contribuyentes,jivse ésta q11e, eSC1ita hace 111ás de mil qui11ie11tos ({llOS, co11ti111Ía represe11ta11do la deji11ició11111ás 
integral - y 111ás tenible - de q11e ja111ás hc!J'ª sido objeto el Estafislllo. Pero no alcanza para dar la definición 
uiuencial. El propio León Horno acumula datos que la completan. El funcionarismo, como en Egipto, 
se hace hereditario en la práctica y engendra la casta. Un uenladero Estado dentro del Estado, nos dice. 
Legislación y administración, - los dos pilares sobre los que se apoya y desde los que se desenvuelve el 
Estatismo envolviéndolo todo en sus mallas im~sibles. Qb,~amente resultan impotentes para conjurar 

el mal, el real peligro de aniquilación social infiltrado en las venas del Imperio. E l fraude, el cohecho, 
el robo en grande, la corrupción generalizada, campean sin brida a despecho de los esfuerzos cada 
vez mayores de los emperadores. En vano se suman leyes sobre leyes. Sea por in¡potmcia o co111plicidad 
de la ad1lli11istmció11 los abusos co11tinlÍa11 a pemr de todo, y arrecian de 111odo que, ante ellos, el poder i11¡pe1ial acaba 
por quedar desarmado. El fenómeno en América es patente: las mejores disposiciones se estrellan contra 
una pertinaz realidad. 

En Uruguay, en tiempos en que el Estado era un mecanismo infinitamente menos complejo, un 
goberna_nte modestamente prometía no una gestión brillante sino una conducta honrada. El mismo, 
tal vez llevado por la honradez ofrecida, renunciaba al poder declarando al país i11gobemable ¿No había 
Uegado acariciando no sólo la ambición del mando sino a~aso el sueño de sanear una siniación? ¿No 

estaba reconociendo su impotencia para vigilar aquellos tjércitos de Jerjes - como pocos años después 
la oposición llamaría a las huestes de funcionarios? El legislador Rodó, al definir su pensamiento 
sobre el papel del Estado, ¿ignoraba las experiencias de su propio país? ¿Desconocía los males - la 
venalidad, fundamentalmente, - que se desenvuelven y crecen a la sombra del poder? ¿Ignoraba acaso 
la experiencia universal en la materia? Una vez más los mecanismos son comparables, salvo la sutileza 
de los métodos modernos. No son distintos los resultados finales en perjuicio de los gobernados. Y 

ahora como entonces 

.. . de arriba abajo de la escala, desde los prefectos del Pretorio a los simples empleados 
de oficina, el mal se endurece, universal, inexorable ... i\!lás aún que entre los funciona
rios supen·ores, entre los cuales, a pesar de todo, no faltan los ejemplos de honm rlezy de 
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moralidad, la venalidad uorazy fraudulenta - uorax et fra11dule11t11111, para emplear el 
duro lenguaje del Código Teodosiano - hace estragos en las oficinas ... 

El fenómeno del control, que adviene de la mano del sistema fundado en el desconocimiento de 
la idiosincrasia humana, que fatalmente fracasa aun mediando el sistema militar en que suele parar, es 
la piedra angular donde está grabada la condena del Estatismo. No de és te o esotro gobernante, de 
éste o a aquel gobierno: la condena es al sistema ajeno a la voluntad personal. Es a la miopía intelec
tual generalizada, al vacío imaginativo, mezcla de ignorancia histórica y contumacia en quienes, lejos 
de calibrar lo que el Estado ha representado en el mundo, los males que acarrean sus engranajes, se 
empeñan en propulsar su extensión. 

La carcoma burocrática, prendida en las sociedades modernas, como en el Imperio Romano, es 
el anexo inevitable que, como el molusco a la roca, adhiere cual corte parasitaria al organismo social 
succionando sus jugos vitales. El de Roma, a la distancia, aparece nítido, hasta pintoresco quizá, para 
quien no cale en la hondura de los dramas que encierra. 

Contra este fimciouan'smo a la uez brutal y venal, el Estado romano, preocupado por 
salvar sus legitimas pren·ogativas, edifica un sabio sistema de inspección. 

Ni más ni menos sabio, por supuesto, que lo que ocurriera a España con sus meditadas y porme
norizadas leyes; lo mismo que con los actuales sistemas de control. Hay allí agentes; hay también los 
llamados c111iosos, que modernamente reciben un nombre infamante. Hay los exploradores, ojos y oídos del 
poder ce11/ral, 1111a de las creaciones 111ás típicas y 111e11os agradables del Bajo I111pmo. Típicas, y tan desagradables 
como todas las creaciones del género cuando la sociedad que lo engendra, ha enfermado. El conjunto 
deriva en una vasta policía política. Contemporáneamente: policías fiscales y servicios de i11le/igencia. El empe
rador les co11f a desde luego 111isio11es de co11jia11za )\ e11 realidad, s11 poder de i11specció11 se 11111esh-a ililmlado. Sólo se 
detiene donde lo ordena la cúpula más o menos secreta, más o menos visible, que maneja los hilos 
detrás del partido que gobierna, a veces con la complicidad del que no gobierna, en un tácito acuerdo 
entre tahúres. Como n1ajias y padli11az,gos se conocen hoy por hoy. 

Por desgracia, - prosigue el historiador, aunque no se sabe si no sería mejor decir por fortuna, - en 
esta esfera de la ii1specció11, co1110 en las de111ás, la práctica no responde sino ""!Y lejos a la /eolia. ¡Cuánta energía 
perdida, cuánta potencia individual y social, cuánto esfuerzo esterilizado! Con variaciones del nombre 
que reciben los oficiales intervinientes, ocurre lo de antes: !...os ii1spectores inventan 111il 111amras de hacerse 
pagar s11s servicios. Se trata de q11e los i11speccio11ados satisfaga11,y 110 faltan ocasiones para ello. Las páginas de la 
Prensa actual nos tienen medianamente al tanto - sin empeñarse a fondo, claro, - sobre estas cosas. 

El histon'ador Aurelio Víctor nos muestra a esos agentes inventando crímenes de cabo 
a rabo, difundiendo el terror por todas parte~~ asustando a los habitantes del Imperio, 
sobre todo a los que viven más lejos del Emperador, y practicando metódicamente el 
pillaje ... Nadie, escribe por su parte el pretor Libanio, puede escapar a sus redes. El 
inocente perece si no paga; el malvado, a fuerza de dinero, sale de apuros. 

Hoy esta práctica la llamamos ferrorisn10 fiscal organizado y ejercido por el Estado para hacer efec
tivo el cobro de impuestos que llevan a la pobreza a los inermes ante el saqueo arbitrario ... En Roma 
los cobradores alcanzaron derecho de muerte sobre el deudor empecinado. No llegamos a tanto 
ahora, pero el efecto final de los mecanismos fiscales sobre las empresas - e individuos - equivalen a 
la condena de vegetar o a la condena de muerte, para muchas. Cuando menos terminan pagando los 
asalariados con la desocupación y la final marginación traducida en la multiplicación de los repetida
mente nombrados ase11ta111ienlos irreg11/ares. Un mal con cariz hereditario ya. Con todo, como el instinto 
de la \·ida no cede, cuando no es ése el fin, se concluye en el clandestinaje - el infom1alis1110: el trabajo en 
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negro. O se suman al éxodo de los rebeldes y desesperados. Quien en Uruguay, - país de desbordado 
estatismo, - haya tenido experiencia industrial como el que suscribe, sabe que hay dos modos de so
brellevar el peso del Estado: vil'ir en las alt11ms o sobrevivir en lajis11ra. 

Lo primero significa, es claro, arrimarse de un modo u otro, a la esfera política, meterse en sus 
entresijos ... y prosperar. No digo más. Lo segundo equivale, al frente de una pequeña o mediana 
empresa, en la que se deja la vida, no crecer. Contra la natural vocación del espíritu empresarial - no 
agrandarse, no reinvertir, so riesgo de convertirse en un esclavo del Estado, o perecer en la maraña de 
disposiciones legales y reglamentarias imposibles de cumplir y hasta de terminar en la cárcel, enjuicia
dos bajo nuevos códigos draconianos. 

La generalización de esta solución es la que lleva, en este país, como en tantos otros de Améri
ca, a la fuga de capitales, a depositarlos fuera de fronteras. Luego los gobernantes clamarán por las 
inversiones foráneas a las que colmarán de exenciones y privilegios de que no gozan las empresas 
nacionales, llegando hasta el subsidio negado a la pequeña empresa local la que mayoritariamente 
genera el trabajo y es el verdadero motor de toda riqueia. Este tipo de empresas ronda el 97%, o más, 
del abanico nacional. El clamor al que me refiero suele vestirse con ropajes tales como: es el 111odo de 
progresar, o 110 hay desarrollo si11 i1111ersió11 extra11jem ... Ocurre también que, a pesar de todo, las finanzas 
del Estado resultan deficitarias y se recurre a los préstamos de afuera, cuyos capitales no son otros 
que los que rehúyen reinvertirse en el país. 

Cuando pienso en el cercenamiento de las energías individuales que obedecen al impulso creador 
del universo, aun en las más desalentadoras circunstancias, me asalta el recuerdo de Un día en la Vida 
de Ivá11 Dmisovich. Refiere Solzhenistsyn el singular episodio de unos presos que llevados por su ímpetu 
creador olvidan el reglamento que les impide levantar más alta la pared carcelaria y la continúan. Este 
sagrado impulso crea<lor es el que cercena el Estado. ¡Crimen de lesa humanidad es matar el espíritu 
creativo, mas no intentéis hacérselo entender al político de turno y menos al burócrata! 

En Roma se ensayó todo para hacer funcion:ir el Estado totalitario. Hasta se suprimió a los fun
cionarios - con excepciones - cuando los abusos parecían llegar al cenit. Inútil. Pronto reaparecen los 
males. Nuevas leyes represivas ... Acció11 legislativa, acción administrativa, se ba11 revelado ig11a/111enle ii11potentes 
para evitar el 111al. 

No deis el cuadro por completo; el cáncer siguió. Leamos el famoso Edicto del i\!láxi1110 de Diocle
ciano, documento inolvidable del año 302. Las continuas devaluaciones monetarias - no son inven to 
moderno - habían empobrecido al mundo otrora próspero sembrando la desconfianza y la retracción 
fabril y mercantil hasta cesar la circulación monetaria. El Estado se veía obligado a cobrar en especie 
el impuesto con que mantener su frondosa burocracia. Ante una situación no muy diferente de las 
modernas, el gobernante, con buena intención, desesperado, y desesperanzado de todos los medios 
ames empleados, emite el Edicto, clamando: 

Apelamos a la abnegación de todos para la observación fiel y la ejecucióll de este Edicto 
que ha sido dit'fado por el interés general, po1·q11e, en la publicación de esta medida nos 
proponemos, no sólo el aprovisionamiento de algunos ciudadanos, ni siquiera de una 
provincia, sino del Imperio entero; aprovisionamiento que algunos individuos procuran 
dificultar por todos los medios, pues ni el tiempo ni las riquezas que han adquirido han 
podido disminufr ni saciar su rapacidad. 

No puede negarse sinceridad a Diocleciano. Su lenguaje suena a modernidad. Pero naturalmente 
el texto no quedará en esa apelación. En forma contundente, revelando de una vez ese fondo de 
coerción eterna que se encierra en el mecanismo estatal, agrega: ¡Si alg11ie11 osam q11erer co11tmve11ir a los 
lémli11os de este decreto, co11té11galo el te111or de la pena capital! No se crea distintos los procedimientos actuales. 
Salvo algún matiz. En vez de sentenciar al individuo, se sentencia a la empresa, aunque la tendencia se 
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avanza a involucrar también a sus dirigentes. Poco diríamos tratándose de un Estado honesto, pero el 
Poder no lo es. La propensión a la arbitrariedad y al vandalaje revestido de legalidad es su norma. 

A Diocleciano le ocurría lo que a tantos gobernantes, legisladores, teóricos, doctrinarios, políticos 
y hasta algunos pretendidos economistas y revolucionarios: ignoraba, como todos ellos, el principio 
básico de la actividad económica humana, sus leyes, sus intimas resortes, que no son movidos ni pue
den serlo por decretos, no importa cuán duros sean sus términos. Ni apelando a la pena de muerte 
tienen éxito cuando el sistema comienza a hacer agua, lo que tarde o temprano sucede. Porque la 
fuerza que impulsa los resortes humanos es, en primer término, la libertad, en este caso la libertad de 

consentir. León H orno glosa así la situación: 

l\lluerte para el mercader que viole los artículos del Edicto, muerte para el comprador 
que adquiera por encima de la tasa; muerte, en.fin, para los acaparadores y detentadores 
de existencias ilicitas. El Emperador no se contenta coll amenazar: se permite, en forma 
algo ruda, el gusto de ironizar. Si a alguno le parece exagerada la severidad de esta ley, 
se podrá guardarfácilmente del peligro, manteniéndose apartado de los peligros que 
son su consecuencia. 

Mas las cosas ocmrirán como siempre 9ue se intenta manejar las situaciones con procedimientos 
que obedecen a leyes voluntaristas y no a la esencia real de las cosas. No se entendería el drama del 
Estado desorbitado, que envuelve a millones de individuos no conscientes de dónde provienen sus 
penurias, si no abundáramos algo más en la lección que nos brinda la .Historia. Hacia el siglo V, a pesar 
de los esfuerzos, el barco imperial hace agua por todas partes. 

El impuesto pesa agobiadoramente y su peso, si izo la provoca, agrava a lo menos, la 
miseria general. El pequeíio propietario para precaverse pr~fiere disminuir el rendi
miento de su propiedad, cuando cansado de luchar, no se coloca bajo la protección del 
rico hacendado vecino o, lo que es más, huye de su tierra para unirse a las bandas de 
Bagaudos - la Jacquerie del Bajo Imperio - o escapa a los países bárbaros. 

Ahora el escape es hacia los países desarrollados. ¿No son igualmente bárbaros? 
Estas cosas no ocurren por casualidad ... Sucede que la sociedad se va viendo devorada por el es

tatismo sin rienda. El totalitaiismo, al que se apela, sin comprender que de él brota la enfermedad: Así, 
lejos de detenerla, la agudiza. Y ante nuevos impuestos cunda el caos: para responder al gigantesco 
aumento de los gastos, provocados por la expansión estatal, no se encuentra otro recurso. U11 Estado 
mzo11ahle, como 1111 partimlar de b11e11 sentido, reg11la de mal o de b11en grado, SI/ gasto seg!Ín ms re11tas . .. 

Se me dirá que he ido muy lejos a buscar ... argumentos académicos .. . que hoy, en cambio ... 
Estoy prevenido contra esta suerte ele objeciones. Apelaré a testimonios actuales. Leemos, en un 

e~torial de E/ Oía, fundado por Batlle y O rdóñez, no desafecto al Estado, bajo el título Aliviar cargas 
al Estado: 

Entre las varias causas de desarreglo ajligentes para el organismo social, figura en pla
no destacado el peso abmmador impuesto por el fisco a las industrias y al comercio. 
Claro que 110 es solución para el Estado como lo prueba el triste clamor con que las 
reparticiones oficiales llaman a los contribuyentes, a veces emplazándolos. L a prosperi
dad del trahaio requiere liberalidad, normas claras y simfJ/es. Y la causa del bienestar 
público se apo_va en una producción floreciente. 

Me he permitido el subrayado. ¿Alguien duela que en ese concepto radica la solución? Eso se· 
escribía en el diario del Partido Colorado, en l 982, año de una devaluación del cien por ciento, en 
tiempos de una dictadura. Esa devaluación reducía la moneda a la mitad de su valor. De aquellos pol
vos estos lodos . .. otra vez los asentamientos irreg11lares. Nacieron tras una enorme devaluación de l 959 
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que había traído a la moneda a un tercio de su valor, descapitalizando - por no decir decapitando - a 
la industria y al comercio, como a los particulares. Lo citado ahora está en la misma linea, responde a 
la semilla sembrada. No hablamos ya del siglo V, sino del X,'{ y L\:I. No es la Historia la que se repite; 
causas y efectos son los que se repiten. 

Pero si esto pareciere lejano aún, recurramos al estricto presente en que escribo. Abro el p ri mer 
diario que me viene a la mano. No importa cuál ni su tendencia. Aporta declaraciones textuales de 
varios jerarcas del Estado, en el caso, sucesivos directores de la Aduana. El primero (2005-2008) a tres 
meses de ser sustituido: "Las situaciones de corrupción son impulsadas tanto por los funcionarios co
mo por los usuarios de la Dirección . .. Por eso el sistema tiene que cambiar." E l siguiente (2008-2010) 
dice, al asumir, con el acento de los decretos de Diocleciano: ''A los infractores les aviso: mi fama de 
incorruptible no se construyó con palabras sino con hechos." Un año después: ''Aduanas está peor 
de lo que imaginé." El tercero (201 O) con el mismo acento: "Los funcionarios qL1e no compartan esta 
línea de conducta deberán, lamentablemente, y con todo el rigor de la ley, quedar en el camino." 

E n nota aparte el diario informa que en el primer período las incautaciones por infracciones de 
importancia aumentaron un 100% (llegando a 4368). En el segundo cayeron abruptamente (a 2045). 
(119) 

Volvamos a Roma. Se hablaba de limitar gastos del Estado: 

El Bajo Imperio, ante la multiplicidad de sus necesidades, aplica el método rigurosa
mente iuverso (al necesario para la p rosperidad) con el resultado fatal de la desaparició1t 
de la riqueza p ública y el agotamiento creciente del contribuyente. En fin, consecuencia 
lógica de los dos vicios precedentes-aume11to de gastol~falta de medial~ - el impuesto es 
mal pagado. Preocupado por simplificar su tarea, el Estado ha echado la carga ( ) so
bre las administraciones mwzicipales,y las ha hecho responsables pecuniariamente. De 
modo que, para no exponerse a 110 poder saldar los dificits, aquellas municipalidades 
proceden para con el contrib1ryente con dureza, a veces con ferocidad implacable. Se le 
encarcela, se le azota, se le vende como esclavo y, por añadidura, puesto que es menester 
que el impuesto sea pagado, se confiscan sus bienes. 

Recurro a otra página del mismo diario. Bajo el título El Mosq11ito Padre, el autor se vale del símil 
del insecto succionador de sangre para destacar este carácter del Estado, pero se refiere ahora a las 

municipalidad fiscal: En Montevideo es la fotmde11cia 111111Iicipnlj1111to al Estado nacional y Sl/J" 111!Í/tiples mmiji
cacio11eJ; mediante i1J1p11cstos leo11i11ospica11y mccio11an lc1 smw-e de los co11trib1!ymtes si11 piedad. Añade que somos 
los campeones en materia de empleados públicos por habitante; comparados con otros países de 
América d11plica111os el pro111edio ()y marca!llos la cancha i11c/11so a nivel 1111111rlial. En dos décadas los impuestos 
se multiplicaron casi por seis; la contribución inmobiliaria multiplica por cinco la de Paris y supera a 
la i\ililán, Roma o Madrid. Esta imposición se descarga - sigue diciendo - especialmente, junto con un 
supuesto impuesto a la renta (en verdad un impuesto a los ingresos, ergo en general al trabajo - sobre 
quienes no decididos a sacarlos del país lo invierten en propiedades generando servicios y empleos. 
Lo mismo ocurre con las patentes de autos, en un régimen absurdo en que 19 departamentos se en
roscan en una guerra por sus producidos. 19 departamentos cuya superficie en total no sobrepasa la 
de una provincia argentina. 

Naturalmente esta historia, unida a la política económica también absurda - neoliberal - deriva, 
es causa en gran parte, de los asentamientos irregulares. El paso siguiente es la delincuencia: cárceles 
superpobladas. 

Poco antes de la Revolución Francesa el absolutismo monárquico había dado derecho de muerte 
al recaudador sobre el contribuyente. Los procedimientos actuales son más sutiles; equivalen a una 
muerte lenta, porque no dejan vivir en paz al ciudadano ni desarrollar la plenitud de sus capacidades. 
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Son insidiosos, lo exprimen hasta agotarlo como se cxptime el jugo de un fruto. Es la misión contraria 
del Estado liberal. 

¿En qué se diferencia el Estado romano del Estado moderno? No hay Estado antiguo y Estado 
moderno: hay únicamente el Estado. Cambian los matices: no se responsabiliza a las municipalidades 
como en Roma; se traslada la responsabilidad a las empresas, convirtiéndolas en agentes de retmció11, -
extensión graniita del Estado. Así todo recae sobre las unidades motoras; pero detrás de la empresa 
está el individuo acosado ... 

Ahora sí se produce la lucha de clases; la lucha entre la clase que trabaja de verdad y la clase que 
vive de ella, la burocracia, la moderna versión de la corte real parásita, adscrita al monarca. Se despoja 
al individuo de su soberanía; se despoja al trabajador, - comprendiendo al empresario en el concepto. 
Todo mediante leyes, decretos, reglamentos, declaraciones juradas, inspecciones, multas, clausuras. 
En nombre de la razón de Etado se roba el fruto del trabajo; se roba la seguridad social que es robar 
la vida, el derecho a la salud y a la vivienda, a la verdadera educación. Se hace lo contrario de lo que 
el Estado debe hacer. Ignorancia del legislador pero también desaprensión, la pereza, la negligencia ... 
El individuo no es ya un ciudadano con derechos: es un sospechoso delincuente al que se persigue. 
Se consuma, en fin, la formidable argucia por la que el productor cae en las garras de la garrapata 
que succiona su sangre. Es, invirtiendo el tirulo.de Spencer, El Estado co11/m el ti1dil'id110. A esto llegaba 
Roma, concluye Horno. Obsérvense las similitudes: 

Para la obligación profesional la ley establece un doble principio: prohibición formal 
de sustraerse a su profesión y responsabilidad colecti va de la corporación para con el 
Estado, con las dos consecuencias lógicas que se derivan: los que han eludido la obliga
ción, son reducidos a ella a la fuerza, sin que en contra de esta ley se admita prescripción 
alguna ... Los desertores de la profesión se ingenian en vano para hallar escapatoria; 
unos buscan un refugio e11 el ejército, otros en la administración, otros, en fin, en el clero 
y , para conseguir/o no vacilan en procurarse un alto lugm; hasta entre los que rodean 
al Emperador. ( ) Pero a medida que se escapan, la ley, ( ) en acecho, los descubre y los 
vuelve a la fuerza a su oficio onginario. Y hasta sufren, a veces, a titulo de castigo, una 
agravación jurídica de su estado; el colono fugitivo encadenado de nuevo a su tierra, cae, 
además, en la condición de esdavo. De vez en cuando ( ) la policía p rocede a razzias 
metódicas para encontrar a los delincuentes .. . dando caza al hombre, en la cual, bajo la 
letra rígida de los códigos, se transparenta 11110 de los dramas más sangrientos y terribles 
que haya conocido j amás la Humanidad 

Cambiemos algún término para fig,r!,iomar la cosa: policía, por policía fiscal, o simplemente Fisco, y 
nos entendemos. Pero más que hallar las similitudes, lo que importa es denotar la acción del Estado 
sobre los individuos, sea ésa, la siniación que vivió Roma, o la que vive una sociedad moderna. El 
drama - ¡drama actual! - de que habla el historiador en términos que pueden parecer teatrales, tiene la 
hondura que se desprende de comprender que el desborde del Estado conduce a sus vasallos a una 
suerte de esclauit11d. Justo es el término: no se trata ya de ciudadanos con derechos que no tienen de 
hecho el recurso - por costoso - de la Justicia. De apelar a ella no lograrán, en muchos casos, sino 
agravar su situación. La absurdidad despoja al hombre de su tiempo, le roba la vida. El mayor esclavo 
es el enajenado de su tiempo, el que padece el robo de su tiempo vital. Confrontemos la situación con 
la sonaba Rodó para practicar el ocio noble. 

¿Y qué de las mafias del Estado? El tema implica una inacabable sarta de delitos de aquéllos a 
quienes se confían las funciones públicas. Nadie se escandalice; todos sabemos de ellas. Apartémonos 
del tono académico y bajemos a la calle. Las hemos nombrado como logias. Por sus efectos pueden 
clasificarse dentro de la fan1ilia de la alta delincuencia. Para verlas de cerca apélese a la lectura de 
cualquiera de estos libros argentinos: Robo pam la Corona, y La Mafia del Oro. O si se quiere, a otros dos 

i 
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esp:iiioles: Los secretos del poder o Banq11eros de Raptiia. (120) Cabe aún recurrir, entre cientos de publica
ciones documentadas, a las que tras la caída del M11ro de Berlín se pusieron de moda, las mafias msas: al 
libro de Stiglitz nos referiremos más adelante. 

Se pone en evidencia en estas publicaciones, sin cortapisas, quién o quiénes están detrás de las 
maniobras que se realizan al cobijo del Estado. Claro que basta oír un noticiero, cualquier día, en 
cualquier parte, para estar al tanto de esta clase de cuestiones. No de todas, sólo de algunas. Veamos 
los enredos de casa. 

Tomamos al azar un diario de 1990. Una entrevista. Titulares. En el teatro 1111(glU!JO hay 11110 111afla 
política y 111/f1 111afia sex11a/. Surgen en el relato detalles sugestivos. Conciernen al Teatro oficial, el del 
Estado. (121) Otro título, El amig11is1110; no requiere explicación. ¿Quién no está al tanto de este me
canismo empleado por los d11eiios del Estado y sus efectos anarquizantes y desmoralizadores? A todos 
nos han llegado filtraciones sobre las mafias en el manejo de oscuros procedimientos económicos 
y financieros. Surge de esas declaraciones los castigos invisibles que se aplican al que se aparta de la 
norma, - por supuesto no escrita, pero de todos sabida en cuanto a ventilar ciertos desmanes dentro 
del Estado. El silencioso úkase va más allá del episodio del momento. Abarca igualmente asuntos 
históricos sobre los que es mejor callar ... particularmente referidos a nuestros héroes fundadores. ¿O 
será porque avergüenza recordarlos? Y no quiero detenerme en la consideración del manejo de los 

·medios de información que, de una forma u otra, dependen del Estado y se ponen fácilmente on fine 
con el amo de turno. De actualidad: el libro de Edi Zunino, P(/tlia o iWedios, abunda en incidentes de 
corrupción y del manejo de los medios en la Argentina, tan pródiga )' por tanto tiempo en ejemplos 
en la materia. (122) 

Retornemos a Roma: 

El personal administrativo en su conjunto, padece de una tac/za profunda: la venali
dad El propio emperador no se priva de dar el ejemplo; (los cargos) se dan a menudo 
al que ofrece más, y éste, como es natural, no deja de recuperar sus desembolsos ... Es 
menester pagar para entrar al despacho del gobernador, pagar también para emprender 
una acción de j usticia, pagar siempre para obtener entrega de las piezas del proceso, 
pagar has/a al funcionario que se dtgna hacer al contribuyente e/favor insigne de cobrar 
los impuestos ... Los emperadores, pe1fecta111ente enterados de este estado de cosas, se 
esfuerzan por reprimir la venalidad, como lo demuestra la requisitoria implacable que 
Constantino dedica al asunto y las p enas terribles con que casttga a los empleados pre
varicadores. El texto m erece ser citado ( ) : 
'Fuera vuestras manos rapaces, oficiales,fuera esas manos, digo, que serán cortadas por 
la esp ada. No sea venal la puerta del juez; no haya de pagarse para verlo; la p uja no 
deshonre la entrada al despacho; ábranse los oídos de/juez, lo mismo al más pobre que 
al más rico; el prínceps del officium, () no despoje al que recibe; los auxiliares ( ) no 
practiquen la concupiscencia a costa de los litigantes; reprímanse las exacciones intole
rables de los que se hacen pagar la entrega de las actas() el celo del gobernador vele sin 
descanso en que esta ralea nada cobre por adelantado de los littgantes. Contra los que, 
en los asuntos civiles, hayan pensado que pueden extgir algo, prommcie una represión 
penal la decapitación de los culpables y permita a los perjudicados someter el asunto al 
gobernador. Si este cierra los ojos, damos permiso a todos para aprehender a los condes 
de las provincias o a los prefectos del Pretorio () de manera que, instruidos p or las de
claraciones de esos fimcionarios, podamos infligir los suplicios por tales fechorías.' 
Desgraciadomente esa represión teórica no !ralla mucho eco en la práctica. Según la 
regla general, la misma enormidad de la pena ataja las quejas posibles y paraliza la 
acción represiva de la ley. A falta de poder suprimir la venalidad, el poder imperial la 
reglamenta por la fijación según la tasa oficial. Asi se viene a parar al sistema de la 
propina legalizada, lo que, como es natural, no impide en nada, por míadidura, las 
extorsiones suplementarias. 
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He de confesar que en mi larga afición por la historia que me ayuda a entender el sentimiento de 
solidaridad social de Rodó y su concepción liberal del Estado, nunca un análisis como el que alumbra 
las páginas de Leon Horno me impresionó tanto. Sólo ciertas realidades del mundo globalizado actual 
sobrepasan esta impresión. 

Podrá argüirse que el estatismo moderno no puede arrastrar una sociedad al triste reino de som
bras a que arribó el sol romano en el siglo V, dada la compleja urdimbre internacional actual. Aunque 
así fuere, lo que cuenta es el destino a que la mecánica estatal somete a los seres humanos. No me 
extenderé sobre el monstruoso cuadro de las condiciones de vida de más de la mitad de los habitantes 
del planeta cuando el nivel del conocimiento humano, y las nuevas técnicas, elevando la productividad 
a niveles de fantasía, permitiría un decoro universal. Detrás del mal está el dispendio estatal arma
mentista y las aventuras siderales, como en la Antigüedad el de las pirámides egipcias que inspiraron 
a Rodó la idea de 11110 civilización q11e vivió para tejerse 1111 s11dC11io j para edificar s11S sep11lcros: la so111bra de 1111 
co111pás tendiéndose sobre la estelilidad de la arena ... ¿Qué teje la nuestra? 

Tuvo Rodó su mira también en esta problemática moderna. Pienso en el doloroso, angustiaote 
atolladero a que conduce la cultura que denunció en Ade! Robert McNamara, presidente del Banco 
M1111dial, hizo algunas declaraciones en 1972, que vale la pena traer a colación. Calculaba que lapo
blación de los países desarrollados tendría a fines del siglo L"X, un ingreso per cápita anual de 8000 
dóL1res; para los subdesarrollados no pasaría de 200 dólares, unos 2000 millones de personas. Casi 
cuarenta años después no se perciben cambios. Afirmó: la j11stúia social 110 es sola111e11te 1111i111pemtivo111oml. 
Es, al 111ismo tie111po1 1111 imperativo político. En la primera década del siglo XXI la situación es peor. El 
historiador francés cierra su libro con esta reflexión: 

Roma, en la edad de oro, fue un ;égimen de autoridad compre11siva y fecunda, gene
rador del bienestar y respetuoso para con las iniciativas personales, en que gobierno, 
defensa nacional, paz pública, justicia vigilante - el Estado se limita a sus obligaciones 
fundamentales y, abrazando menos p ara estrechar mejor, las cumplía a satisfacción.() 
En los días sombríos de la decadencia, Estatismo desecador, asfixiante y quisquilloso 
que, haciendo del Imperio una cárcel para decenas de millones de hombres, izo producirá 
más que la ruina y se derrumbará en la nada. 

las reiteradas crisis con que se inauguró el siglo XXI, sugieren a algunos pensadores la idea de un 
fin semejante en el que no peligra solamente la ruina de un imperio cuasi universal, sino del mundo 
entero. 

No es con el sentimiento de aniquilar al Estado que la filosofía liberal se opone a su extensión. El 
liberalismo filosófico-social de Rodó, lo admite y reconoce necesario pero conciliado no con la tiranía 
de unos pocos hombres sobre multitudes de otros hombres, sino con el ideal helénico de plenitud 
humana. Concibe el aparato al servicio del Ho111bre y no el hombre sometido a él. S11bordi11a el co11cepto 
del Estado al de la eficacia social de ms fi111cio11es, quiere reducir su campo, prevenido de que el poder tiende 
siempre a desbridarse y a oprimir. Reclama los procedimientos liberales, en fin, no la anulación del 
Estado, que sería el retorno a la ley de la selva. Estipula acotarlo en concordancia con la enseñanza 
histórica. 

He aquí la razón por que he creído oportuno y conveniente traer al debate esta problemática 
que afecta desde el primero al último de los habitantes del planeta. No paso por alto que hay otros 
grandes problemas que afectan también, hora por hora, al género humano. Pero no hay uno que no 
se relacione con el Estado. Por tanto la cuestión no radica en su no existencia, sino en el cauce en que 
actúe, en s11 eficiencia social en línea con la exigencia dinámica del tiempo. Exigencia más imperiosa que 
el pan. El pan, que es el problema número uno e incluye, en su definición moderna, el de la culn:ira, 
por donde ronda el de la igualdad. Estado y cultura - ligados entre sí - forman una encrucijada de las 
tantas que se enfrentó Rodó. 
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Al examinar esta zona crucial del pensamiento de Rodó, limitándonos a afirmar que era antin
tervencionista, intervencionista a medias, o plenamente intervencionista, sería una forma de eludir su 
cerno El agL1a se nos iría entre los dedos. Advirtamos que su espíritu se caracteriza por su flexibilidad 
intelectual y que no es reductible al epíteto de individualista. Su individualismo es una de las tantas 
cuestiones enturbiadas por los ideologismos. La imagen cabal de Rodó desborda el marco. Cada día 
más se piensa por frases hechas, por acuñaciones verbales seudo ideológicas, por las que el pensa
miento se desliza sin calar la esencia de los problemas. Y esto es parre del drama de la rnltura. Mejor 
dicho, de la incnltura. Se ha creado un peligroso vacío - sin puente alguno entre los logros de la cien
cia y la técnica. la cultura, inexorablemente, deberá ser social, cívica y humanista. Hablo de cultura 
no de técnicas. la ignorancia es tanta, tanta la conmixtión de símbolos en la Babel contemporánea; 
tantos sus efectos, tanta la vida que aniquila, en extensión como en hondura; tanto el infortunio que 
engendra que, por denodado que sea el esfuerzo, magro será siempre el aporte del investigador aislado 
que se proponga clarificar ideas. Mas por desalentadora que sea la tarea es imperativo no renunciar a 
ella. 

El mal mayor radica en el campo de las nociones políticas, aunque podría restJ:ingirse el diagnós
tico al la esfera cultural, si no fuera simplificar. ¿Faltan acaso ideas? Nada de eso. El hombre actual, 
el hombre medio, no el hombre de la calle, - ése que cree estar al cabo de !et calle, según la incisiva 
expresión de Julián J\farías, - tiene ideas de sobra. Señalarlo no es oponerse a la formación de nuevas 
ideas sino demarcar la importancia de proceder, dentro de ese ámbito, a ordenarlas. Es la hora de 
pasar revista severa, como en la biblioteca de Don Quijote, para ver qué arrojar a la hoguera y qué 
preservar. La obra comporta humildad y corre paralela con la abnegación. Sobrepasa ciertamente la 
capacidad individual. 

El tema del Estatismo, en fin, no hay que tratarlo en términos escolásticos, oscuros o esotéricos, 
ni con academicismo retórico. Hay que encararlo con sinceridad y llaneza, desprendida de la fraseo
logía estereotipada. Porque existen ¡cómo no! los ideológicos, que operan por omisión. Callan. Tam
bién por falta de observación y pensamiento ahincados en la materia, frente al riesgo de ser llamados 
reaccionarios por las corrientes en boga. Hasta aquí hemos querido, reflexionando con Julián Marías, 
evitar esa especie: 

La iJiformación y la erudición son ( ) las grandes simuladoras porque fingen vida in
telectual donde sólo hay manejo de i11ertes objetos intelectuales ... Barajar teoremas y 
teoiias es un cómodo expediente para quedarse a cien leguas de ellos. Lo grave es que, a 
la larga, se pierde el hábito de pensamiento; no se es capaz de pensar ni repensa>~ sino, a 
lo sumo, de transpensar- hay países enteros que 110 hacen otra cosa. Llega un momento 
en que ni siquiera se distingue: 'a distinguir me paro las voces de los ecos', deciaAntonio 
j\!f_achado, formulando, sin saberlo, una admirable divisa intelectual. No se sospecha 
hasta qué extremo está embotada la capacidad de apreciar lo que es auténtico y lo que es 
mero hacer que se !tace, cómo se resbala sobre eso mismo que se lee y cita, en qué medida 
falta la reacción adecuada ante la creación intelectual ... 

Dice aún, refiriéndose a pretendidas obras de pensamiento, que se realizan de modo inerte, por acu
mulación de trabajo o de palabras, sin exponerse al fracaso, posibilidad inseparable del pensamiento 
que se lanza deportivamente entre los cuernos de los problemas. (123) Suele ser la modalidad de la 
!iterat11ra co/J/pro111etida . .. comprometida, las más de las veces, con ideas en boga, manidas, falsa moneda 
que rueda y rueda aunque esté fuera de curso. El compromiso, en verdad no es con el pensamiento, 
ni con el riesgo de equivocarse. Basta instalarse en La Verdad de la hom, tomada como Lt1 Verdad eterna, 
pareciendo así que no nos equivocamos, arrellanados con tranquilidad de conciencia, muellemente 
co/J/pro111etidos . .. Para lograr este beatífico estado basta con reducir la complejidad multicolor del mun
do al blanco y negro. 
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Esta simulación de intelectualidad oo es, eo el fondo, sino una suerte de em·és del aventurerismo 
del pensamiento que, falco de vuelo, de garra, del impu)so entrañable, que le es propio, cuando genui
no, es una de las tantas formas de vivir muriendo. La de Rodó fue la de escribir vit•iendo. Queremos 

que sea la nuestra. 
Tienen que ver estas meditaciones con nuestro miraje sobre la importancia de lo que llamo la 

cuestión estatal Hay mérito para la expresión. Si este ángulo de acceso a la filosofía política de Rodó es 
rico en virtualidades para desentrañar la esencia de su pensamiento afincado en la Libertad, hay otro en 
que la cosecha puede ser igualmente ubérrima. Es el del individualismo intrincado al fin en la cuestión 
estatal. Modernamente es su contracara. Porque, ¿sobre quién se ejerce la acción de la administración 
del Estado, del Poder en sus mil formas, si no es sobre los indi,riduos, o contra los individuos? Pide 
examen esta otra cara del asunto. No lo haremos a través de sus páginas escritas más o menos cono
cidas y difundidas. Procuraremos ver, a trueque, sus actitudes más espontáneas en medio de la lucha, 
del trajinar político, las que más nos acerquen al hombre Rodó. Y no porque su posición no resulte 
iluminada por aquellos textos, sino porque hay en este modo, la frescura de la senda umbóa. 

8. El liberalismo económico. 
Antes de continuar con ese aspecto, que nos conducirá a la actuación político-militante de Rodó 

en el Partido Colorado, dejemos entrar una ráfaga de aire de las cuchillas, considerando otra faz del 
proceso social, viéndolo desde el ángulo de una mentalidad de un europeo, algo sorprendente por ser 

de estirpe sajona. 
En 1885, William H. Hudson, el escritor anglo-argentino, de padres norteamericanos, afincado 

en el Plata desde 1832, presenta un personaje, ciudadano de un i11¡perio ci11ilizado1; arribado con aquella 
antigua s11perstició11 que le imposibilitaba creer en una relación feliz con gentes de condición tao dife
rente a la de sus ultracivilizados rompatriotas. Sus correrías por la campaña le van limando la nntig11a 
S11perstició11, hasta confesar su desengaño del mundo de que proviene. El trato delicioso J agreste - declara 
en La tierra purplÍrea - no lo habría encontrado en esta región de haber sido conquistada y colonizada 
por Inglaterra, volcada a enderezar todo lo que hallara avieso, claro, según sus ideas. f'.."o habda podido 
subsistir aquel sabor cnractelistico con In prosperidad 1110/erial que produce la energía anglo-sajona, y así espera con 
toda Sii alma queja111ás cOllOZfa este país dicha prospelidad. (124) Por demás decir que no comulga con las 
ideas de Alberdi .. . ni con las de Rivadavia. Prefiere la autenticidad de la vida americana sencilla y 

pródiga sin la impostación de extrañas costumbres. 
Naturalmente no le place imaginarse asesinado, pero prefiere tener que cuidar por sí mismo de 

su seguridad antes que ver al avestruz y al venado ahuyentados más allá del horizonte, al flamenco y 
al cisne de cuello negro flotando sin \-ida sobre las aguas de las azulinas lagunas y al pastor em-iado 
a puntear su romántica guitarra en los infiernos como paso imprescindible para la seguridad de las 
personas. Y añade que no sólo de pan vivirá el hombre, que la ocupación británica de un país no 
brinda cuanto el corazón anhela. Las mercedes se vuelven calamidades concedidas por el poder que 
espanta de las almas el ómido espíritu de la poesía ... Rodó sin duda suscribiría - si no las palabras - el 
sentimiento romántico del escritor sajón al parecer fatigado del positivismo de vieja data campante en 
su lar desde el que paróan las naves hacia nuestras playas. 

No tardaría nuestro escritor, como Hudson, en rebelarse contra esas ideas portadoras verdades 

definitivas. 
Lo hará en Aliel, tres lustros después, en otro plano, buscando preservar la esencia, la irrempla-

zable originalidad del cuño hispano y superar el pragmatismo sin fronteras que verúa desde el encan
dilado Sarmiento alcanzando a los gobernantes de nuestra América. Lo ratificará casi tras otros tres 
lustros después, en una breve página - El Nuevo Aliel (Ob. 1 ·197) Hondo sentido el de la frase bíblica 

w 
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a que apela el británico: 110 sólo de p(/11 t'Ü'e el ho111bre, en la que sintetiza dos modos, dos sensibilidades 
ante la vida. 

La novela autobiográfica ele Hudson revela su sentir de vena romántica: ¡este país ha prmdodo mi 
corazón!, exclama. El tiempo en que transita lomas y cuchillas, en medio de rebeliones y guerrillas, es 
aquel en. que el país \'lVe en continua agitación. Siente haUarse en la perfecta república; que la Libertad 
es indeciblemente dulce y original ... El viajero venido del Viejo Mundo encuentra que en esta tierra 
todos los hombres son enteramente Libres e iguales ... ¿Es una confesión de que en su mundo civiliza
do, donde tantas luchas se dieran por la Libertad y la igualdad entre los hombres no cxisóan? 

~s:L'<iant~s .habrían de ser,. segu~~ent:, las reglas imperantes en su ambiente, mezcladas la pro
blemaucas religiosas a la estraaficac1on social deternunante de desigualdades, provocando en su áni
mo de liberal europeo la sensación de sofoco. Sin duda llevaba aprendido el precio que paga el hom
bre por su civilización, sometido a cada instante a la férula de reglamentos, donde cada uno de sus 
p.asos está vigilado y su acción comprimida en una red comunitaria infinita. No se respira allí el buen 
al!e de las pampas ni el de la sana inspiración que deja espacio a la franca expresión del pensar. Pensar 
- aunque no se repare en ello, - que entonces como hoy nos pertenece cada día menos. No plantea 
Hudson una quimera anarquista, sino el nudo filosófico del Liberalismo, de la estructura Libertaria del 
espíritu humano que el Estado de fines del siglo XIX ahogaba ya. 

No es casual que Rodó comparta esos sentimientos. En Anarq11ist(/s y Césares, al que volveré más 
adelante dice: (Ob.1230) 

. . . la anarquía es plenitud de libertad, y por lo tanto, como ideal, cosa tan apetecible y 
bella que no se co11dhe alma generosa que en la región de los sueños no la ame.,, 

La sociedad comprime la personalidad, nos roba una parte ele ella, dirá en Aifolit'Os de Proteo. Tam
bién el Estado moderno, presente, se quiera o no, prácticamente en todas las manifestaciones sociales 
- es lo que siente Hudson - oprime al individuo de mil modos, hasta el punto de llegar hasta destruir 
su auténtica identidad. Este tema del Estado en Rodó, que estuvo en todas las encmcijadas, - según la 
recordada apreciación de Domingo Luis Bordoli, - se halla implícito en esa reflexión y explícito en 
sus escritos y en su acción política. La problemática de la libertad individual fue una constante de sus 
preocupaciones. Suya es la expresión que sigue. Pertenece a La Legislación Obrera en el UmgU(!J (1908) y 
se refiere a los efectos del trabajo en exceso sobre la personalidad individual: (Ob. 855) 

Una 1~editla de trabajo que 110 deje lugar en la sucesión de los días más que a las inte
n-upczones del sueíio, equivale a la anulación de la pe1·sonalidad h11111a11a, convertida 
en mero instrumento producto>; como el animal unddo al J•ugo, o como la meda de la 
máquina. Hay en ello 1111a verdadera sustracción del espíritu, más despiadada que la es
clavitud antigua que so/ia consentir a sus victimas el beneficio tle una cultura superio1: 

Continuaremos con este tema desde otros ángulos. Pero es desde éste que surge la asfixia que 
revela el pasaje de Hudson. Se comprende mejor si atendemos a la visión de Jaime Vicens Vives sobre 
la curva del poder estatal en el siglo XIX que, si bien \riene de antes, con altibajos, se acentúa a fines 
del siglo XVIII, expresándose en el Estado Absoluto. Declina durante la primera mitad del XIX revalo
rizándose en la segunda. En suma tal el proceso. 

La destmcció11 de la 111011mquía nbsolutistc1 y el l!úmfo de las ide(/S liberales en la política y eco110111ía1 debili
faro11 en el f1'011sc111ro del siglo XIX la potencialidad del Estado, ligada al modelo centralizador del Antiguo 
Régimen. La omnipotencia del Estado, tras la Rt11ol11ció11 Fm11cesa se trocaría en el Estado inflefenso 
de 1848. Corno en 1820 yl 830, los gobiernos de Francia se hallarían a 111erced de tll/(/ 11/ÍllOda mllejera, 
inerme el Estado frente a los disturbios urbanos. La barricada por doquier sería el signo de la voluntad 
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popular. F11e precisa la coalición de los estados legiti111istas parn ratablecer el orden de E11ropa. Del mismo modo 
que nos lo ha mostrado Benito Hortelano lo ha sentido Hudson. . 

Conocida es la doctrina Liberal sobre que el papel del Estado no debía sobrepasar el compromiso 
de manejar la política externa, reduciéndose en lo interior a una labor poLicial destinada a ~onserrnr, 
no más, el orden público. El extremo de tal tesitura desembocaba en la ideología anarquista, en la 
extinción del Estado, al que se veía como obsoleto, cosa de un pasado perimido. Nacía, a cambio, el 
sueño de 1111a 11tópica sociedad mcio11alista, donde no se conocería la coacción ni el individuo sería coar
tado por el poder. Esta filosofía descansaba en la creencia en boga del bo11 sa11vage, refl~jada ~esde el 
primer romanticismo erncador del nombre de Rousseau. Los males sociales no obedecian mas que a 
un desarrollo defectuoso de la sociedad .. 

lntelectuales de todo cuño, economistas y políticos, en una comprensible reacción contra las 
prácticas del Medioevo y luego de la intervención sin límites del Estado, incitaban a _despojarle de. su 
capacidad de inmiscuirse en los asuntos públicos, así como en la vida de las comumdades. Paradop
camente las mismas fuerzas que empujaban en este sentido - cnpitalis1110 J adm1i111iento de las 111asas - pe
garían la' vuelta reclamando la re\ralorización estatal. L1 tendencia - señala Vicens Vives - se advierte 

a partir de 1870. . . . . 
El pLincipal papel en la organización económica cabe a los progresos tecn1cos del capitalismo, 

pujante desde los siglos XII y XIII en las ciudades renacentistas, con Venec!ª· Génova y Florenc1a _al 
frente. Diez siglos de centralización monárquica no lograron lo c¡ue bs me¡oras de la comurucac1on 
- las marítimas entorpecidas en el Mediterráneo por los musulmanes durante siglos - y de los medios 
de transporte. La misma corriente de impulso a la organización burocrática _qu_e \·enía de~de los bur
gos renacentistas, las nuevas concepciones políticas y diplomáticas, el florec1m1~nto fornudable de.la 
Prensa,. a la que llegaba a subvencionarse - la propaganda miLitante, todo, empu¡aba a la rec~1per:c1on 
del poder gubernamental. Los avances industriales no jugarían sólo comercialmente: la fabncac1on de 
armas modernas haría vanas todas las i11tmto11as s11bversiv<1s. Los nue\·os medios de conquista del poder 
radicaban ahora en las elecciones de los Parlamentos; en los pronunciamientos.militares - América a 
la cabeza. Europa daría el ejemplo de la huelga general con carácter revolucionario. 

En este aspecto mucho deberá la revalorización del Estado a los cambios económicos con sus 
derivaciones sociales. Es el tiempo en que la lucha por la hegemonía económica, reducida antes a 
espacios menores, alcanza nivel mundial. El famoso mercado es el. leitmot1~'. la loco.n:iotora ~e arra~~re 
para el reforzamiento del poder estatal de cuyo apoyo dependera la poliuca m~numa, la tormac~on 
de ejércitos )' la capacidad de coacción política. El Estado extenderá, sus tentacL'.l~s a la conq~sta 
colonial. Esra no tendrá por cierto el carácter que tu\·o la política española en Ameoca. La conqmsta 
moderna apunta a lograr 1rerdaderas Jactoiias. Lucha por mercados y zonas de influencia. Le sigue el 
imperialismo económico y financiero. . 

También las tendencias sociaListas vieron en el Estado la llave para alcanzar sus rnet:1s doctr10a
rias. La asfoia individual que encuentra Hudson en el medio europeo, es la misma que teme Rodó en 
A11arq11istas y Césares. A continuación del tramo citado, por esta subyacente razón, muestra su senti
miento ante su opuesto, el socialismo: 

El socialismo, en cambio, es el sacrificio de la personalidad a wz orden y una dicha harto 
inseguros. Cuando hayamos de renunciar al sentido de lo real, sea par~ el ideal hermoso 
y no para la forma quimérica e ingmta de aceptar el yugo de la necesidad. 

Vohriendo a la especificidad del Estado, tornemos también a su estudio de L.a Legislación Obrera. 
r\füma, en lo atinente a su intervención, co11 las li111itacio11es q11e 11ecesa1iame11te i111po11gn en la libe1tad de lrn
/Jajm] cm1trntm; en pii11cipio, legiti111<1, hay que considerar cuándo es oportuna. Lo dice así: (Ob. 655) 
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Alli donde los medios de la iniciativa privada res11/te1t débile~· e i11contlucentes para la 
satisfi1cció11 de una conveniencia pública; a//iy sólo allí empieza la jurisdicción del Es
tado en el sentido de atender a ella; a menos de hipertrqfl'ar el Estado su pode1;y sofocar 
el fecundo dese11volvimie1tto de la espontaneidad individua/. 

1 le ahí expresado su concepto del Estado o, si se quiere, la defensa del fuero individual. No 
111 •, '.mte su brevedad es rico en contenido. Afirmaciones tales granjearon a Rodó en su tiempo, y 
por mucho más allá, antipatías ideológicas que, sumadas a las que le profesaría el encono batllista, 
le condenarían a una suerte de ostracismo intelectual. Alejados de esas pasiones, observemos que su 
propuesta dista ese11cinl111e11te de ser antisocialista. Bien entendida es más bien socialista. Esto, - tras los 
raudales gue han corrido por los acelerados cauces históricos de un siglo, - resulta diáfano. Razone
mos sin retóricas ni alambicamientos doctrinarios. 

¿A qué apunta el socialismo) Según Vaz Ferreira a lo mismo que el inc.lividualismo: al bienestar del 
individuo humano. ¿Mediante qué medios se llega a él? Aquí se parte el camino. 

Una primaria reacción contra el Esmdo absoluto llern a la idea del anarquismo. Una contra-reac
ción de raíz cristiana concibe al Estado como distribuidor de la justicia social. En el devenir del siglo 
XIX hemos visto oscilar el poder del Estado desde la inoperancia hasta la nielta a la omnipotencia. 
Algo ciertamente peor que las antiguas monarqtúas, pudo observarse, iniciado el siglo X...'(, en el Es
tado dueño de todos los 111edios de producción, de comunicación y demás: el moderno Estado totalit(//io. 
En la jerga histórica decimonónica, - otra \·ez - el Estado A/Jsol11to1 el poder contra el c¡ue reaccionara la 
Revolución Francesa, propiamente el ala que pasaría a llamarse, entonces, izq11ierdn. 

Paradójicamente la nueva izq11ierda- por definición histórica levantada contra el absolutismo, - en 
una curiosa \·oltereta, reclamaría todo el poder para el Estado. Depurando el concepto: no otra cosa que 
cambiar a un rey por un partido único, o no, pero sí todopoderoso, ejercido por una minoría (el rey, 
su corte o como se quiera decir) sin suficientes o con ilusorios contrapesos. Las experiencias corridas 
desde la revolución de 1789, particularmente las lb·adas a cabo por el socialismo, ban demostrado 
que la vía del Estado no es conducente a los fines proclamados ni para la sociedad en su conjunto, 
ni para el individuo. Todo gobierno es ejercido - no oll'idarlo - por seres humanos, no por ángeles. 
Sabida es la falibilidad humana; como sabido de sobra que es la que hace inviable cualquier sistema 
que se aparte de la regla democrática, como bien lo comprendió y asentó Rodó en.A.del. 

¿Que la democracia no resulta, tampoco, un sistema perfecto? Claro, ¡quién lo disputaría! Tam
poco nadie negaría que es perfectible ... ¡Hmm! Perfectible: sin llegar jamás a la perfección que no es 
de este planeta. Cabe perfeccionarla mediante dos poderosas herramientas: la de la educación - con 
fuerte acento en el aspecto político - gue las otigarc¡túas consagradas birlan a la población, dejando 
sobrenadar, entre los mitos históticos, la gran confusión que posibilita su permanencia en el poder. 

No estuvo omiso Rodó en comprender la insuficiencia de la enseñanza primaria para resolver 
la problemática de la educación cívica. Para graduar la alta importancia que le adjudicó basta leer 
su arúculo De la E11mlt111zn Co11stit11cio11al y Cívica m los Est11dios Secm1d(//ios, publicado en 1902, como 
fundamento de un proyecto de ley que se proponía presentar a la Cámara. El párrafo que sigue es 
representativo de su ctiterio: (Ob.1179) 

La educación y la instrucción que da la escuela son - nadie puede dudarlo - las ese11cia
lisimas i11jlue11aas cim1izadoras, y en ese concepto la trascendencia que puede se1ialarse 
a la obra de la reforma escolar no reconoce límites; pero en lo rela# vo a la educación 
política del ciudadano, 110 entra dentro de las posibilidades de la escuela, lli de ningu
na otra institución que tenga por especial objeto la cultura intelectual, dar /a .aptitud, 
el hábito, el temple de la volw11ad, arya ausencia es peifectamente conciliable ton 1111 

nivel elevado de cultura, como lo es una satiifacton'a aptitud civica con una suma 1mry 
deficiente de instrucción. 
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Por la educación se puede - y se debe, bregar indefinidamente. Pero hay otro inscrumemo pode
roso gue es el gue, a tropezones, se ha venido empleando de Montesquieu en adelante, la división de 
poderes y la instimcionalización de partidos, a manera de contrapesos. Todo para frenar la concen
tración del poder. Ambos instrumentos han estado lejos en el contexto histórico de haber cumplido 
cabalmente la misión de contener los excesos a que la condición humana es propensa. La realidad de 
América, la ausencia de democracia real, aún en aquellos países de culmra más avanzada, está lejos de 
lo gue podemos llamar su esencia. Rodó lo comprendía como hombre político, dolorosamente, y bregó 
por instaurar los mecanismos - \'Oto secreto, participación proporcional, intervención de las minorías 
- conducentes a su mejor ejercicio, aunque insuficientes para consagrar la justicia social. Antes, desde 
la cátedra espiritual de Afie/, había señalado el camino de la cultura. En su proyecto proponía especí
ficamente elevar al ciudadano al papel activo que le corresponde en un sistema democrático. 

El espíritu de Rodó se había venido amasando en la idea de la libertad. El Estado omnipotente 
tiende a cercenada. ¿Podía estar de acuerdo con su poder cuasi ilimitado del siglo XVIII, o con el gue 
resurge luego de 1870? ¿Podía propiciar un Estado que ante sus ojos desenvoh-ía un materialismo 
arrollador de la espirin1alidad conquistada por una cultura milenaria? ¿Podía ver, en ocro plano, al 
socialismo desprendido de las consecuencias de la doctrina que llevaba a la extensión absoluta del 
Estado? ¿Podía aceptar la teoría del bo111bre b11e110 que subyace como trasfondo de esta ideología? 

Aún Hudson. Protesta por que se diga que la república de la libertad lo sea apenas nominalmen
te. No se le argumente que su constitución es sólo un trozo de papel sin valor y su gobierno una 
oligarquía templada en asesinatos y revoluciones. Mucho de ello reconoce en esa lucha de políticos 
ambiciosos sin freno, cada uno empujando al adversario para c1ue ruede ... No obstante asegura que tal 
lucha no hace sufti.r al pueblo. ¡Q11é ca111bio, - exclama -para q11ie11 llega de pt1íses donde bqy dt1ses (/lf({S J bo/t1s, 
co11 sus ú11111111erables y detestables mbdivisio11es.1 Valga su paleta para pintar la sociedad europea: su visión, 
como la de tantos viajeros, es optimista respecto al Nuevo Mundo. Tanto como la de Andrés Lamas 
que había asegurado que no había castas en América, que todo estaba preparado para la implantación 
de la democracia. ¿No estaría Lamas también de paso por aqu1? 

Si bien hemos considerado el liberalismo filosófico y político de Rodó, su posición sobre el 
liberalismo económico apenas si ha quedado entrevista en su pronunciamiento atinente al grado de 
intervención del Estado, que no descart,1 pero centra en el objetivo de la eficiencia desde el punto de 
vista social. ¿Permitiría ello clasi ficarlo como un liberal en el campo económico? 

Pensamos que no, aunque podría argüírsenos que lo sería en cuanto a adherir al programa de 
iWl!JO. Este aspecto es el que pasó decididamente por alto, lo que no habilita a tal clasificación. Nos 
inclinamos a pensar así porque ante los efectos mundiales del librecan1bismo - éxito primordialmente 
económico de algunas giganúsimas y extendidas corporaciones, - la otra cara de la moneda muestra, 
como pronto veremos, bochornosas inequidades que extrañan de la fiesta globalizadora a inmensas 
muchedumbres en el mundo entero. Frente a esta cara no creemos arriesgado pensar que Rodó com
partiría nuestro sentir. 

En el tiempo en que Rodó escribe la cuestión económica no revesúa por estos lares el carácter 
que algunas décadas después asumiría, exacerbándose luego. Prueba de ello es la actimd inicial de un 
Carlos Quijano, que tras comenzar a comprenderla años después de muerto Rodó, iría radicalizando 
a medida de profundizar su comprensión de la economía. ¿Podía Rodó medir, con los recursos de 
información de que disponía, - la crascendencia del factor económico en el destino de los pueblos? Su 
,risión arrancó del romanticismo y aunque llegó al realismo en muchos aspectos, él, como la intelec
tualidad de la época, quedó al margen de las profundas consecuencias de ese factor en el destino de 
estos pueblos en su infancia cultural. No puede sorprendernos cuando al presente ésta es la simación 
general, ya no del hombre de la calle, sino de buena parte de la intelectualidad. No lo afirmo a la ligera 
sino con plena conciencia de lo que digo. No exonero a Rodó, ni lo condeno. Me limito a comprobar 
hechos. La preocupación actual en la matetia no lo era la de su generación, como no lo es para la 
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gente en general ni, mayormente, para la clase intelecrual de hoy, dada su falta de formación histórico
político-económica. Atañe, apenas, a algunas figuras políticas y a unos pocos estudiosos, no más. 

Si cabe señalar una excepción contemporánea hay que pensar en José Batlle y Ordoñez que co
lumbró no sólo la gravedad del poder sin cotos ta.'l:ativos sino, asimismo, los efectos del imperialismo 
económico. 

En los tramos precedentes hemos visto, mezcladas, diferentes expresiones de libemlis1110, término 
tao traído y llevado, vuelto tan confuso fuera del campo puramente académico de la filosofía, de la 
política, de la economía, como de la moral y la religión, que bien valdrá la pena, a esta altura, intentar 
una clarificación. 

Desde el ángulo filosófico social el liberalismo ha estado sujeto a una curiosa evolución. Todo el 
siglo XL'<, tras la Revolución Francesa, se ve permeado por esta corriente universal. Com·ertido en 
sistema ideológico puede decirse un producto del siglo. La confusión nace, por un lado, de la ausencia 
de distinción de sus varias vertientes y, por el otro, de emulsionar los distintos conceptos que de tales 
vertientes emanan. 

Filosóficamente el liberalismo entraña la actin1d temperamental o la convicción razonada, de que 
la mejor solución a los problemas que enfrenta la humanidad ha de hallarse por el camino de la liber
tad. Si bien la concepción se vincula a la idea de los derechos 11a/11rales del bo111bre, no es, precisamente una 
noción natural que nazca con la vida. Desde los estadios más primitivos del desenvolvimiento de la 
humanidad vemos la práctica contraria a la libertad. Por la coacción, la imposición, el cercenamiento 
de la acción y hasta del pensamiento, el hombre se ha visto constreñido por sus semejantes, y hasta 
reducido a la más cruda esclavitud. De modo, pues, que la libertad - en este campo - es una idea peno
samente adquirida, como el conocimiento, el oficio, la profesión; independientemente de hallarse im
presa en el instinto de todos los seres ... La organización del c01p11s de las ideas sobre la libertad genera 
el liberalis1110. Llevada la idea por su primer impulso desemboca en el individualismo, en la afirmación 
de la libertad irrestricta del individuo: el pli111ero de los derechos 11at11rales, se cl.ir:í, junto al de la vida. 

La consigna transita y se remonta con las revoluciones norteamericana y francesa en alas del 
entusiasmo que crea el triunfo contra el poder impuesto y no consentido. Es la reacción que, como 
afirmara alguna vez Rodó, no se detiene, cual la ola, en un punto de equilibrio, sino que se derrama, 
barriendo lo que halla a su paso. Nacida esta filosofía como tal en el siglo 1.'VIII, triunfa en el XL-X, si 
bien cabe recordar su existencia inorgánica en todas las épocas. Sin ir más lejos, recordemos en Espa-
11.a la revolución de los Comuneros del siglo XVI, anticipo de la de Cádiz, en el XIX. Plasma su triunfo 
en el terreno político, en el derecho de los gobernados contra el poder absoluto. No faltaron teóricos en 
España sobre este particular. Al poder absoluto del monarca, evolucionando paso a paso, se impondrá 
la institucionalización de la idea. Caerá el sistema feudal, caerán leyes y reglamentos incontables que 
ahogan la acción del individuo y de la sociedad, no sólo concernientes a la liberc:id de expresión del 
pensamiento, sino en los más diversos planos. Instinicionalmcnte se consagra en el siglo XIX, enmar
cándose el poder mediante el molde constitucional que lo desconcentra y limita. Habrá parlamentos 
para acotar el poder ejecutivo; se separa el poder judicial para independizarlo del legislativo, tanto 
como del ejecutivo. Independencia de poderes, contrapesos para asegurar la Libertad. 

El Congreso de Viena de 1815, tras la derrota de Napoleón en la batalla de Waterloo, trata de po
ner un freno al liberalismo político, en un vano intento para revertir la marcha de la Historia. Algunas 
revoluciones en este sentido se habían producido en el siglo XVII; el XVllI y el XL'( verán el ascenso 
de una marea de revoluciones hasta 1868. De esa oleada, las triunfantes corresponden a los años de 
1820 (en España, la de Riego, contra Fernando VII,) 1835, 1843, 1854 y 1868, (ésta última también 
en España, contra la monarquía.) Uno de los planos en que la reacción se producirá con mayor rigor 
y amplin1d es el económico. 

El sistema feudal que inmovilizaba la tierra y el libre desplazamiento de los productos esenciales 
para la ,;da, estalla como el odre vejo al recibir el vino nuevo. El fermento no es sólo el que brota del 
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empuje de las ideas.Junto a éstas, acompasando su paso, en inextricable relación dialéctica, ha surgido 
una fuerza nueva que viene, de una mano con la necesidad, y de la otra con la Ciencia. La revolución 
industrial - a la manera de un ts1111n111Í - es la fuerza que arrasa las 1rallas. Entre sus gérmenes se cuenta 
el pensamiento fisiocrático. La creencia ingenua del mercantilismo que pone el acento en la posesión 
de los metales, cede el paso a la comprensión de que la verdadera riqueza es b que emana de la tierra; 
todavía hay políticos de nota que creen en tal premisa. Toma vuelo la agriculrura, nuevas áreas se 
abren al cultivo. 

El inicio está en el Renacimiento - siglos XI y XII - en todos los órdenes del quehacer humano. 
Reforzado con el empuje industrial y el desarrollo del comercio y las finanzas, eclosiona, tras un 
agitado andar de 1·arios siglos hasta trastocar la idea de la autarquía en la de libertad del comercio. Ha 
nacido el liberalismo económico. 

La idea de la libertad como sacro remedio de todos los males, se ha batido también en la religión 
contra el dogma y la limitación a las creencias que el individuo quiera adoptar por su cuenta sin pre
ceptores. El Estado ha emprendido la senda de su separación de la Iglesia. El siglo X,'{ se abre con el 
triunfo pleno del liberalismo. 

De éste hemos dejado en suspenso hasta aquí el aspecto de mayor relevancia, el económico. Sus 
efectos, como una marea desbordada, barren la playa. El hecho merece cuidadosa reflexión. ¿No 
es el factor económico el resorte de las energías que mueven el mundo? En principio lo es para el 
marxismo. No ha de asombrar, así, que un Emilio Frugoni, fundador del Partido Socialista en el Uru
guay fuera partidario del libre comercio. ¿No exaltaba el mismo Proudhon la idea de la libertad en el 
comercio? Todo el poderoso empuje doctrinario de los filósofos ingleses del siglo ::-...'V!Il, con Adam 
Smith como abanderado, o sin él, da fe del hecho. ¿No se veía ahora esta libertad como el desiderá
tum? ¿No sería, acaso, la 111c1110 i1111isible del !llercado, en esta línea, la llamada a dictaminar la distribución 
de los recursos, más y mejor que el designio de los legisladores ig11om11tes? Nace una nueva fe, no extraña 
a la escuela del empirismo inglés que también se abre paso en la conciencia moderna. Rodó no llegó a 
presenciar, - dado que dejó este mundo en 1917, durante la guerra de la civilizada Europa, - el hervor 
de la batalla entablada en el campo económico entre el libemlis1110 y el proteccio11is1110. No que no existiera 
la pugna desde antes. Esa misma gllerra tenía mucho que ver con la cuestión. Sin ir más lejos venía 
desde el empuje de la revolución industrial, desencadenante de las guerras napoleónicas. Con nuevos 
empujes recrudecería en el siglo X,'{, encarnándose en Friedman y sus Chicago bqp. 

Al liberalismo económico - diremos en adelante ti libreca111bis1110 - va anexa la idea positivista del 
progreso indefinido. Anticipemos la desconfianza de Rodó al respecto. Y recordemos, rebcionado 
con una u otra posición, Sll resistencia a la intervención del Estado, que concebía sólo para los casos 
en qlle resultare socinl111e11fe he11éjict1. Tal la clave del asunto. No se trata, plles, de una libertad descar
nada, sino de distinguir el instrumento eficaz del que no lo es, teniendo en la mira la ga11n11cia socinl: 
brújula conductora. indudablemente hay áreas en que la acti1·idad privada no tiene tal eficacia o inrnde 
derechos esenciales que, en mi sentir, no debieran estar sujetos al lucro. Por citar sólo dos: Ed11cació11 
y Snl11d. 

Nos hemos detenido en su momento en la revuelta de los Co1111111eros en España, bajo Carlos V 
Vimos su costo social en la región con eje Burgos/Toledo. El problema había girado en la decisión del 
por entonces nuevo monarca de la Casa de Austria, de exportar la producción local de lana a otras 
regiones en las que mantenía fuertes intereses con la consecuencia del desarrollo y enriquecimiento 
de aquéllas en detrimento de las comarcas españolas donde la industria textil, cuna universal de In 
llld11stlin, se hallaba en expansión. Estancamiento, depauperación, desocupación, conmoción social 
con serios efectos para los castellanos. Nos preguntábamos, en ese pasaje, por la posible relación con 
nllestro tema central, Rodó, en relación a JYÍ'!)'O, en CU)'º prolongado ámbito sociopolítico él se forma
ba. Omitimos entonces hechos concernientes de la pretendida revolución independentista, ubérrima 
cantera todavía sin suficiente exploración. Estamos a tiempo de a\·anzar en ella. 
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En primer lugar: ¿qué juicio nos merecería el hecho de qlle la región afectada por una medida 
contraria a los intereses de una minoría entablara un propósito separatista respecto a la nación? Lo 
primero que se nos ocurriría sería sopesar los inconvenientes de la separación, - para la nación como 
para la propia región. En la España acn1:il existen ejemplos de similares empeños centrífugos. Algu
nos de orden secular, que no se llevaron a cabo con estructuras más preparadas para constituirse en 
naciones, precisamente por sopesarse el impulso emocional contrapuesto a los trastornos y perjuicios 
que derivarían de un paso semejante. Una representación aún más gráfica surge de imaginar que al
guno de nllcstros departamentos, por disconformidad con una determinada política gubernamental, 
intentara su secesión. Un ejemplo de los desórdenes que ocasionan estas situaciones lo tenemos en lo 
que deparó el movimiento separatista en América, cuyo lastre pesa hasta nuestros días. 

Pasemos a 1Vi'!}O para examinar la pertinencia de nuestro enfoque. ¿Es nuestro juicio producto 
de una experiencia secular, del conocimiento resultante del transcurso histórico o era posible contar 
con tal conocimiento a principios del siglo XIX? ¿Podían calcularse entonces las consecuencias del 
proyecto? ¿Era dable que alguien levantara su rnz para impugnar una acción propulsora del descarri
lamiento social? Es éste el intríngulis de la cuestión histórica puesta sobre el tapete. 

Retrocedamos hasta los prolegómenos de 1810, al momento en que personajes más o menos 
anónimos golpean a las puertas del Cabildo de Buenos Aires vociferando ¡el p11eblo q11iere snber!De esto 
se trata: de saber. Y para ello, situémonos en el mes de junio de 1809, en ese mismo Buenos Aires. 
Por aquí arranca el saber._ . 

Ha corrido la voz de que dos naves inglesas acaban de arribar al puerto. Muchos curiosos se 
acercan a la barrosa ribera para contemplarlas. Otros, a quien no interesan los barcos, pasan por alto 
la imagen de los dos grandes navíos aun con sus velas desplegadas; no son gentes desocupadas o que 
les sobre tiempo para ocuparse de tales cosas; todo lo contrario. Son comerciantes y abogados. Son 
aquellos que suelen reunirse al cobijo de los arcos de las recovas para tratar negocios. Ahora la prosa 
gira sobre un hecho que les agita: los i11gleses ha11 mrsndo 1111 pedido al l 'in~r pam dm111barcar !llerccidelins. 
Eso sí es nO\·edad para ellos ... y oportunidad. Unos van, otros vienen. Alguien sugiere, en medio del 
conciliábulo callejero, ir al estudio del Dr. Mariano Moreno, el joven abogado que ha cursado estudios 
en la Universidad española de Charcas. Española, sí, en el Alto Perú: centro de los altos est11dios pam laf01~ 
111nció11 de nbogados )' ciuilútas ... el Oxford del Pení ... Castelli - primo de Belgrano, casualmente, - es otro de 
los abogados presentes. Catorce de los signatarios del acta de independencia han surgido del Colegio 
Carolino con asiento en la universidad chuquisaqueña, destaca Ruiz Guiñazú. (125) 

El que da la noticia de los barcos ingleses, un comerciante, refiriéndose al D r. Moreno dice: Él 
snbe de estns cosas. Otro argu~·e que sería del caso hablar con el Dr. Castelli. Un tercero propone comu
nicar la noticia al secretario del Consulado, cuya jurisdicción abarca a Montevideo. Añade q11e nadie 
mejor q11e el D1: Belgm110 para tratar una situación de esta índole. S11 prestigio es grn111/e, 110 sólo por In posició11 
q11e ompn si110 - arguye - por hnberse recibido de abogado en Espmin. 

¿Pero, de q11é se fmtn?- pregunta otro, aterido de frío, desde horas en el puerto, que ignora qué se 
discute con tanto ardor. 

Al fin el grupo se dispersa formándose corrillos de tres o cuatro comerciantes que debaten en
cendidos frente al Cabildo en medio de la Plaza Mayor. Un conocido hacendado dice que hablará 
directamente al virrey con quien tiene cierta confianza. En otra de las ruedas, algo más numerosa, 
dos fuertes negociantes acuerdan dirigirse al estudio del Dr. Moreno: son cLientes suyos. En un api
ñamiento ante las puertas del Cabildo, hay dos que se empecinan en hablar con el Dr. Belgrano: han 
asistido a sus conferencias para propiciar, por orden del Rey, la agricultura en la región, y le saben de 
ideas avanzadas. El atenderá su pedido. Pero, en fin, ¿de q11é se lmta? Ya se dijo: de permitir la ei1tr:ida 
de las mercancías de la Inglaterra. ¿No es ésta, al cabo, aliada de España desde que presta su ayuda 
en la Península contra el imrasor l apoleón? ¿Qué mal habría? ¿No se dice que se han firmado unos 
tratados de comercio? Justamente de esto se habla. 
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/\ poco, el asumo que va tomando un cariz alarmante, se ventilará en el Consulado. El Dr. i\ía
riano Moreno, ha sido elegido para elevar una representación al Virrey. Será la más tarde famosa 
Represe11tació11 de los Hacmdados y L.abliegos de ambas márgenes del Plata: se argüirán las ventajas de la 
introducción legal de las mercaderías. La verdad que nadie consultó a labriego alguno en parte alguna. 
Hubiera llevado mucho tiempo ... y además ¿para qué? Subrayo lega/porque la introducción ilegal es 
cosa de todos los días; el contrabando ha campeado siempre en estas cierras y todos los que se inte
resan en que la importación se haga de este modo centran su afán en la idea en que podrán adquirir 
papeles que le permitan cohonestar las que tienen en sus depósitos sin más respaldo que el que presta 
la connivencia general al respecto. Bajo el virrey Liniers el contrabando ha estado en auge; con su 
querida había que ajustar los detalles para no tener problemas con la autoridad. Santiago de Liniers ha 
llegado a esa alta jerarquía no por obra de intrigas palaciegas sino por su desempeño militar durante 
años, culminado su carrera en la expulsión de los ingleses de Buenos Aires y la reconqLústa de Mon
tevideo. Méritos que se le han reconocido. Pero desde que los franceses han ocupado la Península, la 
agitación europea se ha trasladado a América. El primero de enero de ese año de 1809 ha habido un 
intento de formar una junta en Buenos Aires; luego una seria conmoción en el Alto PerLÍ. Tras una 

lluvia de acusaciones en la Corte, contra el virrey francés, arriba Baltasar Hidalgo de Cisneros para 

suplantarlo. 
i\fucho conciliábulo ha habido esos días; corridas y secreteos incitando a Liniers para no entregar 

el mando. 
Hay allí formada, ya una trenza. Cisneros enfrenta incertidumbres. Mas contra la expectativa de 

muchos, el francés no se juega: entrega el mando, cruzando con su plana mayor a Colonia, donde el 
recién llegado se ha deterúdo por fuerza de los rumores. 

Al conjunto de factores azarosos se une el vacío de las arcas del Erario jLLStamente por la crítica 
situación que atra\riesa el mundo español. No vendcia mal al nuevo gobernante la entrada de buenos 
dineros por aranceles. Porque ... los rumores persisten ... Ahí, por otra parte, ante sus ojos, está la 
Represmtació11 . . , 

¿Y qué ocurre en el Consulado mientras el Virrey decide la cuestión? ¿Se dejará el protecciorúsmo 
de lado y se arribará al fin a un librecambismo de rienda suelta? ¿No acarreará el.lo ... ? 

Es la voz de Martín Gregorio Yañiz la que se alza sobreponiéndose a la de los integrantes del 
Consulado de Buenos Ai res reunidos para considerar la argumentación del Dr. Moreno. ¿Se quiere 
echar por la borda la nacionalidad española abriendo las puertas, en el instante aciago, nada menos 
que al inglés? ¿Y esto para beneficio de quién) De una minoría deseosa de negociar abiertamente con 

lo que nos traerán la mina. 
-¿Pero la ruina de qué, señor rrúo? - impetra una voz al Síndico del Consulado. 
-¡Cómo la ruina de qué! De sobra sabéis que estos maquinistas ocasionarán la destrucción de las 

artesanías del Interior dejando a muchas familias sin trabajo, sin más perspectiva por delante que el 
hambre! ¿No son acaso conocidos sus métodos? Se llevarán muestras de nuestras producciones, nos 
traerán luego dúplicas de las mismas a precios inferiores, hasta aniquilar todo vestigio de industria en 
estas cierras y cuando ya no tengan competencia alguna, fijarán los precios que se les antojen. 

"Es incontrastable y evidente que esta permisión arruinaría inmediatamente nuestro comercio ... 
La consecuencia es muy clara, como también de que si ahora se tropieza el inglés a vuelta de cada 
esquina, luego llegará el caso de que nos echen de nuestras casas, como se dice está sucediendo en el 
Janeiro. Sería temeridad querer equilibrar la industria americana con la inglesa. Estos sagaces maqui
rústas nos han traíd9 ya ponchos, que es una principal rama de la industria cordobesa y santiagueña ... 
Sus lanas y algodones que a más de ser superiores a nuestros pañetes, zapallangas y lienzos de Co
chabamba, los pueden dar más baratos, y por consiguiente arruinarán enteramente nuestras fábricas y 
reducirán a la indigencia a una multitud innumerable de hombres y mujeres que se mantienen con sus 
hilados y tejidos, en fo rma que por dondequiera que se mire no se verá más que desolación y miseria. 

t 
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¿Qué más? Si se permite el comercio libre no habrá arte alguno sin exclusión de lomillos, jergas y 
sobrecinchas, que no vengan por tierra. Todo esto y mucho más que no es calculable nos sol)(e\·endr:í 
con semejantes permisos ... " Así, textualmente se expresa el lócido funcionario. 

- ¡Pero, mi señor don Martín, qué pesimista estáis hoy! - dice el que antes le cuestionara. - ¡Que
réis mantenernos en el atraso! ¿No habéis oído por ventura lo que piensa don Manuel? El ha leído las 
obras de los economistas más destacados, como Genm·ese; conocedor de idiomas, como sabernos, 
ha traducido a Quesnay y leído a Adam Smith. 

-¡No hay peros ni pesimismos, señor optimista! ¿A rrú qué con Quesnay y ese Smith? Estoy aquí 
para velar por la vida de nuestra gente. Y digo bien, por su \rida, porque nos va la vida en esto. En 
cuanto al Dr. Manuel Belgrano no pongo en duda sus conocimientos, pero si él opina a farnr de la 
permisión, me permitiré recordarle sus conferencias a las que asistía el propio señor Virrey! Tengo 
memoria, señores, así como claro el entendimiento y ojos en la cara. Apelo al escrito que nos leyó el 
señor licenciado, abogado de los Reales Consejos y Secretario de este Real Consulado en la Junta de 
Gobierno tiempo atrás. Si no recuerdo mal fue ... ¡dejadme pensar! 

-No os esforcéis, don Martín, fue el 14 de junio de 1798. Algo más de diez años cumplidos hace 
ya .. . En tiempos del Virrey señor don r\ntonio Olaguer FeliLÍ ... 

-¡Eso es! Decíais entonces que nuestro augusto soberano, que vela por el bien de sus vasallos, y 
cuyo paternal ánimo aspira a la prosperidad de todos, para que reine la abundancia entre todas las 
clases del Estado ... 

-Disculpad, don Martín ... Ya habéis probado vuestra buena memoria ... ¡Id, pues, al grano! 
-¡Así lo haré! Agregabais, Dr. Belgrano, que el Gobierno había dispuesto premios para quienes 

aportaran alguna utilidad al comercio, la agricultura o las artes Qéase industrias) así como que el día 
que leyerais la memoria concurriera al Instituto quien lo deseare, sentándose cada cual donde mejor 
se le acomodare, sin distinciones, y pudiera manifestar mediante una memoria, lo que conceptuase 
útil a cualquiera de esos ramos. 

-Es tal como lo decís, don Martín, - responderíale Belgrano - ¿más qué deriváis de el.lo en relación 
al tema que estamos tratando en esta junta? ¡Por Dios que se me escapa vuestra intención! 

-Pues si no la tenéis clara, me manifestaré dejando de lado las cortesías. De ésas y otras palabras 
que os he oído tenía formada la opinión de c.iue vuestras ideas giran sobre que la tierra es la madre de 
todas las riquezas. De la cierra salen todos los bienes, especialmente las materias primeras que alimen
tan nuestras artesanías que son, hoy, el embrión de nuestra futura industria. Una industria que, quiere 
el gobierno, sea poderosa en grado tal que pueda competir con las demás naciones. Sobre esto no ha 
de caberos l:.i menor duda, dado que habéis vi\'ido largo tiempo en España, habéis estado en la Corte, 
en los tiempos de nuestro bien amado Carlos 111, y os habéis relacionado con sus ministros a quien 
tanto elogiabais en su momento ... 

-¡Alto ahí, don Martín! - resolló la misma voz que con él contrm·ertía a cada paso. - ¿Cuándo fue 
eso y en qué términos se expresaba nuestro respetable licenciado? 

-Pues don Manuel nos refería que más que aplicarse al estudio de su carrera, destinaba su tiempo 
a adquirir conocimientos sobre economía política y tuvo, entonces, la suerte de encontrar hombres 

amantes del bien pLÍblico que l"' manifestaban sus útiles ideas ... Se trataba del director de I lacienda e 
!odias, si no me equivoco, pero ciertamente habréis conocido a otros ilustrados ministros o, al menos 
sus ideas .. . Del mismo modo os habréis puesto al tanto de lo que significaban las Sociedades Eco
nórrúcas, en pro de dar un gran impulso a toda la nación. No niego que se respirase el aire del libre 
comercio en torno a nuestro amado monarca don Carlos, pero ello encaminado a levantar esta parte 
de nuestra nación, no para la infelicidad de sus habitantes... · 

Y bien, para dar fin a mi in tervención: si vuestra misión ha sido la de impulsar, para decirlo en 
una palabra, nuestra economía, no se comprende que estéis junto a quienes la arruinarán. Sabéis de 
quienes hablo. Los ingleses, que ya tienen su club exclusirn en Buenos Aires, donde se reúnen para 
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fijar el precio a que comprarán nuestras materias primeras, y los precios a que nos venderán luego los 
productos fabcicados con ellas. Nos roban, así el trabajo, señor mío, y sin éste, ¿qué será de nuestras 
poblaciones? La tierra es fuente de toda riqueza pero nada significa sin el trabajo de los brazos que la 
hacen fructificar, produciendo y transformando esas materias . .. 

·No fue nuestro ilustrísimo monarca don Carlos el propulsor de la pragmática de libre comercio 
( d . - ) entre la Península y todos los dominios americanos y de éstos entre sí, hace ya más e vemte anos. 

·No fue él quien siete años antes inició la abolición de las nefastas ideas sobre que ciertas clases so
~iales no podían ejercer determinadas actividades? ¿No completó en 1784 esas leyes que devolvían la 
dignidad a todo trabajo ya fuera realizado por el más encumbrado personaje de la nobleza como por 
el último de los artesanos? Lo que yo defiendo aquí, respetables señores, es el derecho al traba¡o de 
todos los españoles, sean los de allende como los de aquende el Océano. ¡No defiendo el privilegio de 
quienes poseen hoy tierras y riquezas, sino el derecho de todos los americanos que, con su trabajo, (y 
no hay otra manera) contribuyen a levantar a nuestra gran nación! 

Así hablaba en 1809 Martín Gregario Yañiz. ¿Existe alguna calle, en Buenos Aires o en algún 
lugaté.iel Río de la Plata que lleve el nombre de este profeta? No, hasta dónde he podido averiguar. 
Nuestros anales no registran su nombre·ni monumento alguno consagra la memoria de quien debiera 
ser considerado el visionario de nuestra verdadera independencia. Tampoco, dígase de paso, el de 
Juan Manuel de Rosas que, piénsese lo que se piense, tomado p el camino del separatismo que nos 
tornaba endebles, bregó por esa causa frente a la ambición desatada de la Francia y trató de poner 
freno a la inglesa que de tiempo atrás verúa adueñándose de América. Cabe traer aquí el testimonio de 
Mariquit.'l Sánchez de T hompson, más tarde de Mendevi.lle, citada por Pacho O'Donnell en Historias 
Argmtinas: Las prouincias te11ía11 1111 gm11 co111ercio. Córdobr1 s11rfí(/ de bqyet(/s, fi'c1z(/d(/sfi11as ordi11mit1J¡ po11c/10J¡ 
de 1/1/(/J a!fo111bras q11e decían 'ch11ses' () De Conientes venÍ(ll/ 1111os lienzos q11e les decí(/11 t11C11)10S, costr1bf1 dos reales 
1(/ uara y era de lo q11e se uestía la gente pobre; porq11e el género bl(/11co 111ás ordi11mio cosf(lba seis reales ... En las 
provincias había industn'as; en Buenos Ab·es ninguna. De Me11doz(/ venían (/ijó111bras () hechr1s allí co11 
11111cho ii1ge11io. Ta111bié11 hilaban l(/11as )' las te11ía11 de los colores 111ás hem1osos y hacían las aljo111bras de relieve, (esli-
111adísin1c1s). Ve11ía11de11vle11doza 11111cha ca11tidad defmtas secadas 1iq11ísti11c1,: L.aspasas de 11uas secas a la sombm 
eran ""IJ' esti111adas, tenían todo el gusto y era11 verdes a la vista. Tmía11 ricos dulces 11111)' apreciados e11!011ceJ¡ sobre 
todo, por ser de Jmtas co1110 gmi1das y cimelas () Tmia11 aceit1111as lllllJ 1icas, co1J1p11eslas y secas co1110 lasfm11cesas. 
J\ifochas al111endmsy 1111eces; arropes, q11e em11 1111os d11/ces hechos co11 higos en l11gar de ªZ!Ícm: Tmia11 vinos de vmias 
clam; prefmdos por el p11eblo al cadó11, q11e era el 1'1i10 q11e se traía pam el co11m1110, desde Espalia. Ve11ia11 de San 
}11a11 tropas de 11111las co11 baniles de 11ti10 J11erte, i111ita11do al 1Wadeim, 11111)' claro, pero con 11111cho ag11ardiente. De 
Córdoba llellian la111bié111J111J ricos d11/ces J cosas de ªZ!Ícm; hechas de 1111 111odo llllD' 01igi11(//.- tazas, zapatOJi /Jlllliect1J¡ 
confites, cosas ""IJ esti111adas. Ve11ía11 de Salta 1icospaliuelos bordados de Ca111brt1J1• (126) 

Si O 'Donnell no agregara a continuación: ''Que a nadie escape el B11enos Aires 11i11g1111a" nos veríamos 
obligados a señalar nosotros el hecho. En Buenos Aires, en efecto, nada se producía: se co11tmba11deaba, 
se vivía de la renta del puerto a favor del comercio con el extranjero. He aquí planteado el problema 
de fondo en perjuicio de las provincias. Remata el autor su reflexión diciendo: 1111 conflicto que atraviesa 
la histo1ia argenti11a, basta hqy irres11elto. Es la verdad; duro vicio histórico difícil de desarraigar. 

Podría también recordarse a un personaje que apenas hemos nombrado: Juan José Paso, que 
integró la Primera Junta y luego el Primer Triunvirato. Abatido éste por LLn golpe de Estado a cargo 
de San Martín y compañía, fue también integrante del Segundo Triunvirato. Conviene rescatar algo 
que escribió su hermano Francisco. Juan José Paso se había iniciado en la política como partidario 
de su colega Mariano Moreno; se pasarla luego al bando de su enemigo Saavedra. Faltaría decir, para 
completar su trayectoria, que integró la delegación a Montevideo para entregar a Elío, mediante el Ar
misticio de Octubre de 1811, la Banda Oriental, en términos tales que provocaron el retiro de Artigas 
fuera de ella, seguido en éxodo por todo su pueblo. 
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Bien: su dicho hermano Francisco, se distinguiría, como Comandante del Resguardo Aduanero, 
por su empeño en obstaculizar el ingreso de los productos británicos al percatarse de la situación anti
cipada por Yañiz. En efecto, percibía que, de hecho, el comercio estaba monopolizado po_r Inglaterra. 
Su preocupación al respecto llegaría al punto de hacerle dirigir un esccito al Segundo Triunvirato en 
el que establecía: 

Tan importante es el comercio exclusivo ejercido por los ingleses en el país, que por sí 
sólo basta para aniquilar nuestra existencia política. 

Francisco Paso, terúa el control de la Aduana de Buenos Aires y era tenido por Heywood, co
misionado inglés, como un jacobino, noticiando a su Gobierno de sus manejos y adelantos a ciertos 
oficiales de algunos regimientos - árbitros del poder desde el golpe de San Martín - de importantes 
sumas para asegurar la elecció11 de s11 hem1t1110 al S eg,lfndo Tli1111uirato. El informante no es otro que aquél 
que al mismo tiempo informaba del 111isemble estado (/1 que es!t1 gente se ha reducido a sí 111is111a, co11 fantasiosas 
nociones de ube1tad e fodependencia, de las cuales 110 IÍe!le/I idea) sólo CO/IOClll/ S/IJ 11011/bres. (127) 

Al afán de los que en 181 O gritaban que e/ p11ehlo quiere sahe1; puede responderse hoy, que aún sigue 
sin saber de qué se trataba en la reunión seleda de aquel 25 de Mayo, aparte de los que a cielo abierto 
en la Plaza Mayor de Buenos Aires aguardaban. Y digo selecta porque el cónclave apiñado frente al 
Cabildo lo formaban únicamente personas escogidas, cuya admisión era aceptada o no, por otras, 
encabezadas por los activistas de entonces, - los chisperos - presentes y dinámicos cuantas veces se re
qtúrieran sus servicios por los gestores de aquel golpe de Estado oportunista, dis_tinguido en ~uestra 
mitología como glo1iosa revol11ción. Hoy puede saberse lo que no se hallaba en condiciones de aosbar la 
mayoría de los pobladores entonces. 

Ste\vart Vargas en su ensayo sobre 01ibe )' s11 significación frente a Rozas)' Rivera (128) concede im
portancia de p1i111erpla110 a la política del libre comercio implantada por el patriciad~ de Buenos Aires a 
partir de 181 O. Afirma que no estaba a sus alcances comprender las comec11e11cias econó1111ct1s de las reperms1011~s 
de la medida. () El pat1iciado Ctl)'Ó en 1111a celc1da al creer total111mte smcillo el t111e de gobemt11: Por esa one11tae1011 
liberal logró li1¡po11er al otro día de la Revol11ción, como 1111a 111edida de inequíroca justiftcació11, el comercio libre, que 
ahora alcanzaba a tener significado ese11cial111enle disti11to;y tendlia 1111a reperc11sió11 insospechada ... El resultado 
no sería otro que el de poner la provincia de B11enos Aires contra todas las provincias y todas éstas contra la de 
B11enos Aires. En esta senda comprueba: Co11ti11110 y sin pausas se nos presenta el e111pohreci111ie11to de las pro
vincias. Sot11etidas las 111editemí11eas a la presión del comercio libre las i11dmttias locales desaparecen pa11latina111e11te 
ante el i11¡pacto de la co111petencia de las 111t1111ifactums inglesas. Co11 lt1 desapt11ició11 se ciega// ú11111111erables f11e11tes de 
tmbryo, q11e J'ª a111enazaba11 cegam por ca11sa de la 111is111a de la Revol11ció11, que exige a estas prouincias 1111 llib11to de 
sangre llltl)'Or qm el exigido a las de111ás, por s11 proxi1111dad a la frontera 1101te ... () lt1 guerra _absorbe ig11al1J1e'.1te la 
población trabajadora. No ohsta11te, lo que tra11sfor111a en tnígti·o el destino de lo~as lasprou11mas es.el mo11opolz~ q11e 
B11enos Aires ejerce sobre m pue1to, por medio de cuya renta, que se apropia totalmente, de¡a a los gob1emos 
proui11ciales exangiies y sin capacidad eco11ó111ica para enfrentarla. 

Estas reflexiones, ciertamente, se le pasaron por alto en lo pcincipal a Rodó, como asimismo, a 
los hombres anteriores a su generación, a la suya propia, y a las que siguieron, punto más, punto me
nos. Dígase, en su descargo, y esto es lo que a pesar de todo salva su imagen, que se contó entre los 
primeros que de algún modo comenzarían a comprender el grave error ~istócico del separa~smo de 
América y España. Lo afirmo, claro está, porque aun desde una perspectiva co11f11sa propugno, contra 
viento y marea, la consolidación del sentimiento americanista; co11f11sa porque no percibió en toda su 
magnitud que la obra llevada a cabo entrorúzaba aristocracias y oligarquías, - el círmlo de fierro - contra 

lo que se pronunció al punto de truncar su carrera política. 
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Otros, los más, no pasaron, en su modo de comprensión, de achacar la responsabilidad de las 
situaciones creadas en América, al imperialismo norteamericano. Este existe, obviamente, pero la 
caridad ha de empezar por casa. La primera responsabilidad no está fuera de nosotros, sino adentro, 
en nosotros mismos. Responsabilidad que se agrava cuando no buscamos ni entendemos la raíz de lo 

que nos sucede, nuestro pasado histórico que hay que mosrrar sin tapujos. 
¿Tuvieron Rodó, los cultivadores del mito independentista, y los que impulsaban entonces la 

unidad de América, clara la idea de que los movimientos secesionistas habían echado abajo una 
unidad administrativa, forjada durante trescientos laboriosos años, que reconocemos hoy como base 
ineludible de una real independencia frente a un mundo que se nos fue viniendo encima y que nos 
aplasta y margina cada día a más seres humanos so pretexto de la libe1tad eco11ó111im? Libertad imposible 
cuando los términos de la ecuación no son iguales. Eso lo comprendía hace exactamente 200 años 

Gregario Martín Yañiz. 
Veamos el asunto bajo una luz moderna por si a alguien parecieran nuestras aseveraciones una 

tirada retórica. Recurramos al libro de Joseph Stiglitz, El 1vlalestar de la Globalización . .. Digamos, pri
meramente, que este economista, premio Nobel, ha sido asesor del presidente Clinton y economista 
jefe.y vicepresidente del Banco M1111dia/. Por tanto, idóneo e insospechable protagonista de los hechos 

que relata (corrijo: ¡denuncia!) 
Sabido es que el dominio imperial, o si se prefiere, el colonialismo moderno, se ha afinado en 

relación a los imperialismos anteriores, donde el factor primordial era la fuerza bélica - empero aún 
presente - trocándose en un sistema o red de instituciones financieras que someten sin alharacas a 
las naciones dependientes, apoyados de adentro por quienes se prestan al juego. Por globalizació11, en
tiéndase s11presió11 de las barreras al libre comercio)' la llf(!JOr i11tegració11 de las economías nacionales, en palabras 

de Stiglitz: (129) 

Escribo este libro porque en el Banco Mundial comprobé de primera mano el efecto de
vastador que la globalización puede tener sobre los paises en desarrollo y especialmente 
sobre los pobres de esos países. Las políticas del FMI basadas en parte en el anticuado 
su/mesto de que los mercados generaban ,bar sí mismos resultados eficientes. bloquea
ban las intervenciones deseables de los Gobiernos en los mercados, medidas que pueden 
guiar el crecimiento y mejorar la situación de todns ( ) Si los mercados son el centro de 
la economía, el Estado ha de cumplir un papel importante aunque limitado . .. 

Sus últimas palabras ponen a punto la materia. Reflexiona el autor que los fallos del mercado, así 
como los fallos del Estado son dignos de estudio. Y que uno y otro deben buscar la eficiencia social 
mediante su complementación y no mediante una oposición maniqueísta. En otras palabras, Joseph 
Stiglitz está de vuelta del librecambismo a secas. No dista su concepción de la de Rodó. Pero sigamos 
un poco más con sus conclusiones. El FMI, en resumen, ha generado muchos males con su 

.. . curiosa mezcla de ideología y mala economía, un dogma que en ocasiones parecía 
apenas velar intereses creados. ( ) En realidad el Fondo responde a la red financiera de 
los países desarrollados. Sus políticas han producido hambre y disturbios en los países 
subdesan·ollados, inclusive cuando han generado alguna mejora, los resultados o bene
ficios se repartieron malamente a favor de los más pudientes, mientras los más pobres se 
hundían en la misenºa. El Fondo ha em,bz¡jado a erns,baíres a abnºr sus mercados a los 
bienes de los industnaliz_ados. protegiendo a la vez. sus mercados: así. los ricos cada vez. 
más ricos y los .bohres cada vez. más bobres ... y cada vez. más enfadados. 

¡Oh, manes del profeta Gregario Martín Yañiz: qué poco han cambiado las cosas! Stiglitz, a la luz 
de la Libertad económica, iniciada por el separatismo, concebido y generado por una minoría, señala 
sus duros efectos. La secesión de España destrozó una nación poderosa y digna - históricamente pon-
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derada, - por encima de la calumnia. De las trizas o jii:ones surgieron republiquetas, que no repúblicas 
orgánicas; débiles núcleos nacionales que lejos de alcanzar un desarrollo honorable, se condenaron a 
la subordinación. De una supuesta revolución que nos llevaría a la independencia, surgió una casta de 
oligarquías locales que hasta hoy perduran, consagrando la prolongación de una suerte de feudalismo 
- que no federalismo - que confinó, a inmensas masas de población, a los más, a vivir no muy por 
encima del hambre y la miseria. Dicho sin hipocresías. 

Esto que llamamos fa11dalismo resulta patente cuando Rosas, en 1836, siguiendo la línea exhibida 
por Belgrano desde el Consulado de Buenos Aires, cuatro décadas antes, se propone anular el puerto 
de Montevideo al establecer un arancel adicional del 25% sobre todas las mercaderías de ultramar 
que no entraran directamente por el de Buenos Aires. Es el caso que los barcos europeos llegaban a 
nuestra costa con sus mercaderías, las que luego, por diversas vías, eran introducidas a la Argentina, 
privando a Rosas de sus jugosas rentas portuarias. De este modo privaba al Montevideo sitiado, a la 
vez, de la exportación de sus productos, en competencia con los de las provincias y evitaba la salida 
de la moneda metálica con que se pagaban las así importadas, acrecentando la devalorización de su 
papel moneda. Podrá no negársele su derecho a hacerlo, pero el hecho revela el fondo de su política, 
en la que poco o nada contaba su aliado Oribe, quedando a la luz la finalidad política no diferente a 
la practicada por el unitarismo de siempre. Por la otra parte cada provincia disponía de una aduana 
propia - que poco o nada engrosaba sus arcas fiscales, provocando la vuelta a un medievalismo por 
entonces cuasi perirnido en el Viejo Continente. 

Busquemos respuesta a la interrogante de otro expresivo pasaje de Stiglitz en el que examina la 
distribución de la renta mundial. En la última década del siglo X..."{, la renta del tercer mundo aumen
taba 2,5% anualmente. 100 millones de seres vivían en abyecta pobreza con menos de un dólar por 
día. 2718 millones no alcanzaban a dos dólares diarios. Esto sucedía en 1990. En 1998, este número 
alcanzaba a 2801 millones. Nueva interrogante: ¿Son éstas las delicias del Librecambismo en un tiempo 
en que el conocimiento humano acumulado podría liberar a todos esos infelices? Stiglitz no está solo 
en sus vívidas conclusiones. Tampoco en sus comprobaciones del resultado de la ansiada libertad de 
aquellos hombres de Mqyo. 

Emmanuel Todd, en T.LI ll11sió11 Eco11ó111ica (130) arrima asimismo algunos datos dignos de aten
ción. Recuerda la Riq11eza de las Naciones, que Adam Smith publicaba en 1776. Nos dice que el pensador 
inglés presentaba al libre ca1J1bio como el camino de la prosperidad mientras Inglaterra es el ~im{bfo del 
despeg11e /Jtfio 1111/11erte proteccionismo. Hablándonos de la mala digestión de las lecturas de la obra y de las 
de otros economistas ingleses, tras señalar el bagaje intelectual mínimo empleado por los dirigentes 
políticos de occidente para defender el Libre cambio, trae el caso de Portugal trocando su vino por el 
textil británico. Junto al arcaico ejemplo ricardiano, apunta: 

... Esta seudo cultura económica esta llena de malicia ya que Portugal se ha mantenido 
muy claramente en el subdesmTollo gracias a dos siglos de comercio con Gran Bretaña. 
El des,be.gue económico británico re efectuó en los siglos XVII y XVIII gracias a potentes 
medidas proteccionistas. ( ) Las leyes de navegación reservan a partir de 1651 el trans
porte de mercaderías a los navíos ingleses; las telas de algodón indianas son destaradas 
del Reino Unido por el empuje de los textiles de Lancashire; la exportación de equipo 
se prohíbe de 1774 a 1842. 

¿Se nos ocurriría pensar que estos hechos son un alarde del liheralúmo del campeón de esta filo
sofía? 

Estamos casualmente en el período en que nuestros revolucionarios - también Bolívar - ·ambi
cionaban el libre comercio con los colosales 1J1aq11i11istas ingleses. ¿Ignoraban que la libertad es posible 
sólo en un cierto plano de igualdad entre las naciones? A menos, claro, que la más poderosa se incline 
a una generosidad no habitual en este campo. ¿Ignoraban también que Cannning se pertrechaba en la 
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insularidad británica, en la defensa a ultranza de los intereses mercantiles del Imperio? ¿No es ésta la 
misma política de Palrnerston, célebre por su fijeza rigorista en la negociación? ¿No es este ministro el 
que declaraba, con rudo pragmatismo, que el Imperio Británico 110 tmía a111igos per111a11entes sti10 intereses 
pm11anentes? ¿Qué había hecho Rivadavia durante sus varios años de estadía en Europa, incluso en 
Inglaterra, para no enterarse de la política exterior practicada por la potencia bajo cuyo protectorado 
aspiraba a cobijarnos Carlos de Alvear, el saqueador de Montevideo en 1814) 

Sostiene Emmanuel Todd que la elite del poder no se contenta con violar a una población sub
conscientemente despreciada por razones culturales. A un nivel más profundo - añade - no percibe su 
existencia. Esto es lo que ocurriría a partir de aquel Mayo de 181 O. La norma quedó grabada en la fór
mula de Sarmiento: ci11ilización y barbmie. Los civilizados de la ciudad, es decir, aquellos que adquirían 
cultura en el seno de las universidades españolas, de allá y de acá, incorporados a la administración de 
la nación, ¿no serían los que armarían el batiborrillo que desembocaría en el total desprecio por todos 
los que no fueran de su clase? ¿No despreciarían al gaucho, como lo hacía el eximio representante 
liberal, autor del Fac1111do? ¿No lo reconoce acaso Rodó en su 1VI011ta/110 cuando recuerda que la revolu
ción no se hizo por el indio, no cambió su suerte, sí la empeoró, entre otras cosas porque le hizo pagar 
como al paisanaje, una inicua cuota en sangre? 

Aquel empuje de antaño estaba echando las bases de este neoliberalismo de hogaño, con la co
laboración de grandes economistas de la nueva ola, aquellos de quienes Keynes dijo: Si los eco110111istas 
f11eran prefesio11ales h11111ildes y co111petenles co1110 los dentistas todo ida bim. Estos son los gne han hecho que 
la idea de la libertad, hermosa en el campo de la abstracción, se haya convertido; en el terreno de la 
realidad cotidiana, en una monstruosidad universal. Traigamos a consideración las reflexiones de uno 
que escapa a esa regla. René Passet, que en LI l/11sió11 Neo/ibera/ (131) nos recuerda esas palabras de 
Keynes. 

También nos dice que Adam Smith, bien leído, denunciaba en su famoso libro la exploft1ció11 del dé
bil por el poderoso. Y es él mismo quién deja flotando esta pregunta: ¿Q11é clase de liberalis1110 es éste en el mal 
1111 centenar de 1111eJJOs amos del 1111111do, grandes wiores trans11acio11ales, don1Íl1a11 el planeta? Dura realidad a que 
ha devenido el mundo, acentuadamente a partir de las grandes figuras sajonas del presidente Ronald 
Reagan y de la Da111a de Hierro, Margaret Thatcher que convirtieron el librecambismo de antaño en 
un fundamentalismo hogaño. Sobre éste reflexiona Passet: iVlaJx )' E11gels so11 11111cho 111e11os 111ate1ialistas 
detem1i11istas q11e los liberales q11e los tach(//1 de a111bas cosas. 

Y para concluir con esta visión a grandes trazos sobre lo que nos deparó finalmente el separatis
mo, reproduzcamos de Elji11de1111a i/11sió11, de Griffith-Jones y Sunkel, (132) su cita del Fi11a11cia/Tü11es 
que resume así: Desecharpolítims proleccionistas de s11stit11ció11 de ti1¡po1tacio11es ... ofrecer a las tro11s11acio11ales 1111a 
base sal(//ial bqja . .. acoger S11bsidimias y dar coita bla11m a s11s ad111i11istracio11es, eli111i11a11do los controles b11rocráticos 
)' s11pera11do la fijc1ció11 q11e tienen de co11trolar las 1!11Jidades de los i11versio11istas extra1yeros ... El paraíso de la 
libertad ... y del cinismo. ¡A importarlo todo! 

Arriban estos autores a que se trata de que los países subdesarrollados se n11da11 en meipo y a/111a a 
los dictados ji11aJ1cieros i11temacio11ales ... Así, se supone, podrán obtener el privilegio del capital extranjero. 
Dijo Marx: el capital es trabqjo ac111mdado (ahorrado) (133) el fruto del trabajo no consumido, a costa de 
quién sabe qué sacrificios. Por tanto, en el régimen neoliberal vigente, vendiendo el alma - lo que co
menzó ya en 1810 en América - nos devolverán en préstamos el capital formado por 13; acumulación 
de los frutos no gozados del trabajo de aquellos pueblos a quienes se ofrecía una revolución libertaria. 
Ejemplo de ello fueron los empréstitos británicos a los nacientes países de América. 

Cerremos el capítulo del liberalismo a que nos llevó una gloliosa revolución, según las loas canta
das por los poetas-historiadores de la mitología vernácula. Lo expuesto parece desmentir la idea de 
la gloiia, sugiriendo, más bien, la de una torpeza política, preñada de egoísmo, corta visión y largas 
inepcias históricas. 
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Troquemos el enfoque sobre el tiempo \Ítal de Rodó y \'eamos su ámbito y su acción desde otros 
ángulos, lo que nos llevará a apreciar, de paso, que su generación no tuvo una visión más amplia que 
la suya sobre las causas profundas que fueron determinando la situación de dependencia de nuestro 
Continente. Destaquemos empero gue Rodó se contó entre los primeros, si no fue propiamente el 
primero, en vislumbrar la suprema necesidad de reconstruir la antigua unidad política, sin alcanzar 
quizá la claridad de entendimiento que sobre su ruptura podemos tener hoy los que, siguiendo su 
prédica, nos proponemos la re,~sión del pasado que nos trajo a este presente. Para los más, carentes 
de una conciencia histórica afinada, ese pasado parece remoto y como que nada tiene que ver con 
nuestras actuales peripecias. 

Descansemos en la confianza de que una renornción de los criterios históricos a cargo de la edu
cación de la que tanto hablamos hoy día nos pondrá en la senda que nos permita arribar al puerto de 
bienaventuranza que Rodó soñó para América. 
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IV. CAMBIO DE LUCES. 

1. Antesala del nuevo siglo. 
Ha dado en llamarse ge11emció11 del '900 a un grupo de intelectuales inclinados primordialmente 

a la actividad literaria. No obstante es necesario precisar que su acción fue mucho más abarcativa, 
manifestándose asimismo en el campo del periodismo, en el histórico, en el político, el social y demás. 
El conjunto refleja cabalmente la evolución seguida por la sociedad uruguaya. Rodó es paradigma de 
ello, habiendo abrazado todas esas vertientes. 

Se distorsiona la imagen de esta generación centrándola en la literan1ra, aislada del conjunto de 
factores anexos al campo intelectual y haciéndola aparecer como una suerte de eclosión reducida a 
un número de escritores. En rigor, deben incorporarse otras manifestaciones de la cultura como ser 
historiadores del calibre de Eduardo Acevedo, - uno de los más altos, pero no el único posible - por 
citar un ejemplo de disciplina no estrictamente literaria. No suele incluirse una figura como la de 
Pedro Figari que rebasa tal vez el marco habitual siendo un exponente de aquel momento con su ac
tividad de abogado, diputado, miembro del Consejo de Estado en 1898, luego presidente del Ateneo 
de Montevideo, director de la Esmeln Nncio11nl de Artes y Oficios, e impulsor de la Esmela de Bellas Artes, 
aparte de la pintura que le dio fama. Fue también ensayista en el campo filosófico y cático de arte y 
poesía. Si siguiéramos en paralelo, además, el desarrollo económico del país, en su faz industrial, en 
la agropecuaria, en la financiera, y sus concomitancias políticas; si, pacientemente rastreáramos la tra
yectoria individual de algunos nombres con que nos hemos familiarizado, un Carlos María Ramírez, 
entre los ptimeros en reivindicar con Francisco Bauzá la memoria de Artigas, o Martín C. Martínez, o 
el mismo Eduardo Acevedo, que serán ministros de José Batlle y Ordóñez; si, todavía, persistiéramos 
en rescatar otros que integran la pléyade, tendríamos ante nosotros la conexión de la Cmeració11del900 
con todo el movimiento intelectual precedente y no se nos revelaría corno algo súbito sino como el 
proceso en que culmina la maduración de un fruto. 

En línea con tal juicio sobre lage11emció11del900, salvada la diferencia de planos históricos, épocas y 
magnitud, gustaríamos comparar el momento a otros similares de la Humanidad. Valgan dos: el iVlila
gro Gliego y el Re11aciilliento. Vistos estos ejemplares episodios sin perspectiva histórica, semejan súbitos 
momentos de esplendor cultural. Acercando la lente se descubre que lo que Ernesto Renan dio en 
llamar iWilagro Cnego - por aparecer a la distancia del tiempo como una llamarada - no es más que una 
cosecha milenariamente preparada por varias civilizaciones e innúmeros esfuerzos multitudinarios 
acumulados. Del mismo modo veríamos una obra que iniciad:i en los siglos XI y XII, - el Rtnacinlimlo 
- se hace particularmente visible en los siglos XV y 1..'VI. La designación figurada no aparece tras la 
muerte de una civilización. Resulta de un proceso poco espectacular gestado durante los diez siglos 
del Medioevo. Fuerzas invisibles urden silenciosa y paulatinamente su entramado. De ahí resulta esa 
sorprendente culminación del conocimiento, del arte, de la industria, que gestarían, de consuno, la 
gigantesca explosión que llamarnos la revolución industrial. 

En la generación del '900 tenemos una expresión distinta, especializada de la cultura lentamente 
elaborada, como precisa Anderson Imbert. Es el hecho nuevo que no debe tomarse, por su mayor 
visibilidad a través del libro, - ahora instrumento social corriente, incisivo y asequible al estudioso, -
como una brusca erupción. Tal rasgo, entrañado en el sentido de propaganda que toda novedad porta 
consigo, se lo presta el hecho de haber perdurado principalmente en el libro, a diferencia de aquélla 
que antes hallaba espacio casi exclusivamente en las páginas apasionadas del diario o el panfleto. No 
que esta generación estuviera ausente del periodismo, sino gue la modalidad vira hacia una forma, 
reposada y firme, de proyección cultural más honda como es el libro. 

I 
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Ser escritory no haber sido, ni aun accidentalmente periodista, en tierra tal como la 
nuestra, significaría, más que un titulo de superioridad o selección una pate1zl~ de eg~is
mo. Significaría no haber sentido nunca repercutir dentro del alma esa voz 1mperwsa 
con que la conciencia popular llama, a los que tienen la pluma en la mano, ª.~a defensa 
de los intereses comunes y de los comunes derechos, en las horas de comnocwn o zozo
bra: significaría haber desdeñado el rudo instrumento de trabajo con que se a;:uda_. a 
la reconstr11cci6n de las paredes y del techo de esa casa de todos que es la orgamzaczon 
civil y política, para retener, por pulcritud aristocrática, el cincel estatuario, que es noble 
manejar mientras las paredes están firmes y el techo no amenaza derrumbe. (Ob.644) 

Tal invocación no es un gesto literario sino una comprobación y una cabal definición de su sentir 
social que, ligado por raigambre democrática al quehacer popular, denota esa condición común, con 
pocas excepciones entre los hombres de pensamiento coetáneos. A fin de mostrar una ,·ez r:_ias su 
apego al suelo que le vio nacer, trascribiré el párrafo en que rememora los nombres de grandes bguras 
de los partidos, periodistas todos: 

Periodistas por vocación o por transitorio imperio de las ci~c1msta11cz~j~ han sido casi 
todos /os que, e11 la histona de nuestra turbulenta democracia han de;ado un nombre ( 
) por /os prestigios de la inteligencia o del civismo ... Pen"odistafue Juan Carlos Góme~ 
y periodista fue don Eduardo Acevedo. Periodista file Melclwr Pacheco y O bes, desplles 
de haber sido héroe y tribuno; y periodista don Bernardo Berro, a11tes de ser gobernan
te. Con sangre de periodistas mártires se ha sellado, más de una_ vez, la prote~ta Y ~a 
reivi11dicaci611 de las libertades públicas: lo mismo cuando Francisco Lava11dezra de;a 
su cuerpo inanimado al pie de las urnas del comicio, que cu~nd? Teófil~ Gil abate rn 
noble frente en el más aciago de los campos de batalla. Un perwd1sta, ]?se .Pedro Var~la, 
realiza la obra santa de la reforma de la educación común;y otro perwd1sta, F_ra11~1sco 
Bauzá, nos da la p1imera síntesis de nuestro pasado en la labor severa de la lnstorza ... 

Y sigue la suma insigne: Carlos María Ramírez, cuya obra reunida en libros donde se pe1peMa pre~t::-Cá 
a nuestra cultura su propio timbre; Prudencia Vázquez y Vega, que levantó el estandarte de su predica 
afirmando que los ho111bres ho11mdos 110 debe11 ap1111talar co11 s11 co11c11110 a los gobiemos 11s111padores ... () N11estros 
11ovelistas, 1111estros dm111a/111goJ¡ ///les/ros lbicos, todos, COI/ raJisi111a excepción, hall sido a/glllltl vez peliodistas. · · 
Esa simbiosis entre el político y el esciitor es caracteástica de los intelectuales del 900. Empero al 
arribar el nuevo siglo comienza a hacerse notar la diferenciación. Sin que haya un abando.no tajante 
del periodismo la inquietud pensante se orienta hacia el libro, con su antecedent~ la revista,_ tnter
medio entre él y la página de diario combate. Pueden también rastrearse, en las ho1as de las_diversas 
publicaciones que van naciendo, muchos de los nombres de estos políticos-periodistas-escntores. ~ 
través de la re,·ista y el libro se va acortando la distancia con Europa. Ello no obsta a que los mas 
estucliosos o más dados a la investigación, sigan en la tarea periodística. Las mejoras de los medios de 
comunicación van propiciando el desarrollo cultural. Hasta entonces la culn1ra de América venía del 

otro lado del Océano. 
Surgen ahora, en rebeldía, pretensiones de originalidad. Ello, que hab_ía ~~uietado a la gener~

ción romántica desde Echeverría, cinco o seis décadas antes, es ahora asptrac1on de muchos; Rodo, 
entre ellos. Esa

1

inclinación juvenil, no le abandonará en su hora madura. Puede palparse al escudriñar 
los posibles sentidos de ese ingente quehacer literario, que no inunda única~ent~ el Río de la Plata; su 
espuma se derrama por el Continente. La interpretación de la obra de Rodo, pnvada de _este aspec~o 
fundamental se vería sin una de sus bases. Si su espíritu se asienta, inicialmente, en ese pnmer empuje 
vital, inmad~ro, díscolo, ligado a la tierra como abierto a Europa; si ese espíritu ha venido Iermen
tando por el cont:icto cultural con Francia, no es este contacto, en Rodó~ hombr~ de una nueva ed.~d, 
su segundo apoyo. Su pensamiento, como describiendo un gran arco, tJene el sillar en la revolucton 
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continental y en el anhelo de la unidad de América en un extremo y la visión de la hispanidad en el 
otro. Sin ello no cree completa la independencia. No hay independencia de ningún género - en la vida 
individual como en la colecti1·a - sin la conquista de la propia 01igi11alidad, la perso11alidt1d de los pueblos, 
el carácter propio, la i11depmdmcia de la cultura. Entre esos dos polos - independentismo )' unidad de 
América e hispanidad - cabe el mundo de la cultura greco-latina, el imponderable sentido cristiano 
del pensamiento de Rodó, el Renacimiento, el gran Siglo de Oro español, el siglo XL-X francés, hacia 
donde quizá le lleva su preferencia literaria. Sin embargo ésta no es excluyente de sus lecturas inglesas, 
norteamericanas, rusas, alemanas y mucho menos de clásicos y modernos españoles y cuanto abarca 
la cultura universal sin fronteras, en que abreva también su insaciable espíritu curioso e investigador. 

La cosecha que recoge en estas viñas no altera su trasfondo telúrico, su brújula, su amor por 
América. Rodó no se engañó en cuanto a lograr una cultura propia inmediata en América. En Una 
N11et•a A11tología A111m'cc111a afi rma: es i11d11dable q11e dejando aparte S11pe1iolidt1des de excepción, el pensanliento 
bispa11oa111elica110 110 ha podido 11i puede aspirar a!Í11 a 1111a a1!101101J1Íc1 litm11ia q11e lo habilite a presci11dir de la i11-

Jl11e11cú1 europea. Añade más adelante: La literat11ra 110 es 1111a for111a vana, ni 1111 entreteni111iento retólico sii10 1111 
órgano de la vida úvilizada¡ sólo cabe litemt11ra propia donde colectiva111e11te hc!J mlt11ra propia, carácter socid definido, 
personalidad 1Jacio11al co11stit11ida )' e11érgica. (Ob.635) 

En carta de 1897 a Clad11 dice del' propósiw de la gm11de obra de la 1111idad )' fmtemidad de los p11eblos 
de babia esp(//lola. (Ob.1326) Esa expresión, como otras similares, puede parecer un tanto deletérea ex
traída del contexto de su obra, sobre todo al incluir, como en este caso, a España dentro de la unidad 
que, puede imaginarse, sobrepase esos limites vagos de la fraternidad. 

En un prólogo incidental a Narraciones, interesante por los conceptos sobre el Modemis1110 literario 
americano: - época de biza11ti11is11101 decadentisll!o - enuncia la idea de una unidad política de América. Uni
dad no viable si no se respalda con la otra. Se pregunta si no está cercana la hora en que la 1111idad de los 
espbit11s prepare el tli111ifo de la 1111idad política 11isl11111brada por la 111e11/e del Ube11ado1: Atribuye a la literatura 
importante función en la tarea. No estaba equivocado aunque la idea, suelta de sus amarres respecto al 
conjunto de su pensamiento pueda sorprender. El amplio espectro de ioquien1des del escritor registra 
una constante, un polo imantado por el que se rige su mente, hacia el que los ojos del alma se dirigen 
como atraídos por una fuerza magnética. Desde sus pasos literarios infantiles y sus escritos juveniles 
en la Revista Nacional de 1895, hasta los que componen su libro póstumo, El Ca111ii10 de Paros, la idea 
de 1\ mérica preside su milicia. Nos llega así, el momento de internarnos en la mula de s11 carácter co1110 
c1ítico litermio q11e le vi11c11lalia al 1111111do de habla hispana. Est(l1110s e11 la a11tes(/la de la Cemració11 del '900. Rodó 
se distinguirá, dentro de la naciente complejidad de la literatura uruguaya, de esa smsibilidad ji11 de siglo 
- de hiperestesia artística que caracterizó a sus integrantes, - por la nota casi obsesiva de América. 
Analícense las fechas de sus escritos y su temática y se topará con su precoz vocación americanista. 

En la Revista Nacio11al hace público ese sentimiento. En sus páginas ve la luz ]11m1 !Viada G11tiérrez 
y Sil época. 

Con pocos meses de diferencia, El A11mica11is1110 Litermio, breve pero denso, muestra desde el títu
lo su orientación. Pasa en él revista a lo que podría considerarse el problema de la originalidad literaria 
en América. Descarta desde el pique sus posibilidades: vano buscar una literatura con significación 
social, emanación de un espíritu colectivo en un medio indiferente al pasado aborigen y a la naturaleza 
del hábitat, tanto como a la tradición de la matriz hispana. Una sociedad, por mucho soporosa, no 
podría dar de sí una alta manifestación literaria: ... 1111a gran pmte de la litem/11ra de la colonia es la expresión 
de hechos reales y act11ales de la socied(/d en que se prod11cía .. . Véase una 1•ez más la subsistencia en él, del 
concepto de que América estaba constituida por colo11ias, moneda corriente entonces (como hoy.) Más 
adelante: No em posihle pam la vida colectiva la expresió11 litm11ic11 11i para la obra del pe11sa111ie11to i11di11id11al la 
repermsió11 del esphit11 p!Íblico q11e k1 co1111iede en l11v f11erza de todos. 

No me gtúa, en la reproducción de tales hitos, la finalidad de historiar el desenvolvimiento de la 
Literatura americana. Mi propósito, después de haber señalado su pronta iniciación americanista, es 
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mostrar, junto a esa rncación, su sentido social de la literatura. Seiialo ese trasfondo en c1uien ha sido 
considerado Ji1di11id11alista (en sentido derogatirn.) Es, sin duda, indi\·idualista. Pero su indi\·idualismo 
no es de la clase que suele atribuírsele. Rodó concibe la 01igi11alidad literalia ti1dit'id11al como la capaci
dad del escritor para recoger del ambiente lo que es sentimiento, preocupación o afectación común, 
reflejando, devolviendo a él, a tra\·és de la sensibilidad personal la l11v fimza que toma del propio 
ambiente. No hay concepción social de la literatura y del escritor, más genuina que la suya. Posn1la 
en ese esn1dio que la 01igi11alidad en el período inicial de nuestras letras debió buscarse en la imitación 
de la vida. El molde clásico fue responsable de que el germen de originalidad que pudo generarse al 
roce ardiente con la tosca realidad, llena de acción y color, muriera sofocado al nacer. Hasta la época 
de la i11depende11cia tiene más sabor el documento, escrito espontáneo a veces, - como las Me111olias de 
Belgrano, o la correspondencia privada, las Cartas de Bolívar o el libro de Concolocorvo, - que la 
página de intención literaria. 

El joven crítico percibió con nitidez el fenómeno literario del romanticismo. Advirtió que la re
acción romántica, contra la preceptiva clásica apegada al modelo único, se orientó a que cada pueblo 
alcanzara su propio carácter por su expresión: ... se aspiraba a q11e las litera/11rasf11ese11 expresión de la 
personalidad de los pueblos como el estilo es la expresión de la personalidad de los i11divid11os. 

El Romanticismo rioplatense tiene, cuando menos, dos valores grandes: el de haber roto el mo
delo clásico, di\·ersificando géneros y popularizando, universalizando, la literatura dentro de la pre
cariedad de medios, y el haber enriquecido el acervo documental histórico con piezas como /1/)/alia, 
vibrante de algún modo aún. U otras que no han tenido tanto vigor - o lo perdieran - como La 
Ca11li1'a, no obsrnnte formar Echeverría entre los renovadores en pos de crear una escuela de libertad 
de pensamiento. 

F.o/)/al/IÍcis1110 y e111a11cipació11liler111ia11acio11al fueron términos que se identificaron en esa tarea de aji1~ 
111ació11 de la 11acio11alidad literalia, como parte de 1111a ret·ol11ció11 que pueda llamarse tal. No me detendré en 
el proceso que va, con el descubrimiento de la naturaleza del suelo americano por Humboldt y Cha
teaubriand, - y quizá antes el mismo Colón, - desde Ercilla, Centenera, Peralta )' Barnuevo, estudiados 
por Juan María Gutiérrez en su momento, ni a Andrés Bello ni a Heredia, hasta el haz romántico que 
componen Echeverría, Alberdi, el propio Gutiérrez, Mármol, Sarmiento, Marcos Sastre, entre los 
más conspicuos. Me detengo, en cambio, para destacar un aspecto que Rodó señala como rasgo que 
confiere originalidad a la naciente literatura. 

... la nota más intensa de originalidad ( ) en las primeras manifestaciones de poesía 
americana, con relación a las influencias y modelos de la literatura espa1iola, es la que 
procede del contacto con /a 11at11ralez.a en que tomó aquella sus galas, 110 sólo por la real 
y poderosa originalidad de esta naturalez.a, bastante a comunicar sello distilito y vida 
propia a la poesía que acogiese en su seno, sino también porque el sentimiento poético 
del paisaje y la admiración de la bellez.a natural eran inspiraciones punto menos que 
desconocidas dentro de la tradición de aquella literatura. (Ob.787) 

Concordaría con l'vliguel de Unarnuno - carta de 1903 - en que la literatura española no tiene 
entre sus notas características el sentimiento de la Naturaleza; sus más altas notas, en la lengua que 
nos es común, surgen en la poesía americana. Le parece ser ello una de las originalidades que dan 
fisonorrúa propia a la literatura de América.(Ob. 1391) Pero si ese sentimiento estuvo ausente en los 
diversos géneros de las letras españolas, o fue apenas un balbuceo en algunos, no pasaría de un trato 
más o menos convencional en los primeros poetas que, sin dejar de ser españoles, puedan llamarse 
americanos, 
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.. . en nuestros pueblos del Plata, la revelación del sentimiento literario () no se manifes
tó plenamente hasta llegar a la época de Eclieverría. ( ) La descripción de la naturaleza, 
que Echeverría convirtió en suprema inspiración de poesía, fue levantada a las más 
altas manifestaciones de la prosa literaria por el autor del Facundo. 

Citaré el nombre de Marcos Sastre junto al de Sarmiento. Rodó empareja la gloria Literaria del uno 
en lo que a la descripción de la naturaleza se refiere, con la del otro, en este encuadre: 

Comparte con 'Civilización y barbarie' la más alta representación de la_prosa descrip
tiva de la época, la obra m que Marcos Sastre consignó bajo el título de El Tempe Ar
gentino, sus impresiones de la naturaleza en c1ryo seno había buscado, en medio de la 
tempestad de pasiones desencadenadas, el olvido y la paz. 

Al buscar Rodó el acento de originalidad que pudiera haber distinguido la Literatura americana 
anterior al 900, posa la mirada en el tema de la naturaleza indígena, siguiendo su rastro en unos y 
otros autores, mas halla asimismo algún otro rasgo digno de exaltación. Tal el tema de las tradiciones 
y costumb¿es~ Lo descubre como elemento precoz americano en Líl An111ct11w1 de Ercilla: 

Mucha p arte de la esencia poética dé la vida de los pueblos indígenas pasó por intuición 
admirable, a las páginas del inmortal narrador ... En sus desc1ipciones, en sus relatos, 
en sus figuras, es posible se1ialar con frecuencia el esbozo de nuestras tentativas más efi
caces de americanismoy la anticipada satisfacción de los anhelos defi"delidad histórica 
y local con que hoy procuramos llamar a nueva vida nuestras cosas pasadas. 

En sus artículos de la Revista Nacional se percibe con claridad su evolución americanista. Alborea 
con un sentido nacional para asumir prontamente el sesgo rioplatense de exaltación americana. !.LI 
Revista de 1895 vira su orientación al año siguiente, en la dirección americanista que hemos visto 
amanecer desde que se sentara en los bancos de la escuela. El ensayo de que me vengo sirviendo es, 
justamente, El An1e1icm1Ís//IO Litermio del segundo semestre del '95. Meses antes aparecía ]11a11 Mmic1 
C11tiérreZ: El americanismo se convierte en lema de la Revista. 

El a111eiica11is1110 en el comentario sobre Ercilla se vincula al tema indígena. Otros diversos y po
derosos hitos en su obra ratifican su posición. A propósito de los Co111enlmios Reales (Ob.808) destaca 
la influencia del espiritu poético indígena al que v1.1elve muy luego en Alo11talvo. D esde aquellas tem
pranas páginas pueden desmentirse injustas observaciones del supuesto olvido en Rodó respecto al 
indio, formulada, entre otros críticos, por i\frdardo Vitier. La mirada de Rodó descubre el sentimiento 
americano que, entrevisto o esbozado desde La Ara11ca11a1 se prolonga en la generación romántica 
para adquirir máxima lucidez en su propia milicia literaria. Así, sin desconocer el carácter inorgánico, 
desordenado, de la literatura americana, encuentra motivos para admirarla en su condición epopéyica. 
Dejémosle expresarse con sus palabras: (Ob.806) 

Hay en ella el desorden de la improvisación, la deformidad del mal gusto, todas las 
máculas y todas las impe>fecciones que son propias de la ausencia del arte, y aún de la 
i1ifen"oridad del ingenio, pero es indudable que 'la consideración del conjunto inspim 
un sentimiento nury distinto del desdén o el hastío'. No ha de juzgársela para poderla 
admirar, con el n'gor del criterio literario, sino atendiendo a que la razón de su gran
deza está en su calidad de campo inmenso y abrupto donde se estampa, como garra de 
león, la huella de una de las empresas más heroicas, rnás sublimemente aventureras de 
la histo1ia humana. 

No será ése el criterio con que haya de juzgarse la literatura del 900, ni es el que emplea Rodó 
para su crítica. Tampoco contiene esa Literatura finisecular los caracteres del período primigenio ni del 

- Hugo Torrano 315 

romántico. En cuanto al 900, cabe reiterar b participación de sus figuras principales en la vorágine 
periodística, como los románticos en la anterior, y que la inquietud social asume acentos maduros en 
varias de sus personalidades descollantes. 

Sin atenernos a un orden cronológico, pasando sobre El q11e Ve11drá y La N ouela N11eua1 que nos 
ambientarían en el 900, junto a su RI1bé11 Dado y E11 la M11erte de RI1bé11 Dado, de 1916, centremos la 
atención en A1te e Histolia, de 1897 en que deja atrás el período historiado críticamente en ]11a11 Malia 
C11tiérrez y en A111elica11is1110 I .Jteralio. Su preocupación se aboca ahora a páginas que definen ya un 
nítido perfil americano. Desgarrado el molde clásico, aparece el Fac1111do, buque insignia. De él afirma 
que 

. .. es el tipo artístico más alto en que se ha condensado la poesía real de nuestra historia 
y en que han tomarÚJ forma viva los elementos dramáticos de un interesantísimo instan
te de nuestro desenvolvimiento social. 

La inquietud social de este escritor es paradigma entre sus contemporáneos. ¿Es el despertar de 
una conciencia histórica? Rodó releva los valores de esa obra antes de entrar a destacar la aparición 
de la novela histórica, a la que atribuye hondas potencialidades americanistas para quien quiera unir el 
tesón erudito con el vuelo del arte imaginativo. Nos trae así a Lo novia del hereje, novela de Vicente Fidel 
López, a quien los uruguayos hubiéramos querido ver maestro en ese género, y no novelador en el de 
la Historia, en la que su nombre se recuerda unido a las más injustas detracciones sobre Artigas. 

Si nos limitamos a esta corta rememoración de Rodó sobre el inicio de la novela histórica en el 
Plata, y a su ensayo ]11a11 J\!lmía C11tiérreZJ' s11 época1 (refundición de varios otros) - de aliento pero no 
plenamente logrado, - acaso demos en pensar que esta labor crítica obedecía a impulsos del que se 
inicia como escritor de peso. Balanceados en el conjunto de su obra, se ve claro que su tarea en la 
Revista Nacional respondía a una concepción abarcativa de un programa americanista que culmina en 
Mo11talvoy en Bolíut11: Aquellos escritos, constituían la intención concertada en su espíritu de contribuir 
a la formación de la conciencia ameiicmw. El primer peldaño de la dura cuesta a remontar se halla en 
la Revista. Allí arranca el rescate del pasado, el contacto con una tradición a la que había que insuflar 
fuerte aliento de investigación y promoción para no dejarla morir en el olvido. Plausible es fuerzo . . . 

Nos preguntamos: ¿aró Rodó, acaso, en las arenas del desierto; tuvo seguidores en esta senda de 
culrura? ¿Acertó en los personajes elegidos que exaltó como paradigmas del heroísmo americano? 
¿Sobrepasó el cerco de ideas recibidas desde temprano? ¿Logró horadar el muro del mito levantado 
por los intereses de los partidos adueñados de los resortes del Estado? Y más, ¿traspuso su pie la 1ílti111a 
huella de las ideas que aprisionaban los espíritus? ¿Aguardarnos aún a El que 11endra? 

2. El Modernismo. 
Aunque no todos los integrantes de la Generación del '900 pueden considerarse modernistas, 

difícil es separar su tónica de la onda de sensibilidad literaria que irrumpe con el siglo X,"(, Sirvan los 
comentarios desperdigados hasta aquí para ambientar el también complejo carácter del fenómeno 
que, contrariamente a lo que sugiere Zuro Felde, no fue meramente literario. (134) 

La frase con que Rodó abre su estudio de Prosas Profanas pone sobre el tapete la exigencia del espí
ritu que no encuentra en D arío. El patrón de valoración de su crítica es el (//l1eiica11is1110. Tal su ángulo de 
mira. Mas no por ello Rodó se hallaba ajeno al Modemis11101 insoslayable en él. YÓ Sl!J 1111 !Jlodernista tam
bién, pudo decir. Sirvámonos de Prosas Profanas, C/l(//\f!.elio del LVlodemisl!lo poético, para situarnos de lleno 
en el novedoso ambiente. Precisemos de entrada que Rodó con su críúca no hizo un vaticinio· sobre 
Datío. Ase\·eró en presente indicativo, frente al estalLido poético de una emotividad expresada en un 
vértigo de sonidos y colores, de música y luz, de motivos y formas sorprendentes en el habla castella
na, que no representaba el espíriru que pudiera dar sello indeleble a nuestra literatura. Ese dispendio 
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de fuegos artificiales atraía todas las miradas, despertaba entusiasmos, mas no fincaba su interés en 
la realidad conúnental, ni el seno de la Naturaleza. Débil el raigón, efímera la sm·ia para alimentar la 
planta que Rodó anhelaba ver crecer robusta. No podía ser ése el rumbo de nuestras letras. 

El punto es controversial. Hay quien ha querido ver en su juicio un carácter denegatorio del por
venir poético de Rubén Darío. También quien aduce que no sólo era poeta de A1J1élica sino que lo sería 
igualmente de España y hasta de la laúnidad al publicar sus Cantos de Vida y Esperanza. (135) Verdad 
aceptable fuera del sesgo con que emite Rodó su juicio de que no es el poeta de An1é1ica ... Roberto 
lbáñez, en cambio, habla del caráclerprofético del genio de Rodó. Coincidente con él, Arturo Torres Rio
seco cree q11e 110 era el poeta q11e .AJ11inca esperaba ... Rodó no se eq11iPOcÓ en s11 dicta111m. Quitemos el carácter 
profético al juicio de Rodó, que no pretendió tener, y digamos simplemente que fue acertado y rico 
en matices. Aceptaba su alta calidad poética pero destacaba que no era la clase de poetas que la hora 
reclamaba. Importa esta precisión desde vatios puntos de vista. 

Podría laudarse la cuestión trayendo la página literariamente perfecta con que Rodó despidió al 
poeta: En la M11erle de R.J1bén Dado. Compendia allí el reconocimiento de la incomparable influencia 
que ejerció el nicaragüense sobre la sensibilidad poética por encima del océano, cual tormenta que 
electriza la atmósfera: 

Grande es el poeta por su obra personal; pero el agitador en el campo del arte y propa
gador de formas nuevas, pontifice lineo, el César de dos generaciones subyugadas por 
la extraordinana simpatía de su imaginación, vincula aún, si cabe, mayor prestigio de 
triwifo y maravilla. Nillguna otra ilifluencia illdividual se había propagado en Améri
ca con tal extensión, tal celeridad y tan avasallador imperio. Durante vei11te mios, no ha 
habido, de 11110 a otro co1ifi11 del Contillellte, poeta que 110 llevase, más o menos honda, 
en el alma, la estampa de aquella garra i!lnovadora. Su dominio trascendió más allá, y 
por vezpnºmera en Espaiia, el ingenio americano fue acatado y seguido como iniciador. 
Por él la ruta de los Conquistadores se tornó del ocaso al naciente. (Ob.1031) 

Su magistral observación se remata con esa hermosa imagen. Pero, descontado que la afirmación 
de Rodó se hizo ateniéndose a los versos exquisitos mas desconectados de la realidad americana, pre
gúntese a la vista de toda la obra del vate: ¿ese Darío es el poeta de /l111élica? No, en cuanto al sentido 
que Rodó anhelaba. 

Los Cantos de Vida)' Esperanza - la inmensa capacidad poética revelada antes - se amplifica ahora 
con acentos de honda vibración humana, acaso una de esas joyas donde no luce únicamente el arte 
del orfebre sino su alma entera volcada en la obra. Si un pueblo europeo - no importa cuál - hubiera 
podido sentirse orgulloso de un artista de esta magnitud ¿gué no se diría de una nación, o de un 
Conúnente que lo tenía por suyo? Podrá argüirse cuanto se quiera pero no que Darío es el poeta de 
América: no en el sentido del reclamo a11mica11ista. El juicio de Rodó refiere al momento en gue su 
obra no había cobrado el nuevo acento. En aquel abordaje crítico, por encima de sus reservas, Rodó 
le u-ibuta, dentro del paradoja! homenaje que constituye un rechazo genérico a su arte, el más alto con 
que se pueda disúnguir al artista de su clase: el talento. Pero a título de singularidad personal, a no ser 
imitado, ni seguido. Este es el punto definitorio de su criterio. 

París, un París ideal de sue1io, es la escotadura por la que Dario escapa de América. El 
París del arte por el arte, un mundo virtual. La Francia de Banville y Verlaine, la Fran
aa rococó del siglo XVIII, la Francia de helenismos y orientalismos. 

En esta glosa apretada de Anderson Imbert se encierra una buena parte - la parte controvertida 
·del Modemis1110 de Darío. La que reprocha Rodó. ¡Y ése es el instante en que podría hablarse de un 
Rodó afrancesado! ¡He ahí todo su afrancesamiento! Limitado al hecho de haberse ocupado de Prosas 
Profi111as. El reparo arranca del olvido del suelo americano, del aire de encierro que se respira en su 
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canto. S11 poesía llega al oído de los 111ás co1110 los cantos de 1111 lito 110 entendido. El modernismo esotérico de 
Darío en efecto ravaba casi en simbolismo. No en el Si111bolisn10, sino en ese otro en que el ambiente se 
enrar~ce por el ;ire .hermético que sólo al avezado es dado respirar. Aquí el símbolo no es convencio
nal, sino que lo constituyen los códigos culturales que únicamente se encuentran en la atmósfera de 
la montaña a que pocos acostumbran los pulmones del alma. Es a este Darío que Rodó niega la con
dición de poeta de América. Tal vez no se la hubiera negado al de Cantos de Vida)' Espemnza, el 111ejor 
libro de R.J1bé11 Dado, a juicio de Anderson Imbert. (136). Reconozco con Rodó las virn1des poéticas 
presentes ya en Az¡t!, o mismo en las Prosas y para abreviar digo adherir al juicio de Anderson Imbert 
sobre Darío, donde refiere, cuánto le debe el habla castellana en innovación de la forma y del ,-erso. 
Hago mía esta ajustadísima apreciación del crítico: 

... después de 'Prosas Profanas' Darlo escribió poesías de timbre emocional que ya no 
se puede11 desarrollar como eje»cicios retóricos porque brotan de una manera peculiar de 
padece» el mundo. El Rubén Dario de 'Cautos de Vida y Esperanza' ( 190!) es el mismo 
que el de las 'Prosas'. Ante todo, la misma prestancia aristocrática. Pero en 'Cantos' pre
se11ciamos la crisis del esteticismo de 'Prosas'. Bajan las luces de las lámparas preciosas 
encendidas en Francia y sube~z las llamas de u11fuego interior ... Es todavía evidente la 
evasión aristocrática de la realidad que vimos e/l 'Prosas'. 

El vuelco de la línea melódica de Darío no habilita a conferirle todavía aquella dignidad. Grande 
es el cambio, sin duda: asistimos a la humanización del poeta olímpico. ¿Qué hay en toda la poesía 
americana anterior o posterior a sus Cantos que pueda superar' su maestría e inspiración? Pero el giro 
que va de la exterioridad áurea y de los relucientes cristales, de ~~ampañas y deliqui?~ de m~rquesas 
y princesas, a la interioridad del poeta az¡tl todavía es, en defirut1va, una mudanza ~1ca. D1gase d~l 
nuevo Darío - como se habló antes de su genio innovador - que es el más grande líneo de la poseia 
americana. Tal vez la afirmación levante menos resistencias que si se asevera que es el poeta de A111élica. 
Lo esencial, empero, no está en dilucidar el punto por lo que importe en cuanto a Datio. Trato de 
ponerme en el ángulo de mira de Rodó: No cabe i1J1agliiar 1111a individ11alidad litermia más ajena q11e ésta a 
todo sentimiento de solidmidad social)' a todo interés por lo q11e pas{/ en tomo SllJO. 

Consultemos aún el mi raje de Torres Rioseco, en el apattado Inj111encia de la mlt11ra Jmncesa: 

En 'Prosas Profanas' (1896) es el parnasiano peifecto; en siipr6.v:imo libro, 'Cantos de 
Vida y Esperanza' (1905) aparece la técnica simbolista e111mos pocos poemas; pero en 
sus composiciones de más aliento todavía siente la atracción de la forma clásica, de los 
efectos pictóricos y escultóricos, y del ritmo preciso. Y Dario seguirá hasta el fin de su 
vida simdo el euamorado de la luz, del ritmo, de lo decorativo y de la brillantez de la 
expresión, cualidades más propias del Parnaso que del simbolismo. (137) 

Añadamos a la coincidencia de ambos críticos, el reconocimiento del uruguayo cuando afirma 
que su genio está en que la composición es de 11n tono enlera111enfe 1111evo en n11estro idio111a ... Verdad pareja con 
esta otra: no tiene la vivacidad del donaire p11m111ente espmiol, hecho de especias J de z¡1111os de 11va .. · 

En suma, a pesar de las reticencias, reservas y objeciones, con su homenaje al talento de Darío, 
es Rodó quien . verdad definitiva . da el espaldarazo al poeta y le consagra. Aún cabe traer su senten
cia de: renunciad por ahom a cosechat estrofas que sangren como arrancadas a entrañas palpitantes: 

(Ob.172) 

Nunca el áspero grito de la pasión devoradora o inteu.m se abre paso a través. de los 
versos de este artista poéticamente calculado1; del que se diría que tiene el cerebro n~~
cerado en aromas y el corazón vestido de piel de Suecia. También sobre la expreswn 
del sentimiento personal tiiwifa la preocupación suprema del arte, que subyuga a .:se 
sentimiento y lo limita: y se prefiere - antes que los arrebatados ímpetus de la paswn, 
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antes que las actitudes trágicas, antes que los movünientos que desordenan en la línea 
la esbelta y pura limpidez,, - los mórbidos e indolentes escorzos, las serenidades ideales 
las languideces pensativas, todo lo que hace que la túnica del actor pueda caer constan~ 
temeute, sobre su cue1po flexible, en pliegues llenos de gracia. 

Tal, 11n aspecto del 111odemis1110 litemlio. Pero hay más. Apunta el crítico al!lamra111ie11tos conscientes de 
i111ágmes negadas a la realidad, de selección voluntaria del oro, l!ICÍn11oly p1¡,p11ra que ciegan la mirada ~ara 
todo lo que no sean salones encantados. ¿ No le acusa de estar creando el mundo poético aún aparhido 
de la vida? 

Todas las selecciones importan una limitación, un "empeque1iecimie11to" extensivo· y 
110 hay du~ que el refin~miento de la poesía del autor de Azul la "empeque1iece" del 
punto de vista del content'do humano y de la universalidad 

He ahí la clave de valores con que Rodó lo enjlúcia. Contenido h111!1a110, 1111ivmalidad; llave maestra 
de todas sus preocupaci?nes literarias. Pero no únicamente literarias. La vida, el pensamiento todo 
~~ este h~mbre se despliega.ª par~ de. allí. Téngase presente. Más si cupiera el margen de la duda, 
OJgas~Je dialogar con su propia. voz mtenor:¿f';Io cr~es tlÍ q11e tal co11cepció11 de la poesía mcitrra 1111 gmve peligro, 
1111pehgro1~101tal para.esa a1te dJUJ~a, p11esto q~1e, a ji11 de ham1a "enfermar de selección" le limita la J11:v el aire, eJ 

)ligo de la fierra?¿ Es este el Rodo decadentista, afrancesado, el estatuario? 
Acaso nos detenemos demasiado en el hito literario del 1Woder11is1JJ0 afanados en mostrar la atmós

fera intelectual d~J 900, su carácter elitista. Mas cabe aún reflexionar sobre el broche de su ya clásico 
Es:11d10 en el sen.tJ.do de que no ~a de juzgarse a los escritores, a Jos artistas, por lo que sus epígonos 
- el h~bla. de ~tadores y sectanos - bnnden como imagen refleja de la originalidad de Jos iniciado
r~s: .S1yo111mmem en tal extmvío delj11icio no tlib11tatia, al poeta, este honm1aje de llli eq11idad, q11e no es el de 1111 
d1sC1p11lo, 111 el de 1111 oficioso adorado1: 

Y que no .es un adorador surge de sus múltiples reservas; que no es un disápulo lo atestigua toda 
su obr~ pos tenor. Pero tampoco se cree 1111 adue1ralio de R11bén Da1io. En conversaciones personales que 
ha terudo con él en Buenos J\ires, dice: 

Yo teng~ la seguridad de que, ahondando un poco más bajo nuestros "pensares" nos re
conocenam~s buenos camaradas~~ ideas. Yo soy un modernista también. Yo pertenezco 
co~z toda mz ~lma a!ª g~an reacczon ~ue da carácte~ y sentido a la evolución del p ensa
~zento en las postrmzenas de este szglo; a la reacción que, partiendo del 11aturalismo 
literario Y de_l positivismo filosófico, 11os conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de 

fecundo, a disolverse en conceP_ciones más altas. (Ob.191) 

He aquí algo importrnte. Rodó declara ser 111111Jodemislt1. Habla de la evo/11ció11 del pensamiento. J\ntes 
lo ha hecho de las ideas 10vo_cando conversaciones personales. Podemos conjeturar de qué ideas se 
tra.taba. En _cuanto ~ la modalidad, al co~_ten.ido decadentista del iVIodemis1110 de Da río, ¿qué hay de co
mun entre el y Rodo si exclwmos L1 pas1on parnasiana por la forma, el ansia de remozar y flexibilizar 
por maneras nuevas y revolucionarias, el idioma? Otros aspectos trascienden de esta rel;ción. ' 

Elocuente es el acuse de recibo de Daría a su opúsculo, fechado marzo 31, 1899: (Ob.1366) 

Caro amigo: Gracias mil. Su generoso y firme talento me ha hecho el mejor servicio. 
Usted izo es sospechoso de camaradería cenacula1; Pronto le escn'biré largamente. Gra
cias. - Rubén Darlo. 
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El laconismo de la nota muestra, en su velada ironía, más que lo que pudo decir la larga carra 
prometida que nunca llegó. Lo que ocurrió después, fue la publicación de las Prosas, con el estudio 
incorporado ... sin la firma de su autor. 

La inmortalidad del nombre de Darío es obra de su genio. Pero mucho debe, quizá, a Rodó. Me 
explico. El estudio de Rodó sobre Prosas Profanas tenía tanto de elogio como de reserva. Darío lo 
admitió con el gesto equívoco de quien recibe un flaco favor. ¿No suena a chanza lo del 111dor servicio? 
¿Por qué lo incorporó, pues a su nueva edición? Daría tenía un sagaz sentido literario. Aunque le 
doliera el juicio del uruguayo, por sobre su vanidad zaherida se percató de que ese juicio resultaría 
ineludible para los contemporáneos y para la posteridad. Su incorporación a la nueva edición (al tiem
po que consagraba a Rodó) paraba la magistral estocada. Había valores en las Prosas que recibían el 
esmalte de una crítica genial; planteaba reservas y exigía rumbos, mas exaltaba su talento. Era la crítica 
de 1111 gra11 iviflestro. Desde entonces el nombre del que no era el poeta de A111élica, ha estado unido, en 
singular simbiosis, al del primer crítico de América, apuntalándose y proyectándose mutuamente. 

Cuando el ardor de la herida hubo de ceder - prueba al canto: la dedicatoria de Daría a Rodó 
en su libro de 1905 - el poeta nicaragüense abandonó el jardín az¡il de los lilios heráldicos, el lago de 
los níveos cisnes, y llevó su estro a rutas más altas. ¿Serfa su nombre el que es sin sus Cantos de Vida)' 
Espem11zy? ¿Habría sido la misma su orientación si Rodó no hubiera tenido la caballeresca valentía de 
señalarle otros horizontes - él, que por entonces no tenía nombre internacional, - al poeta que sub
~rugaría dos continentes? ¿Tendría el nombre de Daóo la magnífica plenitud poética que alcanzara, la 
resonancia que hasta hoy mantiene, si Rodó se hubiera limitado a palmearle el hombro? Tampoco lo 
tendría Rodó desde el punto de vista de la cabal honestidad exigible al crítico auténtico de no haber 
emitido su juicio como lo hizo. Es esta condición la que permite refutar a quienes lo juzgan un ecléc
tico, un diletante, un decadentista o un afrancesado. Debiéramos dar ya por saldado este tópico con 
esta pregunta: ¿qué queda en pie de las triviales atribuciones, si por encima del noble reconocimiento 
del talento de Rubén Daría, consideramos la esencia de los valores puestos en juego por Rodó para 
enjuiciar este género poético ausente de la realidad social? 

Ave pasajera fue para Rodó el Modernismo. Su trabajo sobre Dacio, que no escapa a esta esencia, 
fue más un alarde de técnica literaria, de sibaritismo aróstico, del que no se sentía incapaz, a la par que 
un medio antes que un fin en sí mismo. No comulgó, desde el principio, - insistamos - con el moder
nismo del autor de Prosas Profa11as. Habría que decir que más que retim1re disgustado, - según Rodríguez 
Monegal - no lo aprobó. En 1899 cuando emitió su critica iniciaba Rodó su ascenso literario mientras 
que Daría se hallaba en la cúspide de su fama, constituyendo el cenit de un novedoso movimiento 
literario. El estudio de un crítico sobre un poeta de los quilates de Rodó sen~ría - como sirvió - para 
catapldtar su nombre. Las reservas que manifestó bien las comprendió Darío. En esa joya poética con 
que abre sus Cantos de Vida y Espemnzr1 - que dedicó precisamente a Rodó - se muestra cómo acusó 
el golpe ... que intentó parar con suprema elegancia: 

En mi jardín se vio una estatua bella; 
se juzgó mármol y era carne viva; 
un alma joven habitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva. 

Por sobre la defensa impar del poeta para parar la fina estocada queda en pie, junto a la elevada 
crítica, la objeción para quien comparta su sentir de que la literatura no puede permanecer ajena a 
las inquietudes que sacuden el día a día de los individuos y las sociedades, que no son las de quienes 
cultivan los jardines entre bellas estatuas y fuentes cantarinas. Esa mar de confusiones e inexactitudes 
pide alguna otra reflexión. 

Volvamos al citado artículo de Arturo Torres Rioseco en que nos habla del parnasianismo perfec
to de Dacio en sus Prosas. No discrepa con Anderson Imbert, que marca la continuidad poética de Da-
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río. Sobre ello, nada que decir. Merecen en cambio atención algunas imprecisiones sobre Rodó. Entre 
éstas se cuentan desde el año de su nacimiento, pasando por su afirmación de que fue universitario, 
_ siendo notoria su condición de autodidacta, - hasta la imagen política que ofrece a su respecto. 

Es lamentable que un crítico de afinado criterio, cuando de lo literario se trata, incurra en erro
res tales sobre una figura arne1icana de la magnitud de Rodó, tolerables quizá en un compendio, 
inexplicables en la crítica específica de un autor. Tal el caso en ese Pa11ora111a en que acerca su lente 
a cada terna tratado. Es claro que ha obtenido su información de segunda mano, salvo en la lectura 
directa de los textos, sobre los que emite justas apreciaciones. Llevaría un regular volumen corregir 
la imagen errónea que propone de Rodó. De este crítico chileno, "prosista, ensayista, historiador y 
crítico literario" - dice Federico Sainz de Robles, en su E11S'!J'º de 1111 Diccio11mio de la Uterat11ra, -"una de 
las mentalidades más lúcidas y fértiles de las letras hispanoamericanas .... pocos críticos tan agudos y 
certeros, tan comprensivos y fecundos como Torres Rioseco." Ha vivido en Estados Unidos lo que, 
según el informante, no ha hecho decaer su interés por nuestras letras ... En verdad no sé qué pensar. 
Quizá su larga estaclia en Norteamérica explique sus osadas manifestaciones. Veamos la que le atribu
ye a11ti1101tea11te1ica11ismo a Rodó ... 

No sabe nada este escritor de la cultura norteamericana de su tiempo. En literatura su 
ignomncia es absoluta. Sólo los nombres de L ongfel!ollJ, Emerson y Poe han llegado a 
.m conocimiento. A los tres concede una importancia que nunca tuvieron. En cambio 
desco1loce a Thoreau, a Melville, a Haivtlwrne y al más importante de los poetas ame
n"canos, Walt Whitman. 

El crítico se ha detenido suficientemente en el estudio de Rodó sobre Prosas Profanas, como para 
tener que recordarle ya no la mención de Whitrnan sino su observación sobre él, - 1111 cerebro il1111li11ado 
(Ob. 169). - reveladora, en sí, del conocimiento que le niega. El resto del comentario, que no agrega 
mucho en matetia de nombres, pertenece al campo de lo discutible. Rafael Barret - y no sólo él -
intuyó certeramente el método de trabajo científico de Rodó en Motivos de Proteo. Si Torres Rioseco al 
lanzarse a su aventura sobre Rodó hubiera consultado b biografía de Víctor Pérez Petit, quizá hubiera 
reflexionado antes de internarse en esa senda. La ag11deza que le adjudica Sainz de Robles parecería 
habérsele embotado, ya que para percibir su sistema de trabajo no es preciso hurgar. El rigor científico 
que Rodó ponía en juego detrás de sus aseveraciones, salta a la vista. Pero, si no bastara Motivos de 
Proteo para comprobarlo, ahí está su 1Wo11talvo que, suponemos, no habrá desconocido el crítico ver
sado en las letras hispanoamericanas. Dígase lo mismo en cuanto al modo en sus trabajos sobre los 
precursores literarios rioplatenses. 

Una anécdota contada por su hermano Alfredo, en nota para La Noche, - en 1920 - arroja luz 
sobre sus ahíncos de estudioso. Corría 191 O, año de gran trajín político. En medio de estas preocupa
ciones no abandon:t a José Enrique la idea de aprender el idioma de Shakeaspeare, a quien quiere leer 
sin intermediación de tnfductores. Dejemos la palabra al relator: (138) 

( ) . . . Con el solo auxilio de un lenguáfono que uno de sus amigos recibió de Norteamé
rica, se dedicó, em·errado en su cuarto de trabajo, al aprendizaje del inglés. () ... durante 
dos o tres meses los ecos del vocinglero aparato llenaron a todas horas el ambiente de 
la casa. Después el silencio sucedió al ruido ensordecedor. El mecánico magíster habido 
sido devuelto por el solitario discípulo al amigo que tuvo la deferencia de proporcio
nárselo. 
Después los libros comenzaron a inundar lt1s bibliotecas rodonianas. Fue una verda
dera avalancha de empingorotadas ediciones inglesas. Los conspicuos representantes 
de la noble preemi11e11cia literaria de que Inglaterra, a justo titulo, se enorgullece, no 
hablaban ya ante José Enrique Rodó la j erga deslucida y apócrifa de los traductores sino 
el lenguaje irremplazable y auténtico del propio autor. 

¡ 
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Solo también, sin condiscípulos ni maestros,Jia en la plenitud de la vida, dedicó muchas 
horas al estudio de varias ciencias. D e su predilección por la biología quedan pruebas 
inequívocas en su archivo. 
No tuvo secretmios ni ama11uenses. No empleó ni u11a sola vez siquiera la máquina de 
escribir. Puso en limpio él mismo constantemente los borradores de sus producciones. 
Consiguió con este método, que en su correspondencia y que en sus manusaüos para la 
imprenta fuera tan clara como la verbal expresión de su pensamiento. 
Y cuando me p ermití observarle cierta vez, que se estaba imponiendo por su afán de 
bastarse a sí mismo una tarea excesiva e incómoda, me respondió, se1ialando con el 
índice el fragmento de dos versos de Virgilio, inscrito por él como una de las tablas de su 
ley individual, en e/frente de su biblioteca favorita: Labor omnia vincit (todo lo vence 
el trabajo.) 

Torres Rioseco declara que ningún crítico contemporáneo supera a Rodó en penetración psico
lógica, en cultura literaria, en serenidad y justeza de criterio. ¿No resulta contradictorio con lo que 
ha afirmado antes? Hay todavía algún otro reparo para esta visión que no dejaría de ser adecuada si 
se suprimiera el calificativo que aplica a su cultura. La cultura de Rodó no fue únicamente literaria. 
Fue vasta y universal y no se forjó meramente en lecturas sino que se complementó en sus otras 
actividades conocidas. Basta conocer su obra para formarse una idea. En su defecto échese una mi
rada al índice de nombres insignes que figuran en sus páginas. Lleva tiempo contarlos y escudriñar el 
significado de sus citas. Refiriéndose. a la revolución poética que comportara las Prosc1s dice el chileno 
que le cupo e;..plicar el significado de esa revol11ció11 (literaria.). Rodó lo hizo en 111agistral ensc!JO. S11 RJ1bé11 Dado 
110 tiene précede11tes en 1111estra literat11ra. ]Harca 1111t1 facha q11e p11do haber sido el co111ie11zo de 1111 gmt1 111ovimiento 
cdtico filosófico ... Que no haya cristalizado, dado que se perdió en medio de 1111c1 gran i11mlt11m no le resta su 
carácter de pionero. 

El juicio con que acusa a Rodó de ignorante - absol11ta ignorancia - en materia de literatura norte
americana - tentación en la que han caído otros críticos vernáculos - me resulta francamente frívolo. 
Y por varias razones. 

En primer lugar: ¿cómo sabe que no conoció a Thoreau, a Melville y a HaMhorne? Si conocía 
a Emerson - y bien le conoció, pues su espíritu estaba en su misma línea proclive al individualismo, 
- ¿cómo no habría de conocer a Thoreau, su amigo y practicante de su filosofía a la manera de un 
Robi11só11, sólo que voluntario habitador de los bosques? Digamos un Quiroga a la norteamericana. 
¿O a Herman i\Ielville, este otro Si111bad, también por su voluntad, amigo de Hawthorne? La fama de 
Melville se expandió por el mundo mucho después que desapareciera Rodó a causa de su novela Mol!J 
Dick Uevada al cine. De no ser por ello, la ª '·entura del ballenero Peq11od, que lejos de dar nombre en su 
momento a Melville, le deparó un fracaso, quizá no habría llegado a nuestros oídos. La peripecia de un 
capitán persiguiendo con sed de venganza a una ballena blanca, que le ha de jado con sus piernas por 
la mitad, illspira al autor la idea de una alegoría de las fuerzas del mal, misteriosas e insondables. 

Sin desalentarse por la falta de buena acogida, escribe otra novela, Pierre o las a111bigiiedades. La 
perspectiva con que la encara tiene carácter metafísico. AJ parecer el público norteamericano no 
estaría para ejercicios filosóficos: la novela no es ya un segundo fracaso sino un descalabro. Con la 
perseverancia del capitán que persiguiera a su ballena, Melville emprende ahora una tercera novela. 
De corte erótico esta vez. Nuevo rechazo. A pesar de algunas otras obras de mérito, Melville murió 
en Nueva York, enfermo, agobiado por deudas, olvidado por críticos y lectores. De cualquier modo 
su literatura no es la que vuela por las cumbres. 

Nathaniel Hawthorne conoció a Longfello\\c Hijo de un militar, entre los primeros purita.nos que 
se asentaron en Norteamérica, es retratado en su novela La letra escadata. Los merecimientos para el 
retrato consistían en haber sido "uno de los mayores perseguidores de los q11t1kers, así como su hijo, 
John Hawthorne es famoso por su persecución de las llamadas Bmjas de Sale111." También trabó cono-
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cimiento con Melville que se prendó de sus obras y Uegó a comparar alguna de ellas con las tragedias 
de Shakeaspeare. rue Haw1:horne un moralista obsedido por el misterio del pecado, por la pamdoja del m 
poder regeneratiuo y l(J reco11tpensa por el s11frifllimto 1101J1erecido. Entre sus preocupaciones morales se contaba 
el adulterio, tratado en la citada novela, cuyo título alude al castigo impuesto a una adúltera, obligada el 
Lievar cosida en su pechera una 'A'. Su obra, pues, refleja las inquietudes puritanas de una época. 

Mediante esta reseña meramente ilustrativa de los autores que Rodó no habría conocido, no trato 
de formular un juicio sobre ellos - aunque tentado estaría - sino plantear esta pregunta: ¿llegaban a 
esa alt11m 1111i11ers(ll en que es posible divisar sus figuras, según criterio de Rodó? El mismo sugiere en 
An'el el patrón de medida, 1(/ paradoja de E111erso11 q11e exige q11e cada país del globo sea Ji1zgpdo seg!Í11 la 111i11oría 
de ms habitantes. No consagra el precepto pero encuentra que hqy 1111a 11trdad prof1111da m s11 fondo. ¿No 
se beneficia el país cuestionado, de ser ésta la regla? Conociendo el rigor con que Rodó se aplicaba a 
su labor, ¿caben dudas sobre la seriedad de su juicio? Va la pregunta en relación a su aserto en A1iel 
sobre la literatura norteamericana: Las alas de s11s libros ba)'a tie1J1po q11e 110 llegan a la alt11m 1111i11ersal en q11e 
sería po,ible divisados. (O b.238) 

Entre el millar y medio de autores citados por Rodó no aparecen éstos. Pero a nadie escapa que de 
internarse (!n el estudio de Emerson habría de tropezar con eUos, en cuanto imbuidos en las mismas 
preocupaciones morales. Si no le interesaron, si no halló qué resaltar en sus obras, ¿puede derirnrse de 
ello su absol11tr1 ig11om11cia de la literatura norteamericana? Sólo un endeble criterio crítico arribaría a tal 
conclusión. Aunque se probara que los desconoció, la afirmación, si no insostenible, es osada. 

Tuvo Rodó muchas otras maneras de informarse sobre el gran país; se desprende de su texto. 
Es también falaz el puente que establece el critico entre esta suposición y la no menor de atribuirle 
(l/lfi1101tea111erica11is1110. Salvo que lo derive del hecho de que Rodó era anti-imperialista. Serlo significa 
oponerse a toda política de esta índole, la ejercite quien sea. Oponerse, en el caso, al imperialismo 
norteamericano, - aunque eUo no surge en An'el, y no parece que Torres llioseco haya ido mucho más 
allá de él, - no significa ser ambiguamente antinorteamericano. A menos que demos vuelta el criterio 
de Emerson y juzguemos a los habitantes de los Estados Unidos responsables de la política impuesta 
por su pl11tocmci(/ gobernante. Este hecho sí lo establece en An'el. 

No he terminado con el comentario de Torres Rioseco que me está alejando de mi propósito 
central. Mas pecaría de deslealtad si no refiero algo más a sus reflexiones sobre Rodó. Estas, estric
tamente dentro del campo literario es de lo mejor y más exacto que se ha dicho a su respecto. Tras 
registrar la evolución de Rodó, añade: 

Rodó abandona entonces en forma definitiva ()el tipo de crítica espa/iola para entrar 
de lleno en las corlie11tes de la critica europea ... ¿Cómo no apreciar (su) co11tribució11 
tan generosa a la estética; esta nueva manifestación del estilo poético aplicado a una 
disciplz'na de rígidos conceptos y frías formas? Imposible dejar de reconocer que José 
Enrique Rodó es el creador de una 1111eva témica en la cual se funden el juicio exacto 
con la forma alada y artística. Se adela11tó, en su afán de definición esencial del arte, 
en el análisis interno, en el tono modernista, a ese nuevo definidor de valores literarios 
que se llama José Martinez Ruizy, en cierto modo, es Rodó un precursor de José 
Ortega y Gasset. .. 
Con la prosa de Rodó el estilo español cambia bruscamente. Era la época de los afran
cesados: de Gutiérrez Nájera, de Silva, de Daría. Pero seria simplismo creer que Rodó 
es solamente eso. Al contrario, su estilo de periodos largos, ondulantes, con regulares 
pausas, co11 un nºtmo sostenido de vaga música, es por su ese11cia del mejor clasicismo 
espmio4 un estilo cervantillo. Pero Rodó es hijo de su siglo y, a pesar de sus negaciones, 
es un espíritu actua4 y por este motivo su casticismo se remoza y adquiere de la mejor 
forma francesa el orden y la armónica distribución de los elementos de la oración. Es 
clásico por otra causa. Siempre trata de acordar el ritmo de su verbo a la intención de 
su idea, de ma11era que al tratar de cosas profundas o trascendentales s11 estilo es grave 
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y con cierta pesadez,,- si describe u11a es cella idílica, su frase se desliza transparente y 
cristalina; si su pensamiento va cargado de pasión, puede ser breve, áspero, incisivo. 
Sin ser demasiado ornamenta4 posee U/la elegancia rara en nuestro idioma; sus imáge
nes van hacia la forma parabólica co11 leja11as influencias bíblicas. Burila su frase co11 
amor, con 1m sentido plástico, pero continúa siendo objetivo, iºmpersonaL A pesar de 
que prefiere el período largo, lle110 de largas i11terpolaciones, abunda11te en reférencias, 
en repeticiones, no tiene la monotonía de los escritores neoclásicos. Al contrario, 11i11gún 
prosador contemporáneo le ha superado en la pureza de dicción o en la levedad de las 
largas oraciones sostenidas por una prefusión de adjetivos. 

Precisa y conceptuosa apreciación del estilo de Rodó. Me place reconocerlo, lamentando que su 
autor no haya estado a su propia altura en cuanto a otras valoraciones sobre la obra total. La prece
dente incursión nos ha hecho andar medio camino en cuanto al tema del estilo. Porque para hablar de 
m estilo hay que volver al Modernismo. En el significado amplio de esa corriente encontraremos a Rodó. 
Considerar su estilo literario trae de suyo la modalidad de su pensamiento, nos obliga a mirar hacia 
los dos flancos de un mismo promontorio continental. De un lado el modernismo literario; del otro, 
el Positi11is1110, una actitud filosófica. 

Ante todo: el enjuiciamiento de Rodó a Prosas Profanas es el de 11n positit'Ísta a 1111 modemista. Pero a 
la vez el de un modernista a otro modernista. Hay aquí un cruce de planos. No debe olvidarse que el 
concepto de 111odemiSlllo sobrepasa el sentido literario. Es nna protesta por la libertad desbordando el 
molde. La literatura, aunque a veces adopte las galas funambulescas de las Prosas, nunca deja de ser ese 
organismo vivo que reproduce, entre los hilos de su malh, - según la concepción de Rodó - el palpitar 
de la sangre que corre por las venas y las arterias de la sociedad que la produce. 

Cuando Rodó declara no ser adversario de Darío, cuando de sus conversaciones con él derivaba 
su creencia de que su pensamiento estaba fielmente en él, cuando hablaba de ahondar sus pens(1res, 
debajo de los que se reconocerían co1110 b11e11os ca111aradas de ideas - ocasión en que se proclama 111odemista 
ta111bié11, - no se está limitando a la expresión literaria. Hay allí algo más: está el pema1J1ie11to, están las 
ide(ls, está el ansia de evadir la reja de las normas rígidas. Es lo que hace el poeta nicaragüense en sus 
Pros(JS. El impulso detrás de esa libertad es el mismo soplo espiritual que hinchó las velas del roman
ticismo literario. Poco importa que se haya expresado en la peculiaridad de la prosa o del verso que 
hoy reconocemos como modernistas. El 111odemis1110 en el 111ás lato sentido de ca111bio de post11m respecto al 
realis1J10 y el 11atumlis1110 del siglo XIX es: Barres, Loti, Bo111get1 Ma11passm1t1 1Vfaetedi11ck1 D'Am11111zio, Pascoli, 
S11dm11am1, Stli11dberg, Scb11itz!e1; Hmrpt111a1111 ... Tal la visión europea de Julián Marías. (139) Responde 
a la misma raíz psicológica que dio arranque y cauce al Ro111a11ticis1110. 

Otro europeo, Prampolini, nos dice que si se prescinde de SI/ 111ás a111plia C/l(/lidad de fe11ó1J1mo espilit11al 
)' social, el Ro111a11ticis1110 procede del desco11te11to por lo tradicional y de lt1 inquieta necesidad de libram de fam1as 
J1111estas1 110 porsí mis1J1as1 sino por lo liJJJitado del ca1J1po de la i1J1itc1ció11 ... (140) Es, en esencia, un m01rimiento 
de reacción, frente a un mundo envejecido, q11e había adJJJi11istmdo el clasicislJIO co11 cuidado, destilándolo m 
fóm111las J Jom111litas, hasta red11cirlo a 11110 te1111idad opalina ... Su origen hay que buscarlo en el seno de un 
deseo similar al que motivara el romanticismo. 

En su génesis psicológica, el romanticismo, como vehemente ataque al clasicismo es un verdadero 
caso de explosión mental. Los diques levantados por el Humanismo y el Renacimiento en torno a 
la sensibilidad, cada día dotada de mayor fuerza, cedieron de repente, dejando libre curso a las ener
gías acumuladas. Éstas buscaron una orientación, y la encontraron en zonas que, cronológicamente 
y geográficamente estaban inmunes a los influjos clásicos directos o indirectos; en la Edad Media, 
en el Oriente, hasta en América ... Sin hacer cuestión de términos ni matices, uno y otro feoómeno 
proceden del mismo cerno espiritual. El Modernismo no reacciona contra los diques del Humanismo 
sino contra los del Realismo y el Naturalismo, que bajo la común impronta del Positivismo venían 
cercenando la libertad de pensar. El modo de ver la vida, un nuevo troquel donde el \'aciado plástico, 
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dúctil al principio, comienza a solidific:irse bajo la acción catalizadora, irreversible, de las tres déca
das corridas. Es, sí, una e}..-plosión mental que rompe el cauce estrecho - el hábito - que no deja ya 
circular Ja energía. Ceden los diques estentóreamente, al modo como ocurriera con el Romanticismo, 
y el espíritu, en su afán de reto, en medio de una fiesta sonora y luminosa, en lugar de acogerse a la 
realidad obsesiva, busca refugiarse en los mitos del pasado, en los símbolos de un tiempo prestigiado 
por la imaginación opuesta a la áspera prosa positi,·ista que cerca y asflxia; abre una \rá)vula al mundo 
de la fantasía. ¡Es el desquite contra tanta realidad! 

No fue solo Darío quien quiso respirar el aire de la renovación. Hubo otros, y entre ellos Rodó 
mismo, quien más de una vez habló del positivislllo estrecho. Volvamos a la visión de Prampolini. 

El Romallticismo literario fue () un laudable ejemplo de ética, la primera etapa de un 
camino hacia un máximo de sinceridad, que es lo que distingue a las redentes fases de 
la literatura occidental. El Modernismo es la segunda etapa. ( ) Pecaron por excesos, el 
uno como el otro, y excesos de todo tipo. Si del primero, por tal causa, poco es lo que Iza 
sobrevivido, del segundo no es mayor la cosecha .. . () Por encima de las modas transito
rias y a pesar de los cánones rígidos, toda escuela dejó gérmenes a los que no podemos 
negar su lej ana eficacia en nosotros mismos y contn"buyó al enorme enriquecimiento, en 
amplitud y en profundidad, del dominio literario. Esto parece ser ahora el m érito más 
grande del siglo XIX: haber incorporado a la literat11ra una ingente mntidad de ele
mentos humanos, jamás considerados y disfrutados antes; así como haber conquistado 
zonas que necesariamente escapan a los grandes clásicos, realizando de este modo una 
fundamental renovación () con su impaciencia, con sus afanes, ha dejado poco verda
deramente grande ( ) en cambio ha seguido mayor número de direcciones que todos los 
siglos del humanismo. 

Para el crítico constituye el XIX un siglo de transición. El Modemislllo, su broche, confirma ese ca
rácter, que opera al filo de dos siglos. Insistamos en que considerarlo meramente en el plano literario, 
prescindiendo de los aspectos espirituales y sociales que lo rodean, es válido sólo como abstracción 
convencional. 

Juan Marinello confina el 1Vlodemis1J10 al solo quehacer literario. (141) En un aróculo polémico, el 
cubano apunta los caracteres exteriores del movimiento. Las notas, por el propio enfoque polémico, 
aparecen dispersas: Modemis1J10 () 1111a lhica de exq11isiteces, co11 acento francés e i11cli11ació11 por las i1111ot'acio11es 

Jor1J1ales: 1J1étlicas y estróficas. Y qm, por SI/ 1i1te1is pre11dido en los hallazgos expresivos, centra, e1J1bnna, s11s temas en 
el i11di11id11alis11101 el preciosis1110 y la senmalidad. 

Alrededor de este eje - 1111a literat11ra de lr0/11•ailles, 110 de reso11a11cias1 - gira el ausentismo de sus 
cultores, que lo son de un rmmdo apm1e. De esta postura, de sus preferencias temáticas, vendrá, inexo
rablemente, el desmte11di111ie11to de lo americano. La apetencia de inmortalidad de los modernistas tomó 
la vía del hallazgo formal para expresarse. A distancia, por ello, de una obra enraizada en la fecunda 
cercanía. Pero tales 11ovedades for111ales y el acata!llimto a tales 111agisterios ha11 de ser 111oldes de actit11des espirit11ales 
y de prifermcias fe111álicas do11de se desc11bre lo !llÓS válido del 111oui111imto ... - agrega el crítico. 

Subsiste, no obstante, el reduccionismo. Este carácter limitativo de su apreciación se hace desde 
el punto de vista marxista. Así lo declara. Desde esta mira la cosa se enreda y mucho. Y más lo enre
da - o se enreda Marinello - cuando apela al juicio de Rodó sobre el Modernismo. La perspectiva de 
Marinello pierde claridad al considerar el Modernis1110 fuera de sus múltiples connotaciones espiritua
les - históricas, geográficas, sociales, culturales. Es congruente en cambio, el enfoque de Anderson 
Imbert, al trazar su marco histórico y es objetivo el de Torres Rioseco. 

Conocernos ya el juicio que e/ 1J1oder11is1J10 de Dado merecía a Rodó; también el que le merecían sus 
epígonos. Replicando Marinello a su contradictor, sobre un cambio en ese juicio de 1899, negativo de 
la condición americana de Darío como poeta, transcribe estas palabras de Rodó que fecha en 1912: 

I 
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El movimiento modernista americano que, en relación con el arte fue, en suma, op or
tuno y fecundo, adoleció de pobreza de ideas y de insignificante interés por la realidad 
social, por los problemas de la acción y por las graves y hondas preocupaciones rle la 
conciencia individual. 

Marinello no tiene dudas sobre el talento crítico de Rodó. Además de talentoso, y quizá como 
condición de ello, Rodó era preciso. En carta que cita - a Ramón A. Catalá (Ob. 1006), de enero 191 l, 
no 1912), precisa, en efecto, su opinión sobre el movimiento modernista americano. Las condiciones 
que descubre implican la existencia de otros sectores del movimiento, por ejemplo, el mropeo. No 
dice, allí, que al movimiento europeo sean adju<licables las mismas notas. ¿Cabrían esas notas - como 
caben al Darío de la primera hora - a los diversos autores citados por Julián Marías en el inicio de 
nuestra reflexión? 

El camino se abre para mostrar, así, el carácter ya indicado de reacción espiritual por más anchos y 
más.altos horizontes que la que representó en América el Modemis1J10 que se considera por antonoma
sia en el Daría de las Prosas. Tiene otro interés la cita de Marinello. El comentario que añade, por venir 
de un marxista como él, merece trascripción Literal para inducir a la reflexión a algunos congéneres 
que han buscado figuración enturbiando la imagen de Rodó en la vertiente de su pensamiento social. 
Comienza el cubano por la salvedad de que donde Rodó se refirió al arte, debió decir fomta. Por lo 
demás, las objeciones de Rodó al 111odemis1110 e11 s11111odalidad anmica11a representada por la tendencia que 
encarnó inicialmente Daría, le parecen exhaustivas: 

Hay que destacar /a magnitud del juicio de Rodó por lo que supone, en su tiempo, de p e
netración valerosa y eficaz ( ) por su hondo sentido dialéctico. El escritor uruguayo nos 
confirma cómo la falta de interés por la realidad es - correspondencia obligada -falta 
de inte1·és por los grandes problemas de la conciencia individual. Nunca Ita ocurrido de 
otro modo. Sólo la realidad puede engendr01; en stt impronta sobre la mente del escritor, 
(que no por serlo deja de ser hombre) la reacción capaz de producir hondas conmociones 
espirituales ... ¿Cuándo se acabará poraceptar que la más lograda cristalización artísti
ca no se alcanza sino por el sustento de las realidades más hondas de cada época? 

No otro fue el sentir de Rodó. ¡Llámesele marxista! Desde sus primeros pasos aparecen esas 
coordenadas. A. lo largo de mi investigación he venido poniendo de relieve su criteáo social no sólo 
manifiesto en su critica a Darío. Ese criterio integra el estilo de su pensamiento; se entraña en sus 
valoraciones, en su 1J1ilita11da litermia, en Sll ver la literatura como organismo viYo y no como ejercicio 
retórico. Dice Marinello que si Rodó 

hubiera sido mar.'Cista hubiera entendido que 110 puede haber arte oport11no y fecundo 
(en un grado histórico) cuando se trabaja, nada menos, que con pobreza de ideas, insig
nificante interés por la realidad y p or los problemas de la acción e indiferencia por las 
conmociones de la conciencia. 

Este error de óptica no es privativo del cubano; lo es de una mentalidad. Resulta claro, y hasta 
elemental, que no se necesita ser marxista para señalar lo que, precisamente sin sedo, señala Rodó en 
el modernismo americano. Es menester, en cambio, ser marxista para creer que este tipo de preocu
pación por lo social, pertenece, en propiedad, y bajo patente de invención, al marxismo. 

El sentir de Rodó, por otra parte, no conoció altibajos. En lo social se manifestó tempranamente. 
Pero se hallaba ya formado en él antes de formularlo en su comentario sobre las Prosas. En 1896 es
cribe a Leopoldo Alas: (Ob. 1323/24) 

.. . nuestra reacción anli11aturalista es hoy muy cierta, pero muy candorosa; nuestro 
modernismo c1pe11as ha pasado de la s11pe>ficialidad. En América, con los nombres de 
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decadentismo y modernismo, se diifj·az a a menudo una abominable escuela de triviali
dad y frivoHdad literarias: una tendencia que debe repugnar a todo espín.tu que busque 
ante todo, en literatura, motivos para sentir y pensar. Los que hemos nacido a la vida 
literaria, después de pasados los tiempos heroicos del naturalismo, no aceptamos de su 
legado sino lo que nos parece una conquista definitiva; los que vemos en la inquietud 
contemporánea, en la actual renovación de las ideas, y los espíritus, algo más, mucho 
más, que ese prurito enteramente pueril de retorcer la frase y jugar con la palabra, a que 
parece querer limitarse gran parte de nuestro decadentismo americano, tenemos interés 
en difmulir el concepto completamente distinto del modernismo como manifestación de 
anhelos. necesidades y 0J1ortunidades de nuestro tiem.Po. m1¡y supen'ores a la diversión 
candorosa de ios que se satisfacen con los logognjos del decadentismo g ongón"co y las 
ingenuidades del decadentismo azul 

Su temprano intento de difundir este concepto del 1Wodernisn10 trasluce el fondo de su pensamien-

Si la concepción de Marinello sobre el Modemis1J10 reducido a literatura de abalorios, juguetes chinos J 
cuentas de cristal, para decirlo con palabras de Rodó a Unamuno (Ob.1386) es correcta, no se concibe 
que él mismo se considerara un l!Jodernisla. Tampoco se comprendería lo que dijo allí sobre pensal!Jiento 
e idec1s. Porque si poseía el poderoso talento crítico que justificadamente se le atribuye, habrá que 
admitir sin más que sabía bien lo que se decía cu:indo afirmaba su vocación modernista. En tal caso, 
a menos que se le ponga en el plano de Dacio y seguidores - de quienes le separa un abismo - hay 
que concluir que el !vfodemis11101 según el cubano, no es lo que el propio Rodó describe en su carta a 
Unamuno: En AJJ1irica sigue predominando la literat111-a de abalorios,jJ1g11etes chinos y cumtas de C1istal. ú1chan1os 
por poner m cirmlc1ción ideas¡ por hacer pemar¡por for111arpúblico para el libro que /rae q11elq11e chose dans le umlre ... 
Que el lvlodernismo no circuía sus límites a sus tópicos; que lo suyo era 1111a mílicia de ideas J pe11sa!lliento, 
11na milicia social empeñada en la brega de la palpitante realidad. Que aunque tal literatura se exaltara en 
América, (minoritariamente) no existe sólo el modernismo literario. 

Es legítimo afirmar, en suma, que ti Modtrnismo, portador de q11elq11e chose dans le uentre, según la 
expresión de Zola recogida por Rodó que, lejos de constituir un movimiento puramente literario, 
encerraba una actitud espiritual, inquietudes profundas y ferrnentales con arraigo en el suelo social, 
comportando una reacción libertaria de otro signo. La evolución de Darío, como la de otros moder-
11.istas inicialmente cultivadores del mismo género escapista, - un Quiroga - daría mucho paño para 
cortar. El frontispicio del propio Daría a sus Cantos de Vida y Esperanza es elocuente del carácter de 
su reacción: El n1011imit11lo de libertad q11e me tocó iniciar t11 A111énca . .. Habla allí de la expresió11 poética ai1q11i
losada1 de la 1110111ijicadó11 del rit1110 .... Y no se cansó de repetir que su poesía era suya, y nada más. En las 
Dil11cidacio11es a El Canto Errante, aunque no quiere ser polémico, se vuelve tal: 

N unca he dicho: "lo que yo hago es lo que se debe hacer." A ntes bien, y en las palabras 
liminares de mis Prosas Profanas cité /a frase de Wagner: () "Sobre todo, no imitar a 
nadie, y mucho menos a mi . .. ", todo lo cual como a nadie escapará, mucho tiene que 
ver con ese sentimiento de libertad, que no proclamó sólo p ara sí (tengo dicho que la li
bertad es una) dentro del ámbito meramente idiomático. Bienvenido sea en no importa 
qué esfera, el que nos habla de libertad, y más si; al m ismo tiempo, con su gesto o con su 
obra, nos da excelso ejemplo de su práctica. 

Esto tiene un trasfondo sociológico que, dentro, o fuera, o contra las coordenadas marxistas, es 
digno de meditarse. ¿No será Darío, corno Rodó, - no será el?vfodemis1110 - uno de los tantos casos de 
rebelión del espíritu contra las circunstancias ambientes, contra la opresión, venga ésta del Estado, de 
las ideas consagradas, de la multitud, o aun de la 111init11rf? Tengo para mí que el Modemis1110 responde 
a un impulso espiritual de alto nielo. Dejo de lado sus manifestaciones europeas .. . Me restrinjo a la 
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generadón del 900 en el Uruguay. ,1,fodmrista es, en poesía, con sus gestos, sus desplantes y sus versos, 
Julio Herrera )' Reissig. Modemista es Florencio Sánchez en la expresión de sus inquietudes sociales. 
Modemisla es Cados Reylcs en sus planteos, y en más de una de sus realizaciones de la novela psicoló
gica, - no sólo de la novela n11eva. Lo es Quiroga, no por Los Arrecifes de Coral, sino por la sensibilidad 
torturada de muchos de sus cuentos; y cosa parecida cabría decir de Javier de Viana. Modernista es, 
en fin, en otros y diversos planos, Rodó - en la faz de su pensamiento como en la literaria, - y Carlos 
Vaz Ferreira, en su filosofía de pensamiento concreto y en su sentimiento -ésta es la palabra - social, 
tan compartido con Rodó. 

De Juan Ramón Jiménez, que motivos tuvo para saberlo, son estas apreciaciones de 1935: 
El Modemis1110 no f11e solammle 1111a tendmcw literaiia: el modemis1110 J11e 11na tmdencia gmera/. Alcanzó a 

todo ... Y estas otras, de 1940, que cita E. Rodríguez Monegal (Ob.82) 

El modernismo, aceptado en nombre o no por los que le dieron motivo y razón, el autén
tico 'modernismo' que, como un río, corría bajo su propio nombre con destellos i'deales 
y espirituales, ( ) fue, es, seguirá siendo en la realidad se.gura con expresión accidenta/, 
1t~ejor 9 p eor, de un cambio universal, ansiado, necesitado hacia 1900, repito: un reen
cuentro fundamental de fondo y forma humanos ... 

3. La Generación del '900. 
Tiempo es ya de acercarnos al grupo de intelectuales que dan pie con su fecunda labor para 

tomárseles como una Generación, y que, dentro de los parámetros que hemos manejado para el Mo
demis11101 parecería inseparable de este movimiento que desbordó las fronteras continentales. Traza 
Anderson Imbert, en su citada HistoJia de la Uterat11ra Hispa11oanmicana, período 1895-1910 el 

Marco histón'co: industn'alización. Fuerza del capitalismo internacional ... Espa1ia 
p ierde sus últimas posesiones en América. Tendencias culturales: P/en#ud del "Mo
dernismo". 

El período comprende a los escritores nacidos entre 1870-1885. Es el período del militarismo, 
drama 1rivido hasta 1790, no ajeno a los vaivenes de orden económico registrados en el país. El prime
ro de esos años, al que el espbit11 l11mi11oso de Carlos María Ramírez llamó el mio tern"ble, abre el período 
tormentoso en que a las sequías del campo, con gran mortandad de haciendas, se suma el coletazo de 
los problemas financieros que venían desde la Guerra Grande. Arriba Latorre al poder enfrentado al 
barón de Mauá como consecuencia del Convenio que el Gobierno de Ellauri firmara con el poderoso 
banquero. 

La mentalidad positivista, anunciada por José Pedro Varela empieza a ser, consustancial con el 
clima que se vive. Pasaremos por alto los aspectos económicos y la crisis financiera que enfrenta al 
gobierno de Julio Herrera y Obes, al iniciarse el tramo histórico del civilismo. El factor económico 
queda encuadrado en la incursión que hemos hecho sobre el liberalismo en esta vertiente, más no 
agotado. Al iniciarse el nuevo siglo se levanta una ola de inquietudes al respecto, manifestándose en 
el ambiente con cierta fuerza las ideas del anarquismo y el socialismo. Zum Felde, que próximo a ese 
momento, completa el clima: 

Una circunsla11c1'a especial contn'buyó a la difusión y entendimiento de aquellas ideas: 
la Editorial Sempere, de Valencia, que traducían al castellano las obras de los escritores 
revolucionarios de Europa ( ) vendiéndolos a precios populares. Así se dio curso ~a/le
j ero a libros que, hasta entonce~; sólo estuvieron reservados a los estudiosos. Stirne1; 
Marx, Proudhon, N ietzsche - los ideólogos revolucionarios - andaban en todas las 
manos, compartían los más oscuros cuartuchos y se sentaban a las mesas de todos los 
cafés bohemios, operando su influjo sobre un terreno que abonaban los propagandistas 
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del materialismo científico, los HaeckelJ' los Buslwe1;y en consonancia con es/a vulga
rizació11 cientifico-filosófica, de tendencias revolucionarim¡ las sugestiones literarias del 
drama de Ibseu, de la novela de Tolstoy, del cuento de Gorki. 

Corresponden en efec to a Sempere la mayor parte de los ótulos de esta naturaleza existentes en 
la biblioteca de Rodó. Esos nombres han tenido un lugar en la literatura mundial, como el de Gorki, 
aunque no aparece recordado por él, estaban indudablemente en su conocimiento. Otros de los cita
dos aparecen con frecuencia en sus páginas. Haeckel, junto a Darwin y Humboldt, cuyas obras debió 
conocer directamente, si no le hubiesen llegado por medio del evolucionismo spenceriano que sentara 
sus lares en estas tierras, como ya viéramos. f. Ias que los nombres en sí, imporr:.in aquí las corrientes 
de ideas, los criterios intelectuales que ellas comportan. No cabe duda sobre que Rodó bogaba en las 
aguas profundas de todas las corrientes del momento. E videncia de ello, estas palabras a Rafael Barret 
en 191 O, que aparecen en E/ Mirador de Próspero: (Ob.654) 

... aun aquellos que 110 somos socialistas, ni anarquistas, ni nada de eso, en la esfera de 
fa acción ni en la doctrina, llevamos dentro del alma un fondo, más o 111e11os consciente, 
de protesta, de descontento, de inadaptacián, contra tanta injusticia brutal, contra tanta 
hipócrita mentira, contra tanta vulgan'dad entronizada y odiosa como tiene en_treteji
das en su urdimbre este orden social transmitido al siglo que comienza por el stglo del 
advenimiento burgués y de la democracia utilitaria. 

Hay otra página ya recordada, AJ1arq11islas y Césares, reveladora de su espíritu libertario. Entre sus 
papeles íntimos, se encuentra un escueto significa tivo apunte - quizá el borrador de una idea a desa

rrollar - que dice: 

... Mis resútencias al socialismo ... Exponerlas a propósito del gran rugido que se le
vanta. Siento reco11ve11cio11es. Todo esto de arte, aristocracia, selección, no serán vani
dades ilícitas frente a los derechos que . . . Nunca podré sofocar en mí el sentimiento de 

la personalidad. 

Esta nota íntima es de capital importancia para penetrar los entretelones del pensamiento de Ro
dó. Poco trasunta de su vida en sus escritos públicos. No obstante hay detalles, aquí y allá, que arrojan 
luz sobre el asunto que tratamos. Por ejemplo una página crítica de 1902 que dedica a la colección de 
poesías de Emilio Frugoni, poeta que integró la generación del '900 y que no suele nombrarse como 
correspondería. Dicho, agreguemos que Frugoni fue el fundador del Partido Socialista en el Uruguay 
v su conductor durante décadas. Esa página la recoge más tarde en El Mirador de Próspero, signo reve
Íador de su aprecio por ella y de que no fue escrita por compromiso. Sabido es que Frugoni surgió 
dentro del Partido Colorado. Era casi diez años más joven que Rodó. Sus relaciones, empero, fueron 
más estrechas de lo que parece a través del tiempo. Interesa el punto en cuanto al conocimiento de 
Marx por Rodó. Es un campo rico en sugestiones y sirve para medir, entre otras cosas, su sinceridad 
literaria. Unas pocas líneas nos colocan en el centro de sus inquienides y en su milicia anexa a lo 
social. Los versos de Frugoni no son, aquí, de aquellos que levantan banderas de lucha. Son líricos, 

intimistas. (Ob.585) 

Tengo ahora ante mi los originales de 1111 nuevo libro de poesía, casi ex clusivamente 
personal, ensimismada .. . (la) impresión se reproduce más intensa, porque m e sorprende 
sumergido del todo en un gran clamoreo de voces e."Cteriores, que acalla el rumor de las 
profundas y sumisas que cada 11110 lleva ()dentro de sí. Libro de i11timidad; poesía de 
recogimiento y cOJifidencia. No sé si habrá quien, después de conocida la obra, aconseje 
al autor que atienda a lo que pasa en tomo suyo; que confunda su personalidad de poeta 
con la personalidad colectiva de su pueblo ... 
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Sin duda, el aconsejado siguió las di recavas del l\faesrro. 
¿Quién enjuicia, un conservador a un socialista o acaso es un socialista el que reconviene cortés

mente al poeta lírico por olvidar el clamor de la calle? Pues es Rodó, cuya voz interior le hace acallar 
sus apetencias de arte ante los problemas que en esos momentos conmue,·en al país. Aunque oye 
esta rnz, dice luego que no se sumará a quienes quieran privar al poeta de manifestar su vocación. Se 
refugia, para ello, en el deber del crítico que se limita a juzgar la obra realizada en el campo al que la 
inspiración lleva. ¿No estamos ante el mismo sentimiento con que enfrentara las Prosas Profanas no 
mucho antes? 

El primer apunte no tiene fecha; el de 1914, ¿no proviene de las raíces ya presentes en el tiempo 
en que lo escribe? He aquí una serie de fechas: 1897, 1902, 1914. La sensibilidad social de Rodó, 
manifiesta desde su estudio sobre Daría no ha sufrido quiebres. En otro plano el tramo trascripto 
pone al descubierto su relación personal con Frugoni: no hace la crítica desde el libro publicado, 
sino desde los originales c¡ue, como es de suponerse, no se confían a un extraño sino a alguien con 
quien se tiene afinidades y estrecha relación. Esta comunidad no se limitaría, claro, a hablar siempre 
de asuntos líricos. A ambos preocupan los problemas políticos, al marxista (en ciernes, que ya debía 
ser Frugoni,) como al indi,·idualista que señala al que supuestamente no lo es, que su poesía d11/ce111mte 
egoísta, le aparta del fragor que golpea la puerta de la conciencia. Dice - con urbanidad - e1111idiar al 
poela que dispersa entre las cosas del 1111111do 111/fl b11e11a parle del a/111a y 110 podemos f/Cllliciarpor m11cbo limrpo las 
dulces e111orio11es q11e 11os vi11c11/a11 a estas cosas de tif11era, envidiamos aquel piiuilegio. Hay en estas lineas, todavía, 
un doble interés histórico. Nos presenta a otro integrante de la generación del '900 en sus 22 años, en 
una faz distinta a la que le llevarían luego los arntares políticos. Por el otro lado, nos muestra a Rodó, 
no en la torre de marfil, sino en su ajetreada situación personal. 

Ardao, a la muerte de Frugoni, pronuncia unas palabras en nombre de la Universidad: N11eue mios 
menor q11e Rodó, 1111a eslrecha )' admirativa amistad de discípulo a iHaestro lo 1111ió. () A1J1islad q11e t11vo 1111 bm•e 
pasqje de co111pa11e1úmo político, pero q11e jite deji11itiuame11te, además de pmo11al, f¡fictim, litemlia e ti1Jelec/11a/ . .. 

Refiriéndose a un ensayo de Frugoni - El factor espilit11al en el mf1/e1ialismo hisló1ico - señala Ardao 
que es aquí donde reaparece, para sorpresa de ciertas interpretaciones vulgares del pensamiento de 
Rodó la afinidad e11 planos s11sla11ciales entre la filosofía de ésle y la de Fmgo11i, que enlenrlía ser - )' ese11cialmenle 
lo era, la del 111ismo iHar:x. r\ñade aún: ... ha_y e11 el 1J1arxista Pmgo11i 1111 declarado idealismo del valo1¡ Cl!J'ª génesis 
personal u ti/divisible de s11 f11e11te histó1ica mielislf1. (142) 

Sigamos espigando hechos de aquel momento. Recurramos ahora al libro de Carlos Manini Ríos, 
UJ1a 11a1•e m la I01wenla. - (143) Estamos en 1904. Frugoni volvía disgustado de la guerra civil en que 
se había enrolado como otros integrantes de la generación del '900. Nos dice el autor: ./viles idealista, 
mientras co11rpo11Ít1 poesías)' se._~11ía con filmo calmo s11s estudios de abogado, había j11J1dado con José E111iq11e Rodó)' 
Carlos Rq/eJ; el club colorado Ube1tad, m "" ti1te11!0 de adoct1i11t11· al Pmtido. Al terminar el año le vemos afi
liado al Cm/ro Socialista Carlos 1Vimx, refugio de la 1J1ilila11cia política y si11dical-socialislt1 el/ el q11e pmde apreciarse 
1111 madro de Cados Marx. Un lustro después, ya hombre maduro, Frugoni publica su lvla11ijieslo Socialista. 
Evalúa m él la politiq11eda c1iolla. Propone el cambio de la estructura económica del país. Y sin más, 
apoyado en los Cenlros Carlos iHmx)' Emilio lo/a, funda el Partido Socialista. Corre ahora 191 O. 

A este ambiente pertenecía Rodó. De varios modos podemos ver que el conocimiento de Marx 
no le era ajeno; asimismo que su posición opuesta al socialismo no era improvisada sino fruto de la 
meditación con matices tales que, en ciertos momentos, más que un contrario nos parece representar
lo. Rodó mismo ha dicho qué le separaba de él. No la sensibilidad ni el desapego a las causas sociales. 
Sólo lo que implicaba un se1•ero riesgo de cercenar la libertad individual, que es decir ia libertad social 
puesto gue la sociedad se compone de indi,~duos. Y más que temer su mengua hay que pensar en su 
avasallamiento. En la praxis, los ejemplos históricos con que se ha cerrado el siglo X,'{ nos relevan 
de demostrar la razón de su cautela. Nunca olvidar que las políticas sacras en la doctrina han de ser 
ejecutadas no por santos sino por hombres de carne y hueso. Tan1poco oh-idar, con ,\rtigas, que la 
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probidad de los ho111bres es 1•eleidosa y que el poder corrompe. Los atropellos son pan de cada día. Tales bs 
razones por las que Rodó no fue socialista. De su molino jamás fue posible arrimar agua al socialismo. 
Este ha sido el secreto encono que, sumado al del batllismo, se le guardó siempre en el campo político, 
trascendido a los demás que abarcó su actividad, incluido el literario al que se le confinó, pri\·ando de 
su magisterio espiritual y de sana política, a varias generaciones. 

Según Manini Ríos, a Rodó y a Batlle, los apartaba sus temperamentos. Pero más les separó el 
problema de un poder ejemtiuo colegiado. Tampoco Batlle era socialista, si bien su programa le acercaba 
a este Partido en algunos aspectos. No estuvo Rodó alejado del batllismo. Pude así afirmar que Rodó, 
en cierto modo, era batllista ... para sorpresa del Dr. Emilio Oribe que personalmente me dio a en
tender su discrepancia. No me apeo de mi punto de vista: teniendo en cuenta que Rodó era colorado 
- porque no era blanco - fue batllista porque en la época Batlle representaba la opción política más 
a\ranzada. A mayor abundamiento podría recordarse la aseveración de Giiran lindhal: co11fimm a La 
i\1.aiiana Batlle aseg11mrá q11e el Pmtido Rive1ista estaba iufiltrado del esphit11 del batllis1110 y mbrq)'Ó q11e live1istasy 
batl/istas te11ía11las111is1;1t1s tmdicio11es y q11e m 111atelia de espbi/11 conservador está llll!J lejos de ser 1111estro adversmio. 
(144) Lo decía Batlle en 1925. 

Concluyendo con este aspecto del clima político que se respiraba, digamos que Rodó no desmin
tió nunca su espíritu Liberal. Mientras otros separaban los codos, supo abrir paso a la representación 
del socialismo en una Constituyente. En el mismo tenor mostró su sin1patía al Dr. Alfredo Palacios, el 
socialista argentino, en un acto de adhesión a su personalidad. Entendió, en fin, la razón de la corrien
te socialista que ensanchaba su cauce en el mundo. Pero él no podía ser socialista. No obstante contó 
con la simpatía y admiración, nada menos, que de Jean Jaures. H ugo i\.fanini Ríos, en su obra Rndó y la 

Gran Co/0111bia, nos aporta un valioso testimonio. Llegaba el inolvidable tribuno francés a Montevideo. 
Seria agasajado en el C/11b Umg11qy. En el puerto le esperaban Pedro Mani.ni Ríos y Emilio Frugoni. 
Tan pronto desembarca les solicita que Rodó esté presente en ese encuentro. En 1917, en la sesión 
del Senado, al saberse la muerte de Rodó, refiere el abuelo del autor: (145) 

En lo que m e es personal recuerdo con verdadera y profimda emoció11, que aquella águi
la de la tribu na francesa, el gran Jaures en ocasión del banquete que se le diera a su paso 
por Montevideo solicitó vivamente que Rodó fuera uno de los comensales, porque quería 
conocery cultivar al autor de 'Ariel', cuyo libro produjo en su eJplritu, según declara, la 
impresión imborrable tle ser uno de los evangelios más acabados del ve1·bo latino. 

El despertar de crecientes incertidumbres sociales, navegando en las diferentes doctrinas filosó
ficas, políticas, económicas, es lo que el critico argentino Anderson lmbert ha señalado dentro del 
marco de la industrialización, cuyas fronteras se extendían a parcir de fines del siglo }..\III. Ya no era 
Albión el emporio indiscutible de las manufacturas, expandidas por el mundo a partir de 1805, año 
que comenzara a adueñarse de los mares, poniendo en movimiento no sólo mercancÍ:ls, sino igual
mente ideas que sobrevolaban sus aguas. 

Pasando por alto el aspecto a que daba lugar el febril movimiento mundial - al tiempo que las 
artes y las inquietudes intelectuales de todo cipo cobraban alas - volvamos al punto de ver las sendas 
que se abren entonces. 

Anderson Imbert aprecia que América va dejando atrás el tiempo crítico de su anarquía, para 
entrnr en 11na era de prospeiidad, por lo mmos e11 alg1111as á11dades. Hubo 111ás división del trabqjo y 111ra de las 
especializaciones fue la litemt11m. Viene al caso su observación para considerar la intensa actividad literaria 
del 900. 

No había existido hasta entonces, adviértase, el escritor de profesión. De todos aquéllos en cuyos 
escritos hemos espigado - desde Manuel Herrera y Obes, figura de primera magnitud en la década de 
1840, hasta Julio Herrera y O bes, su hijo, de igual rango en los años próximos a 1890, - tal \7ez no en-
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contrariamos uno a quien dar el nombre de escritor profesional. No importa la cuantía de sus páginas 
o sus libros, a \·eces numerosos. Ni ellos, ni Esteban Echeverría, ni el propio Sarmiento - de proticua 
labor literaria - ni Carlos María Ramírez, ni José Pedro Varela, dedicaron sus ocios al libro. Escribieron 
mucho, principalmente como periodistas, como políticos, concibiendo la hoja escrita como elemento 
de combate, arma de lucha o, cuando menos, de educación social. No escapa a este criterio general, 
en el Río de la Plata, la obra de relevamiento americanista de Juan Maria Gutiérrez, en quien Rodó, en 
tal sentido, puede reconocer un antecesor. Las excepciones, si las hay, confirmarían la regla. 

La especialización de la literat11ra es, pues. un fenómeno nuevo, que se perfila hacia el 900. En Amé
rica - por sí y por la vinculación de su nombre con Rodó - citemos a Rubén Dacio, escrit0r paradig
mático en este sentido. En otro género, y en otro sentido, lo constituye - quizá haya que habbr ahora 
de arquetipo -José Enrique Rodó. Surge a la vida literaria con la Revista Nacional, junto a Víctor Pérez 
Petit, escritor de vasta obra que encuadra ya en el nuevo concepto. Y surge como crícico, antes que 
como ensayista, antes que como periodista y antes que como escritor político. La especialización de 
Rodó, entre 1895, fecha en que aparece la Revista, y 1900, fecha en que publica Aneli es de crítica 
literaria. Se vi.ve un momento de gran efervescencia en el campo de la literatura en general. Arturo 
Sergio Visea ha sintetizado la década que cierra el siglo y abre el siguiente expresivamente. r\firma, en 
su Visión General sobre la Vida Ütermia del Novecientos, refiriéndose al paso de un siglo al otro: 

El ambiente i11telectual ( ) se caracteriza por la gran variedad de tendencias que se 
entrecruzan y que tan pronto parece11 converger hacia un cenh·o común como partir de 
un centro común para divergir bien pro11to. Esta heterogeneidad hace que el periodo ( 
) sea extremadamente complejo. Para intuir esta complejidad es sufi'ciente recordar los 
trazos de la obra y personalidad de las figuras más representativas. El periodo se dibu
ja, entonces, con los rasgos de una fisonomía intelectual que aúna muy diversos matices. 
Junto al naturalismo zoleano de gran parte de la obra de Javier de Viana (1868-1926), 
y al realismo del teatro de Floreucio Sánchez (1875-1910) se halla la enrarecida atmós
fera lírica de Julio Herremy Reissig (1875-1910);jwzto al pensamiento denso y serio de 
José Ennºque Rodó (1871-191 7), las distorsionadas creaciones de los primeros libros de 
Horacio Quiroga (1878-1937);junto a la penetradón crítica pam el análisis filosófico 
de Carlos Vaz Ferreira (1872-19J8), el erotismo, por momentos narcisista y desmelena
do, de la poesía de Delmira Agustini (1886-J 914);junto a la narrativa de Carlos Rey/es 
(1868-1938), emperiado en penetrar el corazón de su época; la poesía de María Eugenia 
Vaz Ferreira (1875-1924), enclaustrada en una orgullosa soledad a la que no es ajena 
la angustia existencial o metafi.rica. La complejidad de este cuadro se acrecienta aún 
más si se recuerda que algunos de estos creadores impusieron a su orientación literaria 
golpes bruscos de timón que variaron su trayectoria. Y se acrecienta aún más si se re
cuerda - quetlan citadas solamente las figuras prominentes de la llamada generación 
del 900- que se hallall aún en pleno ardor creador algunos de los máximos escritores de 
la promoción anterior. Jua ¡¡ Zorril/a de Sa11 Martín (1 SJ J-19 31) publica ese gra 11 mural 
épico-lzistónºco que es La Epopeya de Artigas (1910) y Eduardo Aceuedo Diaz (18JJ-
1921) cierra con Lanza y Sable (1914) su tetralogía épico 1Zovelesca, iniciada con Ismael 
(1888), seguida con Nativa (1890) y continuada con Grito de Gloria (1893). (146) 

En esta síntesis se encierra, me animo a decir, el vértigo de un pensamiento muió facético, la 
inquietud intelectual derramada en las múltiples faces de la cultura y de la vida. Rodó, hondamente 
inmerso en ella, tiene vinculaciones de algún tipo, con casi todos los componentes de esta acuva 
generación. Obedecen esos contactos a b variedad de sus propios quehaceres y no a la clase de los 
que suelen agrupar a los escritores en cenáculos y ruedas camaraderiles. En tal sentido Rodó aparece 
más bien como un solitario en sus creaciones, en su modalidad. La relación que comprobamos por 
su correspondencia y por algunos datos trasmitidos por su biógrafo Víctor Pérez Petit, y por críticos 
posteriores, revelan, agregado a sus otros intereses, el espíritu atento de Rodó al acontecer literario de 
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su entorno. Es patente este hecho, pues, en sus diversos escritos, de cortesía literaria, o prólogos críti
cos a obras contemporáneas, como en su correspondencia con figuras que no alcanzaron, al menos en 
el ámbito literario, la relevancia de las mencionadas por Visea. Esa relación se confirma consultando 
su biblioteca personal, donde aparecen numerosos libros, desconocidos hoy, de escritores compatrio
tas, remiódos a él con la esperanza probable de una palabra del crítico llegado al más alto rango. Lo 
dicho puede extenderse al entorno literario americano en general, y en buena parte, a España, lo que 
nos acerca a la compresión de que Rodó, escritor profesional, se nos muestra como un intelectual de 
varia e intensa dedicación. 

Ello, sin descuido de su militancia política que pronto le convierte en figura de creciente impor
tancia y prestigio, hasta alcanzar el liderazgo en el enfrentamiento que se produjo dentro del Partido 
Colorado con su máximo caudillo, José Batlle y Ordóñez. Era para este tiempo, por sus estudios y 
vinculaciones, tanto como por su participación en actos y tareas conexas al medio político como al 
artístico, uno de los hombres más informados. Su acervo corría parejo con su multifacética fo rmación 
cultural y con su inmensa capacidad de trabajo de la que es símbolo su lema de Labor 011111i{/ Vi11cit, 
como contaba su hermano. 

f oparnos: así, con una de las claves de su excepcional personalidad que confirma el pensamiento 
de Goethe respecto a la proporción que ocupa el trabajo en el carácter del genio, reservándose la 
menor a la inspiración. Rodó reunió parejamente la singularidad individual y la ilimitada curiosidad 
del Si111b{/d litermio, como dijera de sí mismo, rubricadas ambas condiciones por la tesonera voluntad 
aplicada a un fin. Su parábola de La Pall/p{/ de Gm11ito ilustra esa voluntad. 

Algunos de los nombres que con sus obras más o menos perdurables iluminan la época, encon
traron lugar en sus páginas. La relación con Reyles - escritor que ejemplifica ese viraje en la obra de 
que habla Visea - es notoria en el prólogo de su novela El Temtlio, no siendo ésta la única que man
tuvo con él pues por momentos militaron bajo las mismas banderas políticas. Una de sus ptimcras 
páginas de critica, La Novela N11e11{/ - 1896 - la escribe a propósito de Ac{/demias del mismo Reylcs; 
existe asimismo una carta o apunte semicrítico sobre L{/ &iza de Caín. 

Hubo algún contacto epistolar y personal con Javier de Viana y con María Eugenia Vaz Ferreira 
mientras que con Horacio Quiroga sólo epistolar; la relación, aunque breve, es mutuamente aprecia
tiva. Quiroga ilustra también el caso de ese tipo de escritor que, habiendo comenzado su obra dentro 
de la poesía 111odemisf{/, tuerce abruptamente el rumbo para encontrarse a sí mismo en una literatura 
narrativa que se reparte entre la fantasía alucinada y la búsljueda de un nan1ralismo regionalista que 
conformaría el reclamo de originalidad a que Rodó aspira para las letras americanas. Hay asimismo 
e\·idencia de su conocimiento sobre la personalidad literaria de Eduardo Acevedo Díaz: en un prólo
go ocasional menciona su proyección junto a Reyles, hablando de la obra de 11acio11{/liz{/ció11 qm el a11tor de 
7s111{1e/1y el de 'Plimitivo' h(/11 inici{/do, con ho11orp{/m Sii fa11m litermia ... (Ob.995) 

Rodó conoció a Julio Herrera y Reissig v su obra. A ésta quizá de modo inconexo, según se ha 
apuntado, por la forma de publicar del poeta y dado que sus relaciones personales fueron distantes. 
No hubo aprecio inicial de Rodó por su poesía: más bien se señala un desvío por lo que representara 
como imitación del LVíodemismo, que Rodó había convalidado en Darío a título de excepcionalidad y 
originalidad personales, no creyendo que el género, para América, mereciera aliento. Rodríguez Mone
gal concluye que Rodó había abandonado disgustado el mundo poético del 1Wodemis1110 para entregar
se a la lucha americanista, mientras Herrera y Reissing se amurallaba en su Torre para crear la más pura 
poesía de nuestras letras y cultivar la leyenda escandalosa de su intensa personalidad .. . 

También a Florencio Sánchez conoció Rodó. Él es quien presenta un proyecto de pensión para 
que el dramaturgo viajara a Europa a fin de perfeccionarse. Fundamenta el proyecto en s11 talento. 
Sánchez se afiliaba a ideologías políticas distintas de las de Rodó: se describe al autor de ¡VJ'hijo el dolor 
como a11arq11izm1te, lo que no constituyó obstáculo para su actitud. Sobre él nunca emitió juicio crítico. 

.. 
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La iniciatirn parlamentaria, entre otras firmas, se 1·e acómpañada por la de Domingo Arena fen-oroso 
batllista y afín en sus ideas al dramaturgo. ' 

Con Jua~ Zorr~la de San Martín 1iajó Rod~ a ~hile en 191 O. Hay testimonios, en su labor crítica, 
en su actuac1on polltlca, y en su correspondencia privada, del conocimiento sobre Ja obra del autor de 
T...{/ Epope_y{/ de Artig{/s. Queda dicho t]Ue Rodó se habría abstenido de escribir m Al1igas, por no entrar 
en co.mpetenaa c~n el amigo. Vale la pena reproducir un comentario epistolar, por su unción respecto 
a Arugas: (Ob.14J8) 

Tenemos que americanizar a Artigm; y algo se ha hecho ya en tal sentido. Hace pocos 
dfos leí con viva satisfacción, en el Fígaro, de La I-labana, la semblanza de Zorrilla de 
San lVIartin por nuestro amigo Blanco Fombo11a,y allí encontré, sobre Artigas, palabras 
que agradecía el alma. Blanco Fombona, que ya siente a Artigas, lo sentirá tau to más 
cuanto más lo est11die 11 hrefuudice, porque el género de grandezy lihé1rima J ' origi
Jlf1Í, de nuestro gran caudz1lo tiene que ser naturalmente simpática al temperame12to de 
aquel ilustre amigo nuestro ... 

Hemos subrayado algunas expresiones: la primera revela su fervor por 1\rtigas; la que sigue con
firma lo que uno mismo siente al adentrarse en la obra y pensamiento del adelantado de su época: 
cuanto más se penetra en su acción, más se le estima. El último subrayado denota el sentimiento 
romántico nunca desarraigado de su temperamento inclinado hacia la ;dmiración de los hombres 
extraordinarios, del héroe, entendiendo por (heroís111o)el mito de CJ1(/lq11ier noble J/lperiotidad, según expresara 
en Aiiel. 

El nombre de Vaz Ferreira aparecerá siempre que se trate de la obra de Rodó, no por la relación 
personal como por la relación silllpátic{/ entre el pensamiento de ambos, aunque el estilo del autor de 
1Vloml pttm foteledt/{/les sea tan dispar al suyo. Más que escritor fue Vaz Ferreira conferencista. Brilla, 
en la constelación del 900 por su pensamiento, reposado, cauto, removedor de los problemas de su 
tiempo, sobre los que no solía resbalar, sino profundizar con espíritu fermenta!. Comparte con Rodó 
su hondo sentimiento liberal. Zorrilla de San Martín y Vaz Ferre.ira hacen excepción al carácter auto
didacta de esta generación, del mismo modo que las poetisas y Vaz Ferreira, evitaron mezclar la savia 
de sus fuerzas al periodismo y a la lucha política. 

El conocimiento de Rodó de la obra del autor de Fm11e11tmio es indudable aunque no aparezcan 
referencias críticas dado su carácter s11i ge11eiis. En cambio hay testimonios que muestran su afinidad 
con la personalidad del gran Maestro con quien asume la cima del pensamiento uruguayo. Una señal 
de su adhesión y reverencia hacia él está dada por su apoyo a la candidatura legislativa, nacida en el 
seno universitario, en 1910. La expresa así: 

Persoualidades que, como la de Carlos Vaz Ferreira, honran intelectual y moralrne12te, 
al país, honrarían al parlamento y a la colectividad política que las encumbrase con sus 
votos. (Ob. 1069) 

En 1913, solicitado su apoyo para que ocupase el filósofo la Cátedm de Co11jere11ci{/s a crear, pro
puesta por la Universidad, lo brinda claro y categórico. Sus palabras son expresivas y justicieras: (Ob. 
1016) 

Un noble objeto, digno de totlas las simpatías y de todos los aplausos, hay en la inicia
tiva. ( ) En primer término, el homenaje personal a Va z Ferreira sobradamente jus
tificado por la mag12it11d de sus talentos, la calidad de sus prestigios y la altura de su 
representación moral. Y además, la idea de complementar la enseiianza universitan'a 
con una cátedra en que encuentran desenvolvimientos superiores aquellos temas de estu-



33~ Rodó y la encrucijada ... 

dio que, por su valor educativo, y por la universalidad del su interés, merece12 1t11 órgano 
más amplio que el programa normal de las aulas. 

En 1908, en uno de sus ciclos de Co11fermcias, para formar una biblioteca estudiantil, Vaz Ferreira 
recomienda, la lectura de Ane~ entre numerosas obras de Guyau, varias de William James, de Fouillée 
y de otros autores europeos. Aiiel, nororiamente es la única de autor uruguayo. (147) Los otros nom
bres y la recomendación de Aliel muestran la afinidad de que hablo, más allá de la casual nómina de 
pensadores de la época. 

Este brevísimo an:ílisis de las relaciones de Rodó con algunas de las figuras más prominentes 
de su generación evidencia una vinculación en general cordial y atenta a la producción del arte y del 
pensamiento. 

L'l sola excepción a esta relación con los escritores nombrados parece constituirla el nombre de 
D elmira Agustini, del cual no hay mención en su obra crítica ni, a lo que conozco, algún otro tipo 
de contacto, aunque El Libro Bla11co1 Cantos de la Ma11a11a v Los Cálices Vacíos vieran la luz entre 1907 
V 1913. . , 

El lirismo poético de Delmira Agustini y de María Eugenia Vaz Ferreira - con sesgos entre dramá
ticos y trágicos - pone una nota distinta en un ambiente donde los acentos recuerdan más al fragor de 
la batalla que la quietud del retiro. A poco que se ahondara se descubriría la firme ligazón sociológica 
que los une a un medio trémulo de inquietud y hasta de zozobra espiritual como las que campean en 
el ocaso del viejo siglo y el albor del nue\ro. 

Junto a ese lirismo, el cuento recio, de nítidos perfiles nativistas y regionalistas en lo mejor de sus 
respectivas producciones, registra la presencia de Javier de Viana y Horacio Quiroga. La novela de 
campo y terruño, canto a la lid del trabajo campesino, con sus dramas, sus penas, y alguna que otra 
de sus alegrías, encuentra su nombre en el de Carlos Reylcs, cuyo vuelo literario no se confina a este 
único terreno, sino que sobrepasa el h0tizonte local. Valga el ejemplo de El Embrujo de Sevilla. 

Eduardo Acevedo Díaz es otro que cultiva el género. Su nmrela histórica se adentra en el tiempo 

genésico de la nacionalidad. Quizá él, mejor que otro alguno, lo representa a justo título por Ja prece
dencia, el acervo de tradición y por el nivel que alcanza. 

Si bien hubo quienes disputaran a Florencio Sánchez el cetro del arte escénico, ha quedado, 
mirado en perspectiva, prácticamente solo por mucho tiempo. Su obra refleja el desasosiego de una 
sociedad en trance de cambio. Sus motivaciones enraízan en los problemas rioplatenses, del campo 
como de la ciudad. Cumpliéndose la paradoja de pintar la propia aldea para mostrar el mundo, alcanza 
universalidad. Sus dramas documentan problemas arrancados a las entrañas del medio y del momen
to; su talento singular trasciende las limitaciones de forma. La frontalidad con que trata la proble
mática social, brota de un impulso emocional que confiere a su obra el elemento de perdurabilidad v 
originalidad, anejo a las grandes manifestaciones del arte. · 

Entre Juan Zorrilla de San Martín y Julio Herrera y Reissig como poetas no hay otra afinidad que 
la del manejo del verso. Entre la sensibilidad del uno, crepuscular representante del romanticismo 
sobreviviente a la anterior generación, y la del precoz y rotundo representante del nuevo sentir mo
dernista, en su modalidad más alambicada, aunque no exenta - en él como en Darío - de genio, no 
cabe más comparación que la que se hace para denotar una relación antagónica: dos polos marcando 
los extremos de la complejidad del momento intelectual. 

Hay dos hombres gue se dan la mano, por encima del conjunto. Frente a Ja antinomia de los dos 
poeta_s co_nstituyen, en vez, una suerte de unidad espiritual. No cabáa volver a nombrar a Rodó y Vaz 
Ferre1ra s1 no fuera para recordar la despreocupación del filósofo por el aspecto literario que ahondó, 
a ~ueque, los carrunos_ del pensar, y del nuevo sentir social, ensayando ponerlo a punto, mientras Ro
do, sm volcarse exclusivamente a este campo, tampoco lo descuidó; su milicia fue literaria, humanista 
y liberal. 
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El uno sesgó su labor hacia lo filosófico; el otro prestó estilo al pensamiento. r\mbos sobre\·olan
do un cielo de uni\·ersalidad por pocos alcanzado en América, forman el binomio intelectual Uamado 
a perdurar por la temperancia de su genio, por la suprema tolerancia de un liberalismo humano, por 
el respeto excelso del fuero del indinduo, por el sólido apoyo que buscaron en la ciencia para su 
discurrir mental y superación transpositivista. Proclamaron, en fin, gue junto al pensamiento está el 
sentimiento, en lugar del helado racionalismo. Ni Vaz Ferreira ni Rodó, en el terreno filosófico _ el 
sillar común a sus obras - cayeron en la trampa de forzpr siste111as. Sabedor el filósofo de gue en' esta 
materia los edificios no se coronan por arriba; conocedor el artista, en su inagotable dialéctica liberal, 
que lt1s idet1s llegt111 a ser cárcel la111bié11, que la verdad no se da hecha, sino que se mmla sólo el a1J1or t1 la 
verdad, q11e es infinita. Así proclamó: SegNid b11scá11dolt1 y renovándolt1 vosotros co1110 el pescador q11e tiende ///lo y 
otro día s11 red, si11111ira de agotar al 111ar s11 tesoro. (Ob.464) 

4. El Estilo es el hombre. 
Habiendo escogido a Rodó como eje de este trabajo por su excelsa condición americanista, mal 

estaría dejar de lado otros aspectos de su personalidad artística nacida en un Continente olvidado v no 
siempre apreciado, en cuanto a sus potencialidades culturales, por el mundo europeo. Así Rodó se. nos 
presenta como un clásico. Una similar consideración merece el ecuaroriano Juan Montalvo. Ambos, 
por su calidad de americanos rele\11ntes, ocupan un lugar preeminente que les hace acreedores de 
detenernos aún en su el estilo, faz gue los caracterizó en el universo hispano. Hemos planeado sobre 
este aspecto; es del caso que aterricemos ahora para examinado con reposo desde varios ángulos. 

Los trabajos críticos de juventud no son los que darían nombre a Rodó. Bastan por sí, empero, 
para mostrar al escritor en su virtualidad estilística, en su acendrado conocimiento literario y en sus 
inclinaciones ideales. El qNe Vendrá lo levanta a la consideración nacional en 1897. Su estudio sobre 
Rl1bé11 Dado, a la mira internacional. Ambos escritos nos acercan al clima del momento literario que se 
1rive hacia el 900, sin desmedro de anunciarse en ellos esa condición que le ganó a Rodó la honra de 
ser reconocido como Maestro de la le11g/la ct1stella11a. 

Es interesante la carta que Juan Zorrilla de San Martín pensó enviar a Rodó al publicarse El qNe 
vendrá. Lo es en el sentido que apunta Rodríguez Moncgal. En el esbozo de esta carta, que obra en el 
archivo del poeta, se denuncia la i11fl/le11cia de la litemtum jhmcesa ji11isecNlar en la jm'lllació11 del estado de espí
iilN de Rodó. En efecto, éste es el cariz con que el joven literato, buscando el espaldarazo consagratorio, 
ensaya las armas del estilista. 

Hay mucho de preocupación estilística y hay, también, una nota de decadentismo ajena al csp[ritu 
vital de Rodó en ese bre\'e ensayo. Habría de repetirse aquí lo dicho de que el no\·el escritor se ha
llaba en la etapa en que se ansía lograr un nombre con que ejercer luego sobre el medio la influencia 
a que lo llamaba su vocación magistral. La extranjería de este ensayo - gimnasia de estilo antes que 
otra cosa - es patente en el conjunto de su obra. Su Rl1bé11 Dado, alarde estético-crítico a pesar de su 
importancia retrospectiva, se inscribe asimismo en ese período de prueba de sus fuerzas. L'l prueba 
de fuego no estaba aún a Ja vista. 

El que Vendrá, fuera de dar ese clima incierto, - afán esteticist.'l más que realista y vital, de un deter
minado sector intelectual de la sociedad, - es relegable en su obra total. Lo certifica su posterior desvío 
al no incluirlo en El 1'vfti"tidor de Próipero. Sus palabras referidas a este artículo y a la Novela NNeva - 110 
dicen nada - revela la maduración de su criterio. Su amigo Pérez Petit quiso consolarlo: Sí, dicen .... dicen 
qNe c/la11do Nsled empezó a emibir 110 lo hizo co1110 lo he111os hecho todos, co11 ta11teos1 co11 tropiezos, co11 in¡peifecciones: 
mled, como la diosa ,~liega de la cabeza de Júpite1; salió del seno del arle ar111ado de todas las a1'l/las ... Hay verdad 
en su observación; el ensayo es de tanteo. Lo muestra dueño de un estilo pero evidencia esa b reve 
vacilación espiritual del joven escritor. Atengámonos, aparte de lo dicho a su amigo, a lo gue escribe 
a Clad11, mismo en 1897. (Ob. 1127) 
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'El que 11endrá' me lo han alabado por aqu~ atribuyéndole mén"tos de forma, de estilo, 
y algún sentimiento. 'La Novela Nueva' (en la que creo que hay más sustancia) Iza 
encontrado también gran aceptación. Pero no me flo mucho de estos juicios cariiiosos 
del te,.,, uño. Le digo con toda sinceridad que si se me ocurriese ahora releer el folleto, tal 
vez no se lo enviaría. 

Distinta consideración merece su trabajo crítico sobre Rl1bé11 Dado que, reitero, corresponde al 
período de afirmación personal fuera de la línea de lo que hoy llamaríamos genuino espbit11 rodo11ia110. 
Allí tiene algo qué decir. Su recordada frase inicial del estudio sobre las Prosas Profanas es la gue casi lo 
dice todo: No es el poeta de A111éiica . .. El la esencia de su crítica. Desde el punto de mira americanista al 
menos. La inusitada maestría que campea en su prosa recreadom del efecto poético de la obra confiere 
valor intrínseco a su trabajo, verdadero alarde estilístico. Esta es su prenda. 

En la negativa a reconocer a Darío poeta de A111éiica, y en su desvío respecto a ague! ensayo propio, 
está la reivindicación de su camino americanista y está, asimismo, el de s11 si11ce1idad litemiia definitiva. 
En esto pondré el acento. Si L1 Novela N11eva hubiera de desecharse, algunos de sus párrafos justifican 
su .r~scate . Cuando comenta el intento declarado por Reyles en sus Acade111ias de acometer una novela 
psicológica~ se desliza una censura h~~ia los que se inclinan por el arte plácido, el mte sereno, el mte azul. 
Eso bastaría en cuanto anticipa su afán de enéontrar el camino - su camino. Posee ya la clave. Y hay 
algo más gue habilita su rescate, evitando gue sea un conato perdido, un estéril esfuerzo de simpatía. 

Véase su fecunda, observación: (Ob.163) 

La sencillez del sentimiento y del espirilll es afectación cuando la realidad no da de sí la 
sencillez. Hijas nuestras almas de un extraiio crepúsculo, nuestra sinceridad revelará en 
nosotros, más que cosas se11cillas, cosas raras. Nada serla tan engaiioso como identificar 
la sinceridad con el candor. Generaciones complejas por la composición de una ideali
dad indefinible, por la intensidad de la vida intelectual, darán de sí, naturalmente, un 
arte complejo. La ingenuidad de la Rapsodia y del Romance, en labios de los que gustan 
el zumo de la civilización que lleva destilado cien veces el filtro de la vida, seria tan 
falsa como el eco de la sensibilidad perversa de 11/l Verlaiue en una sociedad de almas 
cándidas y heroicas. 

Puede lo dicho trasladarse al estilo. A pesar de la nota decadentista que allí persiste hay materia 
para la meditación. Suprimamos el extrmio crep1ísmlo )' las cosas mms y tendremos una verdad litera
ria. Atribuyo importancia capital a este párrafo . .Algunas expresiones pueden efectivamente denotar 

decadentismo o afrancesamiento. Marcan ese breve período literario de Rodó gue se prolonga en 
alguna medida hasta A1ieL Este vaivén eo su intensa carrera literaria no justifica, sin embargo, el título 
de afrancesado. Señalaría, cuando más, un instante en que la sugestión modernista de su tiempo le 
envuelve: brevísima etapa, un lampo en el conjunto. Volvamos a El A1J1e1icc111is1J10 Utermio, donde se 

refiere a Hidalgo, el poeta oriental: (Ob.793) 

Hidalgo daba voz a la inspiración ingenua y agreste sin los prestigios de la forma que 
la hacen grata a las imaginaciones cultas; los poetas glorificaban la obra social de Riva
davia, cincelaban la forma culta sin vivifimrla por los afectos e imágenes que halagan 
el sentimiento popular. 

El párrafo complementa su anterior apreciación sobre el estilo. Lo si11celidad litm11it1 - elemento de 
perdurabilidad de la obra escrita - áureo metal de las letras, raramente accesible, está sí, en la forma 
primitiva de un Hidalgo como está, asimismo, en la prosa trabajada de Echeverría o de Juan María 
Gutiérrcz. No importa cuánto difieran entre sí para poder calificarlas de sinceras: expresiones dispa
res, corresponden a condiciones sociales radicalmente diversas. El mérito del escritor está en relación 
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directa con su sinceridad literaria y con la aptinid para captar el tenor, los sentimientos, inguienides y 
expectativas de su época, en 1Jivirla. 

Una época como la del Éxodo orie11tal, hito inmortal en la epopeya de una nación, - un pueblo 
entero desplazándose desde los muros de Montevideo y desde el último rincón de la campaña hacia 
el Uruguay profundo, - no da, no puede dar un Echeverría, un Dado, o un Rodó. Resulta casi cho
cante decirlo. El extremo contraste gue pone en evidencia su sola enunciación, muestra la precisión 
conceptuosa de Rodó cuando recuerda que la forma culta se presenta grata a los espíritus alejados 
del medio primitivo, así como el sentimiento popular se halaga ante ciertos objetos evocados por el 
afecto gue en ellos deposita su alma o por la de imágenes queridas. La observación destaca la imposi
bilidad de flo recimiento de un género, - la rapsodia o el romance - en sociedades donde la evolución 
de las costumbres, intereses y sentimientos, las acercan a la complejidad moderna cuanto la alejan de 
la sencillez de las costumbres. 

Rodó registra como un hecho, la condición propia, casi 11at11ral de la literatura de fin de siglo, 
referida a la manifiesta intención de Reyles en Academias. Lo mismo vale para el Modemis1110. Es más: 
lo explica y justifica. Si consentimos en verlo de este modo, el posible decadentismo, la nota afrance
sada que se da por entonces en Rodó, pierde entidad. La sociedad montevideana - y la americana en 
general, si nos limitamos al ámbito de algunas de sus ciudades, y en ellas a los sectores intelecniales, 
- estaba bajo el influjo de la cultura francesa; su literatura la reflejaba. En Rodó el re flejo es visible 
durante el momento previo al 900 y un tanto en Aiiel, aungue éste marca el punto en gue el escritor 
comienza a configurar su personalidad. 

Esta heterogeneidad, esa complejidad de la cultud!, de la propia sociedad, del pensamiento some
tido al embate polémico de escuelas literarias, filosóficas, históricas, política y económicas; el chogue 
del idealismo reinante hasta no mucho atrás con el empirismo inglés, con el utilitarismo sajón en 
general, con el positivismo francés gue penetra al Río de la Plata con el sello del evolucionismo spen
ceriano, se agudiza al terminar el siglo. 

El juego de la agitación social moldea al conjunto de sus actores. Si buscamos en los escritores 
gue parezcan contradecirnos, - acaso un Florencio Sánchez, o el Quiroga de C11entos de la Selva, por la 
forma evadida del molde decadentista del ModemisJ1101- nos será dado observar que detrás de expre
siones lingüísticas a primera vista sencillas, se encuentra el Zfl/JIO de gue habla. En el cuento más trivial 
de Quiroga está ese extracto de la civilización. Detrás de las escenas de composición aparentemente 
elemental en el dramanirgo están la sensibilidad social y el pensamiento común a varios escritores 
de este tiempo (aungue se expresen diferentemente) entrañados en el positivismo de Comtc, en el 
evolucionismo de Spencer, en el utilitarismo de John Sniart wfill. 

No desvirtúa el aserto que la sensibilidad de Reyles, en algunas obras, apunte en dirección con
traria a la de Sánchez o del propio Rodó. Estamos frente a una sensibilidad compleja: la del 900. 
Si retrovisamos el conjunto orgánico de la titeranira, desde sus primeros esbozos, pasando por la 
G11erm Gm11de y la iniciación del positivismo filosófico posterior, hasta el cierre del siglo, veremos la 
variación en paralelo con el cambio de las condiciones sociales y, a su ritmo, el enriguecimiento de la 
sensibilidad. 

Asistamos al momento en gue Rodó surge armado caballero de las letras. 
¿Cuál puede ser su estilo, si entendemos que éste es el hombre? Se es proclive a creer gue una so

ciedad como la montevideana de entonces no era una sociedad culturalmente compleja. Lo era tanto 
como la europea en cuanto a los individuos que en ella pudieran ser expresión de arte o pensamiento. 
La cifra de los gue en esta condición descollaran, en términos absolutos, no es comparable a los que 
surgían en Europa. No obstante, en términos relativos, el número es sorprendentemente elevado. 
La ausencia del sentido de relatividad distorsiona la visión con que es menester acercarse a éste o a 
cualquier otro período. 
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Rodó, pues, aparece dentro de un núcleo social que si bien cuenta ya con una tradición singular, 
se halla fuertemente imbuido de europeismo. Esa tradición se ve ahora asaltada por una nueva mo
dalidad, múltiple, heterogénea en caminos y matices que llega desde el otro lado atlántico, de Francia 
principalmente. Francia es la portavoz, el radiante sol cultural durante el siglo XIX y explica en parte 
la complejidad del caso Rodó. ¿Cómo cultivar en el medio intelectual en que se mueve - europeo al fin 
_ un estilo simple sin perder sinceridad? ¿Cómo sin renunciar a su inteligencia cultivada y penserosa? 

¿Cómo despojarse de la historia incorporada a su emocionalidad, a su hogar, a cuanto le rodea? Aquí 

aparece el carácter develador de la relación literatura y sociedad. 
En la composición estilística elaborada, en el pensamiento enmarañado de las corrientes del espí

ritu histórico, rico en matices, así, paradójicamente, a flor de piel, está la sinceridad literaria de Rodó. 
Quienes se dejen llevar por la impresión que su Gesta de la Forma sugiere, o por la descripción de Pérez 
Petit sobre su meticulosidad para escribir, confundirán estilo trabajado con falta de sinceridad literaria. 
No creo exagerar si señalo un sentido i11manentista en su estilo. Porque inmanencia, espontaneidad 
y sinceridad, son casi una y la misma cosa. La literatura culta, la página trabajada, el pensamiento 
expresado con morosa decantación, son, si se atiende a su propia observación, la forma sincera, la 
mod~lidaa del artista que pertenece a una sociedad que ha dejado de ser la que había donJ1ido en la 
sombra opti111ida por s11s arreos de plaza J11erte1 el largo s1;eiio colo11ial. (Ob.505) 

Montevideo era ahora la ciudad abierta a los malro uie11tos del esphit11. El estilo de Rodó, en su doble 
faz de expresión y pensamiento, dimana de su carácter cultivado, hecho a la forja del estudio y la me
ditación. Otro estilo, en él, hubiera sido artificioso o falso; no hubiera reflejado su real personalidad. 
Otra forma de pensamiento · hubiera asumido la radical debilidad de la demagogia, orgánicamente 

opuesta a su ser. Su estilo, cualquiera de sus escritos, - con las salvedades apuntadas respecto a sus 
pasos iniciales - nos lo muestran de pies a cabeza, en la suprema sinceridad de su arte acabado y per

sonalísirno. Sí, el estilo es el hombre, la revelación de la personalidad. Este, su estilo, le lleva a lo que ha 
dado en llamarse, como en Montalvo, 1111 clásico. Fijemos el concepto con la habitual perspicacia de un 

sagaz pensador como Julián Marías: (148) 

Si se hiciese la estadística de cuántos españoles e hispanohablantes han leído el Quijote, 
de cuántos angloparlantes conocen el texto de Romeo y ]ulieta, cuántos ji·anceses el de 
Gargantúa, y así sucesivamente, se vería que representan fracciones reducidas y, sin 
embargo, todos los individuos de un mínimo de cultura conocen esas obras, conviven 
con sus personajes y les son familiares, a veces amigos siryos. Funcionan como términos 
de comparación; sus aventuras formdn parte del reperton'o de situaciones humanas que 
nos permiten proyeaar nuestra vida; sus giros o expresiones pertenecen a nuestros pro
pios recursos lingüísticos, se deslizan en el habla usual, forman como primeras unida
des elementales del deci>; que usamos igual que las palabras simples y las frases hechas. 
Es decir, las obras clásicas - se entiende realmente clásicas - tienen un tipo de existencia 
que no es ni exclusiva ni primariamente literan'a: son ingredientes de nuestro mundo -
al menos, de los diversos mundos nacionales - con los cuales se tiene un trato múltiple 
y por lo general, independiente de toda leaura. En ocasiones son prestigios bm-rosos, 
envueltos en niebla, a veces son mitos ... Tenemos, pues, en nuestro haber esas obras; son 
nuestras, · consabidas, utilizadas, vividas; están entretejidas con otras realidades, con 
nuestros recuerdos de infancia, () han salido de sus géneros literan'os,y de la li'teratura 
misma. Se han vuelto cuadros, esculturas, dibujos que representan a los personajes; hay 
música que se refiere a ellos, y los recrea o los recuerda. Nos han llegado hilachas de esas 
obras, escenas sueltas, briznas desprendidas de su tronco. 

Como el Q11ijote, el Elllilio, la Odisea, La Divina Co!lledia, así el 1VI011taluo. Como se nombran las obras 
que llegan a ser clásicas, del mismo modo el Bolíva1; o los lvlotivos, el Ariel - o s11 Bo/íva1; s11s Atlotivos, s11 
Atiel El tiempo decanta un ensayo como el 1VI011taluo. La obra se vuelve ser viviente, sustancia su ca-
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rkter clásico. Si cabe, desde clistintos ángulos aplicar el concepto a sus otras obras, _ inclusive Sii Dado, 
- runguna lo reclama tanto con:io ésta desde la mira del idioma. No tiene Rodó una obra mejor escrita 
que el iYf 011taluo. Se cum~le aqw el 1111:1110. ( ! de uoluer a la prosa castellana, colo1; malte y melodía, y de hmchirla 
de sangre y e11co1~arle 11eru10;, tal como 10c1diera ~1-iWodemislllo de noble cepa sobre nuestra lengua. 

Se presta este, qu12a su mayor logro estilisaco, para el rastreo de sus reflexiones sobre la ma
teria. Aplicadas a sí mismo, forman una sorpresiva cantera. Pero antes de entrar de lleno a] asunto 
consi~er~mos el aspecto de las facultades críticas y estéticas puestas en juego en estas páginas y su~ 
conocmuentos de la lengua, de la geografía, de la historia y de la sociología. Todo eso forma el sillar 
que soporta el edificio filosófico. 

Si hubiera una influe~cia de Taine en Rodó, ha de buscarse en la tarea crí tica del escritor uruguayo 
pero con remontada vis1on, sm creer que se trata de servil imitación. Por el contrario, Rodó supera a 
todos los críticos precedentes. Su superioridad consiste en el desarrollo de todas las facetas literarias 
no presentes, quizá, en obra crítica de ningún otro escrito r español o americano. E n su Histo1ia de la 
L terat11m Inglesa asevera Taine que bajo toda literatura subyace una filosofía. Es la que sostiene desde 
abajo la obra de estilo y pensamiento: América, la hispanidad, un espíritu enraizado en la tradición, el 
amor de la belleza castiza, cimentan el Mo11taluo. Detengámonos en la acertada observación del crítico: 
(149) 

En e/fondo de cada obra de arte existe una idea de la naturaleza y de la vida humana. 
Esa idea guía al artista; el poeta, sépalo o no, escn'be para hacerla sensible, y los p erso
najes que forya - o que elige, digamos por nuestra cuenta cuando se trata de p ersonajes 
históricos, - como los hechos que combina, no siJ·ven más que para sacar a luz la sorda 
concepción creadora que los suscita y los une. Lo que aparece en Homero es la noble 
vida del paganismo heroico y de la Grecia feliz. Lo que aparece en Dante es la dolorosa 
y violenta vida del cn'stianismo exaltado y de la Italia rencorosa; de suerte que de cada 
uno de los dos podría sacarse una teoría del hombre y de lo bello. 

¿No son sus palabras un anticipo de la concepción de Werner Jaeger en su Paideia? 
Lo que aparece en 1"1o11tcrlvo - en el que hay esa idea-guía que gobierna la pluma y la inspiración 

de Rodó, a sabiendas de la meta que persigue, - no es la biografía de un autor destacado. Tampoco 
lo es en su f11a11 Matia G11tiérrez., en su R11bé11 Dado o aun en su Bolíuar. La idea que guía su mano, ro

bustecida por el aparato de información que retempla su aliento artístico, es A111érica. En éstos y otros 
ensayos críticos que no portan el nombre de figuras americanas está presente el propósito. Trasparece 
en 1'v1011taluo como la añoranza de una etapa de la vida pretérita de América. También como nostalgia 
melancólica del idioma. 

Hurga Rodó en el 1J1edio del escritor. La desoipdó11 del ambiente cordillerano que rodea a ]a poética 
Ambato en que nace Juan Montalvo, - el paisaje, el entorno, abmmador de grandeza, - no estrecha el signo 
a la naturaleza física. Aunque extreme los colores que extrae de su pródiga paleta; aunque corporice 
hasta hacer casi tangible su gigantismo - 1111a j illlfa de volcanes, sin igual en el n11111do1 por lo aglo111erados y lo 
ingmtes, - aunque la prosa corra pausada, morosa, cargándose de recias imágenes, no agota la idea del 
medio. Otros elementos concursan: - será bim q11e esbocemos antes lc1 sociedad en myo seno se fon11ó - son las 
palabras que descubren su norte. Mas tampoco la intención se restringe a una fría acumulación de 
datos relacionados con el entorno social. 

El paisaje, antes abrupto y aterrador en su g randeza, se vuelve costumbrista, se humaniza: es 
ahora el ambiente sociológico donde el elemento histórico, cargado de añejas luchas se vivifica. Allí 
el indio retratado en cuerpo y alma, aterido por la tristeza milenaria; el indio al que no ha rescat;¡.do la 
Rcvol11dó11, en el que se ceban las pasiones silenciosas y bajas de una sociedad que sólo en la superficie 
ha roto las cadenas del oprobio; que si ha cambiado en lo político, sigue lastrada por seculares hábitos 
sociales, amarrada a viejas rémoras. Dolidos ante el cuadro repitamos sus palabras: La n111ched111J1bre 
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indígena quedó por bajo de la idea y de la pasión, a1111q11e se la llevara a pagm; e11 aso11adasy e11 ejércitos, s11 i1111111or-
tizable cuota de sangre. . . _ 

¿Piensa acaso en los fratricidios sureños en que la zarabanda de ambiciones y rencores entren taba 
a criollos y españoles, contra españoles y criollos entre sí, llevándolos como al indio infeliz y al gaucho 
ignaro, a morir en los campos sin saber por qué? Hemos recordado en páginas iniciales aquello que 
estampa precisamente en las que dedica a Montalvo, de que la Revolución, q11e 110 se hizo por el indio ... 
Añadamos que es aquí donde su voz se alza en protesta contra la injusticia, donde, una vez más, su vo
cación por lo humano, denuncia la esclavitud con que el más fuerte aherroja al más débil, aunque diga 
otra cosa la ley. Su grito por la libertad, que ha resonado cien veces en América, es devuelto en eco 
por los pétreos silentes·murallones que circundan la ·apacible ciudad ecuatoriana. Otras voces - hijas 
de ese ambiente, años después, prolongarán esos ecos en H11asip11ngo, en Raza de Bronce, en El M1111do es 
Ancho y Ajeno. El drama no es sólo de Ecuador; se extiende al Perú, a Bolivia, a ... América. (150) 

Recorred las páginas del JV!ontalvo. El arte modernista, que no rebaja su señorío para dotar a la idea 
de vibración y color, le veréis trocado en duro acero golpeando la adormecida conciencia americana. 

Y no es ésta la sola clase social que llama a la puerta del historiador, del sociólogo, del pensador. 
Ni es ésta la única idea que le mueve. Le importa señalar con precisión los precalios alientos de liberalismo 
político q11e, desde la independencia, precedieron a los culos de la j1111e11t11d de Mo11tal110. Y esto le da el pie para una 
incursión histórica: periódicos, gobernantes, hechos, causas y efectos, no escapan a su sagacidad, que 
sigue con implacable exactitud la evolución de aquella sociedad. 

La descripción del medio se enlaza finalmente con el mo111e11to1 es decir, con el conjunto de circuns
tancias y personajes que rodean al escritor a los que acerca tornándoles casi tangibles. Mas no se redu
ce el 1110111ento a la mera mención de una fecha: se compone del catálogo, a limpias pinceladas, de todos 
esos elementos imponderables que, empujando la vida del hombre, despiertan su genio o abaten su 
espíritu. Comienza entonces - es en todo caso Sainte-13¡:m·e el que le presta su técnica - el retrato i11ti
mista del fustigador del tirano de su país, de aquel Garcí:1 Moreno a quien no destrata rebajándolo al 
nivel del dictador de cuartel, sino que analiza en su singularidad individual. Acaso se adviene, por esta 
manera, al tercer factor señalado por Taine, el de la raza, entendiéndose por tal no el elemento étrtico 
sino las particulares condiciones de lo que configura la idiosincrasia social y dentro de ella la que filia 
los individuo.s, de una u otra manera, a su núcleo reconocible: 

Monta/va es, en la faz civil y militante de la historia, el enemigo de García Moreno. 
Como Sarmiento, para Rozas; para García Moreno, Montalvo. 

Centra, de este modo, la figura de Juan Montalvo que es parte del acervo cultural que va forjando 

el nuevo Continente. 
El haz de luz cae también sobre la del fanático religioso, su irreconciliable enemigo. El paralelo 

histórico que hace, trayendo el recuerdo de Rosas y de Sarmiento, es oportuno: contribuye a ajustar el 
perfil, trazando el rasgo caracterizador de la personalidad de Montalvo. Tras develar el medio físico y 
el medio social, transita la evolución histórica de ese pueblo en forma precisa, pero no lineal, - dejan
do un tema empezado aquí, para retomarlo allá, volver a dejarlo para entrelazarlo más adelante con 
otro afín. Mediado el camino que nos lleva a la comprensión del hombre y su obra, se detiene en ésta. 
Todo lo ha hecho sin sequedad de inventario, con donosura. No fatiga, excita la atención. 

Comienza ahora el rescate de la fe de Montalvo que se abate y renace: 

América, joven, robusta, inteligente y amiga de lo grande, cumplirá su destino, se civili
zará, será libre,Jeliz,y gozará sin estorbo de los dones tle sugran 11aturaleza. 
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Este solo esperanzado pensamiento de su héroe realza su categoría de tal ante sus ojos. Es mérito 
su ficiente para proyectar su figura ante el mundo. Su valor, su gallardía contra el tirano, su amor a la 
libertad son los elementos que coronan su acción. 

Y si aún faltase algo, la otra condición de Montalvo: su arte de bien decir. 
Montalvo representa, en cierta manera, como Bolívar en otra, la concepción del héroe. Acaso de 

modo más cabal y más hondo que el héroe que viera en Garibaldi. El apego a esa idea fue fuerte en 
Rodó, lo que no deja de sorprender en un racionalista que se negó a cerrar la puerta que los positivis
tas cerraban a la indagación del lvlistelio. Racionalista que no se desprendió nunca del todo de la visión 
romántica. Si bien ello puede advertirse en la amalgama indiscernible de sus mira jes entre románticos 
e idealistas, emerge claramente cuando nos habla del héroe. Es éste el senli111ie11to, nacido en su niñez, 
al que no quiso renunciar. Un sentimiento tal vez difícil de comprender o interpretar para muchos 
hombres de nuestro tiempo. 

Imaginemos cu:ín diferentes eran los elementos que rodeaban la infancia de aquella época de los 
que acosa11 la nuestra. Sabido es la casi indestructible fidelidad, a veces devoción mística, que solemos 
guardar a esa edad. Así me explico ciertas modalidades de Rodó, repito, hombre de la era racionalista. 
En esas inclinaciones, tal vez paradojales, que por momentos parecen contradictorias, está su perso
nalidad y hasta su atractivo humano. Volvamos al Mo11talvo de la mano de Taine ahora: (151) 

. . . procurad ver a los hombres en su talle>; en sus escritorios, en sus campos; con su cielo, 
su suelo, sus casas, sus trajes y sus comidas ... Hagamos presente el pasatlo; parajuzgar 
una cosa es menester su presencia; no hay experiencia de los objetos ausentes. 

Así ha de haber encarado Rodó al autor de los Capít11los q11e se le o/11idaro11 a Cervantes, no sólo en 
pos de los incidentes que le deparó su vida de acción, sino siguiendo asimismo sus pasos en la gesta 
íntima de su obra. (Ob. 610) 

El ensayo, al gusto de Montaigne, desordenado y libre de todo p lan metódico, ex trema 
en ma11os de Montalvo, su curso voluntarioso y errabundo. El tema que .re anuncia en el 
titulo persiste apenas como el hilo tenue y celado por laji'Olzda, que enlaza, alrededm· de 
su eje imperceptible, las vueltas caprichosas de la enredadera .. . Cuando le sale al paso 
una idea accidental, jamás la aparta, ni la reprime, n i la urge, sino que se le entrega 
del todo y la sigue m ientras ella da p ábulo a la f antasía, o mientras no acude una idea 
nueva a torcer otra y otra vez su camino . .. 

Nos está hablando ahí del mismo camino que transitara él en sus M.oti11os de Proteo, ¿No ocurre en 
ese libro sin arquitecturA - sin apariencia de tal - que se lleve nuestra atención de un punto a otro, y a 
otro, para terminar en el menos esperado? ¿No se dan cita los arcaísmos - elfab11/oso ca11dal de ¡¡ocablos, 
girosy 111odos de decú¡ q11e rescató de la condena del lie111po 1Wo11talvo - del 1Wodemismo, tal como lo imaginaba 
Rodó, para devolver a nuestra lengua el brillo, su esmalte, su música, revitalizándola, co11s11111a11do 1111a 
reacción qm 11i los románticos ni los realistas de la a11tmor centmia llegaron 111ás q11e a des/l/edim; e11 la sti1taxis y en 
el léxico? 

Porque aq11el e11t11siasmo de las palabras que descubre en el ecuatoriano, referido a su amor por el 
vocablo antiguo que, como moneda atesorada en el arcón del coleccionista, des.gastada, de ésas donde 
agoniza 1111 b11sto de r'!)1, ¿no lo reconocemos en él mismo, no la sorprendemos en su corazón cuando, 
confidente, relata su brega íntima en La Cesta de la Forma? M.aestro de la leng11a1 hermano es de ese otro 
Maestro, en su afán por trasvasar de ella el espíritu de una raza histórica portadora de su sello inmor
tal estampado en el Nuevo Continente. ¿Importa que el uno busque remozarlo, flexibilizarlo con la 
gimnasia moderna de la idea, la luz, el color y la música, mientras el otro emprende un retorno que 
conduce a metas reconocibles íntimamente entre sí? 
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Por encima del conocimiento reflexivo y prolijo de la lengua; por encima de la acrisola
da lección de sus clásicos maestros, tenía de ella Montalvo el conocimiento z'.ntuz'tivo, el 
inspirado sentirniento del carácter y naturaleza idiomática, que, como la cifra, reprodu
cía en su propio carácter literan'o. 

Maestros de la lengua, orfebres, artistas, soberanos poseedores del misterioso don plástico que no 
suple la acumulación del trabajo aplicado a la obra. A esta clase de mc1estda no se llega sin la c11lt11ra va1ia 
y dif11ndida, la comprmsión de allplios alcances, la dgil y lllelijicadora cmiosidad, con que la Naturaleza gratifica 
el don escaso y precioso de la imaginación. Es ésta la que troca la derrota inesperada en inusitada 
victoria; la que del barro arranca la entrevista forma del ánfora legada por el genio de Creta; la misma, 

en fin que, de la roca tenaz, hace surgir el torso atlético del Discóbolo ... 
Tenia, por amor a lo bello, el sentimiento tiránico, implacable de la forma el autor de Los Siete 

Tratados - dice - a sabiendas de cuánto comparte ese amor, esa blanda tiranía. Se unen, asimismo, en 
la comprensión de lo artístico de la palabra, que lleva a detenerse en mitad del más arrebatado após
trofe o de la más absorta reflexión, para extasiarse en la cadencia de la frase, en el relampagueo de un 
epíteto, en la nobleza del vocablo añejo. Todas las virtudes del genio de la lengua les son comunes; 
igual sus defectos fincados en la similitud de temperamentos literarios y recónditos pliegues donde se 

cobija la génesis del creador: 

De la misma raíz de producción artificiosa y reflexiva, que la escogida flor de sus belle
zas, vienen los peculiares de.factos de esa prosa, no difi,ciles de percibir ... 

Toman esos defectos, en Montalvo, una dirección; otra en Rodó. En sus Motivos hay páginas tal 
vez inigualadas dentro del habla castellana; pero también se encuentran otras donde esos defectos 
son manifiestos. Provienen del casi imposible logro de mantener, en textos de largo aliento, parejo y 
sostenido impulso, inspiración constante, firme interés en temas densos e intrincados. Tales caídas en 
1Woti11os de Proteo han sido señaladas cuando menos por tres críticos: Gonzalo Zaldumbide, Osvaldo 
Crispo Acosta y Carlos Real de Azúa, (152) con diferentes matices pero los tres acordes en que es 
ésta la obra que reúne excelsas virtudes y notorias deficiencias en cuanto estilo. Su carácter se presta a 
ello. Tal vez no se aprecie en grado suficiente - sin entrar a particularizar en cada una de esas críticas 

- la naturaleza que Rodó pretendía para el libro. Muy apegado a la idea de que pudiera abrirse por 
cualquier parte, distinguía, entre las virtudes de Montalvo, ésa, que quiso, en especial para sus Motivos. 
Sustancialmente lo logró. Para él, como para el ecuatoriano, cabe ésta, su precisión: 

En los buenos y en los malos momentos, su prosa es p ersonalisima. Lo es a pesar de que 
leyó inmensamente y escribió con infinitas reminiscencias. Por esta apropiación de las 
lecturas en el torrente de la concepción personal su modo de componer no se diferencia 
del de los prosistas y poetas del Renacimiento, en quienes, frente al inagotable botín de 
riqueza de los clásicos, el descubrimiento era invención, por la energía de entusiasmo y 
maravilla que entrañaba, y la memoria,facultad creadora, transfigurándose al confim
dirseyjluir, en abrazo indisoluble, con la obra espontánea de lafantasía. 

¿No está describiendo su propio caso en cuanto a la forma de componer del escritor culto? He 
renunciado a bucear en las profundidades de su estilo. D e hacerlo, por los hitos contenidos en ese 

breve párrafo habría de comenzar. 
Rodó es además de 1111 modemista, un clásico. Vale decir, 11n cldsico modemo. ¿Cómo ha de entenderse 

esto? Primeramente: no se escribe como un clásico; se entra, se llega a esta categoría, con el paso del 
tiempo, por el juicio de la posteridad. Vista en proyección la obra, se sabe si se est.'Í en presencia de un 
clásico o no. Rodó lo es, ante todo, por su pensamiento en particular. Luego por su estilo depurado 
en general de lastres e impurezas. Escribe con sentimiento del oficio y aunque periodista él mismo, ni así 
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lo ohida. Posa siempre su mirada en la lejanía. Su genio artístico est:í cifrado en ella; es don de la 
Naturaleza. 

¿Qué distingue a un clásico los demás escritores? El hecho de que sus pensamientos, actitudes 
vitales, expresiones, se incorporan al acervo popular. No se trata de que sea más o menos leído. Las 
modas y los tiempos llevan y traen nombres, traen y llevan títulos. Más se llevan que dejan. Rodó per
manece con caracteres de universalidad. Sus frases, sus ejemplos, parábolas y alegorías, sus símbolos 
Literarios, discursos, conceptos, se citan, se recuerdan, a las veces sin nombrarle, olvidado su origen. 
Su pensamiento está consustanciado en alma y cultura de su pueblo, a pesar del ostensible abandono 
de su obra. 

Páginas atrás he trascripto una reflexión de JuLián Marías sobre el clasicismo. 
En este pensador está la mejor expLicación de que nuestro escritor es un clásico. Sin ser él un 

noveLista, sus personajes responden a una acuñación de carácter universal; el maestro Próspero es 
quien n1elve dando nombre a su Mirado1¡ convertido en el observador y comentador de la realidad 
circundante, receptor de las más dispares inquietudes; su Alie4 genio del aire, corporización del espí
ritu; Calibd11, trascendido a símbolo de animalidad, del materialismo sin horizontes, mil veces citado, 
integrado desde él, a nuestra jerga literaria. Su origen es shakesperiano; la literatura francesa del siglo 
XL-X lo transitó, pero sólo a Rodó debe su permanencia en América, como concepto insustituible para 
nombrar ciertas realidades. El Peer Gy11t ibseniano, a quien Rodó levanta como eterno ejemplo de lo 
que pudo hacerse y no se hizo; y el inmenso Gorgias socrático, elevado por su interpretación a la más 
alta cumbre del Liberalismo filosófico, mártir inmolado una y mil veces por la tiranía de la mediocridad 
o el fanatismo .. . Parábolas brotadas de sus infinitas rellliniscencias extraídas de su imaginación pródiga y 
culta; o sus cuentos breves que aparecen como un pulmón abierto en la fronda de su prosa. 

Entre los personajes de su creación responden a su inspiración, el Tdo111eneo de una de sus más 
hermosas parábolas, representación del ánimo juvenil, caritativo, flexib le, curioso, amplio, que no 
pierde de vista, sin embargo, la meta concebida. Jdomeneo encarna el ideal humano expuesto en Rl1111bos 
N11e11os, - símbolo de su filosofía vitalista - contrapuesto al obsesivo y rígido Agenor, - juicio estrecho, 
seco sentimiento, ciego a la belleza, sordo al rumor de la vida que zumba en derredor, galvanizado 
por la hipnosis que le arrastra tras el imperio del primer impulso. Y aquel otro, sin nombre, pero al 
que se cita cuando se trata del reillo i11tm'or del hombre: el rl!J' hospitalaiio. Este, aureolado en Aliel con 
el misterio poético de las leyendas orientales, simboliza la intimidad propia, el secreto mundo interior 
a salvaguardar del fragor cotidiano, custodio del reducto donde se recogen las emociones y el callado 
sueño ... 

Y sus discursos, unos improvisados en el ajetreo parlamentario, otros, de mayor divulgación y 
reproducidos en parte o por entero en ocasiones propicias donde su palabra resulta insustituible y 
exacta; aquel pronunciado en el Circ11!0 de la Prensa, himno al trabajo, de bíblica severidad; o el del 
Ce11te11mio de Chile, recordado en las celebraciones americanas donde cobra nueva vigencia; todos, en 
fin, de inmarcesible recuerdo. 

¿Olvidaremos las acuñaciones de su pródigo acervo, como refor/7/arse es vivir? U otras con autor 
conocido: quien 110 avanza retrocede¡ o hay 11na profesión 11niversal, q11e es la del hombre, - grabadas en las 
páginas de Aliel - transustanciación del ideal heleno que cinceló las c11atro faces del alma, hermosamente 
convertido en la plástica imagen del atleta, ci11dadano y pensador? O sus incisivos apotegmas como sed 
espectadores ate11tos allí donde no podáis ser actores, fecundo, imperioso mandato; o aquél, cortante como 
una daga: los ad111iro pero 110 los a1110, apLicado a los americanos del Norte. O, aún, las infinitas imágenes 
que juegan, como el agua en la fuente de sus penserosos Motivos o en su póstumo El Ca!llino de Poros, 
ya de acrisolada belleza y fecunda observación, ya de conmovida vibración artística, o ligadas· a su 
sentir americano. 

¿Y qué de sus síntesis históricas, sus juicios certeros como el que denota meramente el título reve
rente de L1 Grandeza deAJtigos? ¿Silenciaremos aquél con que inicia su Bolivar? La primera frase con 
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la gue abre el ensayo, - en la gue le atribuye todas las grandezas, ya íntegramente recordada,- rapto de 
exaltación gue marca el punto más alto de su grandilocuencia apuntando a levantar América a la mira 
universal, denota su garra literaria. 

Para captar de modo más preciso la imagen de esta época hagamos un aparte con Anel, atendien
do a su estilo, a las ideas expresadas en sus páginas y al impacto de su mensaje. En este breve libro, en 
su estilo, espontáneo, entusiasta, juvenil, como en 

ninguna otra de sus obras, está el hombre Rodó, todo y entero. 
Grande fue, en su tiempo, el valor literario de Anel,· perdurable la onda cultural gue promovió en 

las aguas gu.ietas de un ambiente de menguados vuelos del espíritu, en el marco de una sociabilidad no 
bien consolidada aún, más que en su propio país, en el Continente. El pegueño libro emergía como 
rara avis en un medio, en gue las crispaciones políticas y los espasmos militares no habían acallado sus 
retumbos. A su concepción emocional no estaría ajena, en las profundidades de su alma, la herida gue 
la Madre Espa1lt1 acaba de recibir por mano de la potencia que ya había arrebatado a Méjico gran parte 
de su territorio. La pérdida de Cuba era sentida como la de una hermana entre los hijos de aquella 
madre. Empero, sin dejar de dolerle como una herida el atropello, no centraba en él sus miras el joven 
escritor. Sus ojos oteaban una problemática humana más honda. 

Víctor Pérez Petit lo deja en claro (153) al referirse a su conversación con Rodó sobre la crítica 
favorable de Leopoldo Alas sobre Aliel. Le habría pesado que C/aiin le aprobara por razón de sus 
juicios sobre los Estados Unidos en momentos en que España sangraba por la herida de la pérdida 
de Cuba a manos del el coloso del Norte. El blanco al gue apuntaba su prédica estaba más arriba. Sus 
reflexiones giraban sobre la filosofía de vida que encarnaba en el orbe encandilando a vastas muche
dumbres y gobernantes con sus conquistas materiales, haciendo retrogradar el ideal humano que nos 

venía desde la cultura helénica. 
Por otra parte, era el momento de un amanecer de inguietudes sociales, anexas y propias de un 

mundo de trabajo gue, con enorme retraso en sus tecnologías, asomaba con nuevas exigencias y un 
viejo drama. Las formas visibles del cuadro mostraban de un lado la contienda armada de los Parti
dos; del otro el hervor del anarguismo, gue antes que el socialismo nos llegaba particularmente de Es
paña e Italia, donde había cobrado fuerza y extensión. El estilo de aquellas páginas portaba, en medio 
de un universo revuelto, una ática serenidad con reminiscencias clásicas y una luminosidad abrevada 
en el racionalismo francés, junto a la unción de un despejado sentimiento cristiano sin dogmas, otra 
alta conquista de orden moral que él unía a aquel ideal. Era la obra de un Liberal en el mejor sentido 
de la palabra, una presencia algo extraña en ese ámbito. Su estilo - sobre el gue nos expresaremos 
con bre\redad - no encontraría hoy los ecos complacientes que halló en su tiempo. El ecuatoriano 
Gonzalo Zaldumbide lo apreció de este modo: 

Adoptó del Parnaso sólo el horror de la frase desmadejada y aproximativa, del senti
miento vulgar, de la efusión sensiblera y la confidencia impenitente. Pero impregnó de 
cálidas simpatías intelectuales la fuerza expresiva del estilo, contenida por la lucidez de 
un buen sentido exquisito, antes que exacerbada por el afá11 de originalidad o cercenada 
por estrechez. o insensibz'lidad. 

Este carácter de su prosa sería el gue mejor compatibiliza con los estilos más ceñidos de nuestros 
urgidos días del siglo XXI. No así el más alambicado que empleó en los Motivos de Proteo de difícil 
acceso a una cultura gue va dando la espalda al humanismo gue él encamó. Dice más y mejor el crítico 
ecuatoriano cuando apunta certeramente: 
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Libro tan l/rave como Ariel, parece leve, () esta prosa clásica en su ajuste, inalienable en 
su perfecclón, de todos y de nadie, era intransmisible a otra manera de pensar. Imitarle 
en el decir, izo se podría si11 seguirle 1111 el pensm: .. 

No se .debería a su. e.s?Jo, al logro de una prosa armónica y equilibrada, por momentos poética 
en su sobnedad y prec1s1on, el valor perdurable de esta pequeña obra que consagró a Rodó , 
. 1 di . . . ) que 

vista a a stanaa en el con¡unto de sus escritos resultaría la más importante. Porgue ·sería nuestro 
. . e b '<'. escntor gu1en 1ue, ha ría ascendido su nombre la altura de vuelo que alcanzó, de no h~ber escrito 

A1ieP. Su perdurabilidad, su vigencia, se entrañan en la esencia de su contenido, pletórico de sendas 
que se cruzan en las álgidas materias gue atenazan el espíritu humano. He ahí lo que hace proclamar el 
carácter grave de A1iel, libro impar en la literatura de América, entonces, y me atrevo a decir gue hasta 
hoy. Los valores gue su prédica levanta a nuestros ojos son los gue una cultura acunada en la tradición 
helénico-cristiana, maceró a fuego lento, desde el Renacimiento hasta sus días. Esos valores, - habrá 
gue decir lamentablemente, - per'mancccn guardados cual preciadas reliquias en los tibios recovecos 
de la memoria de unos ~ocos, recatadas del ruido y revoltijo actual. Valores que se dan de punta con 
una se~s1b1hdad apre1111ada y ruda, erosionada por el descaecimiento de la cultura humanista gue 
mtrodu¡era España en América, es la tónica del ajetreo diario centrado en preocupaciones materiales 
con general olvido de una real preocupación cultural. El fenómeno no se restrin<>e al área de nuestra 
nacionalidad; es una ola que sobrecoge al mundo, salvo esotéricas islas sin mucha ~omunicación entre 
sí. El signo de la civilización, como presidida por un gigantisimo rey Midas, tiende a convertir en oro 
cuanto toca, más no oro de ley. 

El horizonte vislumbrado por Rodó se ha vuelto, realidad tangible, cielo encapotado. El avance 
multitudinario del conocimiento en detrimento de una alta cultura, ha dejado a la vera del camino los 
sueños e~oblecedores de la .vida exaltados en Aiie/. .. más allá de lo gue hubiera él podido imaginar. 
Su voz, siendo propia, amplificaba el eco de la desazón de elevados espíritus europeos que hacían 
oír las suyas en espacios más propicios, sin dejar de apuntar a los requerimientos de la vida material. 
Frente a la marea. del materialismo que todo lo invadía, gue todo lo anegaba, cual un desbordado Nilo 
enaltecía Rodó el espíritu. ' 

Imposible empresa la de separar su estilo de su pensamiento. Pero no radica ahí la dificultad de su 
lectura en los tiempos que corren, como suele pregonarse. Ella no existe para los poseedores de una 
cultura hu~anista. Es casi inasequible, en cambio, para guienes alejados de las superiores aspiraciones 
del humarusmo, no encuentran cómo seguirle en un recorrido colmado de símbolos literarios, históri
cos, sociológicos, políticos. Rodó maneja un código entre espinoso e inaccesible para aquellos gue no 
se han asomado al humanismo ... Y no hablemos de la pérdida relativa del hábito de la lectura, acosa
do y acorralado, por nuevos medios de atracción entonces inexistentes. No está, pues, en el estilo el 
prob~ema que es en verdad le,-e, grácil si se quiere, en /l!iel. El obstáculo se presenta en el manejo del 
baga¡e de elementos culturales implícitos en su discurso; en la densidad conceptual de sus elaboradas 
ideas. Allí el tropiezo de nuestra juventud actual; allí la veda a su cabal comprensión. 

A la J11vent11d de AJJ1éiica, reza la portada de Aiiel. Zaldumbide lo consideró concebido para los 
gobernantes. De éstos ha sido siempre la primera responsabilidad, la actitud a adoptar ante la cultura, 
soporte de la propia identidad, última en asumirse muchas veces. Asimismo Pedro Henriquez Ureña 
al afirmar gue Rodó no ha intentado hacer 1111 est11dio sociológico como Cados Octavio Bt111ge en 'N11estra A111éiica~· 
s11 propósito es conllib11ir a Jom1ar 1111 ideal en la clase diligente, tan necesitada de ello. (154) 

La ingente obra pot delante sobrepasaría el tiempo concedido a una generación para llevar a 
América de las incipientes condiciones de la vida intelectual en gue se hallaba, a la categoría de un ver
dadero interés social y de la mística necesaria para realizarla ... Las palabras de dt:spedida del maestro 
Próspero, testimonian gue había más gue el barrunto de una duda en su pensamiento en cuanto a la 
causa propuesta a la generación de la gue se despedía. La magna tarea está por ha.cer. 
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Aquella reducida minoría en el alba del siglo acogía con interés y entusiasmo su mens.aje y lo ~ras
cendía de algún modo a quienes no accedían a la comprensiva lectura de sus textos. Mediado el siglo, 
una nueva minoría, acrecida en número por la mayor difusión de la cultura, perdía en profundidad 
lo que ganaba en amplitud; el entusiasmo se entibiaba en pr~por~ión al ~recimient~ de una crítica 
detractora de la obra y la personalidad del Maestro. La actual mmona capacitada constituye apenas un 
ínfimo reducto en la guarda de aquel mensaje. ¿Tiene que ver ello sólo con su estilo? . 

Rodó se maneja con valores - lo que constituye su estilo - que si bien universales, provienen de 
autores que no están siquiera a la mano de los lectores de hoy. A esta dificultad, si es que existiera el 
ánimo de repasar las páginas de un Renan, un Taine, un Guyau, un Macaulay, un Spencer, o un Emer
son, se suma el hecho de que las incitaciones son muy otras, y distinta la sensibilidad. 

Ello no ha ocurrido de modo fortuito ni por causa única de la lejarua de los autores que nutren, 
coadyuvan o dan jerarqtúa a sus reflexiones. Factores de índole varia han _incidido contando, pa~a 
empezar, los que oos alejaron de la tradición hispánica. Pero ciñendo la ffil!a a nuestro medo mas 
próximo, a nuestro actual entorno, palpamos todavía las consecuencias de un golpe de ~stado - ~de 
los factores que condujeron a él - que, al cabo de más de tres décadas no dejan cerrar dolientes hendas 
de vario carácter, sin excluir las más sutiles que constituyen el desgarrón interno de nuestra cultura. 
No ha de pasarse por alto que la dictadura militar que afligió al país hizo pesa~ sus recios efe~tos sobre 
la evolución de nuestra cultura. No es totalmente imputable a ella, empero, sino a causas mas hondas, 
la situación actual. El mismo cuadro aflige - tal vez en mayor grado - a la generalidad de los países 
americanos y más allá de ellos. El mal es endéoúco. 

No es casual que uno de los grandes tópicos que ilumina intensamente este ángulo de nuestra 
problemática, se vea reflejado en ese gran espejo continental de nuestra ~teratura, en_ algun~s títulos 
obsesivos y sugerentes presentes en el amplio espectro de la prosa americana. El Senor Presidente'. del 
guatemalteco Asturias; Yo el Supremo, del paraguayo Roa Basto~; El Otoño del Patnarca, ~el colombiano 
García Márquez; Oficio de Difu11/os, del venezolano Uslar P1etr1... a los que se agregar.tan luego, Ma1' 
galita está linda la 111m; del nicaragüense Sergio Ra~rez o ~ Fiesta del ~bi/JO, re~emo:-ando '.ºs trucu
lentos tiempos dominicanos, de Vargas Llosa, quien habta ya concurndo a la cita anos atras, con su 
Con11ersació11 en In Catedral Todavía, casi en la misma hornada, El Sue1io de la Historia, del chileno Jorge 
Edwards incursionando sobre brasas de un fuego aún no apagado. Textos todos estos de la novelística 
americana, expresivos de la universal salida de madre del poder político a lo largo de los tiempos Y a 
lo ancho del Continente, proyectando las consecuencias de una regresión social apadrinada por una 

política económica subordinada.. . 
Ello no agota la enorme cantera de que numerosos autores comarcanos extraen los materiales 

con que plasman en el género de la novela el común denooúnador imperante de extendi~os Y an
gustiosos dramas sociales. Una vasta conciencia liberal clama, desde los u~m_ros d~ Rodo'. y corre 
derramándose por diversas vertientes en América. Esa onda es la que contmua aquella nacida en el 
siglo XIX con un José Mármol y un Esteban Echeverría, entrada en el siglo XX con un Eusta~io 
fuvera, un José María Arguedas, un Jorge !caza, el controvertido boliviano Alcides Arguedas, un C1ro 
Alegría, un Rómulo Gallegos, colaborando todos a la obra de da~ a conoc~.r al mundo. la ~orturada 
sociabilidad de América. Muchas otras páginas quedan por el camino, tamb1en tesumoruo vwo Y do
loroso del desgarramiento de nuestras sociedades. El factor del desquicio legal, operando sobre una 
sociabilidad todavía amorfa, atormentada por el cruce de heterogéneas culturas, alejadas del grado de 
mdimbre tecnológica alcanzada por la civilización europea, y su heredera norteamericana, ha obrado 
para impedir una r:ípida evolución de ese estado. Ese retardo se ha producido en una suerte de juego 

dialéctico encerrado en una ecuación de hierro. 
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4. Jacobinismo y otros ismos. 
77Incompleto quedaría el perfil de Rodó de no detenernos en la filosofía que surge de su opúscu

lo Uberalisn10 y Jacobi11ismo, recopilación de unos arúculos de 1906, con que enfrentara una disposición 
del gobierno por la que se suprimían los crucifijos en los hospitales de caridad. No menciono esas 
páginas para rediscutir el asunto debatido hace un siglo, sino como punto de partida para reflexionar 
sobre las dos actitudes que parten el campo del pensaoúento y las acciones humanas. Es obvio que el 
liberalismo filosófico, como postura en la vida, no significa rechazo a religión alguna, sino compren
sión y tolerancia de creencias y pensamientos ajenos. La problemática envuelta en ello va más all:í; 
abarca campo más amplio. 

El liberalismo o el dogmatismo genéricamente opuesto a él, - uno como el otro - se expresan en 
cada uno de los mil actos diarios de todos los individuos y de todas las colectividades, prestándole 
sello inequívoco. En lo más nimio de la conducta humana, como en las leyes, reglamentos, estilos 
políticos, se muesu·a uno u ou·o espíritu. El dogmatismo, cuando no obedece al cálculo de estrategias 
prescindentes de todo cuanto no conduzca al fin pragmático elegido - lo que es visible en la actividad 
política - responde a la elementalidad de los no adentrados en el conocioúento de la I listo ria. El 
liberalismo no se apega indisolublemente a la idea de la Libertad, no está ligado siquiera a ella, como 
podría creerse. Porque el liberalismo reconoce, en la complejidad de sus vericuetos, que la111bii11 In idea 
puede ser cárcel Y cárcel es lo opuesto a la libertad. Rodó lo supo y en ello basó su prédica. Un libera
lismo cerrado es, del oúsmo modo, una forma de cárcel. 

La esencia del liberalismo está en la actitud cautelosa del pensaoúento como guía de la acción. 
Cautela ante la escurridiza realidad; cautela anre el convencioúento de la falibilidad humana; cautela 
ante la precariedad de las verdades alcanzadas, válidas hoy, desechadas mañana. Fourastié lo expresa 
con la humildad intelectual que caracteriza al auténtico liberal: 

No tengo lecciones que dar, ni siquiera mensajes; no estoy seg11ro de mi mismo como 
para pensar en ense1iarles o seiialarles algo; mi imagen del mundo y de los hombres, 
y aun de mí mismo, es demasiado poco clara y demasiado inestable para que pueda 
considerarla válida para otros seres, y sobre todo, para otras épocas; no tiene más valor 
que el de un testimonio. (155) 

Esas palabras encierran la esencia del liberalismo filosófico. f\ñade el moderno pensador: se tnila 

de chapotear t11 lo que se ig11ora con la ayuda de lo q11e se sabe. Con todo Rodó nos dejaría un mensaje: el de 
mmiar el amor a la 11erdad, sabedor de que nadie posee título de propiedad sobre ella, ni existen patentes 
que preserven su exclusividad. 

Un amplio lapso del siglo XX se vio dominado, en el pensaoúento y la acción, por el enfrenta
miento en dos corrientes opuestas. De un lado la que representó Rodó en el campo político. Del otro 
la que genéricamente expresó el marxismo. Tal encuentro doctrinario perdió su efervescencia tras la 
implosión del sistema so"iético en los últimos años. No obstante, aunque las páginas editoriales hayan 
dejado de lado las admoniciones que harto abundaron en aquel entonces, el problema subsiste, con 
particular vigencia en América, aunque se exprese en otros términos o en su total falta de expresión. 
Los problemas candentes que una como otra corriente intentaban solucionar por unos u otros méto
dos, siguen presentes. En una pincelada inicial sobre la actualidad de América hemos insertado unos 
datos que hacen innecesario cualquier comentario. El debate americano en el plano universal que la 
realidad que denuncian debiera provocar, no se produce. ¿Por qué? Tal vez en una de sus prístinas 
páginas de la Revista Nacional y reiterado en Aliel se halle parte de la explicación. 

No se compra el amor y el contento de la vida al precio de su incomunicación con todo 
lo que p uerla hacer detener el paso ante la faz misteriosa y grave de las cosas ... Yo he 
conceptuado siempre vano el propósito de los que constittryé11dose en avizores viglas del 
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destino de América, en custodios de su tranquilidad, quisieran sofocai; con temeroso 
recelo, antes que llegase a nosotros, cualquiera resonancia del humano do/01; cualquier 
eco venido de literaturas extrañas, que, por triste o insano, ponga en peligro lafi·agili
dad de su optimismo. Ninguna fi"rme educación de la inteligencia puedefimdarse en el 
aúlamiento candoroso o en la ignorancia voluntaria. 

Se refería Rodó a la negativa del positivismo a enfrentar los problemas que están más allá de lo 
inmediato o por tal se tiene. Sin embargo, sus palabras, bajadas de la altura metafísica, son aplicables 
a la situación de América. Es el concepto que inspira nuestro presente trabajo. La actitud abarca la 
universalidad del quehacer humano; es la del liberal que acepta los retos de la vida, la del que levanta 
la mirada ante el incendio que se avecina, no la del que rehuye su vista. No es el gesto del que quiere 
ignorar el h11111a110 dolor que, aquí y ahora no llega de literaturas extm1/as; viene de la mano con lo que 
Rodó dijera a Rafael Barrer, sobre el desco11te11to que se lleva e11 el al!lla jre11te (/ /a11/(I in¡itstici(/ bmt(/I, la11ta 
hipócrita 111entira, mtretejidas e11 el orden soci(I/. 

Ya en medio de la batalla, observamos que a ambos lados, se clama por l(ljusticia ... Hay todo eso 
en el siglo del (/d11enilllie11to b11rg11és. ¿Qué separa, entonces, a los que se hallan de acuerdo en tantos 
puntos? Tal vez nadie cómo Maró supo comprender de qué se trataba. Cuando muere Marx, el lvfártir 
le ofrenda su saludo respetuoso; sumémonos a ese saludo por lo que su nombre representa como 
clamor frente a la11/(I injustici(/ brutal)' ta11M hipóctif(I mentira subsistentes. Pero, ¿cuál el re!lledio?, pregunta 
Martí, tratándose de un mal tan afincado como el que ha mantenido en lucha perenne a la humani
dad. ¿Será el remedio más duro que la enfermedad; consistirá en lanzar a una parte de la humanidad 
contra la otra? ¿Puede desc1istia11izmJe la civilización? ¿Será el odio la solución? Espantaba a Martí esta 

posibilidad. Como a Bertrand Russell. También a José Enrique Rodó. 
Ese el quid. Es de relativa importancia si Marx tenía o no razón en sus elucubraciones económi

cas. El problema radica en los 111edios. Carlos Vaz Ferreira habló de dos clases de almas: las tutoriales y 

las amantes de la libertad, como ya lo he recordado. Jacobinis1110 )' libemlis1110 enfrentados. De un lado J~ 
creencia absoluta que se desposa con la verdad de una vez y para siempre, llamándola verdad cie11tífica. 
¿Algún sistema político es científico? Aun en la verdad: ¿de q11i 1J1edios nos valdremos para i11¡poneda? 
Desde el campo liberal se nos dice: la verdad no se impone, se conquista. Sólo es posible enseiiar el 
t1111or (/ 1(/ 11erdad, q11e es i11fi11ita. Esta filosofía es 111adre para la co11cie11cia, JJ/(/dre pm-a la mzó11. Enseña, si cabe 
desarrollar este sentido, innato en el alma del hombre, a amar la libertad. A amar la libe1tc1d solidmú, co
mo lo concebía Proudhon, no la del primitivo, lindante con la animalidad. ¿Cómo conciliar dictadura 
y amor a la libertad? La dicMdura, ¿no es siempre la imposición de unos sobre Jos otros? ¿O acaso la 
dictad11m del proletmi(ldo pierde los caracteres que nos hacen rechazar todas las dictaduras? Pero, además, 
¿se divide la sociedad en estas dos clases: proletarios a un lado, no proletarios del otro? ¿Qué clase 
de sociedad es ésta, dónde existe) ¿Acumula una de las clases todas las virtudes y todos los oprobios 
la otra? ¿Cuáles las virtudes o los oprobios no comunes a la especie, a la condición humana? Si su
plantamos la dictadura de una clase sobre la otra, imaginando puerilmente que una es la que trabaja y 
otra la que huelga, e invertimos los papeles, ¿no volvemos al punto de arranque y no tendremos que 
luchar en nombre de la segunda, que ahora ejerce la tiranía, contra la primera, que ahora la sufre, y 
luego la ejercerá a su vez? 

Absurda dialéctica. ¿O se trata de un desquite, de una 11e11detta histórica, un ritornelo sin fin? ¿Con
tra quién, concretamente, se ejercerá esa dictadura? Porque en términos históricos la cuestión no es 
sólo el hoy n.i sólo el mañana; indefinido es el devenir. ¿A qué nos lleva esta concepción de la lucha en 
que una de las partes ejerce venganza sobre la otra? Estos hombres que hoy gozan de privilegios, estos 
hombres que gozan de bienes que otros no poseen, serán, un día suplantados por otros. Pero ese día 
ellos no existirán, ni tampoco los otros a quienes se promete venganza. ¡Es la venganza abstracta en 
el puro reino de la abstracción! ¿Qué instintos oscuros halagan estas promesas? Cito algunos tr:i1Ú• >S 
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de Engels de 1895. Su carácter serio lo aparta del trillo demagógico. Engels analiza la Revol11ció11 de 1848 
en Francia, y dice: (156) 

Allí ~onde s~ tr~te de una transformación completa de la organización social tienen 
que m:erventr dtrectam:nte las masas, tienen que haber comprendido ya por sí mismas 
de que se trata, por que dan su sangre y su vida. Esto nos lo ha enseñado la histona 
de los últimos cincuenta años. Y para que las masas comprendan lo que hay que hacer, 
hace falta una labor larga y perseverante ... 

Esta l(/bor lmg(I )'perseverante es la de la educación. Es la lucha, no del odio sino la del amor solidario 
para arrancar al hombre de la prehistoria biológica de que no hemos acabado de emerger ... Yo digo 
el hombre - y no las masas - porque nunca he podido entender en forma cabal (si se trata de una 
limitación, la confieso,) ciertas abstracciones. No me resulta imposible entender el concepto del hom

bre; en cambio teng~ dificultades serias para entender el concepto de la 111asa: no sé cómo separar al 
hombre de ella, a que hombres separar y a cuáles dejar dentro de ella. Lo mismo me ocurre en cuanto 
se habla del proletariado. 

E~~end.o, por supu~sto, que. hay diferentes posiciones o niveles, o funciones, y hasta percibo que 
hay qwen vive sm traba¡ar o qwenes h(/cet/ que hacen, y gozan de privilegios. Pero en cuanto trato de 
generalizar suelo ~eterme en laberintos inextricables. No sé si admirar a quienes tienen el don simplifi
cador de las realidades. En todo caso no me inclino por confiarles mi propio destino. Sostenía Engels 
que hasta entonces las revoluciones habían estado siempre a cargo de minorías y pregunta: ¿No se 
daban pues todas laspmpect111as pam q11e !(/ re11ol11ció11 de 1(/ 111ti1olia se trocase en la reuolució11 de la l//(/JOIÍ(I? Y en 
otra parte: La historia nos h(/ dado 1111111entís a 11osotros)' a cucmtos pensaban de u11 111odo pm·ecido. 

Ese mentís que la historia da a Marx y Engels, respecto a las condiciones, al dima, no parece 
habe~ conducido ~ la comprensión de que la reuolució11 social, a secas, no existe. Se dan, sólo, - Engels 
lo estipula - cambios de grupos que se ad11e1im1 del pode1; otorgándose privilegios que no tenían. Sustitu
ción, no revolución. ¡Se estaba cerca de comprender que sólo existe, trueque de equipos, cambio de 
nombres y de hombres, pero no de las condiciones sociales! No surge de sus páginas finalmente esa 
comprensión. Lo digo con sumo respeto. 

Hombres hubo en nuestra historia que lo entendían. En Engels se columbra, se orilla la idea va
rias veces, pero no se arriba plenamente a entender que la Revolución es sueño. ¡Es el sueño que impide 
ver que no existe la solución mágica que permita cambiar de la noche a la mañana el sinnúmero de 

c~ndiciones que. posibilitan el estado actual de cosas! Es deseable el cambio; no es factible por esta 
via. La problematica .soClal no es un objeto maleable a voluntad; es una realidad caleidoscópica, pro
teica, con tantas posibles combinaciones como en una partida de ajedrez. Buscar la solución por los 
cammos del odio no constituye, ciewimente, un acierto. Martí lo vio y lo dijo claramente 

Asesino alevoso, ingrato a Dios y enemigo de los hombres es el que so prete:o:to de diri
gir a las. generaciones nuevas, les enseña un cúmulo aislado y absoluto de doctrinas; y 
les predica al oído, antes que la dulce plática del amor, el evanue/io bárbaro del odio . 
(157) ,, 

Hay una intervención de Rodó en el Parlamento, a raíz de una huelga, que admite reflexión desde 
varios ángulos. Aquí la haremos exclusivamente desde el que concibe la sociedad dividida en dos 
clases: 

En general es mz error mzry frecuente, muy común y mtry grave, quizá el más grav~ de 
los errores en que suele incurrirse al tratar las cuestiones relativas a la oroanización del 
trabajo, el error que consiste en encarar y resolver estas cuestiones com: si la sociedad 
estuviese compuesta exclusivamente de dosfracciones únicas y contrapuestas: de un lado 
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los patronos y del otro lado los obreros, nada más: como si la sociedad no abarcara en 
su complejidad numerosísimos elementos que 110 son obreros ni patronos, y que por eso 
no están comprometidos directamente en las luchas de los unos con los otros¡ p ero que 
szifren a lo largo, de inmediato, quizás, las consecuencias de estas luchas por su repercu
sión en el conjunto de los intereses sociales. (158) 

El concepto es diáfano. Se enturbia cuando se sesga esquematizando la cuestión al poner de 
un lado al proletariado y al capitalista del otro, como si ésta fuera la única posibilidad y como si la 
Historia, por la mano de Parménides, se hubiera inmovilizado en un punto. No se entiende que no 
son elementos opuestos. A cambio de la claridad conceptual exigible a quienes asumen el papel de 
conductores sociales, tenemos la simplificación maniquea que reduce la realidad a blanco y negro. Se 
elude la complejidad de los fenómenos sociales con sus múltiples facetas y aristas a una elementa
lidad impropia. La cuestión social no es simple: constituye una vasta red de reacciones difícilmente 
calculables, indóciles al mandato del buen deseo. Además del factor económico, juega el complejo que 
podemos sintetizar en la expresión el fi1ctor h11111a110 .. . el complejo factor humano. 

Interesa aún ver a Rodó en su acción parlamentari::i en relación a las encrucijadas sociales. En 
ella se revéla su concepción social y su concepción del Estado. Bajo el ángulo merece atención el 
enfrentamiento de las dos concepciones filosóficas todavía. Desbastemos el primer punto para tratar 
por separado el segundo. (159) 

El socialismo francés ha ejercido la mayor influencia sobre el desarrollo intelectual de 
M arx, p ero de todos los socialistas de Francia es J. P. Proudhon quien más poderosa
mente influyó en su espín"tu. H asta es evidente que el libro de Proudhon ¿Qué es la 
prop iedad? induj o a Marx a a fl razar el socialismo. 

Tal afirma Rodolfo Rocker. La evidencia es categórica cuando se lee y se ubica en su contexto 
histórico esa obra y la inmensa labor de su autor, cuya influencia inútilmente se quiere disminuir. Ma
yor resulta cuando se consideran sus conclusiones - la propiedad es 1111 robo - que, por otra parte, tiene 
antecedentes en Francia respecto al propio Proudhon. Marx mismo otorgó a ese libro el carácter de 
pri111er !lla11iflesto cimtifico del proletariado francés. Pero más que esto importa señalar aquí que Marx viene 
de Proudhon. Ello devela la fuente anarquista de donde surge y que ha alimentado en Marx el odio 
por el Estado. Inquina ampliamente compartida por vastos sectores del pensamiento que no pertene
cen ni al anarquismo ni al marxismo, para quienes el Estado es el Leviatán. 

No es ésta la posición del liberalismo. A la comprensión de la necesidad (quizá inevitabilidad) de 
su existencia une la cautela - sin la cual no sería lo que es - que sopesa los pro y los contra, la conste
lación de factores que juegan a su alrededor. Muy consciente de la trayectoria histórica del Estado, no 
se abraza a la consigna del Estado por sobre todo. 

Los hombres del siglo XIX que hallaban a su frente la ominosa tradición absolutista y regla
mentarista anterior a la Revolución Francesa veían en el Estado opresor un obstáculo a la vida; la 
encarnación del privilegio de pe .una retardataria clase dominante que despertaba el odio de todos 
los escarnecidos por los abusos de un poder arbitrario. Este odio tiene su sello en el anarquismo. 
¿Reprocharíamos a Marx que lo comparta y condene al Estado en nombre de las injurias que recibe 
la dignidad individual? ¿Podriamos ignorar esa realidad sustancial? No lo haremos nosotros. Pero, ¿es 
totalmente objetiva tal visión? 

Consultemos a un pensador ya no de esa época sino a uno más próximo a nosotros. Raymond 
Aron, señala el carácter reglamentarista común al Estado de todos los tiempos. Jacques Piren ne lo ha 
rastreado hasta una remota antigüedad. Lo propio ha hecho Leon Horno en el Imperio Romano. El 
rasgo se acentúa en la medida en que se amplían sus funciones y su intervención. En Li Era Tecnológica 
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nos dice Aron: C11aflfo más se i11tmfa aco111odar los regla111entos a la i11ji11ita liq11eza de Ja act11a/idad, tanto llltÍS 

jrec11e11tes so11 los fracasos. (160) 
Hasta aqtú las concordancias sobre el Estado. Sin embargo, cuanto más se concuerda más sor

prende el medio que elige Marx para contrarrestar el mal. Su falencia es de lógica histórica~ hasta de 
sentido común. Para corregir las injusticias y perversidades sociales a que da pábulo el Es;ado ·qué 
medio elige? ¡Nada menos que el propio Estado: un prodigioso salto del anarquismo al absoluti~mo! 
Para acabar con sus males, lo vuelve todopoderoso. Reedita el Estado totalitario contra el que se 
erigió el anarquismo de que él mismo viene. !...os 111edios ÍJJpo11c111 no es una frase hecha. En este caso 
los medios importan más que en ningún otro. El Estado es la concentración del poder y el poder 
es el res?.rte que magrufica todos los male~ anexos a la condición humana, comenzando por el de la 
corrupoon.¿Apelamos al mal para combaur el mal? 

¡Qué confusión! En otras situaciones los medios para alcanzar un objetivo pueden tener valor 
relativo. Un poco más acá o más allá, es posible acordarlos a las metas propuestas. Estas suelen no 
diferir tanto como parece entre las doctrinas. No ocurre así cuando la cuestión trata de los medios 
para :~mbatir el instrt1~~n.t? de que d.epen~e. el destino de la muchedumbre humana. En esta pro
blemauca se asienta la d1V1s1on entre el ¡acobJillsmo y el liberalismo político. Lo mismo cabe respecto 
a la problemática económica, en que un torpe (o interesado) reduccionismo pretende eludir su com
plej.idad mezclando la idea de una falsa libertad. 

El choque no se produce entre materialismo e idealismo, ni deriva del énfasis que se ponga en el 
hecho económico; ni siquiera de la proporción que se conceda en el quehacer histórico a la acción 
de la masa o a la del individuo. El conflicto, entre las dos teudmcias del pensa1111e11to h11111a110 - de esto se 
trata - se corresponde con las dos actitudes báJicas del espírit11, a los dos temperamentos identificados 
en los términos de jacobi11is1110 y liberalis1110. Los motivos ocasionales en que estas dos actitudes espiri
tuales, estas dos posiciones filosóficas, tomen pie, pueden ser infinitos. Desde la que asumió Rodó 
en 1906, ante el retiro de los crucifijos de los hospitales de caridad, hasta el que se asuma frente a los 
~ech?s económicos,. o ante cualquier otra manifestación del múltiple avatar social. Este antagonismo 
filosofico es tan vte¡o como el mundo. Pirenne, refiriéndose justamente a esa antigüedad nos decía 
que mientras Egipto concebía el mundo como realización de la conciencia divina, haciendo de las 
ideas puras realidades, Sumer lo consideraba producto de una evolución inherente a la materia, infor
mada por el principio vital. Bajo los símbolos cosmogónicos creados en las influyentes ciudades de 
Heliópolis y Nipur, destácanse, antes del tercer milenio (a.C.), los sistemas sobre los males J'ª 110 habiia 
de cesar de dividirse el pmsa111ie11to hlf111ano: el idetdis1110 y el 111aterialis1110. (161) 

Rodó se situó en el foco de la perenne controversia personificando la tendencia que antepone el 
espíntu a la que llamamos materialista sólo en cuanto al énfasis de ésta en la gravitación de ciertos 
elementos materiales sobre la vida humana. Infusa resultaría la apreciación y la calificación de materia
lista, si no se comprende que esa posición es, a la vez, espiritual, aunque distinta en cuanto percepción 
sobre el entorno vital de universo. Me resisto, pues, a aceptar la simplificación que suele hacerse entre 
materialismo y espiritualismo que si pudo corresponder en un origen, menester es rectificar. Tan 
materialista es Marx como Rodó; tan espiritualista es éste, como Marx ... Porque, después de todo, 
la concepción materialista no deja de ser idealista. El materialismo es una idea. En este sentido es tan 
idealista el que lo sostiene como el sostiene la idea en contrario. Y no es juego de palabras. 

Otros sesgos reconoce esta problemática; otras luces deben iluminar el proceso para que se nos 
muestre en su recóndita esencia, en su verdad sicológica positiva. La distinción la hemos hecho repe
tidamente: almas tutoriales en un lado, temperamentos libertarios en el otro; espíritus absolutistas en 
un campo, espíritus que confían en la Libertad enfrente. Tendencias simplificadoras, metafísicas, - en 
el sentido comtiano - inclinadas a resolver la problemática de la realidad universal apelando a apre
hender uno, dos o tres elementos a que reducirán esa abigarrada realidad, y tendencias más complejas, 
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positii1aJ¡ primero, post-positivas luego, que perciben su intrincada malla y se vuelven cautelosas, - ciwtíft
cas - reconociendo el carácter relativo y móvil de la verdad. 

Marx se quedó en el positivismo 111etajlsico de la etapa cientificista, como algunos hombres que se 
quedan en la etapa juvenil. Comte mismo retrogradó a la etapa metafísica. Otra vez Fourastié: difícil es 
practicar el espílit11 científico expe1i1J1ental. 

Rodó sobrepasó ese estadio. Comprendió las limitaciones intrínsecas y extrínsecas del positivis
mo. Su actitud vital y filosófica le llevó a la alta comprensión del liberalismo que asume el devenir de 
la realidad, el cambio incesante . .. Proteo es el símbolo poético, heracliteano, en que resumió su sentir; 
Motivos de Proteo, el camino escogido para indagar la realidad psicológica humana, entre otros quepo
drían seguirse para escudriñar el miste1io1 el ser universal, el alma universal - la overso11I - de que hablaba 
Walt \'V'hitman. Auténtico liberal, no tuvo la pretensión de hablar de liberalismo científico, como Marx 
hablara de socialismo científico. ' 

No resisto, al cerrar este tramo, recordar las reflexiones de J.P ~.foyer sobre Tocqueville y Marx: Si 
se co111para la sociología política de Tocqueville con la de &11 Ma1x1 trece culos 11HÍS joven q11e él, resulta evidente q11e 
el pmsan1ie11to de Tocq11eville está 1111ry lqos de 11n 11topis1110 h11ma11ita1io. Desde luego hay p1111/os co1111111es mire los dos 
pensádores. J'fvda la histo1ia - nos dice M{//x en el 1vla11i.ftesto CoJJ11111ista - es la histolia de las /11chas de clase. 11 En 
L'Ancien Régi111e de Tocq11eville lee111os: "Hablo de las clases, el/aJ- solc1s deben ocupar la histolia. 11 (162) Pueden 
aceptarse sus conclusiones sin dejar de ser liberales. 
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V. HISPANOAMERICA: DRAMATIS PERSONAE. 

Reflexión final. 
Más de cinco centurias han corrido desde que la civilización europea asentó su planta en un Con

tinente prometedor. Va para doscientos los años transcurridos desde 9ue algunos il11111inado,· resolvie
ron por sí y ante sí, asumir sus gobiernos invocando una dudosa libe1tad. En todo ese tiempo no ha 
sido posible averiguar de qué libertad se trataba, ni libertad para quién. La palabra democracia sustituvó 
a la palabra rep1íblica1 abstracta entidad de que entonces se hablaba por los rn:ís adelantados de aquell~s 
que interrumpieron la evolución histórica que se venía cumpliendo. 

Hemos recordado la idea que se hacía Andrés Lamas antes de cerrar el siglo XIX sobre la demo
cracia, a la que consideraba una necesidad a111e1fra11a, afirmando 9ue todo estaba disp11esto para tal clase de 
gobierno de plincipios populares, añadiendo aún que los más - las masas, diría él, - si no avanzadas en 
civilización, sí lo estaban bastante e11 la esmela rep11blica11a. ¿Se trataba de un sueño o de una loable aspi
ración) Nuestra visión de un siglo después nos ha hecho decir que desde 1810 sólo hemos compro
bado que América ha sido gobernada por oligarquías perpetuadas en el ejercicio efectivo del poder. 
La democracia, fuera del mito, sólo muy relativamente puede decirse que haya existido. La de111ocmcia 
se ha convertido en una cost11111bre electora~ sin sobrepasar ese estadio. La ecuanimidad social, en sus 
diversas vertientes, en lo interno de cada país, como en la relación de unos a otros entre todos aquellos 
que formaban la unidad hispanoamericana con España, es un bien desconocido. ¿Se dirá que nuestra 
apreciación es pesimista? Nos limitamos a señalar un hecho. 

Basta recorrer la cronología histórica de cualquiera de nuestros países americanos para fatigarnos 
contando los disturbios de toda clase y los golpes de Estado en cada uno de ellos. ¿Habrá alguno 
que sea excepción? Tales hechos convocan, para el pensamiento humanista de los nacidos al sur del 
Cañón del Colorado a un personaje con todos los fueros del antiguo caballero español: Hispa11oa111élica. 
Nuestra doliente América. 

Éste es el dra111atis personae que evoca el hidalgo español Julián Marías. Hispanoamérica, caballero 
antiguo, venido a menos, ha perdido por el camino los fueros de prestigio y gloria, que hubiera podido 
alcanzar de no haberse deshecho nuestra antigua nacionalidad hispana. Tenemos ahora ante nosotros 
una problemática: un mundo duro, con la inquietante cuestión de los Estados Unidos, en primer lu
gar. Hemos soslayado su fondo hasta el momento. Veamos sin eufemismos cómo la encaró Rodó. 

Todo juicio severo que se formule de los americanos del Norte debe emp ezar por rendir
les, como se haría con altos adversarios, la fo rmalidad caballeresca de un saludo. Siento 
fácil mi espíritu para cumplirla. Deuonocer sus dejeaos no me p arecería tan in sensato 
como negar sus cualidades. (Oh. 234) 

Así comenzó su juicio para luego asentar las bases de su pensamiento: 

.. . se había renovado, forjando sólo en el transcurso de un siglo el p ueblo de mayor 
empiqe de los tiempos modernos. El contraste entre el enorme desarrollo de la Amén.ca 
sajona y el lamentable atraso de la latina era el problema pendiente sobre la conciencia 
de los f!ulamen·canos.y el tópico obligado de todas las disquisiciones h istórico-sociales. 
Ya desde hacía algunos lustros, los dos sociólogos más eminentes que hayan tenido 
estos países, Sarmieuto y Alberdi, habían proclamado el trímifo histón·co de los pueblos 
sajones sobre los latinos, y la necesidad, para nosotros, los sudamen·canos, de adoptar 
las normas de los Estados Unidos del Norte, reaccionando contra los viejos vicios kis
pánicos ... Hacia el 900 el espíritu de los países latinos de esta América s1ifría una grave 
crisis histórica. Al norte se levantaban, dinámicos y poderosos los Estados Unidos, en 
cuya fragua titánica la energía anglosajona 
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Hemos dedicado atención a estos dos e!lli11enfes sociólogos cuya mentalidad - como la de los diri
gentes de la época - bastante tienen que ver con el destino de nuestros pueblos. Los tiempos han 
impuesto la transformación de muchas cosas. Así la vida nos la impone sobre la propia personalidad. 
Dejemos hablar a Rodó: (Ob.311) 

Reconozcamos que hija de la necesidad es esta transformación continua, pero servirá 
de marco en que se destaque la energía racional y libre desde que se ven.fique bajo la 
mirada vigilante de la inteligencia y con el concurso activo de la voluntad. 

Ha de aplicarse, pues, la voluntad que vigila y la inteligencia que perseYera para que el cambio se 
realice dentro de los cauces propios y no por ajenos impuestos caminos. A ello nos invita el Maestro. 
Si el destino ha pronunciado sentencia histórica sobre el mundo hispanoamericano, si la catástrofe le 
aguarda ... ¡Sea! Pero salvando los fueros sagrados que el hidalgo no está dispuesto a sacrificar en su 
bancarrota sino al precio de la vida. De todos los pendones que se hayan de abandonar en la lid, hay 
algunos irrenunciables para el alma hispana: el de la propia dignidad, es decir, el honor; el de la lengua, 
en que está escanciada su personalidad. En otro plano, el sentido de la libertad, de la conciencia, de la 
tradición recibida <¡tte significa la no alienación por desaprensiva entrega imitativa. La presem1ción de 
los propios modos de vivir, que no son aquéllos en que se nutre la idea utilitaria con olvido de que los 
bienes materiales son un medio no un fin en sí.¿Ticne fundamento racional su idea? 

Quizá se pueda hallar un fundamento de este tipo. Posiblemente el norteamericano medio se 
encogería de hombros, escéptico y despreocupado ante tales inquietudes. No sería la misma, pienso, 
la reacción de un hispano y, tampoco la de un americano del Sur medianamente reflexivo. Pienso en 
el hidalgo de antaño. En algún rincón del alma de cada americano de este lado, late algo de sangre 
española. Parecería probarlo el acogimiento de Aliel en el Continente e inclusive en España, de capa 
caída entonces por la pérdida de Cuba, último jirón de sus dominios ultramarinos, frente a Estados 
Unidos. Aiiel tocaría hondas fibras de la común alma hispana porque constiruyó 1111 mensaje tspilit11al, 

sin desconocimiento de las exigencias materiales de los pueblos. Insistamos con que Rodó ni las 
despreció ni las desconoció. 

Oigo ya las voces airadas de quienes nos hablan de subdesarrollo, materialismo, alienación. ¿Se 
recuerda que no sólo de pan vive el hombre? ¿Qué hay cosas que importan m:ís aún? No es decir, sin 
embargo, que haya el hombre de privarse del pan. Estampemos con nitidez: In plimera 11ecesidt1d1 vivir ... 
Verdad que, no por antigua, perderá jamás su vigencia. El pan, pues, primero. Pero sobre \·erdad tan 
obvia, ¿es menester largo filosofar o siquiera recordarla? Rodó no dijo, no encomió en Aiiel - ftloso
fía para la acción al fin, - ni en parte alguna, que por resguardar nuestra personalidad moral, nuestro 
sentido de la historia, nuestras tradiciones, nuestra lengua, cordón umbilical que nos une a un común 
espíritu hispano, hayamos de renunciar al pan, al bienestar, al fruto del trabajo que cierta y vehemen
temente enalteció. Un aire de vergüenza nos golpea por tener que explicitarlo. 

La existencia del Coloso convoca a nuestro dramáúco personaje. Su destino, el del mundo, ¿hay 
que decirlo?, se enlazan - como antes al Imperio británico - al nuevo astro que somete al planeta a 
su gravitación. 

... laAméricaespaiiola no es, por supuesto, un todo homogéneo; pero sí es un todo ... La 
unidad de la lengua es el fenómeno en que se manifiesta más la ausencia de extranjería; 
la diferencia nacional 110 es primaria 11ifácilme11te visible; se es argentino o venezolano 
o panameño después de ser hispanoamericano, como ma11ifestación o matiz de 
esta condi"ción ... Lo que liga a las diferentes 11aciones de la Amérit-a espa1iola es pre
cisamente eso, su origen espa1iol: sino el más corto, el camino real entre dos países de 
Hispanoamérica pasa por su raíz, por Espaiia. 
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¿Palabras de Rodó' No, palabras de Julián Marías, escritas a cuarenta años de desaparecido Rodó. 
(163) Palabras del español a guien no caben en el alma, como no cabían en la suya, provincianismos. 
Palabras de un hispano con mirada de águila que, como el uruguayo para ejercitar el vuelo, remonta 
las alturas cordilleranas. 

Ha dicho Torres Rioseco (164) que Rodó se anticipó a Ortega y Gasset. Maestro de ese otro 
Maestro español que emite su juicio desde la otra orilla del Atlántico. Aquél, éste, ambos Maestros, 
desde su elevado mirador, no quieren siquiera \"CI u.na Europa y una América: sólo una cultura, la 
de Occidente. El f11t11ro de Europa es ella 111is111n con Aménca, es decÍI; m Occidente. (165) Rodó pensó igual 
desde su raíz heleno-cristiana avizorando una /ln1éiica-1111a por la cultura, en la tradición que es eslabón 
de \ida en el tiempo. Repitamos sus ya recordadas palabras de Chile: 

.. . el destino histórico de esa revolución no fue alumbrar llll cor!)unto in01gánico de na
ciones, que pudieran permanecer separadas p or estrechos conceptos de la nacionalidad y 
de la patria, sino traer a la faz de la tiara una perenne armonía de pueblos vinculados 
por la comunidad del origen, de la tradición, del idioma, de las costumbres, de las insti
tuciones; por la contigüidad geográfica, y por todo cuanto puede servir de fimdamento a 
la unidad de una conciencia colectiva. (Ob.JJO) 

Las nieves eternas de los Andes no habían devuelto el eco vibrante de su emoción, no acababan 
de asomar las lágrimas a los ojos de quienes le escuchaban en el recinto del Congreso chileno, cuando 
su voz resonaba otra vez: 

.. . esta América espaii.ola, tan discutida, tan negada, tan calumniada, por la ignorancia 
y el 01gullo ajenos, y aun por el escepticismo tle ms propios hijos, empieza a existir para 
la conciencia universal; empieza a atraer a sí la atención y el interés del mundo ... 

No irradiará quizá todavía con el brillo de las viejas culturas; su influencia política no volcará la 
balanza como la de las naciones más poderosas del orbe, pero sí atrae las miradas 

por la virtualidad y la realidad de su riqueza, por el brío y la pujanza de su desenvol
vimiento material, lo que no constituye, ciertamente, un término d'!finitivo de la civili
zación pero es, cuando menos, el sólido cimiento, y como la raíz tosca y robusta, en la 
formación de los pueblos que algún día han de ser grandes por el e~píritu. 

Dejemos de oponer idealismos y materialismos. Aquél tiene su asiento en éste y ambos marchan 
hermanados en la Historia, como el aire y el viento. Pensemos únicamente en que 

los pueblos hispa11oame1icanos comienzan a tener conciencia clara y firme de la unidad 
de sus destinos; de la inquebrantable solidaridad que radica en lo fimdame11tal de su 
pasado y se extiende a lo infinito de su porvenir. 

A un lado las torpes polémicas. Busquemos los caminos que unen dentro de cada una de nuestras 
naciones, renunciando, sin perjuicio de la dignidad ni de la justicia, a las estrategias que dividen y en
venenan. t\bandonemos las sendas muertas que nos separan y volvamos a recordar la voz cuyo acento 
no extinguido nos trae esta fe imperativa: 

... en la América nuestra no era posible hablar de muchas patrias, sino de una pat1ia 
grande y única; yo creí siempre que si es alta la idea de patria, ( ) en América, más 
que en ninguna otra parte, cabe, sin desnaturalizar esa idea, magnificarla, dilatarla; 
depurarla de lo que tiene de estrecho y negativo, y sublimarla por la propia virtud que 



356 Rodó y la encrucijada ... 

encierra de afirmativo y fecundo; cabe levantai; sobre la patria naciona~ la patria ame
ricana ... 

Bellas palabras expresivas de un ferviente deseo racional, mas de pronto surge el estadista que 
abandona los acentos románticos para enfrentar la realidad con una ruda clarividente admonición: 

Toda política i11ter11acio11al americana que 120 se oriente en dirección a ese porvenir y 110 

se ajuste a la preparación de esa armonía será una politica vana o descarriada. 

El deslumbramiento que produce el brillo literario de su expresión no debe cegarnos para la 
honda comprensión de su incisivo pensamiento que encierra un entero programa político. Oigámos
lo unos lustros más tarde, lejanos ya aquellos ecos y vueltos sus ojos a la amarga realidad: (Ob. 1078) 

En principio, totú1 intervención extra11jen1 en asuntos i11temos de un estado soberano, 
máxime cuando estos asuntos no tienen complicaciones de hecho que hieran directa
mente las inmunidades o la dignidad de otros Estados, debe excluirse y repudiarse con 
resuelta energía, haciendo de esa exclusión uno de los fundamentos esenciales de toda 
politica internacional americana. 

Lo decía en el editorial de El Telégrafo, en 1915 ante la intervención norteamericana en Méjico. 
Allí está delineada, en la práctica, en un momento ardiente de la historia de América, la política que 
preconizara en Chile. 

No quiso Rodó, en A1iel, internarse en el siempre candente tema del imperialismo, aunque mu
chos tomaron sus páginas en este sentido, mientras otros le reprochaban no hacerlo. Pongamos las 
cosas en su lugar. No lo hizo porque su mira apuntaba más alto. No faltó, tampoco, quien le imputara 
una visión totalmente negativa de los Estados Unidos de América y hasta le retaceara autoridad para 
opinar sobre su trayectoria considerada i11 tot11111. 

Entre quienes cercenan su derecho se encuentra una figura de la talla internacional de Germán 
Arciniegas quien afirma que /m Sllpeificial e11 Rodó el j11icio sobre los Estados Unidos, país q11e 110 conoció si110 
por refermcias. (166) 

Le atribuye, como tesis central de su mensaje: "hasta donde ellos lleguen llegará sólo el hombre 
de negocios, y hasta donde lleguemos nosotros avanzará el hombre de espíritu" - calificando estas 
palabras que pone entre comillas, como un si11tplis1110 ele111mtal(sic) de 1111a pmtey, de la otra, de 1111 optimis1110 
des111edida111ente generoso. 

Sorprendente raciocinio de un hombre de proficua carrera docente, al margen de sus funciones 
diplomáticas. Profesor invitado en las universidades de Chicago, California y Milis Collage, - miembro 
numerario de las academias de la Historia y de la Lengua, y presidente de la Academia colombiana de 
Historia. Condecorado, entre otros distingos, con el Premio Alberdi-Sarmiento, y adjudicatario, por 
The Anmicas Fo1111datio11 del título, en 1989, de Hombre de las A111éricc1s. Ha sido, de acuerdo a la crítica 
recibida, el ensayista colombiano más reconocido fuera de su país y dícese de él que su principal 
preocupación la constituía la identidad de nuestra América. Todo ello no le ha impedido fundar su 
juicio sobre Rodó apelando a un argumento frágil como decir que Rodó conoció por refermcias a los 
Estados Unidos. Es imperativo para nosotros, los sudamericanos, dilucidar bien a fondo esta cues
tión. Exijamos claridades .. . 

Puede vivirse la vida entera en un país sin formar conciencia sobre él. Esto ocurre a vastas mu
chedumbres norteamericanas, sudamericanas y del mundo entero. Es por otras vías que se discierne 
el conocimiento sociológico de una nación, particularmente cuando ésta ha ocupado por largo tiem
po el primer plano de la escena internacional. Rodó ha coincidido en su opinión con la de egregios 
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críticos coetáneos que tuvieron la experiencia directa y, más, con otros que medio siglo después _ un 
Russell, un \v'ilde, un Julián Marías - la confirman. 

~bistur considera ecuánime el juicio de Rodó. Dice en Los Acometedores: brista hojear la obra de Rlibé11 
Dono para co111probar q11e, en el general mestio110111ie11to de la civilizació11 del norte, la de111mcia de Rodó nada tenía 
de e:v:tre111ista'. Recuerdas~ carta al pre~idente José Santos Zelaya -1893-1909 - en la que advierte cuál 
sena el des~o de ~u. pais de ceder tierras a Estados Unidos para construir un canal en Nicaragua. 
Trae a colac10n la pagma de Martí: T...a Política del Aco111eti111ie11to, en la que el cubano no ahorra calificativos: 
~os estado1111idenses so11 'pdgiles' de la política, 'ho111bres con pie m 111w1, bolsa 1ica, habla insolente, pmio fl1e11e; 11na 
Ca/l/anlla q11e mando es desmbmta e111111a enpresa reaparece m otra' disp11esta c1 c1dq11ilir desde el g11rmo del Pení 
hasta el 11011e de iHéjico." 

Pálido resulta el dictamen de Rodó - tenido por tan se\•ero - ante estas manifestaciones. Pero _ 
continúa Albistur - seda 1111 error r1tlib11ir esta l'isió11 ( ) a 1111a sil1tplificació11 lati11oc1111e1ict111a ... ( ) Los tex;os 
e11ropeos de mtonces nos da11 la lllisma il11tige11. Poeta en N11m1 Yo1k de García Lorcr1 es1111f1b11e11a11111estm de có!llo se 
f011a/eda cada vez 111ás elj111'cio de 1111 país desh11/J/m1izado y eme/. Las impresiones de Osear Wilde - domme11to 
ab111111ador_- ~os r:cuerdan la asfoíla de William Hudson en el mundo europeo - elyanq11i recorre E11ropa 
coi~ ~111 n11te11t1co afa~1 de restc111rarlo lodo - con desprecio n todos los siglos q11e desco11ociero11 la calefacción central. El 
enoco remata su idea apoyándose en algunos escritores norteamericanos que mostrarían, en sus pági
nas, un mundo de gentes desperso11nlizadas, sin religió11, si11 política, si11 mlt11ra ni histo1ia, es decir, si1111iirg11110 
de los nspettos de la existencia h11n1a11a." (167) 

No obstante lo claro de la cuestión, llevada, traída y manida por críticos vernáculos, no resisto 
rememorar Lm hecho, un personaje cuya vida podría hacer reflexionar a Arciniegas sobre su argumen
tación. Helo aquí. 

¿Veis a ese homb.recillo que baja la calle? ¿Dónde? - preguntáis. - Allí, en esa aldea perdida en 
los .c?nfines de la v1e¡a Europa, en la región donde las nieves hacen inclemente la vida y donde las 
not1c1as llegan con lentitud exasperante. Hablamos de un lejano tiempo pasado. La corta estatura, la 
extr~ma delgadez, l~ enclenque apariencia del pobre ser, hace exclamar entre risas a los pilluelos de la 
barnacla: ¡hf!) q11e 1111rar do~ veces para i·~rlo! Su exactitud, tanto en sus habituales paseos como en su ida y 
su regreso del trab~¡o, evita a las vectnas tener que oír las campanadas de la iglesia lugareña para saber 
la hora. Este hu~de trabajador, hijo y nieto de talabarteros, en la perdida región donde el destino 
le hizo nacer, no solo es exacto en sus boraiios, sino en todos sus actos. Nadie ignora, a pesar de sus 
costumbres de oscuro solitario, que el estudio es la motivación de su vida. Nunca ha salido de la ciu
dad, - más bien ínfima aldea allá por el 1700 - y cuando lo ha hecho ha sido para ganarse el sustento 
dando clases particulares a hijos de familias acomodadas, pero sin alejarse más de dos o tres leguas del 
poblacho. AJ fin, ya avanzado en años, (está cerca de los 50) ha logrado entrar como docente-docen
te sin título - a la Uoi\·ersidad, donde lleva, así, tres lustros. Y eso es lo más que saben los lugareños 
sobre el meticuloso e insignificante profesor. 

¿De quién hablamos? Y ved lc1 mamvilla histónca en este caso, • nos dice Manuel García i\forente (168) 
-: se trata nada menos que de un ser que en cierta encrucijada de la Filosofia representa al ho///bre q11e 
tm1e.m ~n 111m10 todos .los hilos de la ideología de s11 timtpo, ignorado para el mundo - que él no ignora - en 
un nncon desconocido m lo 111ás remoto del 01ienle Septe11t1io11al E11ropeo, en la Pmsia Olie11tal, allá, casi en los 
límites de Rl1si~y Fi11/a11dia, e11 Ko11igsberg, . . . perdida cerca yc1 de los límites 111is111os de la E11ropa mita de e11to11ce;; 
p11esto q11e Rima acababc1 de nacer al 1111111do e11ropeo bf!Jo Pedro el Gm11de. 

¿Q_uién este hombre~o que jamás ha salido del excéntrico lugar? ¿De quién es la triste figura 
que reune m ms 111a11os los hilos de los gra11des pensamientos q11e se habían estado pe11sa11do y se seg11ía11 pe11sa11do 
en Londres, m Pads, en Leipzig, en Viena y que, sin haberse asomado jamás al bullicio de esas urb~s, sin 
haber palpado la efervescencia intelectual de sus centros de estudio, ha entrado a la Historia como el 
gran re\'Olucionario del pensamiento moderno? ¿No reconocemos al profundo pensador que, nacido 
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en 1724, llegó dónde nadie antes que él - ni quizá después. Nombremos ya a este extraño personaje: 
¡Imm:muel Kant! 

Sí, estamos frente al hombre que jamás pusiera un pie fuera del entorno de su aldea. ¿ lnvalidare
rnos por ello sus juicios? De hacerlo podríamos igualmente anular toda la gran obra de pensamiento 
de un filósofo de la talla de nuestro Carlos Vaz Ferreira, que tampoco se caracterizó como viajero del 
mundo, mente brillante cuya obra trazó hondo surco en nuestra cultura. 

Y si, como resulta obvio nadie con mediano espíritu crítico, validaría tal especie para refutar el 
pensamiento de estos filósofos, ¿cómo aceptarla para rebajar el de un cuidadoso escritor como Rodó, 
nacido en una época donde los medios de comunicación e información comenzaban a ser no los del 
tiempo de Kant, sino ya realmente abrumadores? ¿Qué motivaciones impulsan a ciertos intelectuales 
a formular juicios tan anodinos? Parecería que tales singulares reacciones se producen en cuanto se 
toca a los Estados Unidos. ¿Qué se espera al callar o al tratar de oscurecer Ja cuestión? 

Rodó jamás tuvo propensiones de esta clase. Nunca emitió sus juicios mirando hacia atrás. Su 
misión de escritor, que concibió como sacra misión al servicio de la verdad no se degradó con consi
deraciones esp?rias o con pensamientos subalternos. Se pronunció siempre con independencia, ente
reza y sinceridad. Pudo decir, y dijo: me basta con perseverar e11 la 1101111a de si11midad q11e es la 1í11im autoridad 
ti q11e he aspirado siempre para mi perso11a y mi palabra. 

Pérez Petit - compenetrado por el trato personal de los imponderables que yacen detrás de las 
afmnaciones más triviales - supo poner a punto el alcance de su inolvidable: los ad111iro pero 110 los amo 
que, referido al país norteño, ha dado lugar a críticas absurdas. (169) Su biógrafo y amigo interpreta: 
los admiro pero 110 los a1110 como a1110 o se puede amar a Fra11cia1 por ejenrplo. 

Entre las diversas críticas sinuosas, cuando no ambivalentes, o alambicadas de Carlos Real de 
A zúa sobre Rodó, tenemos este paradigma de absurdidad: s11 fi1111oso asetto sobre los Estados U11idos () 
puede servir de dechado de la actitud colonial q11e repmmta, a11n a lít11/o de 111era posibilidad, 'amar' a otra colectividad 
q11e 110 sea la propia. (170) ¡Asombroso! ¿Aconsejaría el crítico a Rodó practicar la xenofobia? Dejémos
lo sin más comentario. 

Los amores históricos de Rodó fueron muchos; nunca podrá hablarse de sus odios históricos: 
no los tuvo. No odió a Norteamérica pero no ignoró los efectos del desborde de su nacionalismo 
económico. Harta conciencia histórica llevaba sobre sí para creer que el imperialismo hubiera de ser 
patrimonio exclusivo de esa nación, de una fitosofia deliberada del mal. Por lo mismo no alzó el dia
pasón de su prédica al tono de la vocinglería demagógica del momento, hecha 111odC1 desde entonces. 
Pero no dejó de encarar, ni en Atiel, ni en ese editorial de El Telégrafo, los hechos. 

Si se procede a un balance severo y objetivo de las páginas que dedica al análisis del fenómeno 
cultural norteamericano, son más las que representan un elogio, adusto, es cierto, que las que contie
nen acre censura. Toda nación, y en particular la gran nación, genera y proyecta una imagen cultural 
de su quehacer colectivo hacia el resto de la humanidad, como todo hombre representa una imagen 
moral para los otros. Los Estados Unidos no brindaban a los demás pueblos un espejo donde mirarse 
ni una carta de ruta en el piélago agitado del mundo. Representaban para Rodó, como para diversos 
altos pensadores, un modelo negativo, el camino que no debe transitarse. 

¿Se Je ornrriría a alguien proponer como modelo, digamos, a Esparta, como fuente de inspiracio
nes históricas para bosquejar un ideal de humanidad? Cual Rodó referiríamos nuestras aspiraciones a 
Atenas. Toda experiencia histórico-social depara a la inteligencia campo de observación y sugestiones 
para la busca de derroteros - relativos, todo lo relativos que se quiera, - para el presente y el porvenir 
humanos. De la reflexión sobre una colectividad, no surgen elementos puramente negativos o positi
vos. Sin ver en Esparta un modelo, no osaría yo afirmar que todo fue negativo en su existencia. Si el 
modelo es Atenas, tampoco diría que su perfil se presenta inmaculado. L1 reducción a blanco y negro 
es propia del pensamiento jacobino, no del temperamento liberal. La influencia mundial norteame
ricana es una realidad ineludible para la observación y la meditación sociológicas. Su gm·itación, sus 
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pautas de ~ic'.ópe: ene'.gía, sus fantástico~ .logros,_ la elevan ante los ojos reflexivos desde Tocgueville 
hasta Rodo ), mas rec1ente1~ente, de Julian Marias, que en un lapso de quince años escribiera dos 
libros sobre los Estados Urndos. 

. También de SeruaH-Schreilm; en El Desafio a11miraJ10, o de Jean- Frans;ois Re\rel en su Ni Mmx lli 
!es11s. Zum Feld.e re.cardaba el jtúcio. de un norteamericano: trei111t1 (//los desp11és de apar;cido 'A.ne/' 1111 propio 
111te!ec~1flll!.a11q111'. !'Va/do Fra11k, de 11111ue1ral ret1on1bre,y 11110 de los i11divid11os de 111ás espí1it11, ha famm/ado co11tra 
m pa1s mt1ct1s coumdmtes y a1111111ás severas q11e la de Rodó. 

Entr: otros much~s, he. a~ rnatro pensadores europeos atraídos por el tema: tres franceses 
Y un espa_nol, uno del siglo X.IX y t~es contemporáneos. También preocupó la imagen nacional de 
Norteamerica a Bertrand Russell. Su ideología política de izq11ierda (socialista), _ de derecha diría yo si 
no c~noc1ern los manees del so~ialismo suyo, temeroso del monstruo del Estado, _apareja especial 
rnteres sobre sus Oplillones. Las iremos viendo. 

Al concluir Rodó su comentario sobre los Estados Unidos, arguye: 

A_~te la p osteridad, an~e la historia, todo gran pueblo debe aparecer como una vegeta
cwn ci'!o de~envolvL1me11to ha fe11di~o armon~·osamente a producir wt fi·uto en el que 
su s~vt~ acrisolada *ece al porvemr la idealidad de su fragancia y la fecundidad de 
su Slmiente. 

formul.a, figu~ada, la condición arqt'.c?pica que nos inclinamos a reconocer en toda gran nación, 
o cultura. S1 cam~iamos la forma metafonca en que se enuncia su pensamiento por una forma lineal, 
- a la que no era. e.I afecto por cierto - nos dice que para que un pueblo se acepte como 111odelo, han de 
darse esas condiciones. En el caso norteamericano no aparece el carácter ideal: 

· .. no le bu.sque1~os, ni. en la realidad presente de aquel p ueblo, ni en la perspectiva de 
sz~s evo~uaones m medtatas;y re111111ciemos a ver el tipo de cim1ización ejemplar donde 
solo e:o:zste un boceto tosco ... 

dice a quienes se han dejado ganar por la 1101rlo111m1ía positivista. Su jtúcio es, ante todo, una adver
tencia a los ?~bern.antes responsables de América - como lo señalara Gonzalo Zaldumbide _ (171) 
que no pembian .como la p~~etosa federación iba realizando entre nosotros una suerte de conquista 
moral . . s~ mensa¡.e repercuao hondamente en diferentes capas de la cultura en el mundo hispano. 
Pero, digarnosl~ sm ambages: las voces que mantienen vivo su mensaje, las que repiten su prevención 
al cab~ de un siglo en.tero, no alientan por su número. El viejo acento positivista quizá pueda verse 
hoy mas amargo. Y mas cargad~ d~ preocupación hacia lo material como si la economía fuera algo 
sep~.rado de la vida y no una disciplina a su servicio, no sólo en esa faz sino igualmente en su faz 
espmtual Y cultural. Desde las tJendas gue parten de la segregación de la economía de Ja vida se con
cluye e.n la subordinación del homb.re al hecho eco11ó111ico, en vez de realizar la subordinación in~ersa, de 
que existe el hotllbre y no.la entelequia ho1110 eco110111ic11s abstracto. Esta filosofía gue ha errado eJ rumbo 
descon?ce la ~esencial de Rodó, le atribuye ignorancia del hecho económico, sin ver que su blanco fue 
la acavidad utilitaria como un fin en sí, reduciendo al hombre al papel de productor y consumidor. 
Bertrand Russell ha escrito: 

· · · ha de haber una edu~a.ció~ que tenga en cuenta los verdaderos valores culturales y 
n~ solamente el ~e.reo ttfllitano de producir tantos artículos que nadie tenga tiempo de 
dzs.frutar/os. · · m ientras una parte de la humanidad naufraga en la mise na y la otra 
nada en esta agua . .. (172) • 

No es otro el fondo del enfoque de Rodó que se complementa con el sentir del filósofo inalés 
opuesto igual.mente a la parcialización de la cultura. El mismo el fondo de solidaridad social ~ue 
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señala cómo el simplismo de las ideas desaloja la complejidad del mundo moderno. Rodó predicaba, 
con Guyau, la concepción del ho111bre integral: - 1111a profesió111111iversa/ q11e es la de hombre, previniéndonos 
contra el riesgo de la especialización, de la unilateralización de la cultura c¡ue condena a unos hombres 
a vivir separados por helados desiertos del vasto campo de los intereses humanos fuera de su c¡uehacer 
inmediato. 

Entre quienes impugnan la filosofía vitalista de Rodó, no faltan los c¡ue exponen sus mismas me
tas culturales. La réplica, desde este campo, no puede dirigirse, por tanto, a su concepción humanista, 
aunque en la nebulosa de las críticas mal formuladas todo se mezcla. Su mira - reiterémoslo - se 
centró en la concepción predominantemente utilitaria de la vida de aquella nación 

LA uniformidad americana coe.-Y:iste sólo entre los relativamente ignorantes. Lo mismo 
ocurre, aunque en menor grado, con la cultura. Visité algunas librerías en todos los 
lugares del país, y en todas hallé los mismos libros de mejor venta preferentemente 
expuestos. Por lo que puedo juzga>; las se1ioras cultas de Amé>ica compran todos los 
aiios alrededor de una docena de libros; la múma docena en todas partes () esto setiala 
la diferencia respecto a Europa, donde hay muchos libros que se venden poco, más bien 
que pocos libros que se venden mucho ... (173) 

Esa tendencia hacia la uniformidad por lo bajo, y no a la heterogeneidad por lo alto, que sería 
en todo caso el verdadero carácter de la aspiración democrática de Rodó es, una vez más, Bertrand 
Russeli c¡uien la sugiere. La conclusión a la que liega en 1930, por lo demás, es en primer lugar la de 
que la uniformidad que no es ni completamente buena ni mala: comporta en sí, ventajas e inconve
nientes. Éstos, como comprobación, habían sido a su vez observados un siglo ames por Tocque,ille, 
y temidos por Rodó en A1iel, entre los defectos de las democracias incipientes en c¡ue la obra de la 
educación aún no habÍ:'! cimentado el edificio. Entre los signos negativos pide atención uno: el que in
clina a las mayorías a la persecución de las minorías, según el sentir del mismo Tocc¡ueville, de Russeli, 
de Fourastié, de Toynbee, de nuestro propio pensador c¡ue supo defenderlas cuando llegó la ocasión 
de una Asamblea Constituyente. El marxismo podría discrepar a pesar del reconocimiento de Engels; 
su praxis ofrece abundantes ejemplos de lo que digo. Ciertas minorías cumplen una importante fun
ción propulsora y conductora en la sociedad. Su desaparición, en la reflexión de Russell, apareja la 
decadencia en cuanto se alcanza la uniformidad total. Rodó, es sabido, concibió la democracia como 
una permanente consagración de los mejores, renodndose sin cesar en las fuentes vivas del pueblo, 
el solo mado1: Sólo la i11rpimción del p11eblo crea, supo decir. (Ob.1006) 

Su inquietud ante la modalidad de la civilización cuya grandeza titánica se impone por las des
proporciones de su carácter y las violencias de su historia, tiene profunda motivación y no desdice 
de las reflexiones de Russell, al que no se imputará falta de conocimiento del país norteño. Bueno es 
detenerse en este pensamiento suyo: 

No parece improbable que el movimiento hacia la libertad individual que caracterizó 
todo el periodo comprendido entre el Renacimiento y el liberalismo del siglo XIX haya 
venido a detenerse a causa de la organización creciente del industrialismo. La presión 
de la sociedad sobre el individuo puede llegar a ser, de una nueva forma, tan grande 
como en las comunidades bárbaras, y las naciones pueden venir, cada vez más, a enor
gullecerse de sí mismas por sus éxitos colectivos más que por los individuales. 

¿No regiría ya aquella paradoja de Emerson, recordada por Rodó, que exige que cada país sea 
juzgado según la minoría y no según la mayoría de sus habitantes? (Ob. 225) Continúa el autor de Los 
Ct1111i11os de la I.Jbedarl: 
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... ése esya el caso de los Estados Unidos: los hombres se enorgullecen de los rascacielos, 
de las estacio11es deljel'l'ocarri!, de los puentes, más bien que de los poeta.1~ de los artistas 
o de los hombres de ciencia. Esta misma actitud ha invadirlo la filosofia del gobierno 
soviético. Es cierto que en ambos países persiste el afán por los héroes individuales: en 
Rusia la distinción personal pertenece a Lemi1; en América, ti los atletas, a los pugilistas 
y a las estrellas del cine. Pero en a1nbos casos los héroes están muertos o son triviales, y el 
trabajo serio del presente no está asociado con los nombres de li1dividuos eminentes ... 

El sesgo de la filosofía de este pensador no es sospechoso de pro imperialismo o pro capita
lismo. Sobrado es el conocimiento de su pacifismo y su enérgico repudio a la política internacional 
norteamericana, como al sistema capitalista. Sus pronunciamientos de la tercera década del siglo XX 
anteceden en cuarenta años a su militancia crepuscular. Su apreciación histórica, implícita en el mismo 
pasaje tampoco difiere de la de Rodó. F.s una especulación interesante considerar si puede producirse 
algo de valía con el esfuerzo colectivo más bien c¡ue con el individual, y si una tal civilización sería de 
la más elevada calidad. 

! o desconoce por supuesto algunos logros, en el arte como en la ciencia, debidos a la coope
ración, al trabajo colectivo ... Pero si el trabajo importante, de cualquier clase que sea, ha de ser 
colectivo, necesariamente, habrá de producirse una mutilación del individuo ... Lásrima que Russell 
no identifique con absoluta claridad el factor subyacente del Estado, cuya presencia es manifiesta 
en Norteamérica, aunque corresponda reconocerle el mérito, dentro de su gigantismo estructural, el 
de haber presen-ado la iniciati\•a personal en una medida saludable. Esta afirmación no margina las 
reservas sobre los excesos que tienden a destruir buena parte de sus virtudes. 

El libro de Jean-Fran~ois Revel adita al intrínseco interés del tema de los Estados Unidos y a la 
validez del juicio de Rodó, el hecho de seguir al de Russeli en cuarenta años. La revo/11ció11 de/ siglo XX 
oc11nirá en los Estados U11idos o 110 será, - asevera · y el mundo marchará en un permanente retroceso en 
relación a los ideales humanistas. Su visión remueve una oscura problemática haciendo asomar a la 
superficie, no ya la política internacional norteamericana sino el género de vida que su vasto laborato
rio ofrece como paradigma. Aunque menos aparentes, hay otros motivos que llevan a preocupaciones 
más altas aún. Iniciado el siglo XXI, en lo c¡ue a política internacional concierne, no se visualiza esa 
revolución, ni siquiera cambios que admitan esperanzarse. Se observa c¡ue en pos de las conc¡uistas 
materiales, C11/ibcí11 anda suelto por el mundo. Dice el escritor francés, refiriéndose a los años entre 
1950 y 1970: 

... la image11 política del mundo es simple para cualquier revolucionario ( ) el prin
cipio de la división del mundo es, desde luego (en esta per:ipectiva) la oposición entre 
capitalismo y socialismo ... "Revolución" - así - significa "avance del socialismo" ... 
En el curso de los últimos veinte aiios la Unión Soviética ha cesado completamente de 
funcionar como centro de impulsión revolucional'ia, y de poderformular proposiciones 
revolucionarias, aun al precio de las más indulge11tes acrobacias interpretativas acerca 
de su régimen militar y policial ... (174) 

Si no es dado hallar un modelo en el socialismo cl:ísico o doctrinario de su tiempo, - ¿es posible 
buscarlo en la imagen de la civilización que se nos ofrecía y se nos ofrece aún desde el Norte? Rodó 
rechazaba su concepción utilitaria co1110 desli110. En la actualidad aquel cuadro se ha transmutado en la 
sociedad de co11s11n10, contagiada a gran parte del mundo. ¿Es injusto atribuir este ideal - si ha de recibir 
tal nombre · a la actitud cultural de los Estados Unidos al terminar el siglo XIX? Importa dilucidar 
el hecho y establecer un dictamen, y no sólo por la opinión c¡ue nos merezca esa nación. En la inda
gación va mucho para la humanidad. Va el drama de la \·ida moderna. Los Estados Unidos no se han 
desbordado, a esta altura, meramente sobre la América nuestra, sino sobre el orbe entero. Y no de la 
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manera imperialista que con ligereza se imputa a Rodó haber desconocido. El fue más allá, y señaló 

con precisión y clari,~dencia un fenómeno más hondo. (Ob. 232) 

Es asi como la visió1t de una América 'deslatinizada' por propia voluntad, sin la extor
sión de la conquista,y regenerada luego a ünageny semejanza del arquetipo del Norte, 
flota ya sobre los sue1ios de muchos sinceros interesados por nuestro porvenir ... 

Este sueño ya lo había soñado r\Jberdi. Sólo que su modelo sajón era Inglaterra. Esta inclinación 
es el primer peldaño, el jalón inicial de cualquier conquista, el paso sigiloso de la penetración cultural 
- la ac11/l11mció11 - la fase de alienación espiritual por donde comienza la entrega pasiva, la colonización 
mental, en la que hemos insistido, que preludia todo otro género de conquista. El círculo cerrado de 
la alie11ació11 tiene como única puerta de salida el espíritu. Sin la conquista del espíritu no hay alienación 
ni imperialismo posible. Rodó lo comprendió meridianamente. Es la sola tranca que vuelve inviolable 

el recinto. Su inquietud de una América deslati11izc1da - hoy puede decirse - sobrepasa el marco geo
gráfico y cultural del Continente. Sobre todo el cultural. 

Invoco El Desefío A111eiica110. El espíritu que respira es prueba del rebose de que hablo. El radical 
francés Jean-J;cques Servan-Schreiber encaraba, décadas atrás, el problema de la deseuropeizació11 del 
Viejo Continenre. En cierto modo la desocccidentctlizació11,la aculturación milenaria, o mejor, la deshele11i
z:1ció11 y demista11izació11, la deshumanización en suma. (175) 

No difiere su preocupación de la deslati11izació11 terrúda por Rodó. Una y otra ponen de relieve el 
carácter cultural de l:i invasión del mundo por la horda. El ímpetu incontenible del dínamo no obe
dece, según este autor, a la fuerza de los capitales tanto como a un rapto cuasi religioso. Un soplo del 
nuern Islam que invade el planeta en alas del a111eiica11111011age111mt. Todavía no sería éste el punto fun
damental que habría agitado la conciencia lúcida y vigilante de Rodó, para prevenir el peligro. Ese país 
está al borde de una revolución. Jean-Franc;ois Revel ha usado el vocablo con perfecta procedencia. 
Se trata de una revolución espiritual, un cambio de valores de un pueblo que ha agotado su travesía o 

de un oscuro porvenir ... Tal vez el camino a la nada. 

En suma, hay una base común a las diversas tendencias de la rebclión 11orteamen·cana, 
y Sl/S prolongaciones europeas, y es el rechazy de una sodedgd subordinada a/ lucro. 
domüzada exclusivamente por la economía. regida por el espíritu de competición y la 
agreriujrfad mutua de sus miembros. En el fondo de toda aspiración revolucionaria 
encontramos siempre esta toma de conciencia: que el hombre .re ha convertido en im
b·umento de .r11.r instrumentos y que es necesai·io obligarlo a que vuelva a ser objetivo y 
valer por si mismo. 

A ese fenómeno que opera por ósmosis arrasando el espíritu, corresponde una misma reacción, 
y ésta es la de un francés moderno, lo que prueba la objeci,·idad del hecho que motiva el discurso de 
Próspero. Estamos pues ante un problema de índole no meramente material . .. ¿No es en el fondo el 
mismo drama del Imperio Romano decadente, de rebelión entonces, dentro y fuera de fronteras, ante 
una cultura que barre el mundo reduciendo al individuo a la lucha por lo material, vaciándolo de su 
esencia humana? ¿No es una rebelión semejante a la del '89 frente al poder alienante de la dignidad 
por el Estado Absol11to? 

Las aparentes distintas circunstancias del fenómeno pueden despistarnos en cuanto a su direc
ción. Mas ésta surge ante la resultancia de los poderes avasalladores, aunque se presenten con di
ferentes fachadas. No hay que esforzarse para encontrarla; es una y siempre la rrúsma: la pérdida 
de la libertad creadora del hombre. ¿Qué más da cuál sea el poder que coarta o inhibe ese derecho 
sinónimo de la libertad? 
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E l escritor francés señala que el movimiento se basa en la il11sió11 de que existe 1111a libe1tad absoluta 
para cada i11diuid110. Yo me inclinaría a pensar que se trata de una aspiración hacia la libertad que está 
faltando donde se ha reverenciado siempre su amplia existencia. ¿Quién lo creería? Padece la sociedad 
norteamericana del mismo mal que la sociedad rusa. ¿No han desembocado ambas en la creencia 
del hon10 eco110111ims, olvidando al hon10 l11dens distinguido por Huizinga) ¿No hay, en todo hombre ese 

espíritu de juego, de aventura, que llamamos espíritu de la libertad, que no es otro que el espíritu de 
creación pe1Jo11al, radicalmente desinteresado, original en cada individuo? ¿Qué sentido tiene la riqueza 
si sólo sirve para erigir pirámides materiales, ciudades extendidas a lo largo, a lo ancho y a lo aleo, cual 
colosal foresta de edificaciones rasgando las nubes mientras cercena al individuo el radio de su acción, 
estrecha su creativi dad, limita sus inquietudes a un solo género, le quita la sal de la vida, convirtiendo 
lo que ha de ser uo medio, en un fin único? 

La pregunta capital es: ¿puede vivir el hombre en un mundo que le priva de motivación y decoro 
personal, en un mundo en que lo ya hecho veda la realización de la propia capacidad, del ansia, de reali
zación y proyección individual? ¿Sólo de pan vive acaso el hombre? ¿No es, el hacer, el h(/cme, la vicia 
misma, como la fibe1tad es la acción?¿ Por qué etapas de adaptación y martirio habrá de transitar el géne
ro humano, por qué distorsiones psicológicas, antes de conformarse a tal destino?¿ Y se conformaJ:P 
La revolución, cuyo primer impulso se dirige a aplanar, a destruir lo hecho, para recomenzar la obra, 
¿no ha sido reveladora de que cuando se cierran todas las compuertas estallan los diques? 

Esto es, en mi sentir, el punto a que concurren diYersas sociedades: 110 dejar ham: Unas por el 
desborde del Estado que suplanta al hombre, le roba su quehacer, su responsabilidad, su aYentura 
vital y metafísica, su libertad, en una palabra, reduciéndole poco menos que a un ente vegetal al que 
se le proveen los nutrientes, la luz y el agua, olvidando que el destino de hombre no es canjeable por 
el de la planta (en el mejor de los casos.) Dentro de todo, como no se puede prm·eer ni siquiera lo 
elemental de la vida, sin el concurso de las energías individuales, se recurre, por la vía del mandato, a 
sustraerlas, a esclavizarlas, que tal acontece cuando el hombre se encuentra suplantado en su destino, 
en su voluntad creadora. En las otras, el súper industrialismo, la automatización fabril, han dotado a 
esa sociedad de tal cúmulo de facilidades que la crisis prevista, al no existir otro norte que el material, 
se produce al hallarse las nuevas generaciones ante el vacío, ante la ausencia del quehacer que le es 
robado. Triste horizonte muy diferente de aquel que tuvieron las generaciones antaño. 

E l élan humano tiene raíz en el instinto de crear. Con rasgos de genialidad, o con los más humil
des de la cotidiana t.,'lfea del alfarero, del médico de campaña que ha de resolver ignotos problemas, o 
del albañil que crea, pieza sobre pieza, el muro, sostén del techo protector. Lo que importa es hacer lo 
que se siente como propio. Waldo Frank, surgido en el seno de su sociedad materialista, ¿no está en 
línea con la famosa película Los lien1pos 111odemos de Charles Chaplio, nacida en ese seno? 

Ese hombre que la filosofía busca de antiguo no ha de caracterizarse sólo como el ho1110 sapims. 
Pocos, en el encierro de su gabinete, o en el silencio del archirn que cubre el polvo, han de sentirse 
realizados como hon10 doct11s-. b civilización moderna condena, a los más, a encontrarse en un mundo 
ya hecho y convierte al ser, reducido a una cuasi pasividad, extensamente, en el mero ho1110 uidms. 
La sociedad de consumo apela a formar, a lo sumo, un hofllo trepidmu. Pero la esencia recóndita del 
hombre, aquélla que ha ido siempre del brazo con la libertad, con el espíritu abierto a la aventura, 
a la acción, - la vida en sí, - ¿es respetada ea el mundo actual? ¿Reconoce el mundo electrónico al 
ho1110 faber - al creador - entiende su rrústeriosa naturaleza, en pos de la cual transita la filosofía desde 
incontables siglos? 

Ése es el drama que apareja el criterio estatal paternalista, mal padre que sustrae al hijo su que
hacer propio. Drama de una grande región del mundo que se va extencLiendo . .. En Ariel hay fo pro
puesta de 1111a filosofía pam la acción y, al mismo tiempo un llamado al reino interior del hombre, al espíritu 
independiente y creador. La propuesta constituye una unidad armónica y entrelazada en el universo 
palpitante del pensamiento de Rodó y es n:1·eladora de su filosoffa 1italista. Bastarían sus parábolas 
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par:i representarla. Compenetrémonos de la personalid:id ideal de ldomeneo, junto al símbolo del rey 
ho,pitalmio, de A1iel, junto al de Gorgias .. . Allí están la denuncia y la respuesta de Rodó a la crisis de 
mlt11ra del mundo moderno. (176) 

Se ha observado más de una vez que las grandes evoluciones de la historia, las grandes 
épocas, los periodos más luminosos y fecundos en desenvolvimiento de la humanidad, 
son casi siempre la resultante de dos fuerzas distintas y co-actuantes, que mantienen, 
por los concertados impulsos de su oposición, el interés y el estimulo de la vida, los cuales 
desaparecerían, agotados, en la quietud de una unidad absoluta. (Ob. 233) 

Es decir, una actitud vital que nos retrotrae, por contraposición, a la imagen del Egipto milenario, 
un horizonte de muerte. No traigo la afirmación con intenciones políticas. Hablo de una filosofía para 
la vida, opuesta a la que presidiera la ciuilizpción q11e vivió pam tejer 1111 mdmio y para edificar ms sepulcro'; 
una filosofía antagónica a toda aquella que se encierre en la quietud sin motivación de vida. Allí se 
significa, reconoce y acepta el principio eterno de la acción y la reacción, de la lucha, de la pugna sin 
fin del principio vital, visible en el orden universal. Llámesele si se quiere tesis y anútesis. El resultado 
de la fuerza que empuja l' de la fuerza que se opone-síntesis-es a la vez tesis que engendra su antítesis, 
para dar lugar a otra síntesis y así interminablemente. La filosofía opuesta imagina al ser humano al
canzando el 11irua11a. Lo concibe arribado, arriadas las velas, a algún paraíso, sumido en la q11iet11d de /fila 
1111idad absoluta. Es el sueño de una sociedad movida por botones, negando, incongruentemente, toda 
la anterior filosofía vital, que espejea en la Historia como reflejo del Universo. 

Mientras tanto, la o tra sociedad, que ha hecho recordar a Rodó las palabras del falfsto: - eu el 
pli11cipio em la acción - como propias para definir al 1111iverso de los di11a111istm; vista como la fuerza en 
movimiento, parece mostrar el anclaje como realizado. Paradójica situación. Una promete la quietud 
imposible, la otra aparece como realizando ese imposible sueño. Pero el espíritu humano vuelve por 
sus fueros y renegando de la quietud alcanzada rechaza por su fuerza interna esa cultura pugnando 
por crear la co11trac11lt11m que rechaza la acumulación material como fin y destino. Es la revolución de 
que nos habla Revel. 

Toynbee, - La 1101tea111elica11izació11 de Rl1sia - relevaba años atrás la extemporánea paradoja de que 
fueran los gobernantes de Rusia quienes con energía demoníaca se afanaban por lograr una civiliza

ción como la que denunciaran. No ha.J' d11da de que s11e1ian co11crear1111a 1111eva sociedad que será 11ortemJ1eácc111a 
en s11 eq11ipo, pero msa en su a/111a, a1111q11e 110 hqy duda, ta111poco, de qne éste es 1111 extm1io s11e1io para ser solic1do por 
estadistas para q11ie11es es 1111 mtímlo de fe la i11te1pretación 111ate1ialista de la histolia. Refetida a la Rusia de me
diados del siglo XX, vale la reflexión. Según la regla marxista, concluye Toynbce, si se lleva a cabo ese 
transplante de oficios, de modos de vida, los rusos terminarán por pensar como piensa el mecánico 
o el campesino norteamericano. Se habrá completado, así, podemos concluir, la conquista espiritual 
de un pueblo sobre otro, la destrucción de una cultura por otra. ¿Se alcanzó ya, acaso, ese estadio al 
empezar el siglo X.,'{.l? La observación del filósofo inglés muestra la proximidad - mayor de lo que 
se cree - de los extremos que se presentan como opuestos. No se trata sino de la floración de aquel 
positivismo exacerbado y estrecho del que hablara Rodó. (177) 

El hecho revela cómo la conquista espiritual, la aculturación de un pueblo por otro, precede a la 
conquista material. Basta la desnan1ralización del ser colectivo, implícita en esa clase de conquista, en 
esa impostación de los elementos anímicos de una colectividad en otra. Es contra lo que advirtió el 
Maestro en Ali el. 

El cuidado de la independencia interior - de la personalidad, del cnºterio,- es pn·ncipalí
sima forma del respeto propio. 
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Es, en efecto, el propio respeto, la ele\•ada forma de independencia, la que nos ha de preservar de 
aquella suerte de conquista moral que la poderosa Federación venía realizando sobre lo que creíamos 
era sólo América y hoy sabemos que abarca el mundo. El fenómeno de u·ansmutación de valores 
en Rusia, es de la misma índole del que desasosegaba a algunos seres pensantes en Hispanoamérica, 
columbrando el resorte oscuro que nos lleva, de la admiración, a la sumisa entrega imitativa. Podría 
quizá apuntarse la presencia - en realidad ausencia - de un fenómeno de otro orden más profundo: 
carencia de metas y motivaciones, la falta de arg11111ento que diría Ortega. 

La América des latinizada, la Europa deseuropeizada, o la Rusia deseslal'izada, - porpropia voli111tad y 
sin la extorsión de la conq11ista,y regenerada l11ego a i111agen} sen1e/a11za del arquetipo del N o1te - va resultando un 
fenómeno universal. En este triple paralelo surge rútidamente la vigencia y el alcance, de la hondura 
del trasfondo conceptual de Rodó, en que el centro de gravedad de la cuestión está desplazado del pla
no de la fuerza militar al plano de la colonización cultural, de la subordinación espiritual. Nos pone, 
así, en la vera ruta de la problemática americana que nos rige: el del imperialismo y su contraparte, el 
colonialismo. E vitemos el tono panfletario. Hablemos del colo11ialis1110 real, del IÍnico que posee carácter 
ontológico: el co/011ialis1110 111e11tal o, si se quiere, cultural, la peor forma de esclavitud porque equivale a 
la pérdida de la propia identidad. Fuera de éste colonialismo no hay otro. Podrá existir el intento de 
subyugación material pero no prosperará alcanzada la independencia cultural cuya conquista ambicio
naban, bien orientados, los románticos de Echeverría. Y los neoidealistas como Rodó. Sus objeciones 
más que dirigirse a los Estados U nidos, se encaminaban a juzgar el criterio de 1111estros hombres diligentes, 
no el de las 11111ched11mbres,fascinables por la illlpresió11 de la victo1ia. (Ob. 232) 

Jean- Fran~ois Revel además ·de la civilizpció11 de los aparatos, o quizá de los <~adgels, denuncia igual
mente, una cierta explosión vital desde que algunos sectores de esa sociedad buscan abrir una senda 
que se anuncia como una revolución. Frente a esto, nosotros, los americanos del Sur, tenemos una 
perspectiva más ancha, más vital, más venturosa; tenemos un quehacer histórico, un destino singu
lar, único, irrenunciable, 1111estro. Tenemos, 1111eslra revolución. De la mira que utilicemos depende el 
destino de América. Tal mira no puede desconocer los enormes pasos a dar, en el orden material. 
¡Formidable, dichoso quehacer el nuestro! ¡Hermosa empresa la de quienes enfrentaremos esa tarea 
que 11adie debe hacer por nosotros! Pero, además, 

Tenemos- los americanos latinos - una herencia de raza, una gran tradición étnica que 
mantener, un vinculo sagrado que nos une a inmortales páginas de la historia, CO/ifian
do a nuestro honor su continuación en el futuro ... 

Destino y honor que no debemos dejamos arrebatar. Lo primero, para impedirlo, no ser coloniza
dos por la vía del espíritu. El arte de la defensa consiste en salvaguardar nuestro acervo humano, nues
tro acervo de cultura. En él, la tradición; en él, nuestro sistema vital de ideas, nuestra lengua, puente 
universal por donde transita la savia hispana, ánfora perfumada, corazón caliente de nuestra estirpe. 
Alli, en fin, nuestra singularidad a ser defendida con imaginación y aliento humanista. Conquistemos 
los bienes materiales que entendamos necesarios para la plena realización de la vida individual de los 
pobladores, todos, de nuestro Continente ... - ominosa deuda - sin enturbiar ni torcer el gesto frente 
a otras civilizaciones. ¿Qué nos ofrecen? Procedamos a un cauto análisis. Somos más ricos que ellos. 
Tenemos juventud. Tenemos el campo del porvenir por arar. La dichosa tarea está por hacer, deuda 
que saldar, en la que va incluida la cultura. 

Seamos los americanos del Sur, pues, los únicos responsables. Hablar de imperialismo, achacarle 
la culpa de nuestros males es una forma fácil de desplazar nuestra responsabilidad sobre quien no 
tiene sino la suya: una responsabilidad nacional, - como se ha entendido el nacionalismo desde que 
surgió. Raymond Aron razona en esta línea. {178} Nuestra miopía mezclada a nuestra ignorancia y 
al egoísmo de las clases dirigentes, a su estrechez de alma y de intelecto y a nuestras fal tas históricas, 
nos mantienen divididos i.mpidiendo conjugar nuestros intereses en un plano americano, más que el 
esfuerzo de afuera. 
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No desconoció Rodó las dificultades del pro,·incianismo, ingénita condición de América, que no 
nos viene por obra ajena. Nosotros nos hemos privado de ser, en la balanza del m~ndo, factor de 
equilibrio y de eficacia en la defensa concreta d.e los intereses ~t:pranac1onal_es a~encanos. Nues~o 
es el difícil imperativo de rehacer la umdad adm1mstrat1va y política de que d1sporuamos con Espana 
v que planteó luego Artigas en la fóm111la co11federada. Sea por la vía de mercados regionales, de aso
~iaciones múltiples, o por una combinación de éstos y otros sistemas hasta que suene la hora de la 
integración, no por lo que pida un lírico sentimien.t~ americanista, sino porque lo impone la marcha 
del planeta, en la necesidad de aumentar la product1VIdad como modo de atender las urgencias demo
uráficas y sociales ... y por la fuerza de la estructura universal planteada. 
b Ese sentir responsable fue el de Rodó, no inclinado a la fácil declamación, refractario a deslizar 
sobre otros hombros nuestra carga. Su sentimiento \·iril le hizo saludar caballerescamente a los Esta
dos Unidos. Señaló en su cultura y en su política internacional lo que a su juicio era preciso rechazar 
cuando los más se alucinaban con su dinamismo y brillo. Su sobriedad de expresión, su ecuanimidad, 
molestan a quienes le aplaudirían de haber pronunciado dicterios contra ellos. Discuten, asimis1~0 su 
idealismo, creyéndolo ceguera ante los fenómenos materiales. Deslizan que su dictamen fue negativo y 
lo presentan cpmo pionero del anti-imperialismo, título que él no hubiera reclamado, por barato. Su 
pensamiento caló más hondo; no así su p,rédica. 

En todo tiempo los efectos de la prosaica e "mteresada actividad del mercader que pone en re
lación a un pueblo con otro, tienen un incalculable alcance idealizador puesto que contribuyen a 
multiplicar los instrumentos de la inteligencia, a pulir y suavizar las costumbres, a hacer posibles los 
preceptos de una moral más avanzada. Esa fuerza positiva aparece propiciando l~s mayores ideali
dades de la civilización. Rodó, de quien se dice no haber entendido el hecho econorruco, recuerda a 
Saint Victor: (Ob.241) 

El oro acumulado por el mercantilirmo de las repúblicas italianas 'pagó, ( ) los gastos 
del Renacimiento.' ()La Historia muestra en definitiva una inducción recíproca entre 
los progresos de la actividad utilitaria y la ideal. 

He hecho referencia a dos libros de Julián Marías sin nombrarlos. Lo hago ahora: Los Estados Uni
dos e11 Esc01z.o, de 1952. A11álúis de los Estado,· U11idos, de 1968. Este pensador por su fineza de espíritu, 
unida al don de acercarse al objeto de estudio·con simpatía, pero sin callar lo negativo que encuentra, 
le da vuelta de un lado y de otro, mostrándonos sus diferentes caras y como Rodó, lo envuelve con su 
comprensión y tolerancia, sin entsar en la diatriba. _ . 

Recorro algunos capítulos del primero de sus libros: La vida i11telect11al de los Estados U11idos; El 
Húpa11ú1110 y los Estados U11idos,· Cam )' Cmz de las bibliotecas a111elica11as; Pro11i11cialis1110. A pesar de su tono 
periodístico el criterio serio del filósofo que ha trabajado y convivido con su gente, revela las luces y 
sombras del gran país. Entre aquéllas el reconocimiento del aspecto cultural. Tras los cincuenta años 
transcurridos desde An'e/hasta su exploración, sus conclusiones no descaecen las de Rodó. (179) 

Destaco brevemente U11 ensayo de Vida N11eva: los Estados Unidos una única y valiosa reflexión: 

Algunas veces me he preguntado por qué el libro más inteligente y más actual que se Iza 
esaüo sobre los Estados Unidos es el que compuso en 1834 Tocqueville, La Démocratie 
enAmén'que ... 

He aquí una múltiple singularidad: un escritor singular, en solo tres lustros, produce dos ser!es de 
meditaciones - una larga meditación singular - sobre el más singular de los países contemporaneos. 
También tuvo Rodó el libro de Tocqueville a la vista. 

¿Qué decir del otro libro del español? O mejor: ¿qué dice en él? A menos de reproducirlo por en
tero, corremos el riesgo de la omisión. Leedlo. Tomaré de él algunos párrafos del titulo "Vietnam": 
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El espíritu de autocrítica de los americanos les hace acoger ávidamente todo lo que se 
dice contra ellos. Por eso llevan decenios absorbiendo - sin demasiada crítica, y ésta es la 
paradoja - la crítica y hasta la difamación que Rusia, China, Europa e Hispanoaméri
ca acumulan sobre ellos. Creen fácilmente lo que les es adverso, descoiifían automática
mente de lo que les es favorable o les parece halagador. (180) 

Asevera Marías que la propaganda anti-americana es una de las cosas más torpes y sucias de nues
tro tiempo. La propaganda tiene que mentir, porque es la técnica para usar a los hombres abusando 
de ellos. Aquello y esto, permiten y obligan a ajustar el concepto. r\lgunas otras observaciones que 
trascienden por su proyección filosófica el mero ámbito a que se refieren, me tientan a hurgar un poco 
más, con el único afán de reflexionar sobre un aspecto que suele olvidarse: los Estados Unidos han 
evolucionado. Tocqueville marcó la dirección en que evolucionarían. Su evolución desmintió otras 
profecías. Las observaciones del escritor español aventan algunas calumnias o, cuando menos, lugares 
comunes o versiones interesadas. En el conjunto los Estados Unidos siguen dando una lección de 
energía al mundo, de responsabilidad, de aceptación de la ª ''entura. 

No he olvidado que trato del drama de nuestra América, en el que se inserta el pensamiento po
lítico-filosófico de Rodó. No he dejado de lado su 1-isión del país norteño. Por el contrario, continuo 
con El A11álisis de los Estados U11idos. Tema: El Utilitaiismo. Sabemos lo que Rodó pensaba al respecto. 
Reproduzcamos ahora una afirmación de A1iel: Pródigo de s11s liq11ezas - porq11e e11 s11 codicia 110 entm, segri11 
se ha dicho, 11i11g1111a pmte de Arpagó11 ... Así afirmaba del país sajón. Ahora,Julián Marías: 

Casi todos los paises de Europa están utilizando la riqueza que han wnseguido gracias 
a la ayuda americana para intentar daiiar a la economía de los Estados Unidos ... 

La máxima originalidad, para el observador que así aprecia los acontecimientos en dos continen
tes, radica en que por primera vez en la historia, un gran país, rector y en alguna medida hegemónico, 
ha pensado que para que le vaya bien, tiene que irle bien a los demás. Pueden hacerse las reflexiones 
que se quieran en cuanto al utilitarismo - al propio interés que llena Norteamérica a brindar ayuda a 
los demás, - pero el hecho parece ser algo nm·edoso. No de ja de sorprender lo que sigue: 

El utilitarismo norteamericano, que es mu.y fuerte, aparece ligado al idealúmo que 
constituye un rasgo permanente de la sociedad y de la vida individual en los Estados 
Unidos. Las dos tendencias se han combatido en las almas individuales, en la política, 
en la industria, en las actitudes económicas, en la conducta internacional . .. Los ameri
canos hoy, están persuadidos de que el utilitarismo y el idealismo no se oponen, sino que 
se requieren y potencian mutuamente. 

La misma persuasión obraba en el espíritu de Rodó, aunque cause también sorpresa. Si lo que 
llevo dicho no fuera bastante, recordaré, sin salirme deA1ief, aquel principio de la acción y la reacción 
que provocaba, en las evoluciones de la Historia, las grandes síntesis benéficas por efecto del encuen
tro de corrientes que, siendo opuestas, se interpenetran y dan complemento. Esa reflexión de Rodó, 
se hace, concretamente, luego de sopesar qué debemos salvaguardar del genio hispanoamericano, 
en relación a la influencia que admitamos de nuestro opulento vecino. Es la norma de la voluntad 
consciente, para la vida individual, como para la colectiva, dirigiendo la transformación armónica de 
la personalidad. Ideal que, aquí, es ideal social. 

Torna a la lejanía histórica en que un pueblo se ofrece como paradigma, y dice: 

Asl sobre los dos polos de Atenas y Lacedemonia, se apoJW el eje alrededor del cual gira 
el carácter de la más genial y civilizadora de las razas. 
América necesita mantener en el presente la dualidad original de su constitución, que 
convierte en realidad de su historia el mito clásico de las dos águilas soltadas simultá-
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neamente de uno y otro polo del mundo, para que llegase a un tiempo al limite de sus 
dominios. Esta difermcia genial y emuladora 110 excluye, sino que tolera y aún flworece 
en muchísimos aspectos, la concordia de la solidaridad ... 

Una concordia que ha de ser de orden superior, no debida a la unilateralidad de la imitación - o 
a la imposición velada o violenta - sino a la reciprocidad de las influe?~ia~. y atinado co~~ie~to de los 
atributos en que se funda la gloria de las dos colectividades. La conciliac10n entre el utilitarismo y el 
idealismo, que se adjudican como caracteres esenciales del espíritu sajón y del es~íritt'. latino, si ~uede 
lograrse en una misma alma nacional ¿por qué no habría de alcanzarse, como lo VJ~ualizab_a Rodo para 
la unidad superior? Ambas tendencias necesarias a la naturaleza humana, al servirse rec1procamente 
de apoyo, potenciarían la proyección del ho1110 11ov11s de Occidente, aquél que en Rl1111bos Nmvos 101ag1-
naba pudiera construirse por un procedimiento ideal. 

Al iniciar esta meditación mostramos algunas cifras sobre un país sudamericano - Bolivia - como 
símbolo de los males que aquejan a nuestra América, al servicio de cuya unidad perdida puso José 
Enrique Rodó su milicia literaria, su alma y su persona. Un poco más acá, un pow más allá, esos 
males son loS' que aquejan a sus demás países. Del conjunto surge la unagen de una uruversal pobreza 
e injusticia social y las tremendas consecuencias que de ella derivan. Rebela pensa~ sobre la estolidez 
de tal situación frente a los avances tecnológicos que podrían evitarla en un Contmenre pleno de re
cursos, desprendido de la matriz hispana que durante un siglo entero venía señalando un promisorio 
derrotero de progreso social. , . __ 

Hemos transitado el socorrido tópico de los Est.'ldos Unidos de Norteamenca, utilizado para 
descargarnos en gran parre de nuestras responsabilidades históricas, - pasadas y presentes - en un 
malabarismo retórico en fuga de la realidad. Actitud inadmisible ya si lo que en ver?ad queremos ~s 
producir el cambio real de una situación indecorosa para las elites gobernantes, afligeote y cada d1a 
más peligrosa para millones de americanos. Descartado este factor como las presunta~ ~ulpas ~e Es
paña en la forja de nuestro destino, - responsable el separatismo de desaprovechar los u?les am.Jentos 
que nos brindara en una inteligente, empeñosa y ardua tarea trisecular, - correspon~e aun meditar so
bre su arquitectura política siguiendo o empezando por las pautas que trazara Rodo. Reproduzcamos 
aquellas sus palabras, de las que dijéramos que estatuían un granítico aserto: 

La democracia y la ciencia son, en efecto, los dos insustituibles soportes sobre los que 
nuestra civilización descansa ... 

La afirmación que aventa cualquier duda sobre sus convicciones. Fue consciente de sus in1per
fecciones y de la necesidad de corregirlas. En su Montako, al hablar del sistema establecido en su país, 
estampa: 

La clase directora, escasa, dividida, y-en su mayor parte, inhabilitada también por de
fectos orgánicos ... 

recordada observación contrapuesta a la también idea de Andrés Lamas sobre que entre nosotros 
todo estaba dispuesto para el gobierno democrático, basada en la errónea creencia de que las masas 
se hallaban adelantadas en la escuela republicana. Exacta era la apreciación de José Pedro Varela al 
considerar un 

1111 absurdo aperar que e/gobierno democrático p11edaf1111cio11ar regularmente con una 
lJoblación ignorante. 

Varela, como don Manuel Azaña, establecía que la democracia sin educación equivalía a una esta
fa. Sirva Ja reflexión de pie para adentrarnos en el manido tema de l:i. democracia. 
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Perseguirnos ahora la finalidad de a1•entar una posible impresión de subjetivismo al señalar que el 
independentismo nos dejó, como primera herencia, las oligarquías gobernantes, desde 181 O hasta hoy. 
Recordaré, en primer lugar, la 1·isión categórica de Real de ;\zúa, referida a la situación sociopolítica 
de América al terminar el siglo XIX, tiempo del que fue testigo Rodó. Nos dice en El impulso y su 
freno: (181) 

.. . la mayor parte de las naciones latinoamericanas, (estaban) ordenadas en estrati
ficaciones sociales rigurosas, dominadas por una clase terrateniente semifeudal, por 
una poderosa casta militar y una Iglesia inmiscuida en todas las minucias de la vida 
secular .. . 

A fin de clarificar aún más esta materia nos apuraremos ahora en un reciente estudio realizado 
por un calificado equipo que tuvo a st1 frente al politólogo r\dolfo Garcé: El giro republicano. Su 
subtínilo Bases conceptuales del déficit democrático en r\mérica Latina, abona la visión expuesta 
hasta aquí. (182) Extraigo de sus páginas algunos datos elocuentes sobre la calidad de los sistemas 
políticos establecidos en ;\mérica, referidos al siglo X...'{, en el entendido de yue en el siglo anterior 
no fueron mejores. 

En su capítulo inicial se distinguen flujos y reflujos de la democratización en el mundo, reco
nociéndose varias categorías entre los regímenes establecidos próximo ya el segundo centenario del 
gloiioso Aft!Jo: autocracias, oligarquías, semidemocacias y democracias electorales. Uno de los cuadros 
muestra la evolución política en tres períodos. Entre 1900 y 1939 las autocracias representan el 52%, 
las oligarquías el 39%, la semidemocracia el 4% y la democracia (electoral) 5%. En la página siguiente 
se lee que en 1900 no había democracia en parte alguna de América. 

"Lo democracia electoral ha tenido mios proble111as para arraigarse ... 111ás de la 111itad del tiempo 1111estras países 
est11viero11 gobemados por regí111e11es a11tocráticos y casi 40% por regí111enes oligárq11icos. Lo de111ocracia electoral apenas 
abarcó el 5% (f11ndamental111enfe Arge11ti11a y Umg11ay, entre 1915 y 1930) ... (En ambos países) las nacimtes 
democracias f11ero11 denibadas a co111ie11zos de la dicada del treinta. "El período siguiente (hasta 1977) fue igual
mente aciago: "el a11to1ita1is1J10 ga11ó 1J111cho terreno ... Hacia 1977, desp11és de los golpes de Estado en Argentina 
(19 7 6 ), Chile (19 7 3) y Um¡,1101 (19 7 3), sola1J1ente dos países S11daJJ1etica11os podía11 ser co11siderados de111ocracias: 
Colombia y Ve11eZ!1ela ... "En el tercer período que llega hasta el año 2000, se habría producido un 
proceso ele democratización intenso alcanzando la democracia electoral a un 55%. Sigue en el estudio un 
apartado relacionado a la disc11sió11 sobre mlidad de las de111ocracias lali11oanmica11as. 

Del análisis nos quedamos con una conclusión. "E11tre 1980 y 1989 creció el 111í111ero de de111ocmcit1s, 
pero a11111e11/Ó la proporció11 de regílllmes iliberales. D11ra11te la década sig11imte, esta te11de11cia () co11tin11ó ( ) pero 
predo111i11a11 clara111e11te las de111ocracins iliberales .. . En 1999, menos del 5% de la poblnció11 lnti11oa111eiim11a vivía en 
de111ocracit1s libemleJ~· () cerca del 60% lo hacía e11 democracias iliberales." Alrededor del 35%, pues, continua
ban al margen de la categoría democrática. 

Mucho quedaría por decir sobre las democracias electorales o formales. Sinteticemos: estos sistemas 
distan mucho de constituir auténticas democracias. Basta confrontarlos con la situación social de 
América y su terrible déficit educacional, estrechamente enlazado a las estructuras económicas que 
privaron al Continente, durante doscientos años de un desarrollo industrial que hubiera evitado el 
extremo desequilibrio con los países centrales. La pobreza extendida a todo su largo y su ancho es 
un hecho que habla sin palabras. Este fenómeno en vez de menguar, parece acrecentarse de crisis en 
crisis, pero no nos lleva a descreer del sistema democrático, como la mala conducción del Estado no 
nos obliga a pensar en su eliminación. Ambos males enlazados - la irresponsabilidad dirigente y el 
desborde estatal, las dos caras de la moneda - requieren una corrección de 180º en materia educacio
nal. ¿Hay, acaso, otro camino? No es esencial decir ed11cació11 política porque ha de entenderse yue una 
educación humanista, allegada a lo que Rodó entendía por alta cultura, no necesita del agregado. 
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El problema es de siste111a de gobiemo. Hasta el último poblador de una nación debe saber q11ié11 y 
cÓlllO gobierna, con q11é finalidades y contar con los medios para corregir los desvíos respecto a los 
programas declarados. No basta votar cada tantos años. 

Surge de JWotivos de Proteo y alguna otra de sus páginas, el hecho de haber frecuentado tanto a Pla
tón como a Aristóteles. Ambos antiguos autores, frente a las reyertas de los habitantes de los Estados 
de entonces se abocaron a buscar una solución política - 1111 siste111a de gobierno - en procura de la paz 
social. La causa originaria de la carencia de estabilidad radicaría en la pobreza de un lado frente a la 
riqueza del otro, cuando una u otra resulta excesiva. Esta visión no podrá achacarse a falta de correcta 
observación; Marx la tradujo en la lucha de clases. 

La solución - t11tolialista - de Platón apuntó al sistema que llevaría al poder absoluto del Estado, 
propuesta que inspiró más de una utopía y sesudas elucubraciones al respecto, - las de 1-Iobbes entre 
ellas - y algún nefasto ensayo en la realidad que remedaría su concepción. El lvI1111do Feliz, de Huxley, 
y 1984, de Orwell, ejemplificarían a qué lleva la idea del pensador griego. Aristóteles, más realista que 
su Maestro, plantearía la solución en el terreno del reconocimiento de la naturaleza humana. Percibió 
la realidad de las desigualdades de riqueza entre unos y otros grupos de seres, a lo que consideró 
causa.de las conmociones en lapo/is, encontrando que cuando el desequilibrio sobrepasa cierto grado 
resultan in~vitables. Llamó revolución democrática la de los pobres y revo/11ció11 oligárq11ica la de los ricos. Su 
definición de la democracia normalmente considerada el poder del pueblo la basó en la idea del poder de 
los pobres gobernando en su beneficio y la oligarqtúa como el poder de una minoría de ricos bene
ficiándose del gobierno. D istinguió, así, según los fines de unos y otros, la república y la aristocracia 
cuando se atiende al interés general. La monarquía, ejercida teóricamente por un solo individuo equi
valdría a la república siempre que contemple ese interés, - tal sería el caso de Carlos Ill - mientras que 
de considerar sólo el del gobernante, la convierte en tiranía. 

Indudablemente que la democracia que concibe Rodó ha sobrepasado esas concepciones. El paso 
del tiempo histórico ha consagrado, en los siglos XIX al X,"'\., el esquema para trocarle en una suerte 
de ideal de gobierno ya indiscutible, lo que supondría un equilibrio de intereses entre los distintos 
grupos sociales. No quiere decir ello - y no lo dijo Rodó - que la democracia hubiera alcanzado su 
perfección. La realidad americana bien le mostraba lo distante que se hallaba el sistema de alcanzar la 
excelcitud. Su visión sobre esa realidad fue amarga sin duda. Si alguna vez pasó por la mente de los 
independentistas la idea de que el régimen democrático representaba un sistema político justo, lo que 
hasta aquí hemos debatido, nos lleva a la convicción de que ese ideal nunca estuvo en el pensamiento 
de los supuestos revolucionarios de lvfqyo ni demás separatistas de América. Sí, en cambio en el pensa
miento de Rodó, demostrado en su acción política orientada a evitar el desequilibrio de poderes. 

Líneas arriba hemos traído las conclusiones de El Giro Rep11blica110 cuya objetividad al respecto 
barre, por medio de la presentación de los hechos históricos, con cualquier controversia. Si nuestras 
repúblicas no han alcanzado un grado de equilibrio de distribución del poder y de justicia social en su 
fuero interno, ¿cómo imaginar que puedan lograrlo los diferentes países separados por intereses en 
pugna, regidos por mentalidades provincianas? ¿Deberíamos, en consecuencia, decretar la infecundi
dad de la idea de Rodó de recuperar la perdida unidad de América? No me animaría a afirmar que la 
posibilidad de su concreción esté en un horizonte a la vista. Aspiremos a que la visión rodoniana de 
una América unida esté siempre sobre la mesa política del Continente, aunque el signo predominante 
no nos incline al optimismo. 

Bajada la alta aspiración a tierra, el ascenso comienza por el pie en el primer escalón. Este es 
la educación humanista apuntando a la alta cultura con el más amplio abanico posible de intereses, 
extendiendo el conocimiento político de manera que los desbalances institucionales no impidan el 
ejercicio efectivo de la democracia en América. 

Por esta senda desembocamos en el concepto aristotélico señalado en El Giro Rep11blica110 que 
consistiría en que la virt11d de la rep!Íb/ica era prod11cto de la ingenieiia i11stit11cio11al y 110 de la 111oral de los <~oher-
11a11tes, lo que en la evolución política de las ideas lleva a la división de los poderes. Locke no llegó a 
desarrollar cabalmente esta separación; concibió al Poder Ejecutivo dependiente del Poder Legislativo 
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al que dio primacía. Cupo a Montesquieu y a los primeros pensadores doctrinarios norteamericanos 
asentar el control del poder estatal mediante la nítida división de los tres poderes clásicos, formulando 
la premisa de que sólo el poder frena al poder. Llevada la premisa a otro plano desembocamos en el 
sistema federal - las autonomías - como forma de contrapesar el poder o la gravitación de una región 
sobre otra. 

Fácil sería pensar que diseñado el sistema de los contrapesos del poder arribamos, sin más, a una 
democracia sin objeciones donde la clave pli11cipal de la estabilidad política es la disllib11ción del podei: Pero 
aquí, una vez más, topamos con la condición humana y con el recuerdo del apotegma artiguista de que 
la probidad de los ho111hres es veleidosa. Por tanto volvemos con Aristóteles a que no es posible confiar en la 
moral de los gobernantes, sino en la virtud del sistema mediante la trabazón de los controles entre las 
distintas instiniciones del Estado. He aquí la gran falla de la democracia en América. Vemos en todo 
el Continente la falencia de los programas prometidos por los aspirantes al Gobierno. ¿Basta el voto 
ciudadano, ejercido tras largos períodos, breves para desarrollar la obra, pero harto extensos como 
para evitar los más grandes descalabros en una nación que un grupo puede provocar? Está próximo 
el ejemplo de lo ocurrido en la Argentina de cómo un pueblo desinformado por las estrategias mediá
ticas puede volver a llevar al causante a la cúspide del poder para tener que condenarlo severamente, 
poco después, ante la ruina. 

Mencionaremos aún algunos otros hechos que desvirtúan y conspiran gravemente contra el asen
tamiento de una democracia que, más allá de una formalidad electoral periódica, se convierta en una 
real garantía de justicia social. 

Me refiero en primer lugar a la arbitrariedad consuetudinaria de las distintas instituciones repu
blicanas que pasan por alto con total impunidad las observaciones de los órganos de control corres
pondientes. Es pan de todos los días que se deje de lado el juicio de los Trib1111ales de C11entas y se siga 
adelante sin el menor tropiezo en materias donde está en juego el destino de vastos sectores de la 
población, y hasta la propia soberanía. Se cuentan por centenares los casos en que esto sucede. 

No es de menor importancia la tergiversación de las leyes. Basta contar con una mayoría discipli
nada para que los gobernantes de turno hagan lo que se les antoja. También les vale el expediente de 
la delegación del poder donde el delegado actúa, en el mejor de los casos, como mero fusible ante los 
delitos que afectan el bienestar de miles de personas. El último responsable sale indemne, en las es
casas instancias donde el problema asume relieve extremo; a lo más el hombre-fusible deja el puesto, 
sin consecuencias penales las más de las veces. La desinformación en este terreno asume magnitudes 
inauditas. Todo se confía al olvido ciudadano. Y esto ocurre bajo regímenes que seguirnos llamando 
republicanos (y/ o democráticos.) 

Sin agotar, desde luego, la Lista de los desórdenes que desacreditan el sistema, no pasaremos por 
alto el más grave de todos. Hablo de las burocracias que hemos tenido opornrnidad de mostrar de 
distintos ángulos, en dispares sistemas y di ferentes tiempos. Los gobernantes, constituidos en par
tidos, se valen del Estado para formar una clientela decisiva al momento de ser juzgados. Se forma 
así una C01te - un absurdo centro de poder desquiciante - con la más variada gama de privilegios que 
asemejan el sistema a las maldecidas monarquías de antaño. Con la particularidad de que los mismos 
gobernantes quedan prisioneros de este difuso poder y de su intereses sectoriales. ¿Nos preguntare
mos adónde se encamina nuestra América? 

Paradójicamente subsiste la vigencia de la prédica rodoniana porque, recordando a Voltaire, ¿dón
de predicar la fe cristiana sino entre los paganos? Dicho con palabras del Maestro de América: no 
deSllll!Jéis en predicar el Evangelio de la delimdeza a los escitas, el Evangelio de la inteligencia a los beocios, el Evangelio 
del desinterés a los fenicios. 

FIN 
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impresión es la de Rodó cuando al confrontar esta civilización con la radiante de Atenas, afirma: Abso110 e11JI/1111J/e1idnd 
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