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La obra de Rodd, y sobre todo su sutil ensayo Ariel, tuvo un impacto considerable en Uruguay y en

América Latina durante las dos o tres décadas que siguieron a su publicacién en Montevideo en
febrero de 1900. Fue el aliciente de un movimiento, el arielismo, que tuvo representantes en varios
paises de la América hispanohablante. Fuera de este ambito la obra también tuvo ecos significativos
en Estados Unidos, desde donde recientemente un libro de Richard Morse generd un interesante
debate que atrajo a intelectuales uruguayos y brasilefios, y donde en 1988 se publicé una segunda
traduccion de Ariel (la primera es de 1922; ambas fueron resultado de la iniciativa de funcionarios
diplomaticos estadounidenses en el Rio de la Plata, a quienes dio que pensar el libro que criticaba el
materialismo de su pais). En Espafia el texto interesdé a varios de los intelectuales de la época vy
especialmente a Miguel de Unamuno, con quien Rodd tuvo una rica correspondencia. Y no se debe
olvidar Francia, cuna de muchas de las ideas que inspiraron a Rodd, y donde la gran expectativa que
sobre su llegada hubo en Paris en 1917 quedd frustrada por la enfermedad y muerte del escritor en
Palermo, Sicilia, el 1 de mayo de ese afo.

EL RETORNO DE ARIEL. Esto es materia conocida y bastante bien documentada, pero queda un
caso de inspiracion rodoniana fuera de fronteras que resulta mds enigmatico. Se trata del eco que la
obra de Rodd pudo tener en el pais donde Shakespeare, en La tempestad, cred la figura que se
convertiria en el protagonista de Ariel. A simple vista esta investigaciéon no pareceria prometedora,
pues Rodd no conocia bien el inglés (y aunque fuera cierto que se ensend a si mismo con el sistema
de Liguaphone, como contd su hermano en 1920, esto habria ocurrido varios afos después de la
escritura de Ariel y Motivos de Proteo), no tenia casi contactos personales en Inglaterra y nunca
visitd ese pais. Pero la pista inspiradora del presente trabajo surge de Michael Foot, exlider del
partido laborista britanico y autor de una biografia monumental sobre Aneurin Bevan, el politico
socialista galés que cred el Servicio Nacional de Salud britanico en 1948. Este National Health Service
es uno de los logros que todavia enorgullecen al pais y cuyo actual deterioro fue la mayor
preocupacion del electorado en las elecciones que dieron a Tony Blair un segundo mandato el 7 de
junio. La frase mas rotunda de la biografia de Foot es la siguiente: "next to Marx, and in a few
respects superseding Marx, Rod6 had the most powerful effect on his intellectual outlook" ("junto a
Marx, y en ciertos aspectos superando a Marx, Rodé fue una influencia fundamental en su formacion
intelectual").

El material para empezar a evaluar el impacto de Rodé en el Reino Unido incluye tres resefas
periodisticas de las traducciones al inglés de Ariel y Motivos de Proteo. Se trata de textos andnimos
en el Times Literary Supplement y The Spectator que se publicaron uno en 1922 (fecha de la primera
traduccién al inglés de Ariel) y dos en 1929 (la de Motivos de Proteo). Las tres resefias son en
general halagadoras del mensaje idealista de Rodé y manifiestan respeto por una actitud "hispanica" o
"mediterranea" que se presenta como beneficiosa o complementaria a la tradicién anglosajona y que
se considera util para detener el creciente materialismo en la Inglaterra de la época. Los autores del
suplemento del Times han sido identificados recientemente gracias a la publicacion electrdénica de los
archivos de la revista, y resultan haber sido dos intelectuales de considerable estatura. El resefiador
de Ariel fue J B Trend, quien se convertiria en el primer catedratico de Espafiol en Cambridge, y el de
The Motives of Proteus fue John Middleton Murry, escritor polifacético y marido de la gran cuentista
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neozelandesa Katherine Mansfield. Pero la evaluacién de mds trascendencia de Rod6 data de 1917, y
es un articulo que combina la resefia de un libro suyo en espafiol (Cinco ensayos, Madrid, 1915) con
una nota necroldgica.

El firmante de este trabajo fundamental fue Henry Havelock Ellis (1859-1939), un prolifico vy
distinguido autor de trabajos sobre filosofia moral, temas sociales y sexologia. Esta nota de diez
paginas fue reeditada como prélogo a la traduccién al inglés de Motivos de Proteo. En ella Ellis critica
a sus compatriotas por su ignorancia frente a la cultura extranjera, que les ha hecho desconocer al
"mejor escritor de Sudamérica, que también era el mejor escritor del mundo de habla castellana y uno
de los mas distinguidos espiritus de nuestro tiempo". Luego pasa a concentrarse en Ariel, del que da
un agudo y sucinto resumen, enfocandose en el andlisis rodoniano de Estados Unidos y en las mas
positivas referencias a Inglaterra. Ellis pasa luego a resumir elocuentemente las ideas de Rod6 sobre
la democracia: muestra que su actitud difiere de la de Nietzsche y otros antidemécratas, y que en
cambio postula una igualdad de oportunidades para todos los miembros de la sociedad, de la que han
de salir, naturalmente y por méritos propios, los mejor capacitados moralmente para tomar posiciones
de liderazgo.

Este resumen va a ser citado a menudo por los bidgrafos de Aneurin Bevan.

EL SOCIALISTA GALES. El carismdtico politico socialista Aneurin Bevan (1897- 1960) fue un
personaje muy distinto de los timidos intelectuales Rodo6 y Ellis. Diputado por una de las zonas mds
necesitadas del Pais de Gales, Bevan se hizo famoso por su oratoria brillante e ir6nica y por sus
agudas y acidas criticas a los Tories (conservadores), y se convirtié en la versiéon laborista del
conservador Winston Churchill.

La evaluacién ya citada de Michael Foot aparece en un capitulo titulado "El hombre", que comienza
con un largo epigrafe de Ariel y termina con un analisis de Rodd, "la influencia que se infiltré en toda
la personalidad de Bevan". Foot resume el impacto de Rodd en dos areas con las que ya simpatizaba
Bevan: la critica de la politica utilitaria, y el interés en el desarrollo espiritual de la persona. Foot
apoya sus juicios mediante referencias a Ariel pero, algo problematicamente, dice que no se encontré
un ejemplar de ese libro en la biblioteca de Bevan (que si tenia la traduccién de Motivos de Proteo,
con la introduccién de Ellis). Una segunda biografia, mas reciente y mas critica -escrita y publicada
durante el reinado de Thatcher-, de John Campbell, también propone un papel fundamental para Rodé
en la evolucion de las ideas de Bevan, aunque el tratamiento que le da es bastante menos favorable:
lo considera responsable de un cierto elitismo en el politico galés. También lo ve como una fuerte
influencia en la notoria postura anti Estados Unidos de Bevan. Como Foot, e igual de
problematicamente, Campbell cita a menudo de Ariel para justificar sus conclusiones.

Otros dos biégrafos de Bevan mencionan a Rodd, pero lo hacen so6lo mediante el resumen de Havelock
Ellis. Uno es Vincent Brome, quien meramente hace de ventrilocuo de Ellis, pues todo lo que dice se
puede rastrear en el texto del sexdlogo. La segunda biografia fue escrita por la esposa de Bevan,
Jennie Lee, quien lamentablemente sélo cita el resumen de las ideas de Rodd sobre la democracia que
habia hecho Ellis.

En los escritos del mismo Bevan, nos encontramos, sorprendentemente, con que sélo cita a Rodd una
vez, en una charla sobre la democracia para la Fabian Society en 1950. Estas son sus palabras: "I
want to finish by reading a quotation from a man and author for whom I had the utmost admiration,
Havelock Ellis. Havelock Ellis wrote an introduction to a book written by a Spaniard called José Rodod,
an author who was hardly known; he was a native of Buenos Aires.

This is what Havelock Ellis wrote in 1918 (sic) about Rodo".

("Quiero terminar con una cita de un hombre y escritor por quien siento la mds profunda admiracion:
Havelock Ellis. Ellis escribidé la introduccién a un libro de un espanol llamado José Rod6, un escritor
casi desconocido que era oriundo de Buenos Aires. Esto es lo que escribié Havelock Ellis en 1918 [sic]
sobre Rodd.") O sea, Bevan no solo confunde la nacionalidad de Rodd, sino que no lo cita a él
directamente; lo que cita, como casi siempre haran sus biégrafos, es el resumen de las ideas de Rodd
que escribiera Havelock Ellis en su articulo de 1917 (fecha que también confundi6 el socialista galés).
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En resumen: los varios bidgrafos de Bevan, incluida su mujer y escritores de opuestas posiciones
politicas, estan convencidos del impacto de Rodo, y proponen vinculos interesantes sobre todo con
Ariel. Pero el investigador debe confrontar un problema de evidencia: no sabemos si Bevan posey6 un
ejemplar de ese libro, o si lo leyd, aunque si sabemos que tenia uno de Motivos de Proteo en inglés;
pero en este caso, varios de los comentaristas, incluido el mismo Bevan, se refieren mds al resumen
de Ellis que introduce el libro, que a la obra de Rodbé.

Desde una perspectiva estrictamente empirica, la relacion entre las ideas de Rodd y las de Bevan
pareceria carecer de fuertes cimientos pasibles de comprobacién. Por otro lado, resultaria demasiado
drastico ignorar las evaluaciones de los bidgrafos que conocieron intimamente al hombre, sobre todo
Su esposa y su colega y amigo Michael Foot (quien es ademds un respetado intelectual y estudioso,
autor entre otros estudios de una excelente introduccion a los Viajes de Gulliver). En todo caso, no
debemos quitar mérito a la capacidad sintetizadora de Ellis al presentar las ideas de Roddé de manera
tan eficaz.

Una opcién mas prudente y potencialmente mas productiva es la de buscar paralelismos mas sutiles
entre las filosofias de estos dos hombres; de esta tarea surgen por lo menos dos generalizaciones
basadas en la obra mds importante de Bevan, su meditacién sobre la politica y el papel de los
politicos publicada en 1952: "In Place of Fear" ("En vez del miedo").

1. El cambio es una caracteristica inevitable de nuestra vida; debemos enfrentarnos a él con
optimismo y adaptar constantemente nuestra evoluciéon personal y colectiva. Buena parte de Motivos
de Proteo esta dedicada a examinar nuestra relacién con las circunstancias cambiantes a nuestro
alrededor, lo que queda claro desde el comienzo con afirmaciones como ésta:

"Ritmica y lenta evolucidén de ordinario; reaccién esforzada si es preciso; cambio consciente vy
orientado, siempre. O es perpetua renovacion o es una languida muerte, nuestra vida". Resulta claro
gue Bevan (como indica el titulo de su libro) comparte esa vision optimista del pensador uruguayo, y
asi lo expresa en proposiciones como: "No hay miedo mas inhibidor que el miedo al futuro". El politico
ideal, segun Bevan, es consciente de altos ideales y de su aplicacién en la practica y debe estar
"preparado para reconocer que las intenciones politicas son siempre limitadas y seculares, pero de
todos modos dinamicas".

2. La relacion entre el progreso material y la civilizacion depende de un delicado equilibrio. Por un
lado, para que surja la cultura debe haber un cierto grado de riqueza, como nota Rodd en Ariel al
hablar del auge econdémico de las naciones italianas en el Renacimiento. Por otro lado, las metas
meramente utilitarias pierden de vista un aspecto fundamental del ser humano: la cultura. De ahi que
el capitalismo haya olvidado, segun Bevan, "crear un hogar decente y un orden de valores digno para
los individuos". El problema de lo que él llama el modelo "competitivo" de la sociedad es que pone la
meta primordialmente en la eficacia, "como si el amor, la risa, la religién, la profunda serenidad de un
hogar feliz, el afecto de los amigos, la revelacion sutil de la belleza y el vinculo atavico con las raices
pudieran ceder a esa tentacion".

Estas metas se hicieron realidad politica, agrega Bevan, cuando llegé al poder el primer gobierno
laborista de la posguerra, del que Bevan fue ministro de Salud, con un equipo seguro de si y con
nuevas ideas: "Esa seguridad en nosotros mismos estaba basada en la conviccién de que sabiamos lo
gue habia que hacer. Estabamos preparados, intelectual y espiritualmente, para la tarea".

Es interesante comprobar que algunas de estas ideas y parte de esta confianza pueden haber venido
de un pensador de Montevideo desconocido en Inglaterra, o por lo menos sélo conocido por una
diminuta elite intelectual. Esta sorpresa para los ingleses tiene como correlato la sorpresa para los
que si conocian a Rod6 en su regidon nativa; o mds bien dos sorpresas, relacionadas con la doble
imagen recibida del montevideano. La primera es la que lo define como idealista falto de interés
practico en cuestiones de politica real, interpretacion popular pero simplista e imprecisa para quien
considera la insistencia en sus escritos sobre la necesidad de la aplicabilidad de las ideas (por
ejemplo, en Ariel: "Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza bendita que llevais dentro de
vosotros mismos. No credis, sin embargo, que ella esté exenta de malograrse y desvanecerse, como
un impulso sin objeto, en la realidad") y para quien estudia sus trabajos parlamentarios. La segunda
sorpresa afecta a quienes consideran a Rodé como portavoz de ideas conservadoras, una postura
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también algo simplista aunque mas pasible de confirmacién si se recurre a ciertos escritos politicos y
fragmentos de su correspondencia.

Para éstos, que recuerdan la oposicion de Rod6 frente a algunas de las reformas mas radicales del
batllismo, écomo casar la imagen de llamador a la cautela con la de inspiracion principal para una de
las figuras mds queridas y respetadas del socialismo democratico de este siglo?

(Este articulo traduce, resume y retoca un texto del autor en un volumen de ensayos de proxima
aparicion en inglés: This America We Dream of: Rodé and "Ariel" One Hundred Years On (Londres:
Institute of Latin American Studies, 2001), coord. Gustavo San Roman.)
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