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bile¡:¡¡ si, lo atJarejarü¡ ahora "el ase:n­
ttin1ento. ~:¡¡:preso y ·la · colaboruci6n 
cóir¡placientí:l. (lé lo~ propiós

1 
:PUeblos 

. -c:r~o (;(u e; en Adi!l, .'~i.Hmdo aún de la. Amertca L!¡tma L . , l, 1\berra:~ 
la 1)alahra impel'ialisl1lo no hnl:í(a Jo- cron que jinnás podría .disculpar-

. :grado auge ca)Ji¡l, .resálta ·1a 1nilicia se [ •.. l". Y concluye expi•es~l.Udo .. que, 
de Roa6 contra la exptUV>ión avasa- si son aceptables "los buenos oficios", 
liante de EE.UU. JjJl uruguayo quiso, debe impedirse que 14se .traspase en 
ante todp, aseguraJ: Ja· custodia cons-- lo más minHno .la .linea ·qtle separ~ 
eiente del propio <iat'Uéter 0 "genio estas.. intervenciones . amisto¡:¡as. de 
p¡h·sonal" o nlma 0 ser colectivo:·· co- suelta, "Ltl voz ele la raza", ~~scrita aqtíeJla~ ·imposicióné's deprhhentes". 
mo bá~ic<.t fiánza. de .imnun~dad rí:en1e a raíz de )Po Pl'imera guerra ,mtilJ,dial, , Gotto. 4o ·· com:éritado col'l~obora la 
a 'la penetracióli estáí:lounidense ... Ese se pronuncia eoJ;li¡ra ... los iinpei•iáJis~ ' trascendenc~a ejemplar de Rodó en el 
;¡/,}Íll ~e $1ll'antir la incle1)enclencia es- mos' Hbsorbentes". Así, en 'un ~idículo é,jercicio de sü milip1a hispanoilmeri~ 
pirítual y moral .cl€i nuestra América de "La Razón", que 1110 tocó éxJiu~ ·· caria. El uruguayo · respondía a un 
.....:insisto-', era Hito previo para nse- mar en 1947, "La causa de }~ráhdrt es . imperativo ideal, que acató sin extra-
gurar la independencia· económica y la causa de la humanidad" <3/JX/~1), !1arse del nn1nclo ni de la realidad 
política de estos pueblos contra la denunció la .coalición posible de "un ilm:iediata; Quiere. lucidez para estos 
absorción ugresivn 0 solapada dd hnpm·ialismo naci(mal europeo" con pueblos. Y los incita a conocerse, a (el "aJmn nueva" de la creacion ~ 
Norte ·prepotente, JDso escribí años "aquel otro imperi:.tlismo ::uneJ•icnno" ·conc:ien:tizarse' -'conforme a ·un ver~ niaD, a la personalidad 'cotidianú. g4¡ 
ntrás: por e;lernplo, on mayo de 1967 que linllará la "oea3ión de nfirmai· sin bo de última hora'-, y asumir, en la engañarla quien concibiese los b'EIIl 
(Cuadernos ,de Marcha, 11<;> 1, págs. l8 J'eparos", favorecido por el del Viejo plena independencia. espiritual, la verbos referidos como categorías in.;; 
Y 19). Mi aserto halló confirmación lVfundo, stí. pérJ'irla ac~it~;d r.wot~ctora. pl?na inde}~endeneia. económica Y po- comunicables: también la reforma M 
en palabras dH'undidas varios meses Y hay t:otlavla un bditorial de. "El · Hüca, lo rerter.o, a J~n .de contene,r l~s da en· el Proteo póstumo como 11! 
después (en diciembre de 1967> 'y Telégtafq", tituladó ''Cuestiones .in- desma1l*;!S delrmperlahs~o Y exhrpar iransfonnación en fd Pr&teo origiillll~ 
puestas j)or un testigo en labios del ternacionales - Iriterlrención eh JVIé- .su servidumbre de gorJlas. rio. 
propio Uodó: "Yo' también he que- )ico'l" '(4/VIU/915), que 'muestr;:t ,....:.co_ El íJtoteismo .....ca cabo--... supone ll'l 
rido combatir eJ imperialismo .. del mo la. ligereza de. láS objeGioJv~s co- ··~¿ róM? definiría el m·.ielismo ,Y ne~esidad dél cambio que no excluyG 
gran !)ueblo norteamedcano· 1 ... ]. .1:1~ientes-,- la aguda c<mciencia poli- · \ ·· f!l protefsrho? el concürso efectivo de la·· conciencia; 
Defender nuestra iclióshicr:1sia,, nues- tica de .Rodó. <Ae)ai:o,· nnté todo, .cü1e -.A:sociádos a las ob1•as· j'un- tanto para el ser indiv'ldtml {Proteo) 
tra personalidad, es defender nuestra .esa página perif>dísth~a ·-sin .fi¡:ll;tn, clamentales,. la de 1909 y la de 1909, eorno ,pura el coleptivo .(Áriel>, min~ 
independeneia" (Vide Juan 'María dada su índole- le pertenece irre,. ·suí:gen dos principios que valen -·-ex- quc:.:est.as dos formas reconozcan le-' 
Lago, abogado del 9oo, por ,Julio I.n- eusablemente, no obst,mte las v:dla- . c:(t::ese Ja image.n-- como álas del .res comunes y delicados puentes. · 
go,. Montevideo, fecha cit., púg. 89>. dorie; ele ealil:icados eríticosl se· halla ··¡~¡,msamlento cgrégio: arieli11mo y pro· Si· Hodó e¡; el fíl '¡sofo del cnm bio, 

Antes de tep:lSar oh'os textos, de 'entre los reqiJl'tes de su ,eo~ceha. qw:l teismo: . . . . no,· parecería qúe 'pudiesrm usat·lo ci; 
llUQStro e;critor, · posteriores al 000, 'el .áiltor puso. en un}¡ cin.ia t•bt:u!acta ¿,Arielhimo?, No cabe definirlo ,poino desga~lm\lo . 'quie1ies e11tre . no,<Nt:ro$ 
ve<Ímos aún .en. Ariel¡' ·brevemente, 1)01' su. propi~ mano. :y se· (:Olll~Cl'"ITÍ'l· .1:.;. A. Súnche:i. en tina obra ya vie;la; ·:P. CUl1 () l'eeomicm.lfin .~~ intnt)Yi..: 

. cómo se apuntan con inequívocos tér- entre los materiales. pór nii cl;;tsificá- )ilalant:e ''r ,liqúi'daél6n .... del 900, · h6y li Si .el inm·oviUsmo sirviese, aún 
mirlos la con,dición y el impe1:lalisl'no .. dos y dispuestos ctJá.ndó ót;gh¡iicé el tlíccésftad<l· de síndicos literarios que ore~li;htrnt>s' el. cuero persona}., e1:1 la$ 
en potencia o en acto de EE.UU. :En llrchivó del tiütor,, 1~11 ·el te:xto, . col1 ,rel'i1'iguel). -:t l'et1;develr.,Ja§• opé.ttll'iio, ', ,1¡~14,.\i)~i!;~.s ;.,Q,;;~:p~írtuí:a1:bi~oil ~~¡f, ¡)ulf 
lu inrocáda .. ~f\~·te. qtlint¡1 d.el< aiscm•so notqb1e .Y .;:laí•lV:ideh.ttl· si)l~:rló(l(.\tl, · .fi().:. · •. n~tkl a&lróttllf.Í~ Pór''a)!i!íli!lmo :c1elde'1'ei1..:' rrwn.es en el a1r~ .nnac:r6111co del Mon., 
lUí· Próspero,. etll.re muchas. precísio~ .dó .(iju .e~.~i};>s.o~91;o" del'l;lch,o .. d~:d.os pue- :tonderse el Principio da iC!ealld!ld que levideo colonial, rneril •plta?.a fuerte e 
nes >af:ii1es ucert:!t deL phis qúe ertt bjés a 'll\, áutoC:letem1l.nación y rechn~ Rodó supone atributo necesario Y. 1~nla. gü~ufnición espnfíola. Y si al in.:.'. 
tnáxima ellci\r~l¡lción del verbo. utili7' . za. el l)ipócl'ita designio de i;intdu; ,en. :o~moblecedor de. la. e:xistencJa. huma.:. movUismo .• ag1•egáseri1os el . i:r<-n~ 
tario, Rodl> llnqtf\, mirando a. las en~ · easa n;iena, cómo ... 7 una vez ~nas~.;_ mn h1divlclual y colectiva. Desde lúe- . Vc¡lclórico, más el horroor por lo forá.:: 
t.rañas ·del monstruo, como diría Mar~ quería EE:UU:, entonces con 'el pre- ,~;¡o, tiene el. arielismo como prest;t- neo, .foráneos. tencll·1~tmos 4ue. deela-:' 
tí: "La·· influencill política de una texto de ponex· coto a 'la revoluei6n puesto afectivo el entusiasmo de pu- ra1·, por e;iemplo, dada la génesis del 
plutocracia representada por ,Jos to- mexicnritl. Y di~e el riutor en el eo.; ro linaje espiritual. Y la idealidad en pelisnm,~~nt(¡ respectivo; 11 tres José!\ 
dopoderosós aliitdos de los trusts, roo- "mien:io ::_pteteddo~' · igitííl que el fl- que se funda no debe conúmtlirse culminantes: ArUgas Vareta, Rodó. : 
nopolilmdorcs de la producción y nal, por el compibclor ·de las O.C.- con el idealismo gnoseológlco o me- ·Conviene indicar' lealmente que' 
rluei1os de la vida económica, es, sin que el gobierno e.s'tadounideríse había tafísico (ya Ardao 1() establecía) ni tampoco· el último debe ser anexa®; ·­
duda, una de Jas razones merecedoras indicado, a los representantes de las c•on un ideal determinado: la idenli- a ninguna comunión politica. Pero 
de interés en la act.ual .fisonomía del naciones latinoamerieanas, la :!onve- dad que Rodó predica dúctil¡nente en él lo g¡·ande no ·es el apego ci:r-·. 
gran pueblo. La· formachín de esta niencia d:: "intervenir en la lamen- no se resuelve en d.Qctrina·o sistema; cunstancial a una menuda problemá­
plutocracia ha hecho ·que se recucr- table situación internn de México y implica todo elevado sistema o doc- i.ica de campanario, asi la que repre .. 
de L .. ] el advenimiento de la clase procurar una solución [. .. ]''. De ese trina, como la luz a los colores o las senta el anticolegialismo, sino la Hu-' 
enriquecida en los últimos tiempos modo, no sin aludir a los complejos alas al vuelo. Cabe sobre todo recor- minada certidumbre del cambio ·~omc' 
de la república romana [. .. ]." Y, en "intereses morales y mntet·ialf.!s en dar que el rtrielismo, o privanza. de ley de la vida. 
seguida, abstrayendo una imagen re- juego" implícitos en la propu0sta Ariel, encuentra en el mismo opúscu- Puede concluirse nlgo más. Si Rod«<l' 
preséntativa ·de· esa 'cruel civilización, yanqui, Rodó sostiene; "En prineipio, lo clave explicita -vide el antepe- sefiala "el ritmo sosegado y constan.:.·: 
el uruguayo se refiere "al struggle- toda intervención extr:mjera en nsun- núltimo párrafo de la introducción y te" de las mudanzas impuestas pot· el! 

.for-lifer osado y astuto, convertido tos internos rle un estado sobera- el penúltimo del discurso de Próspe- tiempo .eMotivos de Proteo, I!I) J' d-' 
por la brutal eficacia de su esfuerzo no [. .. ] debe excluirse y repudiarse ro, sobre el simbolismo del genio epó- fra en ello la auténtica imagen ólfl 
en la suprema personificación de la con resuelta energía [. .. J. Aceptar nimo-. su modalidad personal, también in-· 
energia nacional [ .. )". transacciones 'o eondescendenehs en ¿Proteísmo? Si el voeablo se Jiga cluye en el ámbito de lo posible y 

Si, en Ariel no se halla la palabra la aplicación de ese principio. ~igni- al "numen del mur", el ciclo respec- aun de lo necesario las mudanza.; vio:. 
imperialismo, que tampoco se halla- ficaria un gravísimo preced(mte, que !ivo lo ilustra acabadamente. Moti· lentas e inesperadas. Con tersa tmer-: 
rá, cuatro años más tarde, en el vi- debería alarmar a las naciones de t•s- yoa de Proteo se desarrolla entre dos gfa conr;agra ~·ta heroica eficacia de 
br:mte apóstrofe de Rubén Darlo "A easa e:xtensiún territorial, condenndas virtuales paréntesis aforísticos: "Re- la revolución, bélica enviada de Pro-: 
Rooscvelt". Pe¡·o es obvia: por b ex- -si e!'le criterio quedase autorizado- formarse es vivir" y "Cambiar sin teo a la casa de los indole11tes ':r·. 
f)Uestn finalidad del opúsculo (defen~ a la afrenta de las intervenciones de dcscaracterizarse". Por su parte, los nl · enc.ierro ele los opl'imidos" (M. dlfl 
der la unidad y la autonomía de afuera, siempre que la apreciación, Nuevos Motivos de Proteo -hoy los Proteo, CLVD. r"La· heroica eficaci111 
nuestra América); por la etopeya justa o injusta, de sus vecinos po- Otros Motivos de Proteo- se ciñen, de la revolución ... !" Esas pahhra~· 
-pujante aunque sin odio-· del ve- derosos, creyese llegada la oportuni- no ya a un precepto, sino a una di- intrépidas quedan vibrando en 1:• ll14l'­

dno calibanesco y amenazador; por dad de inmiscuirse en sus querellas l'ersificación del mutniis mutanclis: moria como fleeha en el blanco. 
las singuJnridades con que éste es internas. La política internaeional de· con las pautas de la "transfonnnción 
presentado, entre eiJas la antevista Jos Estados Unidos clel Norte tiene genial", especialmente. R.odcí, insisto, 
privanza ele una plutocraeia ram- anteeedentes conocidos, en cuanto a filósofo del cambio, por la índole ele 
pante y la violenta "personificación su injerencia en las cuestiones do- su pensamiento y la variedad de sn 
de la energla nacional". Asimismo, y mésticas de los pueblos de este con- estilo, es al par profeísta y proteico. 
ello importa una decisiva prueba t.inente." En seguida; R.odó advierte Rodó jamás predica el cambio por 
pragmática, por el efecto de la obra. a nuestros pueblos mbre esa "01·ien- el cambio; el que proclama es em­
F:I efecto, sí,. Hace años, el honclnreño taeión histórica de la polftiea norte- presa, en gue colaboran, eon la ne­
Rafael Heliocloro Valle (tengo entre americana", a fin rle que no eolabo- cesiclad, la voluntad y la es-per:Juza. 
mis papeles el snyo), me eomunicó la ren en el advenimiento de "una tu- De· ahí el optimismo final. un ·'r¡pti­
afirmación tajante ele un célebre ge- tela protectora y filantrópica de los mismo con ráfagas", un optimismo 
neral mexicano: "A:riel, para la Amé- fue1·t.es y ordenados sobre los débiles heroico: enaltecido en el cuerpo a 
riea Latina, ha superado, como fuer- y revoltosos". CHeasume un argumcn- cuerpo con el dolor y en el asombro 
:m de nut.odefen~a y reivindicación to hecho un año antes, en "La eausa inagotable ante el misterio rlcl mti'J­
¡wofunda, al más poderoso de los de Francia es la causa de la huma- do, lejos, pol' tanto, de ln tr:1dici6n 
ejércitos~'. El efecto, pues, explica el nidad", sobre "aquel imperialism•l positivista. 
memorable, inigualado impacto de la americano", empeñado en desmnnte- Verdadero maestro. Rodó alecciona: 
obra en la conciencia de nuestra Amé- lar soberanías, protegiéndola•.) Re- tanto al hombre próximo -o al pró­
rica. cuerda, luego, las "intervendone:; de- jirno- como a estos pueblos nnevos. 

Todo esto, pese a un .José de la senmascar·adas, como en Cuba y Pa- Y el cambio, para el ser individual 
Riva Agüero -a quien rei'utó Una- namá", que realizó "valida de la su- o colectivo, consiste en formarse o 
m uno haciendo el elogio de Ariel- periorldad de su fuctza" la nación ¡·eformarse -designio del primer Pro. 
:r a sus epfgono.s apristas, descubre la del Norte, y aun su "Intervención teo- o transformarse ,-designio del 
"'xtraordinal'ia eficacia antimperialis- constante y encubierta" en otro1! paf- Proteo póstumo, que encnra r~on val­
in de la inmensa parábola roclonlana. ses hispanoamericanos. ·mso, eoménta vcnes temt\tir!OS e] npateamiento de 

Eill muchos tJ·abajos ulteriores, el Rodó, no ~pareja balcl<ín para los dé- urw scg'tmda personalidad, flolnnte 

Viunes 23 de julio de 1971 

--¡EN qué rasgo puede palparse le 
' permanencia de Rodó? 

-Tal vez llocló puedn ,.,>'lSi­
dcrarsc el uruguayo mfts aclmii\1do, 
sobre todo en el ex1 ranjero. Aquí, ~Y 
!as nue\'<IS promochnes aún no Jo eo­
nocen bastante, siguen en earnbio 
manoseándolo tercamente incvi1.1ble~. 
admiradores, que !o explotan ~:on1CJ 
inerme proveedor de frnses ill'~erí­
bles en indigeriblcs discursos. 

De eunlquier modo, él tiene !" in~ 
dis·pensable: obra viva. Acaso d<mt.rOJ 
de siglos, en el afío 3971, por ¡•j,~m~ 
plo, se le valore sin eataratns ¡·l'fti­
f!l1S, como a uno de los fund:1•lm·e~ 
de la literaturn en nuestra Am<•ric~' 
y aun como erendor rle nuest.J·.¡ .'\mé­
rica m il>'mü. 

--¿QUÉ valoración podría haceru 
. hoy de su obra? 

--Estoy preparando un :me, 
\'O ensayo sobre Rodó p~~<n Jos Cum ... 

(Pasa, n la pclrún.u sigwicml<l!'.)' 



HU(]() D .. 
BARBAGEIJ(TA 

un 
preclaro 
sobre­
viviente 
A la edad ~e ochenta y S(;'!iS años -había nacido el 2 de julio de 1885-

f:alleció en Montevideo, .el día 15 último, el esel'itor e historiador 
Iiugo D. Barbé\gelata. Resi.dente durante largas décadas en París, 

donde cumplió la mayor parte de su· labor intelectual, había regresado a 
su país hace d0s años, donde vivió sus últimos días en completo retiro, 
pero conservando hasta el :fin· su clásica lucidez mental. 

Preclaro sobreviviente de. una generación preclara, enriqueció la cul;. 
tura nacional y ensanchó lntemacionalmente el nombre del país, con 
una excepcional y dilatada· obra de ·publicista que cubre exactamente· 
sesenta años: los que .corren dé 1906 a 1966. 

índice del prestigio· que alcanzó puede ser la mera mención .de al:­
gunos de los prologuistas de sus obras. Entre los· latinoamericanos, Ro· . 
dó, Dario, Manuel Ugarte, Francisco Garcia Calderón: entre los euro­
peos, ~neis de Miomandre, B. Mirkine-Guetzévich, Jean Sarrailh:. 

En cu!ilnto a la obra misma, escasamente conocida en. el país por 
las genoraciones actuales, nada puede dar mejor idea de la misma en 
.esta breve noticia, que la mención de los títulos que la componen: Se 
reparten en dos grandes .sectores: historia y literatura. 
OBRAS HISTóRICAS: 

El centenario de la reconquista, :Montevideo, 1906, 62 pp. 
B.olivar y San Martín, Parfs, 1911, 96 pp. 
¡'\rtigas y la revolución americana, Paris; 1917, 406 pp. '2~ ed,, 11)30). 
L'tn,¡luence des idées fran¡;aises dans la révolution ef révolution. de' 
l'Améri.que Espagnole, Parfs, 1917, 48 pp. r • 

Un próeerde la. indepl*ndencia, París, 1919, 32 pp. 
Napoliwn e l'Amerique: Espagnole¡: Paris, 1922, .40 .. pp.:. 
Para la lílistoria de América, París, 1922, 192 pp. · · 
Jacques Liniers el la reé:onquete de Buenos Aires, Pax'ís, 1927, 50 pp. 
Sobre la. ép&>ca de Arfigas, París, 1930, 176 pp. 
Histoir• de l'Amérique Espagnole, París, 1936, 326 pp, (21J ed., 1949). 
La J!"'efte de l~Amérique Latine, París, 1937, 12 pp. ' 
La Révolution Fran¡;aise et l'Amérique Latine, París, 1937, 88 pp. 
Quatre héros uruguayens, París, 1964, 66 pp. · 
Univenalité actuelle de la renommée d'Arfigas, Parfs, 1966, 15 pp., 

OBRAS LITERARIAS: 
Páginas sudamericanas, Barcelona, 1909, 240 pp. 
La J.i.feratura uruguaya, en colaboración cori Ventura Garcia Catete~ 
rón, Nwe\la York-París, 1914, 128 pp. 
Epis:lf)lario de José Enrique Rodó, Parfs, 1917, 104 pp. 
Pages choisies de ·José Enrique Rodó, París, 1918, 206 pp. 
Una centuria liieraria <Poetas y prosistas uruguayos, 1800-1900), Pa­
rfs, 1924, 492 pp. 
De París a Lima a vuelo de pájaro, París, 1925, 116 pp. 
La lfieraiulfa hispanoamericana, Montevideo, 1938, 104 pp. 
Deux montes de notre Amérique, París, 1938, 24 pp. 
La novela en Hispanoamérica, Montevideo, 1946, 12 pp. 
La novela y el cuento en Hispanoamérica, Montevideo, 1947, 3Hl pp. 
Rubén Dario ot J.osé Enrique. Rodó, París, 1958, 36 pp. 
Les grands romantiques franqais et le modernisme en Amérique La­
tine, París, 1961, 88 pp. . 
A esos dos grupos cabe todavía agregar un estudio de derecho in­

ternacional: Frontieres, París, 1911, 96 pp. 
Tanto como su obra, el hombre que él fue, austero, laborioso, hi­

dalgo, merece, por encima de todo otro homenaje, el del conocimiento 
y el estudio. Tal homenaje, aparte lo que tiene de justicia, es ade­
más una deuda con la cultura nacional. 

POR notable coinc.l.dencia, Hugo D. Barbagelata dejó de existir el min­
mo día del centenario del natalicio de Rodó, de quien fuera discí­
pulo y amigo y a quien guardara una honda veneración. Lúcido y 

consecuente hasta el fin, pocas horas antes de morir dictó, firmándolo 
con pulso todavía firme, el siguiente mensaje que fue escuchado con 
profundo recogimiento en el Paraninfo de la Universidad: 
Montevideo, 15 de julio de 1971 
Señores organizadores del homenaje a Rodó 
Distinguidos comp~triotas: 

Impedido a causa de una dolencia que me obliga a guardar c:ama, 
de asisth' al acto solemne por el que se conmemora en el aula magna 
de nuestra universidad el centenario de Rodó, deseo por estas lineas ex­
presllr mi adhesión, ianfo como mi sincera y profunda satisfacción. 

Tuve el honor de ser amigo personal de este gran uruguayo y gran 
americano, y como tantos otros en nuestro continente lo reconozco C'ln 
orgullo como mi maestro y permanezco fiel y agradecido a sus leccio­
nes. ¿Cómo no congratularme de quiJ en nuestra amada patria so le rin­
dan los homenajes que tan ampliamente merece? 

Hace algunos años, en conferencia que pronuncié en la embajada 
de Chile en Paris, luego de recordar que en 1941 un congrero de estu­
diantes reunido en Chile, donde estaban representadas veinte universi­
dades do nuestros países, había proclamado a Rodó "Maestro de las ju­
ventudes del continente", hube de admitir que las nuevas generaciones 
'f ~Dn pariiCI41ar aquellas que atraen los "ismos", más seductores cuanto 
mú nuevos, habían relegado algo su nombre y su magisterio. 

Tengo la dicha do poder comprobar hoy. que, llegada la hora de 
"'la revisión 'f la selección", que entonces auguraba, su obra vuelve 11 
revelar :toda 11u originalidad y su carácter ejemplar. 

MARCHA • .30 ~. 
' •. · ;¡ 

RODO ... 
(Viene de la pd.gina anterto-r:j 

apr~ndiz~je. • A los áltlmos corres pon-:-. 
de una semblanza que . esbocé en mi 
revista Fuentes, glosam:\ó una :foto.• 
grafía de .Rodó en .la cédula. policia~ 
obtenida en vísperas· del viaje. ine!{M 

.de .. rnos .. de. M. a.··· re. h .. · a, en el. "Ue ten. taré per~damente definitivo <Y .llsada poli 
· "' Augusto l"orres cuando le enéomen* 

la valoración de su p(;'!llsamient() Y de d.é uri retrato del autor para la pi-
su arte, categorías ·que en él como . nacoteca literaria del .finado I.N.I. 
en nadie se equilioran, Vaz Ferreira, .. · A.L.: · 
ppr ejemplo, no alcanza en .el arte la "Aquí está su imagen, en la cédula

1 alteza que acredita en el pensamien- de perfil y de fí·ente: laxo y car{loso 
to. Aunque .es también un. escritor Y el .rostro, el «cutis blanco»¡ con. algu. 
un gran escritor. Reyles interesa más na excrecencia que. el lente. policiaca. 
por su arte que por sus ideas, aunque no perdona; los ojos :fijos, casi inex­
sus libros .. últimós, entre los ajenos a preslvos,. de color «Qastaño», tras 1a8 
la narrtitiva, tengan rart~ ex.celencia gafas dviles; las c(;'!j~:~s :finas, emrrca., 
.en. el orden del pensamiento. .H.odó da la. izquierda con recelos M 11om­
atrae, sin parangón posible en estas bre tfmidó; . mal peinado el .cabello 
latitudes; por eJ incre1ble .consorcio «rubio obscuro»; alüt la u11ea ',frontal 
de la' J;>ro'f1111didad Y la belleza. Pero que alguien describiei'a deptimi.da; 
po:stergo¡ por hoy, el nuevo análisis mediano el pabellón de la oreja; ape-
posib}~; nas corva la nariz y no peq~mña; 

·. · < · · ·. · · abundante el bigote y buido, con cier--¿! J('!,.GUNO. S aspectos de la vida ta asimetl'fa, sobre la boca, en parte 
A de. Rodó, que mérezcan re.. oculta, de. labios regulares, aunque 

, · · cordaí:se, por su importancia algo salientps; el mentón ancho peto 
o por el desc(lnocimi.ento que tenemos sumido; el cuello corto, amplios y de­
de ellos? · clinantes los hombres. Pese a la ato-

Subordinando ~a noticia biográfica nia del gesto, su fealdad, que no 'lle,.. 
al conocimiento o reconocimiento de ga a ser ingrata, deja tráscender un 
la .obra, puede ser legítima una res- aire de; grave. y hasta ingenua noble­
puesta, aun restringida al mínimo im- za. Era alto <«Estatura 1m8b, reza 
¡:¡u~sto por una tharla informal y rá- escuetamente el documento). Y dis­
pida como la presente. traído, corresponde añadir, como ol-
. Era el octavo y último hijo <no el vida do de su edad (según lo' com-

sf(!ptimo) de padres ya viejos cuando prueba la cédula, expedida . el 7 de 
.lo engendraron.>Nació en una casa de julio de 1916, donde se le atribuyen 
la calle Treinta y Tres, que no es la cuarenta y dos años, cuando iba 111 

que actualmente .allí se levanta en cumplir cuarenta y cinco). Y ese ol­
el número 1287: Fue llamado José en vido del: tiempo, alma adentro, no 
memoria de . un hermano muerto a descarta una ab~orta memoria, piel 
los . diecisiete años, varios antes de a:fue1'a, como ·de hombre marchito 
.que el 'fUturo escritor viese la luz~ prematuramente." (f'uéntes. nQ 1, 
'I'ambién antes una hermana lu1bia Montevideo, agosto de 196h pág. 45J 
muéi:.tó en plena adolescencia. L¡¡ ma-
dl'e enviudó en 1885 y el hogar eo- su fealdad... Si, Rodó, conio en 
n:oció entonces la escasez. José Enri- ·."Un voyage a Qythere", pudo ro-

. que. Camilo -según la fe de l;>atttis- gar: 
~~,redactada .el 5 de. octul;>re dél871, "Ah! seigneur! 
pacido el precedente 15 de julio- ya 
'tenía en esos momentos cabal con­
ciencia de su vocación literaria. Su­
frió después lo indecible cuando tuvo 
que encadenarse u una curiosa Ofici­
na de Impuestos de Guerra, y más 
tarde al Banco. de Cobranzas, porque 
él queria estudiar y escribir. Empe­
dernido, solitario confidente del papel, 
compone un diario intimo en que se 
queja de un pariente y certifica la 
propensión al llanto oculto. Imposible 
seguir su vida desde entonces, aun­
que ésta no abunda en hechos nota­
bles. Hace tiempo -en una conferen­
cia que resumió fidedignamente "El 
Pafs" del 8, 10 y 12 de enero de 
1948-, anticipé datos desconocidos, 
que muchos reiteraron desde enton­
ces, por lo común omitiendo la fuen­
te: así las crisis intimas de este in­
cógnito llorador -la más grave acae­
ció en plena gloria a principios de 
1906-; así, una estupenda carta al 
dictador-presidente general Máximo 
Santos, carta que no fue enviada pe­
ro que exhibe a Rodó, muchacho de 
quince años, como precoz y sorpren­
dente director de conciencias: apos­
trofando al déspota herido por el dis­
paro de Ortiz, desautoriza la violen­
cia pero expresa al balendo tirano su 
desprecio y la convicción ele que 
siempre es baldío para la opinión pú­
blica el posible arrepentimiento de 
los malvados. Adelanté lo esencial del 
texto en un folleto de 1947: Origina­
les y documentos de José Enrique Ro­
dó, a par de otros fragmentos epis­
tolares, pertenecientes a cartas remi­
tidas por José Enrique a Luisa Gur­
méndez, una rubia ojinegra. Ésta fue 
e1 gran amor de su adolescencia, casi 
de su niñez (pude asf probar que el 
corazón del elegido no estaba en blan­
co) y ya maduro, en 1911. volvien­
do los ojos hacia los días corridos 
entre 1886 y 1890, evocó eh sus Bos­
quejos para los Nuevos Mofivos a la 
niña que amó con desesperada so-· 
lemnidad. Como antes y después en 
versos inevitables, le dice en una ear­
ta, sin tutearla siquiera, dando al be­
so codiciado respetuoso domicilio y 
con unción becqueriana: "¡Es que yo 
le diría. . . teniéndola a mi lado o de 
rodillas a sus pies, estrechando una 
de sus manos entre las mías, que la 
amo, que la adoro. . . poniendo mis 
labios sobre su frente pura!" Suspen­
do este asomamiento a ~ :añolil de 

donnez-moi la. forco 
1 'et.Je •• 99.l.!~:M.e 

de contempler .inon creur et mop r,orp:J 
1 sans c1egoút!" 

Alto, arritmico físicamente, en con­
traste con los privilegios órficos de 
su verbo, era austero con sencillez, 
recto y honrado hasta· lo. incrí~íble, 
veraz como nadie y bueno como po· 
cos. 

. Recojo, para concluir, un par . de 
precisiones contenidas en la confe­
rencia mentada hace un im;tante: 
"Hallé entre sus papeles, verdadero 
bric a brac documental, un boleto de 
impuesto fechado en 1888, por el que 
sabemos que Rodó tenía un «perro 
de color picaso [sieh .. No es dificil 
imaginar al timido adolescente por 
las calles de Montevideo, extendiendo 
la mano para establecer niveles y go­
bernar con gozo las efusiones de su 
can saltarín. Otro signo de su cm·dial 
comunicación con los seres il-racio­
nales me fue trasmitido por su her­
mana Julia: José Enrique (Pepe), ya 
hombre célebre, solía jugar con un 
gorrión criado en la casa de la calle 
Cerrito; riendo enternecido, lo hacia 
andar por el puño almidonado de su 
camisa mientras le acercaba con la 
otra mano un terrón de azúcar, que 
el pájaro picoteaba subiendo a la 
blanca superficie ofrecida o corrien­
do alrededor de la mesa. Asocié en­
tonces el gorrión y el puño almido­
nado, sintiendo que sobre la tiesura 
y la solemnidad de Rodó en el trato 
social, se paseaba con secretas dul­
zuras una inocencia intacta. Y recor­
dé asimismo lo que me refirió Ri­
cardo Rojas. Éste vino a Montevideo 
y dio aviso de su llegada a Rodó, 
quien fue a saludarlo. decoroso y 
cortés, con traje de circunstancias, 
los puños célebres y un coche de ca­
ballos en el que se entregó a la ta­
rea de agasajar ceremoniosamente al 
argentino." Dejo a un lado, en cam­
bio, otras precisiones que ya formulé 
en ocasiones distintas -incluso en 
Cuadernos de Marcha, número 1-
sobre las insospechadas crisis de Ull 

Rodó agónico, solo, atormentado, pre­
sa durante doce años de usureros fe­
roces, glorioso y pobrísimo, forzado 
del periodismo y la política para pa­
gar lo que debía o creía deber. Con­
quistó su libertad pat•a partir. Y sa­
lió hacia Europa, aunque el puerto 
final no fue el previsto. 
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