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LA PRENSA DE MONTEVIDEO

DISCURSO PRONUNCIADO EN EL ACTO DE LA INAUGURACION DEL
«CIRCULO DE LA PRENSA» DE MONTEVIDEO, EL 14 DE ABRIL DE 1909.

Sefiores:

Honrado por los periodistas de Montevideo con la presidencia de la primera
Comisién Directiva de su Circulo profesional, comprendo que mi eleccidn necesita ser
justificada. No milito en las filas de la prensa, y esto me infunde cierto temor de usurpar
un puesto que desempefiaria, con brillo y con honor para todos, cualquiera de los
actuales directores de los diarios de Montevideo. Si, a pesar de ello, me he resuelto a
aceptar la distinciéon con que se me favorece, es considerando que ese mismo
alejamiento mio de la diaria contienda periodistica, puede acaso constituir una ventaja y
prestarme una autoridad eventual para el desempefio de una labor en que deberan ser
inspiraciones cardinales la ecuanimidad y la independencia.

Por lo demaés, no soy un profano en vuestra comunion, y aun pudiera decir que
he oficiado en sus altares. Aunque apartado hoy de la prensa diaria, también yo he
pasado alguna vez por ella: también yo he sido periodista. No lo dire, ciertamente, con
el énfasis con que el Correggio exclam0, segin cuentan, ante el cuadro magistral:
Anch’io sono pittore: jtambién yo soy pintor! Pero lo diré, no solo para contribuir a
justificar mi presencia en este sitio a que me habéis elevado, sino también con la
satisfaccion de conciencia de quien afirma haber sabido cumplir con un deber.

Ser escritor y no haber sido, ni aun accidentalmente, periodista, en tierra tal
como la nuestra, significaria, mas que un titulo de superioridad o seleccién, una patente
de egoismo. Significaria no haber sentido nunca repercutir dentro del alma esa voz
imperiosa con que la conciencia popular Ilama a los que tienen una pluma en la mano, a
la defensa de los intereses comunes y de los comunes derechos, en las horas de
conmocién o de zozobra; significaria haber desdefiado el rudo instrumento de trabajo
con que se ayuda a la reconstruccion de las paredes y del techo de esa casa de todos que
es la organizacion civil y politica, para retener, por pulcritud aristocratica, el cincel
estatuario, que solo es noble manejar mientras las paredes estan firmes y el techo no
amenaza derrumbe.

Periodistas por vocacion o por transitorio imperio de las circunstancias, han sido
casi todos los que, en la historia de nuestra turbulenta democracia, han dejado un
nombre que se recuerde por los prestigios de la inteligencia o del civismo. Nuestros
partidos pueden evocar de la tradicion de la prensa casi todas sus grandes figuras
civiles; y en cualquier manifestacién de pensamiento y de labor, en que se busquen las
energias superiores de la existencia nacional, se hallard siempre un periodista que las
represente y encarne. Periodista fue Juan Carlos Gémez, y periodista don Eduardo
Acevedo. Periodista fue Melchor Pacheco y Obes, después de haber sido héroe y
tribuno; y periodista don Bernardo Berro, antes de ser gobernante. Con sangre de
periodistas martires se ha sellado, mas de una vez, la protesta y la reivindicacion de las



libertades publicas: lo mismo cuando Francisco Labandeira deja su cuerpo inanimado al
pie de las urnas del comicio, que cuando Teofilo Gil abate su noble frente en el més
aciago de los campos de batalla. Un periodista, José Pedro Varela, realiza la obra santa
de la reforma de la educacion comun; y otro periodista, Francisco Bauza, nos da la
primera sintesis de nuestro pasado en la labor severa de la historia. La vasta produccion
politica, econdmica, historica, literaria, juridica, en que se difunde el luminoso espiritu
de Carlos Maria Ramirez, y que sera algun dia, reunida en libros donde se perpetle, alto
timbre de nuestra cultura, es la obra de un periodista. Cuando queremos representar en
formas vivas la entereza del caracter civico y la inflexible resistencia contra el mal
prepotente, los personificamos en Prudencio Vazquez y Vega, cuyo pedestal son las
columnas de un diario. Y para terminar, sefiores, esta rapida evocacion de memorias
ilustres, puesto que me limito a los que han dejado de existir, permitidme que agregue
todavia un nombre caro para muchos de nosotros, y para todos respetable; un nombre
que representa aqui el recuerdo més cercano, y tanto mas doloroso cuanto que es el
recuerdo de una grande esperanza perdida: el nombre, que ya siento asomar a vuestro
labios, de Antonio Cabral, ayer no mas llegado al gobierno con las coronas de su severa
juventud: jgrande y preclaro en la esperanza; y por virtud de la esperanza, grande y
preclaro en el recuerdo!

Las peculiares condiciones de una cultura naciente y apenas diferenciada en
funciones de especial aplicacion, han hecho que el caracter de nuestra intelectualidad se
personifique hasta hoy en el periodista: especie de improvisador enciclopédico,
dispuesto, como el tedlogo de los tiempos pasados, a enterarse y juzgar de todas las
cosas. Nuestros novelistas, nuestros dramaturgos, nuestros liricos, todos, con rarisima
excepcion, han sido alguna vez periodistas; y si les preguntais qué recuerdos guardan
del periodismo y lo que le deben, puede ser que os digan que la prensa diaria ha quitado
algun tiempo o ha negado algln reposo a la vocacion preferente de su espiritu; pero, en
cambio, os diran también que en la practica del periodismo adquirieron esa disciplina
del trabajo, ese habito de la produccion agil y asidua, y esa gimnasia de claridad y
precision, que desentumecen el estilo y adiestran las energias del entendimiento, como
el aire libre y el pleno sol y la desenvuelta actividad de los musculos vigorizan y
entonan el cuerpo entumecido en la quietud.

Suele decirse que la labor del periodista es efimera. Esto no es verdad mas que a
medias. Es efimera la forma, la exterioridad, la envoltura; la pagina que se escribe un
dia y que, salvo algun caso singular, ha muerto y se ha disipado al dia siguiente; pero la
influencia y la sugestion que quedan de esos esfuerzos aparentemente perdidos y
olvidados, constituyen una accion persistente y eficaz como ninguna, que convence, que
apasiona, que destruye, que reedifica; que forma, en una palabra, la conciencia de los
pueblos. Asi, es efimera la semilla de la planta; es efimero ese cuerpo leve y enjuto en
que esta depositada la simiente fecunda; pero, si dura poco, débese a que la disolucién
de sus tejidos es condicion necesaria para que el germen que contiene muerda la tierra 'y
dé de si la planta que ha de coronarse luego con la flor delicada y el fruto substancioso.
No se expresaria una ilusion de ide6logos, sino una positiva e incontestable realidad, si
se dijera que, habiendo de elegirse entre tener un absoluto dominio sobre la propaganda
de la prensa difundida y prestigiosa, o tenerle sobre los instrumentos transitorios de la
fuerza material, insensato seria quien optase por este poder falaz y precario, y no por
aquella dominacion lenta y segura, que, en definitiva, es infaliblemente el triunfo, y el
triunfo asentado sobre los mas hondos fundamentos.



Nuestra prensa es una viva demostracion de ese ascendiente incontrastable. Hay
en ella una honrosa y nunca interrumpida tradicion de civismo. La libertad amplisima de
que hoy gozay que es, entre las libertades publicas, la mas connaturalizada con nuestras
costumbres y la que representa una conquista mas firme e inviolable; esa libertad a que
solo pone limites severos su propia cultura y dignidad, la ha ganado por sus fuerzas, en
lid porfiada y heroica de casi un siglo de constante identificacion con las palpitaciones
del sentimiento popular; sin que por un solo instante faltase en ella una palabra
autorizada por el talento y el saber, ni una actitud que mantuviese la integridad del
caracter civico. Escribir la historia de nuestra prensa seria escribir la historia borrascosa,
pero noble y viril, de nuestros esfuerzos por alcanzar la definitiva organizacion de esta
democracia. Los gobiernos que han pretendido sofocar en la garganta del pueblo esa
voz, han muerto asfixiados apenas se ha hecho el silencio que apetecian. Ya nadie puede
sofiar en ejercer el gobierno sin contar, no solo con la libre critica de la prensa, sino
también con su colaboracion necesaria, como intérprete y mediadora entre las
aspiraciones de los gobernados y la atencion de los gobernantes.

Pero la actividad de los periodistas orientales no se ha contenido dentro de la
tierra en que nacieron. Ha trascendido mas alla, y ha dejado huella en el escenario
intelectual y politico de los pueblos que les han dado amparo en el destierro o en la
voluntaria expatriacion. Aun dura, y durard perpetuamente, en Chile, la memoria de
Juan Carlos Gomez, y de sus camparias de El Mercurio. En la prensa argentina, savia
oriental ha corrido siempre, desde la direccion hasta la cronica: y las generosidades de
una afectuosa hospitalidad han sido retribuidas por los nuestros con la participacion
eficaz en todo concurso de ideas que interesara a la organizacion y al engrandecimiento
del pueblo de Mayo. Y estos vinculos creados en la confraternidad de la imprenta,
confirmando y robusteciendo los que proceden de la naturaleza y de la tradicion, no son
extrafios, ciertamente, al hecho de que sea hoy de esa casa de El Diario de Buenos
Aires, que ha sido casa hospitalaria para ilustres periodistas de Montevideo, de donde
parta la palabra noble y digna, justiciera y hermosa, que todos hemos recogido en
nuestros corazones como augurio feliz de que no se eclipsara la amistad de dos pueblos
que son hermanos en la historia y seguiran siéndolo en lo infinito de su porvenir, sobre
el fundamento inconmovible del armdnico desenvolvimiento de sus fuerzas y el respeto
reciproco de sus derechos.

Bien es verdad que si nuestra prensa ha rebosado de savia con que contribuir al
florecimiento de otras en tierras hospitalarias y amigas, ella debe también energias y
luces invalorables al concurso de elementos extrafios a nuestra nacionalidad por el
origen, aunque vinculados a nuestros destinos por los lazos de la adopcion y del afecto.
Insignes publicistas argentinos hicieron de nuestra prensa, en tiempos de heroicas
luchas por la libertad y la civilizacion de estos pueblos, una tribuna de resonancia
americana; y tambien eximios escritores brasilefios han figurado en ella con honor. Las
naciones de Europa que hoy tienen dignisima representacion en nuestro periodismo, han
asociado todas ellas a la historia de la prensa uruguaya nombres y recuerdos
imperecederos. Los ha asociado nuestra madre Espafia; y bastaria rememorar, para
probarlo honrosamente, la persona de don Jacinto Albistur, dechado de la cultura méas
perseverante dentro de la mas sobria elegancia de forma, y de tan noble distincién en su
vida como en sus escritos. Los ha asociado nuestra carisima Italia; y no seria menester
invocar otro recuerdo que el de aquel don Luis Destéffanis, el hombre de los libros,
maestro de todos nosotros, que llevaba, en la profundidad descolorida de sus ojos sin



luz, la mirada interior con que se perciben los méas finos matices del discernimiento y
del gusto. Los ha asociado la Francia de nuestros apasionados entusiasmos; y en la
galeria del viejo Siglo tiene uno de los puestos preferentes la figura de aquel benemérito
trabajador que se llamo6 don Adolfo Vaillant. Y en cuanto a la colectividad inglesa, ella
se vincula a los mismos origenes de nuestro periodismo con aquella «Estrella del Sur»,
The Southern Star, escrita a la vez en inglés y en castellano, que es el mas antiguo
periddico de Montevideo; de manera que bien puede decirse que, meciéndose la cuna de
nuestra prensa en las visperas de la libertad, tuvo por ilustre madrina de 6leos a la libre
Inglaterra, que desde entonces ha permanecido constantemente vinculada a nuestro
desenvolvimiento material y econdémico, con los estimulos de su capital expansivo y
civilizador.

En cuanto a las razones de la obra que hoy iniciamos, con la fundacién o el
restablecimiento del «Circulo de la Prensa», apenas parece necesario darlas. La noble y
fecunda pasién que lleva el interés de los espiritus contemporaneos o los problemas de
la organizacion del trabajo, ha puesto en claro esta verdad, que no es nueva, pero que
desde mucho tiempo parecia olvidada en el mundo: todo gremio, toda colectividad
profesional, tiene necesidad de asociarse, de unificarse, de adquirir personalidad
corporativa, para pesar en el conjunto de los intereses sociales. El trabajador aislado es
el instrumento de fines ajenos; el trabajador asociado es duefio y sefior de sus destinos.
Y si se congregan en centros sociales los que profesan, en cualquiera relacién, las
mismas ideas, y los que, viviendo en tierra extrafia, proceden de la misma nacionalidad,
doble razén hay para que se congreguen en tales centros los que se consagran a una
misma labor. Ningun lazo mas estrecho puede unir a los hombres que la solidaridad de
los intereses profesionales. Los vinculos de partido, de doctrina, de secta, y alguna vez,
hasta esos mismos sagrados vinculos de familia y de patria, suelen ser lazos falaces, que
disimulan hondas disimilitudes y antipatias; pero el lazo de la profesion es
entrafiable, porque traduce, no unicamente la comunidad del interés material, que es ya
fuerte por si sola, sino también esa comunidad de costumbres, de disposiciones, de
afectos, que determina la participacion en un mismo genero de trabajo, vale decir, en un
mismo género de vida. Hay, en la etimologia de las palabras, ensefianzas y sugestiones
fecundas: «compafiero» significa, originariamente, los que comen del mismo pan.

La filosofia de los proverbios, de los que se ha dicho son «la sabiduria de las
naciones», ha consagrado, sin embargo, una moraleja escéptica respecto de la
confraternidad en el trabajo. — «;Cudl es tu enemigo? — pregunta el proverbio.
— El de tu oficio». — Hay en ello, sin duda, una relativa verdad de observacion, pero
verdad superficial y somera, como casi todas las que alcanza la malicia vulgar; porque
una consideracién méas elevada de las cosas ensefiard y demostrard que, en esto, como
en todo, el egoismo es contradictorio por esencia: el egoista es el enemigo de si mismo,
y la férmula mas cumplida del propio interés es la que consiste en armonizarlo con el
interés ajeno, acumulando de esta suerte, para la defensa y el provecho de cada uno, la
fuerza obtenida de la mancomunidad de los esfuerzos de todos.

Porque lo comprendemos asi nos asociamos; para que cada uno de nosotros
perciba y sienta de manera mas clara y eficaz esa verdad, y para que se grabe en la
conciencia de todos que el interés de un periodista 0 de un diario es, en definitiva, el
interés de todos los periodistas y de todos los diarios; que el interés del editor es, en
definitiva, el interés del redactor y del cronista, y que el interés de esos colaboradores
solidarios es, en definitiva también, el interés del lector, el interés del pueblo, necesitado



de tener una prensa fuerte, ilustrada e independiente, que no es posible sin condigna
proteccion y remuneracion.

Todo lo que interesa a la prensa, interesa esencialmente a la sociedad, y no como
puede interesarle una actividad parcial, confundida entre sus actividades maltiples, sino,
mas bien, como un complemento o una prolongacion de todas ellas: un alter ego de la
personalidad social. Asi como el genio de Gutenberg, si se restituyera al mundo, habia
de maravillarse y de desconocer su propio invento cuando se le presentaran como
derivados de él esos portentosos organismos mecanicos, en que la imprenta moderna
parece infundir el soplo del espiritu, creando monstruos inteligentes, dotados de la
fuerza y agilidad de los que imagind la fabula, asi también los que, hace apenas dos
siglos, lanzaron timidamente los primeros Mercurios y Gacetas que encerraban el
germen de lo que habia de ser la prensa periddica, se pasmarian de estupor si les fuera
dado contemplar la transformacién prodigiosa que ha hecho del diario contemporaneo
una de las fuerzas que dominan al mundo: una fuerza que rivaliza con los gobiernos,
porqgue los inspira y los orienta, o los desprestigia y los abate; que compite con el libro,
porque difunde, en formas democréticas y accesibles a todos, los resultados de la cultura
humana; que sustituye a la tribuna, aventajando al Agora y el Foro de los antiguos
tiempos como centro de deliberacion y de accién civica; que complementa la obra del
ferrocarril y del telégrafo en la aproximacion y el conocimiento mutuo de los pueblos;
que remueve, con la formidable palanca del anuncio, las energias del comercio y de la
industria; que, con los nuevos medios economicos de reproduccién grafica populariza
un reflejo de las creaciones del arte, antes reservadas en el santuario de los museos y de
las galerias de los ricos; institucion compleja y enorme, que participa de la plaza
publica, de la catedra, del club, del correo y del mercado, y que constituye en si misma
la mas exacta imagen, la mas caracteristica expresion de la vida moderna, a tal punto
que, si la moderna civilizacion quisiese levantar una bandera que fiel y enteramente la
simbolizase, en sus excelencias como en sus defectos, no podria escogerla mejor que
enarbolando por bandera las dos hojas desplegadas de un diario, y haciendo del
vendedor de diarios el abanderado plebeyo de sus ejércitos en marcha.

La iniciativa que hoy congrega a los periodistas de Montevideo alrededor de un
centro comun es, ademas, virtualmente, una grande obra de cultura y concordia, que
repercutird por su natural expansion en mas amplios conjuntos sociales; porque
contribuird a que los combatientes por ideas opuestas, 0 por contrarias pasiones del
momento, se rednan al fin de la jornada, y se conozcan mejor; y conociéndose mejor,
comprendan que un adversario no quiere decir un enemigo; con lo que se extinguiran de
raiz las asperezas primitivas, las desconfianzas suspicaces, las preocupaciones gratuitas,
los Gltimos resabios de la prensa montonera y cerril, para acelerarse la cabal realizacion
de la prensa reflexiva y culta, impersonal y caballeresca; serena, sin mengua de sus
entusiasmos ni de sus altiveces; consejera del pueblo, antes que uncida al yugo de sus
pasiones, y tan apartada de la demagogia turbulenta como de la obsecuencia servil.

No es éste el momento de exponer ideas mas prolijas sobre la accion del
«Circulo de la Prensa». Diré sélo que considero que, dentro de los fines de esta
asociacion de los periodistas de Montevideo, debera concederse importancia capital a la
faz econdmica de la profesion; debera tenderse, segura y paulatinamente, con los
recursos de la ayuda mutua y de la defensa comdn, a que la labor del periodista sea de
todas veras un trabajo estable y remunerador, abierto sobre una perspectiva de aliento y
esperanza; debera tenderse a que el periodista no vea solo en la prensa un oficio



accidental y precario, por el que cruza tal vez como ave de paso que acicatean las
ventiscas de la pobreza y del abandono, y del cual se aparta apenas vislumbra la
posibilidad de una aplicacion mas lucrativa de sus fuerzas; sino que pueda ver, algin
dia, en la prensa, una verdadera consagracion, profesional, que le vincule con carifios de
madre y le estimule a progresar en los merecimientos para progresar también en las
recompensas.

Puesto que la atencion de nuestros hombres de estudio empieza a fijarse en esos
interesantisimos propdésitos de la organizacion del trabajo, a que da oportunidad el
apresurado crecimiento de nuestra riqueza y energia, importa que no olvidemos, entre
los trabajadores dignos de solicito interés, al trabajador intelectual, que, en los pueblos
de Europa, suele ser también un proletario con privaciones y dolores mas complejos y
crueles que los del mismo trabajador en faenas materiales. El escritor es, genéricamente,
un obrero; y el periodista es el obrero de todos los dias: es el jornalero del pensamiento.
En serlo, tiene su mas alta dignidad. Cuando todos los titulos aristocraticos fundados en
superioridades ficticias y caducas hayan volado en polvo vano, sélo quedara entre los
hombres un titulo de superioridad o de igualdad aristocrética, y ese titulo sera el de
obrero. Esta es una aristocracia imprescriptible, porque el obrero es, por definicion, «el
hombre que trabaja», es decir, la Unica especie de hombre que merece vivir. Quien de
algun modo no es obrero debe eliminarse, o ser eliminado, de la mesa del mundo; debe
dejar la luz del sol y el aliento del aire y el jugo de la tierra, para que gocen de ellos los
que trabajan y producen: ya los que desenvuelven los dones del vellon, de la espiga o de
la veta; ya los que cuecen, con el fuego tenaz del pensamiento, el pan que nutre y
fortifica las almas.



