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Obra poéstuma. Escritos miscelaneos

COMO HA DE SER UN DIARIO

Mucho més que como una actividad aparte, en el conjunto de las
actividades sociales, debe concebirse la funcién del periodismo como un
complemento de todas las funciones que interesan, material o moralmente, al
organismo social. No hay ninguna que pueda prescindir de ese complemento
sin amenguar su fuerza y eficacia. Jamas hubo en el mundo institucién tan
enteramente identificada con el complejo desenvolvimiento de la sociedad
como, en nuestra época, la institucién de la Prensa periddica.

No se trabaja, ni se combate, ni se estudia, ni se pasa la vida en ocio y
solaz, sin tener algtin necesario punto de contacto con la Prensa. Esta
universalidad de relaciones determina, desde luego, en el diario moderno, una
infinita complejidad de caracter y estructura. Pero si hubiéramos de intentar
una clasificacién en los oficios propios del diarista, podriamos empezar por
repartirlos en estos dos 6rdenes fundamentales: la informacién y el comentario.

De ambeas aplicaciones, la verdaderamente esencial e inseparable de la
indole del diario moderno es la primera. El comentario es, sin duda, cosa mas
alta y de superior dignidad jerarquica que la noticia, pero de ningtin modo
representa un interés social mas positivo ni mas trascendente que ésta. Por
mucho que remontemos el concepto de utilidad, siempre quedara subsistente
que la utilidad superior de la Prensa diaria radica en ser un medio de
informacion, porque es en tal concepto como el diario desempena un cometido
de comunicacién y simpatia social para el que no tiene equivalente posible. El
libro, el panfleto, la tribuna, pueden suplir con méas o menos oportunidad y
eficacia el comentario y la propaganda de la Prensa. Lo que ninguna forma de
publicidad puede suplir es la rapida y extensa difusién de los hechos que
vinculan una porcién grande o pequefa de interés general.

No se rebaja, pues, la importancia de la Prensa, ni se propende a
adaptarla a un bastardeado utilitarismo, cuando se le sefiala como carécter
principal la funcién informativa. Al paso que el medio social en que se
desenvuelve aumenta en magnitud y en diversidad, el interés de esa funcion
sube de punto, porque son mas las 6rdenes de hechos que tienen repercusion en
la vida colectiva y en la individual, y es mayor la dificultad de que se difundan
de otra manera que por la transmisién escrita de la Prensa. Huelga decir, por lo
demads, que dentro de los limites de la informacién periodistica caben todas las



formas de exposicion que, levantandose sobre la desnuda referencia del hecho,
dan a la crénica su amenidad y su interés y obtienen el relativo valor de arte
que cabe en esta pequefia historia cotidiana impresa en las paginas del diario.

* %%

Pero si la informacién ha de tender necesariamente cada dia a ser mas
solicitada y compleja, no me parece menos cierta la necesidad de excluirla o
limitarla en algunas de las manifestaciones con que predomina en los actuales
usos de la Prensa. Hay, desde luego, una complacencia informativa que no
dudo en calificar de perniciosa y brutal, por lo mismo que satisface bajas
preferencias del gusto ptblico. Me refiero a la “delectacién morosa” con que
casi todo el periodismo de nuestro tiempo busca el detalle, la exactitud
fotografica, el pormenor realista, en la descripcion de las escenas de
criminalidad feroz; de los hechos donde aparece, en repugnante desnudez, la
bestia humana. Aqui la utilidad de la informacién prolija es nula, y en cambio,
la sugestion de crueldad y de torpeza puede ser positiva en el lector vulgar,
cuya propension inculta se halaga. Hace tiempo que, aun en el terreno de la
ficcion literaria —donde el arte entra como elemento purificador — ha caido en
descrédito aquella morbosa predileccion del falso realismo por los aspectos
repulsivos y odiosos de nuestra naturaleza. El crimen, el vicio, la degeneraciéon
deben interesar hasta donde pueden ser motivos de ensefianza, de ejemplo
negativo: jamas como alicientes de curiosidad malsana.

Hay una aberracién moral que, por prestarse a ser, mas claramente que
otra alguna, objeto de contagio psiquico, ha uniformado casi todas las opiniones
en cuanto al interés humano de eliminarla de los informes de la Prensa. Me
refiero al suicidio. Acéptase generalmente la conveniencia de una disposicién
legal que hiciese obligatorio ese silencio. Por mi parte preferiria una libre
convencion de periodistas que tendiese al mismo fin, y que acaso seria de
resultados mas seguros, si se considera que todo lo que es forzado e impuesto
parece invitar de suyo a la contravencién disimulada, en las formas de alusiéon y
reticencia que escapan a las mallas de la ley.

Otro género de publicaciones en que mereceria ensayarse cierta
restriccion, ya que no una eliminacion absoluta, es la de las actas de lances
personales, realizados o evitados. Probablemente, subsistiran en la sociedad
estos procedimientos de desagravio personal, mientras no pueda aspirarse a
una conciencia social mas justa y efectiva en sus sanciones morales, de modo
que la reparacion quede librada a ella.

A lo tinico que cabe tender, por el momento, es a limitar el duelo a los
casos de verdadera gravedad, irresolubles por medios de otro orden. Y entre
tanto, si bien la ley debe suprimir o modificar la sancién penal de un delito que
no lo es dentro de las costumbres y los sentimientos que hoy prevalecen,
también debe la Prensa, por su parte, abstenerse de concurrir a fomentarlo,



provocando su difusiéon por los prestigios del ejemplo y los estimulos de la
vanidad.

* %%

Pero, aunque el diario es, ante todo, un 6rgano de informacién, es
también un comentador, un censor, un propagandista. Como esos dos
caracteres no se excluyen, sino que se complementan y en cierta medida son
necesarios uno al otro, es dificil atenerse exclusivamente a la informacién sin
producir un tipo de diario incompleto e ineficaz, en el que el ptblico concluya
por sentir la ausencia de una fuerza que anhela y necesita. Soy partidario, pues,
del diario que define su opinién en todo cuanto importe un interés humano,
nacional, gremial, o de cualquier otro alcance colectivo, que sea propuesto al
debate por hechos de oportunidad. Entiendo la “imparcialidad” de la Prensa
como el homenaje de respeto y de cultura debido a todas las opiniones sinceras
y a todos los intereses legitimos; pero no admito que esa condicién llegue a
inhibir en lo méds minimo la franca y definida personalidad del diario. Esto no
me impide reconocer que, tratdindose del concepto militante por la politica, no
como movimiento de ideas desenvuelto alrededor de la vida administrativa y
legislativa del pais, sino como lucha de pasiones y de agrupaciones
permanentes o accidentales, pueda haber diarios que, por su representaciéon
gremial y su tradicién propia, prescindan de la politica propiamente dicha, o se
reserven para intervenir en ella a titulo de excepcién justificada por la
solemnidad de los acontecimientos y por la autoridad inherente a su propia
imparcialidad.

Supuesto que el diario, en general, debe opinar, debe aspirar a ser una
fuerza en el debate ptblico, ;como entendera esa participacion que le compete?
(Ha de ser guia? ;Ha de ser reflejo? ;Se levantara por encima de las corrientes
populares como el faro que las domine, se contentara con ser un aparato
registrador por el que se conozca un modo de sentir colectivo? No puede haber
diferentes respuestas para esa pregunta, si se la considera desde el punto de
vista de la responsabilidad y la dignidad social de la Prensa. El diario debe
tender a dirigir y no a ser dirigido, a ser mentor y no vocero; y aun cuando su
opinién se identifique fundamentalmente con la de una colectividad popular,
siempre debe proponerse ser, con relacion a los sentimientos de ésta, como el
tiltro en que ellos se depuren de sus heces de error, de pasiéon y de injusticia.

Seria equivocado deducir de ahi una absoluta pretericiéon de lo que
piensa y siente en cualquiera oportunidad la mayoria del pueblo. No sélo la
impresion de la mayoria tiene siempre el interés de un hecho, sino que es
imposible negarle su justo valor, concretado a veces en intuiciones y aciertos
superiores a lo mas autorizados dictamenes del criterio individual. Por eso, sin
menoscabo de la independencia ni del pensamiento propio y definido del
diario, debe prevalecer en él un amplio espiritu de hospitalidad para acoger
todas las opiniones abonadas por la forma de su presentacién, ya que no por el



nombre que las autorice, aun cuando disientan de la opinién que el diario
exponga como suya.

He hablado hace un momento de diarios que tienen por caracter ser
6rganos de determinados gremios, verbigracia: el comercio, o las industrias
rurales. Nada mas justificable que esta consagraciéon fundamental y preferente a
cierto orden de intereses sociales; pero a condiciéon de que se procure mantener
en esas formas del diarismo, a pesar de su especializacion, la complejidad de
contenido y de interés que satisfaga la nociéon armonica y cabal de lo que ha de
ser “un diario”. Opino en esto como en lo relativo a los especialismos de la
educacion. Nunca fui partidario de las mutilaciones de la ensefianza
secundaria, que tienden a separar de los estudios preparatorios del abogado,
del ingeniero o del médico, aquellas materias que no ofrecen relaciéon directa
con el orden de estudios que ellos han de cultivar como consagraciéon
profesional. Por lo mismo que el abogado no ha de tener f4cil oportunidad de
volver a interesarse en las ciencias de la naturaleza, ni el médico en los estudios
literarios, importa que la ensehanza preparatoria les comunique aquella
iniciacion general necesaria en todo hombre de elevada cultura, para mantener
su solidaridad de espiritu con los demas elementos dirigentes de la sociedad. El
diario de gremio debe amoldarse a parecido criterio. Debe favorecer el contacto
de su particular especie de lectores, con las ideas, los sentimientos y los
intereses que no se vinculan inmediatamente al orden de vida y de trabajo que
ellos tienen por profesion. Junto a las secciones en que se especialicen la
informacion y el comentario relativo a los intereses gremiales, han de tener
cabida las que transmitan una nocién general de las actividades y
preocupaciones de otras esferas de la sociedad a cuya idea de conjunto nadie
puede permanecer absolutamente ajeno sin desmedro de su cultura y de su
misma eficacia profesional.

Por otra parte, un diario no debe considerar limitada su jurisdiccion a los
temas de estricta actualidad ni de interés utilitario. Estos son, sin duda, los
principales objetivos, dentro de la naturaleza de la Prensa diaria; pero la parte
de material desinteresado, en que se concede su lugar a las letras, a la ciencia, al
arte, a la amenidad o a la instruccién popular, representa un elemento
preciosisimo de los diarios modernos, porque contribuye al fin, que también les
es propio, de “democratizar la cultura”, haciendo llegar los reflejos de ella alli a
donde rara vez logra penetrar el libro, y atrayendo la atencién, de modo
continuo e insinuante, hacia las cuestiones de interés puramente espiritual, que
permanecerian en la clausura de la biblioteca o de la catedra sin ese medio de
hacerlas resonar al aire libre, junto a los varios ecos del movimiento cotidiano.

* % %

”El mal que aqueja a la Republica Argentina es la extensién”, dijo
Sarmiento en el pértico admirable del Facundo.



El mal que aqueja al periodismo moderno es la extension.

El material proporcionado por el desenvolvimiento, cada vez maés activo
y més complejo, de los grandes centros urbanos; la comunicacién internacional,
mas asidua y estrecha cada dia, con el consiguiente acrecentamiento de interés
por lo que ocurre en cualquier parte del mundo; las progresivas exigencias del
publico lector, a medida que sube el nivel medio de cultura y se hacen mayores
las necesidades intelectuales de la mayoria: todo parece concurrir a aumentar
indefinidamente la extensién y capacidad de los diarios.

Pero como en este desarrollo material se ha llegado ya a lo excesivo y las
crecientes imposiciones de que procede son imposibles de evitar, la férmula de
la futura evolucién periodistica no puede ser otra que la “concentracion”:
mantener la sustancia de los hechos y del comentario, con superior densidad,
eliminando lo prolijo, lo vano, lo superfluo. Aquella spenceriana teoria del
estilo, que se nos ensefiaba en cétedra y que reduce el secreto de la buena forma
literaria a la economia de atencion, es ineficaz y falsa, de todo punto, cuando se
trata de penetrar en el cardcter de la expresion verdaderamente artistica, pero
define bien el ideal de la forma peculiar al diarismo, donde la economia de
atencion y de tiempo es finalidad naturalmente impuesta por un género de
lectura que ha de hacerse entre las urgencias del trabajo cotidiano y con clara
conciencia de la condicién efimera de lo que se lee.

Cada vez mas identificada con la vida compleja de una sociedad, pero en
forma necesariamente somera y cambiante, la Prensa diaria ha de ser como la
sombra del cuerpo social: verdadera y fiel como la sombra, y como la sombra
leve y pasajera.

[El Telégrafo, 24 de septiembre de 1914.]



