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PROLOGO

ARIEL
I

José Enrique Rodd no naci6 en 1872 y asi lo hizo
saber el excelente critico “Lauxar”, ni fallecid en se-
tiembre de 1917, como dice Alberto Zum Felde en su
Proceso Intelectual del Uruguay. Un norteamericano,
Guillermo Berrien, precisé, incontestablemente, las fe-
chas de nacimiento y de muerte de Rodé, Nacié en
Montevideo el 15 de julio de 1871 y murid, a las
10 y 15 del 19 de mayo de 1917, en Palermao (Italia),
dos meses y medio antes de cumplir 46 afios. Resulta
curioso que, por bastante tiempo, el dia del falleci-
miento se refiriese al 2 de mayo y no al 1% Tal era
esta persistencia que, por repetidas veces, nos creimos
obligados a sefialar pablicamente el error en que se
incurria, Al fin obtuvimos esta explicacion: el hecho
se fundamentaba en que el aniversario de la muerte
coincidia con el Dia de los Trabajadores: no aparecian
diarios para recordar al Maestro y, por falta de me-
dios de locomocién — debido al paro habitual — era
pocd menos que imposible reunir un grupe de admira-
dores en torno a las cenizas de Rodd, depositadas en
el Panteén Nacional,..

Para conocer la biografia de Rodé bay que recu-
rrir, por ahora, al estudic encomiable, mas amistoso
que veraz, que le consagrd Victor Pérez Petit, al ad-
mirable ensayo que le dedicé Osvaldo Crispe Acesta
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PROLOGD

{“Lauxar”) y al minucioso prélogo que escribié Emir
Rodriguez Monegal para la edicién de Obras Comple-
tzs. En la profusa bibliografia que, afio tras afio, surge
en torno a la vida y a la obra del Maestro, hay ele-

mentos — conltradictorios o complementarios — mdis
que suficientes para facilitar la obra del futuro bié-
grafo.

Rodé ne fue “nific mimade de casa rica”, como
sostuve un diza Hugo D. Barbagelata; ni fue un dip-
sémano como algnnos han afirmado desaprensivamen-
te; ni se apartd del medio por insensibilidad demo-
cratica o por indiferencia o incomprensién ante los
problemas sociales; ni actud en el campo politico por
despecho; ni pasé por el Parlamento como unc de
tantos; ni se alejé del pais con la amargura de un
resentido; ni hizo acopio avaricioso de bienes que
nunca tuvo en abundancia... Rodé no puede ser
juzgado, ni calificado con sujecién a tales premisas
negativas, Fue, sencillamente, un hombre de su am-
biente y de su tiempo, a quien, segiin la manida férmu-
la de Terencio, nada de lo humano le fue indife-
rente. Vivié la infancia y la adolescencia propiss de
los que proceden de hogares de mediano pasar. Tuvo
una juventud exenta de bullanguerias caliejeras. Cuan-
do la vida, en la maxima plenitud de sus posihilidades
le ofrecia, sin duds, la ocasién para la sofiada victoria
final, murid, en soledad extranjera, sin haber tenide
tiempo para completar su experiencia europea y dar-
nos el fruto maduro de su pensamiento. Pero, lo que
ha quedado de su morosa actividad literario-filoséfica,
édito e inédito, es lo suficientemente importante como
para salvar su nombre del olvido.

No estructurd un sistema filoséfico, ni arquitecturd
una doctrina literaria, ni formulé una teoria histéri-
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PROLOGO

ca de esos que permitirian inmovilizarlo en determi-
nado casillero, Fue, substancialmente, un hombre de
letras, Preconizd determinadas normas conciliables
con la libertad en el pensar y en el sentir, cuyos pro-
blemas expuso y analizo con reiterada frecuencia.

Acaso la mejor calidad de su labor consista en ha-
bernos dicho bien — con exacta verdad vy con limpia
belleza en un estilo ciertamente bharroco — lo que ya
otros, en distintas €épocas y en diversos tiempos, ha-
bian expresado no de mejor manera. Clemente Pereda,
al estudiar, con perspicacia, estas fuentes ético-filosé-
ficas, ha dicho que el mérito de las piginas de Rodé
reside en una especie de renovacién de las cosas viejas,
o sea, que sus piginas tienen valor, “no por expresar
cosas nuevas, sino por decirlas mejor”. Se trataria,
pues, no de una creacién, sino de una re-creacién, Ni
mas, ni menos, lo del vino viejo en odre nuevo. Pero,
esto necesita ciertos esclarecimientos, poriue no es tan
simple, ni tan categdricamente incontrovertible y acep-
table.

II

Echaremos una rdpida mirada sobre la infancia y la
adolescencia de José Enrique.

A los cinco afios conoce las primeras letras y apren-
de a leer en los libros antiguos de la biblioteca de au
padre, don José Rodé y Janer, cataldn de rancia estir-
pe y de blasén nobiliario.

Tiene nueve afios czando ingresa a la Escuela “Elbio
Ferniandaz”, en cuyos archivos, en 1883, se hace fi-
gurar al nifio Rodé “Por su buena conducta como
también por su aplicacion”. En este periode infantil,
comienza Rodé su actividad periodistica: manuseribe
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una publicacién escolar “El Plata” que, al afio si-
gulente, se transforma en “Lo eierto y nada més”,
titulo que sorprende por lo categérico de lo que pro-
mete, Mas adelante, este periédico se convierte en
“Libertad”. Por conriliacién explicable, se transforma
esta ribrica en “La coalicién” y, cuando el nifio tiene
once afios, ya esti como periodista escolar redactando
una revista quincenal que titula “Los primeros albo-
res’. jCinco perifdicos — de efimera existencia, sin
duda alguna — antes de cumplir doce afios y durante
el primer trienio de la vida escolar!

La adolescencia rodiana se abre ante un inclerto por-
venir. Fallecido su padre, que era el {imico sostén de
la casa, el hogar familiar se resiente en lo econdmico
y el adolescente, por medio de modestisima ocupacién
remunerada, conquista una pequefia ayuda pecuniaria
para los suyos, Simulidneamente, aprovechando ratos
libres, inicia los estudios secundarios del viejo bachi-
llerato universitario. Pero, estudiante demasiado exi-
gente ya para consigo y excesivamente nerviogo, por
consciente responsabilidad, para soportar el proceso
psicolégico de las pruebas de competencia, va espa-
ciando los eximenes hasta que, al fin, decide poner
término a sus estudios disciplinados. Su adolescencia
termina asi, preanunciandole una juventud dificil,

Abandonadosg los cursos universitarios, comienza su
paciente labor autedidacta y amanece con ella, el es-
critor, tode ello estimulado por un hambre insacia-
ble de lecturas que Rod realiza en la biblioteca pa-
terna, en la del Atenec de Montevideo y en la bata-
lladora prensa rioplatense de la época. En loa anaque-
Ies de la biblioteca hogarefia encuentra un periddico,
“El Iniciador”, que le atrae sobremanera y lo tienta
como un nuevo camino. En su lectura mutre sus me-
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PROLOGO

jores entusiasmos y empluma sus primeras ilusiones
juveniles, Cabe sefialar, para ir mostrando su esquema
bio-tipolégico, que, no bien comienza a recorrer con
inusitade afdn el universo de los libros, reduce al mi-
nimo, el mundo de sus amigos. Se aisla para recon-
centrarse y reflexionar sobre lo leido, sin llegar a ser
un miséntropo. Sabe seleccionar con jerarquia el ni-
cleo de sus amigos. Teme la conversacién trivial, esa
que, segln observa, suele ser “ocio sin dignidad casi
siempre”, y busca en el keer {fecundo, la palabra viva
y vitalizadora de los escritores que desea temer mds
cerca de su corazén. Asi, después de haber abrevado
su romanticismo en la dulzura de Lamartine y en el
desborde verbal de Victor Hugo, comienza a leer con
progresivo entusiasmo a Guyau, a Spencer y a Re-
nan, a Taine y a Tocqueville, a Carlyle y a Emerson,
a Menéndez Pelayo y a “Clarin”, a Ribot y a Paulham,
a Montaigne y a Saint Victor, y a los clasicos espa-
fioles y franceses, sobre todo. El copiose eclecticismo
de sus lecturas no alcanza a desorientarlo. Basta re-
correr los libros de su biblioteca, que se conservan en
el Museo Historico Nacional, y aun los de la biblioteca
del Ateneo que frecuentd, para comprobar de gué ma-
nera acotaba v decumentaba sus lecturas y como se
informaba de cuanto le inieresaba para sus ulteriores
investigaciones literarias.

11

No se comprenderd bien a Rodé, ni podrs valorarse
con ecuanimidad, la significacion de su obra, si no
se la sitla en ¢l medio en que se llevé a cabo.

Suele decirse, sin conocimiento de la realidad uru-
guaya, que Rodd nada le debe & su ambiente y que su
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labor es algo asi come un hongo solitario de inexpli-
cable presencia en el Montevideo finisecular. Y no
ocurre esto, solamente con Rods. A don Miguel de
Unamuno llegé a intrigarle — segiin se lo escribid a
Alberto Nin Frias — "“c¢émo ha podido producirse y
cémo puede vivir en un ambiente de frivolidad como
es aquél — (se referia a Montevideo) — un hombre
como Vaz Ferreira...”

Hay que decirlo sin reticencias; tales opiniones estdn
desmentidas por los hechos v son absurdas por arhi-
trarias e indocumentadas. El Montevideo de fines del
siglo XIX corresponde a un ambito cultural difieil-
mente superado en América, Nos referimos a este pe-
riodoe histérico al prologar, para la BIBLIOTECA DE
CLASICOS URUGUAYOS, una coleccién de articulos
periodisticos de Daniel Mufioz, cuyo psendénimo lite-
rario “Bansén Carrasco” dice a las claras su ascen-
dencia cervantina, suma de gracejo hispanc y de pi-
cardia criolla. En el periodo que va desde el “afio te-
rrible”, nuestro 1875, hasta la publicacién de ARIEL,
en 1900, transcurren la infancia, la adolescencia y la
juventud de Rodé. Coincide dicho tiempo con la pre-
sencia activa de los méds preclaros hombres de aceién
politico-social y de pensamiento que ha tenido el Uru-
guay. Es suficiente recordar que, durante estos vein-
ticinco afios, se comprueba la existencia de un frenesi
tanto en lo social como en lo politico, en lo ideolégico
como en lo literario. La generacién llamada “civilista”
alcanza cumbres de heroismo en el quinquenio que va
desde 1881 a 1886, documentado en los “Anales del
Ateneo” de Montevideo. El periodismo es catedra y
pilpito, dgora y academia. Es época de luchas civicas
ardorosas y de pasiones politico-religiosas desborda-
das. Don -Juan Zorrilla de San Marlin retorna de

XII
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Chile, y en 1878, levanta la tribuna catélica de “El
Bien Piblico”, un diario que se enfrenta a “La Ra-
g0n”, otre diario fundado unos meses antes por Da-
niel Muiioz, “sin otro programa que combatir al ca-
tolicismo y demds religiones positivas”. Los catolicos
fundan, como si levantaran un baluarte, el “Club Ca-
tolico”, el mismo “afio terrible” en que se derrumba
el “civilismo” principista y se instaura el “militarismo”
motinero v cuartelero. José Pedro Varela, sin claudi-
caciones, desafiando acusaciones de tremenda injusti-
cia por lo incomprensivas, desenvuelve, bajo la dic-
tadura militar, su reforma escolar de que hoy, toda.
via, estamos orgullosos, emulande a Horacio Mann y
a Domingo Faustino Sarmiento. Los racionalistas del
Ateneo, atacan a Latorre, denigran a Varela y, de
acuerdo con sus principios liberales, defienden la en-
sefianza laica. La prensa diaria es una ardorosa fra-
gua. Los que escriben son hombres de accidn, tanto
como hombres de letras. Estdn en las primeras lineas
del combate diario con la plenitud de su arrogancia
batalladora: Juan Zorrilla de San Martin, Eduardoe
Acevedo Diaz, José Batlle y Ordéfiez, Juan Carlos
Blanco, Julio Herrera y Obes, Francisco Bauza, Ma-
riano Soler, Prudencio Vizquez y Vega, los hermanos
Ramirez, Luis Melidin Lafinur, Angel Floro Costa,
y vienen ya en tropel juvenil a ocupar puestos de
avanzada: Carlos Roxlo, Antonio Bachini, Manuel
Bernardez, Julio Piquet, Samuel Blixen, Joaquin de
Salterain, Pablo de Maria, Carlos Reyles... En el
novecientos tendran cumplidos sus veinticinco afios,
Maria Eugenia Vaz Yerreira, Julio Herrera y Reissig,
Florencio Sénchez — nacidos los tres en 1875 —, y
estarin a su lado Alvaro Armando Vasseur, Roberto
de las Carreras, Horacio Quiroga, Ernesto Ierrera. ..
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Hay una generosidad espléndida en casi todos estos
hombres para dar la vida por una idea, con arrogsnte
desprendimiento y juvenil temeridad. Lo denodado
de tal actitud esta explicado por esta afirmacién cer-
tera de Rodé: “Ser escritor y no haber sido, ni aun
accidentalmente, periodista, en tierra como la nuestra,
significaria, mas que un titulo de superioridad o se-
leccion, una patente de egoismo™.

v

Ya vimos como Rodé, desde la infancia, sinti6 y
cumplié esta especie de determinismo telirico. No
puede exirafiar, pues, que al llegar a los veinticuatro
afios, en un ambiente hecho a la accién del pensa.
miento, concretase el propésito de publicar un perig-
dico donde exteriorizar las insobornables inquietudes
de su espiritu. La empresa reclamaba un singular es
fuerzo porque la idea que la inspiraba era trascendente,
El pais estaba agitado politicamente por convulsionss
revolucionarias. Habia terminado el militarismo des-
potico y llevaba buen camino la era del civilismo que
deseaba ser democratico. El pais estaba rehaciéndose
todavia y prosperaban las triquifinelas politiqueras,
las influencias directrices, los partidismos personalis-
tas y excluyentes. .. La paz piiblica veia ennegrecer el
horizonte con dificultades de orden econémice-finan-
ciero. En estas circunstancias y, ambiciosamente, José
Enrique Rodd, Victor Pérex Petit, Daniel y Carlos
Martinez Vigil y otros mucheachos veinteafieros, vuel-
ven la mirada hacia la honda entrafia del idioma na-
tivo. No era nueva la intencién, m llevabe a otros la
delantera. Coincidia con el auge de los almanaques
hterarios y de las crestomatias de prosa y de verso.
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En nuestro Uruguay, Benjamin Fernindez y Medina,
en 1894, habia coleccionado para su Antologia Uru-
guaye, trozos histéricos v literarios de los mejores es-
critores mrugnayos. Orestes Araiijo en un primoroso
tomito acababa de mostrar Nuestro peis en una acer-
tada compilacion de “cuadros descriptives del Uru-
guay”. El grupe acsudillado por Rodd se proponia ir
més lejos: pretendia fundar una Academia, rectora del
idioma; pero, decidié limitar su ambicién y publicar
un periddico hiterario quincenal, Fuoe éste la “Revista
. nacional de literatura y ciencias sociales”, que apa-
reeid el 5 de marzo de 1895 y dio su postrer nimero
60, el 25 de noviembre de 1897.

KEl andlisis de esta publicacién fue realizado con sa-
biduria por el doctor José Pedro Segundo en el “pré.
logo” al tomo 1 de las Obras Completas de Rodé, y
exhaustivamente, por el joven investigador José En-
rigue Etcheverry. Los citados estudios prueban que
la propaganda y la fe preconizadas por la “Revista
nacional”, cifraban “su aspiracién mas alta en tener
por patria la América” y podian resumirse en la divisa
literaria “Por la unidad intelectual y moral de Hispa-
noamérica”, que Rodd le comunica, en 1896, al ar-
gentino Manuel Ugarte.

En carta de 1897, dirigida al poeta Salvador Rueda,
reitera Rodd que la misién de la “Revista nacional”
es la de “contribuir a la unidad espiritual de la gran
patria a que espafioles y americanos pertenecemos”.

Ya desaparecida la revista, Rodé le escribe, en 1898
g Baldomero Sznin Cano, y recuerda: “Esa idea de
unidad intelectual americana fue una de las inspiracio-
nes que nos estimularon”,

Rodé insistira, todavia en 1905, en su concepto fa-
vorable a la unidad politica y moral del continente,
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asegurando que “patria es, para los hispanoamerica-
nos, la América espafiola”. Y en 1910, refirmara este
pensamiento, manifestando: “podemos llamarnos “‘ibe-
roamericanos”. .. y ain podriamos ir mas alld y decir
que ¢l mismo nombre de hispanvamericanos conviene
también a los nativos del Brasil”,

Es, como se advierte, el suefio bolivariano de la
“magna patria” a cuya realizacién consagrard Rodd,
su existencia y su pluma. Es, insiste en ello, “la idea
de la América concebida como una grande e imperece-
dera unidad, como una escelsa y méxima pairia”.
Esta prédica importara — y asi en 1909, se lo confiesa
a Alberto Nin Frias —, “la accién, la esperanza y el
amor a la vida” porque cree — cada dia con mayor
seguridad profética -— “gue tal es el rumbo por donde
en América haremos obra realmente americana, obra
de porvenir”.

Mientras la “Revista Nacional” se va publicando, en
el dmbito uruguayo, la pasién politica absorbe todo
y triunfa. Estalla la llamada revolucion del 97 que
convulsiona al pais y termina trigicamente con el ase-
ginato del presidente Idiarte Borda. La tarea literaria
del grupo rodiano se convierte en “un esfuerzo casi
heroico”. En coincidencia con la preocupacién por el
logro de la paz publica, deja de aparecer la “Revista
nacional de literatura y ciencias sociales”, Contempo-
rineamente, ingresa Rodé al profesorado de Literatura
en la Universidad. Ocupa la vacante producida por el
retiro del doctor Samuel Blixen. Es, en cierto mado
interesante recordar y sehalar, que Blixen — ya con-
sagrado escritor y critico de teatro — habia dado,
poco antes, el espaldarazo pitblico a Rodé, transeri-
biendo en su diario “La Razén”, el ensayo titulado
E! que vendrd, publicado en la “Revista”. Ahora Rodd

XVI



PROLOGO

reemplazaba en la catedra universitaria a “Suplente”
tal el pseudénimo de Blixen, Ni éste, ni Rodé, fueron
los docentes que cabia esperar y suponer. Eran tiem-
pos en que se preferia la erudicién informativa de
historia literaria a la explicacidn de los autores me-
diante el conocimiento directo y analitico de los texios,
Los exdmenes constituian una tortura pedagégica en
consonancia con los programas, muestra acabada de la
pedanteria didactica de aquella época. Rodd pasd sin
gloria y sin mucho entusiasmo por el profesorado.
Afios después, en 1909, al tiempo de exponer como
concebia que debia ser y escribirse un libro de inicia-
cion literaria — que habria de ser “no sdlo de ins-
truceion, sino también de educacién de la sensibilidad
estética” —, indicaba “una vez mas la deplorable in-
suficiencia y petrificacién de-los textos usuales de li-
teratura®.

A

Cuando Rodé cumplié 26 afios, era ya un escritor
de noble estilo. Quedé documentada su persistencia
en el ideal de americanismo anfictiénico. Completa su
pensamiento sociologico una predileccién particular
por la critica literario-artistica en que acrediia cerlero
juicio y anticipa meritisimas preferencias. Prefiere el
estzdio de lo iberoamericano y, desde los albores de
su actividad intelectual, rechaza los dogales de la pre-
ceptiva. Tiene normas; pero no son inflexibles. Su
posicién en este periodo inicial estd expuesta, desde
luego sin cefiirse a rigida sistematizacién, en el pri-
mero de los tres opilisculos que constituyen la serie
que titula Lo vida nueva. Dicho folleto redne dos en-
sayos publicados en la “Revista Nacional”: los titula-
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dow: El que vendrdé y La novels nueva. Participan am-
bos de la didascalia, de la historia y de la literatura
critica, segure tripode que habra de sustentar los més
duraderos ensayos de sn obra. La vida nueva es, para
Rodé, un armenioso conjunte de excelencias que parti-
rén de la realidad histérica, se exteriorizaran en noble
hacer estético, y propenderan a crear directrices apro-
piadas para orientar hacia una existencia mejor. El lo
dice: “nuestro corazén y nuestro pensamiento estan
llenos de ansiosa incertidumbre”. Es la hora “en que
‘la caravana de la decadencia’ se detiene, angustiosa
y fatigada, en la confusa profundidad del horizonte”,
Tal es la preccupacion generacional finisecular,

En el enjundioso estudio sobre La novels nueva,
Rodé comcreta su pensar y su sentir, sin reticencias,
ni anfibologias.

Asegura: “...rumbos nuevos se abren a muestras
miradas alli donde las (miradas) de los que nos pre-
cedieron sélo vieron la sombra®.

Observa: “Nuestra reaccién antinaturalista es hoy
muy' cierta; pero muy candorosa”.

Previene: ““Todo propésite de autonomia literarie
gue no empiece por reconocer la necesidad de la vincu-
lacién fundamental de nuestro espiritu con el de los
pueblos a quienes pertenece el derecho de la iniciativa
y de la direccién, por la fuerza y la originelidad del
pensamiento, serd, ademas de initil, estrecho y en-
gafioso”,

Y como si adivinase alguna objecién a su pensa-
miento, reduce el amplio vuelo de sus parrafos a esta
categérica y sintética afirmacién, que todo lo contiene
en el seguro optimismo que lo inflama: “Creo en los
pueblos jévenes”. En esta creencia indubitable radi-
ca la inmarcesible ensefianza rodiana: tal creencia va
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a ser, en todo momento, el norte de su brijela. Por
esto la juventnd americana puso en él su esperanza.

VI

Tras su primer opiisculo que, en cierto modo, es una
prematura seleccién de los trabajos insertos en la “Re-
vista nacional”, Rodé alcanza mayor altura, al publi-
car, en 1898, el analisis critico-literario de Prosas Pro-
farnas de Rubén Darie. De tal modo ya tieme conti-
nentsl renombre que, cuando por vez primera aparece
el ensayo, por error editorial, sin su firma al pie, en
la edicidn de Paris en 1898, Dario lo consagra di-
ciendo: “Nadie sine Rodé podria suscribirle™.

“Nuestro modernismo apenas ha pasado de lz =u-
perficialidad”, habia escritc Rodd en su ensayo El
gue vendrd. Ahora se le presentaba una oportunidad
para evidenciarlo. En la primers linea del admirable
andlisis de la citada obra de Rubén Dario, recuerda y
estampa esta afirmacién incontestable: “No es el poeta
de Ameérica”. No bastaba asegurarlo. Era preciso de-
mostrarlo. Realiza, entonces, un examen minucioso de
Yas raices liricas de la tematica rubendariana y de los
clementos estéticos de esa poesia que ejercié pederosa
influencia sobre todos los poetas de Espafia y de His-
panoameérica.

Sin haber cultivado macho, o preferentements, las
formas poéticas, Rodé tenia un nitido concepto sobre
cuil debia ser el contenido de la poesia. En otra oca-
sion, al explicar la técnica de lo poético, desde el punto
de vista rodiano, expusimos cndles eran, a nuestro en-
-tender, las ideas de Rodo sobre tal asunto.

Al comentar un libro del argentino Guido Spane,
Rodé dijo que “la poesia es irradiacién de todas las
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faces del espiritu, y coma la naturaleza, para cada
una de las regiones del mundo, ella tiene, para cada
determinacién del sentimiento, manifestaciones pecu-
liares de vida y hermosura®.

Mas de veinte afios después, con motivo de la muerte
de Stechetti, Rodé formula ideas que ayudan a desen-
trafiar y & comprender mejor, su cabal concepto de la
poesia. En esta ocasidn, reaccionando contra la impu-
tacién que se hace a Orlando Guerrini ~— Stechetti en
literatura — relativa a la inmoralidad y a la irreligion,
Rodé concreta dos atirmaciones calegéricas para ex-
plicar y defender al poeta bolofiés: *No hay inmoraki-
dad en el desnudo, ni en la sinceridad sensual, cuando
de representaciones verdaderamente artisticas se trata™.
“El limite de la libertad de cada artista estd determina-
do sélo por su mayor o menor capacidad para realis
zar belleza”. Asi como no ze adhiere al reparo de in.
moralidad, defiende al poeta de la acusacién de irre-
ligioso. Pero, esto si, le censura “que la sensualidad
y la irreligion estén alli como un limile cerrado, sin
un resquicio que descubra en el alma del poeta pers
pectivas mas hondas e ideales”,

Rodé nunca exigié en la obra poética nada mis que
Belleza, de cuyo religioso culto, jamas renegd. “Cuans
do nos hace gracia de ese don — declaré un dia —
vale decir, cnando su obra es verdadera poesia, el poeta
es irresponsable y sagrado, Ello no quita — dijo, ain,
para completar su pensamiento — que le agradezca-
mos, también, ¢l bien y la verdad, si nos los da por
afiadidura™.

De tal modo enaltecié la Belleza como ideal supre-
mo, que llegd a afirmar que “alli donde lo bello es el
fin o la forma de lo malo, lo malo no se cohonesta,
pero si, se atenda”.
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El triple ideal de las supremas virtudes platénicas
constituia, para Rodéd, el paradigma de la poesia per-
fecta. El poeta para serlo, fielmente, tenia que engar-
zar en su verso, la emocion con la filosofia, porque
para Rodé “las supremas virtudes de la mente eran
dos: la que conduce a la Verdad y la que inspira la
Belleza”. Cierto es que, en ocasién de considerar Pro-
sas Profanas admird otra clase de poesia; pero, no
echemos al olvido que, comprendiendo, después, su
desvio, el mismo Rodé declara: “Presumo tener, entre
las pocas excelencias de mi espiritu, la virtud, litera-
riamente cardinal, de la amplitud”. Tenia, indudable-
mente, esa gran fuerza del critico que concretd en “la
capacidad de admirar” porque al fin de cuentas, Roda
pertenecia “a la reaceién que, partiendo del natura-
Ksmo literario y del positivismo filoséfico, los con-
duce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos,
a disolverse en concepciones mas altas™.

No creia mucho, desde luego, en lo que el porvenir
podia significar como material inspirador para lo poé-
tico, porque, segin él, le falta al futuro, para ser célula
de poesia, “concrecién, forma evocable, plasticidad y
color de cosa que ha existido”. “Lo presente — para
Rodé — sélo puede dar de si una poesia limitada por
los cuatro muros de la prosa”, con lo cual, evidente-
mente, se equivocaba. Sélo el pasado es, segiin el pen-
sar rodiano, el puro elemento de la poesia; sélo lo
pretérito constituye para Rodd la “ubicacién ideal”, la
“patria de adopcién” de los poetas verdaderos. Esta
idea le venia, tal vez, de Darfo quien escribié: “Si hay
poesia en nuestra América, ella estd en las cosas vie-
jas”. Tal ea la razén por la cual, cuando pretende
dar dmbito poético a su docencia filosofica, Redéd bus-
ca en la historia, o en los rincones de la fantasia le-
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gendaria, ¢l tema imaginative para imprimirle vida en
uno de esos poemas en prosa, de contenido trascenden-
te, que denominaba “paribolas” o “cuentos simbé-
licos™,

Rodé consideraba que el poeta, al escribir en verso,
tenia que hacerlo utilizando un lenguaje musical, den-
tro de una forma que se adecuase a cadencias ritmicas.
El, que se habia declarado “un gran curioso de sen-
saciones”, no podia concebir que llegara a tener vida
duradera el verso f{alto de ritmo musical. Consideraba
que el verso estaba ssentado sobre un tripode cuyos
pies eran: la idea, el sentimiento y la mfisica. Desapa-
recida la idea, ausente el sentimiento, “el verso, segin
Rodé, quedaria justificado todavia como jinete de la
onda sonora” porque, para él, “para que se sostanga
el tripode del verso, es suficiente que dure el pie que
reposa sobre la misica”. El contenido musical, el rit-
mo del verso, anticipan como estd claro, la forma paé-
tica; y ésta, para Rodd, mo puede ser otra que “obra
divina del instinto, el resultado de esa misma econo-
mia misteriosa e infalible que ha ensefiado a la abejr
las ventajas de la forma exagonal para los alvéolos da
sus panales”, Como se advierte, en la concepcion da
Rodé, el poeta tenia que obedecer a un designio mista.
rioso y poderoso, que entraria en él, por la senda ma-
ravillosa de lo subconsciente.

“Verdad de sentimiento: elegancia y delicadeza de
expresion; manejo habil y espontineo del ritmo™, tales
vienen a ser las condiciones exigibles en toda expre-
sién poética, dentro del ideario lirico de Rods. Por
ello, aun cuando descubre en Montalvo la existencia
de “la vena del sentimiento poético”, lo llama, senci-
llamente, “versificador”, vale decir, lo regatea el més
rito lirico, porque le advierte una incapacidad para
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las formas poéticas, a pesar de haberle reconocido un
“absoluto dominio del idioma™.

Rodo, sin “dejar de tener la idolatria de la forma”,
amaba el verso que le dejase oir “un arrullo para su
corazén y un €co para su tristeza”, Por eso, porque el
verso tenia que ser esto, pedia al poeta y estatuario de
su ideal, con frase anhelante: “Esclilpenos una elegia
de mérmol negro; y haz de modo que bajo los plie-
gues armoniosos de la tinica parezca latir un corazén”,

Afios mas tarde, acaso recordando tal solicitud, Ru-
bén Dario escribiria en e] prologe de Cantos de vida
v esperanze esta estrofa admirable:

En mi jardin hebia una esteive bella,
parecié mérmol, y era carne viva:
un alme joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

VI

Cuando Rodd, concretado y definido su ideal ame-
ricanista, habia afirmado que Dario no era el poeta
de América, se produce un hecho insélito: la guerra de
Cuba, que conmueve al continente. Como secuela de
la victoria norteamericana, se presienten peligros que
se magnifican ante lo fulmirante de los acontecimien-
tos ocurridos. La inseguridad institucional de algunos
gobiernos hispanoamericanos aprovecha la coyuntura
internacional para exasperar los sentimientos nacio-
nalistas, con que suelen apuntelarse los malos gober-
nantes. Se agudiza, en forma goetdnea, una hispano-
filia, que intenta salvar del desastre una unidad racial
de discutible existencia. Anie el éxito y el erecimiento
fabuloso de Norteamérica, la “nordomania” utilitaria
comienza a realizar olra conquista por medio de los
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pescadores de rio revmelto. Se atrincheran los defen-
sores de la latinidad meoribunda. Estd alboreando el
siglo XX,

Rodé percibe, como antena prodigiosa, todas estas
vibraciones continentalés. Su misantropia se hipersen-
sibiliza. En el silencioso refugio de su biblioteca prin-
cipia a escribir un “sermén laico” que serd, por ex-
traordinaria prm%orla prudente y
admonicién profética, exaltacion de la democracia
idealista y evangelio fervoroso de los jovenes de Amé-
rica, en los que sigue creyendo con recalcitrante opti-
mismo. I'n tales instantes y con tal estado de dnimo,
compone ARIEL, desde cuyo alto mirador dictard el
viejo Préspero su leccién. Rodé pone en labios del
maestro, en el instante en que despide a sus discipulos,
el pensamniento visionario de una América nueva para
un mundo mejor.

ARIEL emprende €} vuelo, cuando en los dominios
de América se pone el sol de Esparia, Quizas Rubén
Dario ya habia pensado en aquella temerosa inquie-
tud que concretard en el prefacio de sus Canfos de
vida v esperanze: “Mafiana podremos ser yanquis (y
es lo més probable)”. Rubén, con la anticipacién pro-
fética de los poetas, habia escuchado las alciénicas
palabras de su canto magnifico:

La América cotolica, la América espariola,

In América en que dijo el noble Guaetemoc:

“Yo no estoy en un lecho de roses”; esa América
que Hemblo de huracanes y que vive de Amor,
hombres de ojos sajones v alma barbara, vive.

Y suera. ¥V ama, v vibra; ¥ es la hijo del Sel.
Tened cuidado. [Vive la América espariola!

Hay mil cachorros sueltos del ledn espanol,
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¢Cémo no iba a inquietarse, también, quien, como
Rodé tan hondamente percibia el latido del corazén
americano? Espaifia hahia sido vencida; pere no estaba
humillada. Igual que Don Quijote, buscaba en el in-
fortunio nueva oportunidad para rehabilitarse de Ia
derrota. Por ello Rodé se fue habituando a borrar de
su fantasia “la vulgar imagen de una Espafia vieja,
y caduca” para “asociar la idea de Fspaiia a ideas de
nifiez, de porvenir, de esperanza”™. Por esto, de igual
modo, tendié su mirada hacia las generaciones juve-
niles v les adelanté su mensaje previsor y optimista.
ARIEL resulté asi el anuncio de un hacer que estaba
en las posibilidades de quienes habian aprendide de
Espafia las virtudes indispensables para vencer loy des-
fallecimientos y hacer perecederas las desesperanzas,

VIIT

& Qué valores posee este libro urugnayo — ARIEL —
que José Enrique Rodd, no cumplidos sus 29 afios, pu-
blica en Montevideo y dedica “A la juventud de Amé-
rica”? ;Por qué, mas de medio siglo después de apa-
recido, las nuevas ediciones se multiplican y se ago-
tan? ;A qué se debe que adn hoy se lo estudia como
“libro todavia vive”? ! ;Cémo explicar que Francis
de Miomandre lo traduzea al francés y que, con mo-
tivo del cincuentenario de su aparicidn, se lo editase
traducido al esperanto? * ;Por qué se discuten, con
enardecimiento. las ideas que integran la doctrina que
ha dado en llamarse “arielista” o “rodiana o rodonia-

1 Roeerro F Grusts, Poetas de América, Buenos Alres, Edi-
torial Losada, 19857

2 TFrancis de Miomandre llev$ a cabo €sta traduecmidn, gque
adgurrida por la Academia Nacional de Letras del Uruguay,
seri editada,
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na"? ;Qué hay en &, que lo hace perdurable e in-
marcesible? ;Qué clase de obra es, a qué genero per-
tenece v en qué finca su trascendental importancia?
¢Por qué ARIEL ha sido y sigue siendo libro de lec-
tura preferente, utensilio encomiable para el trabajo
idiomatico y el analisis estilistico?

Comencemos por procurar respuestas investigando
en las copiosas piginas manuscritas por el Maestro
de las Juvenlulles Americanas.

Rodé tenia plena fe en Ia importancia que le asig-
naba al destino de ARIEL, No bien aparece el volu-
men, en el mes de febrero de 1900, se entrepa a la
tarea de enviarlo a los méas preclaros hombres de le-
tras hispanoamericanos y cuida de reclamarles opinién.
Cada dedicatoria escrita cuidadosamente, cada carta
expresiva e informativa con que remite el libro, mues-
tran, incontestablemente, que Rodd poseia cabal con-
ciencla de su labor de escritor y de pensador. Quien
como €] fue tan celoso de su personal intimidad, vuel-
ca sus preocupaciones intelectuales con recalcitrante
locuncidad. Basta recorrer su sbundante epistolario
de aquel entonces para corroborarlo.

Breves dias después de aparecido ARIEL, Rodé de-
dica un ejemplar & Miguel de Unamuno y lo acom-
paiia con la carta del 20 de marzo de 1900 en la que
explica cual fue su propdsito al publicarlo:

“...he querido hablar a }a juventud a que perte-
nezeo, a la juventud de América, sobre ideas cuyo in-
terés y oportunidad me parecen indudables, y si ne
pareciera una aspiracién presuntuosa, agregaria que
he ambicionado iniciar, con mi modesto libro, cierto
movimiento de ideas en el seno de aquella juventud,
para que clla oriente su espiritu y precise su progra-
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ma dentro de las condiciones de la vida social e in-
telectual de las actuales sociedades de América”.

El mismo 20 de marzo de 1900, Rodé escribe a
Antonio Rubio y Lluch -— escritor catalin — para en-
viarle un ejemplar de ARTEL, “recién salido a luz”,
v le dice:

“El libro que le envio es, como Ud. ver4, obra de
accion y propaganda en favor de la intelectualidad y
del arte, en favor de toda idealidad generosa, y en fa-
vor, también, de la tradicién lotina y del porvenir de
nuestra raza de América.

Tengo verdadero interés en que ese libro se lea,
porque, ¢i el desempefio no es enteramente malo, creo
que él puede hacer alglin bien y sugerir ideas y sen-
timientos fecundos”.

Rod$ procura mostrarse precursor de un movimiento
continental de ideas, dirigido a los jévenes hispano-
americanos. En la carta con que acompafia el ejem-
plar que manda al discutido escritor venezolano César
Zumeta, le declara que ARIEL es “algo parecido a un
manifiesto dirigide 2 la juventud de nuestra Amsé-
rica sobre ideas morales y sociolégicas”, cuyos pro-
positos quisiera que fueran “el punto inicial de una
propaganda que cundiera entre los intelectnales de
América”.

Rodé insiste en explicar al cubano Enrique José Va.
rona la finalidad que persigue con su ibre combativo:

“He querido proponer en sus piginas, a la juven-
tud de la América latina, una profesién de fe, que
ella puede hacer suya. Me han inspirado, para hacerlo,
dos sentimientos principales: mi amor vehemente por
la vida de la Inteligencia y dentro de ella, por la vida
del Arte, que me lleva a combatir ciertas tendencias
utilitarias e igualitarias; y mi pasién de raza, mi pa-
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A

sién de latino, que me impulsa a sostener la necesidad
de que mantengamos en nuestros pucblos lo funda-
mental de su caricter colectivo, contra toda aspiracion
ahsorbente ¢ invasora”.

Rodo vuelve a escribir a Miguel de Unamuno, €l 12
de octubre de 1900, v refirma su programa de accién,
que es, al mismo tiempo, profesién de fe, propaganda
de lucha, grito de combate:

“Mi aspiracién inmediata es despertar con mi pré-
dica, v si puedo con mi ejemplo, un movimiento lite-
rario realmente serio, correspondiente a cierta tenden-
cia ideal, no limitado a vanos juegos de forma, en la
juventud de mi querida América”.

ARIEL era el punto de partida del programa que
Rodé se fijaba a si mismo para el porvenir. Y asi
concretaba a Miguel de Unamuno las razones en que
fundaba los nobles anhelos que procuraba practicar:

a) “...tengo en mucho el aspecto artistico y for-
mal de la literatura™:

b) “...creo que sin estilo no hay obra literaria™;

c) “...estoy convencido de que sin una ancha base
de ideas y sin un objetivo humano, capaz de interesar
profundamente. las escuelas literarias son cosa leve y
fugaz”.

Las dificultades para llevar adelante su pensamiento
estribaban en que “nuestros pueblos (Espafia por an-
ciana, América por infantil) son perezosos para todo
o que signifique pensar o sentir de manera profunda
y con un objetivo desinteresado™.

A esta carta de Rodé, contesté Miguel de Unamuno,
el 13 de diciembre de 1900, y finaliza su extensa res-
puesta con estas frases extraordinariamente expresivas:
*1Qué exacto lo que me dice de que Espaiia es anciana
vy América infantil! Hay que trabajar. Su obra de us.
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ted es la mds grande a mi conocimiento, que se ha
emprendido Gltimamente en América. Hay que sacu-
dir a los pueblos dormidos y que penetren en sus hon-
duras, que en ellas nos encontraremos todos™.

IX

ARIEL ge va abriendo camino, si bien es verdad
que a su alrededor se comprueban ciertos silencios in-
justes o desconsiderados. Pronto comienzan a legarle
a Rodod, de casi todos los rumboes del continente y, so-
bre todo, de Espaifia, juicios laudatories que le eviden-
cian que su prédica idealista no se ha iniciado en vano,
Transcurren los meses y Rodé trabaja, con tesén opti-
mista, en la forja de Motwos de Proteo. “Tengo fe en
ésta que sera mi obra de mas aliento, hasta hoy”, le
dice a Juan Francisco Piquet, en carta del 31 de enero
de 1904. Simultineamente cumple tareas periodisticas
y actia en politica partidaria ocupando una banca en
la Cimara de Representantes. La obra periodistica
tanto como la parlamentaria de Rodé, no ha sido -
hasta la fecha — ordenada para las piginas duraderas
del libro, salvo algunos trabajos recogidos en El mira-
dor de Préspero.

El optimista ilusionado que hay en Rodé padece, en
esta época, una crisis de desencanto por el desencuen-
tro de su idealismo de pensador con el medio politico
dentro del que le toca actuar.

Rodd habia comenzado la vida politica, como se lo
dice al pensador peruano Francisco Garcia Calderén,
en carta del 2 de agosto de 1904, pensando que “los
hombres de pensamiento, o de aficiones intelectuales,
entraran a romper lanzas en la arena politica”; y con-
fiando “en que su participacién contribuiria a sanear
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y perfeccionar las costumbres, a2 templar odios y a
echar los fondamentos de una vida mejor”, Pero, la
realidad le resulté distinta de lo que habia imaginado.
Y asi lo confiesa, desengafiado y desesperanzado, a su
corresponsal peruano: “Quizd debamos remontar la
mirada, ¥ preparar el terreno de una politica més cul-
ta, sana, y mejor, por medios que no sean los de la
participacion militante, en las luchas politicas actua-
les, dadas las condiciones en que estén ellas planteadas,
Es claro que nada de esto significa que yo renuncie
al ideal de cultura arménica y de vida integral que
en ARIEL propuse a mi manera. Seamos ciudadanaos
siempre, y demos alguna vuelta por el Agora; pero no
empleentos preferentemente en la politica la fuerza y
la atencién de nuestro espiritu, que pueden ser mu- |
cho mis eficaces para bien de nuestros pueblos si las f
consagramos a civilizar y educar desde el libro, la ca-
tedra, la prensa, ¢l taller artistico o industrial, etc.”

Poco tiempo antes; en-tarta d& junio de 1904, Rodé
escribia a otro amigo para confesarle, desilusionado:
“...la experiencia que mi temporada de politiquero
me ha suministrado, me ha bastado para tomar desde
ahora (o més bien, desde antes de ahora), la resolu-
cién firmisima de pouner debajo de mi dltima pégina
de vida parlamentaria, un letrero que diga: “Aqui
acabé la primera salida de Don Quijote, y decir adios
a la politica”.

Mas Rodd, como Don Quijote, no puede quedarse
en el refugio hogarefio tras su primera salida. En el
fondo de cada periodista — dijo un dia Luis A. Thé.
vénet v Rodd lo era por fatalidad de su destino de
escrifor —, existe una noble y misteriosa vehemencia
gue lo dirige siempre a la abnegacién, por esa altruists
sed del bien ajeno que orienta sus gctos profesionales
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hacia un apostolado social. Precisamente, el propio
Bodd le manifestaba al citado saltefio Thévénet, en me-
morable carta de 1916: “El verdadero hombre de dia-
ric no se adapta sin penoso esfuerzo a los ambientes
bonancibles: es ave de tormenta criada para arrostrar
el impetu de los vientos desencadenados y mojar sus
alas en la hirviente espuma de las olas...”. Por esto
Rodé, afics mas tarde, retorné al periodismo politico
para contribuir — segiin expresa declaracion-—- “a
realizar uyna propaganda que, siende de imparcial ex-
pectativa al iniciarse. pasé muy luego a ser de {ranca
y resuelta oposicién”. Y ésta, si, fue su Gltima y de-
finitiva salida.

Este nuevo desencanto de su incursién por el campo
polilico, no era ya reaccién pasajera, puesto que, en
la carta que escribe a su devoto amipo y esclarecido
arielista, Hugo D. Barbagelata, el 14 de enero de 1917,
Rodé le asegura, decepcionado, pocos meses antes de
morir: “La politica es la mas precaria de las ocupa-
ciones para los que tencmos altivez e independencia
de carécter”.

Y sin embargo, ocho afios después de la carta escép-
tica remitida a Garcia Calderén, y a propésito del libro
Alma Dominicana de Federico Garcia Godoy, Reodd
vuelve sus pasos hacia el camine emprendido con
ARIEL y, nuevamente confiado en el porvenir de la
juventud y en la accion del idealismo generoso, le ex-
pone al publicista dominicano: “...yo he pensado
giempre que, aunque la soberana independencia del
arte y el valor sustancial de la creacién de belleza
son dogmas inmutables de la religién artistica, nada
se opone a que el artista que, ademas, es ciudadano,
es pensador, es hombre, infunda en su arte el espiritu
de vida que fluye de las realidades del pensamiento y
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de Ia accién, no para que su arte haga de esclavo de
otros fines, ni obre como instrumento de ellos, sino
para que viva con ellos en autonémica hermandad y
con voluntaria y sefioril contribucién se asocie a la
obra humana de la verdad y del bien”.

X

ARIEL es, formal y fundamentalmente, la {ltima
leccion del afio, “sermon laico”, que un “viejo y ve-
nerado maestro” dirige a “sus” jovenes discipules. El
maestro se llama Préospero “por alusién al sabio mago
de La tempestad de Shakespeare”. No es ésta la finica
alusién a la obra del genial dramaturgo inglés: ARIEL
se titulara el monclogo del maestro v en el aula lucia
“un bronce primoreso”, que figuraba al Ariel, de La
tempesiad.

ARIEL es, en el simbolismo de la obra shakespe-
riana, “la parte noble y alada del espiritu”; dentro de
la escenografia con que, en el d&mbito del aula, preside
la Gltima clase, la estatua que representa — en la obra
de Rodé— a Arjel, “reproducia al genio aéreo en
el instante en que, libertado por la magia de Préspero,
va a lanzarse a los aires para desvanecerse en un
lampo”, Cabe sefialar la ‘profundidad de esta repre-
sentacién simbélica: Ariel, “desplegadas las alas”
se dispone a realizar “el gracioso arranque del vuelo”:
no estd todavia desvamecido en el relampage, ni ha
desaparecido, para los ojos humanos, en el fugaz res-
plandor luminoso, Es idealidad en el simbolo estatua-
rio, y es realidad en el bronce; no ha dejado de apo-
yarse en la tierra y ya estd, tendido para el vuelo, casi
en el aire.
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Al terminar la postrera leccién de Préspero, “era
la dltima hora de la tarde”. Los discipulos, concluida
la labor del afio, se alejan en silencioso grupo juvenil.
Cuando entran en contacto con la vordgine de la mu-
chedumbre de la caile, “era la noche ya”, “una calida
y serena noche de eslio”, **s6lo estorbaba para el éx-
tasis la presencia de la multitud”. Y es entonces, bajo
el titilar de la noche estrellada, cuando uno de los dis-
cipulos, “el mas joven del grupo, a quien llamaban
“Enjolris”, por su ensimismamiento reflexive, dijo,
sefialando sucesivamente la perezosa ondulacion del ze-
bafio humano y la radiante hermosura de la noche:

—“Mientras la muchedumbre pasa, yo ohservo que,
aunque ella no mira al cielo. el cielo la mira. Sohre
su masa indiferente y oscura, como tierra del surco,
algo desciende de lo alto, La vibracion de las estrellas
se parece al movimiento de unas manos de sembrador”.

Ast termina e] libro, con esta nota poética, en que
el paisaje y la palabra se funden estéticamente en uni-
dad perfecta.

Entre el cuadro de intimidad casi confidencial del
aula y la calida amplitud de la noche de estio bajo la
cual se dispersan los discipulos, se desarrolla la “lec-
cién de Préspero”, ;A qué podria reducirse?

X1

La “leccién de Praspero™ consta de seis capitulos,
que resumiremos con sumarias acotaciones comple-
mentarias.

I. Rodé sostiene la “necesidad de que cada genera-
cién entre a la vida activa con un programa propio”.
Exalta la “belleza moral de la juventud” porque cree
en el porvenir de los pueblos jévenes, que son “los
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pueblos mas fuertes y gloriosos”. Sefiala el ejemplo
de Grecia inmortal. Distingue entie la “fe en la vida”
y “‘un optimismo candido”, para destacar la necesidad
de mantener la primera, que es la que América nece-
sita y estd en si juventud.

II. “El hombre no debe desarrcllar una sola faz
de su espiritu, sino su naturaleza entera”. Rodé parte
de una observacién feliz: Guyau habia sostenido que
“hay una profesién universal que es la de hombre”.
Radé utiliza tal pensamiento para aconsejar que hay
que desarrollar, dentro de lo posible, no un solo as.
pecto, sino la plenitud del ser. Muestra el “peligro de
las civilizaciones avanzadas™ y destaca que “la hermo-
sura de la vida de Atenas depende de que supo pro-
dueir el concierto de todas las facultades humanas®™.
De aqui la pequefiez de las civilizaciones exclusivistas.
De aqui la razon de aquel legendario rey patriarcal que
reservaba, en ¢l laherinto de su palacio, un rincén
para €l goce pleno de sus suefios, reservado, celosa-
mente, “para las preocupacionvs puramente ideales”.
Debemos defender nuestro derecho a disfrutar de un
refugio inviolable ¢ inexpugnable donde, sin ecoismos
utilitarios, ni intropusiones extrafias. podamos monolo-
gar o dialogar con nuestros suefios, vivir nuestra vidas
wterior, el delicioso ocio de “la meditacion desintere-
sada, la contemplacién ideal”, sin echar al olvido que
*ni la vida de los individuos, ni la vida de las socie-
dades, deben tener un objetivo unico y exclusivo™.

III. Rodd expone aqui la importancia que el sen-
timiento estético asume en la educacién del espiritu,
“Nunca la eriatura bumana se adherird de mas segu-
ra manera al cumplimiento del deber que cuando, ade-
més de sentirle como una imposicion, le sienta estética-
mente como una armonja”, escribe. Y esto es verdad
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porque “la santidad del bien purifica y ensalza todas
las groseras apariencias”. Por idéntico fundamento,
“dar a sentir lo hermoso es obra de misericordia, El
sentimiento de lo bello ayuda “para distinguir lo malo
de lo bueno”. Rodé msiste en mostrar la relacién exis-
tente entre la Belleza y la Moral y abunda en ejemplos
histéricos para evidenciarla. Explica que “la idea de
un superior acuerdo entre el buen gusto y el sentido
moral es exacta, lo mismo en el espirtu de los indi-
viduos que en el espintu de las sociedades”. Moder-
namente, digamoslo con regocijo, Fernando de los
Rios concretdé en admzable diviza 1déntica formula en
la nobleza-de este ideal comstructivo: *“a la Etica por
el camino de la Eslética”.

IV. Rodé estudia, luego, las causas del utililarismo
del siglo, El utihtarismo fundamenta su explicacién
¥ su justificacion en las revelaciones de la ciencia v en
el triunfo de la democracia Para responder a la pre-
gunta: “jdebe creerse que la democracia conduce al
utilitarismo?”, Rodé se propone hablarnos exclusiva-
mente de ella. Brunetiére historié la mis aparente que
real, “"bancarrota de la ciencia”. Rodé nos hablard de
la democracia para espiritualizaila defendiéndola con-
tra la acusacion injusta de que ella conduce a “un Sa-
cro Imperio del utilitarismo”. Para lograr su inten-
to, disccia y examina afirmaciones de Ernesto Renan,
y lo hace con meridiana claridad y austera serenidad
filosofica. Apunta los peligros de la democracia. La
democracia decaera “sin la constante rectificacion de
una activa autoridad moral que la depure y encauce
sus tendencias en el sentido de la dignificacién de la
vida”. Acaso en este punto, Prospero entone la voz
con cierta vehemencia para exaltar lo que la democra-
cia puede y debe reahzar en América. El tono per-
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suasivo, casi evangélico del discurso adquiere fuerza
dialéctica y tono polémico al proclamar la necesidad,
tanto como la urgencia, de que predomine y se haga
efectivo “el dominio de la calidad sobre el nimero™.
El odio hacia el gobierno de las mediocridades asume
por instantes vigoroso ardor. Contra los que “odiaran
en ¢l mérito una rebeldia”, procura conciliar “el aris-
tocratismo sabio de Renan” con “‘el principio funda-
mental de la democracia: la igualdad de derechos”; y
piensa en “la educacion de la democracia y su refor-
ma” para que, sin desmedro, dirijan a las masas los
mejores, y para que pueda alcanzarse a imponer al
Estado la obligacién de “predisponer los medios pro-
pios para provocar, uniformemente. la revelacién de
las superioridades humanas, dondequiera que existan”.
Este es el verdadero “‘concepto de la igualdad demo-
critica”. A partir del cumplimiento de esta obligacién
primordial, “toda desigraldad estara justificada por-
que dependerd del esfuerzo realizado por cada uno”;
la muchedumbre vivird en “el ambiente providencial
de la cultura” y el espiritu democratico proclamara
“la superioridad de los mejores, asegurandola sobre el
consentimiento libre de los asociados™, Asi tendrd que
suceder porque “sélo cabe pensar en educar el espiritu
de la democracia para que dominen los mejores” y por
esto, v de igual manera, “la democracia bien entendida
es el ambiente mis propio para la cultura intelectual®.
Tal es el concepto aristocratico de la cultura en que
Rodbd fundamenta el triunfo de la democracia.

V. Es necesario recordar que, cuando Rodé escribe
ARIEL, la férmula del espiritu de americanismo sig-
nificaba en Europa, “la concepcién utilitaria, como
idea del destino humano, y la igualdad en lo medio-
cre, como norma de la proporcion social”. Los Estados
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Unidoe de Norteamérica eran “representantes del es-
piritu utilitario y de la democracia mal entendida”,
Contra ellos arremete Rodd, en defensa del idealismo
democratico, fundado en una aristocracia de la cultura,
estructurada sobre la base de una uniforme igualdad
inicialmente niveladora. Fra demasiado notorio el pro-
greso fantdstico, vertiginosamente ascencional, de ague-
Ila nacién que, al avanzar con paso de vencedor, atraia
con deslumbrante prestigio. Estaban en la incierta hora
de su definitiva organizacién institucional y politica
casi todos los paises americanos. Aquel modelo de pue-
blos tenia la suicida atraccién de la limpara encen-
dida para las nocturnas falenas. Contra el peligro que
amenaza a los pueblos libres, contra la “nordomania”
imperante”. Rodé se yergue con valentia, para denun-
ciar y demostrar que imitar el ejemplo de los Estados
Unidos ocasionard peligros e inconvenientes. Rodé en-
tiende que “los pueblos no deben renunciar en ningin
caso a la originalidad de su caricter para convertirse
en imitadores serviles”. Rodé censura que sea meta
de un pueblo el engrandecimiento malerial, que se
desdefie el sentimiento estético y que se estime a la
clencia nada més que como obrera de lz utilidad. Para
Rodé. el principal defecto de los Estados Unidos “con-
siste en que no persiguen otro ideal que el engrande-
cimiento de los intereses materiales”, Y agrega razo-
nes para evidenciar que la gran nacign norteamericana
“exagera todos los defectos del cardeter inglés”, “ca-
rece de verdadero sentimiento artistico”, “no cultiva
la ciencia sino como un medio de llegar a las aplica-
ciones utiles” y “su intelectualidad estd en completa
decadeneia”. Luego de considerar los caracteres de la
vida politica de los norteamericanos, y frente a la in-
dudable aspiracién de “los Estados Unidos a la hege-
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monia de la civilizacién contemporinea”, Rodd llega
a la conclusién categérica e intergiversable de que “la
civilizacién norteamericana no puede servir de tipo
o modelo iinico”. Sin embargo cabe esperar “que el
espiritn de aquel titinico organismo social, que ha sido

‘hasta hoy volunted y utilided solamente, sea también

algin dia inteligencia, sentimiento, idealidad”.

¢Céme no admitir tal esperanza si, no hace mucho
(26 de junio de 1937), el publicista Luis Araquistain
sostuvo refiriéndosze a los Estados Unidoes: “queramos -
o no, su poder y su influencia en el mundo son la ma.
yor garantia de la seguridad del Occidente v de su
convivencia pacifica con todas las razas, con todos los
puchlos y todas las doctrinas que se estdn levantando
contra su hegemonia en el mundo?”. La critica de
Rodé no es hoy integramente vélida; pero lo fue en la
hora finisecular. aunque ahora nos parezca implacable
v desorbitada. No en balde escribié Pedro Henriquez
Urefia:- “Las palabras de ARTEL se dijeron en el mo-
mento oportunoc”,

VI. En la ponderada palabra de Prospero, Rodé

recuerda que no existe un gran pueblo si no ostenta,

como razdén de su existencia, un ideal desinteresado.-
Con el recuerdo que suministra la historia, tal como
en aquella famosa enumeracién de las coplas manri.
queanas, “no son bastantes, ciudades populosas, opu-
lentas, magnificas, para probar la constancia y la in-
tensidad de una civilizacion™. “No basla la grandeza
material para la gloria de los pueblos”. Lo que éstos
necesitan para perdurar en el liempo, es que, a su sola
enunciacion. desparramandose la evocacidn por sobre
“los arrabales del espiritu”, el nombre esclarecido an-
ticipe “‘todo un horizonte del tiempo...”
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La juventud tiene en sus posibilidades de lahaor, reco-
ger las ensefanzas de Préspero. Para esto “debe edu-
-car su voluntad en el enlto perseverante del porvenir”,
Los jovenes serin los precursores de esa “América
regenerada”, si consagran una parte de su alma, “al
porvenir desconocido™ que es, en la vida social de la
humanidad, “el pensamiento- idealizador por exce-
lencia®.

La materializacién magnifica del pensamiento idea-
lista de Rodé habra de ser Ariel — razdn, senti:
miento, instinto de perfectibilidad — en la plenitud de
la victoria, en la glorificacién del simbolo y en el
triunfo anhelado de la Esperanza: “idealidad y orden
en la vida, nohle inspiracién en el pensamiento, desin-
terés en moral, buen gusto en arte, heroismo en-la
accién, delicadeza en las costumbres.,.”.

Asi termina la “leccion de Préspero”, reiterando co-
mo en el com