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PROLOGO

ARIEL
I

José Enrique Rodd no naci6 en 1872 y asi lo hizo
saber el excelente critico “Lauxar”, ni fallecid en se-
tiembre de 1917, como dice Alberto Zum Felde en su
Proceso Intelectual del Uruguay. Un norteamericano,
Guillermo Berrien, precisé, incontestablemente, las fe-
chas de nacimiento y de muerte de Rodé, Nacié en
Montevideo el 15 de julio de 1871 y murid, a las
10 y 15 del 19 de mayo de 1917, en Palermao (Italia),
dos meses y medio antes de cumplir 46 afios. Resulta
curioso que, por bastante tiempo, el dia del falleci-
miento se refiriese al 2 de mayo y no al 1% Tal era
esta persistencia que, por repetidas veces, nos creimos
obligados a sefialar pablicamente el error en que se
incurria, Al fin obtuvimos esta explicacion: el hecho
se fundamentaba en que el aniversario de la muerte
coincidia con el Dia de los Trabajadores: no aparecian
diarios para recordar al Maestro y, por falta de me-
dios de locomocién — debido al paro habitual — era
pocd menos que imposible reunir un grupe de admira-
dores en torno a las cenizas de Rodd, depositadas en
el Panteén Nacional,..

Para conocer la biografia de Rodé bay que recu-
rrir, por ahora, al estudic encomiable, mas amistoso
que veraz, que le consagrd Victor Pérez Petit, al ad-
mirable ensayo que le dedicé Osvaldo Crispe Acesta
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PROLOGD

{“Lauxar”) y al minucioso prélogo que escribié Emir
Rodriguez Monegal para la edicién de Obras Comple-
tzs. En la profusa bibliografia que, afio tras afio, surge
en torno a la vida y a la obra del Maestro, hay ele-

mentos — conltradictorios o complementarios — mdis
que suficientes para facilitar la obra del futuro bié-
grafo.

Rodé ne fue “nific mimade de casa rica”, como
sostuve un diza Hugo D. Barbagelata; ni fue un dip-
sémano como algnnos han afirmado desaprensivamen-
te; ni se apartd del medio por insensibilidad demo-
cratica o por indiferencia o incomprensién ante los
problemas sociales; ni actud en el campo politico por
despecho; ni pasé por el Parlamento como unc de
tantos; ni se alejé del pais con la amargura de un
resentido; ni hizo acopio avaricioso de bienes que
nunca tuvo en abundancia... Rodé no puede ser
juzgado, ni calificado con sujecién a tales premisas
negativas, Fue, sencillamente, un hombre de su am-
biente y de su tiempo, a quien, segiin la manida férmu-
la de Terencio, nada de lo humano le fue indife-
rente. Vivié la infancia y la adolescencia propiss de
los que proceden de hogares de mediano pasar. Tuvo
una juventud exenta de bullanguerias caliejeras. Cuan-
do la vida, en la maxima plenitud de sus posihilidades
le ofrecia, sin duds, la ocasién para la sofiada victoria
final, murid, en soledad extranjera, sin haber tenide
tiempo para completar su experiencia europea y dar-
nos el fruto maduro de su pensamiento. Pero, lo que
ha quedado de su morosa actividad literario-filoséfica,
édito e inédito, es lo suficientemente importante como
para salvar su nombre del olvido.

No estructurd un sistema filoséfico, ni arquitecturd
una doctrina literaria, ni formulé una teoria histéri-
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PROLOGO

ca de esos que permitirian inmovilizarlo en determi-
nado casillero, Fue, substancialmente, un hombre de
letras, Preconizd determinadas normas conciliables
con la libertad en el pensar y en el sentir, cuyos pro-
blemas expuso y analizo con reiterada frecuencia.

Acaso la mejor calidad de su labor consista en ha-
bernos dicho bien — con exacta verdad vy con limpia
belleza en un estilo ciertamente bharroco — lo que ya
otros, en distintas €épocas y en diversos tiempos, ha-
bian expresado no de mejor manera. Clemente Pereda,
al estudiar, con perspicacia, estas fuentes ético-filosé-
ficas, ha dicho que el mérito de las piginas de Rodé
reside en una especie de renovacién de las cosas viejas,
o sea, que sus piginas tienen valor, “no por expresar
cosas nuevas, sino por decirlas mejor”. Se trataria,
pues, no de una creacién, sino de una re-creacién, Ni
mas, ni menos, lo del vino viejo en odre nuevo. Pero,
esto necesita ciertos esclarecimientos, poriue no es tan
simple, ni tan categdricamente incontrovertible y acep-
table.

II

Echaremos una rdpida mirada sobre la infancia y la
adolescencia de José Enrique.

A los cinco afios conoce las primeras letras y apren-
de a leer en los libros antiguos de la biblioteca de au
padre, don José Rodé y Janer, cataldn de rancia estir-
pe y de blasén nobiliario.

Tiene nueve afios czando ingresa a la Escuela “Elbio
Ferniandaz”, en cuyos archivos, en 1883, se hace fi-
gurar al nifio Rodé “Por su buena conducta como
también por su aplicacion”. En este periode infantil,
comienza Rodé su actividad periodistica: manuseribe
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una publicacién escolar “El Plata” que, al afio si-
gulente, se transforma en “Lo eierto y nada més”,
titulo que sorprende por lo categérico de lo que pro-
mete, Mas adelante, este periédico se convierte en
“Libertad”. Por conriliacién explicable, se transforma
esta ribrica en “La coalicién” y, cuando el nifio tiene
once afios, ya esti como periodista escolar redactando
una revista quincenal que titula “Los primeros albo-
res’. jCinco perifdicos — de efimera existencia, sin
duda alguna — antes de cumplir doce afios y durante
el primer trienio de la vida escolar!

La adolescencia rodiana se abre ante un inclerto por-
venir. Fallecido su padre, que era el {imico sostén de
la casa, el hogar familiar se resiente en lo econdmico
y el adolescente, por medio de modestisima ocupacién
remunerada, conquista una pequefia ayuda pecuniaria
para los suyos, Simulidneamente, aprovechando ratos
libres, inicia los estudios secundarios del viejo bachi-
llerato universitario. Pero, estudiante demasiado exi-
gente ya para consigo y excesivamente nerviogo, por
consciente responsabilidad, para soportar el proceso
psicolégico de las pruebas de competencia, va espa-
ciando los eximenes hasta que, al fin, decide poner
término a sus estudios disciplinados. Su adolescencia
termina asi, preanunciandole una juventud dificil,

Abandonadosg los cursos universitarios, comienza su
paciente labor autedidacta y amanece con ella, el es-
critor, tode ello estimulado por un hambre insacia-
ble de lecturas que Rod realiza en la biblioteca pa-
terna, en la del Atenec de Montevideo y en la bata-
lladora prensa rioplatense de la época. En loa anaque-
Ies de la biblioteca hogarefia encuentra un periddico,
“El Iniciador”, que le atrae sobremanera y lo tienta
como un nuevo camino. En su lectura mutre sus me-
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PROLOGO

jores entusiasmos y empluma sus primeras ilusiones
juveniles, Cabe sefialar, para ir mostrando su esquema
bio-tipolégico, que, no bien comienza a recorrer con
inusitade afdn el universo de los libros, reduce al mi-
nimo, el mundo de sus amigos. Se aisla para recon-
centrarse y reflexionar sobre lo leido, sin llegar a ser
un miséntropo. Sabe seleccionar con jerarquia el ni-
cleo de sus amigos. Teme la conversacién trivial, esa
que, segln observa, suele ser “ocio sin dignidad casi
siempre”, y busca en el keer {fecundo, la palabra viva
y vitalizadora de los escritores que desea temer mds
cerca de su corazén. Asi, después de haber abrevado
su romanticismo en la dulzura de Lamartine y en el
desborde verbal de Victor Hugo, comienza a leer con
progresivo entusiasmo a Guyau, a Spencer y a Re-
nan, a Taine y a Tocqueville, a Carlyle y a Emerson,
a Menéndez Pelayo y a “Clarin”, a Ribot y a Paulham,
a Montaigne y a Saint Victor, y a los clasicos espa-
fioles y franceses, sobre todo. El copiose eclecticismo
de sus lecturas no alcanza a desorientarlo. Basta re-
correr los libros de su biblioteca, que se conservan en
el Museo Historico Nacional, y aun los de la biblioteca
del Ateneo que frecuentd, para comprobar de gué ma-
nera acotaba v decumentaba sus lecturas y como se
informaba de cuanto le inieresaba para sus ulteriores
investigaciones literarias.

11

No se comprenderd bien a Rodé, ni podrs valorarse
con ecuanimidad, la significacion de su obra, si no
se la sitla en ¢l medio en que se llevé a cabo.

Suele decirse, sin conocimiento de la realidad uru-
guaya, que Rodd nada le debe & su ambiente y que su

X1



PROLOGO

labor es algo asi come un hongo solitario de inexpli-
cable presencia en el Montevideo finisecular. Y no
ocurre esto, solamente con Rods. A don Miguel de
Unamuno llegé a intrigarle — segiin se lo escribid a
Alberto Nin Frias — "“c¢émo ha podido producirse y
cémo puede vivir en un ambiente de frivolidad como
es aquél — (se referia a Montevideo) — un hombre
como Vaz Ferreira...”

Hay que decirlo sin reticencias; tales opiniones estdn
desmentidas por los hechos v son absurdas por arhi-
trarias e indocumentadas. El Montevideo de fines del
siglo XIX corresponde a un ambito cultural difieil-
mente superado en América, Nos referimos a este pe-
riodoe histérico al prologar, para la BIBLIOTECA DE
CLASICOS URUGUAYOS, una coleccién de articulos
periodisticos de Daniel Mufioz, cuyo psendénimo lite-
rario “Bansén Carrasco” dice a las claras su ascen-
dencia cervantina, suma de gracejo hispanc y de pi-
cardia criolla. En el periodo que va desde el “afio te-
rrible”, nuestro 1875, hasta la publicacién de ARIEL,
en 1900, transcurren la infancia, la adolescencia y la
juventud de Rodé. Coincide dicho tiempo con la pre-
sencia activa de los méds preclaros hombres de aceién
politico-social y de pensamiento que ha tenido el Uru-
guay. Es suficiente recordar que, durante estos vein-
ticinco afios, se comprueba la existencia de un frenesi
tanto en lo social como en lo politico, en lo ideolégico
como en lo literario. La generacién llamada “civilista”
alcanza cumbres de heroismo en el quinquenio que va
desde 1881 a 1886, documentado en los “Anales del
Ateneo” de Montevideo. El periodismo es catedra y
pilpito, dgora y academia. Es época de luchas civicas
ardorosas y de pasiones politico-religiosas desborda-
das. Don -Juan Zorrilla de San Marlin retorna de

XII
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Chile, y en 1878, levanta la tribuna catélica de “El
Bien Piblico”, un diario que se enfrenta a “La Ra-
g0n”, otre diario fundado unos meses antes por Da-
niel Muiioz, “sin otro programa que combatir al ca-
tolicismo y demds religiones positivas”. Los catolicos
fundan, como si levantaran un baluarte, el “Club Ca-
tolico”, el mismo “afio terrible” en que se derrumba
el “civilismo” principista y se instaura el “militarismo”
motinero v cuartelero. José Pedro Varela, sin claudi-
caciones, desafiando acusaciones de tremenda injusti-
cia por lo incomprensivas, desenvuelve, bajo la dic-
tadura militar, su reforma escolar de que hoy, toda.
via, estamos orgullosos, emulande a Horacio Mann y
a Domingo Faustino Sarmiento. Los racionalistas del
Ateneo, atacan a Latorre, denigran a Varela y, de
acuerdo con sus principios liberales, defienden la en-
sefianza laica. La prensa diaria es una ardorosa fra-
gua. Los que escriben son hombres de accidn, tanto
como hombres de letras. Estdn en las primeras lineas
del combate diario con la plenitud de su arrogancia
batalladora: Juan Zorrilla de San Martin, Eduardoe
Acevedo Diaz, José Batlle y Ordéfiez, Juan Carlos
Blanco, Julio Herrera y Obes, Francisco Bauza, Ma-
riano Soler, Prudencio Vizquez y Vega, los hermanos
Ramirez, Luis Melidin Lafinur, Angel Floro Costa,
y vienen ya en tropel juvenil a ocupar puestos de
avanzada: Carlos Roxlo, Antonio Bachini, Manuel
Bernardez, Julio Piquet, Samuel Blixen, Joaquin de
Salterain, Pablo de Maria, Carlos Reyles... En el
novecientos tendran cumplidos sus veinticinco afios,
Maria Eugenia Vaz Yerreira, Julio Herrera y Reissig,
Florencio Sénchez — nacidos los tres en 1875 —, y
estarin a su lado Alvaro Armando Vasseur, Roberto
de las Carreras, Horacio Quiroga, Ernesto Ierrera. ..
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Hay una generosidad espléndida en casi todos estos
hombres para dar la vida por una idea, con arrogsnte
desprendimiento y juvenil temeridad. Lo denodado
de tal actitud esta explicado por esta afirmacién cer-
tera de Rodé: “Ser escritor y no haber sido, ni aun
accidentalmente, periodista, en tierra como la nuestra,
significaria, mas que un titulo de superioridad o se-
leccion, una patente de egoismo™.

v

Ya vimos como Rodé, desde la infancia, sinti6 y
cumplié esta especie de determinismo telirico. No
puede exirafiar, pues, que al llegar a los veinticuatro
afios, en un ambiente hecho a la accién del pensa.
miento, concretase el propésito de publicar un perig-
dico donde exteriorizar las insobornables inquietudes
de su espiritu. La empresa reclamaba un singular es
fuerzo porque la idea que la inspiraba era trascendente,
El pais estaba agitado politicamente por convulsionss
revolucionarias. Habia terminado el militarismo des-
potico y llevaba buen camino la era del civilismo que
deseaba ser democratico. El pais estaba rehaciéndose
todavia y prosperaban las triquifinelas politiqueras,
las influencias directrices, los partidismos personalis-
tas y excluyentes. .. La paz piiblica veia ennegrecer el
horizonte con dificultades de orden econémice-finan-
ciero. En estas circunstancias y, ambiciosamente, José
Enrique Rodd, Victor Pérex Petit, Daniel y Carlos
Martinez Vigil y otros mucheachos veinteafieros, vuel-
ven la mirada hacia la honda entrafia del idioma na-
tivo. No era nueva la intencién, m llevabe a otros la
delantera. Coincidia con el auge de los almanaques
hterarios y de las crestomatias de prosa y de verso.
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En nuestro Uruguay, Benjamin Fernindez y Medina,
en 1894, habia coleccionado para su Antologia Uru-
guaye, trozos histéricos v literarios de los mejores es-
critores mrugnayos. Orestes Araiijo en un primoroso
tomito acababa de mostrar Nuestro peis en una acer-
tada compilacion de “cuadros descriptives del Uru-
guay”. El grupe acsudillado por Rodd se proponia ir
més lejos: pretendia fundar una Academia, rectora del
idioma; pero, decidié limitar su ambicién y publicar
un periddico hiterario quincenal, Fuoe éste la “Revista
. nacional de literatura y ciencias sociales”, que apa-
reeid el 5 de marzo de 1895 y dio su postrer nimero
60, el 25 de noviembre de 1897.

KEl andlisis de esta publicacién fue realizado con sa-
biduria por el doctor José Pedro Segundo en el “pré.
logo” al tomo 1 de las Obras Completas de Rodé, y
exhaustivamente, por el joven investigador José En-
rigue Etcheverry. Los citados estudios prueban que
la propaganda y la fe preconizadas por la “Revista
nacional”, cifraban “su aspiracién mas alta en tener
por patria la América” y podian resumirse en la divisa
literaria “Por la unidad intelectual y moral de Hispa-
noamérica”, que Rodd le comunica, en 1896, al ar-
gentino Manuel Ugarte.

En carta de 1897, dirigida al poeta Salvador Rueda,
reitera Rodd que la misién de la “Revista nacional”
es la de “contribuir a la unidad espiritual de la gran
patria a que espafioles y americanos pertenecemos”.

Ya desaparecida la revista, Rodé le escribe, en 1898
g Baldomero Sznin Cano, y recuerda: “Esa idea de
unidad intelectual americana fue una de las inspiracio-
nes que nos estimularon”,

Rodé insistira, todavia en 1905, en su concepto fa-
vorable a la unidad politica y moral del continente,
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asegurando que “patria es, para los hispanoamerica-
nos, la América espafiola”. Y en 1910, refirmara este
pensamiento, manifestando: “podemos llamarnos “‘ibe-
roamericanos”. .. y ain podriamos ir mas alld y decir
que ¢l mismo nombre de hispanvamericanos conviene
también a los nativos del Brasil”,

Es, como se advierte, el suefio bolivariano de la
“magna patria” a cuya realizacién consagrard Rodd,
su existencia y su pluma. Es, insiste en ello, “la idea
de la América concebida como una grande e imperece-
dera unidad, como una escelsa y méxima pairia”.
Esta prédica importara — y asi en 1909, se lo confiesa
a Alberto Nin Frias —, “la accién, la esperanza y el
amor a la vida” porque cree — cada dia con mayor
seguridad profética -— “gue tal es el rumbo por donde
en América haremos obra realmente americana, obra
de porvenir”.

Mientras la “Revista Nacional” se va publicando, en
el dmbito uruguayo, la pasién politica absorbe todo
y triunfa. Estalla la llamada revolucion del 97 que
convulsiona al pais y termina trigicamente con el ase-
ginato del presidente Idiarte Borda. La tarea literaria
del grupo rodiano se convierte en “un esfuerzo casi
heroico”. En coincidencia con la preocupacién por el
logro de la paz publica, deja de aparecer la “Revista
nacional de literatura y ciencias sociales”, Contempo-
rineamente, ingresa Rodé al profesorado de Literatura
en la Universidad. Ocupa la vacante producida por el
retiro del doctor Samuel Blixen. Es, en cierto mado
interesante recordar y sehalar, que Blixen — ya con-
sagrado escritor y critico de teatro — habia dado,
poco antes, el espaldarazo pitblico a Rodé, transeri-
biendo en su diario “La Razén”, el ensayo titulado
E! que vendrd, publicado en la “Revista”. Ahora Rodd

XVI



PROLOGO

reemplazaba en la catedra universitaria a “Suplente”
tal el pseudénimo de Blixen, Ni éste, ni Rodé, fueron
los docentes que cabia esperar y suponer. Eran tiem-
pos en que se preferia la erudicién informativa de
historia literaria a la explicacidn de los autores me-
diante el conocimiento directo y analitico de los texios,
Los exdmenes constituian una tortura pedagégica en
consonancia con los programas, muestra acabada de la
pedanteria didactica de aquella época. Rodd pasd sin
gloria y sin mucho entusiasmo por el profesorado.
Afios después, en 1909, al tiempo de exponer como
concebia que debia ser y escribirse un libro de inicia-
cion literaria — que habria de ser “no sdlo de ins-
truceion, sino también de educacién de la sensibilidad
estética” —, indicaba “una vez mas la deplorable in-
suficiencia y petrificacién de-los textos usuales de li-
teratura®.

A

Cuando Rodé cumplié 26 afios, era ya un escritor
de noble estilo. Quedé documentada su persistencia
en el ideal de americanismo anfictiénico. Completa su
pensamiento sociologico una predileccién particular
por la critica literario-artistica en que acrediia cerlero
juicio y anticipa meritisimas preferencias. Prefiere el
estzdio de lo iberoamericano y, desde los albores de
su actividad intelectual, rechaza los dogales de la pre-
ceptiva. Tiene normas; pero no son inflexibles. Su
posicién en este periodo inicial estd expuesta, desde
luego sin cefiirse a rigida sistematizacién, en el pri-
mero de los tres opilisculos que constituyen la serie
que titula Lo vida nueva. Dicho folleto redne dos en-
sayos publicados en la “Revista Nacional”: los titula-
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dow: El que vendrdé y La novels nueva. Participan am-
bos de la didascalia, de la historia y de la literatura
critica, segure tripode que habra de sustentar los més
duraderos ensayos de sn obra. La vida nueva es, para
Rodé, un armenioso conjunte de excelencias que parti-
rén de la realidad histérica, se exteriorizaran en noble
hacer estético, y propenderan a crear directrices apro-
piadas para orientar hacia una existencia mejor. El lo
dice: “nuestro corazén y nuestro pensamiento estan
llenos de ansiosa incertidumbre”. Es la hora “en que
‘la caravana de la decadencia’ se detiene, angustiosa
y fatigada, en la confusa profundidad del horizonte”,
Tal es la preccupacion generacional finisecular,

En el enjundioso estudio sobre La novels nueva,
Rodé comcreta su pensar y su sentir, sin reticencias,
ni anfibologias.

Asegura: “...rumbos nuevos se abren a muestras
miradas alli donde las (miradas) de los que nos pre-
cedieron sélo vieron la sombra®.

Observa: “Nuestra reaccién antinaturalista es hoy
muy' cierta; pero muy candorosa”.

Previene: ““Todo propésite de autonomia literarie
gue no empiece por reconocer la necesidad de la vincu-
lacién fundamental de nuestro espiritu con el de los
pueblos a quienes pertenece el derecho de la iniciativa
y de la direccién, por la fuerza y la originelidad del
pensamiento, serd, ademas de initil, estrecho y en-
gafioso”,

Y como si adivinase alguna objecién a su pensa-
miento, reduce el amplio vuelo de sus parrafos a esta
categérica y sintética afirmacién, que todo lo contiene
en el seguro optimismo que lo inflama: “Creo en los
pueblos jévenes”. En esta creencia indubitable radi-
ca la inmarcesible ensefianza rodiana: tal creencia va
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a ser, en todo momento, el norte de su brijela. Por
esto la juventnd americana puso en él su esperanza.

VI

Tras su primer opiisculo que, en cierto modo, es una
prematura seleccién de los trabajos insertos en la “Re-
vista nacional”, Rodé alcanza mayor altura, al publi-
car, en 1898, el analisis critico-literario de Prosas Pro-
farnas de Rubén Darie. De tal modo ya tieme conti-
nentsl renombre que, cuando por vez primera aparece
el ensayo, por error editorial, sin su firma al pie, en
la edicidn de Paris en 1898, Dario lo consagra di-
ciendo: “Nadie sine Rodé podria suscribirle™.

“Nuestro modernismo apenas ha pasado de lz =u-
perficialidad”, habia escritc Rodd en su ensayo El
gue vendrd. Ahora se le presentaba una oportunidad
para evidenciarlo. En la primers linea del admirable
andlisis de la citada obra de Rubén Dario, recuerda y
estampa esta afirmacién incontestable: “No es el poeta
de Ameérica”. No bastaba asegurarlo. Era preciso de-
mostrarlo. Realiza, entonces, un examen minucioso de
Yas raices liricas de la tematica rubendariana y de los
clementos estéticos de esa poesia que ejercié pederosa
influencia sobre todos los poetas de Espafia y de His-
panoameérica.

Sin haber cultivado macho, o preferentements, las
formas poéticas, Rodé tenia un nitido concepto sobre
cuil debia ser el contenido de la poesia. En otra oca-
sion, al explicar la técnica de lo poético, desde el punto
de vista rodiano, expusimos cndles eran, a nuestro en-
-tender, las ideas de Rodo sobre tal asunto.

Al comentar un libro del argentino Guido Spane,
Rodé dijo que “la poesia es irradiacién de todas las
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faces del espiritu, y coma la naturaleza, para cada
una de las regiones del mundo, ella tiene, para cada
determinacién del sentimiento, manifestaciones pecu-
liares de vida y hermosura®.

Mas de veinte afios después, con motivo de la muerte
de Stechetti, Rodé formula ideas que ayudan a desen-
trafiar y & comprender mejor, su cabal concepto de la
poesia. En esta ocasidn, reaccionando contra la impu-
tacién que se hace a Orlando Guerrini ~— Stechetti en
literatura — relativa a la inmoralidad y a la irreligion,
Rodé concreta dos atirmaciones calegéricas para ex-
plicar y defender al poeta bolofiés: *No hay inmoraki-
dad en el desnudo, ni en la sinceridad sensual, cuando
de representaciones verdaderamente artisticas se trata™.
“El limite de la libertad de cada artista estd determina-
do sélo por su mayor o menor capacidad para realis
zar belleza”. Asi como no ze adhiere al reparo de in.
moralidad, defiende al poeta de la acusacién de irre-
ligioso. Pero, esto si, le censura “que la sensualidad
y la irreligion estén alli como un limile cerrado, sin
un resquicio que descubra en el alma del poeta pers
pectivas mas hondas e ideales”,

Rodé nunca exigié en la obra poética nada mis que
Belleza, de cuyo religioso culto, jamas renegd. “Cuans
do nos hace gracia de ese don — declaré un dia —
vale decir, cnando su obra es verdadera poesia, el poeta
es irresponsable y sagrado, Ello no quita — dijo, ain,
para completar su pensamiento — que le agradezca-
mos, también, ¢l bien y la verdad, si nos los da por
afiadidura™.

De tal modo enaltecié la Belleza como ideal supre-
mo, que llegd a afirmar que “alli donde lo bello es el
fin o la forma de lo malo, lo malo no se cohonesta,
pero si, se atenda”.
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El triple ideal de las supremas virtudes platénicas
constituia, para Rodéd, el paradigma de la poesia per-
fecta. El poeta para serlo, fielmente, tenia que engar-
zar en su verso, la emocion con la filosofia, porque
para Rodé “las supremas virtudes de la mente eran
dos: la que conduce a la Verdad y la que inspira la
Belleza”. Cierto es que, en ocasién de considerar Pro-
sas Profanas admird otra clase de poesia; pero, no
echemos al olvido que, comprendiendo, después, su
desvio, el mismo Rodé declara: “Presumo tener, entre
las pocas excelencias de mi espiritu, la virtud, litera-
riamente cardinal, de la amplitud”. Tenia, indudable-
mente, esa gran fuerza del critico que concretd en “la
capacidad de admirar” porque al fin de cuentas, Roda
pertenecia “a la reaceién que, partiendo del natura-
Ksmo literario y del positivismo filoséfico, los con-
duce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos,
a disolverse en concepciones mas altas™.

No creia mucho, desde luego, en lo que el porvenir
podia significar como material inspirador para lo poé-
tico, porque, segin él, le falta al futuro, para ser célula
de poesia, “concrecién, forma evocable, plasticidad y
color de cosa que ha existido”. “Lo presente — para
Rodé — sélo puede dar de si una poesia limitada por
los cuatro muros de la prosa”, con lo cual, evidente-
mente, se equivocaba. Sélo el pasado es, segiin el pen-
sar rodiano, el puro elemento de la poesia; sélo lo
pretérito constituye para Rodd la “ubicacién ideal”, la
“patria de adopcién” de los poetas verdaderos. Esta
idea le venia, tal vez, de Darfo quien escribié: “Si hay
poesia en nuestra América, ella estd en las cosas vie-
jas”. Tal ea la razén por la cual, cuando pretende
dar dmbito poético a su docencia filosofica, Redéd bus-
ca en la historia, o en los rincones de la fantasia le-
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gendaria, ¢l tema imaginative para imprimirle vida en
uno de esos poemas en prosa, de contenido trascenden-
te, que denominaba “paribolas” o “cuentos simbé-
licos™,

Rodé consideraba que el poeta, al escribir en verso,
tenia que hacerlo utilizando un lenguaje musical, den-
tro de una forma que se adecuase a cadencias ritmicas.
El, que se habia declarado “un gran curioso de sen-
saciones”, no podia concebir que llegara a tener vida
duradera el verso f{alto de ritmo musical. Consideraba
que el verso estaba ssentado sobre un tripode cuyos
pies eran: la idea, el sentimiento y la mfisica. Desapa-
recida la idea, ausente el sentimiento, “el verso, segin
Rodé, quedaria justificado todavia como jinete de la
onda sonora” porque, para él, “para que se sostanga
el tripode del verso, es suficiente que dure el pie que
reposa sobre la misica”. El contenido musical, el rit-
mo del verso, anticipan como estd claro, la forma paé-
tica; y ésta, para Rodd, mo puede ser otra que “obra
divina del instinto, el resultado de esa misma econo-
mia misteriosa e infalible que ha ensefiado a la abejr
las ventajas de la forma exagonal para los alvéolos da
sus panales”, Como se advierte, en la concepcion da
Rodé, el poeta tenia que obedecer a un designio mista.
rioso y poderoso, que entraria en él, por la senda ma-
ravillosa de lo subconsciente.

“Verdad de sentimiento: elegancia y delicadeza de
expresion; manejo habil y espontineo del ritmo™, tales
vienen a ser las condiciones exigibles en toda expre-
sién poética, dentro del ideario lirico de Rods. Por
ello, aun cuando descubre en Montalvo la existencia
de “la vena del sentimiento poético”, lo llama, senci-
llamente, “versificador”, vale decir, lo regatea el més
rito lirico, porque le advierte una incapacidad para
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las formas poéticas, a pesar de haberle reconocido un
“absoluto dominio del idioma™.

Rodo, sin “dejar de tener la idolatria de la forma”,
amaba el verso que le dejase oir “un arrullo para su
corazén y un €co para su tristeza”, Por eso, porque el
verso tenia que ser esto, pedia al poeta y estatuario de
su ideal, con frase anhelante: “Esclilpenos una elegia
de mérmol negro; y haz de modo que bajo los plie-
gues armoniosos de la tinica parezca latir un corazén”,

Afios mas tarde, acaso recordando tal solicitud, Ru-
bén Dario escribiria en e] prologe de Cantos de vida
v esperanze esta estrofa admirable:

En mi jardin hebia una esteive bella,
parecié mérmol, y era carne viva:
un alme joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

VI

Cuando Rodd, concretado y definido su ideal ame-
ricanista, habia afirmado que Dario no era el poeta
de América, se produce un hecho insélito: la guerra de
Cuba, que conmueve al continente. Como secuela de
la victoria norteamericana, se presienten peligros que
se magnifican ante lo fulmirante de los acontecimien-
tos ocurridos. La inseguridad institucional de algunos
gobiernos hispanoamericanos aprovecha la coyuntura
internacional para exasperar los sentimientos nacio-
nalistas, con que suelen apuntelarse los malos gober-
nantes. Se agudiza, en forma goetdnea, una hispano-
filia, que intenta salvar del desastre una unidad racial
de discutible existencia. Anie el éxito y el erecimiento
fabuloso de Norteamérica, la “nordomania” utilitaria
comienza a realizar olra conquista por medio de los
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pescadores de rio revmelto. Se atrincheran los defen-
sores de la latinidad meoribunda. Estd alboreando el
siglo XX,

Rodé percibe, como antena prodigiosa, todas estas
vibraciones continentalés. Su misantropia se hipersen-
sibiliza. En el silencioso refugio de su biblioteca prin-
cipia a escribir un “sermén laico” que serd, por ex-
traordinaria prm%orla prudente y
admonicién profética, exaltacion de la democracia
idealista y evangelio fervoroso de los jovenes de Amé-
rica, en los que sigue creyendo con recalcitrante opti-
mismo. I'n tales instantes y con tal estado de dnimo,
compone ARIEL, desde cuyo alto mirador dictard el
viejo Préspero su leccién. Rodé pone en labios del
maestro, en el instante en que despide a sus discipulos,
el pensamniento visionario de una América nueva para
un mundo mejor.

ARIEL emprende €} vuelo, cuando en los dominios
de América se pone el sol de Esparia, Quizas Rubén
Dario ya habia pensado en aquella temerosa inquie-
tud que concretard en el prefacio de sus Canfos de
vida v esperanze: “Mafiana podremos ser yanquis (y
es lo més probable)”. Rubén, con la anticipacién pro-
fética de los poetas, habia escuchado las alciénicas
palabras de su canto magnifico:

La América cotolica, la América espariola,

In América en que dijo el noble Guaetemoc:

“Yo no estoy en un lecho de roses”; esa América
que Hemblo de huracanes y que vive de Amor,
hombres de ojos sajones v alma barbara, vive.

Y suera. ¥V ama, v vibra; ¥ es la hijo del Sel.
Tened cuidado. [Vive la América espariola!

Hay mil cachorros sueltos del ledn espanol,
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¢Cémo no iba a inquietarse, también, quien, como
Rodé tan hondamente percibia el latido del corazén
americano? Espaifia hahia sido vencida; pere no estaba
humillada. Igual que Don Quijote, buscaba en el in-
fortunio nueva oportunidad para rehabilitarse de Ia
derrota. Por ello Rodé se fue habituando a borrar de
su fantasia “la vulgar imagen de una Espafia vieja,
y caduca” para “asociar la idea de Fspaiia a ideas de
nifiez, de porvenir, de esperanza”™. Por esto, de igual
modo, tendié su mirada hacia las generaciones juve-
niles v les adelanté su mensaje previsor y optimista.
ARIEL resulté asi el anuncio de un hacer que estaba
en las posibilidades de quienes habian aprendide de
Espafia las virtudes indispensables para vencer loy des-
fallecimientos y hacer perecederas las desesperanzas,

VIIT

& Qué valores posee este libro urugnayo — ARIEL —
que José Enrique Rodd, no cumplidos sus 29 afios, pu-
blica en Montevideo y dedica “A la juventud de Amé-
rica”? ;Por qué, mas de medio siglo después de apa-
recido, las nuevas ediciones se multiplican y se ago-
tan? ;A qué se debe que adn hoy se lo estudia como
“libro todavia vive”? ! ;Cémo explicar que Francis
de Miomandre lo traduzea al francés y que, con mo-
tivo del cincuentenario de su aparicidn, se lo editase
traducido al esperanto? * ;Por qué se discuten, con
enardecimiento. las ideas que integran la doctrina que
ha dado en llamarse “arielista” o “rodiana o rodonia-

1 Roeerro F Grusts, Poetas de América, Buenos Alres, Edi-
torial Losada, 19857

2 TFrancis de Miomandre llev$ a cabo €sta traduecmidn, gque
adgurrida por la Academia Nacional de Letras del Uruguay,
seri editada,
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na"? ;Qué hay en &, que lo hace perdurable e in-
marcesible? ;Qué clase de obra es, a qué genero per-
tenece v en qué finca su trascendental importancia?
¢Por qué ARIEL ha sido y sigue siendo libro de lec-
tura preferente, utensilio encomiable para el trabajo
idiomatico y el analisis estilistico?

Comencemos por procurar respuestas investigando
en las copiosas piginas manuscritas por el Maestro
de las Juvenlulles Americanas.

Rodé tenia plena fe en Ia importancia que le asig-
naba al destino de ARIEL, No bien aparece el volu-
men, en el mes de febrero de 1900, se entrepa a la
tarea de enviarlo a los méas preclaros hombres de le-
tras hispanoamericanos y cuida de reclamarles opinién.
Cada dedicatoria escrita cuidadosamente, cada carta
expresiva e informativa con que remite el libro, mues-
tran, incontestablemente, que Rodd poseia cabal con-
ciencla de su labor de escritor y de pensador. Quien
como €] fue tan celoso de su personal intimidad, vuel-
ca sus preocupaciones intelectuales con recalcitrante
locuncidad. Basta recorrer su sbundante epistolario
de aquel entonces para corroborarlo.

Breves dias después de aparecido ARIEL, Rodé de-
dica un ejemplar & Miguel de Unamuno y lo acom-
paiia con la carta del 20 de marzo de 1900 en la que
explica cual fue su propdsito al publicarlo:

“...he querido hablar a }a juventud a que perte-
nezeo, a la juventud de América, sobre ideas cuyo in-
terés y oportunidad me parecen indudables, y si ne
pareciera una aspiracién presuntuosa, agregaria que
he ambicionado iniciar, con mi modesto libro, cierto
movimiento de ideas en el seno de aquella juventud,
para que clla oriente su espiritu y precise su progra-
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ma dentro de las condiciones de la vida social e in-
telectual de las actuales sociedades de América”.

El mismo 20 de marzo de 1900, Rodé escribe a
Antonio Rubio y Lluch -— escritor catalin — para en-
viarle un ejemplar de ARTEL, “recién salido a luz”,
v le dice:

“El libro que le envio es, como Ud. ver4, obra de
accion y propaganda en favor de la intelectualidad y
del arte, en favor de toda idealidad generosa, y en fa-
vor, también, de la tradicién lotina y del porvenir de
nuestra raza de América.

Tengo verdadero interés en que ese libro se lea,
porque, ¢i el desempefio no es enteramente malo, creo
que él puede hacer alglin bien y sugerir ideas y sen-
timientos fecundos”.

Rod$ procura mostrarse precursor de un movimiento
continental de ideas, dirigido a los jévenes hispano-
americanos. En la carta con que acompafia el ejem-
plar que manda al discutido escritor venezolano César
Zumeta, le declara que ARIEL es “algo parecido a un
manifiesto dirigide 2 la juventud de nuestra Amsé-
rica sobre ideas morales y sociolégicas”, cuyos pro-
positos quisiera que fueran “el punto inicial de una
propaganda que cundiera entre los intelectnales de
América”.

Rodé insiste en explicar al cubano Enrique José Va.
rona la finalidad que persigue con su ibre combativo:

“He querido proponer en sus piginas, a la juven-
tud de la América latina, una profesién de fe, que
ella puede hacer suya. Me han inspirado, para hacerlo,
dos sentimientos principales: mi amor vehemente por
la vida de la Inteligencia y dentro de ella, por la vida
del Arte, que me lleva a combatir ciertas tendencias
utilitarias e igualitarias; y mi pasién de raza, mi pa-
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A

sién de latino, que me impulsa a sostener la necesidad
de que mantengamos en nuestros pucblos lo funda-
mental de su caricter colectivo, contra toda aspiracion
ahsorbente ¢ invasora”.

Rodo vuelve a escribir a Miguel de Unamuno, €l 12
de octubre de 1900, v refirma su programa de accién,
que es, al mismo tiempo, profesién de fe, propaganda
de lucha, grito de combate:

“Mi aspiracién inmediata es despertar con mi pré-
dica, v si puedo con mi ejemplo, un movimiento lite-
rario realmente serio, correspondiente a cierta tenden-
cia ideal, no limitado a vanos juegos de forma, en la
juventud de mi querida América”.

ARIEL era el punto de partida del programa que
Rodé se fijaba a si mismo para el porvenir. Y asi
concretaba a Miguel de Unamuno las razones en que
fundaba los nobles anhelos que procuraba practicar:

a) “...tengo en mucho el aspecto artistico y for-
mal de la literatura™:

b) “...creo que sin estilo no hay obra literaria™;

c) “...estoy convencido de que sin una ancha base
de ideas y sin un objetivo humano, capaz de interesar
profundamente. las escuelas literarias son cosa leve y
fugaz”.

Las dificultades para llevar adelante su pensamiento
estribaban en que “nuestros pueblos (Espafia por an-
ciana, América por infantil) son perezosos para todo
o que signifique pensar o sentir de manera profunda
y con un objetivo desinteresado™.

A esta carta de Rodé, contesté Miguel de Unamuno,
el 13 de diciembre de 1900, y finaliza su extensa res-
puesta con estas frases extraordinariamente expresivas:
*1Qué exacto lo que me dice de que Espaiia es anciana
vy América infantil! Hay que trabajar. Su obra de us.
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ted es la mds grande a mi conocimiento, que se ha
emprendido Gltimamente en América. Hay que sacu-
dir a los pueblos dormidos y que penetren en sus hon-
duras, que en ellas nos encontraremos todos™.

IX

ARIEL ge va abriendo camino, si bien es verdad
que a su alrededor se comprueban ciertos silencios in-
justes o desconsiderados. Pronto comienzan a legarle
a Rodod, de casi todos los rumboes del continente y, so-
bre todo, de Espaifia, juicios laudatories que le eviden-
cian que su prédica idealista no se ha iniciado en vano,
Transcurren los meses y Rodé trabaja, con tesén opti-
mista, en la forja de Motwos de Proteo. “Tengo fe en
ésta que sera mi obra de mas aliento, hasta hoy”, le
dice a Juan Francisco Piquet, en carta del 31 de enero
de 1904. Simultineamente cumple tareas periodisticas
y actia en politica partidaria ocupando una banca en
la Cimara de Representantes. La obra periodistica
tanto como la parlamentaria de Rodé, no ha sido -
hasta la fecha — ordenada para las piginas duraderas
del libro, salvo algunos trabajos recogidos en El mira-
dor de Préspero.

El optimista ilusionado que hay en Rodé padece, en
esta época, una crisis de desencanto por el desencuen-
tro de su idealismo de pensador con el medio politico
dentro del que le toca actuar.

Rodd habia comenzado la vida politica, como se lo
dice al pensador peruano Francisco Garcia Calderén,
en carta del 2 de agosto de 1904, pensando que “los
hombres de pensamiento, o de aficiones intelectuales,
entraran a romper lanzas en la arena politica”; y con-
fiando “en que su participacién contribuiria a sanear

XXIX



PROLOGO

y perfeccionar las costumbres, a2 templar odios y a
echar los fondamentos de una vida mejor”, Pero, la
realidad le resulté distinta de lo que habia imaginado.
Y asi lo confiesa, desengafiado y desesperanzado, a su
corresponsal peruano: “Quizd debamos remontar la
mirada, ¥ preparar el terreno de una politica més cul-
ta, sana, y mejor, por medios que no sean los de la
participacion militante, en las luchas politicas actua-
les, dadas las condiciones en que estén ellas planteadas,
Es claro que nada de esto significa que yo renuncie
al ideal de cultura arménica y de vida integral que
en ARIEL propuse a mi manera. Seamos ciudadanaos
siempre, y demos alguna vuelta por el Agora; pero no
empleentos preferentemente en la politica la fuerza y
la atencién de nuestro espiritu, que pueden ser mu- |
cho mis eficaces para bien de nuestros pueblos si las f
consagramos a civilizar y educar desde el libro, la ca-
tedra, la prensa, ¢l taller artistico o industrial, etc.”

Poco tiempo antes; en-tarta d& junio de 1904, Rodé
escribia a otro amigo para confesarle, desilusionado:
“...la experiencia que mi temporada de politiquero
me ha suministrado, me ha bastado para tomar desde
ahora (o més bien, desde antes de ahora), la resolu-
cién firmisima de pouner debajo de mi dltima pégina
de vida parlamentaria, un letrero que diga: “Aqui
acabé la primera salida de Don Quijote, y decir adios
a la politica”.

Mas Rodd, como Don Quijote, no puede quedarse
en el refugio hogarefio tras su primera salida. En el
fondo de cada periodista — dijo un dia Luis A. Thé.
vénet v Rodd lo era por fatalidad de su destino de
escrifor —, existe una noble y misteriosa vehemencia
gue lo dirige siempre a la abnegacién, por esa altruists
sed del bien ajeno que orienta sus gctos profesionales
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hacia un apostolado social. Precisamente, el propio
Bodd le manifestaba al citado saltefio Thévénet, en me-
morable carta de 1916: “El verdadero hombre de dia-
ric no se adapta sin penoso esfuerzo a los ambientes
bonancibles: es ave de tormenta criada para arrostrar
el impetu de los vientos desencadenados y mojar sus
alas en la hirviente espuma de las olas...”. Por esto
Rodé, afics mas tarde, retorné al periodismo politico
para contribuir — segiin expresa declaracion-—- “a
realizar uyna propaganda que, siende de imparcial ex-
pectativa al iniciarse. pasé muy luego a ser de {ranca
y resuelta oposicién”. Y ésta, si, fue su Gltima y de-
finitiva salida.

Este nuevo desencanto de su incursién por el campo
polilico, no era ya reaccién pasajera, puesto que, en
la carta que escribe a su devoto amipo y esclarecido
arielista, Hugo D. Barbagelata, el 14 de enero de 1917,
Rodé le asegura, decepcionado, pocos meses antes de
morir: “La politica es la mas precaria de las ocupa-
ciones para los que tencmos altivez e independencia
de carécter”.

Y sin embargo, ocho afios después de la carta escép-
tica remitida a Garcia Calderén, y a propésito del libro
Alma Dominicana de Federico Garcia Godoy, Reodd
vuelve sus pasos hacia el camine emprendido con
ARIEL y, nuevamente confiado en el porvenir de la
juventud y en la accion del idealismo generoso, le ex-
pone al publicista dominicano: “...yo he pensado
giempre que, aunque la soberana independencia del
arte y el valor sustancial de la creacién de belleza
son dogmas inmutables de la religién artistica, nada
se opone a que el artista que, ademas, es ciudadano,
es pensador, es hombre, infunda en su arte el espiritu
de vida que fluye de las realidades del pensamiento y
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de Ia accién, no para que su arte haga de esclavo de
otros fines, ni obre como instrumento de ellos, sino
para que viva con ellos en autonémica hermandad y
con voluntaria y sefioril contribucién se asocie a la
obra humana de la verdad y del bien”.

X

ARIEL es, formal y fundamentalmente, la {ltima
leccion del afio, “sermon laico”, que un “viejo y ve-
nerado maestro” dirige a “sus” jovenes discipules. El
maestro se llama Préospero “por alusién al sabio mago
de La tempestad de Shakespeare”. No es ésta la finica
alusién a la obra del genial dramaturgo inglés: ARIEL
se titulara el monclogo del maestro v en el aula lucia
“un bronce primoreso”, que figuraba al Ariel, de La
tempesiad.

ARIEL es, en el simbolismo de la obra shakespe-
riana, “la parte noble y alada del espiritu”; dentro de
la escenografia con que, en el d&mbito del aula, preside
la Gltima clase, la estatua que representa — en la obra
de Rodé— a Arjel, “reproducia al genio aéreo en
el instante en que, libertado por la magia de Préspero,
va a lanzarse a los aires para desvanecerse en un
lampo”, Cabe sefialar la ‘profundidad de esta repre-
sentacién simbélica: Ariel, “desplegadas las alas”
se dispone a realizar “el gracioso arranque del vuelo”:
no estd todavia desvamecido en el relampage, ni ha
desaparecido, para los ojos humanos, en el fugaz res-
plandor luminoso, Es idealidad en el simbolo estatua-
rio, y es realidad en el bronce; no ha dejado de apo-
yarse en la tierra y ya estd, tendido para el vuelo, casi
en el aire.
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Al terminar la postrera leccién de Préspero, “era
la dltima hora de la tarde”. Los discipulos, concluida
la labor del afio, se alejan en silencioso grupo juvenil.
Cuando entran en contacto con la vordgine de la mu-
chedumbre de la caile, “era la noche ya”, “una calida
y serena noche de eslio”, **s6lo estorbaba para el éx-
tasis la presencia de la multitud”. Y es entonces, bajo
el titilar de la noche estrellada, cuando uno de los dis-
cipulos, “el mas joven del grupo, a quien llamaban
“Enjolris”, por su ensimismamiento reflexive, dijo,
sefialando sucesivamente la perezosa ondulacion del ze-
bafio humano y la radiante hermosura de la noche:

—“Mientras la muchedumbre pasa, yo ohservo que,
aunque ella no mira al cielo. el cielo la mira. Sohre
su masa indiferente y oscura, como tierra del surco,
algo desciende de lo alto, La vibracion de las estrellas
se parece al movimiento de unas manos de sembrador”.

Ast termina e] libro, con esta nota poética, en que
el paisaje y la palabra se funden estéticamente en uni-
dad perfecta.

Entre el cuadro de intimidad casi confidencial del
aula y la calida amplitud de la noche de estio bajo la
cual se dispersan los discipulos, se desarrolla la “lec-
cién de Préspero”, ;A qué podria reducirse?

X1

La “leccién de Praspero™ consta de seis capitulos,
que resumiremos con sumarias acotaciones comple-
mentarias.

I. Rodé sostiene la “necesidad de que cada genera-
cién entre a la vida activa con un programa propio”.
Exalta la “belleza moral de la juventud” porque cree
en el porvenir de los pueblos jévenes, que son “los
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pueblos mas fuertes y gloriosos”. Sefiala el ejemplo
de Grecia inmortal. Distingue entie la “fe en la vida”
y “‘un optimismo candido”, para destacar la necesidad
de mantener la primera, que es la que América nece-
sita y estd en si juventud.

II. “El hombre no debe desarrcllar una sola faz
de su espiritu, sino su naturaleza entera”. Rodé parte
de una observacién feliz: Guyau habia sostenido que
“hay una profesién universal que es la de hombre”.
Radé utiliza tal pensamiento para aconsejar que hay
que desarrollar, dentro de lo posible, no un solo as.
pecto, sino la plenitud del ser. Muestra el “peligro de
las civilizaciones avanzadas™ y destaca que “la hermo-
sura de la vida de Atenas depende de que supo pro-
dueir el concierto de todas las facultades humanas®™.
De aqui la pequefiez de las civilizaciones exclusivistas.
De aqui la razon de aquel legendario rey patriarcal que
reservaba, en ¢l laherinto de su palacio, un rincén
para €l goce pleno de sus suefios, reservado, celosa-
mente, “para las preocupacionvs puramente ideales”.
Debemos defender nuestro derecho a disfrutar de un
refugio inviolable ¢ inexpugnable donde, sin ecoismos
utilitarios, ni intropusiones extrafias. podamos monolo-
gar o dialogar con nuestros suefios, vivir nuestra vidas
wterior, el delicioso ocio de “la meditacion desintere-
sada, la contemplacién ideal”, sin echar al olvido que
*ni la vida de los individuos, ni la vida de las socie-
dades, deben tener un objetivo unico y exclusivo™.

III. Rodd expone aqui la importancia que el sen-
timiento estético asume en la educacién del espiritu,
“Nunca la eriatura bumana se adherird de mas segu-
ra manera al cumplimiento del deber que cuando, ade-
més de sentirle como una imposicion, le sienta estética-
mente como una armonja”, escribe. Y esto es verdad
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porque “la santidad del bien purifica y ensalza todas
las groseras apariencias”. Por idéntico fundamento,
“dar a sentir lo hermoso es obra de misericordia, El
sentimiento de lo bello ayuda “para distinguir lo malo
de lo bueno”. Rodé msiste en mostrar la relacién exis-
tente entre la Belleza y la Moral y abunda en ejemplos
histéricos para evidenciarla. Explica que “la idea de
un superior acuerdo entre el buen gusto y el sentido
moral es exacta, lo mismo en el espirtu de los indi-
viduos que en el espintu de las sociedades”. Moder-
namente, digamoslo con regocijo, Fernando de los
Rios concretdé en admzable diviza 1déntica formula en
la nobleza-de este ideal comstructivo: *“a la Etica por
el camino de la Eslética”.

IV. Rodé estudia, luego, las causas del utililarismo
del siglo, El utihtarismo fundamenta su explicacién
¥ su justificacion en las revelaciones de la ciencia v en
el triunfo de la democracia Para responder a la pre-
gunta: “jdebe creerse que la democracia conduce al
utilitarismo?”, Rodé se propone hablarnos exclusiva-
mente de ella. Brunetiére historié la mis aparente que
real, “"bancarrota de la ciencia”. Rodé nos hablard de
la democracia para espiritualizaila defendiéndola con-
tra la acusacion injusta de que ella conduce a “un Sa-
cro Imperio del utilitarismo”. Para lograr su inten-
to, disccia y examina afirmaciones de Ernesto Renan,
y lo hace con meridiana claridad y austera serenidad
filosofica. Apunta los peligros de la democracia. La
democracia decaera “sin la constante rectificacion de
una activa autoridad moral que la depure y encauce
sus tendencias en el sentido de la dignificacién de la
vida”. Acaso en este punto, Prospero entone la voz
con cierta vehemencia para exaltar lo que la democra-
cia puede y debe reahzar en América. El tono per-
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suasivo, casi evangélico del discurso adquiere fuerza
dialéctica y tono polémico al proclamar la necesidad,
tanto como la urgencia, de que predomine y se haga
efectivo “el dominio de la calidad sobre el nimero™.
El odio hacia el gobierno de las mediocridades asume
por instantes vigoroso ardor. Contra los que “odiaran
en ¢l mérito una rebeldia”, procura conciliar “el aris-
tocratismo sabio de Renan” con “‘el principio funda-
mental de la democracia: la igualdad de derechos”; y
piensa en “la educacion de la democracia y su refor-
ma” para que, sin desmedro, dirijan a las masas los
mejores, y para que pueda alcanzarse a imponer al
Estado la obligacién de “predisponer los medios pro-
pios para provocar, uniformemente. la revelacién de
las superioridades humanas, dondequiera que existan”.
Este es el verdadero “‘concepto de la igualdad demo-
critica”. A partir del cumplimiento de esta obligacién
primordial, “toda desigraldad estara justificada por-
que dependerd del esfuerzo realizado por cada uno”;
la muchedumbre vivird en “el ambiente providencial
de la cultura” y el espiritu democratico proclamara
“la superioridad de los mejores, asegurandola sobre el
consentimiento libre de los asociados™, Asi tendrd que
suceder porque “sélo cabe pensar en educar el espiritu
de la democracia para que dominen los mejores” y por
esto, v de igual manera, “la democracia bien entendida
es el ambiente mis propio para la cultura intelectual®.
Tal es el concepto aristocratico de la cultura en que
Rodbd fundamenta el triunfo de la democracia.

V. Es necesario recordar que, cuando Rodé escribe
ARIEL, la férmula del espiritu de americanismo sig-
nificaba en Europa, “la concepcién utilitaria, como
idea del destino humano, y la igualdad en lo medio-
cre, como norma de la proporcion social”. Los Estados
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Unidoe de Norteamérica eran “representantes del es-
piritu utilitario y de la democracia mal entendida”,
Contra ellos arremete Rodd, en defensa del idealismo
democratico, fundado en una aristocracia de la cultura,
estructurada sobre la base de una uniforme igualdad
inicialmente niveladora. Fra demasiado notorio el pro-
greso fantdstico, vertiginosamente ascencional, de ague-
Ila nacién que, al avanzar con paso de vencedor, atraia
con deslumbrante prestigio. Estaban en la incierta hora
de su definitiva organizacién institucional y politica
casi todos los paises americanos. Aquel modelo de pue-
blos tenia la suicida atraccién de la limpara encen-
dida para las nocturnas falenas. Contra el peligro que
amenaza a los pueblos libres, contra la “nordomania”
imperante”. Rodé se yergue con valentia, para denun-
ciar y demostrar que imitar el ejemplo de los Estados
Unidos ocasionard peligros e inconvenientes. Rodé en-
tiende que “los pueblos no deben renunciar en ningin
caso a la originalidad de su caricter para convertirse
en imitadores serviles”. Rodé censura que sea meta
de un pueblo el engrandecimiento malerial, que se
desdefie el sentimiento estético y que se estime a la
clencia nada més que como obrera de lz utilidad. Para
Rodé. el principal defecto de los Estados Unidos “con-
siste en que no persiguen otro ideal que el engrande-
cimiento de los intereses materiales”, Y agrega razo-
nes para evidenciar que la gran nacign norteamericana
“exagera todos los defectos del cardeter inglés”, “ca-
rece de verdadero sentimiento artistico”, “no cultiva
la ciencia sino como un medio de llegar a las aplica-
ciones utiles” y “su intelectualidad estd en completa
decadeneia”. Luego de considerar los caracteres de la
vida politica de los norteamericanos, y frente a la in-
dudable aspiracién de “los Estados Unidos a la hege-
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monia de la civilizacién contemporinea”, Rodd llega
a la conclusién categérica e intergiversable de que “la
civilizacién norteamericana no puede servir de tipo
o modelo iinico”. Sin embargo cabe esperar “que el
espiritn de aquel titinico organismo social, que ha sido

‘hasta hoy volunted y utilided solamente, sea también

algin dia inteligencia, sentimiento, idealidad”.

¢Céme no admitir tal esperanza si, no hace mucho
(26 de junio de 1937), el publicista Luis Araquistain
sostuvo refiriéndosze a los Estados Unidoes: “queramos -
o no, su poder y su influencia en el mundo son la ma.
yor garantia de la seguridad del Occidente v de su
convivencia pacifica con todas las razas, con todos los
puchlos y todas las doctrinas que se estdn levantando
contra su hegemonia en el mundo?”. La critica de
Rodé no es hoy integramente vélida; pero lo fue en la
hora finisecular. aunque ahora nos parezca implacable
v desorbitada. No en balde escribié Pedro Henriquez
Urefia:- “Las palabras de ARTEL se dijeron en el mo-
mento oportunoc”,

VI. En la ponderada palabra de Prospero, Rodé

recuerda que no existe un gran pueblo si no ostenta,

como razdén de su existencia, un ideal desinteresado.-
Con el recuerdo que suministra la historia, tal como
en aquella famosa enumeracién de las coplas manri.
queanas, “no son bastantes, ciudades populosas, opu-
lentas, magnificas, para probar la constancia y la in-
tensidad de una civilizacion™. “No basla la grandeza
material para la gloria de los pueblos”. Lo que éstos
necesitan para perdurar en el liempo, es que, a su sola
enunciacion. desparramandose la evocacidn por sobre
“los arrabales del espiritu”, el nombre esclarecido an-
ticipe “‘todo un horizonte del tiempo...”
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La juventud tiene en sus posibilidades de lahaor, reco-
ger las ensefanzas de Préspero. Para esto “debe edu-
-car su voluntad en el enlto perseverante del porvenir”,
Los jovenes serin los precursores de esa “América
regenerada”, si consagran una parte de su alma, “al
porvenir desconocido™ que es, en la vida social de la
humanidad, “el pensamiento- idealizador por exce-
lencia®.

La materializacién magnifica del pensamiento idea-
lista de Rodé habra de ser Ariel — razdn, senti:
miento, instinto de perfectibilidad — en la plenitud de
la victoria, en la glorificacién del simbolo y en el
triunfo anhelado de la Esperanza: “idealidad y orden
en la vida, nohle inspiracién en el pensamiento, desin-
terés en moral, buen gusto en arte, heroismo en-la
accién, delicadeza en las costumbres.,.”.

Asi termina la “leccion de Préspero”, reiterando co-
mo en el comienzo del discurse, el simbolo de Ariel
en La tempestad de Shakespeare: “en ese simbolismo
esté resumido el tema general” que desenvuelve la obra,

XII

No vamos a penetrar en el imbito de las ideas ex-
puestas por Rodd, cuya sintesis acabamos de intentar,
El mundo de ayer se ha modificado radicalmente, v'el
de hoy trabaja, febrilmente, en una reconstruccién ma-
ravillosa para conquistar un esplendente futuro. Lo
que ¢l Maestro vio y juzgd esta lejos de nuestro campo
visual v una como cerrazon envuelve las distancias en
la perspectiva del tiempo. Del mismo modo, ciertos
conceptos ya fueron puestos a prueba en las tremendas
catdstrofes convulsionadoras de la civilizacién occi-
dental. Yacen en escombros ciertos idolos que levantéd
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la multitud; y ahi estin, nuevamente erguidos, con la
austeridad maravillosa de su perenne grandeza, aque-
llos dos valores supremos — el saber y el amor — por
los que Rodé combatié con valentia y alzé su verho
para aleccionar a la juventud de América, Ramiro de
Maeztu censuré a Rodé porque no rindié pleitesia a
un tercer valor supremo —el poder - diciendo que
Rodé no lo comprendia “sino como una fatalidad, ce-
mo un destino, como una conveniencia o como un ins-
trumento” y que le “habria parecido blasfemo paran-
gonarle con el saber o con el amor”. Esta es la peren.
mdad de la enseiianza rodiana: su ideal “de cultura
arménica y de vida integral” perdura con renaciente
vigor, Es injusto que se le enjuicie porque no presintid
las tragicas realidades actusles, Sélo quise exhortar,
dezde el umbral del siglo, a los jévenes de América,
para que cumpliesen su destino, con elevacién espiri-
tual, de la mejor manera, porque, come lo escribié un
dia, “la repablica que sofiaba Marti era libertad, era
prosperidad, era paz; pero era también inteligencia,
cultura e idealismo™,

La ensefianza de Rodd, como la leccién de Préspero,
resisten aiin a las veleidades de los hombres y al cam-
bio cinematografico de las ideologias modernas.

X1

Sobre la forma estilistica de ARIEL. un joven pro-
fesor uruguayo, Carlos Real de Azia, en un enjundioso
ensayo ® que merecid sefialado premio, dice lo mads
exaclo que hay que decir sobre la prosa de Rodé:

3 Slgnificacién y trascendencie hterariwo-filoséfica de Ariel.
Dbra inédita gue obtuvo el primer premio en concurso cele-
brade en Montevideo, en ocasién del Cincuentenario de la
publicacién de “Ariel”. Nuestra condicién de miembro del

tribunal que adjudicé e]l premio & Carlos Real de Azlia nos
permitié conccer tan valloso ensayo
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“El periodo en ARIEL no es con frecuencia breve
y a menudo es demasiade extenso para el gusto mo-
derno. No es tan largo, empero, como el anterior y
el posterior de Rodé. Usa las oraciones intercaladas
con empleo habitual de gaiones: no abusa de ellas. La
expresién nunca es abrupta ni cortada; la igualdad, la
fluidez como liquida de esa prosa, son sus caracteristi-
cas relevantes. Hay un ritmo en la escritura ariélica
que es el de la marcha imperturbable”.

De “forzada tersura” la calificé Luis Alberto Séan-
chez. Mds comprensivamente, ha expresado Carmelo
M. Bonet que “muchas veces deseariamos que de pron.
to se detuviese ese chorro constante de armonia, esa
voz de organo incansable, y que un bronco sonido,
alzuna nota barbara y discorde, como batahola de
orquesta yanqui, despertara nuesiro oido adormilade
por el arrullo de las palabras mansas y sonoras.,.”

Rodé mostrd sus predilecciones literario-filoséficas
con absoluta sinceridad. En la carta a Miguel de Una.
muno, del 12 de octubre de 1900, — ya mencionada —
le declara, sin ambages: “Me seduce lo francés por la
espiritualidad, la graciz, la fineza del gusto y la ge-
nerosa amplitud y liberalismo del sentimiento”. Y por
si no fuese suficiente y explicita esta confesién cate-
gorica, agrega esta declaracién que concreta toda una
profesién de fe: “Mis dioses son Rendn, Taine, Gu-
yau, los pensadores, los removedores de ideas y para
el estilo, Saint Victor, Flaubert, el citado Renan...
Lo espafiol me merece sincera y viva simpatia”.

Nota. — FEi precedente Prélogo figura en la edicién de
ARIEL hecha por la Editorial Kapeluz 8, A con autoriza-
c16n del Mimisterleo de Instruccion Piblica y Previswdn Social,
v se reproduce en la presente con conocimiento de dicha
Editorial.
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LIBERALISMO Y JACOBINISMO

X1V
Toda la obra de Rodd, segin Alberto Zum Felde,

“es un conslante juego dialéctico de conciliacién y
sintesis de antinomias™, y “el episodio polémico con-
tenido y perpetuado en el folleto LIBERALISMO Y
JACOBINISMO, da como una demostracién practica
de ese criterio, en cuanto norma de convivencia hu-
mana y orden de la cultura”,

En una hora en que la vehemencia pasional era la
tonica para el mas intrascendente didlogo, Rodd mues-
tra serenidad para comprender e interpretar las dis-
crepancias, porque obedece a “la ley de simpatia que
es fundamento de toda eritica certera”. Por consecuen-
cia, se cifie a normas logicas cuando sostiene: “Ja-
mas me sentiré tentado a encontrar objeto de despre-
cio o de burla en lo aparente y literal de un dogma,
si por bajo de él, percibo un hondo y personal senii-
miento del impenetrable misterio de que son simbolos
o cifras todos los dogmas”. Discipulo de Renén, Rodé
discrepa con su maestro que sucle sonreir y dudar
ante los dogmas... Es la caracteristica de su inde-
pendencia ideclogica y la explicacién de su perma-
nente espiritu de tolerancia. Sabe comprender y sabe
salvaguardar la integridad de su pensamiento sin des-
conocer el derecho a discrepar, cuando se respalda en
una conviccién profunda. Por razén de estas raices
mentales, practica una 1espetuosidad tolerante.

Es periodista y ejercita tal actividad con la con-
ciencia plena de una disciplina de trabajo. Lo confess,
al inavgurar el Circulo de la Prensa de Montevideo,
el 14 de abril de 1909: “El escritor es, genéricamente,
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un obrero; y el periodista es el obrero de todos los
dias: es el jornalero del pensamiento. En setlo, tiene
su mas alta dignidad”.

Tan arraigado es su convencimiento que reitera y
ratifica su pensar y su sentir asegurando en defimtiva
afirmacién: “Cuando todos los titulos aristocriticos
fundados en superioridades ficticias y caducas hayan
volade en polvo vane, sdlo quedard entre los hombres
un titulo de superioridad, o de igualdad aristocritica,
v ese titulo serd el de obrers. Esta es una aristocracia
imprescriptible, porque el obrero es, por definicién,
‘el hombre que trabaja’, es decir, la {inica especie de
hombre que merece vivir”.

XV

El siglo XIX termina con la repercusién continental
de la pérdida para Espafia, de su dltima colonia en
América. Este hecho histérico abre para el ambito
hispanoamericano, como lo sefialemos al hablar de
Ariel, zozobras de que son voceros sus eminentes
hombres de letras. Los comienzos montevideanos del
siglo XX fucron vividos con ardorosa inquietud es-
piritual. En 1900, para circunscribirnos al ambiente
rioplatense, echa a volar Ariel, sermén laico de
Préspero, resonancia de los mas encumbrados sentires.

En los afios aurorales del siglo la actividad litera-
rio-filosélica en el libro, en la prensa y en la tribuna,
traduce un verdadero frenesi coetaneo con un notorio
inconformismo. La aclividad intelectual se intensifica
v aflora en la lucha pelitica con ardoroso apasiona-
miento. Son afios de intensa labor ¥ nunca tantas bio-
grafias tuvieron derecho a perdurar como ejemplo pa-
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radigmitico de modos de vivir y de actuar. Basta re-
cordar hombres, hechos y obras para penetrar en zonas
de asombro.

En uno de estos afios de tal época, en 1905, la ideo-
logia filoséfica encuentra razén y motive para agitar
las procelosas aguas del ambiente. En la Comisién de
Caridad y Beneficencia Piiblica, que tiene a su cargo
la supervision de los hospitales del pais, actian cin-
dadanos que consideran que todo lo administrativo no
ha de ser solo rutinario eumplimiento de rexlamenta-
ciones. Por sobre las disposiciones reglamentarias tie-
nen que imponerse normas que ne se circunscriban a
frigidas pautas oficinescas. Y es asi, ¥ por esto, que
uno de los integrantes de la Comisién propone y logra
que se ordene, drdsticamente, el retira de los crucifi-
jos de las paredes en las salas de enfermos de los hos-
pitales, como término de anteriores y <ucesivas prohi-
biciones relacionadas con los oficios religiosos. La
medida tenia evidencia de posicién anticatblica y an-
ticlerical y encrespa el ambiente social. No falta, desde
los pilpitos, la palabra enérgica que predispone a la
beligerancia. Los diarios metropolitanos comentan la
resolucion resucitando antiguas militancias. Entre ellos,
“La Razén”, fundada en 1878 por Daniel Mufioz. que
estaba a cargo del dinimico periodista Juan Antonio
Zubillaga, intimo amigo de Rodé. Frente a lo que se
dio en denominar “la expulsién de los crucilijos”,
Zubillaga creyé de palpitante actualidad y de evidente
interés, consultar a Rodd sobre “acquel acto de extre-
mo y radical hiberalismo”. Rodé redacté. de inmediato,
la respuesta y ésta se publico en “La Razon” del 5 de
julio de 1906. Fue el comienzo de una noble e incruen-
ta batalla.
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XVI

En carta que se publica bajo el titulo “La expul-
sion de los crucifijos™, Rodd opina sobre la justicia
v la oportunidad de la medida que sancioné “definiti-
vamente la expulsién de los erucifijos” y manifiesta
que no es exacto llamarla “acto de extremo y radical
liberalismo™.

*¢Liberalismo?” — se pregunta Rodd, y a si mis-
mo se contesta: “No: digamos mejor “jacobinismo™.
Y para corroborar la verdad de su aserto, aclara:

“Fueron suprimidos paulatinamente los rezos y los
oficios religiosos que de tradicion se celebraban; fue-
ron retirades los altares, las imagenes y los nichos,
que servian para los menesteres del culto Quedaba,
sin embargo, una imagen que no habia sido retirada
de las paredes de las salas de los enfermos, y esta
imagen era la del Fundador de la caridad enstiana.
TUn dia, la Comisién encuentra que no hay razdn para
que este limite se respete, y ordena la expulsién de los

crucifijos”,

Para Rodé es censurable “nna Comisién de Caridad\
que expulsa del seno de las casas de carided la imagen '
del creador de la earided”. En esto centra lo bdsico
fundamental de su critica. Estima que lo resuelto por
la Comisién es una muestra fehaciente de intolerancia
jacobina cuyos peligros habria que prevenir porque,
a titulo de ejemplo, “si la intolerancia ultramontana
llegara un dia a ser gobierno, mandaria retirar de las
escuelas puliblicas el retralo de José Pedro Varela”.
Considera gue la medida cuestionada seria razonable
s6lo cuando en el Animo de los enfermos coexistiesen
“la repugnancia y el odio por la persenalidad y la
doctrina de Cristo”. Apasionandose con la verdad de
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su tesis, Rodé asegura: “Ningin sentimiento respeta-
ble se ofende con la presencia de una imagen de Cristo
en las salas de una casa de caridad”. El enfermo li-
brepensador verd en el crucifijo “una imagen que
evoca, con austera sencillez, el mds sublime momento
de la historia del mundo™; y el crevente cristiano con-
terplard en el crucifijo, la imagen de su Dios. Y con-
cluye Rodé: “Los que no creemos en tel divinidad ve-
remos sencillamente la imagen del méds grande y pure
modelo de amor y abnegacién humana, glorificado
donde es més oportuna esa glorificacién”. *Un crueci-
fijo s6lo serd signo religioso para quien crea en la
divinidad de aquel a quien en €l se representa”. En re-
sumen, termina Hodé afirmando que la “injustificada
y censurable” resolucién de Ia Comisién de Caridad,
“no reivindica ningiin derecho, no restituye ninguna
libertad, no pone limite a ningtin abuso™ y, en cambio,
“hiere a la conciencia moral, interesada en que no se
menoscabe ni interrumpa el homenaje debide a las
figuras venerandas que son luz y guia de la huma-
nidad”.

La Junta Dircctiva del Centro Liberal de Montevi-
deo consideré que “no debfa~dejarse pasar en silen-
cio” la carta con que José E. Rodé “en nombre del
liberalismo condenaba la resolucién aprobada por la
Comisién de Caridad y Beneficencia Piablica”.

La prensa montevideana tomd buena cuenta del
asunto. La cuestién palpitante enardecidé los Animos,
Y surgid la noticia de que, en cumplimiento de lo dis.
puesto por el Centro Liberal, el doctor Pedro Diaz se
proponia refutar, pubhcamente, “a Rodd. La contienda
iba a ser, en cierto modo, la lucha de dos genera-
ciones. .,
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XVII
En la tarde del 14 de julio de 1906 — indudable-

mente una fecha propicia para las circunstancias —,
en acto piblico organizado por el Centro Liberal, el
doctor Pedro Diaz explané su respuesta con repetidas
muestras de respeto para su ocasional opositor.

Reconoce que Rodé tiene razén al sefialar el interés
social y psicologico de investigar la posthle trascen-
dencia que corresponde a la medida impugnada, que
se ajusta a “la laicizacién absoluta de los estableci-
mientos de beneficencia” porque “ninguna creencia
religiosa o filosdfica debe imponerse a las concien-
clas”. Y por esto, el doctor Diaz arguye que si al lado
del crucifijo “la herejia y la impiedad colocaran un
retrato de Kant y un busto de Zoroastro”, “la misma
protesta airada se habria levantado™,

Como Rodo sostuviera en su carta que la eliminacién
de los crucifijos era acto de “franca intolerancia y
de estrecha incomprensién moral e historica™, el doc-
tor Diaz reacciona con viclencia verbal para decir:
“Si odiar el crucifijo es fanatismo, yo me conlfieso
fandtico: yo lo odio y lo desprecio; vo seré fanatico,
pero serdn conmigo también fandlicas todas las con-
ciencias ibres”, puesto que “el crucifijo — que no es
Cristo — representa aquella tirania brutal y sangui-
naria gue le Iglesia hizo pesar durante siglos sobre
la humanidad...”

Ante la afirmacién rodiana de que Cristo es *el
creador de la caridad”, el doctor Diaz expresa que los
conceptos que ella supone “son anteriores a Cristo”
y estdn imsertus en los “dogmas de las mas viejas re-
ligiones y postulados de la filosofia pagana de la Gre-
cia y de la antigna Roma"”. Para atestiguarlo, enume-
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1a complementarias referencias historicas y pone fin
a su argumento diciendo: “Ni Cristo es el creador de
la caridad, ni fue él quien la trajo al munde, ni como
gentimiento, ni como doctrina®.

Como Rodé habia escrito que “la medida discuti-
da es un acto de guerra religiosa de hostilidad a la
Iglesia, de un fanatismo peor que el de los creyentes”,
el doctor Diaz expresa que “se abusa de las palabras
cuando se califica de fanatismo esta lucha contra la
influencia ilegitima de la Iglesia® porque “la lucha
contra el clericalismo es un esfuerzo en pro de los
grandes ideales de la verdad y de la justicia”. El doc-
tor Diaz entiende que el “anticlericalismo activo™ debe
oponerse al “liberalismo pasive” que es, a la postre,
una desercién ya que este tipo de liberal podria defi-
nirse: “un hombre que creyendo comprender la ver-
dad y sentir la justicia, debe practicar o acatar la men-
tira y el abuso”.

El doctor Diaz califica de “lamentable extravio de
criterio” la actitud asumida por el sutor de Ariel
y pone término a su fervorosa réplica, asegurando que
“los que predican el liberalismo pasivo, hacen un apos-
tolado de claudicacion™.

XVIII

Publicada la conferencia del doctor Diaz, Rodé se
considera obligado a contraatacar, declarando que se
encuentra “libre de tods vinculacién religiosa”. Le in-
teresa ser sincero porgue “‘el mas seguro camino es el
de decir la verdad, sin reparar en quién sea el favo-
recido ocasionalmente por la verdad™. Y asi, durante
los dias 4, 5, 7, 8, 11, 12, 13 y 14 de setiembre de
1906, en “La Razén”, inserta sendas contrarréplicas.
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Rodé diseca la conferencia del doctor Diaz comen-
zando por exponer y analizar los origenes histéricos
del sentimiento de la caridad y en ellos, la persona-
lidad de Jesds como “fundador de la caridad en el
munde”. Paia ello examina, una por una, las citas y
proebas historicas invocadas por el doctor Diaz, dis-
poniéndolas en orden cronclégico, a partir de Con-
fucio,

Luego de escudrifiar con implacable dialéctica los
argumentos invocados por el doctor Diaz, Rodd acaba
por afirmar que “Jesis produjo la revolucién moral
que le da derecho imprescriptible a la posesion y a la
gloria del principio™ porque fue un creador de sen-
timientos y no un divulgador de ideas. Con relacién
a la real existencia de Jests, Red6 es categorico: “Si
no es efigie, es simbolo. i no es retrato. es figura le-
gitimada por el amor de cien generaciones”.

Rodé indaga lo que hay de sustancia en el concepto
de “‘caridad cientifica™ expuesto por el doctor Diaz,
v llega a la conclusién de que “no existe una caridad
traida por revelacién de la ciencia” puesto que “la
caridad es una sola” y “el fundador de esta caridad
en la civilizacién que ha prevalecido en el mundo, es
Jestis de Nazareth”,

El doctor Diaz habia afirmado que el crucifijo no
es Jesils, que tiene su significado propio y que es en
tal concepto que se le repudia y proscribe. Rodé reac-
ciona contra esto, que califica de “sectarismo reli-
gioso”. Para Rodd, “el signo histérico, el supremo
simbolo del cristianismo, es y sera siempre la cruz”.
Cabe recordar que, en 1900, en Ariel, Rodd escribio:
“.,..mientras exista en ¢l mundo la posibilidad de dis-
poner dos trozos de madera en forma de cruz, —es
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decir, siempre. — la humanidad seguiri creyendo que
es el amor el fundamento de todo orden estable y que
la superioridad jerdrquica en el orden no debe ser
sino una superior capacidad de amar”.

La peniullima contrarréplica la dedica Rodé a ex-
poner la definicién de lo que entiende por jacobinismo,
en contraposicién con “la tolerancia afirmativa y ac-
tiva, que es la gran escuela de amplitud para el pen-
samiento, de delicadeza para la sensibilidad, de per-
fectibilidad para el cardcter”. Rodd aclara: “No le
agrada esta tolerancia al distinguido portavoz del Cen-
tro Liberal. que ve en ella una suerte de claudicacién
pasiva, y nada manifiesta mejor la indole sectaria y
estrecha de su liberalismo®.

El final de las contrarréplicas se circunscribe a di-
lucidar qué debe entenderse por “libre pensamiento™;
qué, por “librepensador™ y. como resumen, qué, por
“liberalismo”, “superior independencia de toda suges-
tién, preocupacion y prejuicio”. Seglin Rodé, “la tarea
esencial para los fines del pensamiento libre es edu-
car, ey extender y mejorar la educacién y la instruc-
cién de las masas”. Para Rodo “el libre pensamiento
es, el su mas intima esencia, la tolerancia; y la tole-
rancia fecunda no ha de ser sélo pasiva, sino activa
también. ..”. La tolerancia que placia a Rodé ya se
tratase de juzgar asuntos de religién, de ciencia o
de literatura, era “aquella superior amplitud que per-
mite al juicio y al sentimiento, ...percibir la nota
de verdad que vibra en el timbre de toda conviecién
sincera, sentir el rayo de poesia que ilumina toda con-
cepcidén elevada del mundo, libar la gota de amor
que ocupa el fonde de todo entusiasmo desinte-
resado”,
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XIX

En los dltimos dias de 1906 se imprimié en la im-
prenta “El Siglo Tlustrado”, Avenida 18 de Julio
N? 23, de Montevideo, para la Libreria y papeleria
“La Anticuaria”, el folleto que, titulado LIBERALIS.
MO Y JACOBINISMO, contiene ademis de la res-
puesta al pedide de opinién solicitado por el Direc-
tor de “La Razén”, las ocho contrarréplicas al discur-
so del doctor Pedro Diaz vy una carta enviada al seiior
R. Scafarelli, en la que Rodé expone ideas comple-
mentarias que se relacionan con las explanadas en la
carta inicial y en las contrarréplicas referidas.

En verdad, como se halbra podide comprobar, no
hubo sino comienzo de polémica. Rodd mnicio el did-
logo v lo concluyé sin obtener respuesta. En 1964, re-
cordando nitidamente €l hecho, el doctor Ddaz da la
explicacién de su silencio en aquella circunstancia, di-
ciéndole al redactor de “Marcha” que lo interroga:

“Mi oponente escribié una serie de articulos que
después ordend y publicé en un Libro. Nunca le con-
testé sin embargo. La enfermedad y la muerte de mi
padre, ocurrida por ese tiempo, me alejaron la oportu-
nidad de hacerlo™.

El problema controvertido tuvo antecedente y reper-
cusion continentales, luego de mlenciado en Monte-
video,

LIBERALISMO Y JACOBINISMO “produjo sen-
sacion en nuestro medio” certifica Victor Pérez Petit
en su biografia Rodé (Montevideo, 1918),

“Esos son los principios que yo siempre he profe-
sado, pero que nunca hubiera podide decir con tanta
precision y galanura”, declaré el encumbrade doctor
José Pedro Ramirez.
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Un colombiano ilustre, Carlos Arturo Torres, dice
en nota a la pigina 256 de su “Idola Fori”: “Rodé,
en su opusculo LIBERALISMO Y JACOBINISMO,
tan noble y alto en las ideas como gallardo en la for-
ma, estudia con admirable lucidez la diferencia que
existe entre la escuela liberal, propiamente dicha, y el
jacobinismo. dntes que el ilustre pensedor de Monte-
video, aunque a infinita distancia de €l en el mérito
literario de su esfuerzo, el autor de este ensayo habia
tratado el mismo asunto y con el mismo criterio...”

Otro colombiano, Enrique Pérez, en su ensayo Ci-
rugia politica, de 1913, cita en apoyo de sus ideas las
que Rodé desenvolvié en el folleto de 1906.

Y en 1910, escribe el ecuatoriano Alejandro An-
drade Coello para decirle, entre otras frases: “Mi libe-
ralismo es, en su mds intime fondo, tolerancia, y tanto
sc opone al fanatismo clerical como a la violencia jaco-
bina. Libre de toda vinculacidn religiosa, experimento
como usted alto respeto por la figura humana y su-
blime del fundador de la civilizacidn cristiana”.

En nuestra América, frente al jacobinismo — tal
como lo ha destacado Carlos Arturc Torres, en la cbra
mencionada. — “se han erguido como un ahseluto
opuesto a oiro absoluto los que, por una evidente si-
militud de psicologia y de fanatismos, podrian llamar-
se “los carlistas hispanoamericanos”. Seria injusto in-
cluir entre éstos a José Enrique Rodd, que no era ca-
télico, m clerical, sino laico, profundamente laico,
imagen viva y ejemplar de verdadero librepensador.
No vela en Cristo “cosa divina, materia de revelacién,
sino obra de genio y monumento de grandeza huma-
na". Fl nombre de Jesis es para Rods, “el nicleo de
proselitismo mis fervoroso, mds expansivo y mas ava-
sallador de que haya ejemplo en la memoria de los
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hombres”. Acaso por esto podamos admitir, como lo
confesd Dardo Regules, que Rodé “es crestista, sin lle-
gar a ser cristiano.,.”

Rodéd fue un liberal auténtico, cuando serlo impli-
caba casi un desafio. Y ser liberal, lo dijo Gregorio
Marafiéon en uno de sus “Ensayos liberales”, es “pri-
mero, estar dispuesto a entenderse con el que piensa
de otro mode; y segundo, no admitir jamds que el fin
justifica los medios, sino que, por el contrario, son los
medios los que justifican el fin”,

Jost Pereira Ropricurz
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Nacié en Montevideo el 15 de julio de 1871, hijo de Joasé
Rodé ¥ de Rosario Pifieiro. Cursa estudios primaros en la Es.
cuela “Elbio Fernandez”, e ingresa hacia 1885 en la Univerai-
dad, gue abandona sin concluir el bachillerato.

Publica sus primeros eseritos en la “Revista Nacional de
Literatura y Cienclas Sociales” (1895-1897), de la cual fue
fundador y co-director. En 1897, da a las prensas La Vide
Nueva; en 1899, Rubén Darie, v a comienzos de 1900, Arief,
de extraordinama resonancia en el dmhito de habla espafiola.

Dicta desde 1898 hasta 1901, la Cdtedra de Literatura en
la Seccidn de Estudios Preparatorios de la Universidad. En
julio de 1900, integra la Comisién Honoraria destinada a pro-
yectar la reorgamzacién de la Biblioteca Nacional, v se hace
cargn, mterinamente, de la direccidn Jde este instituto, \

Atraido por la politica, escribe en “El Orden”, que apoya }
la gestitn del Presidente Provisional Juan L Cuestas. Forma \
parte en 1901, del grupo que pugna por la umfrcaciom del |
Partido Colorade y es fundador del “Club Libertad” Ocupa
una banca de representante por Montevideo en la XXI Legisla-
tura 11902:1905); es: reelecto y renuncia a su cargn en febrero
de 1905 En 1907 preside el “Club Vida Nueva” y es nueva.
mente eleclo Representante para la XXIIT Legislatura {1908-
19111, hacia 1912 se aparta de las directivas oficialistas de
=u partide, a las que combate desde el “Thario del Plata™ -~

Mientras tanto habfa publicado Liberalismo + Jacobinismo
(19061, Motives de Proteo (1909), v EI Mirador de Prispere
(1913} En setieobre de 1910 asistié como Delegade Espe.
c1al de la Repiblica a la celebracidn del centenarin de la n.
dependencia de Chile En 1912, Ia Real Academia Espafiola
le nombré Correspondiente Extranjero.

En 1914 pasa a colaborar en “El Telégrafe™. El 14 de julio
de 1916, vizya a Europa como correspansal de “Caras y Care-
tas” Vieita Portugal y Espafia; en Italia enferma gravements,
falleciendo en Palermo (Sicilia), el 12 de mayo de 1917,

Aparte de los titulos citados, Iusso de la muerte del mutor
se editd Desde Europa (San José de Costa Riea, 1918), v la
Editomal “Cervantes” publicé El Camino de Paros (Valencia,
1618), El que rerdrd (Barcelona, 1920), Hombres de América
(Barcelona, 19201 y Nuevos Motivos de Proteo (Barcelona,
1927), mezclando escritos que atin no habian sido ympresos en
Libro. enn otros ya conocidos. Asimismo se alitd parte de su
correspondencia. Epistolario {Paris, 1921y Ultimos Motivos
de Proteo, Iue impreso en Montevideo, en 1932, v en 1945,
Los escrites de "La Rewsta Nacional de Literatura v Ciencias
Sociales™ Poesias dispersas.
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CRITERIO DE LA EDICION

Las dos primeras ediciones de Ariel fueron hechas en Mon-
tevideo, Imp, de Dornaleche y Reyes, 1900, Por tercera y
cuarta vez Ariel aparece como Suplemento de la “Revista Li-
tergria”, Santo Domingo, 1901, vy de “Cuba Literaria”, La
Hebana, 1905, La quinta edicién es de Monterrey, Talls. Mo-
dernes de Lozano, 1908; la sexta de Méjnco, Escuela Nacional
Preparatoria, 1908 v la septima de Valencia, F. Sempere y Cia,,
1908. La octava y novena edicién son de Montevideo, Jusé
Maria Serrano, 1910 y 1911 Después de la muerte de José En-
rique Rodé, Ariel fue reeditado innumerables veces.

La pnmera edicion de Liberalismo v jacobimsmo es de
Montevideo, Libreria y Papeleria “La Antcuana” de Adolfo
Osgi. Imp, “El Siglo Ilustrado™, 1906. También, luego de la
muerte de su autor fue reeditado varias veces, generalments
en compaifa de Ariel.

La presente edicién estd hasada en el T. IT de las Obras
completas de José Enrigue Rodo; edicidn oficial al cudado
de José Pedro Segundo 3 Juan Antome Zubilloge. Mentevi.
deo, Barreiro ¥y Ramos 5. A., 1956, y teniendo a la vista la
prtimera publicacién de los textos reproducidos. Se han su-
primido las notas de la edicidn oficial.
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ARIEL

Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien
solian llamar Prispero, por alusién al sabio mago de
La Tempestad shakespeariana, se despedia de sus jé-
venes discipulos, pasade un afio de tareas, congre-
géndolos una vez mds a su alrededor.

Ya habian llegado ellos a la amplia sala de estudio,
en la que un gusto delicado y severe esmerabase por
todas partes en honrar la noble presencia de los li-
bros, fieles compatieros de Préspero. Dominaba en la
Sala. == COmo¢ nhumen de su ambienrte se€rene — un
bronce primoroso, que figuraba al ARIEL de La Tem-
pestad, Junto a este bronce, se sentaba hahitualmente
el maestro, y por ello le llamaban con ¢l nombre del
mago a quien sirve y favorece en ¢l drama el fantds-
tico personzje que habia interpretado el esculior.
Quizd en su enseiianza y su caracter habia, para el
nombre, una razén y un sentido mds profundos.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo
de la obra de Shakespeare, la parte noble y alada del
espiritu. Ariel es el imperio do la razén y el senti-
miento sobre los bajos esiimulos de la irracionalidad;
es el entusiasmo generoso, el mévil alte y desinteresa-
do en la accidén, la espiritualidad de la cultura, la vi-
vacidad y la gracia de la inteligencia, — el término
ideal a que asciende la seleecion humans, rectificando
en el horabre superior los tenaces vestigios de Caliban,
simbolo de sensualidad y de torpeza, con el cinael
perseverante de la vida.
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La estatua, de real arte, reproducia al genio aéreo
en el instante en que, libertado por la magia de Pros-
pero, va a lanzarse a los aires para desvanecerse en
un lampo, Desplegadas las alas; suelta y flotante a
leve vestidura, que la caricia de la luz en el bronce da-
masquinaba de oro; erguida la amplia frente; entre.
abiertos los labios por serena sonrisa, todo en la ac-
titud de Ariel acusaba admirablemente el gracioso
arranque del vuelo; y con inspiracién dichosa, el arte
que hahia dado firmeza escultural a su imagen, ha-
hia acertado a conservar en ella, al mismo tiempo, la
apariencia serifica y la levedad ideal.

Préspero acaricid, meditando, la frente de la es-
tatea; dispuso luego al grupo juvenil en torno suyo;
y con su firme voz, — voz magisiral, que tenia para
fijar la idea e insinuarse en las profundidades del es-
piritu, bien la esclarecedora penetracion del rayo de
luz, bien el golpe incisivo del cincel en el mirmol, bien
el toque impregnante del pincel en el lienzo o de la
onda en la arena, — comenzé a decir, frente a una
atencion afectuosa:

Junto a la estatua que habéis visto presidir, cada
tarde, nuestros coloquios de amigos, en los que he
procurado despojar a la ensefianza de toda ingrata
austeridad, voy a hablares de nuevo, para que sea
nuestra despedida como el sello estampado en un con-
venio de sentimientos y de ideas.

Invoco a ARIEL como mi numen. Quisiera ahora pa.
ra mi palabra la mas suave y persuasiva uncién que
ella haya tenido jamAs. Pienso que hablar a la ju-
ventud sobre nobles y elevados motivos, cualesquiera
que sean, es un género de oratoria sagrada. Pienso
también que el espiritu de la juventud es un terreno
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generoso donde la simjente de una palabra oportuna
suele rendir, en corto tiempo, los frutos de una inmor-
tal vegetacion. '

Anhelo colaborar en una pagma del programa que,
al prepararos a respirar el aire libre de la accién, for-
mularéis, sin duda, en la intimidad de vuestro espiritu,
para cedir a él vuestra personalidad moral y vuestro
esfuerzo. Este programa propio, -— que algunas veces
se formula y escribe; que se reserva otras para ser
revelado en el mismo transcorso de la accidén, — no
falta nunca en el espiritu de las agrupaciones y los
pueblos que son algo més que muchedumbres. Si con
relacién a la escuela de la voluntad individual, pudo
Goéthe decir profundamente que sélo es digno de la
Jlibertad y la vida quien es capaz de conquistarlas dia
a dia para si, con tanta mds razén podria decirse que
el honor de cada generacién humana exige que ella
se conguiste, por la perseverante actividad de su pen-
samiento, por el esfuerzo propio, su fe en determina-
da manifestacién del ideal y su puesto en la evolucién
de las ideas.

Al conquistar los vuestros, debéis empezar por re-
conocer un primer objeto de fe, en vosotros mismos,
La juventud que vivis es una fuerza de cuya aplica-
cion sois los obreros y un tesoro de cuya inversién
sois responsables. Amad ese tesoro y esa fuerza; haced
que el altivo sentimiento de su posesién permanezca
ardiente y eficaz en vosotros. Yo os digo con Renan:
“La juventud es el descubrimiento de un horizonte
inmenso, que es la Vida”. El descubrimiento que re-
vela las tierras ignoradas necesita completarse con el
esfuerzo viril que las sojuzga. Y ningin olro espec-
taculo puede imaginarse mas propio para cautivar a
un tiempo el interés del pensador y el entusiasmo del

-[8]



JOSE E. RODO

artista, que el que presenta una generacién humana
que marcha al encuentro del futuro, vibrante con la
impaciencia de la accidn, alta la frente, en la sonrisa
un altanero desdén del desengafio, colmada el alma
por dulces y remotos mirajes que derraman en ella
misteriosos estimulos, como las visiones de Cipango
¥ El Dorado en lae crénicas hercicas de los conguis-
tadores, :

Del renacer de las esperanzas humanas; de las pro.
mesas que fian eternamente al porvenir la realidad
de lo mejor, adquiere su belleza el alma que se en-
treabre al sople de la vida; dulce e inefable belleza,
compuesta, como lo estaba la del amanecer para el
poeta de Las Contemplaciones, de un “vestigio de sue-
fio ¥y un principic de pensamiento”.

La humanidad, renovando de generacién en genera-
cién su activa esperanza y su ansiosa fe en un ideal,
al través de la dura experiencia de los siglos, hacia
penear a Guyau en la obsesion de aquella pobre enaje-
nada cuya extraiia y conmeovedora locura consistia en
creer llegado, constantemente, el dia de sus bodas.
Juguete de su ensuedo, ella cefila cada mafiana a su
frente palida la corona de desposada y suspendia de
su cabeza el velo nupcial. Con una dulce sonrisa, dis-
poniase luego a recibir al prometido ilusorio, hasta
que las sombras de la tarde, tras el vano esperar,
trajan la decepcion a su alma. Entonces, tomaba un
melancélico tinte su locura., Pero su ingenua confian-
za reaparecia con la aurora siguiente; y ya sin el re-
cuerdo del desencanto pasado, murmurande: Es hoy
cuando vendrd, volvia a cefiirse la corona y el velo y
a sonreir en espera del prometido.

Es asi como, no bien la eficacia de un ideal ha
muerto, la humanidad viste oira vez sus galas nupcis-
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les para esperar la realidad del ideal sofiade con nue-
va fe, con tenaz y conmovedora locura. Provocar esa
renovacion, inalterable como un ritmo de la Natura-
leza, es en todos los tiempos la funcién y la obra de
la juventud. De las almas de cada primavera humana
estd tejido aquel tocado de novia. Cuando se trata de
sofocar esta sublime terquedad de la esperanza, que
brota alada del seno de la decepcién, todos los pe-
gimismos son vanos. Lo mismo los que se fundan en
la razén que los que parten de la experiencia, han de
reconocerse inutiles para contrastar el altanero ne
importa que surge del fondo de la Vida. Hay veces
en que, por una aparente alteracién del ritmo triun-
fal, cruzan la historia humana generaciones destinadas
a personificar, desde la cuna, la vacilacién y el des-
aliento. Pero ellas pasan, — no sin haber tenido qui-
za su ideal como las otras, en forma negativa y con
ameor inconscienie; — y de nuevo se lumina en el es-
piritu de la humanidad la esperanza en el Esposo
anhelado; cuya imagen, dulce y radiosa como en los
versos de marfil de los misticos, basta para mantener
la animacién y el contento de la vida, aun cuando nun-
ca haya de encarnarse en la realidad.

La juventud que asi significa en el alma de los in-
dividuos y la de las generaciones, luz, amor, energia,
existe y lo significa también en el proceso evolutivo
de las sociedades, De los puehlos que sienten y con-
gideran la vida como vosotros, serdn siempre la fe-
cundidad, la fuerza, el dominio del porvenir. — Hubo
una vez en que los atributos de la juventud humana
ge hicieron, mads que en ninguna otra, los atributos
de un pueblo, los caracteres de una civilizacién, y en
qus un soplo de adolescencia encantadora pasé rozan-
do la frente serena de una raza. Cuando Grecia nacid,
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los dioses le regalaron el secreto de su juventud in-
extinguible. Grecia es el alma joven. “Aquel que en
Delfos contempla la apifiada muchedumbre de los jo-
nios — dice uno de los himnos homérices — se ima-
gina que ellos no han de envejecer jamis”. Grecia hizo
grandes cosas porque tuvo, de la juventud, Ia alegria,
gue ¢s el ambiente de la accidn, y el entusiasmo, que
es la palanca omnipotente. El sacerdote egipcio con
quien Solén habls en el templo de Sais, decia al le-
gislador ateniense, compadeciendo a los griegos por
su volubilidad bulliciesa: ;Neo seis sine unos nifios!
Y Michelet ha comparado la actividad del alma he-
lena con un festivo juego a cuyo alrededor se agrupan
y sonrien todas Jas naciones del mundo. Pero de aquel
divino juego de nifios sobre las playas del Archipiéla-
go v a la sombra de los olivos de Jonia, nacieron el
arte, la filosofia, el pensamiento libre, la curiosidad de
la investigacion, la conciencia de la dignidad humana,
todos esos estimulos de Dios que son ain nuestra ins-
piracién y nuestro orgullo. Ahsorto en su austeridad
hieratica, el pais del sacerdote representaba, en fan-
to, la senectud, que se concentra para ensayar el re-
poso de la eternidad y aleja, con desdefiosa mano, to-
do frivolo suefio. La gracla, la inquietud, estin
proscriplas de las actitudes de su alma, como del ges-
to de sus imdgenes la vida. Y cuando la posteridad
vuelve las miradas a él, sélo encuentra una estéril no-
cién del orden presidiendo al desenvolvimiento de una
civilizacién que vivié para tejerse un sudario y para
sdificar sus sepulcros: la sombra de un compis ten-
diéndose sobre la esterilidad de la arena.

Las prendas del espiritu joven, — el entusiasmo y
la esperanza, — corresponden en las armonias de la
historia y la naturaleza, al movimiento y a la luz.
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— Adondequiera que volviis los ojos, las encontraréis
como ¢l ambiente natural de todas las cosas fuertes
y hermosas. Levantadios 4l ejemplo més alto: — La
idea cristiana, sobre la que ain se hace pesar la acu-
sacion de haber entristecido la tierra proscribiendo la
alegria del paganismo, es una inspiracién esencial-
mente juvenil mientras no se aleja de su cuna. El
cristianismo mnaciente es en la interpretacién — que
yo creo tanto més verdadera cuanto mis poética —
de Renén, un cuadro de juventud inmarcesible. De
juventud del alma, o, lo que es lo mismo, de un vivo
guefio, de gracia, de candor, se compone el aroma di-
vino que flota sobre las lentas jornadas del Maestro al
través de los campos de Galilea; sobre sus prédicas,
que se desenvuelven ajenas a toda penitente gravedad;
junto a un lago celeste; en los valles abrumados de
frutos; escuchadas por “las aves del cielo” y “los li-
rios de los campos”, con que se adornar las paribolas;
propagando la alegria del “reino de Dios” sobre una
dulce sonrisa de la Naturaleza. — De este cuadro di-
choso, estin ausentes los ascetas que acompafiaban en
la soledad las penitencias del Bautista. Cuando Jesis
habla de los que a €l le siguen, los compara a los
paraninfos de un cortejo de bodas. — Y es la impre-
sién de aquel divino contento la que incorpordndose
a la esencia de la nueva fe, se siente persistir al través
de Ja Odisea de los evangelistas; la que derrama en
el espiritu de las primeras comunidades cristianas su
felicidad candorosa, su ingenua alegria de vivir; y
la que, al llegar a Roma con los ignorades cristianos
del Transtevere, les abre facil paso en los corazones;
porque ellos iriunfaron oponiendo el encanto de sn
juventud interior — la de su alma embalsamada por
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la libacién del vino nuevo — a la severidad de los
estoicos y & la decrepitud de los mundanos.

Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza ben-
dita que llevais dentro de vosotros mismos. No creiis,
sin embargo, que ella esté exenta de malograrse y
desvanecerse, como un impulso sin ohjeto, en la reali-
dad. De la Naturaleza es la dadiva del precioso tesoro;
perc es de las ideas, que él sea fecundo, o se prodigue
vanamente, o fraccionado y disperse en las concien-
cias personales, no se manifieste en la vida de las
sociedades humanas como una fuerza bienhechora. —
Un escritor sagaz rastreaba, ha poco, en las piginas
de la novela de nuestro siglo, — esa inmensa superfi-
cie especular donde se refleja toda entera la imagen
de la vida en los iiltimos vertiginesos cien aftos, — la
psicologia, los estados de alma de la juventud, tales
comeo ellos han sido en las generaciones que van des-
de los dias de René hasta los que han visto pasar a
Des Esseintes. — Su andlisis comprobaba una progre-
siva disminucién de juventud interior y de energia, en
la serie de personajes representativos que se inicia con
los héroes, enfermos, pero a menuda viriles y siempre
intensos de pasién, de los romanticos, y termina con
los enervados de voluntad y corazén en quienes se
reflejan tan desconsoladoras manifestaciones del es-
pirite de nuestro Hempo como la del protagonista de
A rebours o la del Robert Greslou de Le Disciple. —
Pero comprobaba el andlisis, también, un lisonjero
renacimiento de animacién y de esperanza en la psi-
cologia de la juventud de que suele hablarnos una
literatura que es quizd nuncio de transformaciones
mas hondas; renacimienio que personifican los héroes
nuevos de Lemaitre, de Wizewa, de Rod, y cuya mas
cumplida representacién lo seria tal vez el David Grie-
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ve con que cierta novelista inglesa contemporanea ha
resumido en un solo cardcler todas las penas v fodas
las inguietudes ideales de wvarias generaciones, para
solucionarlas en un supremo desenlace de serenidad
y de amor,

¢Madurard en la realidad esa esperanza? — Vos-
otrog, los que vais a pasar, como el obrero en mar-
cha a los talleres que le esperan, bajo el pértico del
nuevo siglo, jreflejaréis quiza sobre el arte que os es-
tudie, imdgenes mas Iuminosas y triunfales que las
que han quedado de nosotros? Si los tiempos divinos
en que las almas jévenes daban modelos para los dia-
loguistas radiantes de Platén sélo fueron posibles en
sna breve primavera del mundo; si es fuerza “no
pensar en los dioses”, como aconseja la Forquias del
segundo Fausto al coro de cautivas; ;no nos serd lci-
to, a lo menos, sofiar con la aparicién de generaciones
humanas que devuelvan a la vida un sentide ideal, un
grande entusiasme; en las que sea un poder el senii-
miento; en las que una vigorosa resurreccion de las
energias de la voluntad ahuyente, con heroico clamor,
del fondo de las almas, todas las cobardias meorales
que se nutren a los pechos de la decepcion y de la
duda? ;Sera de nuevo la juventud una realidad de la
vida colectiva, como lo es de la vida individual ?

Tal es 12 pregunia que me inquieta mirdndoos. —
Vueslras primeras pdginas, las confesiones que nos
habéis hecho hasta ahora de vuestro mundo intimo,
hablan de indecisién ¥y de estupor a menudo; nunca
de enervacién, ni de un definitive quebranto de la
voluntad, Yo sé bien que el entusiasmo es una surgen-
te viva en vosoiros, Yo sé bien que las notas de des-
aliento 'y de dolor que la absoluta sinceridad del pen-
samiento — virtud todavia mas grande que la espe-
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ranza — ha podido hacer brotar de las torturas de
vuestra meditacién, en las tristes e inevitables citas
de la Duda, no ersn indicio de un estado de alma per-
manente ni significaron en ningln caso vuestra des-
confianza respecto de la eterna virtualidad de la Vida.
Cuando un grito de angustia ha ascendido del fondo
de vuestre corazén, no lo habéis sofocado antes de
pasar por vuestros labios, con la austera y muda al-
tivez del estoico en el suplicio, pero lo habéis termi-
nado con una invocacién al ideal gue wendrd, con una
nota de esperanza mesianica.

Por lo demés, al hablaros del entusiasmo y la es-
peranza, como de altas y fecundas virtudes, no es mi
propoésito ensefiaros a trazar la linea infranqueable
que separe el escepticismo de la fe, la decepeidn de la
alegria. Nada mds lejos de mi animo que la idea de
confundir con los atributos naturales de la juventud,
con la graciosa espontaneidad de su alma, esa indolen-
te frivolidad del pensamiento, que, incapaz de ver més
que el motivo de un juego en la actividad, compra el
amor y el contento de la vida al precio de su incomu-
nicaciéon con todo lo que pueda hacer detener el paso

ante la faz misteriosas y grave de las cosas. — No es
ése el noble significado de la juventud individual, ni
ése tampoco el de la juventud de los pueblos, — Yo

he conceptuado siempre vane el propésito de los que
constituyéndose en avizores vigias del destino de Amé-
rica, en custodios de su tranquilidad, quisieran so-
focar, con temeroso recelo, antes de que llegase a nos.
oiros, cualquiera resonancia del humano dolor, cual-
quier eco venido de literaturas extrafias, que, por tris-
te o insano, ponga en peligro la {ragilidad de su op-
timismo. — Ninguna firme educacién de la inteligen-
cia puede fundarzse en el aislamiento candoroso o en
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la ignorancia voluntaria. Todo problema propuesto al
pensamiente humano per la Duda; toda sincera re-
convencién que sobre Dios o la Naturaleza se fulmine,
del seno del desaliento y el dolor, tienen derecho a
que les dejemos llegar a nuestra conciencia y a que
los afrontemos. Nuestra fuerza de corazén ha de pro-
barse aceptando ¢l reto de la Esfinge, v no esquivando
su interrogacién formidable. — No olvidéis, ademds,
que en ciertas amarguras del pensamiento hay, como
en sus alegrias, la posibilidad de encontrar un punto
de partida para la accién, hay a menudo sugestiones
fecundas. Cuando el dolor enerva; cuando el dolor es
la irresistible pendiente que conduce al marasmo o el
consejero pérfido que mueve a la abdicacién de la vo-
luntad, la filosofia que le lleva en sus entranas es cosa
indigna de almas jovenes. Puede entonces el poeta ca-
lificarle de “indolente soldado que milita bajo las
banderas de la muerte”. Pero cuando lo que nace del
seno del dolor es el anhelo varonil de la lucha para
conquistar o recobrar el bien que él nos niega, en-
tonces es un acerado acicate de la evolucién, es el
mas poderoso impulso de la vida; no de otro modo
que como el hastio, para Helvecio, llega a ser la ma-
yor v mis preciosa de todas las prerrogativas huma-
nas, desde ¢l momento en que, impidiendo enervarse
nuestra sensibilidad en los adormecimientos del ocio,
se convierte en el vigilante estimulo de la accion.

En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos
que tienen la significacion de un optimismo paradé-
jica. Muy lejos de suponer la renuncia y la condena-
cién de la existencia, ellos propagan, con su descon-
tento de lo actual, la necesidad de renovarla. Lo que
a la humanidad importa salvar contra toda negacién
pesimista, es, no tanto la idea de la relativa bondad
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de lo presente, sino la de la posibilidad de llegar a
un término mejor por el desenvolvimiento de la vida,
apresurado y orientado mediente el esfuerzo de los
hombres. La fe en el porvenir, la confianza en la efi-
cacia del esfuerzo humano, son el antecedente nece-
sario de toda accién enérgica y de todo propésito fe-
cundo, Tal es la razén por la que he querido comenzar
encareciéndoos la inmortal excelencia de esa fe que,
siendo en la juventud un instinto, no debe necesitar
seros impuesta por ninguna ensefianza, puesto que la
encontraréis indefectiblemente dejando actuar en el
fondo de vuestro ser la sugestion divina de la Natu-
raleza.

Animados por ese sentimiento, entrad, pues, a la
vida, que os abre sus hondos horizontes, con la noble
ambicién de hacer sentir vuestra presencia en ella des-
de ¢l momento en que la afrontéis con la altiva mira-
da del conquistador. — Toca al espiritu juvenil la ini-
ciativa audaz, la genialidad innovadora, — Quiza uni-
versalmente, hoy, la accién vy la influencia de la ju-
ventud son en la marcha de las sociedades humanas
menos efectivas e intensas que debieran ser. Gastén
Deschamps lo hacia notar en Francia, hace poco, co-
mentando la iniciacién tardia de las jovenes genera-
ciones, en la vida pihblica vy la cultura de aquel pue.
blo, ¥ la escasa originalidad con que ellas contribu-
yen al trazado de las ideas dominantes. Mis impresio-
nes del presente de Ameérica, en cuanto ellas pueden
tener un caricter general a pesar del doloroso aisla-
miento en que viven los pueblos que la componen,
justificarian acaso una cbservacién parecida, — Y
sin embargo, yo creo ver expresada en todas parles la
necesidad de una activa revelacién de fuerzas nuevas;
yo ¢reo que América necesita grandemente de su ju-
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ventud. — He ahi por qué os hablo. He ahi por qué
me interesa extraordinariamente la orientacién moral
de vuestro espiritu. La-energia de vuestra palabra y
vuestro ejemplo puede llegar hasta incorporar las fuer-
zag vivas del pasado a la obra del futuro. Pienso con
Michelet que el verdadero concepto de la educacion
no abarca sélo la cultura del espiritu de los hijos por
la experiencia de los padres, sino también, y con fre-
cuencia mucho mas, la del espirftu de los padres por
la inspiracién innovadora de los hijos. :

Hablemeos, pues, de como consideraréis la vida que
08 espera.

La divergencia de las vocaciones personales impri-
mird diversos sentidos a vuestra actividad, y hara pre.
dominar una disposicién, ura aptitud determinada, en
el espiritu de cada uno de vosotros. — Les unos se-
réis hombres de ciencia; los olros seréis hombres de
arte; los otros seréis hombres de accién. — Pero por
encima de los afectos que hayan de vincularos indi-
vidualmente a distintas aplicaciones y distintos mo-
dos de la vida, debe velar, en lo intimo de vuestra
alma, la conciencia de la unidad fundamenial de nues-
tra naturaleza, que exige que cada individuo humano
sea, ante todo v sobre toda otra cosa, un ejemplar no
mutilado de la humanidad, en el que ninguna mnoble
facultad del espiritu quede obliterada y ningin alto
interés de todos pierda su virtud comunicativa. Antes
que lag modificaciones de profesion y de cultura estd
el cumplimiento del destino comin de los seres ra-
cionales, “Hay una profesién universal, que es la de
hombre”, ha dicho admirablemente Guyau. Y Renan,
recordando, a propésito de las civilizaciones desequi-
libradas y parciales, que el fin de la criatura huma-
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na no puede ser exclusivamente saber, ni sentir, ni
imaginar, sino ser real y enteramente humana, define
el ideal de perfeccién a que ella debe encaminar sus
energias como la posibilidad de ofrecer en un tipo
individual un cuadre abreviado de la especie.

Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible, no un
solo aspecto, sino la plenitud de vuestro ser. No os
encojais de hombros delante de ninguna noble y fe-
cunda manifestacién de la naturaleza humana, a pre-
texto de que vuestra organizacién individual os liga
con preferencia a manifestaciones diferentes. Sed es-
pectadores atenciosos alli donde no podiis ser actores,
— Cuando cierto falsisime y vulgarizado concepto de
la educacién, que la imagina subordinada exclusiva-
mente al fin utilitario, se empefia en mutilar, por me-
dio de ese utilitarismo y de una especializacién pre-
matura, la integridad natural de los espiritus, y anhe-
la proscribir de la ensefianza todo elemento desintere-
sado e ideal, no repara suficientemente en el peligro
de preparar para el porvenir espiritus estrechos, que,
incapaces de considerar mas que el dGnico aspecto de
la realidad con que estén inmediatamente en contacto,
vivirdn separados por helados desiertos de los espi-
ritus que, dentro de la misma sociedad, se hayan adhe-
rido a otras manifestaciones de la vida.

Lo necesario de la consagracién particular de cada
uno de nosotros a una actividad determinada, a un
solo modo de cultura, ne excluye, ciertamente, la ten-
dencia a realizar, por la intima armonia del espiritu,
el destino comin de los seres racionales. Esa actividad,
esa cultura, seran sélo la nota fundamental de la ar-
monia. — El verso célebre en que el esclavo de la
escena antigua afirmé que, pues era hombre, no le
era ajeno nada de lo humano, forma parte de los gri-
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tos que, por su sentido inagotable, resomaran eterna-
mente en la conciencia de la humanidad. Nuestra ca-
pacidad de comprender sélo debe tener por limite la
imposibilidad de comprender a los espiritus estrechos.
Ser incapaz de ver de la Naturaleza mas que una faz;
de las ideas e intereses humanos mas que uno solo,
equivale a vivir envuelto en una sombra de suefio
horadada por un sole rayo de luz La intolerancia, el
exclusivismo, que cuando nacen de la tirnica absor-
cién de un alte entusiasmo, del desborde de un des-
interesado propésito ideal, pueden merecer justifica-
clén, y ain simpatia, se convierlen en la més abomi-
nable de las inferioridades cuando, en el circulo de la
vida vulgar, manifiestan la limitacion de un cerebro
incapacitado para reflejar mas que una parcial apa-
riencia de las cosas.

Por desdicha, es en los tiempos y las civilizaciones
tue han alcanzado una completa y refinada cultura
donde el peligro de esa limitacion de los espiritus tie-
ne una importancia mis real y conduce a resultados
méas temibles. Quiere, en efecto, la ley de evolucién,
manifestindose en la sociedad como en la naturaleza
por una creciente tendencia a la heterogeneidad, que,
a medida que la cultura general de las sociedades avan-
za, se limite correlativamente la extensién de las ap-
titudes individuales y haya de ceiiirse el campo de
accién de cada uno a una especialidad mas restringi-
da. Sin dejar de constituir una condicién necesaria
de progreso, ese desenvolvimiento del espiritu de es.
pecializaci6én trae consigo desventajas visibles, que no
se limitan a estrechar el horizonte de cada inteligen-
cia, falseando necesariamente su concepio del mundo,
sino que alcanzan y perjudican, por la dispersion de
las afecciones y los habitos individuales, al sentimien-
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to de la solidaridad. - Augusto Comte ha sefialado

. bien este peligro de las civilizaciones avanzadas. Un
allo estado de perfeccionamiento social tiene para &l
un grave inconveniente en la facilidad con que susci-
ta la aparicion de espiritus deformados y estrechos;
de espiritus “muy cepaces bajo un aspecto fnico y
monstruosamente ineptos bajo todos los otres”, El
empequefiecimiento de un cerebre humano por el co-
mercio continuo de un solo género de ideas, por el
ejercicio indefinido de un solo mode de actividad, es
para Comte un resultado comparable a la misera suer-
te del obrero a quien la divisién del trabajo de taller
obliga a consumir en la invariable operacion de un
detalle mecénico todas las energias de su vida. En uno
y otro caso, el efecto moral es inspirar una desastro-
sa indiferencia por el aspecto general de los intereses
de la humanidad. Y aunque esta especie de automa-
tismo humano — agrega el pensador positivista —
no constituye felizmente sino le extrema influencia dis-
persiva del principio de especializacion, su realidad,
ya muy frecuente, exige gque se atribuya a su apre-
ciacién una verdadera importancia.

No menos que a la solidez, dana esa influencia dis-
persiva a le estética de la estructura social. — La be-
lleza incomparable de Atenas, lo imperecedero del
modelo legado por sus manos de diosa a la admiracién
v el encanto de la humanidad, nacen de que aquella
ciudad de prodigios fundd su concepeién de la vida en
el concierto de tedas las facultades humanas, en la
libre y acordada expansién de todas las energias ca-
paces de contribuir a la gloria y al poder de los hom-
bres. Atenas supo engrandecer a la vez el sentido de
lo ideal y el de lo real, la razén y el instinto, las fuer-
zas del espiritu y las del cuerpo. Cincel6 las cuatro fa-
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ces del alma. Cada ateniense libre describe en derredor
de si, para conlener su accién, un circulo perfecto,
en el que ningln desordenade impulso quebrantara
la graciosa proporcién de la linea. Es atleta y escult-
ra vivienie en el gimnasio, ciudadano en el Pnix, po-
lemista y pensador en los pértices. Ejercita su voluntad
en toda suerte de accién viril y su pensamiento en to-
da preccupacién fecunda. Por eso afirma Macaulay
que un dia de la vida piblica del Atica es mas brillan-
te programa de ensefianza que los que hoy calculamos

para nuestros moderncs centros de instruceién. — Y
de aquel libre y dinico florecimiento de la plenitud de
nuestra naturaleza, surgié el milagro griego, — una

inimitable y encantadora mezcla de animacién y de se-
renidad, una primavera del espiritu humano, una son-
risa de la historia.

En nuestros tiempos, Ia creciente complejidad de
nuestra civilizacién privaria de toda seriedad al pensa-
miento de restaurar esa armonia, sdlo posible entre
los elementos de una graciosa sencillez. Pero dentro
de la misma complejidad de nuestra cultura; dentro
de la diferenciacion progresiva de caracteres, de ap-
titudes, de méritos, que es la ineludible consecuencia
del progreso en el desenvolvimiento social, cabe salvar
una razonable participacién de todos en clertas ideas
y sentimientos fundamentales que mantengan la uni-
dad y el concierto de la vida, — en ciertos intereses
del olma, ante los cuales la dignidad del ser racional
no consiente la indiferencia de ninguno de nosotros,

Cuando el sentido de la utilidad material y el bien-
estar, domina en el cardcter de las sociedades humanas
con la energia que tiene en lo presente, los resultados
del espiritu estrecho y la cultura unilateral son par-
ticularmente funestos a la difusiéon de aqueltlas pre-
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ocupaciones puramente ideales que, siendo chjeto de
amor para quienes les consagran las energias mas no-
blez y perseverantes de su vida, se convierten en una
remota, ¥ quizd no sospechada, regién, para una in-
mensa parte de los otros. — Todo género de medita-
cién desinteresada, de contemplacion ideal, de tregua
intima, en la que los diarios afanes por la utilidad
cedan transitoriamente su imperio a2 una mirada no-
ble y serena tendida de lo alto de la razén sobre las
cosas, permanece ignorado, en el estado actual de las
sociedades humanas, para millones de almas civiliza.
das y cultas, a quienes la influencia de la educacién
o la costumbre reduce el automatismo de una activi-
dad, en definitiva, material. — Y bien: este género
de servidumbre debe considerarse la mas triste y opro-
Liosa de todas las condenaciones morales. Yo os ruego
que os defendais, en la milicia de la vida, contra la
mutilacion de vuestro espiritu por la tirania de un
objetivo Unico e interesado. No enfreguéis nunca a la
utilidad o a la pasian, sino una parte de vosotros. Aun
dentro de la esclavitud material, hay la posibilidad de
salvar la libertad interior: la de la razén y el senti
miento. No tratéis, pues, de justificar, por la ahsorcién
del trabajo o el combate, la esclavitud de vuestro es-
piritu.

Encuentro el simbolo de lo que debe ser nuestra al-
ma en un cuento gne evoco de un empolvado rincén
de mi memoria, — Era un rey patriarcal, en el Oriente
indeterminado e ingenuo donde gusta hacer nido la
alegre bandada de los cuentos. Vivia su reino la can-
dorosa infancia de las tiendas de Ismael v los palacios
de Pilos. La tradicién le llamé después, en la meme-
ria de los hombres, el rey hospitalario. Inmensa era
la piedad del rey. A desvanecerse en ella tendia, como
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por su propio peso, tada desventura. A su hospitalidad
acudian lo mismo por blanco pan el miserable que el
alma desclada por el balsamo de la palabra que aca-
ricia, Su corazdn reflejaba, como sensible placa sono-
ra, el ritmo de los otros. Su palacio era la casa del
pueblo. — Todo era libertad y animacién dentro de
este augusto recinto, cuya entrada nunca hubo guar-
das que vedasen. En los abierios pérticos, formaban
corros los pastores cuando consagraban a rusticos
conclertos sus ocios; platicaban al caer la tarde los
ancianos; y frescos grupos de mujeres disponian, so-
bre trenzados juncos, las flores y los racimos de que
se componia dnicamente el diezmo real. Mercaderes
de Ofir, buhoneros de Damasco, cruzaban a toda hora
lag puertas anchurosas, y ostentaban en competencia,
ante las miradas del rey, las telas, las joyas, los per-
fumes. Junto a su trono reposaban los abrumados pe-
regrinos. Los pa]aros se citaban al mediodia ) para
recoger las migajas de su mesa; vy con el alba, los ni-
fios Hegaban en bandas bulliciosas al pie del lecho en
que dormia el rey de barba de plata y le anunciaban
1a presencia del sol. — Lo mismo a los seres sin ven-
tura que a las cosas sin alma alcanzaba su liberalidad
infinita. La Naturaleza sentia también la atraccidén
de su llamado generoso; vientos, aves y plantas pare-
cian buscar, — como en el mito de Orfeo v en la le-
yenda de San Francisco de Asis, — la amistad huma-
na en aquel oasis de hospitalidad, Del germen caido
al acaso, brotaban y florecian, en las junturas de los
pavimentos y los muros, los alhelies de las ruinas,
sin que una mano cruel los arrancase ni los hollara
un pie maligno. Por las francas ventanas se tendian
al interior de las cdmaras del rey las enredaderas osa-
das y curiosas. Los faligados vientos abandonaban

[21]



JOSE E. RODO

largamente sobre el alcfzar real su carga de aromas
y armonias, Empinindose desde el vecino mar, como
si quisieran cefiirle en un abrazo, le salpicabau las
olas con su espuma. Y una libertad paradisial, una
inmensa reciprocidad de confianzas, manienian por
dondequiera la animaciéon de una fiesta inextingui-
ble. ..

Pero dentro, muy dentro; aislada del aledzar ruido-
50 por cubiertos canales; oculte a la mirada valgar —
como la “perdida iglesia” de Uhland en lo esquivo del
bosque — al cabo de ignorados sendercs, una miste-
riosa sala se extendia, en la que a nadie era licito
poner la planta, sino al mismo rey, cuya hospitalidad
se trocaba en sus umbrales en la apariencia de ascé-
tico egoismo. Espesos muros la rodeaban. Ni un eco
del bullicio exterior: ni una nota escapada al concier-
to de la Naturaleza, ni ura pelabra desprendida de
labios de los hombres, lograban traspasar el espesor
de los sillares de pérfido y conmover una onda del
aire en la prohibida estancia, Religioso silencio velaba
en ella Ia castidad del aire dormido. La luz, que ta-
mizaban esmaltadas vidrieras, llegaba linguida, me-
dido el paso por una inalterable igualdad, v se diluia,
como copo de nieve que invade un nido tibio, en la
calma de un ambiente celeste. ~— Nunca reiné tan hon-
da paz; ni en ocednica gruta, ni en soledad nemorosa.
— Alguna vez, — cuando la noche era diafana y
tranquila, — abriéndose a modo de dos valvas de na-
car la artesonada techumbre, dejaba cernerse en su
lugar la magnificencia de las somhras serenas. En el
ambiente flotaba como una onda indisipable la casta
esencia del nenifar, el perfume sugeridor del adorme-
cimiento penseroso y de la contemplacién del propio
ser. Graves cariatides custodiaban las puertas de mar-
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fil en la actitud del silenciario. En los testeros, escul-
pidas imagenes hablaban de idealidad, de ensimisma-
miento, de reposo... — Y el viejo rey aseguraba que,
aun cuando a nadie fuera dade acompainarle hasta
alli, su hospitalidad seguia siendo en el misterioso
seguro tan generosa y grande como siempre, sélo que
los que &l congregaba dentro de sus muros discretos
eran convidados impalpables y hiespedes sutiles. En
él sofiaba, en €l se libertaba de la realidad, el rey legen-
dario; en €l sus miradas se volvian a lo interior y se
brufiian en la meditacién sus pensamientos como las
guijas lavadas por la espuma; en él se desplegaban
sobre su noble frente las blancas alas de Psiquis. ..
Y luego, cuando la muerte vino a recordarle que él ne
habia sido sino un huésped més en su palacio, la im-
penetrable estancia quedd clausurada y muda para
siempre; para siempre abismada en su reposo infini-
to; nadie la profané jamas, porque nadie hubiera
osado poner la planta irreverente alli donde el viejo
rey quiso estar solo con sus suefios y aislado en la
ultima Thule de su alma.

Yo doy al cuento el escenario de vuestro reino inte-
rior. Abierto con una saludable liberalidad, como la
casa del monarca confiado, a todas las corrientes del
mundo, exista en él, al mismo tiempo, la celda escon-
dida y misteriosa que desconozcan les huéspedes pro-
fanos y que a nadie mas que a la razon serena per-
tenezca. Solo cuando penetréis dentro del inviolable
seguro podréis llamaros, en realidad, hombres libres.
No lo son quienes, enajenando insensatamente el domi-
nio de si a favor de la desordenada pasién o el inte-
rés utilitario, olvidan que, segin el sabio precepio de
Montaigne, nuestro espiritu puede ser objeto de prés-
tamo, pero no de cesién. — Pensar, softar, admirar:
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he ahi los nombres de los sutiles visitantes de mi cel-
da. Los antiguos los clasificaban dentro de su noble
inteligencia del ocio, que ellos tenian por el mis ele-
vado emplec de una existencia verdaderamente racio-
nal, identificdndolo con la libertad del pensamiento
emancipado de todo innoble yugo. El ocio noble era la
inversion del tiempo que oponian, como expresion de
la vida snperior, a la actividad econdmica. Vinculando
exclusivamente a esa alta y aristocritica idea del re-
poso su concepeion de la dignidad de la vida, el es-
piritu cldsico encuentra su correccién y su comple-
mento en nuestra moderna creencia en la dignidad del
trabajo util; y entrambas atenciones del alma pueden
componer, en la existencia individual, un ritmo, sobre
cuyo mantenimiento necesario nunca sera inoportuno
insistir, — La escuela estoica, que iluminé el ocaso de
Ia antigliedad como por un anticipado resplandor del
cristianismo, nos ha legado una sencilla vy conmovedo-
ra imagen de la salvacién de la libertad interior, aun
en medio a los rigores de la servidumbre, en la her-
mosa figura de Cleanto; de aquel Cleanto que, obli-
gado a emplear la fuerza de sus brazos de atleta en
sumergir el cubo de una fuente y mover la piedra de
un molino, concedia a la meditacién las treguas del
quehacer miserable y trazaba, con encallecida mano,
sobre las piedras del camino, las miximas oidas de
labios de Zendn. Toda educacién racional, todo per.
fecto cultivo de nuestra naturaleza tomarén por punto
de partida la posibilidad de estimular, en cada uno de
nosotros, la doble actividad que simholiza Cleanto.
Una vez mas: el principio fundamental de vuestro
desenvolvimiento, vuestro lema en la vida, deben ser
mantener la integridad de vuestra condicién humana.
Ninguna funcion particular debe prevalecer jamas so-
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bre esa finalidad suprema. Ninguna fuerza aislada
puede satisfacer los fines racionales de la existencia
individual, como no puede producir el ordenado con-
cierto de la existencia colectiva. Asi como la deformi-
dad y el empequedecimiento son, en el alma de los
individuos, el resultado de un exclusivo objeto impues-
to a la accién y un solo modo de cultura, la falsedad
de lo artificial vuelve efimera la gloria de las socie-
dades que han sacrificado el libre desarrollo de su
sensibilidad y su pensamiento, ya a la actividad mer-
cantil, como en Fenicia; ya a la guerra, como en Iis-
parta; va al misticismo, como en el terror del milena-
rio; va a la vida de sociedad y de salon, como en la
Francia del siglo XVIII. — Y preservandoos contra
toda mutilacién de vuesira naturaleza moral; aspiran-
do a la armoniosa expansion de vuestro ser en todo
noble sentido; pensad al mismo tiempo en que la mas
facil y frecuente de las mutilaciones es, en el caracter
actual de las sociedades humanas, la que obliga al al-
ma a privarse de ese género de vida interior, donde
tienen su ambiente propio todas las cosas delicadas y
nobles que, a la intemperie de la realidad, quema el
aliento de la pasion impura y el interés utilitario pros-
cribe: la vida de que son parte la meditacion desinte-
resada, la contemplacién ideal, el ocio antigno, la im-
penetrable estancia de mi cuento!l

Asi como el primer impulso de la profanacion sera
dirigirse a lo mas sagrado del santuario, la regresion
vulgarizadora conira la que os prevengo comenzara
por sacrificar lo mis delicado del espiritu. -— De todos
los elementos superiores de la existencia racional, es
el sentimiento de lo bello, la vision clara de la hermo-
surz de las cosas, el que mds ficilmente marchita Ia
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aridez de la vida limitada a la invariable descripeién
del circulo vulgar, convirtiéndole en el atributo de
una minoria que lo custodia, dentro de cada sociedad
humana, como el depdsito de un precioso ahandono,
La emocion de belleza es al sentimiento de las ideali-
dades como el esmalte del anillo. El efecto del contacto
brutal por ella empieza fatalmente, y es sobre ella
como obra de modo mas seguro. Una absoluta indife-
rencia llega a ser, asi, el cardcter normal, con relacién
a lo que debiera ser universal amor de las almas. No
es mas intensa la estupefaccién del hombre salvaje
en presencia de los instrumentos y las formas mate-
riales de la civilizacién, que la que experimenta un
niimero relativamente grande de hombres cultos fren-
te a los actos en que se revele el propésito y el habito
de conceder una seria realidad a la relacién hermosa
de la vida,

El argumento del apédstol traidor ante el vaso de
nardo derramade indtilmente sobre la cabeza del
Maestro, es, todavia, una de las formulas del sentido
comun. La superfluidad del arte no vale para la masa
anénima los trescientos denarios. Si acaso la respeta,
es como a un culto esotérico. Y sin embargo, éntre to-
dos los elementos de educacién humana que pueden
contribuir a formar un amplio y noble concepto de la
vida, ninguno justificaria mas que el arte un interés
universal, porque ninguno encierra, — segiin la tesis
desenvuelta en elocuentes pdginas de Schiller, — la
virtualidad de una cultura méis extense y completa, en
el sentido de prestarse a un acordado estimulo de to-
das las facultades del alma.

Aunque el amor y la admiracién de la belleza no
respondiesen a una noble espontaneidad del ser racio-
nal ¥ no tuvieran, con ello, suficiente valor para ser
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cultivados por sI mismos, seria un molivo superior
de moralidad €l que autorizaria a proponer la cultura
de los sentimientos eatéticos, como un alto interés de
todos. — Si a nadie cs dado renunciar a la educacidn
del sentimiento moral, este deber trae implicito el de
disponer el alma para la clara vision de la belleza.
Considerar al educado sentido de lo bello, el colabo-
rador més eficaz en la formacién de un delicado ins-
tinto de justicia. La dignificacion, el ennoblecimiento
interior, no tendran nunca artifice mas adecuado.
Nunea la criatura humana se adherird de mas segura
manera al cumplimiento del deber que cuando, ade-
més de sentirle como una imposicién, le sienta esté-
ticamente como una armonia. Nunca ella serd més
plenamente buena, que cuando sepa, en las formas
con que se manifieste activamente su virtud, respetar
en los demas el sentimiento de lo hermoso.

Cierto es que la santidad del bien purifica y ensalza
todas las groseras apariencias. Puede &l indudable-
‘menté realizar su obra sin darle el prestigio exterior
de la hermosura. Puede el amor caritativo llegar a la
sublimidad con medios toscos, desapacibles y vulgares.
Pero no es solo mas hermosa, sino mayor, la caridad
que enhela trasmitirse en las formas de lo delicado
v lo selecto; porque clla aifiade a sus dones un bene-
ficio mas, una dulce e inefable caricia que no se sus-
tituye con nada v que realza el bien que se concede,
como un toque de luz.

Dar a sentir lo hermoso es obra de misericordia,
Aquellos que exigirian que el bien y la verdad se ma-
nifestasen invariablemenie en formas adustas y seve-
ras, me han parecido siempre amigos traidores del
bien y la verdad. La virtud es también un género de
arte, un arte divino; ella sonrie maternalmente a las
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Gracias, — La ensefianza que se proponga fijar en los
espiritus la idea del deber, como la de la mas ser
realidad, debe tender a hacerla concebir al mismo
tiempo como la més alta poesia. — Guyau, que es rey
en las comparaciones hermosas, se vale de una insus-
titnible para expresar este doble objeto de la cultura
moral. Recuerda el pensador los esculpidos respaldes
del coro de una gotica iglesia, en los que la madera
labrada bajo la inspiracion de la fe presenta, en una
faz, escenas de una vida de santo y, en la otra faz,
ornamentales circulos de flores, Por tal manera, a ca-
da gesto del santo, significativo de su piedad o su
martirio; a cada rasgo de su fisonomiz o su actitud,
corresponde, del opuesto lado, una corola o un pétalo.
Para acompafiar la representacion simbélica del bien,
brotan, ya un lirio, ya una rosa. Piensa Guyau que no
de otro modo debe estar esculpida nuestra alma; y él
mismo, el dulce maestro, Jno es, por la evangélica
hermosura de su genio de apdstol, un ejemplo de esa
viva armonia?

Yo creo indudable que el que ha aprendido a dis-
tinguir de lo delicado lo vulgar, lo feo de lo hermose,
lleva hecha media jornada para distinguir lo malo de
io bueno. No es, por cierto, el buen gusto, como que-
rria cierto liviano dilettantismo moral, el dnico crite-
rio para apreciar la legitimidad de las acciones hu-
manas; pero menos debe considerarsele, con el crite-
rio de un estrecho ascetismo, una tentacién del error
y una sirte engafiosa. No le sefalaremos nosotros como
la senda misma del bien; si como un camino paralelo
v cercano que mantiene muy aproximados a ella el pa-
s0 y la mirada del viajero, A medida que la humani.
dad avance, se concebirda mas claramente la ley moral
como una estética de la conducta. Se huird del mal y
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del error como de una disonancia; se¢ buscard lo bue-
no como el placer de una armonia. Cuando la seve-
ridad estoica de Kant inspira, simbolizando el espi-
ritu de su ética, las austeras palabras: “Dormia, y
sofié que la vida era belleza; desperté, y adverti que
ella es deber”, desconoce que, si el deber es la reali-
dad suprema, en ella puede hallar realidad el objeto
de su suefio, porque la conciencia del deber le dara,
con la visién clara de lo bueno la complacencia de lo
hermoso.

En el alma del redentor, del misionero, del filan-
tropo, debe exigirse también entendimiento de hermo-
sura, hay necesidad de que colaboren ciertos elemen-
tos del genio del artista. Es inmensa la parte que co-
rresponde al don de descubrir y revelar la intima be-
lleza de las ideas, en la eficacia de las grandes revolu-
ciones morales. Hablando de la mas alta de todas,
ha podido decir Rendn profundamente que “la poesia
del preceplo, que le hace amar, significa mas que el
precepto mismo, tomado como verdad abstracta”. La
originalidad de la obra de Jesiis no estd, efectivamente,
en la acepcion literal de su doctrina, — puesto que
ella puede reconstitiirse toda entera sin salir de la
moral de la Sinagoga, buscindola desde el Deutero-
nomio hasta el Talmud, — sino en haber heche sen-
gible, con su prédica, la poesiz del precepto, es de-
cir, su belleza intima,

Palida gloria serd la de las épocas y las comuniones
que menosprecien esa relacién estética de su vida o
de su propaganda. El ascetismo cristiano, que no supo
encarar méis que una sola faz del ideal, excluyé de su
concepto de la perfeccién todo lo que hace a la vida
amable, delicada y hermosa; y su espiritu estrecho sir-
vié para que el instinto indomable de la libertad, vol-

[29]



JOSE E. RODO

viendo en una de esas arrebatadas reacciones del es-
piritu humano, engendrase, en la Italia del Rena-
cimiento, un tipo de civilizacion que considerd vani-
dad el bien moral v sdlo creyé en la virtud de la apa-
riencia fuerte vy graciosa. El puritanismo, que persi-
gui6 toda belleza y toda seleccién intelectual; que ve-
lo indignado la casta desnudez de las estatuas; que
profesé la afectacién de la fealdad, en las maneras,
en el traje, en los discursos; la secta triste que, im-
poniendo su espiritu desde el Parlamento inglés, man-
dé extinguir las fiestas que manifestasen alegria y se-
gar los arboles que diesen flores, — tendid junlo a
la virtud, al divorciarla del sentimiento de lo hello,
una sombra de muerte que aun no ha conjurado ente-
ramente Inglaterra, y que dora en las menos amables
manifestaciones de su religiosidad y sus costumbres.
— Macaulay declara preferir la grosera “caja de plo-
mo” en que los puritanos guardaron el tesoro de la
libertad, al primoroso cofre esculpido en gue la corte
de Carlos I hizo acopio de sus refinamientos. Pero
como ni la libertad ni la virtud necesitan gnardarse
en caja de plomo, mucho mas que todas las severida-
des de ascetas y de puritanos, valdran siempre, para
la educacion -de la humanidad, la gracia del ideal an-
tiguo, la moral armonicea de Platén, el movimiento
pulcro y elegante con que la mano de Atenas tomd, pa-
ra llevarla a los labios, la copa de la vida,

La perfeccién de la moralidad humana consistiria
en infiltrar el espiritu de la caridad en los moldes de
la elegancia griega, Y esta suave armonia ha tenide
en el mundo una pasajera realizacién. Cuando ln pa-
labra del cristianismo naciente llegaba con San Pablo
al seno de las colonias griegas de Macedonia, a Tesa-
16nica y Filipos, y el Evangelio, afin puro, se difundia
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en el aima de aquellas sociedades finas y espirituales,
en las que el sello de la cultura helénica mantenia una
-encantadora espontaneidad de distincién, pudo creer-
se que los dos ideales maa altos de la historia iban a
enlazarse para siempre. En el estilo epistolar de San
- Pablo queda la huella de aquel momento en que la
caridad se heleniza. Fste dulce consoreio durd poco.
La armonia y la serenidad de la concepcion pagana
de Ia vida se apartaron cads vez mas de la idea nue-
va que marchaba entonces a la conguista del mundo.
Pero para concebir la manera como podria sefialarse
al perfeccionamiento moral de la humanidad un paso
adelante, seriza necesario sofiar que el ideal cristiano
se reconcilia de nuevo con la serena y luminosa ale.
gria_de la antigiiedad; imaginarse que el Evangelio
se propaga otra vez en Tesalénica y Filipos.
Cultivar el buen gusto no significa sélo perfeccio-
nar ura forma exterior de la cultura, desenvolver una
aptitud artistica, cuidar, con exquisitez superflua, una
elegancia de la civilizacién. El buen gusto es “una
rienda firme del eriterio”. Martha ha podido atri-
buirle exactamente la significacién de una segunda
conciencia que nos orienta y nos devuelve a la luz
cuando ia primera se oscurece y vacila. El sentido de-
licado de la belleza es, para Bagehot, un aliado del
tacto geguro de la vida y de la dignidad de las cos-
tumbres. “La educacién del buen gusto — agrega el
sabio pensador — se dirige a favorecer el ejercicio del
_ buen sentido, que es nuestro principal punto de apo-
yo en la complejidad de la vida civilizada”. Si algu-
nas veces veis unida esa educacidn, en el espiritu de
los individuos y las sociedades, al extravio del sen-
timiento o la moralidad, es porque-en tales casos ha
sido cultivada como fuerza aislada y exclusiva, impo-
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sibilitindose de ese modo el efecto de perfeccionamien-
to moral que ella puede ejercer dentro de un orden
de cultura en el que ninguna facultad del espiritz sea
desenvuelta prescindiendo de su relacién con las otras,
— En el alma que haya sido objeto de una estimula-
ciéon arménica y perfecta, la gracia intima v la deli-
cadeza del sentimiento de lo bello serdn una misma
cosa con la fuerza y la rectitud de la razén. No de
otra manera cobserva Taine que, en las grandes obras
de la arquitectura antigua, la belleza es una manifes-
tacidn sensible de la solidez, la elegancia se identifica
con la apariencia de la fuerza: “las mismas lineas del
Partenon que halagan a la mirada cen proporciones
armoniosas, contentan z la inteligencia con promesas
de eternidad”.

Hay una relacién orgénica, una natural y estrecha
simpatia, que vincula a las subversiones del sentimien-
to y de la voluntad con las falsedades vy las violencias
del mal gusto, 31 nos fuera dado penetrar en el mis-
terioso laboratorio de las almas y se reconstruyera
la historia intima de las del pasado para encontrar la
férmula de sus definitivos caracteres morales, seria
un interesante objeto de estudio deterrainar la parte
que corresponde, entre los factores de la refinada per-
versidad de Nerdn, al germen de histrionismo mons-
truoso depositade en el alma de aquel cémico san-
griento por la retérica afectada de Séneca. Cuando
se evoca la oratoria de la Convencién y el hibito de
una abominahle perversién retérica se ve aparecer
por todas partes, como la piel felina del jacohiniamo,
es imposible dejar de relacionar, como los radios que
parten de un mismo centre, como los accidentes de
una misma insania, el extravio del gusto, el vértigo
del sentido moral y la limitacién fanatica de la razén.
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Indudablemente, ninguno mds seguro entre los re-
sultados de la estética que el que nos ensefia a dis-
tinguir en la esfera de lo relativo, lo bueno y lo ver-
dadero, de lo hermosoe, v a aceptar la posibilidad de
una helleza del mal y del error. Pero no se necesita
desconocer esta verdad, definitivamente verdadera, pa-
ra creer en ¢l encadenamiento simpdtico de todos aque-
llos altos fines del alma, y considerar a eada uno de
elles como el punto de partida, no 1inico, pero si maés
seguro, de donde sea posible dirigirse al encuentro de
los otros.

La idea de un superior acuerdo enire €l bhuen gus-
to y el sentido moral es, pues, exacta, lo mismo en el
espiritu de los individuos que en el espiritn de las so-
ciedades. Por lo que respecta a estas dllimas, esa re-
lacién podria tener su simbolo en la que Rosen-
kranz afirmaba existir entre la libertad y el orden
inoral, por una parte, y por la otra la belleza de las
formas humanas como un resultado del desarrollo de
las razas en el tiempo. Esa belleza tipica refleja, para
el pensamiento hegeliano, el efecto ennoblecedor de
la libertad; la esclavitud afea al mismo tiempo que
envilece; la conciencia de su armonioso desenvol
vimiento imprime a las razas libres el sello exterior
de la hermosura.

En el cardcter de los pueblos, los dones derivados
de un gusto fino, el dominio de las formas graciosas,
la delicada aptitud de interesar, la virtud de hacer
amables las ideas, se identifican, ademas, con el “ge-
nio de la propaganda”, -— es decir: con el don pode-
roso de la universalidad. Bien sabido es que, en mu-
cha parte, a la posesion de aquellos atributos escogi-
dos, debe referirse la significacion humana que el es-
piritn francés acierta a comunicar a cuanto elige y
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consagra. -— Las idess adquieren alas potentes y ve-
loces, no en el helado seno de la abstraccion, sino en
el lumineso y cdlido ambiente de la forma. Su supe-
rioridad de difusién, su prevalencia a veces, dependen
de que las Gracias las hayan bafiado con su luz. Tal
asi, en las evoluciones de la vida, esas encantadoras
exterioridades de la naturalega, que parecen repre-
sentar, exclusivamente, la didiva de una caprichosa
superfluidad, — la misica, el pintado plumaje, de las
aves: v, como reclamo para el insecto propagador del
polen fecundo, el matiz de las flores, su perfume, —
han desempeiiado, entre los elementos de la concu-
rrencia vital, una funcién realisima; pueste que sig-
nificando una superioridad de motivos, una razén de
preferencia para las atracciones del amor, han hecho
prevalecer, dentro de cada especie, a los seres mejor
dotados de hermosura sobre los menos ventajosamen-
te dotados.

Para un espiritu en que exista el amor instintivo de
lo bello, hay, sin duda, cierto género de mortificacién,
en resignarse a defenderle por medio de una serie de
argumentos que se funden en otra razdn, en otro prin-
cipio,  que el mismo irresponsable y desinteresado
amor de la belleza, en la que halla su’ satisfaccion
uno de los impulsos fundamentales de la existencia
racional. Infortunadamente, este motivo superior pier-
de su imperio sobre un inmenso nimero de hombres,
a quienes es necesario ensefiar el respeto debido a ese
amor del cual no participan, revelindoles cuiles son
las relaciones que lo vinculan a otros géneros de in-
tereses humarnos. — Para ello, deberd lucharse muy a
menudo con el concepto vulgar de estas relaciones, En
efecto: todo lo que tienda a suavizar los contornos
del cardcter social y las costumbres; a aguzar el sen-
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tido de la belleza; a hacer del gusto una delicada
impresionabilidad del espiritu y de la gracia una for-
ma universal de la actividad, equivale, para el crite-
rio de muchos devotos de lo severo o de lo itl, a
menoscabar el temple varonil y heroico de las socie-
- dades, por una parte, su capacidad utilitaria y posi-
tiva, por la otra. — He leido en Los trabajadores del
mar que, cuando un buque de vapor surcd por pri-
mera vez las ondas del canal de la Mancha, los cam-
pesinos de Jersey lo anatematizaban en nombre de
una tradicién popular que consideraba elementos irre-
- conciliables y destinados fatidicamente a la discordia,
el agua y el fuego. — El criterio comiin abunda en la
creencia de enemistades parecidas. -—— Si os propo-
néis vulgarizar el respeto por lo hermoso, empezad
por hacer comprender la posibilidal de un arménico
concierto de todas las legitimas actividades humanas,
y esa sera mas facil tarea que la de convertir directa-
menté el amor de la hermosura, por ella misma, en
atributo de la multitud. Para que la mayoria de los
hombres no se sientan inclinados a expulser a las go-
lordrinas de la casa, siguiendo el consejo de Pitago-
ras, es necesarlo argumentarles, no con la gracia mo-
nastica del ave ni su leyenda de virtud, sino con que
la permanencia de sus nidos no es en manera alguna
inconciliable con la seguridad de los tejados!

A la concepcién de la vida racional que se funda en
el libre y armonioso desenvolvimiento de nuestra na-
turaleza, e incluye, por lo tanto, entre sus fines esen-
ciales, el que se salisface — como norma de conduc-
ta humana — la concepelon utilitarie, por la cual
nuesitra actividad, toda entera, se orienta en relacion
a la inmediata finalidad del interés.

[35]



JOSE E. RODD

La inculpacién de utilitarismo estrecho que suele
dirigirse al espiritu de nuestro siglo, en nombre del
ideal, y con rigores de anatema, se funda, en parte,
sobre el desconocimiento de que sus titanicos esfuer-
zos por la subordinacién de las fuerzas de la natura-
leza a la voluntad humana y por la extension del bien-
estar material, son un trabajo necesario que prepara-
ra, como el laborioso enriquecimiento de una tierra
agotada, la florescencia de idealismos futuros. La
transitoria predominancia de esa funcién de utilidad
que ha absorbido a la vida agitada y febril de estos cien
afios sus mis potentes energias, explica, sin embargo, —
ya fque no las justifique, — muchas nostalgias dolore-
sas, muchos descontentos y agravios de la inteligen-
cia, que se traducen, bien por una melancélica y
exaltada idealizacién de lo pasado, bien por una des-
esperanza cruel del porvenir. Hay, por ello, un fecun-
dizimo, un hienaventurado pensamiento, en el propé-
sito de cierto grupo de pensadores de las dltimas ge-
neraciones, — entre los cuales sélo quiero citar una
vez mis la noble figura de Guyau, — que han inten-
tado sellar la reconciliacién definitiva de las conguis-
tas del siglo con la renovacion de muchas viejas de-
vociones humanas, vy que han invertido en esa obra
bendita tantos tesoros de amor como de genio.

Con frecuencia habréis oido atribuir a dos causas
fundamentales el desborde del espiritu de utilidad que
da su nota a la fisonomia moral del siglo presente,
con menoscabo de la consideracion estéiice y desinte-
resada de la vida. Las revelaciones de la ciencia de
la naturaleza — que, segin intérpretes, ya adversos,
va favorables a ellas, convergen a destruir toda idea-
lidad por su base, — son la una, la universal difusién
v €l triunfo de las ideas democriticas, la otra. Ye me
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propongo hablaros exclusivamente de esta tltima cau-
sa; porque confic en que vuestra primera iniciacién
en las revelaciones de la ciencia ha sido dirigida co-
mo para preservaros del peligro de una interpretacién
vulgar, — Sobre la democracia pesa la acusacion de
guiar a la humanidad, mediocrizandola, a un Sacro
Imperio del utilitarismo. La acusacién se refleja con
vibrante intensidad en las piginas — para mi siempre
llenas de un sugestivo encanto — del mas amable entre
los maestros del espiritu moderno: en las seductoras
paginas de Rendn, a cuya autoridad ya me habéis oi-
do varias veces relerirme y de quien pienso volver a
hablaros a menude. — Leed a Rendn, aquellos de
vosotros que lo ignoréis todavia, y habréis de amar-
le como yo. — Nadie como él me parece, entre los
modernos, duefio de ese arte de “ensefiar con gracia”™,
que Anatole France considera divino. Nadie ha acer-
tade como ¢l a hermanar, con la ironia, la piedad.
Aun en el rigor del analisis, sabe poner la uncidén del
sacerdote. Aun cuando ensefia a dudar, su suavidad
exquisita tiende una onda balsdmica sobre la duda.
Sus pensamientos suelen dilatarse, dentro de nuesira
alma, con ecos tan inefables y tan vagos, que hacen
pensar en una religiosa miisica de ideas. Por su infini-
ta comprensibilidad ideal, acostumbran las clasifica-
ciones de la critica personificar en é] el alegre escep-
ficismo de los dileftanti que convierten en iraje de
mascara la capa del fildsofo; pero si alguna vez inti-
mais dentro de su espiritu, veréis que la tolerancia
vulgar de los escépticos se distingue de su iolerancia
como la hospitalidad galante de un salén, del verda-
dero sentimiento de la caridad.

Piensa, Pues, el maestro, que una alta preocupa-
cidn por los intereses ideales de la especie es opuesta
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del todo al espiritu de la democracia. Piensa que la
concepcién de la vida, en una sociedad donde ese es-
piritu domine, se ajustard progresivamente a la ex-
clusiva persecucién del bienestar ‘material como be-
neficio propagable al mayor niimero de personas. Se-
gin &), siendo la democracia la entronizacién de Ca-
libin, Ariel no puede menos que ser el vencido de
ese triunfo. — Abundan afirmaciones semejantes a
éstas de Renin, en la palabra.de muchos de los mas
caracterizados representantes que los intereses de la
cultura estética v la seleccién del espiritu tienen en
el pensamiento contempordneo. Asi; Bourguet se in-
clina a creer que el trionfo universal de las institu-
ciones democraticas hard perder a la civilizacién en
profundidad lo que la hace ganar en extensién. Ve
su forzoso término en el imperio de un individualis-
mo mediocre. “Quien dice democracia — agrega el
sagaz autor de Andrés Cornelis — dice desenvol-
vimiento progresivo de las tendencias individuales y
disminucion de la cultura”. — Hay en la cuestién que
plantean estos juicios severos, un interés wvivisimo,
para los que amamos — al mismo tiempo — por con-
vencimiento, la obra de la Revolucién, que en nues-
tra América se enlaza ademds con las glorias de su
Génesis; y por instinto, la posibilidad de wna noble
y selecta vida espiritual que en nirgin caso haya de
ver sacrificada su serenidad augusta a los caprichos
de la multitud, — Para afrontar el problema, es ne-
cesario empezar por reconocer que cuando la demeo-
cracia no enaltece su espiritu por la influencia de una
fuerte preccupacién ideal que comparta su imperio
con la preccupacién de los intereses materiales, ella
conduce fztalmente a la privanza de la mediocridad, y
carece, més que ningin otro régimen, de eficaces ba-

[38]




ARIEL

.

rreras con las cuales asegurar dentro de un ambiente
adecuado la inviolabilidad de la alta eultura. Aban-
donada a si misma, — sin la constante rectificacién de
una activa autoridad moral que la depure y encauce
sus tendencias en el sentido de la dignificacion de la
vida, — la democracia extinguird gradualmente toda
idea de superioridad que no se traduzca en una mayor
y mis osada aptitud para las luchas del interés, que
gon entonces la forma mdas innoble de las brutalida-
des ‘de la fuerza. — La seleccidn espiritual, el enal-
‘tecimiento de la vida por la presencia de estimulos
desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de las
costumbres, el sentimiento de admiracién por todo
perseverante proposito ideal y de acatamiento a toda
noble supremacia, serdn como debilidades indefensas
alli donde la igualdad social que ha destruido las je-
- rarquias imperativas e infundadas, no las sustiiuya
con otras, que tengan en la influencia moral su iinico
modo de dominio y su principio en una clasificacion
_-racional, .
" Toda igualdad de condiciones es en el orden de las
sociedades, como toda homogeneidad en el de la Na-
turaleza, un equilibrio instable. Desde ¢l momento en
gue haya realizado la democracia su obra de nega-
cién con el allanamiento de las superioridades injus-
tas, la igualdad conquistada no puede significar para
ella sino un punto de partida. Resta la afirmacién. Y
lo afirmativo de Ja democracia y su gloria consistirdn
en suscitar, por eficaces estimulos, en su seno, la re-
velacion y el dominio de las verdaderas superiorida-
des humanas.
Con relacién a las condiciones de la vida de Amé-
rica, adquiere esta necesidad de precisar el verdade-
ro cancepto de nuestro régimen social, un doble im-

(391



JOSE E. RODO

perio. El presuroso crecimiento de nuestras democra-
cias por la incesante agregacién de una enorme mul-
titud cosmopolita; por la afluencia inmigratoria, que
se incorpora a un nicleo aun débil para verificar un
activo trabajo de asimilacién y encanzar el torrente
humano con los medios que ofrecen la solidez secular
de la estructura social, el orden polilico seguro v los
elementos de ura cultura que haya arraigado intima-
mente, — nos expone en el porvenir a los peligros de
la degeneracién democratica, que ahoga bajo la fuer-
za ciega del nimero toda nocidn de calidad; que des-
vanece en la conciencia de las sociedades todo justo
sentimiento del orden; y que, librando su ordenacion
jerirquica a la torpeza del acaso, conduce forzosamen-
te a hacer triunfar las mds injustificadas e innobles
de las supremacias.

Es indudable que nuestro interés egoista deberia
levarnos, — a falta de virtud, — a ser hospitalarios.
Ha tiempo que la suprema necesidad de colmar el va-
cio moral del desierto, hizo decir a un puoblicista ilus-
tre que, en América, gobernar es poblar, — Pero esta
férmula famosa encierra una verdad contra cuya es-
trecha interpretacion es necesario prevenirse, porque
conduciria a atribuir una incondicional eficacia civi-
lizadora al valor cuantitative de la muchedumbre. —
Gobernar es poblar, asimilandoe, en primer término;
educando y seleccionando, después. — Si la aparicién
v el florecimiento, en la sociedad, de las mas eleva-
das actividades humanas, de las que determinan la
alta cultura, requieren como condicién indispensable
la existencia de una poblacién cuantiosa y densa, es
precissmente porque esa importancia cuantitativa de
la poblacion, dande lugar a la més compleja division
del trabajo, posibilita la formacién de fuertes elemen-
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tos dirigentes que hagan efectivo el dominio de la
calidad sobre el nimero. — La multitud, la masa
anénima, no es nada por si misma. La multitud sera
un instrumento de barbarie o de civilizacién, segiin
carezca o no del coeficiente de una alta direccién mo-
ral. Hay una verdad profunda en el fondo de la pa-
radoja de Emerson que exige que cada pais del globo
sea juzgado segin la minoria y no segiin la mayoria
de sus habitantes. La civilizacién de un pucblo ad-
quiere su caricter, no de las manifestaciones de su
prosperidad o de su grandeza material, sino de las
superiores maneras de pensar y de sentir que dentro
de ella son posibles; y ya observaba Comle, para
mostrar como en cuestiones de intelectualidad, de mo-
ralidad, de sentimiento, serfa insensato pretender que
la calidad pueda ser sustituida en ningin caso por el
nimero, que ni de la acumulacién de muchos espi-
ritus vulgares se oblendra jamds el equivalente de un
cerebro de genio, ni de la acumulacién de muchas
virtudes mediocres, el equivalente de un rasgo de ab-
negacié$n o de heroismo. — Al instituir nuestra demo-
cracia la universalidad y la igualdad de dereches, san-
cionaria, pues, el predominio innoble del nfimero, si
no cuidase de mantener muy en alto la nocién de las
legitimas superioridades humanas, y de hacer, de la
autoridad vinculada al volo popular, no la expresién
del sofisma de la igualdad absoluta, sino, segin las
palabras que recuerde de un joven publicista francés,
“la consagracién de la jerarquia, emanando de la li-
hertad”.

La oposicion entre el régimen de la democracia y
la alta vida del espiritu es una realidad fatal cuando
aquel régimen signtfica el desconocimiento de las des-
igualdades legitimas y la sustitucién de la fe en el
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heroismo — en ¢l sentido de Carlyle — por una con-
cepcién mecanica de gobierno. Todo lo que en la ei-
vilizacién es algo mas.que un elemento de superiori-
dad material y de prosperidad econdmica, constituye
un relieve que no tarda en ser allanado cuando la au-
toridad moral pertenece al espiritu de la mediania. —
En ausencia de la barbarie irruptora que desata sus
hordas sobre los faros luminosos de la civilizacion,
con heroica, y a veces regeneradora grandeza, la alta
cultura de las sociedades debe precaverse contra la
obra mansa y disolvente de esas otras hordas pacifi-
cas, acaso acicaladas; las hordas inevitables de la vul-
garidad, — cuyo Atila podria personificarse en Mr.
Homais; cuyo hercismo es la astucia puesta al servi-
cio de una repugnancia instintiva hacia lo grande;
cuyo atributo es el rasero nivelador. — Siendo la in-
diferencia inconmovible y la superioridad cuantitativa,
las manifestaciones normales de su fuerza no son por
eso incapaces de llegar a la ira épica y de ceder a
los impulsos de la acometividad. Charles Morice las
llama entonces “falanges de Prudhommes feroces que
tienen por lema la palabra Mediocrided y marchan
animadas por ¢l odio de lo extraordinario”.
Encumbrados, esos Prudhommes harin de su ve-
luntad triunfante una partida de caza organizada con-
tra todo lo que manifieste la aptitud y el atrevimiento
del vuelo. Su f6rmula social serd una democracia que
conduzca a la consagracién del pontifice “Cualquie-
ra”, a la coronacién del monarca “Une de tantos”.
Odiardn en el mérito una rebeldia. En sus dominios
toda noble superioridad se hallard en las condiciones
de la estatua de marmol colocada a la orilla de un ca-
mino fangoso, desde el cual le envia un latigazo de
cieno el carro que pasa. Ellos llamarén al dogmatismo
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del sentido vulgar, sabiduria; gravedad, a la mezqui-
na aridez del corazén; criterio sano, a la adaptacién
perfecta a2 lo mediocre; y despreocupacidn viril, al
mal gusto. — Su concepcidn de la justicia lo llevaria
a sustituir, en la histeria, la inmortalidad del grande
hombre, bien con la identidad de todos en el olvido
comitn, bien con la memoria igualitaria de Mitridates,

de quien se cuenta que conservaba en el recuerdo los
" nombres de todos sus soldados, Su manera de republi-
canismo se satisfaria dando autoridad decisiva al pro-
cedimiento probatorio de Fox, que acostumbraba ex-
perimentar sus proyectos en el criterio del diputade
que le parecia mas perfecta personificacién del coun-
try-gentleran, por la limitacién de sus facultades v la
rudeza de sus gustos. Con ellos se estara en las fromn-
teras de la zoecrecta de que hablé una vez Baudelaire.
La Titania de Shakespeare, poniendo un beso en la
cabeza asinina, podria ser el emblema de la Libertad
que oforga su amor a los mediocres. [Jamas, por me-
dio de una conquista mds fecunda, podra llegarse a
un resultado mas fatal!

Embriagad al repetidor de las irreverencias de la
mediania, que veis pasar por vuestro lado; tentadle
a hacer de héroe; convertid su apacibilidad burocra-
tica en vocacién de redentor, — ¥ tendréis entonces
la hostilidad rencorosa e implacable contra tode lo
hermoso, contra todo lo digno, contra todo lo delica-
do, del espiritu humano, que repugna, todavia mas
que el barbaro derramamiento de la sangre, en la ti-
rania jacobina; que, ante su tribunal, convierte en
culpas la sabiduria de Lavoisier, el genio de Chenier,
la dignidad de Malesherbes; que, entre los gritos ha-
bituales en la Convencion, hace oir las palabras: —-
jDesconfiad de ese hombre, que ha hecho un Libro!;
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¥ que refiriendo el ideal de la sencillez democratica
al primitivo estado de naturaleza de Roussean, podria
elegir el simbolo de la discordia que estzblece entre
la democracia y la cultura, en la vifieta con que aquel
solista genial hizo acompafiar la primera edicién de
su famosa diatriba contra las avies y las ciencias en
nombre de la moralidad de las costumbres: un sitiro
imprudente que pretendiendo abrazar, dvido de luz, ia
antorcha que lleva en su mano Prometeo, oye al titin-
filintropo que su fuego es mortal a quien le toca!l

La ferocidad igualitaria no ha manifestado sus vio-
lencias en el desenvolvimiento democritico de nues-
‘tro siglo, ni se ha opussio en {ormas brulales a la se-
renidad y la independencia de la cultura intelectual,
Pero, a la manera de una bestia feroz en cuya poste-
ridad domesticada hubiérase cambiado la acometivi-
dad en mansedumbre artera e inneble, el igualitaris-
mo, en la forma mansa de la fendencia a lo utilitario
¥ lo wvulgar, puede ser un objelo real de acusacién
contra al democracia del siglo XIX, No se ha detenido
ante ella ningidn espiritu delicado y sagaz a quicn no
hayan hecho pensar angustiossmentie algunos de sus
resultados, en el aspecto social y en el politico. Ex-
pulsando con indignada energia, del espiritu humano,
aquella falsa concepcién de la igualdad que sugirié
los delirios de la Revolucidn, el alto pensamiento con-
temporaneo ha mantenidoe, al misme tiempo, sobre la
realidad y sobre la teoria de la democracia, vna ins-
peccién severa, que os permite a vosotros, los que
colaboraréis en la obra del futuro, fijar vuestro pun-
to de partida, no ciertamente para destruir, sino para

educar, el espiritu del] régimen que encontriis en pie, -

Desde que nuestro siglo asumid personalidad e in-
dependencia en la evolucion de las ideas, mientras el
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idealismo aleman rectificaba la utopia igualitaria de
-la filosofia del siglo XVIII y sublimaba, si bien con
viciosa tendencia cesarista, el papel reservado en la
historia a la superioridad individual, el positivismo de
Comte, desconociendo a la igualdad democritica olro
cardcter que el de “un disolvente transitorio de las
desigualdades antiguas” y negando con igual convic-
cién la eficacia definitiva de la soberania popular,
buscaba en los principios de las clasificaciones natu-
rales el fundamento de la clasificacién social que ha-
bria de sustituir a las jerarquias rcclentemente des-
truidas, — La critica de la realidad democritica toma
formas severas en la generacién de Taine y de Renén.
Sabéis que a este delicado y bondadoso ateniense sélo
complacia la igualdad de aquel régimen social, siendo,
como en Atenas, “una igualdad de semidioses”. En
cuanlo a Taine, es quien ha escrito los Origenes de
la Francia contempordnea; y si, por una parte, su
conceprién de la sociedad como un organismeo, le con-
duce logicamente a rechazar toda idea de uniformi-
dad que se oponga al principio de las dependencias
y las subordinaciones orgénicas, por otra parte su fi-
nisimo instinto de seleccion intelectual le lleva a abo-
minar de la invasién de las cumbres por la multitud.
La gran voz de Carlyle habia predicado ya contra
toda niveladora irreverencia, la veneracién del kerois-
mo, entendiendo por tal el culto de cualguier noble
superioridad. Emerson refleja esa voz en el seno de
la mas positivista de las democracias. La ciencia nue-
va habla de seleccidn como de una necesidad de todo
progreso. Deniro del arte, que es donde el sentido de
lo selecto tiene su mds natural adaptacién, vibran con
honda resonancia las notas que acusan el sentimiento,
que podriamos Ilamar de extraieze, del espiritu, en
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medio de Ias modernas condiciones de la vida. Para
escucharlas, no es necesaric aproximarse al parnasia-
nismo de estirpe delicada y enferma, a quien un aris-
tocratico desdén de lo presente llevd a la reclusién en
lo pasado. Entre las inspiraciones constantes de Flau-
bert — de quien se acostumbra a derivar directamente
la mas democratizada de las escuelas literarias, —
ninguna més intensa que el odio de la mediocridad
envalentonada por la nivelacién y de la tirania irres.
ponsable de! niimero. -— Dentro de esa contemporinea
literalura del norte, en la cual la preocupacién por las
altas cuestiones sociales es tan viva, surge a menudo
la expresién de la misma idea, del mismo sentimien-
to; Ihsen desarrolla la altiva arenga de su Stockmann
alrededor de la afirmacién de que “las mayorias com-
pactas zon el enemigo mis peligroso de la libertad y
la verdad; y el formidable Nietzsche opone al ideal
de una humanidad mediotizada la apoteosis de las al-
mas que se yerguen sobre el nivel de la humanidad co-
mo una viva marea. — El anhelo vivisimo por una
rectificacién del espiritu social que asegure a la vida
de la heroicidad y el pensamiento un ambiente mis
puro de dignidad y de justicia, vibra hoy por todas
partes, y se diria que constituye uno de los funda-
mentales acordes que este ocaso de siglo propone pa-
ra las armonias que ha de componer el siglo venidero.

Y sin embargo, el espiritu de la democracia es, esen-
cialmente, para muestra civilizacién, un principio de
vida contra el cual seria inftil rebelarse. Los descon-
tentos sugeridos por las imperfecciones de su forma
histérica actual, han llevado & menudo a la injusticia
con lo que aquel régimen tiene de definitive y de fe-
cundo. Asi, el aristocratismo sabio de Rendn formula
la mas explicita condenacién del principio fundamen-
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tal de la democracia: la igualdad de derechos; cree
a este principio irremisiblemente divorciado de todo
posible dominio de la superioridad intelectual; y llega
hasta sefialar en él, con una enérgica imagen, “las
antipodas de las vias de Dios, — puesto que Dios no
ha querido que todos viviesen en el mismo grado la
vida del espiritu”. — Estas paradojas injustas del
maestro, complementadas por su famoso ideal de una
oligarquia omnipotente de hombres sabios, son com-
parables a la reproduccién exagerada y deformada,
en el suefio, de un pensamiento real y fecundo que
nos ha preocupado en la vigilia. — Desconocer la
obra de la democracia, en lo esencial, porque aiin no
terminada, no ha llegado a conciliar defintivamente
su empresa de igualdad con una fuerte garaniia social
de seleccion, equivale a desconocer la obra, paralela
v concorde, de la ciencia, porque interpretada con el
criterio estrecho de una escuela, ha podido dafiar al-
guna vez al espiritu de religiosidad o al espiritu de
poesia. — La democracia y la ciencia son, en efecto,
los dos insustituibles soportes sobre los que nuestra
civilizacién descansa; o, expresindole con una frase
de Bourguet, las dos “ochreras” de nuestros destinos
futuros. “En ellas somos, vivimos, nos movemos”.
Siendo, pues, insensata pensar, como Renin, en ob-
tener una consagracién mas positiva de todas las su-
perioridades morales, la rcalidad de una razenada
jerarquia, el dominio eficiente de las altas dotes de
la inteligencia y de la voluntad, por la destruceisn de
ia igualdad democritica, sélo cabe pensar en la edu-
cacion de la democracia y su reforma. Cabe pensar en
que progresivamente se encarnen, en los sentirientos
del pueblo y sus costumbres, la idea de las subordi-
naciones necesarias, la nocién de las superioridades
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verdaderas, el culto consciente y espontaneo de todo
lo que multiplica, a los ojos de la razén, la cifra del
valor humano.

La educacién popular adquiere, considerada en re-
lacién a tal okra, como siempie que se la mira con
e! pensamiento del porvenir, un interés supremo. Es
en la escuela, por euyas manos procuramos que pase
la dura arcilla de las muchedumbres, donde esta la
primera v mds generosa manifestacidn de la equidad
social, que consagra para todos Ia accesibilidad del
saher v de los medios més eficaces de superioridad.
Ella debe complementar izn noble cometido, haciendo
objetos de una educacion preferente v cuidadosa el
sentido del orden, ]a idea y la voluntad dc la justicia,
el sentimiento de las legitimas autoridades morales.

Ninguna disiincién més facil de confundirse y anu-
larse en el espiritu del puebio que la que ensefia que
la ignaldad democritica puede significar una igual
posibilidad, pero nunca una igual realided, de influen-
cia v de prestigio, entre los miembros de una sociedad
organizada, En todos ellos hav un derecho idéntico
para aspirar a las superioridades morales que deben
dar razén y fundamento a las superioridades efecti-
vas; pero solo a los que han alcanzado realmente la
posesian de las primeras, debe ser concedido el premio
de las Gltimas, El verdadero, el digno concepto de la
igualdad reposa :zobre el pensamiento de que todos
los seres racionales estan dotados por naturaleza de
facultades capaces de un desenvelvimiento noble. El
deber del Estado consiste en colocar a todos los miem-
bros de la sociedad en indistintas condiciones de ten-
der a su perfeccionamiento. El deber del Estado con-
giste en predisponer los medios proplos para provo-
car, uniformemente, la revelacion de las superiorida.
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des humanas, dondequicra que existan. De tal manera,
mas alli de esta igualdad inicial, toda desigualdad es-
tard justificada, porque sera la sancién de las miste-
riosas elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo me-
ritorio de la voluntad. — Cuando se la concibe de
este modo, la igualded democratica, lejos de oponerse
a la secleccién de las costumbres y de las ideas, es ¢l
més eficaz instrumento de seleccién espirttual, es el
ambiente providencial de la cultura, La [avorecera to-
do lo que favorezca al predominio de la energia in-
teligente. No en distinto sentido pudo afirmar Toe-
queville que la poesia, la elozuencia, las gracias del
espiritn, los fulgores de la imaginacién, la profundi-
dad del pensamiento, “todos esos dones del alma, re-
partidos por el cielo al aceso”, fueron colaboradores
en la obra de la democracia. y la sirvieron, aun cuan-
do se encontraron de parte de sus adversarios, porque
convergieron todos a poner de relieve la matural, la
no heredada grandeza, de que nuestro espirilu es ca-
paz. — La emulacidn, que es el mas poderoso estimu-
lo de cuantos pueden sobreexcitar, lo mismo la viva-
cidad del pensamiento que la de las demds actividadcs
humanas, necesita, 2 la vez, de la igualdad en el pun-
to de partida, para producirse, y de Ia desigualdad que
aventajard a los mis aptos y mejores, como objeto
final. Sélo un régimen democritico puede conciliar
en su seno csas dos condiciones de la emulacién, cuan-
do no degenara en nivelador igualitarismo y se limi-
ta a considerar como un hermoso ideal de perfectibi-
lidad una futura equivalenciz de los hombres por su
ascencién al mismo grado de cultura,

Racionalmente concebida, la democracia admite
siempre un imprescriptible elemento aristocritico, que
consiste en establecer la superioridad de los mejores,

[40]



JOSE E. RODO

asegurdndola sobre el consentimiento libre de los aso.
ciados. Ella consagra, como las aristocracias, la dis-
tincion de calidad; pero la resuelve a favor de las ca-
lidades realmente superiores, — las de la virtud, el ca-
récter, el espiritu, — y sin pretender inmovilizarlas en
clases constiluidas aparte de las otras, que mantengan
a su favor el privilegio execrable de la casta, renueva
gin cesar su aristocracia dirigente en las fuentes vivas
del pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor.
Reconociendo, de tal manera, en la seleccién v la pre-
dominancia de los mejor dotades una necesidad de
todo progreso, excluye de csa ley universal de la vida,
al sancionarla en el orden de la sociedad, el efecto de
humillacién y de doler que es, en las concurrencias
de la naturaleza y en las de las otras organizaciones
sociales, el duro lote del vencido. “La gran ley de la
seleccidn natural, ha dicho luminosamente Fouillée,
continuard realizindose en el seno de las sociedades
humanas, sélo que ella se realizard de mas en méas
por via de libertad”. — El caracter odioso de las aris-
tocracias tradicionales se originaba de que ellas eran
injustas, por su fundamento, y opresoras, por cuanto
su autoridad era una imposicién. Hoy sabemos que
no existe otro limite legitimo para la igualdad hu-
mana que el que consiste en el dominio de la inteli-
gencia y la virtud, consentido por la libertad de todos,
Pero sabemos también que es necesario que este H-
mite exista en realidad. — Por otra parte, nuestra
concepeidén cristiana de la vida nos ensefia que las su-
perioridades morales, que son un motivo de derechos,
son principalmente un motive de deberes, v que todo
espiritu superior se debe & los demis er igual pro-
porcién que los excede en capacidad de realizar el
bien. El anti-igualitario de Nietzsche, — que tan pro-
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fundo surco seiiala en la que podriamos llamar nues-
tra moderna literatura de ideas, — ha llevado a su
poderosa reivindicacién dé los derechos que él consi-
dera implicitos en las superioridades humanas, un
abominable, un reacionario espiritu; puesto que, ne-
gando toda fraternidad, toda piedad, pone en el co-
razon del superhonibre a quien endiosa, un menospre-
cio satinico para los desheredados y los débiles; le-
gitima en los privilegios de la voluntad y de la fuerza
el ministerio del verdugo; vy con logica resolucién lle-
ga, en ultimo término, a afirmar que “la sociedad no
existe para si sino para sus elegidos”. — No es, cier-
tamente, esta concepcién monstruosa la que puede
oponerse, como ldbaro, al falso igualitarismo que as-
_pira a la nivelacién de todos por la comiin vulgari.
“dad. Por fortuna, mientras exista en el mundo la po-
sibilidad de disponer dos irozos de madera en forma
de cruz, — es decir: siempre, — la humanidad segui-
rd creyendo que es el amor el fundamento de todo or-
den estable y que la superioridad jerirquica en el or-
den no debe ser sino una superior capacidad de amar!

Fuente de inagotables inspiraciones morales, la
ciencia nueva nos sugiere, al esclarecer las leyes de la
vida, cémo el principio democratico puede conciliarse,
en la organizacion de las colectividades humanas, con
una aristarquia de la moralidad y la cultura. — Por
otra parte, — como lo ha hecho notar, una vez mas,
en un simpitico libro, Henri Bérenger, — las afirma-
ciones de la ciencia contribuyen a sancionar y fortale-
cer en la sociedad el espirit de la democracia, re-
velando cudnto es el valor natural del esfuerzo colec-
tivo; cudl la grandeza de la obra de los pequefios;
cuin inmensa la parte de accidn reservada al colabo-
radot anénimo y oscuro en cualquiera manifestacién
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del desenvolvimiento universal. Realza, no menos que
la revelacién cristiana, la dignidad de los humildes,
esta nueva revelacién, que atribuye, en la naturalera,
- a la obra de los infinitamente pequefios, a la lahor del
nummulite ¥ el briozoo en el fondo oscuro del abi=mo,
la construccién de los cimientos geologicos; que hace
surgir de la vibracién de la célula informe y primiti-
va, todo el impulso ascendente de las formas organi-
cas; que manifissta ¢l poderoso papel que en nuestra
vida psiguica es necesario atribuir a los fenémenos
mds inaparentes y mas vagos, aun a las fugaces per-
‘cepciones de que no tenemos conciencia; y que, lle-
gando a la socielogia y a la historia, restituye al he-
roismo, a menudo abnegado, de las muchedumbres, la
parte que le negaba el silencio en la gloria del héros
individual, y hace patente la lenta acumulacién de las
investigaciones que, al través de los siglos, en la som-
bra, cn el taller o el laboratorie de obreros clvidados,
preparan los hallazgos del genio.

Pero a la vez que mantfiesta asi Ja inmortal eficacia
del esfuerzo colectivo, y dignifica la participacién de
los colaboradores ignorados en la obra universal, la
ciencia muestra cémo’'en la inmensa sociedad de las
cosas v los seres, es una necesarla condicién de todo
progreso el orden jerdrquico; son un principio de Ia
vida las relaciones de dependencia y de subordinacidn
entre los componentes individuzles de aguella socie-
dad y entre los elementos de la organizacién del indi-
viduo; y es, por tltimo, una necesidad inherente a la
ley universal de imitaeidn, si se la relaciona coun el
perfeccionamiento de las socizdades humanas, la pre-
sencia, en ellas, de modelos vivos e influentes que las
realecen por la progresiva generalizaciéon de su supe-
rioridad,
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Para mostrar ahora cémo ambas ensefianzas uni-
versales de la ciencia pueden traducirse en hechos,
concilidndose, en la organizacion y en el espiritu de
la soctedad, hasta insistir en la concepcion de wna de-
mocracia noble, justa; de una democracia dirigida
por la nocién y el sentimiento de las verdaderas supe-
rioridades humanas: de una democracia en la cual la
supremacia de la inteligencia y la virtud, — dnicos
limnites para la equivalencia meritoria de los hom-
bres, — reciba su autoridad v su prestigio de la liber-
tad v descienda sobre las muliitudes en la efusién
bienhechora del amor.

Al mismo tiempo que conciliard aqucllos dos gran-
des resultados de la observacion del orden natural, se
realizara, dentro de una sociedad semejante — gegiin
lo cbserva, en el mismo libro de que os hablaha, Bé-
renger, — la armonia de los dos impulsos histéricos
que han comunicado a nuestra civilizacién sus carac-
teres esenciales, los principios reguladores de su vi-
da, ~— Del espiritu del crisiianismo nace, efectivamen-
te, el sentimiento de igualdad, viciado por cierto ascé-
tico menosprecic de la seleccién espiritual y la cultura.
De la herencia de las civilizaciones clasicas, nacen el
sentido del orden, de la jerarquia y el respeto religioso
del genio, viciados por cierto aristocratico desdén de
los humildes y los débiles. El porvenir sintetizara am-
bas sugestiones del pasado, en una férmula inmerial.
La democracia, entonces, habra triunfado definitiva-
mente. Y ella, que, cuando amenaza con lo innoble
del rasero nivelador, justifica las protestas airadas y
las amargas melancolias de los que creyeron sacrifi-
cados por su briunfo toda distincion intelectual, tode
ensuefio de arte, toda delicadeza de la vida, tendra,
alin mis que las viejas aristocracias, inviolables se-
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guros para el cultivo de las flores del alma que se
marchitan y perecen en el ambiente de la vulgaridad
y entre las impiedades del tumulta!

La concepcién utilitaria, como idea del destino hu-
mano, ¥ la igualdad en lo mediocre, como norma de
la proporcitn social, componen, intimamente relacio-
nadas, la férmula de lo que ha solido llamarse, en Eu-
ropa, €l espiritu de americanismo, — Es imposible
meditar sobre ambas inspiraciones de la conducta y
la sociabilidad, y compararlas con las que le son opues.
tas, sin que la asociacién traiga, con insistencia, a la
mente, la imagen de esa democracia formidable y fe-
cunda, que, alld en el norte, ostenta las manifestacio-
nes de su prosperidad y su poder como una deslum-
bradora prueba que abona en favor de la eficacia de
sus instituciones y de la direccién de sus ideas. — Si
ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo del
espiritu inglés, los Estados Unidos pueden ser con-
siderados la encarnacién del verbo utilitario. Y el
Evangelio de este verbo se difunde por todas partes
o favor de los milagros materiales del triunfo. His-
pano-América ya no es enteramente calificable, con
relacién a él, de tierra de gentiles. La poderosa fede-
racién va realizando entre nosotros una suerte de con.
quista moral. La admiracién por su grandeza y por su
fuerza es un sentimiento que avanza a grandes pasos
en el espiritu de nuestros hombres dirigentes y, atin
més quizd, en el de las muchedumbres, fascinables por
la impresion de la victoria. — Y, de admirarla, se pa-
sa, por una transicidén facilisima, a imitarla. La admi-
racidn y la creencia son ya modos pasives de imita-
cién para el psicblogo. “La tendencia imitativa de
nuestra naturaleza moral — decia Bagehot — tiene
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su asiento en aquella parte del alma en que reside la
credibilidad”. — El sentido y la experiencia vulgares
serian suficientes para establecer por si solos esa sen-
cilla relacién. Se fmita a aquél en cuya superioridad
o cuyo prestigio se cree. — Es asi como la visidn de
una América deslatinizada por propio voluntad, sin
la extorsién de la conquista, vy regenerada luego a
imagen ¥ semejanza del arquetipo del Norte, flota ya
gobre los suefios de muchos sinceros interesados por
nuestro porvenir, inspira la fruicién con que ellos
formulan a cada paso los mds sugestivos paralelos, y
se manifiesta por constantes propésitos de innovacién
y de reforma. Tenemos nuestra nordomania. Es ne-
cesario oponerle los limites que la razén y el senti-
miento sefialan de consuno.

No doy yo a tales limites el sentide de una absoluta
negacién, — Comprendo bien que se adquieran inspi-
raciones, luces, ensefianzas, en el ejemplo de los fuer-
tes; v no desconozco que una inteligente atencién fi-
jada en lo exterior para reflejar de todas partes la
imagen de lo beneficioso y de lo til es singularmente
fecunda cuando se trata de pueblos que aan forman y
modelan su entidad nacional. — Comprendo bien que
se aspire a rectificar, por la educacién perseverante,
aquellos trazos del caracter de una sociedad humana
que necesiten concordar con nuevas exigencias de la
civilizacién y nuevas oportunidades de la vida, equi-
librando asi, por medio de una influencia innovadora,
las fuerzas de la herencia y la costumbre. — Pero no
veo la gloria, ni en el proposito de desnaturalizar el
caricter de los pueblos, — su genio personal, — para
imponerles la identificacién con un medelo extrano
al que ellos sacrifiquen la originalidad irreemplaza-
ble de su espiritu; ni en la creencia ingenua de que
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eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos
artificiales e improvisados de imitacién. — Ese irre-
flexivo traslado de lo que es natural y espontineo en
una sociedad al seno de otra, donde no tenga rajces
ni en la naturaleza ni en la historia, equivalia para
Michelet a 1a tentativa de incorporar, por simple agre-
gacién, una coss muerla a un organismo vivo. En so-
ciabilidad, como en literatura, como en arte, la imi-
tacién inconsulta no hard nunca sino deformar las li-
neas del modelo. El engafio de los que piensan haber
reproducido en lo esencial el cardcter de una colectivi-
dad humana, las fuerzas vivas de su espiriiu, y, con
ellos, el secreto de sus triunfos y su prosperidad, re-
produciendo exactamente el mecanismo de sus. insti-
tuciones y las formas exteriores de sus costumbres,
hace pensar en la ilusién de los principiantes cando-
rosos que se Imaginan haberse apoderado del genio
del maestro cuando han copiade las formas de su es-
tilo ¢ sus procedimientos de composicién.

En ese esfuerzo vano hay, ademads, no sé qué cosa
de innohle. Género de sndbismo politico podria lia-
marse al afanoso remedo de euanto hacen los prepon-
derantes y los fuertes, los vencedores y los afortu-
nados; género de abdicacién servil, como en la que
en algunos de los snebs encadenados para siempre a
la tortura de la satira por el libro de Thackeray, hace
consumirse tristemente las energias de los énimos no
ayudados por la naturaleza o la {ortuna, en la imita-
cién impotente de los caprichos y las volubilidades de

los encumbrados de la sociedad. — El cuidado de la
independencia: interior, — la de la personalidad, la del
criterio, — es una principalisima forma del respeto

propio. Suele,f en los tratados de élica, comcentarse un
preceplo moral de Cicerén, segin el cual forma parte
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de los deberes humanos el que cada uno de nosotros
cuide y mantenga celosamente la originalidad de su
caracter personal, lo que haya en €l que lo diferencie
y determine, respetande, en todo cuanto no sea in-
adecuado para el bien, el impulso primario de la Na-
tuzraleza, que ha fundado en la varia distribucién de
sus dones el orden y el concierto del mundo. -—— Y
aun me pareceria mayor el imperio del precepto si se
le aplicase, colectivamente, al caricter de las socie-
dades humanas. -— Aecaso oiréls decir que no hay un
gsello propio y definido, por cuya permanencia, por
cuya integridad deba pugnarse, en la organizacion ac-
tual de nuestros pueblos. Falta tal vez, en nuestro ca-
racter colectivo, el contorno segure de la “personali-
dad”. Pero en ausencia de esa indole perfectamente
diferencizda y auiondmica, tenemos — los americanos
latinos — una herencia de raza, una gran tradicién
étnica que maniener, un vinculo sagrado que nos une
a inmortales paginas de la historia, confiando a nues-
tro honor su continuacién en lo futuro. El cosmopoli-
tismo, que hemos de acalar como una irresistible ne-
cesidad de nuestra formaeiin, no excluye, ni ese sen-
timiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza direc-
triz y plasmante con que debe el genio de la raza im-
ponerse en la refundicion de los elementos que cons-
tituirdn al americano definitivo del futuro,

Se¢ ha observado méis de una vez que las grandes
evoluciones de la historia, las grandes épocas, los pe-
riodos mis luminosos y fecundos, en el desenvolvi-
miento de la hamanidad, son casi siempre la resultan-
te de dos fuerzas distintas y co-actuales, que mantie-
nen, por los concertados impulsos de su oposicidn, el
interés y el estimule de la vida, los cuales desaparece-
rian, agotados, en la quietud de una unidad zbsoluta.
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— Asi, sobre los dos polos de Atenas y Lacedemonia
se apoya el eje alrededor del cual gira el caricter de
lIa mas genial y civilizadora de las razas. — Ameérica
necesita mantener en el presente la dualidad original
de su constituciéon, que convierte en realidad de su
historia el mito clasico de las dos Aguilas soltadas si-
multineamente de uno y otre polo del mundo, para
que llegasen a un tiempo al limite de sus dominios.
Fsta diferencia genial y emuladora no excluye, sino
que tolera y ain favorece en muchisimos aspectos, la
concordia de la solidaridad. Y si una concordia supe-
tior pudiera vislumbrarse desde nuestros dias, como
Ia formula de un porvenir lejano, ella no seria debi-
da a la imitacidn unileteral — que diria Tarde — de
una raza por otra, sino a la reciprocidad de sus in-
fluencias y al atinado concierto de los atributos en
que se funda la gloria de las dos.

Por ofra parte, en el estudio desapasionado de esa
civilizacidn que algunos nos ofrecen come anico y ab-
soluio modelo, hay razones no menos poderosas que
las que se fundan en la indignidad y la inconvenien-
cia de una renuncia a todo propdsito de originalidad,
para templar los entusiasmos de los que nos exigen su
consagracién idolatrica. — Y llego, ahora, a la rela-
cién que directamente tiene, con el sentido general de
esta platica mia, el comentario de semejante espiritu
de imitacidn.

Tedo juicio severo que se formule de los americanos
del norte debe empezar por rendirles, como se haria
con altos adversarios, la formalidad caballeresca de
un saludo. — Siento facil mi espiritu para cumplirla.
— Desconocer sus defectos no me pareceria tan insen-
sato como negar sus cualidades. Nacidos — para em-
plear la paradoja osada por Baudelaire a otro respecto
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— con la experiencia innata de la libertad, ellos se
han mantenido fieles a la ley de su origen, y han des-
envuelto, con la precisién y la seguridad de una pro-
gresiéon matematica, los principios fundamentales de
su organizacion, dande a su historia una consecuente
unidad que, si bien ha excluido las adquisiciones de
aptitudes y meéritos distintos, tiene la belleza intelec-
tual de la légica. — La huella de sus pasos no se bo-
rrard jamés en los anales del derecho humano; porque
ellos han sido los primeros en hacer surgir nuestro
moderno concepto de la libertad, de las inseguridades
del ensayo y de las imaginaciones de la utopia, para
convertirla en bronce imperecedero y realidad vivien-
te; porque han demostrado con su ejemplo la posibi-
fidad de extender a un inmenso organismo nacional
la inconmovible autoridad de una repiblica; porque,
con su organizacién federativa, han revelado —— segin
la feliz expresion de Tocqueville — la manera como
se pueden conciliar con el brillo y el poder de los es-
tados grandes la felicidad y la paz de los pequefios. —
Suyos son algunos de los rasgos mds audaces con que
ha de destacarse en la perspectiva del tiempo la obra
de este siglo. Suya es la gloria de haber revelado ple-
namente — acentuando la mis firme nota de belleza
moral de nuestra civilizacion — la grandeza y el po-
der del trabajo; esa fuerza bendita que la antigiedad
abandonaba a la abyeccion de la esclavitud, y que hoy
identificamos con la mas alta expresion de la dignidad
humana, fundada en la conciencia y la actividad del
propio merito. Fuertes, tenaces, teniendo la inaccién
por oprobio, ellos han puesto en manos del mechanic
de sus talleres y el farmer de sus campos, la clava
hercilea del mito, y han dado al genio humano una
nueva e Inesperada belleza cifiéndole el mandil de cue-
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ro del forjador. Cada uno de ellos avanza a conquistar
la vida como el desierto los primitivos puritanos. Per-
severantes devoios de ese culto de la encergia individual
que hace de cada hombre el artifice de su destino,
ellos han modelade su sociabilidad en un conjunto
imaginario de ejemplares de Rebinsdn, que después
de haber fortificade rudamente su personalidad en la
practica de la aynda propia, entraran a componer los
filamentos de wna urdimbre firmisima. — Sin sacri-
ficarle esa soberana concepeién del individuo, han sa-
bido hacer al mismo tiempo, del espiritu de asociacién,
el més admirable instrumento de su grandeza y de sn
imperio; y han obtenido de la suma de las fuerzas
huraanas, subordinada a los propésites de la investi-
gacion, de la filantropia, de la industria, resultados
tanto mas maravillosos, por lo mismo que se consi-
guen con la mas absoluta integridad de la antonomia
perzonal. — Hay en ellos un instinto de curiosidad
despierta e insaciable, una impaciente avidez de toda
Iuz; v profesando el amor por la instruceion del pue-
blo con la obsesion de una moncmania gloriosa y fe-
cunda, han hecho de la escucla el quicic mds seguro
de su prosperidad y del alma del nifio la mas cuidada
entre las cosas leves y preciosas. — Su cuoltura, que
estd lejos de ser refinada ni espiritual, tiene una efi-
cacia admirable siempre que se dirige pricticamenie
a realizar una finalidad inmediata. No han incorpora-
do a las adquisiciones de la ciencia una sola ley ge-
neral, un solo principio; pero la han hecho maga por
las maravillas de sus aplicaciones, la han agigantado
en los dominios de la utilidad, y han dado al mundo,
‘en la caldera de vapor y en la dinamo eléctrica, bi-
llones de esclavos invisibles gque centuplican, para ser-
vir al Aladino humano, el poder de la lampara mara-
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villosa. — El crecimiento de su grandeza y de su fuer-
za sera objeto de perdurables asomhros para el por-
venir. Han inventado, con su prodigiosa aptitud de
improvisacion, un acicate para el tiempo; y al conjuro
de su voluntad poderosa, surge en un dia, del seno
de la absoluta soledad, la suma de cultura acumulable
por la obra de los siglos. — La libertad puritana, que
les envia su luz desde el pasado, unid a esta luz el ca-
lor de una piedad que atn dura. Junto a la fabrica v
la escuela, sus fuzrtes manos han alzado también los
templos de donde evaporan sus plegarias muchos mi-
llones de conciencias libres. Lilos han sabide salvar,
en el naufragio de todas las idealidades, la idealidad
mds alta, guardando viva la tradicién de un sentimien-
to religioso que, si ne levanta sus vuelos en alas de
un espiritualismo delicade y profundo, sostiene, en
parte, entre lss asperezas dcl tumulto utilitario, la’
rienda firme del sentido moral. — Han sabido, tam-
bién, guardar, en medio a los refinamientos de la vida
civilizada, el sello de cierta primitividad robusta. Tie-
nea el culto pagano de la salud, de la destreza, de la
fuerza; templan y afinan en el misculo el instrumen-
to precioso de la voluntad; y, obligados por su aspi-
racion incaciable de dominie a cultivar la energia de
todas las actividades humanas, modelan el torso del
atleta para el corazén del hombre libre. — Y del con-
clerto de su civilizacién, del acordado movimiento de
su cultura, surge una dominante nota de optimismo,
de confianza, de {=, que dilata los corazones impulsan-
dolos al porvenir bajo la sugestién de una esperanza
terca y arrogante; la nota del Excelsior y ¢l Salmo de
lo vida con que sus poetas han sefialado el infalible
bélsamo contra toda amargura en la filosofia del es-
fuerzo y de la accion.
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Su grandeza titdnica se impone asi, aun a los mds
prevenidos por las enormes desproporciones de su ca-
ricter o por las violencias recientes de su historia. Y
por mi parle, ya vels que, aunque no les amo, les ad-
miro. Les admiro, en primer término, por su formida-
ble capacidad de guerer, y me inclino ante la “escuela
de voluntad y de trabajo” que — como de sus proge-
nitores nacionales’ dijo Philaréte-Chasles — ellos han
instituido.

En el principio la accién era. Con estas célebres pa-
labras del Fausto podria empezar un futuro historia-
dor de la poderosa repiblica, el Génesis, alin no con-
cluido, de su existencia nacional. Su genio podria de-
finirse, como el universo de los dinamistas, la fuerza
en movimiento. Tiene, ante tode vy sobre todo, la ca-
pacidad, el entusiasmo, la vocacién dichosa de la ac-
cién. La voluntad es el cincel gue ha esculpido a ese
pueblo en dura piedra. Sus relieves caracteristicos son
dos manifestaciones del poder de la voluntad: la ori-
ginalidad y la audacia, Su historia es, toda ella, el
arrebato de una actividad viril. Su personaje repre-
sentative se llama Yo quiero, como el “superhombre”
de Nietzsche. — 8i algo le salva colectivamente de
la vulgaridad, es ese extraordinario alarde de energia
que lleva a todas partes y con el que imprime cierto
caracter de épica grandeza aun a las luchas del inte-
rés y de la vida malerial. Asi de los especuladores de
Chicago y de Minneapolis, ha dicho Paul Bourget que
son a la manera de combatientes heroicos en los cua-
les 1a aptitud para el atague y la defensa es compara-
ble a la de un grognard del gran Emperador. Y esta
energia suprema con la que el genio norteamericano
parece obtener — hipnotizador audaz — el adorme-
cimiento y la sugestién de los hados, suele encontrar-
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se aun en las particularidades-que se nos presentan
como excepcionales vy divergentes, de aquella civiliza-
cién. Nadie negara que Edgar Poe es una individua-
lidad anémala y rebelde dentro de su pueblo. Su alma
escogida representa una particula inasimilable del al-
ma nacional, que no en vano se agitd enire las otras
con la sensacidn de una soledad infinita. Y sin em-
bargo, la nota fundamental — que Baudelaire ha se-
fialado profundamente — en el cardcter de los héroes
de Poe, es, todavia, el temple sobrehumano, la indé-
mita resistencia de la voluntad. Cuando ided a Ligeia,
la més misteriosa y adorable de sus criaturas, Poe
simbolizé en la luz inextinguible de sus ojos, el him-
no de triunfo de la Voluntad sobre la Muerte.

Adguirido, con el sincero reconocimiento de cuan-
to hay de luminoso y grande en el genio de la pode-
rosa nacién, el derecho de completar respecto a él la
formula de la justicla, una cuestién llena de interés
pide expresarse. —- ;Realiza aquella sociedad, o tiende
a realizar, por lo menos, la idea de la conducta ra-
cional que cumple a las legitimas exigencias del es-
piritu, a la dignidad intelectual y moral de nuesira
civilizacién? — ;Es en ella donde hemos de seiialar
la mas aproximada imagen de nuestra “ciudad per-
fecta”? — Esa febricitante inquietud que parece cen-
‘tuplicar en su seno el movimiento y la intensidad de
la vida, ;tiene un objeto capaz de merecerla ¥ un
estimulo bastante para justificarla?

Herhert Spencer, formulando con noble sinceridad
su saludo a la democracia de América en un banque-
te de Nueva York, seitalaba el rasgo fundamental de
la vida de los norteamericanos, en esa misma desbor-
dada inquietud que se manifiesta por la pasién infini-
ta del trabajo y la porfia de la expansién material en
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todas sus formas. Y observaba después que, en tan
-exclusive predominio de la actividad subordinada a
los propésitos inmediatos de la utilidad, se revelaba
una concepcion de la existencia, tolerable sin duda
como cardcter provisional de una civilizacién, como
tarea preliminar de una cultura, pero que urgia ya
rectificar, puesto que tendia a convertir el trabajo
utilitario en fin y objeto supremo de la vida, cuando
€l en ningin caso puede significar racionalmente sino
la acumulacién de los elementos propios para hacer po-
sible el total ¥ armonioso desenvolvimiento de nuestro
ser. — Spencer agregaba que era necesario predicar a
los norteamericanos el Evangelio del descanso o el
recreo; e identificando nosotros la méas noble signi-
ficacion de estas palabras con la del ocie tal cual lo
dignificaban los antiguos moralistas, clasificaremos
dentro del Evangelio en que debe iniciarse a aguellos
trabajadores sin reposo, toda preocupacion ideal, to-
do desinteresador empleo de las horas, tedo objeto de
meditacion levantado sobre la finalidad inmediata de
la utilidad.

La vida norteamericana describe efectivamente ese
circulo vicioso que Pascal sefialaba en la anhelante
persecucion del bienestar, cuando él no tiene su fin
fuera de si mismo. Su prosperidad es tan grande como
su imposibilidad de satisfacer a una mediana concep-
cién del destino humano. Obra titinica, por la enor-
me tensién de volunted que representa y por sus
triunfos inauditos en todas las esferas del engrande-
cimiento material, es indudable que aquella civiliza-
cién produce en su conjunto una singular impresién
de insuficiencia y de vacio. Y es que si, con el dere-
cho que da la historia de ireinta siglos de evolucién
presididos por la dignidad del espiritu cldsico y del
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espiritu cristiang, se pregunta cudl es en ella el prin-
cipio dirigente, cudl su substratum ideal, cuil el pro-
pdsito ulterior a la inmediata preocupacion de los in-
tercses positives que estremecen aquella masa formi-
dable, solo se enconirara, como férmula del ideal de-
finitivo, la misma absoluta preocupacién del triunfo
material. — Huérlano de tradiciones muy hondas que
le orienten, ese pueblo no ha sabido sustituir la idea-
lidad inspiradora del pasado con una aklia y desinte-
resada concepcidn del porvenir. Vive para la realidad
inmediata, del presente, y por ello subordina toda su
actividad al egoismo del bienestar personal y colecti-
vo. — De la suma de los elementos de su riqueza y su
poder, podria decirse lo que el autor de Mensonges
de la inteligencia del marqués de Norbert que figura
en uno de sus libros: es un monte de lefia al cual
no s¢ ha hallado modo de dar fuego. Falta la chispa
eficaz que haga levantarse la llama de un ideal vivi-
ficante e inquieto sobre el copioso combustible. —
Ni siquiera el egoismo nacional, a falta de mis altos
impulsos; ni siguiera el exclusivismo y el orgullo de
raza, que son los que transfiguran y engrandecen, en
ia antigiiedad, la prosaica dureza de la vida de Ro-
ma, pueden tener vislumbres de idealidad y de hermo-
sura en un pueblo donde la confusién cosmopolita y
el atomismoe de una mal entendida democracia impi-
den la formacién de una verdadera conciencia na-
cional.

Diriase que el positivismo genial de la Metrépoli
ha sufride, &l trasmitirse a sus emancipados hijos de
América, una destilacion que le priva de todos los
elementos de idealidad que le templaban, reduciéndole,
en realidad, a la crudeza que, en las exageraciones de
la pasion o de la séitira, ha podido atribuirse al posi-
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tivismo de Inglaterra. — El espiritu inglés, bajo la
aspera corteza de utilitarismo, baje la indiferencia
mercantil, bajo la severidad puritana, esconde, a no
dudarlo, una virtualidad poética escogida, y un pro-
funde venero de sensibilidad, el cual revela, en sentir
de Taine, que el fondo primitive, el fondo germénico
de aquella raza, modificada luego por la presion de
la conguista y por el hibito de la actividad comercial,
fue una extraordinaria exaltacién del sentimiento. El
espiritu americano no ha recibido en herencia ese ins-
tinto poético ancestral, que brota, como surgente lim-
pida, del seno de la roca britinica, cuando es el Moi-
sés de un arte delicado quien la toca. El pueblo in-
glés tiene, en la institucién de su aristocracia, — por
anacrénica e injusta que ella sea bajo el aspecto del
derecho politico, — un alto e inexpugnable baluarte
que oponer al mercantilismo ambiente y a la prosa
invasora; tan alto ¢ inexpugnable baluarte que es el
mismo Taine quien asegura que desde los tiempos de
las ciudades griegas, no presentaba la historia ejem-
plo de una condicién de vida mas propia para formar
y enaltecer el sentimiento de la nobleza humana. En
el ambiente de la democracia de América, el espiritu
de vulgaridad no halla ante si relieves inaccesibles
para su fuerza de ascensién, y se extiende y propaga
como sobre la llaneza de una pampa infinita.
Sensibilidad, inteligencia, costumbres, — todo esta
caracterizado, en el enorme pueblo, por una radicel
ineptitud de seleccién, que mantiene, junto al orden
mecanico de su actividad material y de su vida po-
litica, un profundo desorden en todo lo que pertenece
al dominio de las facultades ideales. — Faciles son de
seguir las manifeataciones de esa ineptitud, partiendo
de las més exteriores y aparentes, para llegar después
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a otras mis esenciales y més intimas. — Pradigo de
sus rigquezas — porgque en su codicia no entra, segiin
acertadamente se ha dicho, ningura parte de Harpa-
gon, — el norteamericano ha logrado adquirir con
ellas, plenamente, la satisfaccidén y la vanidad de la
magnificencia suntuaria; pero no ha lograde adquirir
la nota escogida del buen gusto. El arte verdadero sélo
ha podido existir, en tal ambiente, a titulo de rebelién
individual. Emerson, Poe, son alli como los ejempla-
res de una fauna expulsada de su verdadero medio
por el rigar de una catastrofe geoldgica. Habla Bour-
get, en Quere-Mer, del acento concentrado y solemne
con que la palabra arte vibra er los labios de los nor-
teamericanos que ha halagado el favor de la fortuna;
de esos recios y acrisolados héroes del self-help que
aspiran a coronar, con la asimilacién de todos los re-
{inamientos humanos, la obra de su encumbramiento
reftido. Pero nunca les ha sido dado concebir esa di-
vina actividad que nombran con énfasis, sino como
un nuevo motivo de satisfacerse su inquietud invasora
y como un trofeo de su vanidad. La ignoran, en lo que-
ella tiene de desinteresado y de escogido; la ignoran,
g despecho de la munificencia con que la fortuna in-
dividual suele emplearse en estimular la formacidén
de un delicado sentido de belleza; a despecho de la
esplendidez de los museos y las exposiciones con que
se ufanan sus ciudades; a despecho de las montafias
de mirmol y de bronce que han esculpido para las
estatzas de sus plazas piblicas. Y si con su nombre
hubiera de caracterizarse alguna vez un gusto de ar-
te, él no podria ser otro que el que envuelve la nega-
eidn del arte mismo: la brutalidad del efecto rebuscado,
el desconocimiento de todo tono suave y de toda ma-
nera exquisita, el culto de una falsa grandeza, el sen-
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sacionismo que excluye la noble serenidad incencilia-
ble con el apresuramiento de una vida {ebril

La idealidad de lo hermoso no apasiona al descen-
diente dc los austeros puritaros. Tamporo le apasio-
na la idealidad de lo verdadero. Menosprecia todo ejer-
cicio del pensamiento que prescinda de una inmedia-
ta finalidad, por vano e infecundo. No le lleva a la
ciencia un desinteresado anhelo de verdad, ni se ha
manifestado ninglin caso capaz de amarla por si mis-
ma, La investigacién no es para €l sino el anteceden-
te de la aplicacion utilitaria. — Sus gloriosos empe-
fios por difundir los beneficios de la educacién po-
pular, estin inspirados en el noble propésite de
comunicar los elemenifos fundamentales del saber al
mayor niimero; pero no nos revelan que, al mismo
tiempo gue de ese acrecentamiento extensivo de la
educacion, se preocupe de seleccionarla v elevarla,
para auxiliar el esfuerzo de las superioridades que am-
bicienen erguirse sobre la gensral mediocridad. Asi, el
resultade de su porfiada guerra a la ignorancia ha
sido la semi-cultura universal y una profunda langui-
dez de la alta cultura. — En igual proporcién que la
ignorancia radical, disminuyen en el ambiente de esa
gigantesca democracia, la superior sahiduria y el ge-
nio. He ahi por qué la historia de su actividad pen-
sadora €s una progresién decrecients de brillo y de
originalidad. Mientras en el periodo de la independern-
cia y la organizacion surgen para representar, lo mis.
mo el pensamiento que la voluniad de aquel pueblo,
muchos nombres ilustres, medio sigio mas tarde Toc-
queville puede ohservar, respecto a ellos, que los dio-
ses se ven. Cnando escribié Toequeville su obra maes-
tra, ann irradiaba, sin embeargo, desde Boston, la
ciududelz puritone, la cindad de las doctas tradicio-
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nes, una gloriosa pléyade que tiene en la historia in-
telectual de este sigle la magnitud de la universalidad.
— ¢Quifnes han recogido después la herencia de
Channing, de Emerson, de Pcc? — La nivelacién me-
socratica, apresurando st obra desoladora, tiende a
desvanecer el poco caricter que quedaba a aquella
precaria intelectualidad. Las alas de sus libras ha tiem-
po que no llegan a la altura en que serfa universal-
mente posible divisarlos. Y hoy, la mis genuina re-
presentacién del gusto norteamaricano, en punto a le-
tras, esta en los lienzos griscs de un diarismo que no
hace pensar en el que un dia suministré los materiales
de Ei Federalista!

Con relacién a los sentimientos meorales, el impul-
so mecdnico de] uviilitarismo ha encontrado el resorte
moderador de una {uerte tradicién religiosa. Pere no
por eso debe creerse que ha cedido la direccidn de la
conducta a un verdadero principio de desinterés. —
La religiosidad de los americanos, como derivacién
extremada de Ia inglesa, no es mds que una fuerza au-
xiliatoria de la legislacién penal, que evacuaria su
puesto el dia que fuera posible dar a la moral utilitaria
la autoridad religiosa que ambicionaba darle Suart
Mill. — La maés elevada cispide de su moral es la mo-
ral de Franklin: — Una filosofia de la conducta, que
halla su término en lo mediocre de la honestidad, en
la utilidad de la prudencia; de cuyo seno no surgiran
jamas ni la santidad, ni el heroizmo; v que, sélo apta
para prestar a la conciencia, en los caminos normales
de la vida, el apoyo del bastén de manzano con que
marchaba habitualmente su propagador, no es mas
que un leflo fragil cuando se trata de subir las altas
pendientes. — Tal es la suprema cumbre; pero es en
los valles donde hay que buscar la realidad. Aun cuan.

[69]



JOSE E. RODO

do el criterio moral no hubiera de descender mis
abajo del utilitarismo probe y mesurado de Franklin,
el término forzoso — que ya senald la sagaz observa-
cién de Tocqueville — de una sociedad educada en
semejante limitacién del deber, seria, no por cierto
una de esas decadencias soberbias y magnificas que
dan la medida de la satanica hermosura del mal en la
disolucién de los imperios; pero si una suerte de ma-
terialismo pélido y mediocre y, en 1ltimo resultado,
el suefio de una enervacion sin brillo, por la silenciosa
descomposicion de todos los resortes de la vida moral.
— Alli donde el precepto tiende a poner las altas ma-
nifestaciones de la abnegacion y la virtud fuera del
dominio de lo obligtario, la realidad hari retroceder
indefinidamente ¢l limite de la obligacién. — Pero la
escucla de la prosperidad material, que serd siempre
ruda prueba para la austeridad de las repiblicas, ha
llevado maés lejos la Haneza de la concepeion de la
conducta racional que hoy gana los espiritus. Al cédi-
go de Franklin han sucedido otros de mas francas
tendencias como expresion de la sabiduria nacional
Y no hace aiin cinco afios el voto piblico consagraba
en todas las ciudades norteamericanas, con las mas
inequivocas manifestaciones de la popularidad y de
la critica, la nueva ley moral en que, desde la puritana
Boston, anunciaba solemnemente el autor de cierto
docto libro que se intitulaba Pushing to the front, que
el &xito debia ser considerado la finalidad suprema
de la vida. La revélacion tuve eco aun en el seno de
las comuniones cristianas, y se cité una vez, a propé-
gito del libro afortunado, la Imitacién de Kempis, co-
mo término de comparacién!

La vida publica no se sustrae, por cierto, a las con-

secuencias del crecimiento del mismo germen de des-
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organizacién que lleva aquella sociedad en sus entra-
fias. Cualquier mediano observador de sus costumbres
politicas os hablard de cémo la obsesién del interés
utilitario tHende progresivamente a enervar y empe-
queiiecer en los corazones el sentimiento del derecho.
El valor civico, la virtud vieja de los Hamilton, es
una hoja de acero que se oxida, cada dia mas, olvida-
da, entre las telarafias de las tradiciones. La venalidad,
que empicza desde el voto pitblico, se propaga a todos
los resortes institucionales. El gobierno de la medio-
cridad vuelve vana la emulacién que realza los carac-
teres y las inteligencias y que los entona con la pers-
pectiva de la efectividad de su dominio. La democra-
cia, a la que no han sabido dar el regulador de una
alta y educadora nocién de las superioridades huma-
nas, tendié siempre entre ellos a esa brutalidad abo-
minable del ndmero que menoscaba los mejores be-
neficios morales de la libertad y anula en la opinién
el respeto de la dignidad ajena. Hoy, ademas, una
formidable fuerza se levanta a contrastar de la peor
manera posible el absolutismo del nitmero. La influen-
. cia politica de una plutocracia representada por los to-
. dopoderosos aliados de los #rusts, monopolizadores
de la produccién y duetios de la vida econdmica, es,
sin duda, uno de los rasgos mds merecedores de inte-
rés en la actual fisonomia del gran pueblo. La forma-
cién de esta plutocracia ha hecho que se recuerde, con
muy probable oportunidad, el advenimiento de la clase
enriquecida y soberbia que, en los iltimos tiempos de
la repiiblica romana, es uno de los antecedentes visi-
bles de la ruina de la libertad y de la tirania de los
Césares. Y el exclusivo cuidado del engrandecimiento
material — numen de aquella civilizacién — impone
asi la légica de sus resultados en la vida politica, como
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en todos los érdenes de la actividad, dando el rango
primero al struggle-for-lifer osado y astuto, convertido
en la brotal eficacia de su esfuerzo en la suprema per-
sonificacion de la energia nacional, — en el postulante
a su representacién emersoniana, — en el personaje
reinante de Tainel

Al impulso que precipita aceleradamente la vida del
espiritu en el sentido de la desorientacién ideal y €l
egoismo utilitario, corresponde, fisicamente, ese otro
impulso, que en la expansién del asombroso creci-
miento de aquel pueblo, lleva sus multitudes y sus ini-
ciativas en direccién a la inmensa zona occidental
que, en tiempos de la independencia, era el misterio,
velado por las selvas del Mississipi. En efecto: es en
ese improvisado oeste, que crece formidable {rente a

los vicjos estados del Atldntico, y reclama para un,

cercanc porvenir la hegemonia, donde estd la més fiei
representacion de la vida norteamericana en el actuel
instante de su evolucién. Es alli donde los definitivos
resultados, los légicos y naturales frutos, del espiritu
que ha guiado a la poderosa democracia desde sus
origenes, se muestran de relieve a la mirada del ob-
servador y le proporcionan un punto de partida para
imaginarse la faz del inmediato futuro del gran pue-
blo. Al virginiano y al yankee ha sucedido, como tipe
representativo, ese dominador de las ayer desiertas
Praderas, refiriéndose al cual decia Michel Chevalier,
hace medio siglo, que “los Gltimos serian un dia los
primeros”. El utilitarisme, vacio de todo contenido
ideal, la vaguedad cosmopolita y la nivelacién de la
demoeracia bastarda alcanzardm, con é€l, su iltimo
triunfo. Todo elemento noble de aquella eivilizacién,
todo lo que la vincula a generosos recuerdos y funda-
menta su dignidad histérica, — el legado de los tri-
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pulantes del Flor de Mayo, la memoria de los patricios
de Virginia y de los caballeros de la Nueva Inglaterra,
el espiritu de los ciudadanos v los legisladores de la
emancipacién, — quedarin dentro de los viejos Es-
tados donde Boston y Filadelfia mantienen adn, segin
expresivamente se. ha dicho, “el palladium de la tra-
dicién washingtoniana®”. Chicago se alza a reinar. Y
su confianza en la superioridad que lleva sobre el lito-
ral iniciador del Atlantico, se funda en que le consi-
“dera demaslado reaccionario, demasiado europeo, de-
masiado tradicionalista, La.historia no da titules cuan-
do el procedimiento de eleccién es la subasta de la
- parpura,

A medida que el utilitarismo genial de aquella civi-
lizacion asume asi caracteres més definidos, mas fran-
cos, mas esirechos, aumentan, con la embriaguez de la
prosperidad material, las impaciencias de sus hijos por
propagarla y atribuirle la predestinacion de un magis-
‘terio romano, — Hoy, ellos aspiran manifiestamente
al primado de la cultura universal, a la direccién de
las ideas, v se consideran a si mismos los forjadores
de un tipo de civilizacion que prevalecerd. Aquel dis-
curso semi-irénico que Laboulaye pone en boca de un
escolar de su Paris americanizado para significar la
preponderancia que concedieron siempre en el propé-
gito educativo a cuanto favorezca el orgullo del sen-
timiento hacional, tendria toda la seriedad de la creen-
cia mas sincera en labios de cualquier americano viril
de nuesiros dias. En el fondo de su declarado espiritu
de rivalidad hacia Europa, hay un menosprecio gue es
ingenuo; y hay la profunda conviccién de que ellos
estan destinados a oscurecer, en breve plazo, su supe-
rioridad espiritual y su gloria, cumpliéndose, una vez
maés, en las evoluciones de la civilizaciéon humana, la

[731



JOSE E. RODQ

dura ley de los misterios antiguos en que el iniciado
daba muerte al iniciador. Inatil seria tender a con-
vencerles de que, aunque la contribucion que han lle-
vado a los progresos de la libertad y de la utilidad
haye sido, indudablemente, cuantiosa, y aungque de-
biera atribuirsele en justicia la significacién de una
obra universal, de una obra humana, ella es insuficien-
te para hacer transmndarze, en direccién al nuevo
Capitolio, el eje del mundo, Inatil seria tender a con-
vencerles de que la obra realizada por la perseverante
genialidad del ario europeo, desde que, hace tres mil
afios, las orillas del Mediterraneo, civilizador y glo-
rioso, se cifieron jubilosamente la guirnalda de las
ciudades helénicas; la obra que ain continda reali-
zandose y de cuyas tradiciones y enseflanzas vivimos,
es una suma con la cual no puede formar ecuacién la
formula Washington mds Edison. jEllos aspirarian a
revisar el Génesis para ocupar esa primera péginal ——
Pero ademis de la relativa insuficiencia de la parte
que les es dado reivindicar en la educacion de la hu-
manidad, su caracter mismo les niega la posibilidad
de la hegemonia, — Naturaleza no les ha concedido el
genio de la propaganda ni la vocacién apostélica. Ca-
recen de ess don superior de amabilidad — en alto
sentido, — de ese extraordinario poder de simpatia,
con que las razas que han side dotadas de un cometido
providencial de educacién, saben hacer de su cultura
algo parecido a la belleza de la Helena clisica, en la
que todos creian reconocer un rasgo propio. — Aque-
lla civilizacién puede abundar, o abunda indudable.
mente, en sugestiones y en ejemplos fecundos; ella
puede inspirar admiracién, asombro, respeto; pero es
dificil que cuando el extranjero divisa de alta mar su
gigantesco simbolo: la Libertad de Bartholdi, que yer-
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gue triunfalmente su antorcha sobre el puerto de Nue-
va York, se despierte en su 4nimo la emocién profun-
da y religiosa con que el viajero antiguo debia ver
surgir, en las noches diifanas del Atica, el toque lu-
minoso que la lanza de oro de la Atenea del Acrépolis
dejaba notar a la distancia en la pureza del ambiente
sereno.

Y advertid que cuando, en nombre de los derechos
del espiritu, niego al untilitarismo norteamericano ese
caracter iipico con que quiers imponérsenos como su-
ma y modelo de civilizacién, no es mi propdsito afir-
mar que la obra realizada por él haya de ser entera-
mente perdida con relacién a los que podriamos llamar
los intereses del alma. — Sin el hrazo que nivela y
construye, no tendria paz el que sirve de apoyo a la
noble frente que piensa. Sin la conquista de cierto
bienestar material, es imposible en las sociedades hu-
manas el reino del espiritu. Asi lo reconoce el mismo
aristocratico idealismo de Rendn, cuando realza, del
punto de vista de los intereses morales de la especie y
de su seleccién espiritual en lo futuro, la significacién
de la obra utilitaria de este siglo, “Elevarse zobre la
necesidad — agrega el maestro — e redimirse”, —
En lo remoto del pasado, los efectos de le prosaica e
interesada actividad del mercader que por primera vez
pone en relacién a un pueblo con otros, tienen un in-
calculable alcance idealizador; puesto que contribuyen
eficazmente a multiplicar los instrumentos de la inte-
ligencia, a pulir v suavizar las costumbres, y a hacer
posibles, quizd, los preceptos de una moral mas avan-
zada. — La misma fuerza positiva aparece propician-
do las mayores 1dealidades de 1a civilizacién, El oro
acumulado por el mercantilismo de las repiblicas ita-
lianas “pagd — segin Saint-Victor —— los gastos del
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Renacimiento”. Las naves que volvian de los paises de
Las mil y une noches, colmades de especias y marfil,
hicieron posible que Lorenzo de Médicis renovara, en
las lonjas de los mercaderes florentinos, los convites
platénicos. La historia muesira en definitiva una in-
duecién reciproca entre los progresos de la actividad
utilitaria y la ideal. Y asi como la utilidad suele con-
vertirse en fuerte escudo para las idealidades, ellas
provecan con frecuencia (a condicién de no propo-
nérselo directamente) los resultados de lo atil. Obser-
va Bagehot, por ejemplo, como los inmensos benefi-
cios positivos de la navegacién no existirian acaso pa-
ra la humanidad, si en las edades primitivas no hu-
biera habido sonadores y ociosos — jseguramente, mal-
comprendidos de sus contempordneos! — a quienes
interesase la contemplacién de lo que pasaba en las
esferas del cielo, — Esta ley de armonia nos enseda
a respetar el brazo que labra el duro terrufic de la
prosa, La obra del positivismo norteamericano servi.
ra a la causa de Ariel, en dltimo términe. Lo que
aquel pueblo de ciclopes ha conquistado directamente
para el bienestar material, con su sentido de lo itil y
su admirable aptitud de la invencién mecanica, lo
convertirdn otros pueblos, ¢ él mismo en lo futuro,
en eficaces elementos de selecciéon. Asi, la mas pre-
ciosa y fundamental de las adquisiciones del espiritu,
— el alfabeto, que da alas de inmortalidad a la pa-
labra, — nace en el seno de las factorias cananeas y es
¢l hallazgo de una civilizacion mercantii, que, al uti-
lizarlo con {ines exclusivamente mercenarios, ignoraba
que el genio de razas superiores lo transfiguraria con-
virtiéndole en el medio de propagar su mis pura y
luminosa esencia. La relacion entre los bienes posili-
vos y los bienes intelectuales y morales es, pues, se-
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gin la adecnada comparacién de Fouillée, un nuevo
aspecto-de la cuestion de la equivalencia de las fuerzas
que, 8si como permite transformar el movimiento en
calérico, permite también obtener, de las ventajas ma-
teriales, elemenlos de superioridad espiritual.

Pero la vida norteamericana no nos ofrece atn un
nuevo ejemplo de esa relacién indudable, ni nos lo
anuncia como gloria de una posteridad que se vislum-
bre. — Nuestra confianza y nuestros votos deben in-
clinarse -4 que, en un porvenir més inaccesible a la
inferencia, esté reservado a aquella civilizacion un des-
tino superior. Por mis que, bajo el acicate de su ac-
tividad vivisima, el breve tiempo que la separa de su
surora haya sido bastente para satisfacer el gasto de
vida requerido por urna evolucién inmensa, su pasado
y su actualidad no pueden ser sino un intreito con
relacion a lo futuro. — Todo demuestra que ella estd -
aiin muy lejana de su férmula definitiva. La energia
asimiladora que le ha permitido conservar cierta uni-
formidad y cierto temple genisl, a despecho de las
enormes invasiones de elementos étnicos opuestos a
los que hasta hoy han dado ¢l tono a su caracter,
tendré que refiir batallas cada dia més dificiles v, en
el utilitarismo proscriplor de toda idealidad, no en-
contrard una inspiracién suficientemente poderosa pa-
ra mantener la atraccidn del sentimiento solidario. Un
pensador ilustre, que comparaba &l esclavo de las so-
ciedades antiguas con una particula no digerida por
el organismo social, podria quizd tener una compara-
cidn semejante para caracterizar la situaciéon de ese
fuerte colono de procedencia germanica que, estable-
cido en los Estados del centro y del Far-West conserva
intacta, en su naturaleza, en su sociabilidad, en sus
costumbres, la impresién del genio alemin, que, en
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muchas de sus condiciones caracteristicas mas profun.
das y enérgicas, debe ser considerado una verdadera
antitesis del genio americano, — Por otra parte. una
civilizacién que esté destinada a vivir y a dilatarse ea
€l mundo; una civilizacién que no haya perdido, mo-
mificandose, a la manera de los imperios asiiticos, la
aptitud de la variabilidad, no puede prolongar inde-
finidamente la direccién de sus energias y de sus ideas
en un inico y exclusive sentido, Esperemos que el es-
piritu de aquel titdnico organismo secial, que ha sido
hasta hoy voluntad y utilidad solamente, sea también
algin dia inteligencia, sentimiento, idealidad. Espere-
mos que, de la enorme fragua, surgira, en dltimo re.
sultado, el ejemplar humano, generoso, arménico, ze-
lecto que Spencer, en un ya citado discurso, creia po-
der augurar como término del costoso proceso de re-
fundicién. Pero no le busquemos ni en la realidad
presente de acquel pueblo, ni en la perspectiva de sus
evoluciones inmediatas; y renunciemos a ver el tipo
de una civilizacién ejemplar donde sélo existe un ho-
celo tosco v enorme, (Ue aln pasara necesarlamente
por muchas rectificaciones sucesivas, antes de adquirir
la serena y firme actitud con que los pueblos que han
alcanzado un perfecto desenvolvimiento de su genio,
presiden al glorioso coronamiento de su obra, como
en El suefio del eondor que Leconte de Lisle ha deseri-
to con su soberbia majestad, terminando, en olimpico
sosiego, la ascensién poderosa, mds arriba de las cum.

bres de la Cordillera!

Ante la posteridad, ante la historia, todo gran pueblo
debe aparecer como una vegetacién cuyo desenvalvi
miento ha tendido armoniosamente a producir un fru.
to en el que su savia acrisolada ofrece al porvenir la
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idealidad de su fragancia y la fecundidad de su si-
miente. ~- Sin este resnltado duradero, humane, le-
vantado sobre la finalidad transitoria de lo i#til, el po-
der y la grandeza de los imperios no son més que una
noche de suefio en la existencia de Ia humanidad; por-
que, como las visiones personales del suefio,' no mere-
cen contarse en-el encadenamiento de los hechos que
forman la trama activa de la vida.

Gran civilizacién, gran pueblo, — en la acepcién
que tiene valor para la historia, — son aquellos que,
al desaparecer materialmente en el tiempo, dejan vi-
brante para siempre la melodia surgida de su espiritu
v hacen persistir en la posteridad su legado imperece-
dero — segin dijo Carlyle del alma de sus “héroes”:
— como una nueva ¥ diving porcion de la suma de
las cosas. Tal, en el poema de Goethe, cuando la Elena
evocada del reino de la noche vuelve a descender al
Orco sombrio, deja a Fausto su tiinica y su velo, Estas
vestiduras no son la misma deidad; pero participan,
habiéndolas llevado ella consigo, de su alteza divina,
y tienen la virtud de elevar a quien las posee, por en-
cima de las cosas vulgares.

Una sociedad definitivamente organizada que limi-
te su Idea de la civilizacién a acumular abundantes
elementos de prosperidad y su idea de la justicta a dis-
tribuirlos equitativamente entre los asociados, no hara
de las ciudades donde habite nada que sea distinto,
por esencia, del hormiguero o la colmena. No son bas-
tantes, ciudades populosas, opulentas, magnificas, pa-
ra probar la constancia y la intensidad de una civili-
racion. La gran ciudad es, sin duda, un organismo
necesario de la alta cultura. Es el ambiente natural
de las mas altas manifestaciones del espivitu. No sin
razén ha dicho Quinet que “el alma que acude a beber
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fuerzas y energias en la intima comunicacién con el
linaje humano, esa alma que constituye al grande
hombre, no puede formarse y dilatarse en medio de los
pequefios partidos de una ciudad pequefia”. — Pero
asi la grandeza cuantitativa de la poblacién como la
grandeza material de sus instrumentos, de sus armas,
de sus habitaciones, son sdlo medios del genio civili-
zador v en ninglin easo resultades en los que é] pueda
detenerse. — De las piedras que compusieron a Car-
tago, no dura una particula transficurada en espiritu
y en luz. La inmensidad de Babilonia y de Ninive no
representa en la memoria de la humanidad el hueco
de nma mano, si se la compara con €l espacio que va
desde la Acrépolis al Pireo. — Hay una perspectiva
ideal en la que la ciudad no aparece grande sélo por-
que prometa ocupar el irea inmensa que habia edifi-
cada en torno a la torre de Nemrod; ni aparece fuerte
solo porque sea capaz de levantar de nuevo ante =i los
muros babilénicos sobre los que era posible hacer pa-
sar seis carros de frente; ni aparece hermosa sdlo por-
que, como Bahilonia, luzca en los paramentos de sus
palacios losas de alabastro y se enguirnalde con los
jardines de Semiramis.

Grande es en esa perspectiva la ciudad, cuando los
atrabales de su espiritu alcanzan mas alli de las cum-
bres vy los mares, y cuande, pronunciado su nombre,
ha de flurinarse para la posteridad toda una jornada
de la historia humana, todo un herizonte del tiempo.
La cindad es fuerte y hermosa cuando sus dias son
algo mas que la invariable repeticién de un mismo
eco, reflejandose indefinidamente de uno en otro circu-
lo de una eterna espiral; cuando hay algo en ella que
flota por encima de la muchedumbre; cuando entre
las luces que se encienden durante sus noches estd la
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lémpara gue acompana la soledad de la vigilia inquie-
tada por el pensamiento y en la que se incuba la idea
que ha de surgir al sol del otro dia convertida en el
grito que congrega y la fuerza que conduce las almas.

Entonces sdlo, la exiension y la grandeza material
de la ciudad pueden dar la medida para calcular la
intensidad de su civilizacién. — Ciudades regias, so-
‘berbias aglomeraciones de casas, son para el pensa-
miento un cauce mis inadecuado que la absoluta sole-
dad del desierto, cuando el pensamiento no es el se-
fior que las domina. — Leyendo el Maud de Tennyson,
hallé urna pagina que podria ser el simbolo de este
tormente del espiritu alli donde la sociedad humana
es para él un género de soledad. — Presa de angustio-
so delirio, el héroe del poema se suena muerto y se-
pultado, a pocos pies dentro de tierra, bajo el pavi-
mento de una calle de Londres. A pesar de la muerte,
su conciencia permanece adherida a los frios despo-
jos de su cuerpo. El clamor confuso de la calle, pro-
pagindose en sorda vibracion hasta la estrecha cavi-
dad de la tumhba, impide en ella todo sueho de pacz.
El peso de la multitud indiferente gravita a toda hora
sobre la triste prisién de aquel espiritu y los cascos
de los caballos que pasan, parecen empefarse en es-
tampar sobze él un sello de oprobie. Los dias se suce-

_den con lentitud inexorable. La aspiracién de Maud
consistiria ep hundirse mas dentro, mucho mas dentro,
de la tierra. El ruido ininteligente del tumulto sélo sir-
ve parz mantener en su conciencia desvelada el pen-
samiento de su caukividad.

Existen ya, en nuesira América latina, ciudades cu-
ya grandeza material y cuya suma de civilizacion apa-
rente, las acercan con acelerado paso a participar del
primer rango en el mundo. Es necesario temer que el
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pensamiento sereno que se aproxime a golpear sobre
las exterioridades fastuosas, como sobre un cerrado
vaso de bronce, sienta el ruide desconsolador del va-
cio. Necesario es temer, por ejemplo, que cizdades
cuyo nombre fue un glorioso simbolo en América;
gue tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento;
que llevaron la iniciativa de una inmortal Revolucion;
ciudades que hicieron dilatarse por toda la extensién
de un continente, como en el armonioso desenvolvi-
miento de las ondas concéntricas que levanta el golpe
de la piedra sobre el agua dormida, la gloria de sus
héroes v la palabra de sus tribunos, — puedan termi-
nar en Sidén, en Tiro, en Cartago.

A vuestra generacion toca impedirlo; a la juventud
que se levanta, sangre y misculo y nervie del porve-
nir. QQuiero considerarla personificada en vosotros. Os
hablo ahora figurindome que sois los destinados a
guiar a los demds en los combates por la causa del
espiritu. La perseverancia de vuestro esfuerzo debe
identificarse en vuestra intimidad con lz certeza del
triunfo. No desmayéis en predicar el Evangelio de la
delicadeza a los escitas, el Evangelio de la inteligencia
a los beocios, el Evangelio del desinterés a los fenicios,

Basta que €l pensamiento insista en ser, — en de-
mostrar que existe, con la demostracion que daba
Didgenes del movimiento, — para que su dilatacién
gea ineluctable y para que su triunfo sea seguro.

Fl pensamiento se conquistara, palmo a palme, por
su propia espontaneidad, todo el espacio de que nece-
site para afirmar y consolidar su reino, entre las de-
mas manifestaciones de la vida. — E, en la organiza-
cién individual, levanta y engrandecs, con su activi
dad continuada, la béveda del crineo que le contiene.
Las razas pensadoras revelan, en la cipacidad crecien-
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te de sus crineos, ese empuje del obrero interior. Kl
en la organizacion social, sabrd también engrandecer
la capacidad de su escenario, sin necesidad de dque
para ello intervenga ninguna fuerza ajena a &l mis-
mo. — Pero tal persuasién que debe defenderos de un
desaliento cuys unica utilidad consistiria en eliminar
a los mediocres y los pequeiios, de la lucha, debe pre-
gervaros también de las impaciencias que exigen va-
namente del tiempo la alteracién de su ritmo imperioso.

Todo el que se consagre a propagar y defender, en
ia América contemporanea, un ideal desinteresado del
espirilu, — arte, ciencia, moral, sinceridad religiosa,
politica de ideas, — debe educar su voluntad en el
culto perseverante del porvenir. El pasado pertenecid
todo entero al brazo que combate; el presente perte-
nece, casi por completo también, al tosco braze que
nivela ¥ construve; el porvenir — un porvenir tanto
mds cercano cuanto mis enérgicos sean la voluntad
v el pensamiento de los que le ansian — ofrecers, pa-
ra el desenvolvimiento de superiores facultades del al-
ma, [a estabilidad, el escenario y el ambiente.

¢No la veréis vesoiros, la América que nosotros so-
ilamos; hospitalaria para las cosas del espiritu, y no
tan s6lo para las muchedumbres que se amparen a
ella; pensadora, sin menoscabo de su aptitud para la
accién; serena y firme a pesar de sus entusiasmos ge-
nerosos; resplandeciente con el encanto de una serie.
dad temprana y suave, como la que realza la expre-
g16n de un rostro infantil cuando en él se revela, al
través de la gracia intacta que fulgura, el pensamiento
inquieto que despierta?... —— Pensad en ella a lo
menos; el honor de vuestra historia futura depende de
que lengais conslantemente ante los ojos del alma la
vision de esa América regenerada, cerniéndose de lo
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alto sobre las realidades del presente, como en la nave
ghtica el vasto rosetdon que arde en luz sobre lo austero
de los muros sombrios. ~—~ No seréis sus fundadores,
quizd; seréis los precursores que inmediatamente la
precedan. En las sanciones glorificadoras del futuro,
hay también palmas para el recuerdo de los precur-
sores. Edgar Quinet, que tan profundamente ha pe-
netrado en las armonias de la historia y la naturaleza,
observa que para preparar el advenimiento de un nue-
vo tipo humano, de una nueva unidad social, de una
personificacién nueva de la civilizacién, suele prece-
derles de lejos un grupe disperso y prématuro, cuyo
papel es andlogo en la vida de las sociedades al de las
especies proféticas de que a propésito de la evolucién
biclégica habla Héer. El tipo nuevo empieza por signi-
ficar, apenas, diferencias individuales y aisladas; los
individualismos se organizan mis tarde en “varie-
dad”; y por iltimo, la variedad encuentra para pro-
pagarse un medio que la favorece, y entonces ella as-
ciende quizé al rango especifico: entonces — digamoslo
con las palabras de Quinet — el grupo se hace muche-
dumbre, y reina.

He ahi porqué vuestra filosofia moral en'el trabajo
y el combate debe ser el reverso del carpe diem hora-
ciano; una filosofia que no se adhiera a lo presente
sino como al peldafic donde afirmar el pie o como
a la brecha por donde entrar en muros enemigos. No
aspiraréis, en lo inmediato, a la consagracién de la
victoria definitiva, sino a procuraros mejores condi-
ciones de [ucha. Vuestra energia viril tendra con ello
un estimulo mis poderoso; puesto que hay la virtua-
lidad de un interés dramdtico mayor, en el desempeqio
de ese papel, aclivo esencialmente, de renovacién y
de conquista, propio para acrisolar las fuerzas de una
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generacion heroicamente dotada, que en la serena y
olimpica actitud que suelen las edades de oro del es-
piritu imponer a los oficlantes sclemnes de su gloria.
— “No es la posesion de los bienes, — ha dicho pro-
fundamente Taine, hablando de las alegrias del Rena-
clmiento; — no es la posesién de bienes, sino su ad-
quisicién, lo que da a los hombhres el placer y el sen-
timiento de su fuerza”.

Acaso sea atrevida y candorosa esperanza creer en
‘un aceleramiento tan continuo y dichoso de la evolu-
cién, en una eficacia tal de vuestro esfuerzo, que baste
el tiempo concedido a la duracién de una generacién
humana para llevar en América las condiciones de la
vida intelectual, desde la incipiencia en que las tene-
mos shora, a la categoria de un verdadero interés so-
cial y a una cumbre que de veras domine. — Pero,
donde no cabe la transformacion total, cabe el progre-
s0; y aun cuando supiérais que las primicias del suelo
penosamente trabajado, no habrian de servirse en vues-
tra mesa jamas, ello seria, si sols generosos, si sois
fuertes, un nuevo estimulo en la intimidad de vuestra
conciencia. La obra mejor es la que se realiza sin las
impaciencias del éxito inmediato; y el méas glorioso
“esfuerzo es el que pone la esperanza mas alla del ho-
rizonte visible; y la abnegacién mas pura es la que se
niega en lo presente no ya la compensacion del lauro
¥ el honor ruidoso, sino aun la voluptuesidad moral
que se solaza en la contemplacién de la obra consu-
mada- y el término seguro.

Hubo en la antigiiedad altares para los “dioses ig-
norados”, Consagrad una parle de vuestra alma al
porvenir desconocido. A medida que las sociedades
avanzan, el pensamiento del porvenir entra por ma-
yor parte como unc de los factores de su evolucion y
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una de las inspiraciones de sus obras. Desde la impre-
vision oseura del salvaje, que sdlo divisa del futuro
lo que falta para terminar de cada periodo de sol ¥
no concibe cémo los dias que vendridn pueden ser go-
bernados en parte desde el presente, hasta nuestra pre-
ocupacién solicita y previsora de la posteridad, media
un espacio inmenso, que acaso parezca breve y misera-
ble algfin dia. Sélo somos capaces de progreso en
cuanto lo somos de adaptar nuestros actos a condicio-
nes cada vez mis distantes de nosotros, en el espacio
y en el tiempo. La seguridad de nuestra intervencidn
en una obra que haya de sobrevivirnos, fructificando
en los heneficios del futuro, realza nuestra dignidad
humana, haciéndonos triunfar de las limitaciones de
nuestra naturaleza, Si, por desdicha, la humanidad
hubiera de desesperar definitivamente de la inmorta-
lidad de la conciencia individual, el sentimiento mds
religioso con que podria sustituirla seria el que nace
de pensar que, aun después de disuelta nuestra alma
en el seno de las cosas, persistiria en la herencia que
se trasmiten las generaciones humanas lo mejor de lo
que ella ha sentido y ha sofiado, su esencia mds inti-
ma y mas pura, al modo como el rayo luminico de la
estrella extinguida persiste en lo infinito y desciende
a acariciarnos con su melancélica luz.

El porvenir es en la vida de las sociedades huma-
nas el pensamiento idealizador por excelencia. De la
veneracién piadosa del pasado, del culto de la tradi-
cién, por una parte, y por la otra del atrevido impulso
hacia lo venidero, se compone la noble fuerza que le-
vantando el espiritu colectivo sobre las limilaciones
del presente comunica a las agitaciones y los senti-
mientos sociales un sentido ideal. Los hombres y los
pueblos trabajan, en sentir de Fouillée, bajo la inspi-
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racién de las ideas, como los irracionales bajo la ins-
piracién de los instintes; y la sociedad que lucha y se
esfuerza, a veces sin saberlo, por imponer una idea a
la realidad, imita, segfin el mismo pensador, la obra
instintiva del pijaro que, al construir el nido bajo el
imperio de une imagen interna que le obsede, obedece
4 la vez a un recuerdo inconsciente del pasado y a un
presentimiento misterioso del porvenir,

Eliminando la sugestién del interés egofsta, de las
almas, el pensamiento inspirade em la preocupacién
por destinos ulteriores a nuestra vida, tode lo puri-
fica y serena, todo lo ennoblece; y es un alto honor
de nuestro siglo el que la fuerza obligatoria de esa
preocupacion por lo future, el sentimiento de esa ele-
vada imposicién de la dignidad del ser racional, se
hayar manifestade tan claramente en &l, que aun en
el seno del mas absoluto pesimismo, aun en el seno
de la amarga filosofia que ha traido a la civilizacién
occidental, dentro del loto de Oriente, el amor de la
disolucién v la nada, Ja vez de Hartmann ha predica-
do, con la apariencia de la légica, el austero deber
de continnar la obra del perfeccionamiento, de traba-
jar en beneficio del porvenir, para que, acelerada la
evolucion por el esfuerzo de los hombres, llegue ella
con mds rapido impulso a su término final, que serd
el término de todo dolor y toda vida.

Pero no, como Hartmann, en nombre de la muerte,
sino en el de la vida misma y la esperanza, yo os pido
una parte de vuestra alma para la obra del futuro. —
Para pediroslo, he querido inspirarme en la imagen
dulce y serena de mi Ariel. — El bondadoso genio en
quien Shakespeare acertd a infundir, quiza con la di-
vina inconsciencia frecuente en las adivinaciones ge-
niales, tan alio simbolismo, manifiesta claramente en
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la estatua su significacién ideal, admirablemente tra-
ducida por el arte en lineas y contornos. Ariel es Ia
razén vy el sentimiento superior. Ariel es este sublime
instinto de perfectibilidad, por euya virtud se¢ magni-
fica y convierte en centro de las cosas, la arcilla hu-
mana a la que vive vinculada su luz, — la miserable
arcille de que los genios de Arimanes hablaban a Man-
fredo. Ariel es, para la Naturaleza, el excelso coro-
namiento de su obra, que hace terminarse el proceso
de ascension de las formas organizadas, con la llama-
rada del espiritu. -Ariel triunfante, significa idealidad
v orden en la vida, noble inspiracién en el pensamien-
to, desinterés en moral, buen gusto en arte, hercismo
en la accidn, delicadeza en las costumbres. — El es el
- héroe epénimo en la epopeya de la especle; él es el
inmortal protagonista; desde que con su presencia
inspird los débiles esfuerzos de racionalidad del hom-
bre prehistérico, cuando por primera vez doblé la
frente oscura para labrar el pedernal o dibujar una
grosera imagen en los huesos de reno; desde que con
sus alas avivé la hoguera sagrada que el ario primi-
tivo, progenitor de los pueblos civilizadores, amigo de
la luz, encendia en el misterio de las selvas del Gan-
ges, para forjar con su fuego divino el cetro de la
majestad humana, — hasta que, dentro va de las ra-
zas superiores, se cierne deslumbrante sobre las almas
que han extralimitado las cimas naturales de la hu-
manidad; lo mismo sobre los héroes del pensamiento
y el ensuefio que sobre los de la accién y el sacrificio;
lo mismo sobre Platén en el promontorio de Sinivm
que sobre San Francisco de Asis en la soledad de
Monte Albernia, -— Su fuerza incontrastable tiene por
impulso todo el movimiento ascendente de la vida.
Vencido una y mil veces por la indomable rebelion de
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Calibin, proscripto por la barbarie vencedora, asfi-
xiado en el humo de las batallas, manchadas las alas
transparentes al rozar el “eterno estercolero de Job”,
Ariel resurge inmortalmente, Ariel recobra su juven-
tud y su hermosura, y acude Agil, comoe al mandato de
Préspero, al llamado de cuantos le amar e invocan
en la realidad. Su benéfico imperio alcanza, a veces,
aun a los que le niegan y le desconocen. El dirige a
menudo las fuerzas ciegas del mal y la barbarie para
que concurran, como las otras, a la obra del bien. El
crizard la historia humana, entonando, como en el
drama de Shakespeare, su cancién melodiosa, para
animar a los que trabajan y a los que luchan, hasta
que el cumplimiento del plan ignorado a que obedece
le permita — cual se liberta, en ¢l drama, del servicio
de Prospero, — romper sus lazos materiales y volver
para siempre al centro de su lumbre divina.

Ain mas que para mi palabra, yo exijo de vosotros
un dulce e indeleble recuerdo para mi estatua de Ariel.
Yo quiero que la imagen leve y graciosa de este bron-
ce se imprima desde ahora en la mas segura intimi-
dad de vuestro espiritu. — Recuerdo que una vez que
observaba el monetario de un museo, provoed mi aten-
cién en la leyenda de una vieja moneda la palabra Es-
peranza, medio borrada sobre la palidez decrépita del
oro. Considerando la apagada inscripcién, yo medita-
ba en la posible realidad de su influencia. jQuién sabe
qué activa y noble parte seria justo atribuir, en la
formacién del cardcter y en la vida de algunas ge-
neraciones humanas, a ese lema sencillo actuando so-
bre los 4nimos como una insistente sugestién? ;Quién
sabe cudntas vacilantes alegrias persistieron, cudntas
generosas empresas maduraron, cudntos fatales pro-
positos se desvanecieron, al chocar las miradas con
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la palabra alentadora, impresa, como un grafico gri-
to, sobre el disco metilico que circuld de mano en
.mano?,., Pueda la imagen de este bronce — trogue-
lados vuestros corazones con ella — desempenar en
vuestra vida el mismo inaparente pero decisivo papel.
Pueda ella, en las horas sin luz del desaliento, reani-
mar en vuestra conciencia el entusiasmo por el ideal
vacilante, devolver a wvnestro corazon el calor de la
esperanza perdida. Afirmado primero en el baluarte
de vuestra vida interior, Ariel se lanzard desde alli a la
conquista de las almas, Yo le veo, en el porvenir, son-
riéndoos con gratitud, desde lo alto, al sumergirse en
la sombra vuestro espiritu. Yo creo en vueskra vo-
luntad, en wvuestro esfuerzo; y més ain, en los de
aquellos a quienes daréis la vida y transmitiréis vues-
tra obra. Yo suelo embriagarme con el sueno de dia
en que las cosas reales hardn pensar que jla Cordi-
llera que se yergue sobre el suclo de América ha sido
tallada para ser el pedestal definitivo de esta estatua,
para ser el ara inmutable de su veneraciéon!

Ast hablé Préspero. — Los j6évenes discipulos se
separaron del maestro después de haber estrechado su
.mano con afecto filial. De su suave palabra, iba con
ellos la persistente vibracién en que se prolonga el
lamento del cristal herido, en un ambiente sereno. Era
la iiltima hora de la tarde, Un rayo del moribundo =0l
atravesaba la estancia, en medio de discreta penum-
bra, v, tocando la frente de bronce de la estatua, pa-
recia animar en los altives ojos de Ariel la chispa in-
quieta de la vida. Prolongéndose luego, el rayo hacia
pensar en una larga mirada que el genio, prisionero
en el hronce, enviase sobre el grupo juvenil que se
alejaba. — Por mucho espacio marché el grupo en si-
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lencio. Al amparo de un recogimiento unénime, se
verificaba en el espiritu de todos ese fino destilar de
la meditacién, absorta en cosas graves, que un alma
santa ha comparado exquisitamente a la caida lenta
v tranquila del rocio sobre el vellon de un cordero.
— Cuando el 4spero contacto de la muchedumbre les
devolvié a la realidad que les rodeaba, era la noche
va. Una calida y serena noche de estio. La gracia y
la quietud que ella derramaba de su urna de ébano
sobre la tierra, triunfaban de la prosa {lotante sobre
las cosas dispuestas por ‘manos de los hombres. Sélo
estorbaba para el éxtasis la presencia de la multitud.
Un sople tibio hacia estremecerse el ambiente con lan-
guido y delicioso abandono, como la copa trémula en
la mano de una bacante. Las sombras, sin ennepre-
cer ¢l cielo purisimo, se limitaban a dar a su azul el
tono oscuro en que parece expresarse una serenidad
,pensadora. Fsmaltindolas, los grandes astros cente-
lleaban en medio de un cortejo infinito; Aldebarin,
que ciie una pirpura de luz; Sirio, como la cavidad
de un nielado cdliz de plata volcado sobre el mundo;
el Crucero, cuyos brazos abiertos se tienden sobre el
suelo de América como para defender una dltima es-
peranza. ..

Y {fue entonces, tras el prolongado silencio, cuan-
do el méis jover del grupo, a quien llamaban “Enjol-
ris” por su ensimismamiento reflexivo, dijo, sefialan-
do sucesivamente la perezosa ondulacién del rebafio
humano v la radiante hermosura de la noche:

— Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que,
aunque ella no mira al ciclo, el cielo la mira. Sobre
su masa indiferente y oscura, como tierra del surco,
algo desciende de lo alto. La vibracién de las estre-
llas se parece al movimiento de unas manos de sem-

brador.
¥FIN

[81]






LIBERALISMO
'Y JACOBINISMO






LIBERALISMO Y JACOBINISMO

LA EXPULSION DE LOS CRUCIFITOS
- - (Carta publicada en “La Razén” del 5 de julio de 1906)

I
Sefior®**

Estimado amigo: Desea usted mi opinién sobre la
justicia y oportunidad del acuerdo de la Comisién de
Caridad y Beneficencia Phblica, que sanciona defini-
- tivamente la expulsion de los crucifijos que hasta no

ha mucho figuraban en las paredes de las salas del
Hospital,
Voy a complacer a usted; pero no serd sin signifi-
carle, ante todo, que hay inexactitud en la manera co-
. mo usted califica la resolucién sobre que versa su con-
sulta, al llamarla “acto de extremo y radical libera-
lismio™.

- ¢Liberalismo? No: digames mejor “jacobinismo”.

Se trata, efectivamente, de un hecho de franca intole-
rancia y de estrecha incomprensién moral e histérica,
absolutamente inconciliable con la idea de elevada
equidad y de ampliiud generosa que va incluida en
toda legitima acepcién del liberalismo, cualesquiera
que sean los epitetos con que se refucrce o extreme
la significacién-de esta palabra.

Ocioso me parece advertir — porque no es usted
quien lo ignora — que, rectamente entendida la idea
de liberalisme, mi concepcién de su alcance, en Ia es-
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fera religiosa, como en cuslquiera oira categoria de
la actividad humana, abarca toda la extensién que pue-
da medirse por el mas decidido amor de la libertad.
E igualmente ocioso serfa prevenir que, por lo que
respecta a la personalidad y la doctrina de Cristo —
sobre las que he de hablar para poner esta cuestién
en el terreno en que deseo, — mi posicién es, ahora
como antes, en absoluto independiente, no estando uni-
do a ellas por mas vinculos que los de la admiracién
puramente humana, aunque altisima, y la adhesion
racional a los fundamentos de una doctrina que tengo
por la mis verdadera y excelsa concepcién del espi-
ritu del hombre.

Dicko esto, planteemos sumariamente la cuestién.
La Comisién de Caridad iniei, hace va tiempo, la
obra de emancipar de toda vinculacién religiosa la
asistencia v disciplina de los enfermos; y en este pro-
posito plansible, en cuanto tendia a garantizar una
completa libertad de conciencia contra imposiciones o

sugestiones que la menoscabasen, llezd a implantar un
régimen que satisfacia lags mas amplias aspiraciones de
libertad. Fueron suprimidos paunlatinamente los rezos
¥ los oficios religiosos que de tradicidn se celebraban;
fueron retirados los altares, las imigenes y los nichos,
que servian para los menesteres del culto, Quedaba,
sin embargo, vna imagen que no hahia sido retirada
de las paredes de las salas de los enfermos, y esta ima-
gen era la del Fundador de la caridad cristiana. Un
dia, Ja Comision encUenITE e To hay razon Para que
este limite se respete, y ordena la expulsion de los cru-
cifijos. Acaso pensé irreflexivamente no haber hecho
con ello més que dar un paso adelante, un paso dlti-
mo, en la obra de liberalismo en que se hallaba em-
peiada. ;Era, efectivamonte, sélo un paso mas, sdlo
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un paso adelante? No: aquello, como he de demosirar-
lo luego, equivalia a pasar la frontera que separa lo
justo de lo injusto, lo licito de lo abusivo. Aquello
tenia en realidad un significado enteramente nuevo y
que parecia denunciar, en las mismas supresiones y
eliminaciones anteriores, un espiritu, uns tendencia,
diferentes de los que las habrian jusiificado...

Y ahora, el error, que pudo explicarse, cuando se
cometid por vez primera como acto inconsulto, adquie-
re la persistencia de una ratificacién laboriosamente
meditada, de una ratificacién definitiva.

II

El hecho es sencillamente éste: — la expulsion rei-
terada e implacable de la imagen de Cristo del seno
de una casa de caridad. ,

Un profesor de filosofia que, encontrando en el tes-
tero de su aula, el busio de Sécrates, fundador del
pensamiento filoséfico, le hiciera retirar dé alli; una
academia literaria espafiola que ordenase quitar del
salon de sus sesiones la efigie de Cervantes; un par-
lamento argentino que dispusiera que las estatnas de
San Martin o de Belgrano fueran derribadas para no
ser repuestas; un circulo de impresores que acordase
que el retrato de Giitenberg dejase de presidir sus de-
liberaciones sociales, suscitarian, sin duda, nuestro
asombro, ¥ po nos seria necesario mas que el sentido
intuitivo de la primera impresién para ecalificar la in-
congruencia de su condueta.

Y una Comision de Coridad que expulsa del seno de
las casas de carided la imagen del creador de la eari-
dad — del que la trajo al mundo como sentimiento y
como doctrina — no ofrece, para quien desapasiona-
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damente lo mire, especticulo menoe desconcertador ni
menos extrafio. Aun prescindiendo del interés de or-
den social que va envuelto en el examen de este hechao,
como manifestacién de un criterio de filosolia mili-
tante que se traduce en aceién y puede trascender en
otras iniciativas parecidas, siempre habria en €] el in-
terés psicolégico de investigar por qué légica de ideas
o de sentimjentos, por qué vias de conviccion o de
pasién, ha podido llegarse a tan contradictorio resul-
tado: la personificacion indiscutida de la caridad, ex-
pulsada de un =mbiente que no es sino la expansion
de su’espiritu, por aquellos mismos que ministran los
dones de la caridad.

Pero no es necesario afanarse mucho tiempo para
encontrar el rastro de esa légica: es la logica en lines
recta del jacobinismo, que asi lleva a las construccio-
nes idealistas de Condorcet o de Robespierre como a
los atropellos inicuos de la intolerancia revoluciona-
ria; y que, por lo mismo que sigue una regularidad
geométrica en el terreno de la abstraccién v de la
formula, conduce fatalmente a los més absurdes ex-
tremos v a las mas irritantes injusticias, cuando se la
transporta a la esfera real y palpitante de los senti-
mientos y los actos humanos.

III

La vinculacién entre el espiritu de las instituciones
de heneficencia que la Comisién de Caridad gobierna
v el significado histérico y moral de la imagen que
ella ha condenado a proscripcidn, es tan honda como
manifiesta e innegable.

Si la Comisién de Caridad se propone apurar el sen.
tido de este nombre que lleva y evoca para ello la fi-
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liacién de la palabra, facilmente encontrara el vocablo
latino de donde inmediatamente toma origen; pero a
buen seguro que, desentrafiando la significacion de es-
te vocablo en el lenguaje de-la grandeza romana, no
hallard nada que se parezca a la intima, a la sublime
acepcién que la palabra tiene en la civilizacion y los
idiomas de los pueblos cristianos; porque para que
este inefable sentido aparezca, para que el sentimiento
nuevo a que ¢l se refiere se infunda en la palabra que
escogid, entre las que halld en labios de los hombres,
v la haga significar lo que ella no habia significado
jamds, es necesaric que se levanle en la historia del
mundo, dividiéndola en dos mitades — separando el
pasado del porvenir con sus brazos abiertos — esa
imagen del martir venerando que el impulso del ja-
cobinismo acaba de abatir de las paredes del Hospital
de” Caridad. :

La caridad es creacion, verbo, irradiacion del fun-
dador del cristianismo. El sentimiento que levanta hos-
picios para-los enfermos, asilos para los menesterosos,
refugio para los huérfanos y los ancianos, v los le-
vanta en nomhre del amor que identifica al protector
y al socorride, sin condicion de inferioridad para nin-
guno, es — por lo menos deatro de la civilizacion y
la psicologia histérica de los pueblos occidentales —
absolutamente inseparable del nombre y el ejemplo
del reformador a quien hoy se niega lo que sus mis-
mos proscriptores no negarian tal vez a ningan otro
de los grandes servidores de la humanidad: el dere-
cho de vivir perdurablemente — en imagen — en las
instituciones que son su obra, en las piedras asenta-
das para dar albergue a su espiritu, en el campo de
accién donde se continiia y desenvuelve su iniciativa
y su ensefianza,
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v

Sentado en derecho que militaba para la permanen-
cia, v militaria para la reposicién, de las imagenes de
Cristo en las salas del Hospital de Caridad, pasoc a
examinar las consideraciones con que el desconoci-
miento de ese derecho se autoriza,

Todos sabemos la razon falaz de libertad y tole-
rancia que se invoca para cohonestar la real intole-
rancia de la expulsién: se habla del respeto debido a
las creencias o las convicciones de aquéllos que, aco-
giéndose a la proteccién del hospital, no crean en la
divinidad de la imagen que verian a la cabecera de
su lecho. La especiosidad de la argumentacién no re-
siste al mas ligero examen. Si de garantizar la liber-
tad se trata, impidase, en buenhora que se imponga ni
sugiera al enfermo la adoracién o el culto de esa ima-
gen; prohibase que se asocie a ella ninghn obligado
rito religioso, ninguna forzosa exterioridad de veme.
racién siquiera: esto serd justo y plausible, esto sig-
nificard respetar la inmunidad de las conciencias, esto
serd liberalismo de buena ley y digno de sentimiento
del derecho de todos. Pero pretender que la concien-
cia de un enfermo pueda sentirse lastimada porque
no quiten de la pared de la sala donde se le asiste,
una sencille imagen del reformador moral por cuya
ensefianga ¥ cuyo ejemplo — convertidos en la maés
intima esencia de una civilizaciéon — logra €, al cabo
de los siglos, la medicina y la piedad: ;quién podrd
legitimar esto sin estar ofuscado por la més suspicaz
de las intolerancias?

Para que la simple presencia de esa efigie sublevase
alguna vez el &dnimo del enfermo, seria menester que
las creencias del enferme involucrasen, no ya la indi-
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ferencia ni el desvio, sino la repugnancia y el odio
por la personalidad y la doctrina de Cristo. Demos de
barato que esto pueda ocurrir de otra mancra que co-
mo desestimable excepcion. ;Podria el respeto por
ese sentimiento personal y atrabiliario de unos cuan-
tos hombres prevalecer sobre el respeto infinitamente
mds imperativo, sobre la alta consideracién de justicia
historica y de gratitud *humana que obliga a honrar
a los grandes benefactores de la especie y a honrarlos
y recordarlos singularmente alli donde esta presente su
obra, su ensefanza, su legado inmortal?... Ficil es
comprender que si el respeto a la opinion ajena hu-
biera de entenderse de tal modo, toda sancién glorifi-
cadora de la virtud, del heroismo, del genio, habria
de refugiarse en el sigilo y las sombras de las cosas
" prohibidas. Los puehlos erigen estatuas, en parajes
phblicos, a sus grandes hombres. Entre los miles de
viandantes que diariamente pasan frente a esas esta-
tuas, forzosamente habrd muchos que, por su naciona-
lidad, o por sus doctrinas, o bien por circunstancias y
caprichos exclusivamente personales, no participaran
de la veneracién que ha levantado esas estatuas, y aca-
so experimentaran ante ellas la mortificacién del sen-
tirniento herido, de la conviccién contrariada, ;Quién
se atreveria a sostener que esto pedria ser motivo para
que la admiracién y la gratitud de las colectividades
humanas se condenasen a una ridicula abstencién de
toda forma piblica, de tode homenaje ostensible?. ..
Lo que la conciencia de un pueblo consagra — y ain
mds lo que la conciencia de la humanidad consagra —
como juicio definitivo y sancién perdurable, tendrad
siempre derecho a imponerse sobre toda disonancia in-
dividnal, para las manifestaciones solemnes de la reme-
moracién y la gloria.
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Iablemos con sinceridad; pensemos con sinceridad,
Ninglin sentimiento, absolutamente ningiin sentimiento
respetable, se ofende con la presencia de una imagen
de Cristo en las salas de una casa de caridad. El cre-
yente cristiano vera en ella la imagen de su Dios v,
en las angusiias del sufrimiento fisico, levantara a ella
sil espiritu. Los que no creemos en tal divinidad, ve-
remos sencillamente la imagen del més grande y puro
modelo de amor y abnegacion humana, glorificado
donde es mas oportuna esa glorificacién: en el monu-
mento vivo de su doctrina ¥ de su ejemplo; a lo que
debe agregarse todavia que ninguna depresién y nin-
gin mal, v si muy dlgmflcadoras influencias, podra
recibir el espiritu del enfermo cuyos ojos tropiecen
con la efigie del Maestro sublime por quien el bene-
ficio que recibe se le aparecera, no como una humillan-
te dadiva de la soberbia, sino como una obligacién
que se le debe en nombre de una ley de amor, y por
quien al volver al trafico del mundo, Ilevari acaso
consige una sugestmn permstente que le levante alguna
vez sobre las miserias del egoismo y sobre las brutali-
dudes de la sensualidad y de la fuerza, habldndole de
la piedad para el caido, del perdon para el culpado, de
la generosidad con el débil, de la esperanza de justicia
que alienta el corazdn de los hombres y de la igualdad
fraternal que los nivela por lo alte.

Es este criterio y este sentimiento de honda justicia
humana el que hahzia debide mantenerse y prevalecer
sobre la suspicacia del recelo antirreligioso. Pero el
jacobinismo, que con relacion a los hechos del pre-
sente tiene por lema: “La intolerancia contra la into-
lerancia”, tiene por caracteristica, con relacién a las
cosas v a los sentimientos del pasado, esa funesta pa-
sion de impiedad historica que conduce a no mirar
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en las tradiciones vy creencias en que fructifics el es-
piritu de otras edades, mas que el limite, el error, la
negacion, y no lo afirmativo, lo perdurable, lo fe-
cundo, lo que mantiene la continuidad solidaria de las
generaciones, perpetuada en la veneracién de esas
grandes figuras sobvehumanas — profetas, apéstoles,
reveladores, — que desde lo hondo de las generacio-
nes muertas iluminan [a marcha de las que viven, co-
mo otros tantos faros de inextinguible idealidad.

v

Si la intolerancia ultramontana llegara un dia a ser
gobierno, mandaria relirar de las escuelas piblicas el
retrato de José Pedro Varela. ~— ;Qué importa que
la regeneracion de la educacion popular haya sido
obra suya? No modeld su reforma dentro de lo gue -
al espiritu ortodoxo cumplia; no tendis a formar fie-
les para la grey de la Iglesia: luego, su obra se apar-
t& de la absoluta verdad, y es condenable. {No puede
consentirse su glorificacidn, porque ella ofende a la
conciencia de los catélicos! — Esta es la logica de
todas las intolerancias. ]

La intolerancia jacobina — incurriendo en una im-
piedad mucho mayor que la del ejemplo supuesto,
por la sublimidad de la figura sobre quien recae su
Irreverencia, — quiere castigar en la imagen del re-
dentor del mundo el delito de que haya quienes, dan-
do un significado religioso a esa imagen, la convier-

- tan en paladién de una intolerancia hostil a2l pensa-
miento libre. Sélo ve en el crucitijo al dios enemigo,
y enceguece para la sublimidad humana-y el excelso
significado ideal del martirio que en esa figura estd
plasmado. ;Se dird que lo que se expulsa es el signo
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religioso, el icono, la imagen del dios; y no la imagen
del grande hombre sacrificade por amor de sus seme-
jantes? La distincién es arbitraria y casuistica. Un
crucifijo sélo serd signo religioso para quien crea
en la divinidad de aquél a quien en él se representa.
El que lo mire con los ojos de la razén — v sin las
nubes de un odio que seria inconcebible, por lo ab-
surdo, ---no tiene por qué ver en él otra cosa que
la representacién de un varén sublime, del mas alto
Macstro de la humanidad, figurado en el momento del
martirio con que sellé su apostolado y su gloria. Séle
una consideracién fanitica — en sentido opuesto y
mil veces menos tolerable que la de los fandticos cre-
yentes, — podria ver en el crucifijo, per se, un signo
abominable y nefando, donde haya alge capaz de su-
blevar la conciencia de un hombre libre y de enconar
las angustias del enfermo que se revuelve en el lecho
del dolor.

¢ Por qué el enfermo librepensador ha de ver en el
crucifijo més de lo que él le pone ante los ojos: una
imagen que evoca, con austera sencillez, el mas subki-
me momento de la historia del mundo y la mas alta
realidad de perfeccion humana? ;Acaso porque ese
crucifijo, pueste en manos de un sacerdote, se con-
vierte en signo e instrumento de una fe religiosa? Pero
ne es en manos de un sacerdote donde le vera, sino
destacandose inmévil sobre la pared desnuda, para
que su espiritu lo refleje libremente en la guietud y
desnudez de su conciencia.,. .

VI

De cualquier punto de vista que se la considere, la
resolucion de la Comision de Caridad aparece injus-
tificada y deplorable.

[104]



LIBERALISMO Y JACOBINISMO

No reivindica ningfin derecho, no restituye ninguna
libertad, no pone limite a ningin abuse.

Y en cambio hiere a la misma institucién en cuyo
nombre se ha tomado ese acuerdo, quitando de ella
¢l sello visible que recordaba su altisimo fundamento
histérico: que insustituiblemente concretaba el espiritu
del beneficio que alli se dispensa, en nombre de una
ley moral que no ha dejado de ser la esencia de nues-
tra civilizacién, de nuestra legislacién y de nuestras
costumbres. Y hiere a la conciencia moral interesada
en que no se menoscabe ni interrumpa el homenaje de-
“bido a las figuras vencrandas que son luz v guia de la
humanidad; homenaje que si es un esencialisimo deber
‘de justicia y gratitud humana, es, ademas, para la
educacion de las muchedumbres, un poderoso medio
de sugeslién y de ensefianza objeliva; lo mismo cuan-
do se encarna en los bronces y los mirmoles erigidos -
en la plaza piiblica, que cuando se manifiesta por la
_efigie colgada en las paredes de la escuela, del taller,
de la biblioteca o del asilo: de toda casa donde se
trabaje por el bien o la verdad.

Esto es lo que sinceramente siento sobre el punto
que usted somete a mi consideracion; esto es lo que
yo propondria a la meditacién de todos los espiritus
levantados sobre los fanatismos y las intolerancias.

Haga usted de esta carta el uso que le parezca bien,
v créame su afectisimo amigo.

JOSE ENRIQUE RODOG
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CONTRARREPLICAS

(Publicadas en “La Razén®, con motivo de la conferencia
dada por el Dr. D. Pedro Diaz, en el “Centro Liberal”, €l dia
14 de julio, refutando las ideas expuestas en la carta anterior.)

Esperaba con interés la publicacién de la conferen-
cia que el doctor don Pedro Diaz consagré a refutar
mi critica de la expulsién de los crucifijos, de las sa-
las del Hospital de Caridad, — No se mezclaba a ese
interés el propésite preconcebido de contrarreplicarle
y hasta deseaba que mi participacién personal en la
agitacién de ideas promovida alrededor de tan sonado
asunto, quedara terminada con la exposicién serena
de mi juicio.

No es que no sea para mi un placer guebrar una
lanza con inteligencia tan reflexiva y espiritu tan cul-
to como los que me complazeco en reconocer, desde
luego, en mi adversario de ocasién; pero confieso que,
un tanto descngafado sobre la eficacia virtual de la
pelémica como medio de aquilatar y depurar ideas,
me hubiera contentado con dejar persistir, frente a
frente, mi argumentacién y su réplica, para que, por
su sola virtud, se abrieran camino en los espiritus
dotados de la rara cualidad de meodificar sinceramente
sus juicios o prejuicios por la influencia del racioci-
nio ajeno.

Pero, por otra parte, el grave mal de estas dispulas
sobre puntos de indele circunstancial y transitoria, es
que en sus proyecciones quedan casi siempre envueltos
puntos mucho maés altos, de interés imperecedero y
esencial, que las conveniencias accidentales del pole-
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mista resuelven en el sentido mas favorable a su tesis
del momento; propendiéndose con frecuencia asi a de-
formar la verdad, a arraigar la mentiva histérica, a
fomentar sofismas perniciosos y enormes injusticias,
que acaso quedan flotando en el aire y se fijan luego
en Jas asimilaeiones inconscientes del criterio vulgar,
como el dnico y deplorable rastro de estas escaramu-
zas efimeras. — No es otro el interés que me mueve
a no dejar sin contrarréplica la refutacién a que
aludo.

Me detendré ante todas las {ases de la cuestion que
encara el doctor Diaz, ¥ aun ante algunas otras; y
le seguiré, paso a paso, en todas las evoluciones vy los
giros y las vuellas y revueltas de su habilidosa argu-
mentacion; por lo cual ha de disculpirseme de ante-
mano si abuso, con mds extensién y por mas dias
que fuera mi deseo, de la afectuosa hospitalidad de
este diario.

Libre de toda vinculacién religiosa, defiendoe una
gran tradicién humana y un alte concepto de la li-
bertad. )

No miro a mi alrededor para cerciorarme de si
estd conmigo la multitud que determina el silent vote
de la opinién y que delerminaria el si o el no en un
plebiscito de liberales. Me basta con perseverar en
la norma de sinceridad invariable, que es la anica au-
toridad a que he aspirado siempre para mi persona
v mi palabra. Recuerde que, cuando por primera vez
tuve ocasidn de hablar en una reunidén politica, en
visperas de elecciones y con la consiguiente exalla-
cion de los dnimos, fue para decir a la juventud en
cuyo senc me encontraba, que mi partido debia ceder
el poder si caia vencide en la lucha del sufragio. Tal
manifestacién, hecha en dias de gran incertidumbre
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electoral y en un ambiente de apasionamientos ju-
veniles, no era como para suscitar entusiasmos, y a
los mas parecié, cuando menos, inoportuna; pero no
pasé mucho tiempo sin que pudiese comprobar que
mas de uno de los que se acercaran a cenzurirmelo
en aquel momento, se habia habituado a escuchar sin
escandalo, y aun a reconocer por si mismo, gue la
conservacion del poder debia plantearse en el terreno
franco vy llano del derecho. — E! mas seguro caming,
no ya para la aprobacién interior, sino también para
el triunfo definitivo, es el de decir la verdad, sin re-
parar en quién sea el favorecido ocasionalmente por
la verdad; y nunca habri satisfaccion mas intensa
para la conciencia leal, que ceando se le presente opor-
tunidad de-proclamar la razon que asiste del lado de
las ideas que no se profesan, y de defender el derecho
que radica en el campe donde no se milita.

Dicho esto, eniremos, sin mas dilaciones, en ma-
teria.

I
LOS ORIGENES HISTORICOS DE LA CARIDAD

Afirmé en mi carta, y repito v confirmo ahora, que
la vinculacién entre el espiritu de las casas de bene-
- ficencia y el significado de la imagen que ha sido ex-
pulsada de su seno, es tan honda come manifiesta e in-
negable; que Jesis es en nuestra civilizacién, v aun
en el mundo, €l fundador de la caridad; que por él
este nombre de caridad tomé en labios de los hombres
acepeidn nueva ¥ sublime; y que son su enscfianza y
su ejemplo los que, al cabo de los siglos, valen para
el enfermo la medicina y la piedad.
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El gstimable conferenciante desconoce rotundamen-
te todo esto; sostiene que “no es por la idea ni por
el sentimiento cristiano por lo que el hombre socorre
al hombre”; califica de falso mi concepto de la per-
sonalidad de Jesiis,-y afiade que este concepto importa
atribuir al fundador del cristianismo, en la historia
de la humanidad, una significacion que “la ciencia”
{ast dice} le niega en absoluto.

Escuchemos la severa palabra de la clencia. La
ciencia nos opone, por labios del doctor Diaz, un ar-
gumento deductivo y copiosos argumentos histéricos.
El argumento deductivo consiste en inferir que sien-
do las revoluciones morales y cociales la obra imper-
-sonal de las fuerzas necesarias que se desenvuelven,
con el transcurse del tiempo, en el seno de las socie-
dades humanas, importa una anomalia inaceptable
atribuir la iniciativa de un nuevo sentimiento moral a
la inspiracién personalisima de un hombre: cosa gque,
de ser cierta, invadiria la esfera del milagre y con.
firmarfa para Cristo la naturaleza, que le megamos,
de Dios.

No se necesita mucho esfuerzo para mostrar la in-
consistencia de tal razonamiento, aun colocdndose
dentro del criterio histérico que méis lo favorezca.
Porque sin menoscabar la accién de las fuerzas ne-
cesarias que presiden a la evolucién de las sociedades
¥ preparan en su oscuro laboratorio los resultados os-
tensibles de la historia humana, cabe perfectamente
valorar la misién histérica y la originalidad de las
grandes personalidades gque, con caricter de inicia-
dores y reformadores, aparccen personificando en
determinado momento los impulsos enérgicos de inno-
vacidn; aunque su obra haya sido precedida por un
largo proceso de preparacién lenta e insensible, y aun-
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que la accién del medio en que actian colabore in-
conscientemente con ellas para el triunfo que se mani-
fiesta como exclusiva conquista de su superioridad.

Por muche que se limitase la jurisdiccién de la
voluntad y el pensamiento personales; por mucho que
se extremara la concepcién determinista de la histo-
ria, nunca podria llegarse a anular el valor de aque-
llos factores hasta el punto de que no fuera licito a
la posteridad, en sus rememoraciones y sancioncs,
vincular a un nombre individual la gloria maxima de
una iniciativa, la inspiracién capital de una revelacién,
el mérito superior de una reforma. — La invencién
personal, en la eslera de las ideas morales, representa
una realidad tan positiva e importante -- segiin ha
mostrado Ribot en su anilisis de la imaginacién crea-
dora, — como en el terreno de la ciencia o del
arte. ! ,

Pero hay mds: para atribuir a JesQs la fundacién
de la moral caritativa, no sélo no se requiere desco-
nocer las fuerzas histaricas que obren por encima de
la personalidad huinana para producir los movimien-
tos morales y sociales, sino que no es necesario desco-

1 *“En el origen de las civillzaciones se encueniran perso-
najes semihlstoricos ¥ semllegendarios (Manitl, Zoroastro, Mol-
sés, Confucio, ete.), gue han sido Inventores o reformadores
en el orden social y moral, Que una parie de la invencién
que se les atribuye es deblda a sus predecesores y a sus su-
cesores, es evidente, pero la mmvencién, sea quienquiera €l au-~
tor, no es por eso menos cierta. Hemos dicho en otra parte,
¥ se nos permetird repetirlo ahora, gue esta expresién invens-
tores aplicada a la moral, podrd parecer extrafia a algunops,
porgue estin imbuidos por la hipétesis de un conocimiento
del bien y del mal innato, universal, compartide por todos
los hombres ¥ en todes los tiempos. 8i se admite, por el con-
trario, como lo impone la cbservacién, no una moral hecha
de antemano, smoe unha moral que se va haciendo poco a poco,
preciso es gue sea la creacién de un individuvo o de un gru-
po.” [(Ribot: Ensayo sobre lo imaginacidn creadors, tercera
parte, cap, VII),
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nocer siquiera los precedentes, mds o menos directos
y eficaces, que aquella moral haya tenido dentro mis-
mo de la conciencia y la accién personal de los hom-
bres, El doctor Diaz refuerza su argumento deductivo
con abundantes citas histéricas para demostrarnos que
el sentimiento de la caridad ha existido en el mundo
desde mucho antes de Jesis; y que ya entendian de
caridad Confucio, Buda, Zoroastro y Sdcrates y cien
otros, Muy pronte desvaneceremos la ilusién que pue-
da cifrar el doctor Diaz en estos recursos de su eru-
dicion histérica, y reduciremos a su verdadero valor
la congrunencia y oportunidad de tales citas. Pero,
aceptindolas provisionalmente y concediendo que fue-
sen exactas y oportunas, ellas no serian un motivoe
para que Jesiis no pudiera ser llamado, en el sentido
usual de este género de calificaciones histéricas, el
fundador de la caridad en el munde. Ll mismo argu-
mente que invocaba el doctor Diaz para resistirse a
aceptar que la moral del cristianismo haya significado
tan excepcional vuelco de ideas; su mismo argumen-
to de que no hay obra humana sin preparacién y an-
tecedentes, determinaria el significado de las relacio-
nes que pudieran encontrarse, en la historia anterior
al cristianismo, con la ohra de Jesis. No hay obra
humana sin preparacién y antecedentes; y sin em-
bargo de ecllo, hay y habri siempre, para el criterio
de la historia, iniciadores, fundadores, hombres que
resuinen en si el sentido de largos esfuerzos colectivos,
la originalidad de una reforma social, la gloria de una
revolucién de ideas.

Cuatro siglos antes de que Lutero quemase en la
plaza de Wittenberg las bulas de Leon X, habfan re-
chazado los albigenses la autoridad del pontifice ro-
mano y sostenido la inica autoridad de las Escritu-
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ras; largos afios antes de Lutero, habian sido arrcja-
das al Tiber las cenizas de Arnaldo de Brescia y ha-
bia perecido Juan Huss por la libertad de la concien-
cia humana. Pero Lutero es y serd siempre, ante la
justicia de los sigles, el fundador de la reforma reli-
giosa.

Varias generaciones antes de que Socrates platicase
de psicologia y de moral con los ciudadanos de Ate.
nas, habia filosofado Tales, y Pitigoras habia insti-
tuido su ensefianza sublime, y habian razonado los
atomistas y habian argumentado los eléatas; pero S4-
crates es y serd siempre en la memoria de la posteri-
dad el fundador del pensamiento filoséfico,

Mucho tiempo antes de que Colén plantase en la
playa de Guanahani el estandarte de Castilla, los ma-
rinos normandos habian llegado con sus barcos de
cuero, no ya a las costas del Labrador y de Terrano-
va, sino a las mismas tierras donde hoy se levantan lzs
mis populosas, mis opulentas y més cultas ciudades
de la civilizacién americana; pero Colén es y sera
siempre ante la conciencia de la historia el descubri-
dor del Nuevo Mundo.

Mis de un siglo antes de que la Revolucmn del 89

proclamara el principio de la soberania popular y
reahzase la forma republicana, los puritanos de In-
glaterra habian reivindicado los derechos del pueblo,
y el trono de los Estnardos habia precedido én la cai-
da al de los Borbones; y a pesar de ello, la Revolu-
cién del 89 es el pértico por donde la sociedad mo-
derna pasa del ideal del absolutismo mondrquico al
ideal de las instituciones libres,

Siempre habrd un precedente que invocar, un hom-
bre que anteponer, una huella que descubrir, en el
campo de las més audaces creaciones de los hombres;

[112]

e



NSfwehdrn A TS R TR

LIBERALISMO Y JACOBINISMO

. pero las sanciones de la justicia humana no se aten-
drin jamas al criterio que parta del rigor de estos
fariseismos cronoelégicos, — miserables cuestiones de
prioridad, cuyo sentido se disipa en la incertidumbre
crepuscular de todos los origenes. La predileccion en
el recuerdo, la superioridad en la gloria, no serdn
nunca del que primero vislumbra o acaricia una idea,
del que primero prueba traducirla en palabras o in-
tenta comunicarle el impulso de la accién, sino del
que definitivamente la personifica v consagra: del que
la impone a la corriente de los siglos: del que la con-
vierte en sentido comiin de las generaciones: del que
1a entrafla en la conciencia de la humanidad, como la
levadura que se mezcla en la masa v la hace crecer
con su fermento y le da el punto apetecido.

Por lo demas, si existe originalidad humsna, no que
excluya todo precedente, pero =i que se encuentre en
desproporcién con los precedentes que puedan sefia-
larsele, es sin duda la originalidad de la persona y la
‘obra de Jestis. Fl entusiasta conferencianie manifiesta
extraiiar, por honor de la humanidad, que se acepte
que en las civilizacionés anteriores a Cristo el senti-
miento de la caridad no fuera conocido y practicado
en formas tan altas, por lo menos, como las que ha
realizado la ensefianza cristiana, La extrafieza es ab-
surda en quien tanto habla de fuerzas que gobiernan
la historia por determinismo y evolucién. Lo que im-
plicaria un concepto evidentemente contradictorio con
toda idea de evolucidn y determinismo, seria imaginar
que la razén humana ha podido levantarse, desde el
primer instante de su desenveolvimiento, a la concep-
cién de la moral mas alta, y que la idea del deber no
ha necesitado pasar por adaptaciones y modificacio-
nes correlativas con los caracteres del medio, la raza
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y los demis complejos factores de la historia antes de
llegar a la moral que constituye el espiritu de nuestra
civilizacién.

Pero entremos a examinar menudamente el valor
que tengan las citas histéricas del doctor Diaz, en re-
lacién econ nuestro asunto. Tal sera el tema del articu-
lo siguiente.

I

;Cual deberd ser el criterio para graduar la opor-
tunidad y eficacia de las citas cor que se disputa a
Jesis la originalidad de la moral caritativa vy el de-
recho & ser glorificado en primer término por ella? —
Fl criterio no puede ser otro que ¢l de aquilatar la
influencia que las doctrinas y los nombres citados re-
presenten en la obra de difundir y realizar aquella
moral, con anterioridad a Jesfis. Y come ninguna so-
ciedad humana esti obligada a tributar agradecimien-
to ni gloria por bheneficios de que no ha participado,
debe agregarse como condicién que el aleance de tales
infleencias llegue, directa o indirectamente, a la so-
ciedad que ha de rememorarlas v glorificarlas. De
donde se sigue que la cuestion queda logicamente re-
ducida a investigar los origenes del sentimiento de la
caridad en cuanto se relacionen con la civilizacién de
cuyo patrimonio y espiritu vivimos: la civilizacién
que, tomando sus moldes fltimos y persistentes en los
pueblos de la Europa occidental, tiene por fundamen-
tos inconcusos la obra griega y romana, por una par-
te; la revolucion religiosa en que culmind el cometido
histérico del pueblo hebreo, por la otra.

No negari el doctor Diaz que ésta es la manera
como deben encararse los titulos histéricos que se pon-
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gan frente 2 los de Jesds; porque de lo contrario, si
se admitiera que la simple prioridad cronolégica, fue-
ra de todo influjo real, determinase derecho preferente
para la apoteosis, llegariamos a la conclusién de que,
resuelto un dia el problema de la comunicacién inter-
planetaria ¥ averiguindose que en Marte o en Saturno
empezd a existir antes que en la Tierra una especie
racional capaz de virtudes y heroismos, la humanidad
deberia posponer la glorificacion de sus apéstoles y
sus hérces a la de los héroes y los apdstoles saturni-
nos o marcianos, ,
Establecido, pues, el criterio con que procedersmos,
ha de permitirnos, ante todo, nuestro ilustrado con-
tendor, que pongamos un poco de orden en la suce-
si6n tumultosa de sus citas, disponiéndolas con arre-
glo a cierta norma, que, a falta de otra menos empiri-
ca, serd la de su correspondencia geograflica de Orien-
te a Occidente. Y ha de permitirnos también que co-
menzando, segn este orden, por Confucio, le negue-
mos resueltamente el pasaporte, con todo el respeto
debido a tan majestuosa personalidad, Del lado de
Confucio no es posible que haya venido, para la civi-
lizacién europea, ni frio ni calor, ni luz ni sombra.
Ninguna suerte de comunicacién espiritual, ninguna
noticia positiva siquiera, habian fijado la idea de la
China en el espiritu de Europa, antes de los viajeros
del Renacimiento. Era aquélla una tierra de leyenda,
— la Sérica de los antiguos, la Catay scmisofiada de
Marco Polo. Apenas cuando los navegantes portugue-
ses llegaron a las extremidades orientales del Asia,
comenzd a abrirse a las miradas del mundo el espec-
tacule de ese pueblo que habia permanecido por mi-
llares de afios en inviolada soledad, tan ajeno a los
desenvolvimientos convergentes y progresivos de la
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historia humana como lo estaria la raza habitadora
de un planeta distinto. ;Por qué grietas de la famo-
sa muralle ha podido filtrarse un soplo del aire estag-
nado dentro de aquella inmensa sepultura, para infun-
dirse en el espiritu de otras civilizaciones y concurrir
a former el sentido moral de la humanidad?. .. -— Con-
vengamos en que esta piadosa evocacién de la geta
mongola de Confucio no pasa de ser un exceso de di-
lettantismo chinesco.

Tras de Confucio, sale a luz la fisonomia, menos
pavorosa, de Buda. Nos encontramos en presencia de
un ideal moral realmente alto ¥ en algunos respectos
no inferior, sin duda, al ‘eristianisme. Nos encontra-
mos adernas en un mundo gue, del punto de vista ét-
nico, puede considerarse mas vinculade al origen de
los pueblos occidentales que el propio mundo de Je-
sis. ¥ con todo, jcudl es la influencia histérica posi-
tiva del budismo en la elaboracién del espiritu de la
civilizacién cristiana?

Absolutamente ninguna. La religion de Sakia-Muni,
expulsada, no hien nacida, de su ceniro por la perse-
cucién de la ortodoxia brahmanica, se extiende hacia
el oriente y hacia el norte, sigue una trayectoria en-
teramente opuesta a la que hubiera podido llevarla
al gran estuario de ideas de Occidente, y queda asi
sustraida a la alquimia de que resulté nuestra civili-
zacion. Si algiin esfuerzo hace el budismo para tomar
el rumbo de las remotas emigraciones de los arios
ante la certidumbre histérica ese esluerzo no pasa
de manifestaciones oscuras y dispersas. Si ecos menos
vagos de su espiritu cabe sospechar en alguna de las
sectas gnosticas de los primeros tiempos cristianos,
los ecos se disipan con ellas. Es menester que muchos
siglos transcurran, y que el maravilloso sentido his-

[116]



'LIBERALISMO Y JACOBINISMO

térico del siglo XIX despeje el enigma multisecular
de esa India, que no habia side hasta entonces en la
imaginacién europea mas que una selva monstruosa,
— para que el foco de infinito amor y de melancélica
piedad qie-habia irradiade en la palabra del Buda se
revele a la conciencia de Occidente con su poética y
enervante atraccidn, suscitando en el pensamiento ger-
ménico las congeniales simpatias que llevaron el es-
piritu de Schopenhauer al amor del loto de Oriente
e indujeron a Hartmann a buscar en el desesperanzado
misticismo del solitarioc de Urubilva el germen pro-
bable de 1a futura religién de los hombres. ®

Queda cerrado el atajo de Sakia-Muni. — Sigamos
adelante. Henos aqui en plena Persia, ante el formi-
dable Zaratustra de Nietzsche, o el Zoroastro de la de-
nominacién vulgar. — “; Cémo hablaba Zaratustra?”,
Segin el doctor Diaz, de manera no menos alta y ge-’
nerosa que Jestis. Démoslo de barato y vamos a lo
pertinente; ;jha trascendido de alli al espiritu de nues-
tra civilizacién una influencia positiva que menoscabe
la originalidad de nuestra ley moral? — Este es, sin
duda, un campo histérico mas fronterizo que los de

2 Las conjeturas de Hartmann sobre el porvenir de la
“evolucién religiosa no excluyen de este porvenir la persisten-
€12 de elementos cristianos, ni impiden que el filésofo del
pesimismo reconozca explicitamente que la preponderancia
¥ el sentido progresivo de la civilizacidn occidental se deben
a la superloridad de la filosofia cristiana, en cuanto afirma
la realidad del mundo, sobre el idealismo nihilista gue ha
detenido la evolucién de los arios asidticos. Para Hartmann
la f6érmula religiosa del porvenir Sera una sintesis del desen-
volvimiente religioso ariano y el semitico, del budismo ¥ el
crisiianismo; sb6lo que concede marcada preferencia al pri-
mero, por entender que el pantefsmo e$ una concepcién mas
conciliable con la idea clentifica del mundo gue ¢l defsmo
personal trascendente, y por creer en las ventajas del pesi-
misinoe, como fundamento ético, sobre el espiritu, optimiisia en
definltiva, de la moral judeo-cristiana. Véase Hartmann: Le
religidn del porvensr, capitules VIII y IX. -
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Buda y Confucio, con los origenes de la civilizacion
cristiana. Admitamos sin dificultad que el ambiente
de la religion de la Persia, respirado por los profe-
tas durantc el cautiverio, haya suministrade elemen-
tos teoldégicos y morales a la elaboracién del mesia-
nismo judio, Concedamos también que, fuera de esa
via de comunmicacion, el espiritu occidental haya po-
dido asimilarse, por intermedio de la cultura helénica,
particulas que procedan del contenido ideal del maz-
deismo; sea desde los viajes mas o menos legendarios
de Pitagoras, sea desde las expediciones de Alejan-
dro. ;Quién es el que se atreveria a precisar, aun asi,
la vaguedad incoercible de estas infiltraciones histéri-
cas, de aquellas que no faltan jamds ni alrededor de
la obra de mas probada espontaneidad; y quién po-
dria demostrar, scbre todo, que ellas se relacionan con
el sentimiento moral cuya procedencia discutimos y
que se relacionan hasta el punto de determinar una
influencia capaz de considerarse como valor his-
térico estimable y de pesar en las sanciones de la pos-
teridad? — Por oira parte, o esta cuestién no existe,
o se reduce a la.de la originalidad de la obra de Jesiis
con relacién al Testamento Antiguo y a la moral de
los filésofos griegos; tnicos puentes posibles entre el
espiritu del reformador de la Bactriana y la concien-
ciz de la moderna eivilizacién. Ningiin otro influjo
autoriza a incluir la moral del mazdeismo entre los
precedentes de la moral que profesamos. La religién
del Zendavesta, no sdlo perdi6é en Maratén y Salamina
la fuerza necesaria para propagarse e influir en los
destinos del mundo, sino que ni ann supo persistir
dentro de sus propias fronteras, y fue harrida de ellas
al primer empuje de proselitismo del Cordn, para
arrinconarse en las semiignoradas regiones donde atin
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prolonga su languida agonia. — La evocacién de Zo-
roastro no tiene, pues, mis oportunidad que la de
Confucio y Buda.

Andlogas razones invalidan la cita del Egipto, cuya
intervencion veneranda negocia tambifn el distingui-
do orador, para que le auxilie con la moral del Libro
de los muertos, — Aqui el contacto es evidente, por
ambas faces de los origenes cristtanos: evidente el
contacte del pueblo de Israel con el imperio de los
Faraones, y por tanio muy presumible la influencia de
la tradicién egipcia en el espiritu de la ley mosaica;
y evidente ¢l contacto del pensamiento griego, desde
Pitagoras ¢ desde antes de Pitagoras, con la ensefian-
za de los sacerdotes del Nilo. Pero estas vinculacio-
nes quedan incluidas entre las de la doctrina de Je-
slis con la antigiiedad hebrea y helénica, punto que
hemos de considerar en breve llevados por los pasos
de nuestro replicante, Si Cristo se relaciona con los
adoradores de Osiris, serd por intermedio de Moisés;
y si el cristianismo primitivo se asimila elementos de
procedencia egipcia serd por intermedio de los pen-
sadores griegos, v singularmente del neoplatonismo de
Alejandria. Lo que cabe preguntar desde luego es si
la originalidad y virtud de la moral cristiana, come
ley de amor extendida a todos los hombres, ha podido
venir del seno del Libro de los muertos; y para esta
pregunta la respuesta negaliva se impone con absoluta
certidumbre, siendo indudable que-lo que la tradicién
de los egipcios haya proporcionado para la comstitu-
cion del dogma eristiano, podra referirse a la parte
teoldgica o teogdnica, pero nunca al espiritu y la ex-
pansién de la moral, que aquel pueblo de formulistas
¥ canonistas, con su inmovilidad hieritica y su egois-
mo desdefioso y estrecho, jamas hubiera sido capaz
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de infundir, por su propia eficacia, en el organismo
de una fe apta para propagarse e imponerse al mundo.

Vea, pues, nuestro estimable antagonista cémo po-
diamos habernos ahorrado este paseo por Oriente. No
es en aquellas civilizaciones dond= se encendis para
la nuestra, el fuego de la caridad. No sera alli donde
sea posible hallar argumentos que rmenoscaben la gran-
"deza de la obra de Jesiis ni la originalidad de su mo-
ral, como titulos para nuestra gratitud y glorificacién.
— Y esta tazén decisiva nos exime de entrar en ar-
gumentos de otro orden, y juzgar el arbol por sus
frutos, segin ensefia el Evangelio: el valor de la doc-
trina por los resultados de la aplicacién; y mostrar a
la China de Confucio momificada en el culto inerte.
de sus tradiciones: al Tibet y la Indochina de Buda
durmiendo, bajo el manzanillo del Nirvana, el suefio
de la servidumbre; a la Persia de Zoroastro olvidada
de su originalidad y su grandeza, para echarse a los
pies del islamismo; y a la Europa y la América de la
civilizacidn cristiana, manteniendo en alto la ensefia
capitana del mundo sobre quinientos millones de hom-
bres, fortalecidos por la filosofia de la accién, de la
esperanza y de la libertad.

Maiiana relacionaremos la idea cristiana de la cari-
dad con sus inmediatos precedenies: la ley hebrea y
la moral helénica y examinaremos =i en este terreno
tiene mejor éxito la dialéctica del doctor Diaz.

In

Admiremos, * ante todo, los contradictorios re-
sultados a que lleva la pasién de la polémica. Es in-

2 Este tercer capituls vio 1a luz, en las mismas condi-
ciones editoriales de los anteriores, en €l nfimero de “La Ra-
zon" del 7 de setismbre del aBo mencionado.
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dudable que, para quien se proponga negar la origi-
nalidad de Jesis, significa una posicion mucho mas
fuerte colocarse dentro del Antiguo Testamento y ten-
der a demostrar la identidad de su espiritu con la mo-
ral cristiana, que remontarse, en busca de inoportunos
precedentes, a Confucio, Buda y Zoroastro. Pero como
el interés es amenguar a toda costa la fama histérica
de Jesiis, y como el Antiguo Testamento esia dema-
siado vinculado con Jesds para que ali pueda recono-
cerse cosa buena siendo el fundador del cristianismo
tan insignificante v tan nolo, nuestro replicante pre-
senta lo que debiera haber sido la parte principal de
su argumentacion, en esta forma displicente y casi des-
pectiva: “En los mismos libros del Aniguno Tesia-
mento, anteriores a Jesis, hay preceptos de cari-
dad. .., ete.”.

Los hay, sin duda; y en este punto, no solo acep-
tamos el argumento que se nos opone, sino que, antes
de refutarlo, lo ampliamos y reforzamos por nuestra
cuenta.

La caridad — puede, electivamente, decirsenos —
estaba toda en el espiritu y la letra de la Ley antigua.
El amor del pobre, del desamparado, del vencido, es
la esencia misma de esa clamorosa predicacién de los
profetas, que constituye el mas penetrante grito de
la conciencia popular entre las resonancias de la his-
‘toria bumana. No hay mis efusién de caridad en las
parabolas del Evangelio que en las sentencias del Deu-
teronomio o en la poesia de-los Selmos. La glorifica-
cién del esclavo, del humilde, no necesitaba ser reve-
lada por Jests al pueblo que habia probado por si
mismo las amarguras del esclavo, durante la larga neo-
¢he de su cautiverio.
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¢En qué consiste entonces la originalidad moral de
la Ley nueva? ;En qué consiste que la caridad deha
llevar el sello de Jestis y no el sello de Moisés o Isafas?
Apenas aparece necesario decirlo. En que la Ley y los
profetas -fueron una cbra eminentemente nacional, y
la obra de Jestis fue una obra esencialmente humanu;
en que la Ley y los profetas predicaban para su pue-
blo, y Jesits predicaba para la humanidad; en que la
caridad de la Ley y los profetas no abrazaba mas que
los limites estrechos de la nacionalidad y de la patria,
y la caridad de Jests, mostrando abierto el banquete
de las recompensas a los hombres venidos de los cua-
tro puntos del horizonte, rebosaba sobre la prole esco-
gida de Abraham y llenaba los 4mbitos del mundo.

La campafia contra la imagen de Crislo levanta
por bandera el postulado de que la caridad prevalece
sobre las diferencias religiosas; y desconoce que ese
mismo postulado a que se acoge, ese mismo principio
en que se escuda, pertenecen, por derecho irrefragable,
a quien, oponiéndelos a la tolerancia orgullosa de su
tiempo, los consagrd para siempre con la hermosa sen-
cillez de sus pardbolas, en el ejemplo de “el sama-
ritane y el levita® * que minaba las bases de la ca-
ridad fundada sélo en la coparticipacion de la fe.

4 San Lucas, X, 30-37. — El sefior Bossi, en el libro de
que se hablarja mas adelante (Jegucristo ntnca ha existido,
pag. 173 de la traduccidn espafiola) invierte los términos de
esta notoria diferencia entre la moral del Antiguo Testamen-
to ¥ la del Nuevo, atribuyendo a la fraternidad cristiana el
cardcter nacionalista o sectario ¥ a la judia, el humanitarismo.
La paradoja no liene siquiera ¢l mérito de la originalidad.
Esta es, desde luego una cuestién palmariamente resuelta por
los hechos historicos, gque presentan al cristianismo tendiendo,
desde su nacer, a universahzarse y fundando la unidad hu-
mana mas amplia ¥ comprensiva; ¥ al judaismo, confir-
mindose, después de la desirucecion de su Templo, ¥ per-
severando, hasta nuestros dias, enh su exclusivismo de raza
¥ su wnsoclabilidad genial, E] sefior Bossi no puede desconocer
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Pero abramos campo todavia. Imaginemos que esta
extension universal del espiritu caritativo estuviera ya
en germen en los preceptos de la antigua Ley y no ne-
cesitara sino desenvolverse y propagarse. Aun asi, el
vinculo por el cual esa escondida virtud de la tradi-
cidon mosaica se habria comunicado con el mundo y le
habria congquistado y redimido, no seria otra que la
palabra de Jesiis. En Grecia, en Roma, en todo el orlen-
te del Mediterraneo, las colonias judias precedieron
. en mucho tieinpo a las misiones de los apéstoles; pero
su espiritn no {ue, antes de la propagacion del cristia-
nismo, mids que un anfora cerrada, sin trascendencia
real en el ambiente. [(Jué miserable virtud habia de
tener por si solo para mover la corriente magnética
de las simpatias humanas! La sinagoga sin Jesis es
el fariseismo: el hedor del sepulero, la hipocresia de

lo evidente ¥ confiesa (pig. 178) que la fraternidad universal
es ‘“la esencla del cristianismo'; s6lo que atribuye este re-
sultado a Inflnencias exirafias a la moral, que llama sectarig,
del Evangelio. Pero es absurdo pretender gue el humanita-
rismo cristiano proceda, en lo fundamental, de otra parte
que de la moral evangélica, Lag citas en que apoya la pa-
radoja el sefior Bossi (pag. 116) son unilaterales ¥ contrarias
a todo prinecipio de leallad ¥ correccidn en la critica. No sélo
se atiene casi exclusivamente al Ewvangelle de San Mateo,
que, coma se sabe, es el més penetrado de judaismo conser-
vador, sino que toma Unicamente de €l lo gue puede conve-
nir a su_prejuicio, Asl, menciona la prohibicién de entrar
en ctudades de Eentiles ¥ samaritanos (Mateo, X, §-7); ¥ €l
episodio de la mujer cananea (Mateo, XV, 22-26), no sin ex-
cluir de la referencia los versiculos finales {27 y 28}, que
completan, ¥ en cierto modo rectifican, el sentido; ¥ el pa-
saje gque presenta a los apastoles juzgando #6lo a las doce
tribus de Israel (Mateo, XIX, 2B) La refutacion de pleitisia
consistiria en argiir que el significado de esos y otros pasajes
debe tomarse en la inteligencia de una simple prioridad cro-
nolégica en la conversion de les judios respecto de la de los
gentiles, como cabe scstener fundindose en la version dada
por San Marcos (VII, 27), de las palabras de Jesds a la Ca-
nanea, ¥ en las de San Pablo ¥ San Bernabé a los judios en
las Actas de los Apdstoles (XIII, 46), Pero la sinceridad cri-
tica ¥ el interés desapasionado en la mndagacion de la ver-
dad, estdn en aceptar derechamente el significado judaista de
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la férmula. Jamas pudo surgir de almas de fariseos
la redencion de la humanidad. Lejos de cooperar des-
de sus reductos a la obra histérica del cristianisme, la
ortodoxia judia, que sacrificé al Reformador en nom-
bre de la Jey, fue el mortal enemigo que hubo de
vencer la fe naciente, no ya fuera, sino dentro mismo
de su seno; y el cristianismo necesitd romper los alti-
mos lazos que le sujetaban a la tradicion para no pe-
recer consumido por su sombra: como habria pere-
cido, sin duda, si el genio propagador y humanitario
de San Pablo no le arrancara de aquella atmésfera de
muerie, separando, segiin el precepto del Maestro, el
vino nuevo de los odres que le hubieran agriado.
Cabe afn una ultima objecién, — si es que puede
llegarse a la iiltima objecién cuando se tiene enfrente
la pertinacia imperturbable de las opinicnes sistema-

tales referencias, para arguméntar luego con que no es ad-
misible valorarlas sin poner al lado de ellas los lugares en
gue aparece, de manera clara e inequfvoca, el sentide huma-
nitarro, Asi, en ei mismo Mateo, el episodio del centuridén
de Cafarnaum (VIII, 5-13), ¥ la pardbola de los labradores
pustiiuidos en el culiivo de la vifia (Mateo, XXI, 33-43;, Mar-
cos, XII, 1-9; Lucas, XX, 9-16), ¥ la de los caminantes llama-
dos al convite de bodas (Mateo, XXII, 2-10; Lucas, XIV,
16-23); ¥ en Lucas, la citada pardbola del samaritano y el
levita, ¥ el caso del samaritano agradecido (XVII, 11-16); ¥
en Juar, la hermosisima escena de la Samaritana (IV, 5-23);
¥ finalinente, los mandatos de que el Evangello se predique
a todas las gentes y naclones, en Mateo (XXIV, 14, y XXVIII,
19), en Marcos (XVI, 15) ¥ en Luces (X, 1 y XXIV, 47}, co-
rroborados en Juan con el anuncio de la gloriflcacion de Je-
shis por los gentiles (XII, 20-23), Es, pues, inexcusable la ne-
cesidad de. reconocer en log Evangelios la huella de ambas
tendencias — judaismo ¥ humanitariamo — tal eomo alter-
nativamente se imponian al espiritu de los evangeiistas; ¥
partiendo de aqui, quien se proponga inferir con sinceridad,
entre ambas, cudl es la que verdaderamente interpreta la po-
slcldn original de Jests, se Ilnclinari sin género de duda a
atribuirle el sentido humanitario, ¥ haliard para los vestigios
del judafsmo, ya la explicacién de que el Maestro no llegd
probablemente a aquél desde el primer instanie de sus pre-
dicaciones, ¥a la de las resistencilas que en la mente de lps
diseipulos, sujeta todavia por los vinculos de la tradicién ¥y
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.
ticas. Jesis no se levanta sobre la planicie del fari-
seismo como montana aislada vy stbita, a manera de
los conos volednicos, Anhelos e impulsos de reforma;
tendencias inconexas, pero inconscientemente conver-
gentes en el sentido de comunicar mas efusién de amor
al espiritu de la caridad, mas amplitud y fuerza intima
al sentimiento relizioso. mas extensién humanitaria a
la idea de la solidaridad social, se agitaban, con la re-
crudescencia de las esperanzas mesianicas en torno de
la sinagoga; y en ese desasosiego presagioso €l maestro
de Nazaret no fue el tnico ni el primero. — Algo
aprovecha de este argumento posible el doctor Diaz;
v asi, avngue con un tanto de incongruencia, — fur-
tivamente deslizado entre su Buda, su Zaroastro y su
Confurio, — trae a luz el nombre de Filén, el judie
de Alejandria que, simultineamente o con alguna an-

—_—

Ia raza, debfa hallar el atrevimiento de un espiritu inmensa-
mente superior al de ellos en amplitud e independencla genial
de tales vinculos. Sabido es gue la lucha entre la tendencia
universalista ¥ la judalca constituye, durante el primer siglo,
el conflicto tnterior del cristianismo naciente; ¥ por mucha
parte gque deba atribuirse en el triunfo de la expansién hu-
manitaria a la iniciativa de San Pablo, es seguro que esta
iniciativa no hubiera prosperadoe a no tener hondas rajces en
la doctrina original. Nadie puede lealmente desconocer que
el sentidoe humanmaric es el ¢que se conforma ¥ armoniza
con el cardcter general de la personalldad ¥ 1a doctirina de
Jesis y desde Juego, el gque fluye necesariamente de su coh-
cepcidn del sentimiento religloso. senarando este sentimiento
de la autoridad de la tradicién y de la ley, para darle por
fundamento tinico la intimidad de la conciencia, la sinceridad
del corazén, no podia menos de llegarse a repudiar la idea
del privilegio de un pueblo elegido ¥ de la indignidad de los
otros. Los dos grandes historiadores del Jeslis humano con-
cuerdan en la Interpretacién del espiritu del Reformador en
este punto: véase Rendn, Vide de Jestis, cap. XIV: “Relacio-
nes de Jesiis con los paganos y los samaritanos”, ¥ Strauss,
Nueva vida de Jesus, lib. I, XXVI: “Jesis y los gentiles”.
Constiltese también en Strauss ja “Mirada retrospectiva sobre
lo= ires primeros Evangelios*: ob. cit. Iniroduccién XIX, XX,
XX1 .
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terioridad a Jesits, obtuvo de la conciliacién del deismo
de su pueblo con la filosofia neoplaténica, una moral
inspirada en un alto sentimiento de la fraternidad hu-
mana. Demos paso a Filon — y hasta proporcioné-
mosle cortejo, recordando que aun pudo el conferen-
ciante abonar su tesis contraria a la originalidad del
cristianismo con nombres que convinieran mejor a su
objeto que el de Filon; siendo asi que, respecto del
pensador alejandrine, nadie duda que permanecié Je-
sfis en incomunicacién absoluiamientras que es sos-
tenible la influencia de los esenios, con su apartamien-
to de las observancias exteriores y su sentido semicris-
tiano de la caridad; y muy sostenible la de moralistas
como Hillel, el rabino de las suaves sentencias, mas
verdadero precursor de Jesis que el tétrico y adusto
Bautista. — Pero va se refieran los precedentes a la
utopie social de los esenios, ya al judaismo helenizante
de Filon, ya a lag sentencias de la tradicion oral reco-
gida en las paginas de los libros talmidicos, es indu-
dable que en los altimos tiempos de la antigua Ley
cabe encontrar, antes o fuera de la palabra de Jesis,
muchos de los elementos en que pueda concretarse
la diferencia Iiteral de la Ley nueva, respecto de la
autigua.

¢Qué dificultad hemos de oponer para reconocerlo
quienes no vemos en la obra del fundador del cristia-
nismo cosa divina, materia de revelacién, sino obra
de genio y monumento de grandeza humana? — De-
muéstrese triunfalmente todo ello; ordénense, en dos
columnas paralelas, el Nueve Tesiamento por un lado,
por el otro extractos del Antiguo, de los tratados de
Filén y del Talmud; sefiilense las relaciones, las se-
mejanzas, las coincidencias... y después de esto
la originalidad de Jesiis quedard siendo tan alta
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que jamas obra humana merccerd a mds justo
titulo que su obra el nombre de creaciin.

Lo que queda dicho al precisar las condicicnes que
determinan la calidad histérica de los iniciadores y
reformadores, define suficientemente el sentido de esa
afirmacién; que no sera paradojal mas que para los
que sé alleguen a estas cuestiones con la estrechez del
criterio legista, apegado a la ruindad de la letra, inca-
paz de Ja mirada que desencarna el alma de los acon-
tecimientos y las cosas.

El genio es esencialmente la originalidad que triunfa
sobre el medio; pero esta originalidad en que consiste
el elemento especifico del genio, no significa la pro-
cedencia extrateliirica del aerolito; no excluye, como
lo entenderia una interpretacién superficial, la posi-
bilidad de rastrear, dentro del mismo medio, los ele-
mentos de que, consciente o inconscientemente, se ha
valido; los precedentes que de cerca o de lejos le han
preparado; el cultivo que ha hecho posible la flora-
cién maravillosa. Lo que sobrepuja en el genio todo
precedente, lo que se resiste en el genio a todo exa.
men, lo que desafia en el genio toda explicacion, es
la fuerza de sintesis que, reuniendo y compenetrando
por un golpe intuitivo esos elementos preexistentes, in-
funde al conjunto vida y sentido inesperados, y obtie-
ne de ello una unidad ideal, una creacidén absoluta-
mente iinica, que perseverara en el patrimonio de los
siglos; como la sintesis quimica obtiere d= la combi-
nacién de los elementos que reidne, un cuerpo con pro-
piedades y virtudes peculiares, un cuerpc que no po-
dria definirse por la acumulacién de los caracteres de
sud componentes.

Asi, en el arte, como en la ciencia, como en la crea-
cién moral. — Todo Shakespeare puede ser recons-
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truido con autores que le precedieron, para quien sélo
atienda a los argumentos de sus ohras; y en cuanto
a la originalidad literal, dos mil entre seis mil versos
suyos son remedos o reminiscenclas; pero no es sino
Shakespeare quien, con ese material ya empleado, im-
pone a la admiracién eterna de los hombres Romeo ¥
Julieta, Hamlet, Macbeth, Otelo.

Y hemos de ver mas adelante que cuando se trata
de la iniciativa de revoluciones morales, las ideas —
en cuanto este nombre designa la simple nocién inte-
lectnal — son, no menos que en el arle, elemento se-
cundario, y la perzonalidad viviente del reformador, la
personalidad que siente y obra, es casi todo, Las ideas
que €l andlisis puede disociar en la doctrina de Jesiis
ge hallan en Le Ley mosaica, en los Profetas, en el
Eclesidstico, en Hillel, en Antigono de Soco, en Filén,
en el Bautista; pero sélo Jesis, sélo su fuerza sublime
de personalidad, obtiene de esos elementos flotantes,
dispersos o inactivos, esta sintesis soberana: la moral
v la religion de veinte siglos, el porvenir del mundo,
la regeneracién de la humanidad!

Toda argucia fracasa ante la sencillez formidable de
este hecho: cualquiera otro nombre a que quisiera
vincularse la gloria de la caridad, entre los que hemos
citado, s6lo tendra tras si o el olvido o una fama sin
calor ni trascendencia activa en la realidad de lo pre-
sente; y el nombre de Jestis es, v seguird siendo du-
tante un porvenir cuyo limite ne se columbra, el ni-
cleo del proselitismo mde fervoroso, mds expansivo y
mas avasallador de que haya ejemplo en la memoria
de los hombres.
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Empezaremos hoy agradeciendo al doctor Diaz que
nos proporcione ocasién de respirar por una hora el
aire que circula entre los marmoles del Acrépolis y
sacude las ramas de los olivos de Minerva. Siempre es
grata esta peregrinacién a que nos invita. De aquella
parle vino lo méds noble de nuestro patrimonio intelee-
tual: ciencia, arte, investigacién metédica, sentido de
lo bello. — ;Vino también de alli un ideal de amor
caritativo que, excediendo de la extensién de la ciudad
y de la raza y trascendiendo de la esfera del pensa-
miento abstracto al sentimiento y a la accién, volviese
vana la ensefianza del Redentor del mundo? :

Examinemos la nueva provisién de citas de nuestro
estimable replicante. — Procede descartar, desde lue-
g0, la que se refiere (de modo general y sin abonarse
concretamente la oportunidad de la cita) a las sen-
tencias .que en las epopeyas de Homero y los poemas
de Hesiodo reflejan las ideas de conducta que gober-
naban el espiritu de aquellas sociedades en tiempos
primitivos y semibarbaros, caracterizando un- sentido
moral que fuera abhsurdo parangonar con el que orienta
la marcha de nuestra civilizacién. ®* La moral de
Pitagoras, si sefiala un nivel mas alto, no pasa de es-

3 Fl espiritu de la moral anterior a la filosofia, puede
concretarse de esta manera: "El blen para el amigo: el mal

- para el enamigo’. La venganza era el placer de los dioses, Es-

ta mocién espuria de Jjusticia suele reaparecer, ain en la
plenitud de la cultura griega, en los filGsofos ¥ en los poetas.
Véase, por ejemplo, en Esquilo, la contestaclén de Prometeo
al coro gue le exhorta a cejar: Prometeo encadenado, verso
070, Si la carldad tlene, desde los primeros tiempos de Gre-
cia, un lejano anuncio en las costumbres, éste es la hospita-
lidad: ¢l agasajo del caminante ¥ 6l extranfero, hecho en ob-
sequio de Jdpiter Hospitalario, con el candor patriarcal cuya
poesia smbalsama la encantadora fabula de Filemdn y Boucis,
reproducida por Ovidio: Metamorfosis, Libro VIII,
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peculacién filoséfica a ley de conducta, sino en la for-
ma de organizacién clawsurada y conventual, necesa-
riamente efimera en un pueblo a cuyvas méds intimas
condiciones repugnaba y que pronto prefirié volverse
a atender, del lado de los sofistas, el juego vano, pero
alegre v audaz, de las ironias dialécticas. — Mas sen-
tido y sustancia hay, sin duda, en el recuerdo de Sé-
crates, por quien un ideal superior al recibido de la
tradicidn aparece al aire libre de la propaganda.

Nadie puede negarse a reconocer en la esencia de
la doctrina de Sécrates elementos comunes con los
que imprimieron cardcter a la revolucién moral del
cristianismo, — Sancte Socrate, ore pro nobis, rezaba
el viejo Erasmo. — Emancipando la moral de la tra-
dicién y la costumbre, para fundarla sobre la intima
potestad de la conciencia, Sécrates anticipaba en cierto
modo la reinvindicacién cristiana de “el espiritu y la
verdad” antepuestos a la autoridad tradicional de la
ley. Oponiendo al egoismo receloso de la ciuded an-
tigua, aquel vislumbre de sentimiento humanitario que
inspira las palabras que nos ha trasmitide Cicerén:
“No soy de Atenas: soy del mundo”, anunciaba el sen-
tido de cosmopolitisme con que los estoicos prepara-
rian el escenario del imperio romano a la propaganda
de la idea cristiana. Sellande su amor de la verdad con
la resolucién del sacrificio, daba ¢l ejemplo del tes-
timonio sublime de los mértires, de que el cristianismo
recibiria su prestigio y su fuerza.

Pero si'injusto seria desconocer la gloria de estos
precedentes, aiin mas injusto seria exaltarla hasta el
punto de anular por ella la originalidad de Jestis, Des-
de luego — y esto bastaria a nuestro propésito — lo
que entendemos por caridad no tiene marco que ocu-
par en la doctrina socritica. El sentido cristiano de la
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caridad es el bien practicade sin condiciones: aun a
cambic del mal recibide, y aun con la presuncién de
la ingratitud del mal. Y la moral de Sécrates nunca
pasé de la nocién de justicla que se define activa-
mente por la retribucién del bien con el bien, y que
frente al mal sdlo prescribe la actitud negativa de no
retribuirlo con el mal. No es, en lo que tiene de activo,
mas que la relaciéon armoniosa que el maravilloso ins.
tinto plastico de la fabula griega hahia persenificado
en las tres Gracias: la que concede el beneficio, la que
lo recibe y la que lo devuelve. Las Gracias formaban
un grupo inseparable y la tercera nunca quedé aparte
de las otras.

Esta consideracidn seria suficiente — insisto en ello
—- para eliminar la oportunidad -de Ia cita; pero aun
cuando se concediera que la ensefianza recogida por
Jenofonte y por Platén entrafiase una moral tan alta
como la que se propagd desde las mAargenes del Gene-
saret, siempre quedaria subsistente la diferencia esen-
clalisima que se refiere a la eficacia y la extensién de
ambas iniciativas morales. Por mas que Socrates pre-
dicase en la plaza piblica y hablara al pueblo en el
lenguaje del pueblo, su reforma nacia destinada a no
prevalecer sino en las altas regiones del espiritu. Su
ley moral partia de la eficiencia del conocimiento, de
Ia necesidad de la sabiduria como inspiracién de la
conducta; y esta concepcion aristocrdbica, que limita-
ba forzosamente la virtud a un tesoro de almas esco-
gidas, llevaba en si misma la imposibilidad de popu-
larizarse y universalizarse. -~ De Socrates no hubiera
podido surgir jamas, para la transformacién del mun-
do, una pasién ferviente ni un proselitismo conquis-
tador.

[1311]



JOSE B. RODO

Instituyé, si, una orientacién filoséfica perdurable,
un fundamento racional y metddico que perseverd en
las construcciones de la ciencia helénica; v que, en la
relacién de la moral, produjo ideas que, en Platén y
sus discipulos, se elevan a menndo a una alta nocién
de la solidaridad humana y a conceptos no distantes
de la caridad; desenvolviendo esa teoriz de amor que
habia de ser el mas eficaz elemento que hallaria el
cristianismo naciente para asimilarse y aproplarse la
obra de la filosofia. Pero nunca esta moral trasciende
del ambiente de la escuela y se levanta en llama capaz
de inflamar y arrebatar las almas, determinande una
revolucion que modilique los moldes de la realidad
social y convierta sus principios en senlido comin de
los hombres. Nada era menos conciligble con la fntima
serenidad del genio griego que el instinto de la pro-
paganda moral apasionada y simpatica, de donde na-
cen los grandes movimientos de reforma social y re-
ligiosa.

En el espiritu romano — tributario, como es bien
sabido, del griego, en todo lo que no surgié de su ruda
y soberbia espontaneidad, — el hecho histdrico es que
la caridad no tiene, antes del auge del estoicismo, pre-
cedentes mas intensos ni extensos, en la teoria ni en
la conducta, que los que cabe hallarle dentro de Gre-
cia; a pesar de los conceptos puramente abstractos,
sin fuerza de propaganda y realizacién, que — como
el charitas generis humani ciceroniano — puedan en-
iresacarse para demostrar la oportunidad con que
nuestro replicante haya procedido en sus citas de Ci
cerdn, Horacio y Lucrecio. Y dejemos de lado la ex-
travagancia de incluir al liviano y gracioso espiritu
de Horacio, s6lo porque haya hablado alguna vez de
austeridad y de virtud, entre los educadores y pro-
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pagandistas morales; que es como si a alguien se le
ocurriera retratar a Lord Byron.con el uniforme del
“Ejército "de Salvacién™... - ~

Llegan las visperas de la regeneracién del mundo,
La filosofia clisica parece aspirar, en aquella espec-
tativa inconsciente, & un sentido mis activo y revolu-
cionaria, que la convierta en fuerza de sociabilidad y
en inspiracion de la voluntad individual; y sobre el
desborde de todas las abyecciones y todas las concu-
piscencias, se propaga la moral a que el conferenciante
alude con los nombres de Epicteto, Séneca y Lucano:
se propaga la moral del estoicismo, por quien la es-
cuela adquiere ciertos visos de religién; por quien el
convencimiente asume ciertos caracteres de fe; por
quien la razon teérica tiende a infundirse y encarnarse
en la eficiente realidad de la vida, — El estoicismo
trajo comao fermento de su moral la idea mds alta que
se hubiera profesado nunca, de la igualdad de los hom-
bres, lo mismo en la relacién del ciudadano al extran.
jero que en la del seiior al esclavo; preconizé la dig-
nidad del dolor; exaltd la aprobacién de la conciencia
sobre los halagos del mundeo; ¥ produjo su magnifica
flor de grandeza humana en el alma perfecta de Marco
Aurelio. — ;Con qué conquista positiva, con qué ade-
lanto tangible en la practica -de la benevolencia y la
beneficencia, contribuyd, entretanto, el estoicismo al
advenimiento de la caridad?.., Tal vez con algfin
alivio en la suerte del esclavo cuando el sefior era es-
toico; tal vez con algtin influjo en les modificaciones
de la legislacién para mitigar las diferencias sociales;
pero ningin resultado practico nacié del estoicismo
que, ni remotamente, se hallara en proporecién con la
teoria ni prometiese en €l ia aptitud de realizarla por
sus fuerzas, — Faltaban a aquella dltima y suprema
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fé6rmula de la moral pagana el jugo de amor y la
energia comunicativa; y su virtud apética, su deber
de abstencién y resistencia, capaces de suscilar decha-
dos de austeridad individual, pero ineptos para re-
mover el fondo de la conciencia comim y arrancar de
ella el impetu de una reforma, permanccian con la
inmovilidad del marmol ante el espectdculo de aquel
orden moral que se disolvia y de aquel mundo que se
desmoronaba., Después, como antes, de los estoicos,
el pueblo no tuvo norma que seguir del lado de la fi-
losofia: en el espiritu del pueblo la filosofia habia
destruido y no habia edificado, y la corrosion del es-
ceplicismo, que apresuraba la fuga de los dioses, no
se reparaba con ninguna afirmacion que viniese a lle-
nar el vacio de las conciencias sin gobierno y a retem-
plar la fibra enervada de los corazones.

Esto es todo cuanto el mundo clasico ofrece como
precedente del sentimiento ecristiano de la caridad. —
La dominacién espiritual de Grecia dio a la unidad
romana el resplandor de las ideas, fa seleccion de las
costumbres, el timén del criterio, la agnja magnética
del gusto; pere no le dio la regeneracién moral, En-
carézcanse en buenhora los elementos con que el es-
piritu de Grecia contribuyé a desenvolver y dejar cons-
tituido en organisme cabal y poderoso el germen de
la idea cristiana, desde que este germen tomd vuelo
hacia Occidente. Viyase aiin mis alld, y sefiilese en la
excitacién que concurrié a fomentarlo vy madurarlo
dentro de su propio terrufio, la parte que quepa atri-
buir a las influencias helénicas que hubieren alcanzado
a penetrar en el ambiente de Judea por medio de los
prosélitos paganos, y, si se quiere, de la misma escuela
helenizante de Egipto. Todo lo que se diga no alterara
la verdad de que la célula central, el germen precioso,
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donde esta la fuerza de vida sin cuya virtud Iz mas
pinglie tierra nunca dard de si un tallo de hierba, vino
de otra parte y no tenia en el espiritu de la civilizacién
grecorromana, cosa capaz de sustituirlo.

No he de ser yo quien propenda a amenguar la au-
toridad con que Grecia preside en lo més bello y mas
solido de nuestro pensamiento. Aquel pueblo tmico
produjo para la humanidad su obra cien veces glorio-
sa; v ella dura y durara por los siglos de los siglos.
Sin la persistencia de esta cbra, el cristianismo seria
un veneno que consumiria hasta el Gltimo vestigio de
civilizacién. Las esencias més salutiferas, los especi-
{icos més nobles, son terribles venenos, tomados sin
medida ni atenuante. Es una gota de ellos lo que sal-
va; pero no por ser una gota deja de ser la parte
esencial en la preparacién con que se les administra.
Lo que en la redoma del farmacéutico da ¢l olor aro-
matico, el color, la eficacia medicinal, la virtud téni-
ca, es 2 menudo una gota diluida en muchas partes
de agua. El agua fresca y preciosisima, el agua pura
de la verdad y la naturaleza. es lo que Grecia ha su-
ministrado al espiritu de nuestra civilizacion. — Agra-
dezcamos esta agua; pero no desconozcamos por eso
la gota de quintaesencia que la embalsama, v le da
virtud de curar, y la guarda de que se corrompa.

Ambos principios han llegado a conciliarse, mis o
menos armoniosamente en la complejidad de nuestro
espiritu, en nhuestro senlimienio de la vida; pero, en
cuanto a su origen, ni pudieron brotar juntos, ni era
dable que se lograsen sino a condicién de crecer en
medios diferentes, adecuados a las respectivas leyes
de su desarrollo. La obra de Grecia no sélo no arraigd
en la conciencia humana el sentimiento de la caridad,
sino que implicitamente lo excluia. Cada civilizacién,
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cada raza considerada como factor histérico, son un
organismo cuyas fuerzas convergen necesariamente a
un resultado que, por naturaleza, excluye la posibili-
dad de otros bienes y excelencias que aquellos que es.
tdn virtualmente contenidos en el principio de su des.
envolvimiento. No se corona el rosal con las pomas
del manzano; no tiene el ave de presa el instinto de la
voz melodiosa; ni a las razas que recibieron el don del
sentimiento estético y la invencién artistica, {ue con-
cedida la exaltacién propagadora en materia de moral
y de fe. La obra de Grecia era el cullivo de la perfec-
cién plastica y serena: la formacién de la criatura hu-
mana noble, fuerte, armoniosa, rica de facultades y
potencias para expandirse, con la alegria de vivir, en
el ambiente luminoso del mundo; y en la prosecucién
de esta obra, el débil quedaba olvidado, el triste que-
daba excluido, la caridad no tenia sentido atendible
ni parte que desempefiar. Donde la libertad, no acon:-
pafiada por un vivo sentimiento de la solidaridad hu.
mana, es la norma suprema, el egoismo serd siempre
la sombra inevitable del cnadro. La compasién, nun-
ca muy tierna ni abnegada, ni aun entre los vinculados
por los lazos de la ciudadania, tocaba su limite en la
sombra donde habitaban el esclavo y el barbaro.

Un dia, se presenté en el Aredpago de Atenas, un
judio desgarbado y humilde, que hablaba, con pala-
bras balbucientes, de un dios desconocido, de una ley
ignorada, de una era nueva... Su argumentar inhibil
hizo sonreir a los filésofos y log retores iniciados en
los seczetos de la diosa que comunica los dones de la
razén serena y de la irresistible persuasién, Ll extran-
jero pasd; ellos guedaron junto a sus mirmoles sa-
grados, ¥ nadie hubiera podido haceries comprender
entonces por qué, con la direccién moral de su sabidu-
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ria, el mundo se habia rendido a la paralisis que le
mantenia agarrotado bajo la planta de los Césares, y
por qué Pablo de Tarses, el judio de la dialéctica tor-
cida y la palabra torpe, llevaba consigo el secreto de
la regeneracion del mundo,

Vv

LA PERSONALIDAD EN LOS REFORMADORES
MORALES

Hemos examinado, una por una, las pruebas histo-
ricas que se nos oponian, ¥ hemos demostrado la in-
oportinidad de todas ellas: ya por referirse a influen-
cias gue no alcanzan al ambiente de nuestra civiliza.
cion, ya por aludir a sistemas morales inferiores a la
idea cristiana del deber o que carecieron de aptitud
de proselitismo y realizacién. Todo cuanto puede con-
cederse es que preexistiera, en las férmulas de la mo-
ral pagana, el concepto intelectual de la caridad, de-
manera mids o menos aproximada a la extensién hu-
manitaria y a la categoria moral de deber imperativo,
que dio a aquel concepto la doctrina cristiana. — Y
ahora: ,por qué los que, dentro del paganismo, o
dentro de las tendencias mis o menos divergenies de
la sinagoga, llegaron intelectualmente al principio del .
amor caritetivo, no dejaron tras si mas que indiferen-
cia 0 ecos vanos 'y estériles, y sélo Jesds produjo la
revolucion moral que le da derecho imprescriptible a
la posesion y a la gloria del principio?

Porque una cosa es formular ideas y otra muy dis.
tinta sngerir y propagar sentimientos,

Porque una cosa es exponer la verdad y oira muy
distinta entrafiarla en la conciencia de los hombres
de modo que tome forma real y activa,
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Yo primero es suficiente en los descubrimientos e
invenciones de la ciencia; lo segundo es lo dificil y
precioso v lo que determina la calidad de fundador,
en los dominios de la invencién moral

Las revoluciones morales no son obra de culture
gino de educacién humana; no se satisfacen con reve-
lar una idea y propagarla, sino que tiene como con-
dicion esencialisima suscitar un entusiasmo, una pa-
gion, una fe, que cundiendo en el contagio psiquico
de la simpatia y, manteniéndose triunfalmente en el
tiempo, concluya por fijarse y consolidarse en habitos,
¥ renueve asi la fisonomia moral de laz generaciones.

El mecanismo de la psicologia colectiva no es dife-
rente del de la psicologia individual; y en la una co-
mo en la otra, para que la idea modifique el complejo
viviente de la personalidad y se haga carne en la ac-
cién, ha menester trascender al sentimiento, infalible
resorte de la voluntad: sin cuyo calor y cuya fuerza
la idea quedard aislada e inactiva en la menle, por
muy claro que se haya percibide su verdad y por muy
hondo que se haya penetrado en su légica,

Los grandes reformadores morales son creadores de
sentimientos y no divulgadores de ideas.

La moral de Séneca el estoico se levanta casi tan alto
como la del Evangelio; pero Séneca no sélo dejd in-
mévil e indiferente el dnimo de sus contempordneos,
sino que su moral, falta del calor que se une a la luz
intelectual de la conviceién para refundir el cardcter,
no impidio que la conducta del propio Séneca siguiese
el declive del egoismo abyecto de su tiempo. — Era la
suya “moral muerta”, como diria Ribot.

+Cuél es, entonces, la condicidn necesaria para in-
flamar este {fuego del sentimiento, con que se forjan
las revoluciones morales? — Ante todo, que el refor-
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mador empiece por transformar en si mismo la idea
en sentimienlo: que se apasione y exalte por su idea,
con la pasién que arrostra las persecuciones y el mar-
tirio; y ademas, que demuestre la constancia de este
amor por medio de sus actos, haciendo de su vida la
imagen animada, el arquetipo viviente, de su palabra
v su doctrina. El verdadero inventor de una idea en
el mundo moral es, pues, el que primero la transforma
en senlimiento propio y la realiza en su conducta.

Pero afin no son suficientes esas dos condiciones pa-
ra que la iniciativa del apéstol alcance la virtualidad
que la convierte en sustancia de los hechos histéricos;
va que puede el apéstol apasionarse por su idea, y
rendirle la vida en holocausto, v haberla hecho carne
en su conducta, y & pesar de ello no dejar en torno de
su nombre méds que silencio y soledad; sino que la
palabra y los actos del reformador han de tener la
virtud comunicativa, el irresistible poder de sugestion,
el don simpético que solemos llamar prestigio y que
hace que, dejando de ser aquellos actos una excepcitén
individual, se difundan por la imitacion y el ejemplo:
de donde concluiremos definitivamente que el verda-
dero inventor de una idea, con relacién al munde mo-
ral, es el que la transforma en sentimiento, la realiza
en conducta vy la propaga en ejemplo.

Considerada a esta luz, la personalidad del funda-
dor del cristianismo asume, con preeminencia incon-
testable, la representacién del ideal moral que sellé
con su martirto, Es por él por quien la caridad des-
ciende de la regién de las ideas y se convierte en sen-
timiento universal y perdurable; es por él por quien
inflama los corazones para traducirse persistentemente
en accion, y reserva un lugar, en el organismo de la
ciudad, para el hospital, el asilo, el refugio de ancia-
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nos, la casa de huérfanos. Apreciando de esta manera
la magnitud de su obra, es como se tendri la medida
de su originalidad sublime,

No fue otra la originalidad de Buda en su medio.
Cuanto hay de tebrico y doctrinario en su ensefianza
preexistia, y era el fondo de los libros sankias y ve-
dantas; pero por él se transformd en sistema activo,
en revelucién social, en proselitismo religioso.

Concretaremos de manera mis simple y breve lo
que va expresado, si decimos que lo que importa en
el origen de las revoluciones morales es, ante todo, la
personalidad real y viva del reformador: su persong-
lidad; v no, abstractamente, su doctrina.

El don de atraer las almas, que infundié la palabra
de Jesis en el nicleo humilde de sus primeros adep-
tos, hasta el punto de darles, con esta vocaciéon pro-
pagandista, la fuerza necesaria para resistir el peso
de un imperio vy una ciencia hostiles, — como la bur-
buja de aire que, por su fuerza infinita de expansién,
equilibra el peso de la columna atmosférica: esta efi-
cacia misteriosa v nunea igualada, no venfa directa-
mente de la doctrina del Maestro, sino, ante todo, de
la maravillosa sugestién de su personalidad: de la im-
presion imborrable y fascinadora que dejo en el es-
piritu de su pobre cohorte: de la locure de amor que
supo inflamar en torno suyo. )

Este era el talisman incontrastable que aquel grupo
de hombres sin malicia llevaba consigo. — La perso-
nalidad del Maestro, vive en su memoria v en su co-
razén; la doctrina, propagada en alas de ese recuerdo
fervoroso, de esa onda magnética de sugestion persis-
tente: tal es el secreto de aquel trinnfo 1inico en lo hu-
mano: de esta manera fue regenerado el mundo.
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No tendri clara idea de la psicologia de las revo-
luciones morales €l que no conceda tedo el valor que
deba atribuirsele a este factor importantisimo de la
personalidad.

Sécrates mismo — con no haber sido un fundador
moral en el sentido de Jesis o de Buda — dehis la
mayor parte de su influencia real, no tantc a la pro-
fesion de una doctrina determinada y concreta —
puesto que fue mucho mas lo que sugirié que lo que -
signilicé y concreté — cuanto a la atraccién que supo

“ejercer en torno suyo, a la persislencia que acert a
infundir en la impresién causada en el animo de los
que le rodeaban, por la sugestién de su palabra y el
modelo de su vida.

Hay, dentro mismo del escenario de los origenes
cristiangs, un interesante ejemplo de lo que decimos.
-El influjo de la personalidad del fundador es hecho
tan esencial, que un hombre del genio y la asimilacién
intuitiva de San Pablo, nunca logré compensar del

" todo la inferioridad en que quedé, en muchos respec-
tos, para con los candorosos discipulos de Galilea, con
no haber vivido como ellos en compaiiia del Maestro;
con no haber presenciado por sus propies ojos las es-
cenas de la Pasion; con no haber escuchado per sus
propios oidos el Sermin de la Montafia.,, Bilen se
echa de ver en San Pablo, 2 pesar de toda su grandeza,
que no estuvo munca al lado de Jesils,

Y este valor de la personalidad de los reformadores,
independientemente de lo que hay de concreto en su
doctrina, adquiere singular oportunidad e importancia
cuando se trata de evitar el riesgo de juzgarles con
lamentable insuficiencia y estrechez, al apreciar los
quilates de su originalidad y la eficacia de su influjo.

"La personalidad del genio es un elemento irreduc-
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tible y necesario en la misteriosa alquimia de la his-
toria, — Hay algo de inexacto, pero hay mucho de
verdadero, en la teoria de los héroes de Carlyle. — La
fatalidad de las fuerzas naturales; la acumulacién de
las pequefias causas; la obra oscura de los trabajado-
res andnimos; la accidén inconsciente de los instintos
colectivos, no excluyen el dinamismo peculiar de la
personalidad genial, como factor insustituible en cier-
tos momentos y para ciertos impulsos; factor que pue-
de ser traido, si se quiere, por la corriente de los otros;
fuerza que puede no ser sino una manifestacion o
concrecién superior de aquellas mismas fuerzas, to-
mando conciencia de si, acelerando su ritmo y con-
centrando su energia; pero que, de cualquier modo
que se la interprete, responde a una necesidad siem-
pre renovada y tiene significado sustantivo, ®

¢ Nadie dque siga con algin Interés el desenvolvimiento
de la filosofia de la historla, desconoce que el problema del
valor relativo de la conciencla genial y de la acciéon mcong=
ciente de la masa, es uno de los que con mas animacién ¥
persistencia se han discutide y discuten. El influjo de Nietzs-
che, la nueva propagacidén de las doctrinas de Carlyle y de
Emerson, ¥ otras mfluencias, han determinado en los ultimos
tiempos una reaceién contraria a la exceslva importancia que
se concedié a la accion de la muchedumbre, ¥ favorable al
papel histérico del genio, Pero lo que imporia hacer mnotar
sobre todo es que ninguna tesis autorizada ¥ duradera llegd
nuneca a la afirmacidn de ung solo de ambos faclores ¥ a la
negacion del otro; sino que todas ellas aceptan, aunque en
diversa proporcién ¥ segin diferentes relaciones, la necesidad
complementaria de ambos, Véase, por ejemplo, come el in-
dividualismo histdrico de Hegel, ho si6lc no sSlgnwica negar
€l valor de la obra comun, sino que implicitamente lo afir-
ma, hasta el punto de que, segiin se considere su tesis, va
lleva a la deificaciéh de lod hombres providenciales, ya con-
duce a la idea de la pasividad del grande hombre, convertido
en docil instrumento que no hace sine continuar y terminar
la obra de todos, ¥ esto mismo sélo porque el azar le coloca
en el punto ¥ hora en que ella ha de terminarse, (liegel:
Filosofia del derecho, Prefaclo). ¥ para ejemplo de la po=
gicidén contraria, notese eémo Le Bon, sostenedor de la pre-
ponderante eficacia de las multitudes, encarece Ia necesidad
de 1a drrececion individual gue las polarice y oriente. (Le Bon!
Psicologia de los muchedumbres, Lab. II, Cap. III).
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No se explican los impulsos enérgicos de innovacién
que responden a una norma ideal orgdnica, sin la
conciencia de un grande hombre; no se explica el
origen de la caridad cristiana sin el corazén y la vo-
luntad de un Jesis. Por eso, los que se empefian en
desconocer la realidad historica de esta sublime figu-
ra, los que niegan la existencia personal de Jesds mno
reparan en que su tesis, huyendo de aceptar lo que
llaman el milagro de una personalidad tan grande,
incide en la suposicién de un milagro mayor: el de
una obra tan grande realizada por personalidades re-
lativamente tan pequefias como las que quedan en el
medio desde el cual se propaga el cristianismo, =i se
¢limina la personalidad del fundador, *

Excliyanse — si se quiere, — por legendarias o du.
dosas, de la vida de Jesis, toda determinacién biogra-
fica, toda circunstancia concreta: el nacimiento en

7 Esta referencia a la tesis que nlega la existencia per-
sonal de Jesis e5 oportuna, pordue, a lo que pafrece, ella
ha ganado aigin auge en nuesiro ambiente, a favor de la
divulgacién de cierto libro escrito en italiano por el sefior
Emilioc Bossi ¥ traducldo a nuestro idioma en un wvolumen
de la "Biblioteca contemporinea” de Granada y Ponzinibbio:
libro que estd en todas las manos ¥ explota la comin aficloén
hacia los ruidos ¢que se tiene por nuevod, aungue se hallen
muy lejos de serlo; libro iliterario por la forma ¥ wvulgari-
simo en el fondo, donde la conocida tesis de Ganneval — ¥
hasta clerto punto, de Havet — ge rebaja a la entonacién de
esa propagoandd efectista ¥ batallona gque es en si misma un
pre%!mé:io inconciliable con la indagacién histdrica de la
verdad.

Esa obra, profanaciin de fuentes muy dignas a menudo de
estudio ¥ de respeto, no mereceria la menor atencidn el ho
entrafiase el género de importancia comdn a todos estos 1i-
broa escritos ad copterdum vulgts, que llevan en su propla
Inferioridad la condicién triunfal de su difusién y su influen-
cla. Fl autor empieza por declarar ingenuamente en su pro-
logo que él no entiende mucho de estas cosas,,, & pesar de
lo cual invade y resuelve, con admirable inirepidez, las mas
altas y delicadas cuestiones de historia, exégesis y mitologia.
Fund#ndose principalmente en el Origen de los cultos, de Du-
puis, dedica el sefior Bossi la tercera parte de su libro a asl-
milar 1a idesa de Jegis con los mitos del paganismo y las
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Betlem o en Nazaret, la visita al Bautista, el grupo
de pescadores, la crucifixion en el Calvario. ., y siem-
pre quedard subsistente la necesidad psicolégica de la
existencia de la personalidad capaz de haber dado el
tmpulso genial, la forma orgénica de los elementos que
compusieron la doctrina, e inflamado el fuego del pro-
selitismmo. Y siempre subsistira -ademis la nocién fun-
damental del caracter de esa personalidad, testimonia-
do por la indole de su obra, de su creacién, de su
_ ejemplo, tal como éste toma formas vivas en los actos
de sus discipulos y en la moral que practicamente ins-
tituyeron. Aseguradas la existencia personal y la su-
blimidad del carécter, todo lo demds es secundario.
Para la justicia de la glorificacitn, hay bastante con
ello. La imagen que, con mas o menos probabilidades
de exactitud plastica, recuerda esa existencia personal,
lleva en si titulos sobrados a perdurar en la venera-

religiones orientales. Ailf se saca fllo al fecundisimo argu-
menio basade en las analogias de nombres (Xristos y Xres-
tas — Criste ¥ Cristna — Jez-eus ¢y Jesus). Al se desarrolla,
en sugestivos paralelos, Ia identidad palmaria ¥ decisiva de
los m4s salientes rasgos atribuidos a la personalidad y la vi-
da de Jests con- los més salienfes rasgos de la historia o la
-levenda de Buda, ¥ de las leyendas de Mitra, de Serapis, de
Dicnisos, de Adonis.., No entra en la cportunidad ni en los
limfites de esta alusion incidental, el comentarlo — cierta-
mente, tentador — de tan altos portentos de mitclogfa com-
parada, Sabido es, por otra parte, que este sufrido tema de
los paralelos constituye, por-excelencia, el burgo libre de la
fantasia en log dominios de Ia especulacién histdrica. Recor-
damos haber leido, hace tlempo,- una curicsa pagina, muy
espiritualmente urdida, donde, sin dnimo de convencer a na-
die, ¥y si sSlo por alarde. de ingenio, se demostraba Ia tesis
de la irrealidad legendaria de Napolefn, convertido en una
palingenesia del mito griego de Apolo, con su significado
solar (como el que atribuyen estos gutiles exegetas a Cristo),
¥ con las hazafias heroicas del dios; desenvolviéndose el pa-
ralelo a faver de semejanzas ¥ colhcidencias gue hubieran
resuliado verdaderamente ilmpresionantes a tratarse de una
personalidad algo remota ¥y de historia no muy precisa; Sin
excusarse entre tales relaciones, las del oportuno cotejo de
los nombres (Napoledn y Apolién),
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¢ién de la posteridad. Si no es efigie, es simbolo, Si
no es Tetralo, es figuracion Iegitimada por el amor de
cien generaclones. -

1na vez mds: las ideas, como agentes morales, sélo
cobran eficacia en el caliente regazo del corazénm y
la voluntad humanos; y el corazén y la veluntad han
de empezar por tomar formas personales en el ca-
racter vivo de un hombre, de un apéstol, de un ini-
ciador, para que, instituido con el modelo el ejemplo,
se propague a la personalidad de los otros,

Y esto nos lleva como de la mano a examinar lo
que haya de sustancia en ese aparatoso concepto de
caridad cientifica, que caracleriza y expone nuestro
replicante para coronar los argumentos histéricos de
su conferencia, y con el cual se pretende fundar la
- desvinculacién entre la caridad que hoy se profesa y
practica, y el legado inmortal del martir del Calvario.

Mucha més seriedad implican los conocidos argumentos que
se fundan en lo insuficiente y vago de las fuentes histéricas
de que disponemos, relativas a la persona de Jesis: sea por
lo indirecto de las noticias, sea por la autenticidad insegura;
sea por la mezcla del elemento milagroso ¥ sobrenatural; sea,
en fin, por las discordancias de los cuatro Ezangelios, Pero ya
se indica en el texio el limite a que alcanza esta” argumen-
tacidn ¥ cdémo ella no llegari nunca a destruir lo Gnico gue
en definitiva importa: la infinita probabilidad de la exis-
tencla de un fundador personal, ¥ la nocidn fundamental de
su ¢ardcter, del modo como surge impuesta por el espiritu
que mfundié en quienes le siguleron y heredaron,

De la manera como estd escrito el preciloso libro del sefior
Bossi, dara -1dea la pintoresca acumulacién de adjetivos con
quc se empenacha el siguiente fin de parrafo: *.., el ¢ris-
tianismo {ntolerante, inmovilista, teocritico, iliberal, reaccio-
nario, mistico, ascético ¥ wvisionario™! Las inculpaciones con-
tra la moral evangélica.asumen rasgos cémicos en la pégina
124: “'Se hace mantener por las mujeres de los demés". “'Se
rodea de gente hambrienta™, “Manda a los apéstoles que no
saluden a nadie’. El sefior Bossi termina su libro con una
invocacién patética para que la humanidad subyugada por
la irresistible persuasién de su palabra, se regocije de haher-
se librado de la pesadilla de creer en la exstencia personal
de Jests, rémora de todos sus adelantos ¥ obsticulo de todas
sus aspiracipnes generosas.
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VI

EL SOFISMA DE LA “CARIDAD CIENTIFICA”

Cualquiera que sea el fundamento que, segéin las
distintas concepciones morales, se reconozca para la
idea de la caridad como deber humano, y ya se le
dé por origen un dogma religioso, ya una ética espi-
ritualista, o un criterio de utilitarismo, esa idea ha
de pasar, de todos modos, a ser sentimiento y volun.
tad, si aspira a converlirse en realidad psicolégica y
social persistente. — Sentado esto, examinaremos si
es posible rechazar, en nombre de determinada teoria
del deber caritativo, la solidaridad con la obra de
Jesis,

-No serfa necesario un analisis prolijo para encon-
trar en la idea de la caridad que surge ad litteram, da
la ensefianza evangélica, mucho que rectificar, mucho
que circunscribir, y por lo tanto, reales diferencias
que la separan del concepto de aquella virtud a que
se alude cuando se habla de una caridad que tiene
por norma la utilidad comiin y lleva impreso el sello
de la ciencia. — Como nacida de la exaltacién inspi-
rada y absoluta que es, por naturaleza de las cosas, el
involucro igneo de todas las grandes ideas que nacen
— a la manera del planeta envuelto en fuego antes
de consolidar su corteza — la idea de la caridad sur-
gié del espiritu de su antor ardiendo en llamas que
excluian la posibilidad de toda consideracién relativa.
Su concepcién del bienhacer era el sacrificio de si

_mismo sin limites ni diferencias. La pobreza no sélo
aparecia a sus ojos como objeto de simpatia y de
piedad, sino como supreme objeto de deseo y como
la inica condicién conciliable con la practica de la
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virtud. Quien no lo diera todo, no podia entrar en
el nimero de los discipulos, ni en el reino de los cie-
loes. En el mendigo se glorificaba la imagen viva de
la santidad. La norma de organizacién social era el
comunismo ebionita, tal cual se realizd, con paradisia-
co encanto, pero tan efimeramente como todas las or-
ganizaciones comunistas, en la primera socledad cris-
tiana de Jerusalén.

¢Dejard por eso Jesis de ser el fundador humano
de la caridad? ;Dejara de pertenecerle la revelacion
del sentimiento, la iniciativa del ejemplo eficaz? ;Se
ha suscitado otro principic por ministerio de la cien-
cia? ;Convergen las corrientes del munde moral a
otro polo?

Seria necesario confundir lamentablemente los tér-
mines para atribuir ese cardcter a las conquistas de
la sabiduria. La ciencia no ha sustitnido un principio
a otro principio. La caridad que se dispensa en nueg-
tros hospitales no es otra que la que fue ensefiada
en la parabola de Lazaro el mendigo y en la del li-
siado del camino de Jericé. El signo veinte veces secu-
lar permanece en lo alto. Lo que la ciencia ha hecho
es depurar el conceplo, encauzar el sentimiento, orga-
nizar la practica, asegurar los resultados. Y asi, en las
sucesivas manifestaciones de esta obra, encontrara la
ciencia, para el ejercicio de la caridad, otros funda-
mentos y otras razones que los que sblo nacen de la
igualdad fraternal en el seno de un amoroso Padre;
reivindicara contra la negacién absoluta de la propia
personalidad, el principio del libre y armonioso des-
envolvimiento de todas nuestras facultades capaces de
perfeceién; completard la armonia de los afectos al-
truistas con el amor de si mismo, que es el necesario
antecedente de aquellos afectos y su limite y copar-
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ticipe en el dominio de la obligacién moral; demostra-
rd que la caridad practicada sin discernimiento es una
influencia desmoralizadora, y que el sacrificio incon-
sulto de los buenos no tendria mas resultado que el
triunfo y la supervivencia de los malos; ensefiard a
proporcionar la caridad a su objeto, establecera para
su praclica diferencias, limitaciones, prevenciones; y
legara, finalmente, a asegurar la fructucsidad del be-
neficio, lo proficuc de la proteccién, la eficacia del re-
medio, con todos los recursos que el estudio paciente
de la naturaleza pone a disposicién de los maravillo-
s0s instrumentos de la inteligencia humana.

Pero la piedra angular del edificio, el impulso, el
estimulo de la obra, no han surgido de las investiga-
ciones de la ciencia, sino que estaban en el nicleo
de nuestra civilizacién; y el origen inconcuso de este
principio esencial de mnuestra civilizacién es el senti-
miento propagado y sostenido por el ejemplo del Fun-
dador en la vida de-cien generaciones, en virtud de la
fverza moral de imitacién que reproduce una creencia,
un amor, un ideal de cardcter, al través del espacio y
el tiempo, como la imitacién inorganica propaga la
forma de una onda en el movimiento ondulatorio y
como la imitacién bioldgica propaga un tipo indivi-
dual en la reproduccién de las especies.

Y ese sentimiento es y sera siempre lo fundamental,
lo que impulsa a la obra, lo que determina la accién,
lo que mantiene vivo el fuego de la voluntad benéfi-
ca; por muchas que sean las modificaciones que el
saber y la prudencia instituyan en cuanto a la manera
de dirigirlo y aplicarlo.

Valgamonos de un ejemplo sugestivo. La experiencia
y la ciencia de la politica han depurado, en el siglo
transcurrido desde la Revolucidn que es génesis de la
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sociedad mioderna, el concepto de la democracia y la
repiblica; lo han adaptado a una nocidn mas justa
del derecho, a un sentido mas claro de las condiciones
de la realidad; y nuestra idea de la una y de la otra
es hoy muy distinta de la que profesaron y ensayaron
los hombres del 89. Pero cuando queremos glorificar
gupremamente aquellas formulas de nuestra fe politica,
es a los hombres del 89 a quienes rememoramos y glo-
rificamos, y son sus fechas histéricas las que estdn -
universalmente consagradas para el festejo de la liber-
tad; porque, cualesquiera que sean las deformaciones
con que las interpretaron, ellos dieron a tales f6rmulas
el magnetismo, la pasién, que las impuso al mundo:
magnetismo y pasién sin los cuales no hubieran pa-
sado nunca las entidades abstractas; magnetismo y pa-
sién que jamas hubieran dado de si las especulaciones
severas de los constitucionalistas, el cilculo habilideso
de los hombres de estado, capaces de rectificar y co-
rregir, de completar Ja obra con toques prudentes y
oportunos, pero incapaces de encender, como el apds-
- tol, como el martir, como el héros, el fuego que arre-
bata los corazones vy las voluntades y renueva el mun.
do por misteriosa trapsfiguracidn.

;Acaso para que la gloria de una iniciativa perse-
vere vinculada a un nombre, a una persenalidad, a un
hecho historico, ha de ser necesario que la humanidad
quede inmovilizada después de ellos, sin revisar su
legado ni complementar su obra?

En el arranque de Ias revoluciones morales no es un
hombre de ciencia el que enconmirara quien apele al
testimonio de la historia; sino un hombre, o una co-
operacién de hombres, de simpatia y voluntad. — No
es un Erasmo, es un Lutero, el que realiza una Refor-
ma. — Puede la ciencia anticipar la idea; -pero ya
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queda dicho que si la idea, como quiere Fouillée, es
una fuerza, lo debe solo a sus concomitantes afectivos;
y a su vez, si el sentimiento es el motor de las trans-
formaciones morales, lo debe solo a su absoluta po-
testad sobre los resortes de la accién.

Es de pésimo gusto esta invocacion profética y so-
lemne del nombre de la ciencia fuera de lugar y de
tiempo: género de preocupacién apenas tolerable en
los coloquios famosos de la rebotica de Homais, con
que Gustavo Flaubert levanid estas deformaciones ca-
ricaturescas de la ciencia en la picota de la satira.

Ha de darse a la ciencia lo que es de la ciencia, y
a la voluntad inspirada lo que pertenece a las inspira-
ciones de la voluntad.

Fl hornillo de Fausto producird maravillosos resul-
tados mientras se atenga a su esfera peculiar y pro-
pia; pero no engendrard mas que el homidnculus mez-
quino cuando trate de remedar la obra creadora de
la Vida.

La confusién de tan conocidos limites se revela en
su plenitud cuando indica el doctor Diaz la justicia de
erigir junto al crucifijo, en caso de habérsele dejade
subsistente, un retrato de Kant... ;Qué he de pensar
de esta idea novedesa? Seria una ridiculez pedantesca
colgar la imagen de Kant de las paredes de los hospi-
tales, Y en verdad que mal podia el ilustrado autor de
la conferencia haber escogido nombre mds apropiade
que el de Kant para poner precisamente de relieve la
inconsistencia de este género de coniraposiciones, que
se fundan en la identificacién absurda de lo que no
puede identificarse jamas: la obra del pensador con
la obra del apéstol; la formula abstracia con la inicia-
tiva creadora. Porque Kant personifica, por excelencia,
la moral abstraida de todo jugo y calor de sentimiento,
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vale decir: privada de todo dinamismo eficaz, de toda
fuerza propia de realizacién; y en este sentido ofrece
el medio de demostracion mas palpable que pueda
apetecerse para patentizar la diferencia que va de la
esfera de la ciencia pura a la esfera de la voluntad
inspirada,

El moralista de Kewnigsberg podria haber vivido
tantos miles de afios como los dioses de la mitologia
brahmanica y haber razonado y ensehado otros tantos
en su catedra de filosofia, admirando, segiim sus céle-
bres palabras, “el especticulo del cielo estrellado sobre
su cabeza y el sentimiento del deber en el fondo de
su corazon”; y podria haber hecho todo esto sin que
su moral estoica conmoviese una sola fibra del cora-
z6n humano ni hiciera extenderse jamas una mano
egoista para un llamado de perdén o para un acto de
generosidad. En cambio, una palabra apasionada y
un acte de ejemplo, de Jesiis o de Buda, de Francisco
de Asis o de Lutero, de Mahoma o de Bab, es una
gigestion que convierte en dociles sonambulos a los
hombres y los pueblos. — “Aquel que ame a su padre-
o a su madre mis que a mi, no venga conmigo”: sblo
el que tiene fuerzas para decir esto e imponerlo, es el

que funda, es el que crea, es el que clava su garra
de diamante en la roca viva de la naturaleza humana.
— ¢Cuando adquiriria derecho el retrato de Kant
para figurar, frente a la imagen de Jesils, en las salas
de las casas de caridad? Cuando la meoral de Kant
hubiera desatado, como la de Jesis, torrentes de amor,
de entusiasmo y de heroismo; cuando hubiera impul-
sado la voluntad de sus apostoles a difundirse para la
conquista del mundo, y la voluntad de sus martires a
morir en la arena del Coliseo; cuando hubiera levan-
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tado las piedras para edificar hospicios y los corazo-
nes para el eterno sursum corde de una fe, -
El ejemplo puede encontrarse sin salir de junto al
fundador del cristianismo. Ese Filén cuyo nombre
citaba el doctor Diaz entre los de los precursores de
la caridad cristiana, era lo que Jesiis no fve nunca:
hombre de ciencia, hombre de sabiduria reflexiva y
metddica. Ajustd la tradicién hebraica a los moldes
del raciocinio griego, v su espiritu condensaba e] am-
biente de aquella Alejandria donde el saber occidental
vy el oriental juntaron en un foco sus luces. Y por obra
de Filon, la ciencia planteé simultineamente con las
prédicas de Galilea su teniativa de legislacidn moral,
para llegar a resultados tedricamente semejantes. ;Cual
de ambas prevalecié; cudl de ambas dio fruto que
aplacase el hambre de fe y esperanza, del mundo? —
El nombre de Fildn sélo existe para la erudicién his-

térica y Jestis gobierna, después de veinte siglos, mi-_

lones de conciencias humanas,

Nada hay, por otra parte, en las conclusiones de la
moderna indagacidén cientifica, que, ni aun tedrica-
mente, menoscabe la persistencia de la obra de Jesus.
Si alguna relacidén debe esiablecerse entre los resulta.
dos de la ciencia en sus aplicaciones morales y sociales,
y los principios de la ley cristiana, no es ciertamente
la de que los unos anulen o sustituyan a los otros;
gine, por el contrario, la relacion, gloriosisima para €l
fundamento histérico de muestra civilizacién, de que,
buscando la ciencia una norma para la conducta indi-
vidual y una base para la sociedad de los hombres,
no haya arribado a conclusiones diferentes de las que
estaban consagradas en la profesién de fe con que se
orientd la marcha de la humanidad en el més brusco
de los recodos de su senda.
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Llamese a] lazo social fraternidad, igualdad o soli-
_ daridad; llamese al principio de desinterés ecaridad,
filantropia o altruismo, la misma ley de amor se im-
pone confirmando como elementos esenciales de la so-
ciabilidad humana, como substratum de todas las le-
gislaciones durables, los viejos principios con que se
ilumina en la infancia el despertar de nuestras con-
ciencias: — “Amaos los unos a los otros”. “No hagas
a otro lo que no quieras que te hagan a ti”. “Perdona
y se te perdonard”. “A Dios lo que es de Dios y al
César lo que es del César”. La ley moral adoptada en
el punto de partida por iluminacién del entusiasmo y
_de la fe, reaparece al final de la jornada, como la tie-
rra firme en que se realizase la ilusién del miraje. ..
~— ¢Quién no se arroba ante estas supremas armonias
de las cosas que parecen mas lejanas y discordes? Hay
en la inspiracién moral, como en la alta invencién
poética, un género de potencia adivinatoria; y lo ca-
racteristico, en uno como en otro caso, es anticipdr por
la sintesis alada de la intuicidn, lo. que se recompon-
drd, tras largos y ordenados esfuerzos, con los datos
menudos del analisis. — Aun los extremos, aun los
desbordes del sentimiento de la caridad, tal comeo su
excelso autor quiso generalizarlo, y que constituirian
un ideal de vida inconciliable con las condiciones de
la sociedad aclual, pueden considerarse como €l subli-
me anticipo de un estado de alma cuya posibilidad
vishunbran en la sociedad de un porvenir muy remoto,
las conjeturas de la ciencia; cuando la evolucion
de los sentimientos humanos y la reduccidn correlativa
del campo de dolor y de necesidad en que quepa hacer
bien a los otfos, deje en los corazones un exceso libre
de simpatia, determinindose asi una emulacién de des-
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interés y sacrificio que sustituya a la competencia, to-
davia brutal, de la ambicién y el egoismo. ®

No existe, pues, una caridad traida por revelacion
de la ciencia, que pueda oponerse, como entidad au-
ténoma y substancialmente distinta, a la que hemos
recibido de log brazos maternos de la tradicién. La
caridad es una sola; la ecaridad, como sentimiento, co-
mo voluntad, come hébito, como fuerza activa: la que
levanta asilos ¥ recoge limosnas y vela junto al lecho
del dolor, no es sino una; y el fundador de esta cari-
dad en la civilizacién que ha prevalecido en el mundo,
es Jesiis de Nazaret; y la conciencia humana lo reco-
nocera y lo proclamard por los siglos de los siglos.

VII

EL SIGNO

Pero aun dejando por encima la significacién his-
torica del fundador del cristianismo, y aun cuando
quede demostrado lo indisoluble del lazo que le une
a la idea de la caridad, la argumentacién que se nos
opone encuentra todavia punto en que estribar, para
desconocer el respeto que se debe a su imagen. El cru-
cifijo, se arguye, no es Jesds. El crucifijo tiene su
significado propio, independiente del martir a quien
en €l se representa; y es en ese concepto en el que se
le repudia y proscribe.

Negamos, desde luego, que cualquier otro simbo-
lismo que quepa atribuir al crncifijo, pueda prevale-
cer sobre el que intuitivamente surge de su sencilla
apariencia. El signo histérico, el supremo simbolo del

8 Véase Spencer, Fundamentos de le moral, Cap. XIV.
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cristianismo, es y seri siempre la cruz. Cuando se
busca una imagen, un emblema, que materialice y pon-
ga inmediatamente a los ojos de quien lo mire la idea
de la regeneracién del munde, la gran tradicion hu-
mana del cristianismo, despertando de una vez todas
las asociaciones de sentimientos y de ideas que abarca
la virtud sugestiva de tan excelsos recuerdos, no se
encuentra otra figura que la de los dos maderos cru-
zados. Y el crucifijo no es mis que la altima y defi-
nitiva forma en el desenvolvimiento iconografico del
signo de la cruz. No importa que el signo completo no
surgiera simultineamente con la expansién y propa-
gacién del nuevo espiritu, sino siglos mas tarde. Los
emblemas que los primitivos eristianos alternaban con
el de la cruz, quedaron sepultados en el seno de las
catacumbas, y prevaleciéd el que recordaba plastica-
mente el martirio con que fue consagrada la idea. Lue-
go, al instrumento del suplicio se afiadié la figuracién
del * cuerpo del martir, y el signo adquirié su integri-
dad y plenitud '° expresiva, para que, llegado el desper-
tar gloricso de las artes, lo perpetuasen en metal, en
piedra, en madera, en marfil, en tintas de color, los
grandes orfebres, los grandes estatuarios y los gran-
des pintores de una de las mds lozanas primaveras del
ingenio humano: Benvenuto Cellini, Donatello, Ve-
lazquez, Van Dick,.. No se menosprecia con el mote
grosero de fetiches estas formas sensibles en que cuazja
la savia de idealidad y entusiasmo de una fe secular,
desenvolviéndose en el espiritu de las generaciones hu-
manas; a la manera como la imaginacién inconsciente
que combina lineas y colores en las obras de la natu-

9 P.: “del propieo cuerpo del maértir”,
10 P.: “y su plemitud”,
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raleza, remata los laboriosos esfuerzos de un proceso
orgnico con la forma inspirada de una flor, con la
flaimula viva de un penacho de ave. No se inventan,
ni reemplazan, ni modificen en un dia estos signos
seculares: se les recibe de los brazos de la tradicitn
y se les respeta tal como fueron consagrados por la
veneracidn de las generaciones, El crucifijo no estaba
en manos de Pablo ni de Pedro, ni sobre el pecho de
los martires del circo, ni en los altares ante los cuales
sz amansd la furia de los barbaros. No por eso deja
de signilicar el crucifijo la gloria de tales tradiciones:
estuvo, antes de todas ellas, en realidad ¥ carne huma-
na, en la pelada cima del Gélgota... y aun cuando
no hubiera estado, suya es la virtud de evocarlas y ani-
marlas juntas en el recuerdo de la posteridad.

Pero no se repudia sélo al crucifijo por ajeno a la
significacion del verdadero espiritu cristiano; se le
repudia también por execrable. ;Y en qué consiste
el cardcter execrable del crucifijo? Aqui el distinguido
conferenciante remonta su oratoria al tono de la in-
dignacién, abraza de una sintesis arrebatada el espec-
taculo de los siglos, ¥ se yergue triunfante con las
pruebas de que el crucifijo ha presidido a yuchas de
las mas negras abominaciones de que haya ejemplo en
la memoria de la humanidad; desde los excesos de las
Cruzadas, hasta las crueldades de las guerras de reli-
gién y de las persecuciones de herejes. jQué imporia
que en su significacién primera — se pregunta — sim-
holizase o hubiese podido simbolizar una idea de
amor, de libertad, de redencién? El crucifijo propicié
el ensanamiento de los cruzados contra los musulma-
nes de Omar; estuvo en manos de los victimarios de
la noche de Saint-Barthélemy; acompafid los desbordes
sangrientos de la conquista de América; presencié en
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las paredes del tribunal del Santo Oficio las senten-
‘cias que ahogaban la libertad del pensamiento hu-
mano; y es hoy mismo, en los fanaticos de Rusia, ef
signo que incita a la matanza de los judios de Bielos-
tock. .. Luego, el crucifijo ha perdido su significacién
original; la ha desnaturalizado y pervertido, y, lejos
de ser emblema de salud y de vida, es sélo signo de
opresitn, de barbarie y de muerte,

No serd necesario apurar mucho los ejemplos para
demostrar que con la aplicacién de este criterio estre-
cho y negativo — si ha de entenderse que los grandes
simbolos histéricos pierden su significado original e
intrinseco en manos de quienes los desnaturalizan y
falsean en el desborde de las pasiones extraviadas, re-
cordindose exclusivamente, para caracterizarlos, todo
lo que se haya hecho de ignominioso y funesto a su
sombra, y nada de lo que a su sombra se haya hecho
. de glorioso y concordé con su genuina significacién
moral — no habra simbelo histérico que quede puro
y limpio después de apelarse a la deposicién testimo-
nial de la historia, porque todos rodarin confundidos
en la misma ola de sangre, ligrimas y cieno,

La bandera tricolor, el iris de la libertad humana, la
ensefia victoriosa de Valmy y de Jemmapes, impulsa-
ba, apenas nacida, €l brazo del verdugo, y cobijaba
con su sombra las bacanales sangrientas del Terror,
no menos infames que la matanza de Saint-Barthéle-
my; y propiciaba después, en las conquistas de Na-
poleon el grande, las iniquidades de la invasién de
Rusia y de la invasién de Espafia; y resucitaba para
servir un dia de dosel, con la traicién del dos de di-
ciembre, a la consagracién cesirea de Napoleén el
chico. -—— Luego, la bandera tricolor, el iris de la pro-
paganda revolucionaria, el guidn de los ejércitos de
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Carnot, no es sigho de esperanza v de gloria, sino de
ferocidad, de opresion y de conquista,

La bandera de Mayo, el céndor blanco y celeste de
los Andes, ]a ensefia gloriosa de San Martin y de Bel-
grano, milité durante veinte afios en los ejércitos de
Rozas, v flameaba en Santos Lugares sobre el alcazar
de la tirania, ¥ se encharcaba en sangre en los degiie-
los de la *“Mazorca”, y era destrozada a balazos por
los hombres libres que defendian el honor de la civili-
zacidn americana dentro de los muros de Montevideo,
— Luego, Ia bandera de Mayo, el pallédium de la
revolucién de Amériea, la ensefta gloriosa de San Mar- ~
tin y de Belgrano, estd imposibilitada de merecer el
homenaje de los buenos, maculada anie la conciencia
de la historia, prostituida por lo infinito de la poste-
ridad.

A donde nos llevaria la 16gica de este puritanismo
feroz? — A la condena inexorable de toda ensefia o
simbolo que no hubiera sido secuestrado, desde el mo-
mento de nacer, dentro de las vitrinas de un museo. —
La acci6n histérica y el contacto con la realidad im-
plican, para la idea que se hace carne en un emblema,
en un sefizelo de proselitismo, la profanacién y la im-
pureza: tan fatalmente como la exposicidn al aire libre
implica para la hoja de acero la oxidacién que la em-
paita y la consume. . ‘

El eriterio de simpatia, de tolerancia y de equidad,
planteara las cuestiones de muy distinta manera y las
resolverd con méas honor para la especie humana., —
¢Eran los principios programados en la “Declaracion
de los derechos del hombre” los que se aplicaban en
el instrumento de muerte que hizo rodar mil quinien-
tas cabezas humanas en quince dias, y los que amarra-
ban a Francia al despotismo de los césares? No, sino
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absolutamente los contrarios. Luego, la bandera en
que se propagd la declaracién de los derechos del hom-
bre, la tricolor de las victorias de la libertad, perma-
nece en la entera posesién de su significado v su glo-
ria. — ;Eran los principios sunstentados en la revo-
lucién de Mayo los que encarnaba la tirania vencida
con la alianza exiranjera en los campos de Caseros?
No, sino absolatamente los contrarios. Luego el sim-
bolo de la revolucion de Mayo, la bandera cuya tra-
dicién inspiraba a los enemigos de la tirania, queda
firme y sin méicula en la cumbre de su dignidad his-
torica. jKran los principios sellados con el martirio
" del Calvario los que se realizaban en la noche de Saint-
Barthélemy y en el atropello alevoso del cortejo de
Atahualpa, y son ellos los que se realizan enlas ma-
tanzas de judios de Bielostock? No, sino absolutamen-
te los contrarios. Luego, el signo del Calvario, la ima-
gen del que anatematizé toda matanza, todo odio,
guarda ilesa e intacta su significacién sublime, para
veneracién y orgulle de la humanidad.

Sélo con la aplicacién de este criterio amplio y ecné-
nime podrd salvar la justicia histérica una tradicién
que no s¢ presente enrojecida con la mancha indeleble
de las manos de Macbeth; solo asi podra instituirse en
la memoria de los hombres un Pantedn donde se re-
concilien todas las reliquias venerandas, todoes los re-
cuerdos dignos de amor y de piedad.

Imaginemos que el crucifijo representase, exclusiva
o eminentemente, la unidad catélica, tal como preva-
lecié desde el bautismo de los barbaros hasta la defi-
nitiva constitucién de las nacionalidades europess y
el impulso de libertad de la Reforma. Aun en este
cago, de ninguna manera rehuiria, por mi parte, sos-
tener la tesis afirmativa, en cuanto al respecto histo-
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rico que se le debe. Seria el signo que presidi6 a la
asimilacién y la sintesis de los elementos constitutivos
de 1a civilizacién moderna, durante mil afios de reac-
ciones v esfuerzos proporcionades a la magnitud de
la obra que.habia de cumplirse. La denigracién his-
térica de la Edad Media es un tema de declamaciones
que han quedado, desde hace mucho tiempo, relega-
das a los estudiantes de quince afios en las clases de
Historia Universal. La honda comprensién de las cosas
pasadas, con sus consiguientes adelantos de exactitud
y de justicia, es una de las imperecederas conquistas
del siglo de los Thierry, los Macaulay y los Mommsen.
Ya no se infaman &pocas enteras de la historia del
mundo: se las explica v comprende, y eso vale mucho
mas. La historia no es ya una forma retrospectiva de
la arenga y el libelo como en los tiempos de Gibbon y
Voltaire. La historia es, o bien un camposanto piado-
8o, 0 bien un laboratorio de investigacién paciente y
objetiva; ¥ en cualquiera de ambos conceptos, un re-
cinto al que hay que penetrar sin dnimo de defender
tesis de abogado recogiendo en €l, a favor de gene-
ralizaciones y abstracciones que son casi siempre pom-
posas ligerezas, armas y pertrechos para las escaramu-
zas del presente. Quien tenga desinteresado deseo de
acertar, ha de acercarse a ese santuario augusto, pu-
rificado de las pasiones del combate, con un gran fon-
do de serenidad y de sinceridad, realzadas todavia
por una suficiente provisién de simpatia humana, que
le permita transportarse en espiritu al de los tiempos
sobre que ha de juzgar, adaptandose a las condiciones
de su ambiente. Las instituciones que han guedado
atréis en el movimiento de la civilizacién y que ya sblo
representan una tradicion digna de respeto — y en su
persistencia militante, una fuerza regresiva — han te-
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nido su razén de ser, y sus dias gloriosos, y han pres-
tado grandes servicios al progreso del mundo; y es
precisamente ¢n el terreno de-la historia donde menos
puede vulnerirselas. — Para oponerse a los esfuerzos
reaccionarios del clericalismo, no es preciso hacer ta-
bla rasa de la gloria de las generaciones inspiradas por
Ia idea catélica, cuando esta idea era la férmula activa
y oportuna; como para combatir las restauraciones
imperiales no han menester los republicanos franceses
répudiar para la Francia la gloria de Marengo y Aus-
terlitz y para combatir la persistencia politica y social
del caudillaje no necesitamos nosotros desconacer la
fuerza fecunda y eficaz que representé la accidén de los
caudillos en el desenvolvimiento de Ia revolucién de
América. — ;Imagina acaso el doctor Diaz que diez
siglos de historia humana se tiran al medio de la calle
bajo la denominacién comfin de ignominia, ignoran-
cia, crueldad, miseria, rebajamiento y servilismo? —
Los tiempos en que €l no ve mds que un proceso de
“degradaciones tenebrosas”, son en realidad una es-
forzada lucha por rasgar, para los gérmenes solerra-
dos de civilizacion, la dura corteza de los aluviones
barbaros; y es sin duda en el transcurso de esa lucha
cuando la accién histérica del cristianismo presenta
titulos mds incontestables a la gratitud de la posteri-
dad; porque si el naufragio de la civilizacién fue de-
sastroso, hubiera sido completo sin el iris que el signo
de la cruz levantaba scbre los remolinos tenaces de la
barbarie; y si el despertar de la cultura intelectual fue
dificil y lento, hubiera sido totalmente imposible sin la
irifluencia de la {nica fuerza espiritual que se alzaba
frente a la fuerza bruta, y reservaba, en medio de Ia
guerra universal, un rincén de quietud para la labor
de colmena de los escribas monacales, v salvaba el
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tesoro de las letras y las ciencias antiguas en los cédi-
ces que, llegada la aurora del Renacimiento, rompe-
rian, merced a la invencién de Gutenberg, sus oscu-
ras crisélidas para difundirse por el mundo. Relea el
doctor Diaz, sin ir més alla, las piginas que el gran
espiritn de Taine ha consagrade en su estudio de El
antiguo régimen a delinear la estructura de la socie-
dad anterior a la Revolucién; y acaso refrescarid muy
oportunos recuerdos, y acaso reconocera la necesidad
de modificar buena parte de sus prejuicios y de limi-
tar no pocas de sus abominaciones.

Otro tanto podria decirse en 1o que respecta a algu-
na otra alusién de las que acumula el doctor Diaz en
su sintesis de las tradiciones infamantes de la cruz y,
singularmente, a la que se refiere a la conquista de
América. — ;Todo en la conquista fue oprobio y fe-
rocidad; todo en ella fue abominacién y exterminio;
v cuanto en ella hubo positivamente de condenable a
la Juz de la razén serena, ha de imputarse a la suges-
tién maldita de la cruz? — jPor qué recordar, si se
aspira a la severa equidad del juicio historico, que
la cruz represent6 en Cajamarca la sanguinaria bru-
talidad de la conquista, y olvidar que represents, en
Guanahani, el nacimiento de la América z la vida de
la civilizacién, la primera luz de nuestro espiritu, el
portico de nuestra historia? — jPor qué recordar que
estuvo en manos de Valverde para excitar al sacrifi-
cio de los indios, y olvidar que estuve en manos de
Las Casas para interponer ante el pecho de los indios
un escudo de misericordia? — ;Por qué recordar que
fue, con Torquemada, el signo oprobioso de las ini-
quidades inquisitoriales, vy olvidar que fue en la mente
de Isabel la Catdlica el estimulo para ganar y redimir
un mundo? — ;Por qué recordar al verdugo tonsu-
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rado y olvidar al evangelizador capaz del martirio? —
tPor qué recordar al fraile que mata y olvidar al
fraile que muere?

Bien es verdad que para la justicia historica del
elocuente conferenciante, cuyo género de liberalismo
recuerda, en esto como en otras muchas cosas, la
formula absoluta del sectarismo religioso: “fuera de
lo que yo creo, no hay virtud ni salvacién”, el misio-
nero que se arroja a propagar su fe en climas lejanos,
no hace cosa mejor que “imponer por la violencia el
crucifijo, como un yugo de servidumbre, sobre la ca-
beza de las razas inferiores”. — No lo sospechaba
Victor Hugo cuando, en una pAgina inspiradisima de
Los Castigos, antes de marcar con el hierro candente
de su satira a los dignatarios del alto clero que agi-
taban el turibulo de las alabanzas en la cohorte pa-
laciega del gran corruptor del 2 de diciembre, — en-
tonaba un himno conmovido y conmovedor ante el ca-
daver del fraile decapitado en las misiones de la China
por predicar alli la moral del Evangelio. — La espon-
taneidad del corazon y el criterio de la equidad consis-
ten en honrar la vocacién del sacrificio dondequiera
que se la encuentre: bajo la sotana del fraile como
bajo la blusa del obrero o la pechera deslumbrante del
principe; y en glorificar la propaganda de la civiliza-
cion, cualquiera que sea el abanderado de la gran
causa humana: asi el pionneer que se abisma en el fon-
do del desierto con el hacha que traspasa los hosques,
como el misionerd que, con la Biblia catélica o la Bi-
blia protestante en ]a mano, se acerca a remover la
goporosa conciencia de la tribu.

Por lo demas, no es interpretar fielmente el espiritu
de los hechos concretar en la significacién del cruci-
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fijo como emblema histérico, los motivos que han de-
terminado su condena. Cualquiera otra imagen del
fundador del cristianismo, aparte de la que le pre-
senta clavado en la cruz, cualquiera otra imagen: cua-
dro o estatua, hubiera sido sentenciada indistintamente
a proscripeién. Es o mo clerto? Luego, la condena
va dirigida contra-la glorificacién de Jesis, que la
suspicacia jacobina no concibe separada del culto re-
ligioso ni admite que pueda interpretarse de manera
que allf mismo donde el creyente ve el icono objeto de
su veneracion, el no creyente vea Ja imagen represen-
tativa del mds alto dechado de grandeza humana.

Juan Carlos Gdémez acariciaba en su mente profética
un pensamiento que ya se ha convertido en realidad.
Sofizha que se levantase un dia sobre una de las cum-
bres de la Cordillera, a modo de numen tutelar de la
civilizacién americana, engrandecida por la confrater-
nidad de todas las razas que se acogen a su seno, y
por la fructificacién de las esperanzas y los ideales
gue ha alentade la humanidad en veinte siglos, una
colosal estatua del Redentor del mundo, ergnida alli,
como sobre un agigantado Tabor, en la eterna paz de
las alturas, bajo el signo indeleble del Crucero...
Juan Carlos Gémez pensaba como un furibundo ul-
tramontano, v la realizacién de su suefio implica un
privilegio ofensivo para millares de conciencias ha-
manas gue ven levantarse en su horizonte la imagen
de un dios en que no creen; y lo implicard mientras
no s¢ levanten también ¢n las cumbres circunvecinas,
formando tabla redonda, otras semejantes estatuas de
Buda, de Zoroastro, de Confucio, de Séerates, de Fi-
lén... y de Kant.
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VI
¢JACOBINISMO?

Concluye su refutacién el doctor Diaz exponiendo
su concepto del liberalismo en relacién con la idea de
tolerancia, que di por caracteristica, en mi carta, al
espiritu liberal. — Ll criterio en que se funda ese con-
cepto es genuinamente jacobino, y confirma este nom-
bre de jacobinismo que apliqué a las iniciativas y
tendencias cuya defensa ha asumido el conferenciante,

Contestando en esta parte al doctor Diaz, explicaré
el porqué de la expresién al joven e inteligente escri-
tor que me ha hecho cargos en las columnas del se-
manario evangelista por el empleo, que juzga inade-
cuado, de tal nombre.

El jacobinismo no es solamente la designacién de
un partido famoso, que ha dejado impreso su caracter
histérico en el sentido de la demagogia y la violencia,
- El jacobinismo es una forma de espiritu, magistral-
mente estudiada y definida por Taine en los Origenes
de la Francig contempordnes. — La indole de la ac-
cifn historica y de Ja deminacion del jacobinismo estd
_ virtualmente contenida ya en los datos esenciales de
su psicologia; pero estos caracteres esenciales se ma-
nifiestan y reconocen sin necesidad de que su exal-
tacién suprema en el estallido de las crisis revolucio-
narias, los pongan en condicién de deducir las iiltimas
consecuencias practicas y activas de su légica. — La
ided central, en el espiritu del jacobino, es el absolu-
tismo dogmaético de su concepto de la verdad, con to-
das las irradiaciones que de este absolutismo parten
para la teoria y la conducta. Asi, en su relacién con
las creencias y convicciones de los otros, semejante
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idea implica forzosamente la intolerancia: la intole-
rancia inepta para comprender ofra posicion de espi-
ritu que la propia; incapaz de percibir la parte de
verdad que se mezcla en toda conviceidén sincera y el
elemento generoso de idealidad y de belleza moral que
cabe hallar unido a las més palmarias manifestacio-
nes de la ilusién y del error, determinando a menudo
una fraternidad de méviles y sentimientos que se le-
vanta por encima de los deslindes de ideas y vincula
con lazos mas intimos que los que establece la escuela,
el partido o la secta, a los hombres que militan para el
mundo en campos distintos. —— Y como aptitud igual-
mente inconciliable con su indole, falta al jacobinis-
mo el sentido humano de la realidad, que ensefia a
olvidar los procedimientos shsiractos de la lagica
cuando se trata de orjientarse en el campo infinita-
mente complejo de los sentimientos individuales y so-
ciales, cuyo conocimiento cerlero sera siempre la base
angular de todo propésito eficaz de educacion y re-
forma.

La misma faculiad dominante que se halla en el
fondo de los excesos brutales, pero indisputablemente
sinceros, de la tirania jacobina, constituye el fondo de
Ia intolerancia puramente ideolégica e inerme que
inspira una pagina o una arenga neo-jacobinas sobre
puntos de religién, filosofia o historia; aunque para
llegar del uno al otro extremo haya que salvar gran-
des distancias en el desenvolvimiento légice de la mis-
ma pasién, y aungue para no pasar de cierto grado,
en la transicion del uno al otro, es indudable que se-
ria suficiente en muchos casos la fuerza instintiva del
gentido moral. — El nombre, pues, clasifica con in-
distinta exactilud ambas formas de intransigencia fa-
natica, relacionandolas por una analogia mas funda-
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mental que las que se basan en la materialidad de los
hechos o las apariencias; asi como las clasificaciones
de los naturalistas ordenan, bajo un mismo nombre
genérico, especies aparentemente diferentisimas, pero
vinculadas por un rasgo organico mas hondo que los
que determinan la semejanza formal.

El antecedente tedrico de la tendencia jacobina es
la filosofia de La Enciclopedia: la ideologia de Con-
dillac, de Helvecio, de Rousseau, expresién del mismo
aspiritu de légica y de dogmatismo que habia engen-
drado, alrededor de ideas aparentemente opuestas, Ia
filosofia catélica y mondrquica del siglo de Lais XIV,
con la argumentacién oratoria de Bossuet y Ia “razén
razonante” de Descartes. — Y el jacobinismoe, como
docirina y escuela, persiste y retofia hasta nuestros
dias, en este género de seudo-liberalismo, cuya psico-
logia se identifica en absoluto con la psicologia de las
sectas: el mismo fondo dogmatico; la misma aspiracién
al dominio exclusivo de la verdad; el mismo apego a
la féormula y la disciplina; el mismo menosprecio de
la tolerancia, confundida con la indiferencia o con la
apostasia; la misma mezcla de compasién y de odio
pera el creyente o para el no creyente,

No cabe duda de que la filiacién directa de esta es-
cuela seudo-liberal se remonta a la filesofia revolucio-
naria del siglo XVIII, a la filosofia que fructificé en
la terrible légica aplicada del ensayo de fundacidén so-
cial del jacobinismo, y que, por lo que respecta al
problema religioso, culminé en el criterio que priva-
ba en las visperas de la reaccién neocatédlica de Cha-
teaubriand y Bonald: cuando se escribian y divulga-
ban Las Ruinas de Palmira; cuando se admiraba a
Holback y a La Mettrie; cuando las religiones apare-
cian como embrollas monstruosas, urdidas calculada-
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mente por unos cuantos impostores solapados y astu-
tos, para asentar su predominio gobre un hato de im-
bériles, soporte despreciable de las futuras creencias
de la humanidad.

El eriterio histérico era, en aquella filosofia, como
lo es hoy en las escuelas que la han recibido en pa-
trimonio, la aplicacién rigida e inexorable de unos
mismos prineipios al juicio de todas las épocas y todas
las instituciones del pasade, sin tener en cuenta la re-
latividad de las ideas, de los sentimientos y de las cos-
tumbres; por donde fases enteras de la historia: la
Edad Media, 1a Espafia del siglo XVI, el catolicismo,
el feudalismo, — eran condenadas de plano, sin la pia-
dosa excepcion de un hecho o un pombre, como esté-
riles, perversas, afrentosas y estipidas. — Si renun-
ciando a la implacabilidad de sus odios, aquella filo-
sofia se levantaba alguna vez a la esfera de la tole-
rancia, jamas pasaba de la tolerancia intelectualista y
displicente de Voltaire o de Bayle, que no se funda
en intuicidn de simpatia, en penetrante poder de com-
prensién, como la de un Rendn o un Sainte-Beuve,
sino sdlo en una fria lenidad intelectual. — Y 1odos
estos rasgos caracteristicos se mantienen en las escue-
las que representan, més o menos adaptade a las con-
diciones del pensamiento contemporineo, el mismo es-
piritu; con la diferencia — no favorable, ciertamente,
para éstas, — de gue la filosofia de La Erciclopedia
tenia, para sus apasionamientos e injusticias, la dis-
culpa de la grande obra de demolicién y allanamiento
que habja de cumplir para cooperar en los destinos
del mundo.

Todo el sentido filoséfico e histérico del siglo XIX
- sl se le busca en sus manifestaciones mds altas, en
las cumbres que son puntos persistentes de orienta-
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cifin, ~ concurre a rectificar aguel estrecho concepto
del pensamiento libre, y aquella triste idea de las co-
sas pasadas, y aquel pobre sistema de eritica religiosa.
— El pensador, en &l siglo XIX, es Goethe, levantando
la tolerancia y la amplitud a la altura de una vision
olimpica, en que se percibe la suprema armonia de
todas las ideas y de todas las cosas; es Spencer, re-
montande su espiritu soberane a la esfera superior
desde Ia cual religién y ciencia aparecen como dos
fases diferentes, pero no inconciliables, del mismo mis-
terie infinito; es Augusto Comte, manifestando a cada
pase su alto respeto histérico por la tradicién cristia-
na y tomdndela como modelo en su suefio de orga-
nizacién religiosa; es Renan, obteniendo de la expli-
cacién puramente humana del cristianismo ¢l mds sé-
lido fundamento de su glorificacién, y manteniendo
vivo, a pesar de su prescindencia de lo sobrenatural
trascendente, un profundo sentido de religiosidad; es
Taine, declarando que la civilizacién europea no po-
dria dejar extinguirse en su seno el espiritu cristiano
sin provocar una recrudescencia de barbarie, e instau-
rando el mas severo proceso del jacobinismo préctico
y tedrico; es Carlyle, llevando su capacidad de sim-
patia hasta sentir el germen de idealidad y superiores
anhelos que despunta en el fetichismo del salvaje; es
Max Miiller, aplicando al estudio de las religiones tan-
tos tesoros de ciencia como de intuitiva y piadosa sensi-
bilidad; y es Thierry y es Sismondi y es Viollet-le-Duc
y es Fustel de Coulanges, reconstruyendo la voluntad,
el pensamiento y las instituciones sociales y politicas
de los siglos mis desdefiados o calumniados de la his-
toria, para concurrir asi a demostrar que no se inte-
rrumpi6 en elios la accion del misus secreto que em-
puja la conciencia de la humanidad a la realizacién
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de un orden, al cumplimiento de una norma de ver-
dad y de belleza.

El sentido de la obra intelectnal del siglo XIX es,
en suma, la tolerancia; pero no sélo la tolerancia ma-
terial, la que protege la inmunidad de las personas,
la que se refiere a derechos y libertades consignables
en constituciones y leyes; sino también, y principal-
mente, la tolerancia espiritual, la que atafie a las rela-
ciones de las ideas entre ellas mismas, la que las hace
comunicarse y cambiar influencias y estimulos, y com-
prenderse y ampliarse reciprocamente: la tolerancia
afirmativa y activa, que es la gran escuela de amplitud
para el pensamiento, de delicadeza para la sensibili-
dad, de perfectibilidad para el cardcter.

No le agrada esta tolerancia al distinguido porta-
voz del “Centro Liberal”, que ve en ella una suerte
de claudicacién pasiva; y nada manifiesta mejor la
indole sectaria y estrecha de su liberalismo. — Dando
a la verdad y el error en cierto género de ideas, la sig-
nificacién absolutamente precisa, con que se ilusionan
todos los espiritus dogmétices; que excluye cuanto
hay de subjetivo y relativo en las opiniones de los
hombres; que prescinde de la eterna plasticidad y el
perpetuo devenir de las formulas de la verdad, redu-
ciendo la complexién infinita del pensamiento humano
a la simplicidad de una lucha teogénica entre un Or-
huz todo claridad y un Ahriméan todo tinieblas, con-
cluye que no hay tolerancia legitima con el Error en-
carnado en idess o instituciones, sino que la Verdad
ha de perseguirlo sin tregua ni misericordia, para que
no envenene las conciencias, ¥ que esta implacable
hostilidad y represién es “una grande obra de amor
humano”, Criterio permanente de todas las intole-
rancias; criterio con que se han autorizado y legiti-
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mado todas las persecuciones por motivos de idess, y
que constituye, desde luego, la exacta repeticién de las
razones que han estado siempre en labios de la iglesia
catblica para justificar la persecucién de la herejia.
Porque, como nadie que tiene una fe ¢ una conviccién
absoluta, deja de considerar que la verdad estd con él
y sélo con €l, es obvio que, proclamada la vanidad o
la culpabilidad de ser tolerante con las instituciones y
las ideas errémeas, nadie dejard de reivindicar exclu-
sivamente para si el derecho de ejercer esa tolerancia
licita, plausible y redentora, en opinion del conferen-
clante, que consiste en perseguir al error, acorralarlo
y extinguirlo, sin consentirle medio de difundirse e in-
sinuarse en las almag. — Siempre habrd mil respues-
tas, absolutamente distintas, pero indistintamente se-
guras de si mismas, para la eterna pregunta de Pila-
tos: “3Qué significa la verdad?”.

¢Por qué inutilizas, monje de lIa Edad Media, ese
precioso manuscrito, para emplear el pergamino en
trazar las férmulas de tus rezos? Porque lo que dice
es falso y lo que yo voy a estampar encima es la ver-
dad. — ;Por qué incendias califa musulmén, los Ii-
bros de la biblioteca de Alejandria? Porque si no di-
cen més que lo que estd en mi Ley, que es la verdad,
son innecesarios; y si dicen lo que no esta en mi Ley,
son mentirosos y blasfemos. — ;Por qué rompes, cris-
tiano intolerante de los primeros siglos, esas bellisi-
mas estatuas de Venus, de Apolo, de Minerva? Por-
que son dioses falsos que disputan su culte al Dios de
la verdad. — ;Por qué despedazas, sectario calvinista,
las imégenes de ese templo de Orleans? Porque mi in-
terpretacion de la Biblia, que es la verdadera, me dice
que son idolos del error. — ;Por qué profanas, go-
biernc revolucionario, las naves de Nuestra Sefiora de
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Paris? Porque alli tiene su nido la mentira que estorba
el paso a mi verdad. — ;Por qué arrojas al fuego,
inquisidor espafiol, esos tesoros de literatura oriental,
de Salamanca? Porque quien los conociere podria
tentarse a ahandonar 1a verdad por el error. — ;Por
qué incluyes en tu fndex, Pontifice romano, tantas
obras maestras de la filosofia, la exégesis y la litera-
tura? Porque represento la Verdad y tengo el deber
de guardar para ella sola €] dominio de las concien-
cias,

En el desenvolvimiento de esta logica, es bien sa-
bido que las persomas mismas, en sus inmunidades
més elementales y sagradas, no quedan muy segu-
ras. .. Todo estd en qile se entenebrezca el horizonte
y se desate la tormenta. Y asi, todas las intolerancias
que empiezan por afirmar de modo puramente ideal y
doctrinario: “Soy la eterna, exclusiva e inmodificable
verdad”, pasan luego, si hallan la ocasién propicia, a
auxiliarse del “brarzo secular” para quemar libros o
romper estatuas, cerrar iglesias o clausurar clubes,
prohibir colores o interdecir himnos; hasta que el al-
timo limite se quebranta, ¥ las personas no son ya
mas invulnerables que las ideas y las instituciones; y
partiendo por rumbos diametralmente opuestos, se
unen en el mismo culto de Moloc — como caminantes
que, dando la vuelta redonda, se asombrasen de llegar
al mismo punto — Torquemada y Marat; Jacobo Cle-
ment y Barére; los sambartolomistas y los septembris-
tas; €l Santo Oficio y el “Comité de Salud Piblica”;
los expulsores de moros y judios y los incendiarios de
iglesias y conventos,

[1721

dofe
LN



/

LIBERALISMO ¥ JACOBINISMO

X

CONCLUSION

Falso concepto de la tolerancia que censura tiene el
doctor Diaz, cuando supone que ella excluye la accién,
en los partidarios de l1a libertad, dejando libre el cam-
po & los avances enemigos. Las condiciones de la ac-
¢ién no son otras que el derecho y la oportunidad. Lo
legitimo de la accién represiva empieza donde se
prueba que el derecho de alguno ha ultrapasade sus
limites para perjndicar al de otros. Y la hora de una
iniciativa ha sonado cuando se demuestra el interés
social que la hace necesaria u oportuna., No seran las
agitaciones liberales, per se, las que puedan disgus-
tarnos, sino lo gratuito e inoporttno de ellas. No es
el movimiento anticlerical en si mismo, sino su vana
provocacién con actos como el que discutimos, des-
acertados e injustos, que aun cuando no lo fueran,
estarfan siempre en evidente desproporcion de impor-
tancia para con la intensidad de los agravios que cau-
san y de lss pasiones que excitan. — Digasenos cual
ea la accién fecunda a que se nos convoca en nombre
de la libertad; indiquesenocs donde esth concretamente
la reforma que sea necesario, justo y oportuno hacer
practica; y si reconocemos la necesidad y sentimos la
justicia y vemos la oportunidad, acompafiaremos sin
vacilar la iniciativa y ni aun nos importara que ella
haya de realizarse a costa de esas turbulencias que son
la protesta inevitable de la tradicién y la costumbre.
Pero suscitar primero la agitacién para buscar des-
pués pretextos que la justifiquen, tocar primerc a re-
bato para descubrir después el peligro a que deba
correrse; componet primero la tonada para después
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idear la letra que haya que ajustar a su ritmo, eso no
puede parecerncs mas que fuerza perdida y bulla es-
téril, propia para alborotar a los muchachos y sacar
a luz toda la prenderia de las declamaciones antipapa-
les v antiinguisitoriales, pero absolutamente vana pa-
ra cuanto signifique un adelanto positivo en la mar-
cha de las ideas, una conquista sélida en el sentido
del pensamiento libre.

iPensamiento Iibrel..., He aqui otro motive de
consideraciones que bien merecerian una prolija aten-
cidn si estos articulos no se hubieran dilatado ya més
de lo justo. — ;Piensa por ventura el doctor Diaz que
no hay mis que romper ¢l yugo de los dogmas caté-
licos para adquirir la libertad de pensar? El libre
pensamiento es cosa mucho mas ardua v compleja de
lo que supone la superficial interpretacion comiin que
le identifica con la independencia respecto de la fe
tradicional. Es mucho mds que una f6rmula y una
divisa: es un resultado de educacién interior, a que
pocos, muy pocos alcanzan. Pensar con libertad,
o no significa sino una frase hecha, o significa pensar
por cuenta propia, por esfuerzo consciente y racional
del propio espiritu; y para consumar esta preciosa
emancipacién y para adquirir esta dificil capacidad,
no basta con haberse libertado de la auteridad dog-
matica de una fe. Hay muchas otras preocupaciones,
muchos otros prejuicios, muchas otras autoridades
irracionales, muchos otros convencionalismos persis-
tentes, muchas otras idolatrias, que no son la fe re-
ligiosa, y a los cuales ha menester sobreponerse el que
aspire a Ja real y efectiva libertad de su conciencia.
Todo lo que tienda a sofocar dentro de una férmula
precstablecida la espontaneidad del juicio personal y
del raciocinio propio; todo lo que signifique un molde
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impuesto de antemano para reprimir la libre actividad
de la propia reflexién; todo lo que importe proposito
gistemdtico, afirmacién o negacién fanaticas, vincula-
cidn votiva con cierta tendencia incapaz de rectifi-
carse, es, por definicién, contrario a la libertad de
pensamiento. Y por lo tanto, las organizaciones pseu-
do-liberales que entrafian la guerra incondicional y
ciega contra determinada fe religiosa, excluyendo la
posibilidad de diferenciar, de discernir, de hacer las
salvedades y excepciones que la justicia exija, en cuan-
to a la tradicién histérica o en cuanto a las manifesta-
ciones actuales de esa fe, — vale decir: excluyendo
la posibilidad de un ejercicio leal e independiente del
criterio personal — son en =i mismas una persistente
negacion del pensamiento libre.

Si para llamarse a justo titulo librepensador basta-
ra con inscribirse en los registros de una asociacién
de propaganda vy participar de los odios anticle-
ricales, dependeria de un acto de voluntad, — me-
nos ain: de un movimiento reflejo, — el ser efecti-
vamente librepensador; pero el hecho es que poder
llamarselo con verdad es cosa dificil: tanto, que para
que el libre pensamiento pudiera ser la caracteristica
peicolégica del mayor nimero, se requeriria en la ge-
neralidad de los espiritus un estado de elevacién men-
tal que hoy no es licite, ni aun con el mayor optimis-
mo, reconocer sino en un escaso grupo. Facil seria
demosirar, en efecto, que la gran mayoria de los hom-
bres, los que forman multitud para echarse a la calle
en dia de mitin y auditorio numeroso con que llenar
salas de conferencias para aplandir discursos entu-
siastas, no pueden ser, dado el actual nivel medio de
cultura en las sociedades humanas, verdaderos libre-
pensadores. Y mo pueden serlo — &i se da a esa pa-

[175]



- JOSE E, RODO

labra el significado que real e intimamente tiene y no
el que le atribuye el uso vulgar — porque lo que creem
y proclaman y juran, aunque marque ¢l grado méxi-
mo de exaltacién en punto a ideas liberales, no ha side
adquirido -por via de convencimiento racional, sino
por prejuicio, por sugestién o por preccupacién. La
misma docilidad inconsciente y automditica que cons-
tituia en lo pasado el populose cortejo de los dogmas
religiosos, constituye en nuestros dias el no menos
populozo cortejo de las verdades cientificas vulgariza-
das v de las ideas de irreligiosidad y libertad que han
llegado al espiritu de la muchedumbre. — Muchisi-
mos son — valga esto de ejemplo — los que, aun em
capas muy inferiores, intelectualmente, del vulgo, es-
tan enterados de que la tierra se mueve alrededor de
si misma y alrededor del sol. Pero entre cien que lo
saben, habra dos o tres que sean eapaces de probarlo.
Los demas quedarian absolutamente desconcertadoes si
se les exigiera una demostracién de que no tienen no-
ticia o que nunca han analizado por si mismos para
comprenderla; pero no por eso dejan de abrigar la
intima seguridad de lo que dicen, hasta el punto de
que no vacilarian en aceptar, en favor de ello, una
epuesta en que les fuese la fortuna o la vida. La mul-
titud cree, pues, en la autoridad de la eiencia, por fe,
por adhesion irracioral, por docilidad hipnotica; per
motivos absolutamente ajenos a la activa intervencidén
de su raciocinio; como hubiera creido, a nacer dos si-
glos antes, en la autoridad de la fe religiosa y en los
dogmas que esta autoridad impone, Y lo que se dice
de las verdades cientificas, puede, con doble funda-
mento, decirse de las ideas morales y sociales. Muy po-
cos son los que se encueniran en el partido, escuela
o cormunién de ideas a que pertenecen, por examen
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propio y madurg, por eleccion de veras consciente, y
no por influencias recibidas de Ia tradicién, del am-
biente o de la superioridad ajena. Mientras el mivel
medio de cultura de la humanidad no alcance muchos
grados més arriba, no hay que ver en mingin género
de proselitismo un convencimiento comunicado, por
operacion racional, de inteligencia a inteligencia, sino
una obra de mera sugestion. Si sugestionados son la
mayor parte de los que llevan cirios en las procesiones,
sugestionados son la mayor parte de los que se burlan
de ellos desde el balcén o la esquina. El suefio y la
obediencia del sondmbulo, con los que Tarde ha asimi-
lado la manera cémo se trasmite y prevalece la fuerza
social de imitacién, siguen siendo el secreto de toda
propaganda de ideas y pasiones. No hay por qué su-
blevarse contra esto, que esta todavia en la naturaleza
de las cosas humanas; pero propender a que deje de
ser tal la ley de la necesidad, es la gran empfesa del
pensamiento libre.

Y entendido y definido asi el libre pensamiento,
Jqué serd necesario para aumentar el nimero, forzo-
samente reducido aiin, de los que pueden llamarse
Librepensadores? Tratar de aumentar el niimero de
los hombres capaces de examinar por si mismos an-
tes de adoptar una idea, antes de afiliarse en una co-
lactividad, antes de agregarse a la manifestacién que
ven pasar por la calle, antes de prenderse la divisa
que ven lucir en el pecho del padre, del hermano o
del amigo. Y como esta capacidad depende de los ele-
mentos que proporciona la cultura y del recto gjercicio
del criterio, se sigue que la tarea esencisl para los
fines del pensamiento libre es educar, es extender y
mejorar la educacién y la instruccién de las masas:
por cuyo camino se llegard en lo porvenir, si no a
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formar una mayoria de lbrepensadores en la plens
acepcién de este concepto, — porque la superior in-
dependencia de toda sugestidn, preocupacién y pre-
juicio siempre seguiri siendo privilegio de los espi-
ritus mds enérgicos y penetrantes, — por lo menos a
asegurar en la mayor parte de los hombres una rela-
tiva libertad de pensar, — Este es el liberalismo, para
quien atienda a la esencia de las cosas y las ideas;
éste es el pensamiento libre, que, como se ve, abarca
mucho més e implica algo muche més alto que una
simple obsesién antirreligiosa; y el procedimiento con
que puede tenderse eficientemente a su triunfo es, lo
repito, el de la educacién atinada y metddica, perse-
veranle y segura, que nada tiene que ver con orga-
nizaciones sistematicas conducentes a sustituir un fa-
natismo con otro fanatismo; la autoridad irracional
de wn dogma con la autoridad irracional de una su-
gestion de prejuicios; el amor ciego de 1ma fe con
el odio ciego de una incredulidad.

Abandone, pues, el doctor Diaz su generosa ilusiém
de que todos los que concurren a oirle son librepen-
sadores y de que su aplauso es la sancién consciente
del libre pensamiento. Mucho le aplaude ahora su au-
ditorio; pero si extremara la nots y subiera el tono
de sus invectivas, no le quepa duda de que aun le
aplaudiria mucho mas. Lo caracteristico del sentido
critico de la mayoria es no entender de matices. En
arte, como en moral, como en cualquier género de
ideas, la ausencia de la intuicién de los matices es el
limite propio del espiritu de la muchedumbre. Alli
donde la retina cultivada percibird nueve matices de
color, la retina vulgar no percibird méas que tres. Al
donde el oido cultivado percibira doce matices de so-
nido, el oido vulgar no percibird sino euatro. Alli
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donde el criterio cultivado percibird veinte matices de
sentimientos y de ideas, para elegir entre ellos aquel
en que esté el punto de la equidad y la verdad, el cri-
terio vulgar no percibira méis que dos matices extre-
mos: el del s y el del no, ¢l de la afirmacién absoluta
y el de la negacién absoluta, para arrojar de un lado
todo el peso de la fe ciega y del otro lado todo el peso
del odio iracundo.

Esto es asi y es natural y forzoso que sea asi, desde
que la diferenciacién de los matices implica un grado
de complejidad mental que seria injusto y absurdo
exigir del espiritu de la multitud. Es mas: quizd con-
viene, en ella, esta inferioridad relativa; porque ]l mo-
do como puede ser eficaz la colaboracion de la mul-
titud en los acontecimientos humanos, es el de la pa-
sion fascinada e impetuosa, que lleva con ceguedad
sublime a la heroicidad y al sacrificio, ¥ que no se
reemplazaria de ninguna manera en ciertos momentos
de la historia: semejanie la muchedumbre en esto al
hombre de genio en la fundaciéon meral o la accidn,
gue también debe su fuerza peculiar a lo absoluto de
su fe, a su arrebato y obsesién de alucinade. El dia
en que intelectualizasemos al pueblo, para que su pen-
semiento fuera real y verdaderamente libre; el dia en
que lograsemos darle la aptitud de comparar y anali-
zar jquién sabe, después de tode, si este don del and-
lisis dejaria subsistir la virtud de su ommnipotente en-
tusiasmo?...

Pero no se trata aqui de disculir con quien es vulgo,
sino con quien se levanta muy arriba del vulgo; y
por eso cabe preguntar si la fuerza empleads en adap-
tarse al ambiente de la vulgaridad no tendria mejor

[179]



JOSE E. RODO

empleo en propender a elevar la vulgaridad al nivel
propio.

El doctor Diaz tiene méritos y condiciones con que
aspirar a triunfos mucho mis altos que €l de estas
propagandas y estos discursos.

Su liberalismo es probablemente el de la mayoria:
se lo concedo sin dificultad.

iSerd también el que, en el inmediato porvenir,
prevalezea y se realice en el mundo?

No es imposible.

No es imposible que se preparen en el mundo dis
aciagos para la libertad humana. No es imposible que
-~ seg(in augures pesimistas suelen profetizarlo -~ la
corriente de las ideas, precipitindose cada dia mds en
sentido del menosprecio de la libertad individual, sa-
crificada a la imposicion avasalladora de la voluntad
y el interés colectivos, lleve al mundo, con acelerado
peso, a una de esas situaciones de universal nivelacion,
en que e] opresor, — persona o multitud, César o ple-
be, — reclama a un tiempo pare si el Imperio y el
Pontificado, oblizando al pensamiento individual a
refugiarse en ¢l intimo seguro de las conciencias, co-
mo las aves que se acogen a los huecos de las torres
que se deshacen y de los templos que se derrumban,

8i ése es el inmediato porvenir, habremos de resig-
narnos a no ser ya entonces hombres de nuestro tiem-
po. — Pero la eficacia inmortal de la idea de la li-
bertad que concretd las primeras convieciones de nues-
tra mente, que desperté los primeros entusiasmos de
nuestro corazén, y que encierra en sus desenvolvimien-
tos concéntricos la armonia de todos los derechos, la
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tolerancia con todas las ideas, el respeto de todos los
merecimientos histéricos, la sancién de todas las su-
perioridades legitimas, — seguird siendo, en mayoria
¢ minoria, el paladién del derecho de todes — y alli
donde quede una sola conciencia que la sienta, alli
estara la equidad, alli la justicia, alli la esperanza para
Ia hora del naufragio y de la decepcién!
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APENDICE

EL SENTIMIENTO RELIGIOSO Y LA CRITICA

Sefior don R. Scafarelli.
Estimado amigo:

No me pasé inadvertida, cuando tuvo usted la ama-
bilidad de poner en mis manos €l optisculo de que es
autor, ** cierta desconfianza suya respecto de la dis-
posicién de dnimo con que yo lo Ieeria y juzgaria.
Pensaba usted que llegaba a tienda de enemigo, y que
su obsequio era la espada que se ofrece caballeresca-
mente por la empufiadura. He de decir a usted en qué
acerld, v en qué proporcién, mucho mayor, no acertd.

Del punto de vista de las ideas, grande es la dis-
tancia que nos separa. Si sélo como profesién de ideas
hubiera yo de consziderar su opiisculo, resultaria quiza
que no habria en €l dos lineas que no suscitasen en mi
el impulso de la contradiccién y, en ocasiones, el sen-
timiento de protesta y de angustia con que se asiste
al especticulo de un espiritu capaz de desplegar con
amplia libertad su vuelo y a quien contienen y limitan
las trabas de dogmas dificilmente conciliables con los
fueros de la libre investigacién y de la razén inde-
pendiente.

11 Por exponer ideas gue se relaclonan con las de los an-
teriores articulos, ¥ en cierto modo las complementan, in-
cluyo aqui esta carta.

12 *“El Mirtir del Gélgota”.
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Pero si en sus paginas no hubiese mas que la escue-
ta exposicién de las ideas, ellas no tendrian otro in-
terés que el que consistiria en proponer una vez mas
al debate dogmas cien mil veces confesados, cien mil
veces negados, cien mil veces conirovertidos, Hay algo
mas que considerar en lo que usted ha escrito, y alge
m#s hondo y original que las ideas; y es el espiritu
personal, el sentimiento ambiente, el aroma de la fe
que se entreabre en un alma joven vy entusiastica y
la embalsama e inspira: y éste es el interés intenso
que su libro entradia, esto lo que le da valor moral y
estético, ésta la nota que le redime de la vulgaridad.

Por otra parte, aunque en la clasificacién de las
ideas ocupemos campos distintos, no hallo en mi es-
piritn repugnancia ni dificultad para ponerme al uni-
sono del suyo, como lo exige la ley de simpatia que
es fundamento de toda critica certera, 2 fin de com-
prenderle y juzgarle, Nada me irrita mas que la re-
ligiosidad mentida, mdscara que disfraza con la ape-
riencia de una fe propésitos temporales de més o me-
nos bajo vuelo; y la religiosidad tibia, frivola y man-
dana, sin profundidad y sin ancién, dilettantismo im-
digno; y la groseramente fanitica, que degrada al
nivel de las brutales disputas de los hombres las ideas
que mas excelsamente deben levantarse sobre toda
baja realidad. Pero crea usted que nada me inspira
mas respelo que la sinceridad religiosa, dondequieza
que ella se manifieste, cnalesquiera que sean los dog-
mas a que viva unida. Ante el fervor que brota del
recogimiento del corazén, y presta alas de inspiracién
al pensamiento, y trasciende a la conducta en caridad
y amor, respeto y admiro. Jamis me sentiré tentado a
eticontrar objeto de desprecio o de burla en lo apa-
rente y literal de un dogma, 8i por bajo de él, enfer-
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vorizandoe al espiritu que lo profesa, percibo an hondo
y personal sentimiento del impenetrable misterio de
aqme son simboles o cifras todos los dogmas,

La preocupacién del Misterio infinito es inmortal en
la conciencia humana. Nuestra imposibilidad de es-
clarecerlo no es eficaz méas que para avivar la ten-
tacién irresistible con que nos atrae, y aun cuando
esta ientacién pudiera extinguirse, no seria sin sacri-
ficio de las mas hondas fuentes de idealidad para la
vida y de elevacién para el pensamiento. Nosz inquie-
tarén siempre la oculta razén de lo que nos rodea, el
origen de donde venimos, el fin adonde vamos, y na-
da serd capaz de sustituir al sentimiento religioso para
satisfacer esa necesidad de nuestra naturaleza moral
porque lo absoluto del Enigma hace que cunalquiera
explicacion positiva de las cosas, quede fatalmente,
respecto de €1, en una desproporcién infinita, que séle
podrd llenarse por la absoluta iluminacion de una fe.
De este punto de vista, la legitimidad de las religiones
es evidente. Flaguean en lo que tienen de circunserip-
to y negativo; flaquean cuando pretenden convertir lo
que es de una raza, de una civilizacion o de una era:
el dogma concreto y las férmulas plisticas del culto,
en esencia eterna ¢ inmodificable levantada sobre la
evolucion de las ideas, los sentimientos y las eostum-
bres. Y flaquean aiin més y justifican la protesta vio-
lenta y la resistencia implacable, cuando, descendien-
do de la excelsa esfera que les es propia, invaden el
campa de los intereses y pasiones del mundo, conver-
tidas en instrumentos de predominio material, que hie-
ren con los filos de la intolerancia y aspiran & impo-
perse por la represién de las conciencias.

Si tuvieran la nocion clara de sus limites, nada fal-
taria para sellar por siempre su convivencia amistosa
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con el espiritu de investigacién positiva y con los fue.
ros de la libertad humana. “La posicién central de las
religiones es inexpugnable”, ha dicho Herbert Spem-
cer en aquel maravilloso capitulo de Los Primeros
Principios que se intitula Reconciliacion, y en el que
la austeridad del pensamiento cientifico llega — sin
otra fuerza patética que su propia desnuda eficacia —
a producir en nuestro 4nimo conmovido el sentimiento
de concordia, de paz, de beatitud, con que el espec-
tador del teatro antiguo asistia, en el solemane desenla-
ce de la tragedia, a la solucién y purificacién de todo
conflicto de pasiones: efecto de serenidad ideal que
constituye el mas alto de los triunfos, asi en la esfera
del pensamiento especulativo como en la del arte,
Yo, que soy tan profundamentie latino en mi con-
cepcién de la belleza y de la vida, y en mis veneracie-
nes histéricas, encuentro en nuestro librepensamiento
latino una tendencia & la declamacién forense — eter-
na enemiga de la austera Mens interior — y una uni-
lateralidad y una aunsencia de delicadeza y penetracién
intuitiva para llegar al espiritu de las religiones y com-
prender y sentir su eterno fondo inefable, que le de-
jan a cien leguas de las inspiradas intuiciones de un
Carlyle, cuyo sentido profundo alcanza hasta ilaminar
el germen noble de idealidad y superiores anhelos
que despunta er la adoracién temblorosa del salvaje
ante el grosero, fetiche. — El pensamiento francés es
mi encanto; y con todo, muy rara vez he encontrado
en autores franceses, aun los mas sutiles, aun los mas
hondos, pigina donde se establezca la posicién de la
conciencia libre frente al problema religioso, de ma-
nera que plenamente me satisfaga. Ernesto Renan es
una excepcién. Hay en la manera como este extraor-
dinario espiritu toca cuanto se relaciona con el senti.
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miento y el culio del eterno Misterio, un tacto exqui-
sito y una facnltad de simpatia y comprensién tan
hondaz que hacen que se desprenda de sus piginas —
escépticas y disolventes para el criterio de la vulgari-
dad — una real inspiracién religiosa, de las mis pro-
fundas y durables, de las que perseveran de por vida
en el alma que ha recibide una vez su balsdmica
uncién.

El libre pensamiento, tal como yo lo concibo y lo
profeso, es, en su mds intima esencia, la tolerancia;
¥ la tolerancia fecunda no ha de ser sélo pasiva, sine
activa también; no ha de ser sélo actitud apética, con-
sentimiento desdefioso, fria lenidad, sino cambio de
estimulos y ensefianzas, relacion de amor, poder de
simpatia que penetre en los abismos de la conciencia
ajena con la intuicién de que nunca sera capaz el co-
razén indiferente.

Y mas que cualesguiera otras, son las cuestiones re-
ligiosas las que requieren este alto género de toleran-
cia, porque son aquéllas en que por mas parte entra
el fondo inconsciente e inefable de cada espiritu, ¥
en que mds se ha menester de esa segunda vista de la
sensibilidad que llega adonde no alcanza la perspi-
cuidad del pure conocimiento,

Con esa tolerancia he leido, sentido y comprendide
su libro; yo, que, si como objeto de anilisis friamente
intelectual hubiera de tomarlo, sélo hallaria motivo en
€l para una critica estrecha y negativa. En general,
con esa tolerancia encaro cuanto leo, si reconozco en
ello sinceridad; ya se trate de religién, de ciencia, o
de literatura. En la educacién de mi espiritu, de una
cosa estoy satisfecho; y es de haber conquistado, mer-
ced a2 una constante disciplina interior — favorecida
por cierta tendencia innata de mi naturaleza mental —
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aquella superior amplitud que permite al juicio ¥ al
sentimiento, remontados sobre sus estrechas determi-
naciones personales, percibir la nota de verdad que
vibra en el timbre de toda eonviccién sincera, sentir
el rayo de poesia que ilumina toda concepcion elevada
del mundo, libar la gota de amor que ocupa el fondo
de todo entusiasmo desinteresado.

Por eso, del libro suyo gque vino a mi no puede de.
cirse que viniera a real de enemigo. ;Quién habla de
enemistad cuando se trata de las confidencias de idea-
les y esperanzas, que se cruzan de corazdn a eorazdn,
de conciencia a conciencia? La enemistad por razén
de ideas es cosa de fandticos: de los fandticos que
creen y de los que niegan. Las almas generosas hallan
en la misma diferencia de sus ideas, y en los coloquios
que de esta diferencia nacen, el fundamento de nna
comensalia espiritual, Nos encontramos en el camine;
usted me habla de su fe y del amor que le tiene con
sinceridad y entusiasmo; yo le escucho con interés,
Cuando me llegue el turno, yo le hablaré, con igual
intima verdad, de la manera como a mi alma se im-
pone la atraccién del formidable enigma, y de lo que
creo, ¥ de lo que dudo; y usted me escuchard también,
y asi ambos saldremos ganando; porque lo dnice que
no deja beneficio al espiritu es la falsedad, es la vul-
garidad, es la pasién fandtica; es el sermén del cle-
rizonte zafio, sin caridad mi delicadeza; es la invectiva
del jacobino furibundo, sin elevacién ni culiura mien-
tras que siempre hay algo que aprender en lo que
piensa y siente sobre las cosas superiores un alma leal-
mente enamorada del bien y la verdad.

Créame su affmo. amigo.

JO3E ENRIQUE ROD@.
FIN
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