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Aquella tarde, el viejo y venerado maestro, a
quien solfan llamar Préspero, por alusion al sabio
mago de La Tempestad shakespeariana, se despe-
dia de sus jovenes discipulos, pasado un afio de
tareas, congregandolos una vez mas a su alrede-
dor.

Ya habfan llegado a la amplia sala de estudio,
en la que un gusto delicado y severo esmerabase
por todas partes en honrar la noble presencia de
los libros, fieles companeros de Prospero. Domi-
naba en la sala —como numen de su ambiente
sereno— un bronce primoroso, que figuraba al
ARIEL de La Tempestad. Junto a este bronce, se
sentaba habitualmente el maestro, y por ello le
llamaban con el nombre del mago a quien sirve y
favorece en el drama el fantastico personaje que
habfa interpretado el escultor. Quiza en su ense-



flanza y su caracter habia, para el nombre, una
razon y un sentido mas profundos.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbo-
lismo de la obra de Shakespeare, la parte noble y
alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razén y
el sentimiento sobre los bajos estimulos de la irra-
cionalidad; es el entusiasmo generoso, el movil
alto y desinteresado en la accion, la espiritualidad
de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteli-
gencia, —el término ideal a que asciende la selec-
cién humana, rectificando en el hombre superior
los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de sen-
sualidad y de torpeza, con el cincel perseverante
de la vida.

La estatua, de real arte, reproducia al genio aé-
reo en el instante en que, libertado por la magia
de Proéspero, va a lanzarse a los aires para desva-
necerse en un lampo. Desplegadas las alas; suelta
y flotante la leve vestidura, que la caricia de la luz
en el bronce damasquinaba de oro; erguida la
amplia frente; entreabiertos los labios por serena
sontrisa, todo en la actitud de Ariel acusaba admi-
rablemente el gracioso arranque del vuelo; y con
inspiracion dichosa, el arte que habia dado firme-
za escultural a su imagen habfa acertado a conser-
var en ella, al mismo tiempo, la apariencia serafica
y la levedad ideal.



Proéspero acaricio, meditando, la frente de la
estatua; dispuso luego al grupo juvenil en torno
suyo; y con su firme voz —uog magistral, que tenia
para fijar la idea e insinuarse en las profundidades
del espiritu, bien la esclarecedora penetracion del
rayo de luz, bien el golpe incisivo del cincel en el
marmol, bien el toque impregnante del pincel en
el lienzo o de la onda en la arena— comenzé a

decir, frente a una atencion afectuosa:



IT

Junto a la estatua que habéis visto presidir,
cada tarde, nuestros coloquios de amigos, en los
que he procurado despojar a la ensefilanza de toda
ingrata austeridad, voy a hablaros de nuevo, para
que sea nuestra despedida como el sello estampa-
do en un convenio de sentimientos y de ideas.

Invoco a ARIEL como mi numen. Quisiera
para mi palabra la mas suave y persuasiva uncion
que ella haya tenido jamas. Pienso que hablar a la
juventud sobre nobles y elevados motivos, cua-
lesquiera que sean, es un género de oratoria sa-
grada. Pienso también que el espiritu de la juven-
tud es un terreno generoso donde la simiente de
una palabra oportuna suele rendir, en corto tiem-
po, los frutos de una inmortal vegetacion.

Anhelo colaborar en una pagina del programa
que, al prepararos a respirar el aire libre de la ac-
cion, formularéis, sin duda, en la intimidad de
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vuestro espiritu, para cefiir a él vuestra personali-
dad moral y vuestro esfuerzo. Hste programa
propio, —que algunas veces se formula y escribe;
que se reserva otras para ser revelado en el mismo
transcurso de la accion, — no falta nunca en el
espiritu de las agrupaciones y los pueblos que son
algo mas que muchedumbres. Si con relacion a la
escuela de la voluntad individual, pudo Goethe
decir profundamente que sélo es digno de la liber-
tad y la vida quien es capaz de conquistarlas dia a
dfa para si, con tanta mas razéon podria decirse
que el honor de cada generacién humana exige
que ella se conquiste, por la perseverante activi-
dad de su pensamiento, por el esfuerzo propio, su
fe en determinada manifestacion del ideal y su
puesto en la evolucion de las ideas.

Al conquistar los vuestros, debéis empezar
por reconocer un primer objeto de fe en vosotros
mismos. La juventud que vivis es una fuerza de
cuya aplicacién sois los obreros y un tesoro de
cuya inversion sois responsables. Amad ese tesoro
y esa fuerza; haced que el altivo sentimiento de su
posesion permanezca ardiente y eficaz en voso-
tros. Yo os digo con Renan: «lLa juventud es el
descubrimiento de un horizonte inmenso, que es
la Vida». El descubrimiento que revela las tierras
ignoradas necesita completarse con el esfuerzo
viril que las sojuzga. Y ningin otro espectaculo
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puede imaginarse mas propio para cautivar a un
tiempo el interés del pensador y el entusiasmo del
artista, que el que presenta una generaciéon huma-
na que marcha al encuentro del futuro, vibrante
con la impaciencia de la accion, alta la frente, en la
sonrisa un altanero desdén del desengafio, colma-
da el alma por dulces y remotos mirajes que de-
rraman en ella misteriosos estimulos, como las
visiones de Cipango y El Dorado en las cronicas
heroicas de los conquistadores.

Del renacer de las esperanzas humanas; de las
promesas que fian eternamente al porvenir la rea-
lidad de lo mejor, adquiere su belleza el alma que
se entreabre al soplo de la vida; dulce e inefable
belleza, compuesta, como lo estaba la del amane-
cer para el poeta de Las Contemplaciones, de un
«vestigio de suefio y un principio de pensamien-
tom.

La humanidad, renovando de generaciéon en
generacion su activa esperanza y su ansiosa fe en
un ideal al través de la dura experiencia de los
siglos, hacia pensar a Guyau en la obsesion de
aquella pobre enajenada cuya extrafia y conmove-
dora locura consistfa en creer llegado, constante-
mente, el dia de sus bodas. Juguete de su ensuefio,
ella cefifa cada mafana a su frente palida corona
de desposada y suspendia de su cabeza el velo
nupcial. Con una dulce sonrisa, disponfase luego a
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recibir al prometido ilusorio, hasta que las som-
bras de la tarde, tras el vano esperar, trafan la de-
cepcion a su alma. Entonces, tomaba un melanco-
lico tinte su locura. Pero su ingenua confianza
reaparecia con la aurora siguiente; y ya sin el re-
cuerdo del desencanto pasado, murmurando: Es
hoy cuando vendra, volvia a cefirse la corona y el
velo y a sonreir en espera del prometido.

Es asi como, no bien la eficacia de un ideal ha
muerto, la humanidad viste otra vez sus galas
nupciales para esperar la realidad del ideal sofiado
con nueva fe, con tenaz y conmovedora locura.
Provocar esa renovacion, inalterable como un
ritmo de la Naturaleza, es en todos los tiempos la
funcién y la obra de la juventud. De las almas de
cada primavera humana esta tejido aquel tocado
de novia. Cuando se trata de sofocar esta sublime
terquedad de la esperanza, que brota alada del
seno de la decepcién, todos los pesimismos son
vanos. Lo mismo los que se fundan en la razén
que los que parten de la experiencia, han de reco-
nocerse inutiles para contrastar el altanero o -
porta que surge del fondo de la Vida. Hay veces en
que, por una aparente alteracion del ritmo triun-
fal, cruzan la historia humana generaciones desti-
nadas a personificar, desde la cuna, la vacilacion y
el desaliento. Pero ellas pasan,—no sin haber te-
nido quiza su ideal como las otras, en forma nega-
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tiva y con amor inconsciente; — y de nuevo se
ilumina en el espiritu de la humanidad la esperan-
za en el Esposo anhelado, cuya imagen dulce y
radiosa como en los versos de marfil de los misti-
cos, basta para mantener la asimilaciéon y el con-
tento de la vida, aun cuando nunca haya de en-
carnarse en la realidad.

La juventud, que asi significa en el alma de los
individuos y de las generaciones, luz, amor, ener-
gfa, existe y lo significa también en el proceso
evolutivo de las sociedades. De los pueblos que
sienten y consideran la vida como vosotros, seran
siempre la fecundidad, la fuerza, el dominio del
porvenir. — Hubo una vez en que los atributos
de la juventud humana se hicieron, mas que en
ninguna otra, los atributos de un pueblo, los ca-
racteres de una civilizacién, y en que un soplo de
adolescencia encantadora pas6 rozando la frente
serena de una raza. Cuando Grecia nacid, los dio-
ses le regalaron el secreto de su juventud inextin-
guible. Grecia es el alma joven. «Aquel que en
Delfos contemplaba la apifada muchedumbre de
los jonios —dice uno de los himnos homéricos—
se imagina que ellos no han de envejecer jamasy.
Grecia hizo grandes cosas porque tuvo, de la ju-
ventud, la alegria, que es el ambiente de la accion,
y el entusiasmo, que es la palanca omnipotente. El
sacerdote egipcio con quien Solén hablé en el
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templo de Sais, decia al legislador ateniense, com-
padeciendo a los griegos por su volubilidad bulli-
ciosa: ;No sozs sino unos ninios! Y Michelet ha com-
parado la actividad del alma helena con un festivo
juego a cuyo alrededor se agrupan y sonrien todas
las naciones del mundo. Pero de aquel divino
juego de nifios sobre las playas del Archipiélago y
a la sombra de los olivos de Jonia, nacieron el
arte, la filosoffa, el pensamiento libre, la curiosi-
dad de la investigacion, la conciencia de la digni-
dad humana, todos esos estimulos de Dios que
son aun nuestra inspiracion y nuestro orgullo.
Absorto en su austeridad hieratica, el pafs del sa-
cerdote representaba, en tanto, la senectud, que se
concentra para ensayar el reposo de la eternidad y
aleja, con desdefiosa mano, todo frivolo suefo. La
gracia, la inquietud, estan proscriptas de las acti-
tudes de su alma, como del gesto de sus imagenes
la vida. Y cuando la posteridad vuelve las miradas
a €L, solo encuentra una estéril nocién del orden
presidiendo al desenvolvimiento de una civiliza-
cién que vivié para tejerse un sudario y para edifi-
car sus sepulcros; la sombra de un compas ten-
diéndose sobre la esterilidad de la arena.

Las prendas del espiritu joven —el entusias-
mo y la esperanza— corresponden en las armoni-
as de la historia y la naturaleza, al movimiento y a
la luz. —Adondequiera que volvais los ojos, las
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encontraréis como el ambiente natural de todas
las cosas fuertes y hermosas. Levantadlos al ejem-
plo mas alto:— La idea cristiana, sobre la que aun
se hace pesar la acusacién de haber entristecido la
tierra proscribiendo la alegria del paganismo, es
una inspiracion esencialmente juvenil mientras no
se aleja de su cuna. El cristianismo naciente es, en
la interpretacién —que yo creo tanto mas verda-
dera cuanto mas poética— de Renan, un cuadro
de juventud inmarcesible. De juventud del alma o,
lo que es lo mismo, de un vivo suefio, de gracia,
de candor, se compone el aroma divino que flota
sobre las lentas jornadas del Maestro al través de
los campos de Galilea; sobre sus prédicas, que se
desenvuelven ajenas a toda penitente gravedad;
junto a un logo celeste; en los valles abrumados
de frutos; escuchadas por «as aves del cieloy y
«os lirios de los campos», con que se adornan las
parabolas; propagando la alegria del «reino de
Dios» sobte una dulce sonrisa de la Naturaleza.
— De este cuadro dichoso, estin ausentes las
sectas que acompafiaban en la soledad las peni-
tencias del Bautista. Cuando Jestus habla de los
que a ¢l le siguen, los compara a los paraninfos de
un cortejo de bodas. — Y es la impresion de
aquel divino la que incorporandose a la esencia de
la nueva fe, se siente persistir al través de la odisea
de los evangelistas; la que derrama en el espiritu
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de las primeras comunidades cristianas su felici-
dad candorosa, su ingenua alegria de vivir; y la
que, al llegar a Roma con los ignorados cristianos
del Transtevere, les abre facil paso en los corazo-
nes; porque ellos triunfaron oponiendo el encanto
de su juventud interior — la de su alma embalsama-
da por la libacién del vino nuevo— a la severidad
de los estoicos y a la decrepitud de los mundanos.

Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza
bendita que llevais dentro de vosotros mismos.
No creais, sin embargo, que ella esté exenta de
malograrse y desvanecerse, como un impulso sin
objeto, en la realidad. De la Naturaleza es la dadi-
va del precioso tesoro; pero es de las ideas, que él
sea fecundo, o se prodigue vanamente, o fraccio-
nado y disperso en las conciencias personales, no
se manifieste en la vida de las sociedades humanas
como una fuerza bienhechora—Un escritor sagaz
rastreaba, ha poco, en las paginas de la novela de
nuestro siglo,—esa inmensa superficie especular
donde se refleja toda entera la imagen de la vida
en los ultimos vertiginosos cien aflos—Ia psicolo-
gia, los estados de alma de la juventud, tales como
ellos han sido en las generaciones que van desde
los dias de René hasta los que han visto pasar a
Des Esseintes— Su analisis comprobaba una
progresiva disminucion de juventud interior y de
energia en la serie de personajes representativos
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que se inicia con los héroes, enfermos, pero a
menudo viriles y siempre intensos de pasion, de
los romanticos, y termina con los enervados de
voluntad y corazoén en quienes se reflejan tan des-
consoladoras manifestaciones del espiritu de
nuestro tiempo como la del protagonista de A
rebours o la del Robert Gresleu de Le Disciple. —
Pero comprobaba el analisis también, un lisonjero
renacimiento de animaciéon y de esperanza en la
psicologia de la juventud de que suele hablarnos
una literatura que es quiza nuncio de transforma-
ciones mas hondas; renacimiento que personifican
los héroes nuevos de Lemaitre, de Wyzewa, de
Rod, y cuya mas cumplida representacion lo seria
tal vez el David Grieve con que cierta novelista
inglesa contemporanea ha resumido en un solo
caracter todas las penas y todas las inquietudes
ideales de varias generaciones, para solucionarlas
en un supremo desenlace de serenidad y de amor.

¢Madurard en la realidad esa esperanza? —
Vosotros, los que vais a pasar, como el obrero en
marcha a los talleres que le esperan, bajo el porti-
co del nuevo siglo, ¢reflejaréis quiza sobre el arte
que os estudie, imagenes mas luminosas y triunfa-
les que las que han quedado de nosotros? Si los
tiempos divinos en que las almas jovenes daban
modelos para los dialoguistas radiantes de Platon
s6lo fueron posibles en una breve primavera del
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mundo; si es fuerza «no pensar en los diosesy,
como aconseja la Forquias del segundo Fausto al
coro de cautivas; ¢no nos sera licito, a lo menos,
soflar con la aparicién de generaciones humanas
que devuelvan a la vida un sentimiento ideal, un
grande entusiasmo; en las que sea un poder el
sentimiento; en las que una vigorosa resurreccion
de las energfas de la voluntad ahuyente, con
heroico clamort, del fondo de las almas, todas las
cobardias morales que se nutren a los pechos de
la decepcion y de la duda? ¢Sera de nuevo la ju-
ventud una realidad de la vida colectiva, como lo
es de la vida individual?

Tal es la pregunta que me inquieta mirandoos.
— Vuestras primeras paginas, las confesiones que
nos habéis hecho hasta ahora de vuestro mundo
intimo, hablan de indecisién y de estupor a me-
nudo; nunca de enervacién, ni de un definitivo
quebranto de la voluntad. Yo sé bien que el entu-
slasmo es una surgente viva en vosotros. Yo sé
bien que las notas de desaliento y de dolor que la
absoluta sinceridad del pensamiento — virtud
todavia mas grande que la esperanza — ha podi-
do hacer brotar de las torturas de vuestra medita-
cion, en las tristes e inevitables citas de la Duda,
no eran indicio de un estado de alma permanente
ni significaron en ningin caso vuestra desconfian-
za respecto de la eterna virtualidad de la Vida.
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Cuando un grito de angustia ha ascendido del
fondo de vuestro corazén, no lo habéis sofocado
antes de pasar por vuestros labios, con la austera y
muda altivez del estoico en el suplicio, pero lo
habéis terminado con una invocacion al ideal gue
vendrd, con una nota de esperanza mesianica.

Por lo demas, al hablaros del entusiasmo y la
esperanza, como de altas fecundas virtudes, no es
mi proposito ensefaros a trazar la linea infran-
queable que separe el escepticismo de la fe, la
decepciéon de la alegria. Nada mas lejos de mi
animo que la idea de confundir con los atributos
naturales de la juventud, con la graciosa esponta-
neidad de su alma, esa indolente frivolidad del
pensamiento, que, incapaz de ver mas que el mo-
tivo de un juego en la actividad, compra el amor y
el contento de la vida al precio de su incomunica-
cién con todo lo que pueda hacer detener el paso
ante la faz misteriosa y grave de las cosas. — No
es ése el noble significado de la juventud indivi-
dual, ni ése tampoco el de la juventud de los pue-
blos. — Yo he conceptuado siempre vano el pro-
posito de los que constituyéndose en avizores
vigias del destino de América, en custodios de su
tranquilidad, quisieran sofocar, con temeroso re-
celo, antes de que llegase a nosotros, cualquiera
resonancia del humano dolor, cualquier eco veni-
do de literaturas extrafias, que, por triste o insano,
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ponga en peligro la fragilidad de su optimismo. —
Ninguna firme educacién de la inteligencia puede
fundarse en el aislamiento candoroso o en la igno-
rancia voluntaria. Todo problema propuesto al
pensamiento humano por la Duda; toda sincera
reconvencion que sobre Dios o la Naturaleza se
fulmine, del seno del desaliento y el dolor, tienen
derecho a que les dejemos llegar a nuestra con-
ciencia y a que los afrontemos. Nuestra fuerza de
corazén ha de probarse aceptando el reto de la
Esfinge, y no esquivando su interrogacion formi-
dable. — No olvidéis, ademas, que en ciertas
amarguras del pensamiento hay, como en sus
alegrias, la posibilidad de encontrar un punto de
partida para la acciéon, hay a menudo sugestiones
fecundas. Cuando el dolor enerva; cuando el do-
lor es la irresistible pendiente que conduce al ma-
rasmo o el consejero pérfido que mueve a la abdi-
caciéon de la voluntad, la filosoffa que le lleva en
sus entraflas es cosa indigna de almas j6venes.
Puede entonces el poeta calificarle de «indolente
soldado que milita bajo las banderas de la muer-
te». Pero cuando lo que nace del seno del dolor es
el anhelo varonil de la lucha para conquistar o
recobrar el bien que él nos niega, entonces es un
acerado acicate de la evolucidn, es el mas podero-
so impulso de la vida; no de otro modo que como

el hastio, para Helvecio, llega a ser la mayor y mas
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preciosa de todas las prerrogativas humanas desde
el momento en que, impidiendo enervarse nuestra
sensibilidad en los adormecimientos del ocio, se
convierte en el vigilante estimulo de la accién.

En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesi-
mismos que tienen la significacion de un optimismo
paraddjico. Muy lejos de suponer la renuncia y la
condenacién de la existencia, ellos propagan, con
su descontento de lo actual, la necesidad de reno-
varla. Lo que a la humanidad importa salvar co-
ntra toda negaciéon pesimista, es, no tanto la idea
de la relativa bondad de lo presente, sino la de la
posibilidad de llegar a un término mejor por el
desenvolvimiento de la vida, apresurado y orien-
tado mediante el esfuerzo de los hombres. La fe
en el porvenir, la confianza en la eficacia del es-
fuerzo humano, son el antecedente necesario de
toda accion enérgica y de todo propésito fecundo.
Tal es la razén por la que he querido comenzar
encareciéndoos la inmortal excelencia de esa fe
que, siendo en la juventud un instinto no debe
necesitar seros impuesta por ninguna ensefianza,
puesto que la encontraréis indefectiblemente de-
jando actuar en el fondo de vuestro ser la suges-
ti6én divina de la Naturaleza.

Animados por ese sentimiento, entrad, pues, a
la vida, que os abre sus hondos horizontes, con la
noble ambicién de hacer sentir vuestra presencia
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en ella desde el momento en que la afrontéis con
la altiva mirada del conquistador. — Toca al espi-
ritu juvenil la iniciativa audaz, la genialidad inno-
vadora. — Quiza universalmente, hoy, la accién y
la influencia de la juventud son en la marcha de
las sociedades humanas menos efectivas e inten-
sas que debieran ser. Gaston Deschamps lo hacia
notar en Francia hace poco, comentando la inicia-
cion tardfa de las jovenes generaciones, en la vida
publica y la cultura de aquel pueblo, y la escasa
originalidad con que ellas contribuyen al trazado
de las ideas dominantes. Mis impresiones del pre-
sente de América, en cuanto ellas pueden tener un
caracter general a pesar del doloroso aislamiento
en que viven los pueblos que la componen, justi-
ficarfan acaso una observacién parecida. — Y sin
embargo, yo creo ver expresada en todas partes la
necesidad de una activa revelaciéon de fuerzas
nuevas; yo creo que América necesita grandemen-
te de su juventud. — He ahi por qué os hablo. He
ahi por qué me interesa extraordinariamente la
orientaciéon moral de vuestro espiritu. La energia
de vuestra palabra y vuestro ejemplo puede llegar
hasta incorporar las fuerzas vivas del pasado a la
obra del futuro. Pienso con Michelet que el ver-
dadero concepto de la educacion no abarca sélo la
cultura del espiritu de los hijos por la experiencia
de los padres, sino también, y con frecuencia mu-
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cho mas, la del espiritu de los padres por la inspi-
racion innovadora de los hijos.

Hablemos, pues, de como consideraréis la vi-
da que os espera.
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La divergencia de las vocaciones personales
imprimira diversos sentidos a vuestra actividad, y
hard predominar una disposicién, una aptitud
determinada, en el espiritu de cada uno de voso-
tros. — Los unos seréis hombres de ciencia; los
otros seréis hombres de arte; los otros seréis
hombres de acciéon. — Pero por encima de los
afectos que hayan de vincularos individualmente a
distintas aplicaciones y distintos modos de la vida,
debe velar, en lo intimo de vuestra alma, la con-
ciencia de la unidad fundamental de nuestra natu-
raleza, que exige que cada individuo humano sea,
ante todo y sobre toda otra cosa, un ejemplar no
mutilado de la humanidad, en el que ninguna no-
ble facultad del espiritu quede obliterada y ningun
alto interés de todos pierda su virtud comunicati-
va. Antes que las modificaciones de profesion y
de cultura esta el cumplimiento del destino co-
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mun de los seres racionales. «Hay una profesion
universal, que es la de hombres, ha dicho admira-
blemente Guyau. Y Renan, recordando, a propo-
sito de las civilizaciones desequilibradas y parcia-
les, que el fin de la criatura humana no puede ser
exclusivamente saber, ni sentir, ni imaginar, sino
ser real y enteramente humana, define el ideal de
perfeccion a que ella debe encaminar sus energias
como la posibilidad de ofrecer en un tipo indivi-
dual un cuadro abreviado de la especie.

Aspirad, pues, a desarrollar, en lo posible, no
un solo aspecto sino la plenitud de vuestro ser.
No os encojais de hombros delante de ninguna
noble y fecunda manifestacién de la naturaleza
humana, a pretexto de que vuestra organizacion
individual os liga con preferencia a manifestacio-
nes diferentes. Sed espectadores atenciosos alli
donde no podais ser actores. — Cuando cierto
falsisimo y vulgarizado concepto de la educacion,
que la imagina subordinada exclusivamente al fin
utilitario, se empefia en mutilar, por medio de ese
utilitarismo y de una especializacién prematura, la
integridad natural de los espiritus, y anhela pros-
cribir de la ensefianza todo elemento desinteresa-
do e ideal, no repara suficientemente en el peligro
de preparar para el porvenir espiritus estrechos
que, incapaces de considerar mas que el Gnico de
la realidad con que estén inmediatamente en con-
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tacto, viviran separados por helados desiertos de
los espiritus que, dentro de la misma sociedad, se
hayan adherido a otras manifestaciones de la vida.

Lo necesario de la consagracion particular de
cada uno de nosotros a una actividad determina-
da, a un solo modo de cultura, no excluye, cierta-
mente, la tendencia a realizar, por la intima armo-
nfa del espiritu, el destino comun de los seres
racionales. Esa actividad, esa cultura, seran sélo la
nota fundamental de la armonia. — FEl verso cé-
lebre en que el esclavo de la escena antigua afirmé
que, pues era hombre, no le era ajeno nada de lo
humano, forma parte de los gritos de la solidari-
dad. Augusto Comte ha sefialado bien este peligro
de las civilizaciones avanzadas. Un alto estado de
perfeccionamiento social tiene para él un grave
inconveniente en la facilidad con que suscita la
aparicion de espiritus deformados y estrechos; de
espiritus «muy capaces bajo un unico y monstruo-
samente ineptos bajo todos los otros». El empe-
quefiecimiento de un cerebro humano por el co-
mercio continuo de un solo género de ideas, por
el ejercicio indefinido de un solo modo de activi-
dad, es para Comte un resultado comparable a la
misera suerte del obrero a quien la division del
trabajo de taller obliga a consumir en la invariable
operacion de un detalle mecanico todas las ener-
gias de su vida. En uno y otro caso, el efecto mo-
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ral es inspirar una desastrosa indiferencia por el
general de los intereses de la humanidad. Y aun-
que esta especie de automatismo humano —
agrega el pensador positivista — no constituye
felizmente sino la extrema influencia dispersiva
del principio de especializacién, su realidad, ya
muy frecuente, exige que se atribuya a su aprecia-
ci6n una verdadera importancia.

No menos que a la solidez, dafia esa influencia
dispersiva a la es#tica de la estructura social. — La
belleza incomparable de Atenas, lo imperecedero
del modelo legado por sus manos de diosa a la
admiracién y el encanto de la humanidad, nacen
de que aquella ciudad de prodigios fundé su con-
cepcion de la vida en el concierto de todas las
facultades humanas, en la libre y acordada expan-
sién de todas las energfas capaces de contribuir a
la gloria y al poder de los hombres. Atenas supo
engrandecer a la vez el sentido de lo ideal y el de
lo real, la razén y el instinto, las fuerzas del espiri-
tu v las del cuerpo. Cincel6 las cuatro faces del
alma. Cada ateniense libre describe en derredor de
si, para contener su accién, un circulo perfecto, en
el que ningin desordenado impulso quebrantara
la graciosa proporcion de la linea. Es atleta y es-
cultura viviente en el gimnasio, ciudadano en el
Pnix, polemista y pensador en los pérticos. Ejerci-
ta su voluntad en toda suerte de accién viril y su
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pensamiento en toda preocupacion fecunda. Por
eso afirma Macaulay que un dia de la vida publica
del Atica es mas brillante programa de ensefianza
que los que hoy calculamos para nuestros moder-
nos centros de instruccion. — Y de aquel libre y
unico florecimiento de la plenitud de nuestra na-
turaleza, surgi6 el milagro griego, — una inimitable y
encantadora mezcla de animacion y de serenidad,
una primavera del espiritu humano, una sonrisa
de la historia.

En nuestros tiempos, la creciente complejidad
de nuestra civilizacioén privaria de toda seriedad al
pensamiento de restaurar esa armonia, sélo posi-
ble entre los elementos de una graciosa sencillez.
Pero dentro de la misma complejidad de nuestra
cultura; dentro de la diferenciaciéon progresiva de
caracteres, de aptitudes, de méritos, que es la in-
celudible consecuencia del progreso en el desen-
volvimiento social, cabe salvar una razonable par-
ticipacion de todos en ciertas ideas y sentimientos
fundamentales que mantengan la unidad y el con-
cierto de la vida, — en cietrtos infereses del alma,
ante los cuales la dignidad del ser racional no con-
siente la indiferencia de ninguno de nosotros.

Cuando el sentido de la utilidad material y el
bienestar domina en el caricter de las sociedades
humanas con la energfa que tiene en lo presente,
los resultados del espiritu estrecho y la cultura
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unilateral son particularmente funestos a la difu-
sion de aquellas preocupaciones puramente idea-
les que, siendo objeto de amor para quienes les
consagran las energias mas nobles y perseverantes
de su vida, se convierten en una remota y quiza
no sospechada region, para una inmensa parte de
los otros. — Todo género de meditacién desinte-
resada, de contemplacion ideal, de tregua intima,
en la que los diarios afanes por la utilidad cedan
transitoriamente su imperio a una mirada noble y
serena tendida de lo alto de la razén sobre las
cosas, permanece ignorado, en el estado actual de
las sociedades humanas, para millones de almas
civilizadas y cultas, a quienes la influencia de la
educacién o la costumbre reduce al automatismo
de una actividad, en definitiva, material. — Y
bien: este género de servidumbre debe conside-
rarse la mas triste y oprobiosa de todas las conde-
naciones morales. Yo os ruego que os defendais,
en la milicia de la vida, contra la mutilacién de
vuestro espiritu por la tiranfa de un objetivo Gnico
e interesado. No entreguéis nunca a la utilidad o a
la pasion sino una parte de vosotros. Aun dentro
de la esclavitud material hay la posibilidad de sal-
var la libertad interior: la de la razén y el senti-
miento. No tratéis, pues, de justificar, por la ab-
sorcién del trabajo o el combate, la esclavitud de
vuestro espiritu.
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Encuentro el simbolo de lo que debe ser
nuestra alma en un cuento que evoco de un em-
polvado rincén de mi memoria. — Era un rey
patriarcal, en el Oriente indeterminado e ingenuo
donde gusta hacer nido la alegre bandada de los
cuentos. Vivia su reino la candorosa infancia de
las tiendas de Ismael y los palacios de Pilos. La
tradicioén le llamé después, en la memoria de los
hombres, el rey hospitalario. Inmensa era la pie-
dad del rey. A desvanecerse en ella tendia, como
por su propio peso, toda desventura. A su hospi-
talidad acudfan lo mismo por blanco pan el mise-
rable que el alma desolada por el balsamo de la
palabra que acaricia. Su corazoén reflejaba, como
sensible placa sonora, el ritmo de los otros. Su
palacio era la casa del pueblo. — Todo era liber-
tad y animacién dentro de este augusto recinto,
cuya entrada nunca hubo guardas que vedasen.
En los abiertos porticos, formaban corros los
pastores cuando consagraban a rusticos conciet-
tos sus ocios; platicaban al caer la tarde los ancia-
nos; y frescos grupos de mujeres disponian, sobre
trenzados juncos, las flores y los racimos de que
se componia unicamente el diezmo real. Mercade-
res de Ofir, buhoneros de Damasco, cruzaban a
toda hora las puertas anchurosas y ostentaban en
competencia, ante las miradas del rey, las telas, las
joyas, los perfumes. Junto a su trono reposaban
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los abrumados peregrinos. LLos pajaros se citaban
al mediodia para recoger las migajas de su mesa; y
con el alba, los ninos llegaban en bandas bullicio-
sas al pie del lecho en que dormia el rey de barba
de plata y le anunciaban la presencia del sol. —
Lo mismo a los seres sin ventura que a las cosas
sin alma alcanzaba su liberalidad infinita. L.a Natu-
raleza sentfa también la atraccién de su llamado
generoso; vientos y aves y plantas parecfan buscar,
— como en el mito de Otfeo y en la leyenda de
San Francisco de Asis, — la amistad humana en
aquel oasis de hospitalidad. Del germen caido al
acaso, brotaban y florecfan, en las junturas de los
pavimentos y los muros, los alhelies de las ruinas,
sin que una mano cruel los arrancase ni los hollara
un pie maligno. Por las francas ventanas se tendi-
an al interior de las camaras del rey las enredade-
ras osadas y curiosas. Los fatigados vientos aban-
donaban largamente sobre el alcazar real su carga
de aromas y armonias. Empinandose desde el
vecino mar, como si quisieran cefiirse en un abra-
zo, le salpicaban las olas con su espuma. Y una
libertad paradisial, una inmensa reciprocidad de
confianza, mantenfan por dondequiera la anima-
cién de una fiesta inextinguible...

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcazar
ruidoso por cubiertos canales; oculta a la mirada
vulgar — como la «perdida iglesia» de Uhland en
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lo esquivo del bosque — al cabo de ignorados
senderos, una misteriosa sala se extendia, en la
que a nadie era licito poner la planta sino al mis-
mo rey, cuya hospitalidad se trocaba en sus um-
brales en la apariencia de ascético egoismo. Espe-
sos muros la rodeaban. Ni un eco del bullicio
exterior; ni una nota escapada al concierto de la
Naturaleza, ni una palabra desprendida de labios
de los hombres, lograban traspasar el espesor de
los sillares de pérfido y conmover una onda del
aire en la prohibida estancia. Religioso silencio
velaba en ella la castidad del aite dormido. La luz,
que tamizaban esmaltadas vidrieras, llegaba lan-
guida, medido el paso por una inalterable igual-
dad, y se dilufa, como copo de nieve que invade
un nido tibia, en la calma de un ambiente celeste.
— Nunca rein6 tan honda paz: ni en oceanica
gruta, ni en soledad nemorosa. — Alguna vez, —
cuando la noche era diafana y tranquila,

abriéndose a modo de dos valvas de nicar la arte-
sonada techumbre, dejaba cernerse en su lugar la
magnificencia de las sombras serenas. En el am-
biente flotaba como una onda indisipable la casta
esencia del nenufar, el perfume sugeridor del
adormecimiento penseroso y de la contemplacion
del propio ser. Graves cariatides custodiaban las
puertas de marfil en la actitud del silenciario. En
los testeros, esculpidas imagenes hablaban de
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idealidad, de ensimismamiento, de reposo... — Y
el viejo rey aseguraba que, aun cuando a nadie
fuera dado acompanarle hasta alli, su hospitalidad
segufa siendo en el misterioso seguro tan generosa
y grande como siempre, s6lo que los que él con-
gregaba dentro de sus muros discretos eran con-
vidados impalpables y huéspedes sutiles. En él
sofiaba, en ¢l se libertaba de la realidad, el rey
legendario; en él sus miradas se volvian a lo inter-
ior y se brufifan en la meditacién sus pensamien-
tos como las guijas lavadas por la espuma; en él se
desplegaban sobre su noble frente las blancas alas
de Psiquis... Y luego, cuando la muerte vino a
recordarle que ¢l no habia sido sino un huésped
mas en su palacio, la impenetrable estancia quedd
clausurada y muda para siempre; para siempre
abismada en su reposo infinito; nadie la profané
jamas, porque nadie hubiera osado poner la planta
irreverente alli donde el viejo rey quiso estar solo
con sus sueflos y aislado en la dltima Tule de su
alma.

Yo doy al cuento el escenario de vuestro reino
interior. Abierto con una saludable liberalidad,
como la casa del monarca confiado, a todas las
corrientes del mundo, exista en él, al mismo tiem-
po, la celda escondida y misteriosa que desconoz-
can los huéspedes profanos y que a nadie mas que
a la razon serena pertenezca. So6lo cuando pene-
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tréis dentro del inviolable seguro podréis llama-
ros, en realidad, hombres libres. No lo son quie-
nes, enajenando insensatamente el dominio de sf a
favor de la desordenada pasion o el interés utilita-
rio, olvidan que, segin el sabio precepto de Mon-
taigne, nuestro espiritu puede ser objeto de prés-
tamo, pero no de cesion. — Pensar, sonar, admi-
rar: he ahi los nombres de los sutiles visitantes de
mi celda. Los antiguos los clasificaban dentro de
su noble inteligencia del ocis, que ellos tenfan por
el mas elevado empleo de una existencia verdade-
ramente racional, identificindolo con la libertad
del pensamiento emancipado de todo innoble
yugo. El ocio noble era la inversién del tiempo
que oponian, como expresion de la vida superior,
a la actividad econdémica. Vinculando exclusiva-
mente a esa alta y aristocratica idea del reposo su
concepcion de la dignidad de la ida, el espiritu
clasico encuentra su correccioén y su complemento
en nuestra moderna creencia en la dignidad del
trabajo util; y entrambas atenciones del alma pue-
den componer, en la existencia individual, un rit-
mo, sobre cuyo mantenimiento necesario nunca
sera inoportuno insistir. — La escuela estoica, que
iluminé el ocaso de la antigiedad como por un
anticipado resplandor del cristianismo, nos ha
legado una sencilla y conmovedora imagen de la
salvacion de la libertad interior, aun en medio a
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los rigores de la servidumbre, en la hermosa figura
de Cleanto; de aquel Cleanto que, obligado a em-
plear la fuerza de sus brazos de atleta en sumergir
el cubo de una fuente y mover la piedra de un
molino, concedia a la meditacién las treguas del
quehacer miserable y trazaba, con encallecida ma-
no, sobre las piedras del camino, las maximas
oidas de labios de Zenon. Toda educacion racio-
nal, todo perfecto cultivo de nuestra naturaleza
tomaran por punto de partida la posibilidad de
estimular, en cada uno de nosotros, la doble acti-
vidad que simboliza Cleanto.

Una vez mas: el principio fundamental de
vuestro desenvolvimiento, vuestro lema en la
vida, deben ser mantener la integridad de vuestra
condicion humana. Ninguna funcién particular
debe prevalecer jamas sobre esa finalidad supre-
ma. Ninguna fuerza aislada puede satisfacer los
fines racionales de la existencia individual, como
no puede producir el ordenado concierto de la
existencia colectiva. As{ como la deformidad y el
empequefecimiento son, en el alma de los indivi-
duos, el resultado de un exclusivo objeto impues-
to a la accién y un solo modo de cultura, la false-
dad de lo artificial vuelve efimera la gloria de las
sociedades que han sacrificado el libre desarrollo
de su sensibilidad y su pensamiento, ya a la activi-
dad mercantil, como en Fenicia; ya a la guerra,
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como en Esparta; ya al misticismo, como en el
terror del milenario; ya a la vida de sociedad y de
salon, como en la Francia del siglo XVIIIl. — Y
preservandoos contra toda mutilacién de vuestra
naturaleza moral; aspirando a la armoniosa expan-
sion de vuestro ser en todo noble sentido; pensad
al mismo tiempo en que la mas facil y frecuente
de las mutilaciones es, en el cardcter actual de las
sociedades humanas, la que obliga al alma a pri-
varse de ese género de vida interior, donde tienen
su ambiente propio todas las cosas delicadas y
nobles que, a la intemperie de la realidad, quema
el aliento de la pasion impura y el interés utilitario
proscribe: jla vida de que son parte la meditacion
desinteresada, la contemplacion ideal, el ocio anti-
guo, la impenetrable estancia de mi cuento!
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IV

Asi como el primer impulso de la profanacién
sera dirigirse a lo mas sagrado del santuario, la
regresion vulgarizadora contra la que os prevengo
comenzara por sacrificar lo mas delicado del espi-
ritu. — De todos los elementos superiores de la
existencia racional, es el sentimiento de lo bello, la
visién clara de la hermosura de las cosas, el que
mas facilmente marchita la aridez de la vida limi-
tada a la invariable descripcion del circulo vulgar,
convirtiéndole en el atributo de una minorfa que
lo custodia, dentro de cada sociedad humana,
como el depdsito de un precioso abandono. La
emocion de belleza es al sentimiento de las ideali-
dades como el esmalte del anillo. El efecto del
contacto brutal por ella empieza fatalmente, y es
sobre ella como obra de modo mas seguro. Una
absoluta indiferencia llega a ser, asi, el caracter

normal, con relacion a lo que debiera ser universal
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amor de las almas. No es mas intensa la estupe-
facciéon del hombre salvaje en presencia de los
instrumentos y las formas materiales de la civiliza-
cién, que la que experimenta un numero relativa-
mente grande de hombres cultos frente a los actos
en que se revele el proposito y el habito de con-
ceder una seria realidad a la relacion hermosa de
la vida.

El argumento del apéstol traidor ante el vaso
de nardo derramado inudtilmente sobre la cabeza
del Maestro, es, todavia, una de las férmulas del
sentido comun. La superfluidad del arte no vale
para la masa an6énima los trescientos denarios. Si
acaso la respeta, es como a un culto esotérico. Y
sin embargo, entre todos los elementos de educa-
ci6on humana que pueden contribuir a formar un
amplio y noble concepto de la vida, ninguno justi-
ficarfa mas que el arte un interés universal, porque
ninguno encierra, — segun la tesis desenvuelta en
elocuentes paginas de Schiller, — la virtualidad de
una cultura mas extensa y completa, en el sentido
de prestarse a un acordado estimulo de todas las
facultades del alma.

Aunque el amor y la admiracién de la belleza
no respondiesen a una noble espontaneidad del
ser racional y no tuvieran, con ello, suficiente va-
lor para ser cultivados por si mismos, serfa un
motivo superior de moralidad el que autorizaria a
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proponer la cultura de los sentimientos estéticos
como un alto interés de todos. — Si a nadie es
dado renunciar a la educacién del sentimiento
moral, este deber trae implicito el de disponer el
alma para clara vision de la belleza. Considerad al
educado sentido de lo bello el colaborador mais
eficaz en la formacién de un delicado instinto de
justicia. La dignificacién, el ennoblecimiento in-
terior, no tendran nunca artifice mas adecuado.
Nunca la criatura humana se adherira de mas se-
gura manera al cumplimiento del deber que cuan-
do, ademas de sentirle como una imposicién, le
sienta estéticamente como una armonia. Nunca
ella sera mas plenamente buena que cuando sepa,
en las formas con que se manifieste activamente
su virtud, respetar en los demas el sentimiento de
lo hermoso.

Cierto es que la santidad del bien purifica y
ensalza todas las groseras apariencias. Puede él
indudablemente realizar su obra sin darle el pres-
tigio exterior de la hermosura. Puede el amor cari-
tativo llegar a la sublimidad con medios toscos,
desapacibles y vulgares. Pero no es sélo mas her-
mosa, sino mayor, la caridad que anhela transmi-
tirse en las formas de lo delicado y lo selecto;
porque ella aflade a sus dones un beneficio mas,

una dulce e inefable caricia que no se sustituye
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con nada y que realza el bien que se concede, co-
mo un toque de luz.

Dar a sentir lo hermoso es obra de misericot-
dia. Aquellos que exigirfan que el bien y la verdad
se manifestasen invariablemente en formas adus-
tas y severas me han parecido siempre amigos
traidores del bien y la verdad. La virtud es tam-
bién un género de arte, un arte divino; ella sonrie
maternalmente a las Gracias. — La ensefianza que
se proponga fijar en los espiritus la idea del deber,
como la de la mas seria realidad, debe tender a
hacerla concebir al mismo tiempo como la mas
alta poesfa. — Guyau, que es rey en las compara-
ciones hermosas, se vale de una insustituible para
expresar este doble objeto de la cultura moral.
Recuerda el pensador los esculpidos respaldos del
coro de una gotica iglesia, en los que la madera
labrada bajo la inspiracién de la fe representa, en
una faz, escenas de una vida de santo, en la otra
faz, ornamentales circulos de flores. Por tal mane-
ra, a cada gesto del santo, significativo de su pie-
dad o su martirio; a cada rasgo de su fisonomia o
su actitud, corresponde, del opuesto lado, una
corola o un pétalo. Para acompafiar la representa-
cién simbolica del bien, brotan, ya un lirio, ya una
rosa. Piensa Guyau que no de otro modo debe
estar esculpida nuestra alma; y él mismo, el dulce
maestro, ¢no es, por la evangélica hermosura de
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su genio de apostol, un ejemplo de esa viva ar-
monia?

Yo creo indudable que el que ha aprendido a
distinguir de lo delicado lo vulgar, lo feo de lo
hermoso, lleva hecha media jornada para distin-
guir lo malo de lo bueno. No es, por cierto, el
buen gusto, como querria cierto liviano dilettantis-
mo moral, el Unico criterio para apreciar la legiti-
midad de las acciones humanas; pero menos debe
considerarsele, con el criterio de un estrecho asce-
tismo, una tentacion del error y una sirte engafio-
sa. No le sefialatemos nosotros como la senda
misma del bien; si como un camino paralelo y
cercano que mantiene muy aproximados a ella el
paso y la mirada del viajero. A medida que la
humanidad avance, se concebird mas claramente
la ley moral como una estética de la conducta. Se
huira del mal y del error como de una disonancia;
se buscara lo bueno como el placer de una armo-
nfa. Cuando la severidad estoica de Kant inspira,
simbolizando el espiritu de ética, las austeras pa-
labras: «Dormia, y sofié que la vida era belleza;
desperté y adverti que ella es deber, desconoce
que, si el deber es la realidad suprema, en ella
puede hallar realidad el objeto de su suefio, por-
que la conciencia deber le dara, con la visién clara

de lo bueno, la complacencia de lo hermoso.
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En el alma del redentor, del misionero, del fi-
lantropo, debe exigirse también entendimiento de
hermosura, hay necesidad de que colaboren ciertos
elementos del genio del artista. Es inmensa la
parte que corresponde al don de descubrir y reve-
lar la intima belleza de las ideas, en la eficacia de
grandes revoluciones morales. Hablando de la
mas alta de todas, ha podido decir Renan profun-
damente que «a poesia del precepto, que le hace
amar, significa mas que el precepto mismo, toma-
do como verdad abstracta». La originalidad de la
obra de Jesus no esta, efectivamente, en la acep-
cion literal de su doctrina, — puesto que ella pue-
de reconstituirse toda entera sin salirse de la moral
de la Sinagoga, buscandola desde el Dewuteronomio
hasta el Talmwud— sino en haber hecho sensible,
con su prédica, la poesia del precepto, es decir, su
belleza intima.

Palida gloria sera la de las épocas y las comu-
niones que menosprecien esa relacion estética de
su vida o de su propaganda. El ascetismo cristia-
N0, que No supo encarar mas que una sola faz del
ideal, excluy6 de su concepto de la perfeccion
todo lo que hace a la vida amable, delicada y her-
mosa; y su espiritu estrecho sirvi6 para que el
instinto indomable de la libertad, volviendo en
una de esas arrebatadas reacciones del espiritu
humano, engendrase, en la Italia del Renacimien-
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to, un tipo de civilizacién que consideré vanidad
el bien moral y sélo crey6 en la virtud de la apa-
riencia fuerte y graciosa. El puritanismo, que per-
sigui6 toda belleza y toda seleccion intelectual;
que veld indignado la casta desnudez de las esta-
tuas; que profeso la afectacion de la fealdad, en las
maneras, en el traje, en los discursos; la secta triste
que, imponiendo su espiritu desde el Parlamento
inglés, mandoé extinguir las fiestas que manifesta-
sen alegria y segar los arboles que diesen flores,
—tendi6 junto a la virtud, al divorciarla del sen-
timiento de lo bello, una sombra de muerte que
ain no ha conjurado enteramente Inglaterra, y
que dura en las menos amables manifestaciones
de su religiosidad y sus costumbres. — Macaulay
declara preferir la grosera «caja de plomo» en que
los puritanos guardaron el tesoro de la libertad, al
primoroso cofre esculpido en que la corta de Car-
los II hizo acopio de sus refinamientos. Pero co-
mo ni la libertad ni la virtud necesitan guardarse
en caja de plomo, mucho mas que todas las seve-
ridades de ascetas y de puritanos, valdran siempre,
para la educacién de la humanidad, la gracia del
ideal antiguo, la moral armoniosa de Platon, el
movimiento pulcro y elegante con que la mano de
Arenas tomo, para llevarla a los labios, la copa de
la vida.
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La perfecciéon de la moralidad humana consis-
tirfa en infiltrar el espiritu de la caridad en los
moldes de la elegancia griega. Y esta suave armo-
nfa ha tenido en el mundo una pasajera realiza-
cion. Cuando la palabra del cristianismo naciente
llegaba con San Pablo al seno de las colonias grie-
gas de Macedonia, a Tesalonica y Filipos, y el
Evangelio, aun puro, se difundia en el alma de
aquellas sociedades finas y espirituales en las que
el sello de la cultura helénica mantenia una encan-
tadora espontaneidad de distincién, pudo creerse
que los dos ideales mas altos de la historia iban a
enlazarse para siempre. En el estilo epistolar de
San Pablo queda la huella de aquel momento en
que la caridad se heleniza. Este dulce consorcio
duré poco. La armonia y la serenidad de la con-
cepcion pagana de la vida se apartaron cada vez
mas de la idea nueva que marchaba entonces a la
conquista del mundo. Pero para concebir la ma-
nera como podria sefialarse al perfeccionamiento
moral de la humanidad un paso adelante, serfa
necesario sofar que el ideal cristiano se reconcilia
de nuevo con la serena y luminosa alegria de la
antigiedad; imaginarse que el Evangelio se propa-
ga otra vez en Tesalonica y Filipos.

Cultivar el buen gusto no significa sélo per-
feccionar una forma exterior de la cultura, desen-
volver una aptitud artistica, cuidar, con exquisitez
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superflua, una elegancia de la civilizaciéon. El buen
gusto es «una rienda firme del criterio». Martha ha
podido atribuirle exactamente la significacion de
una segunda conciencia que nos orienta y nos
devuelve a la luz cuando la primera se oscurece y
vacila. El sentido delicado de la belleza es, para
Bagehot, un aliado del tacto seguro de la vida y de
la dignidad de las costumbres. «LLa educacion del
buen gusto — agrega el sabio pensador — se
dirige a favorecer el ejercicio del buen sentido,
que es nuestro principal punto de apoyo en la
complejidad de la vida civilizada». Si algunas veces
veis unida esa educacion, en el espiritu de los in-
dividuos y las sociedades, al extravio del senti-
miento o la moralidad, es porque en tales casos ha
sido cultiva como fuerza aislada y exclusiva, im-
posibilitandose de ese modo el efecto de perfec-
cionamiento moral que ella puede ejercer dentro
de un orden de cultura en el que ninguna facultad
del espiritu sea desenvuelta prescindiendo de su
relaciéon con las otras. — En el alma que haya
sido objeto de una estimulacién armoénica y pet-
fecta, la gracia intima y la delicadeza del senti-
miento de lo bello serin una misma cosa con la
fuerza y la rectitud de la razén. No de otra manera
observa Taine que, en las grandes obras de la ar-
quitectura antigua, la belleza es una manifestacion
sensible de la solidez, la elegancia se identifica con
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la apariencia de la fuerza: «las mismas lineas del
Panteén que halagan a la mirada con propotcio-
nes armoniosas, contentan a la inteligencia con
promesas de eternidad.

Hay una relaciéon organica, una natural y es-
trecha simpatia, que vincula a las subversiones del
sentimiento y de la voluntad con las falsedades y
las violencias del mal gusto. Si nos fuera dado
penetrar en el misterioso laboratorio de las almas
y se construyera la historia intima de las del pasa-
do para encontrar la férmula de sus definitivos
caracteres morales, serfa un interesante objeto de
estudio determinar la parte que corresponde, en-
tre los factores de la refinada perversidad de Ne-
ron, al germen de histrionismo monstruoso depo-
sitado en el alma de aquel comico sangtriento por
la retérica afectada de Séneca. Cuando se evoca la
oratoria de la Convencién y el habito de una
abominable perversion retorica se ve aparecer por
todas partes, como la piel felina del jacobinismo,
es imposible dejar de relacionar, como los radios
que parten de un mismo centro, como los acci-
dentes de una misma insania, el extravio del gus-
to, el vértigo del sentido moral y la limitacion
fanatica de la razén.

Indudablemente, ninguno mds seguro entre
los resultados de la estética que el que nos ensefia
a distinguir en la esfera de lo relativo, lo bueno y
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lo verdadero, de lo hermoso, y a aceptar la posibi-
lidad de una belleza del mal y del error. Pero no se
necesita desconocer esta verdad, definitivamente
verdadera, para creer en el encadenamiento sim-
patico de todos aquellos altos fines del alma, y
considerar a cada uno de ellos como el punto de
partida, no unico, pero si mas seguro, de donde
sea posible dirigirse al encuentro de los otros.

La idea de un superior acuerdo entre el buen
gusto y el sentimiento oral es, pues, exacta, lo
mismo en el espiritu de los individuos que en el
espiritu de las sociedades. Por lo que respecta a
estas ultimas, esa relaciéon podria tener su simbolo
en la que Rosenkranz afirmaba existir entre la
libertad y el orden moral, por una parte, y por la
otra la belleza de las formas humanas como un
resultado del desarrollo de las razas en el tiempo.
Esa belleza tipica refleja, para el pensamiento
hegeliano, el efecto ennoblecedor de la libertad; la
esclavitud afea al mismo tiempo que envilece; la
conciencia de su armonioso desenvolvimiento
imprime a las razas libres el sello exterior de la
hermosura.

En el caracter de los pueblos, los dones deri-
vados de un gusto fino, el dominio de las formas
graciosas, la delicada aptitud de interesar, la virtud
de hacer amables las ideas, se identifican, ademas,
con el «genio de la propaganda», — es decir: con
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el don poderoso de la universalidad. Bien sabido
es que, en mucha parte, a la posesion de aquellos
atributos escogidos, debe referirse la significacion
bumana que el espiritu francés acierta a comunicar
cuanto elige y consagra. — Ias ideas adquieren
alas potentes y veloces, no en el helado seno de la
abstraccion, sino en el luminoso y calido ambiente
de la forma. Su superioridad de difusién, su
prevalencia a veces, dependen de que las Gracias
las hayan baflado con su luz. Tal asi, en las
evoluciones de la wvida, esas encantadoras
exterioridades de la naturaleza, que parecen
representar, exclusivamente, la dadiva de una
caprichosa superfluidad, — la musica, el pintado
plumaje, de las aves: y, como reclamo para el
insecto propagador del polen fecundo, el matiz de
las flores, su perfume, — han desempenado, entre
los elementos de la concurrencia vital, una
funcién realisima; puesto que significando una
superioridad de motivos, una razén de preferencia
para las atracciones del amor, han hecho
prevalecer, dentro de cada especie, a los seres
mejor dotados de hermosura sobre los menos
venfjosameatpidotadosjue exista el amor instinti-
vo de lo bello, hay, sin duda, cierto género de
mortificacion, en resignarse a defenderle por me-
dio de una serie de argumentos que se funden en
otra razon, en otro principio, el mismo irrespon-
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sable y desinteresado amor de la belleza, en la que
halla satisfacciéon uno de los impulsos fundamen-
tales de la existencia racional. Infortunadamente,
este motivo superior pierde su imperio sobre un
inmenso nimero de hombres, a quienes es nece-
sario enseflar el respeto debido a ese amor del
cual no participan, revelandoles cuales son las
relaciones que lo vinculan a otros géneros de inte-
reses humanos. — Para ello, debera lucharse muy
a menudo con el concepto vulgar de estas rela-
ciones. En efecto: todo lo que tienda a suavizar
los contornos del caracter social y las costumbres;
a aguzar el sentido de la belleza; a hacer del gusto
una delicada impresionabilidad del espiritu y de la
gracia una forma universal de la actividad, equiva-
le, para el criterio de muchos devotos de lo severo
o de lo util, a menoscabar el temple varonil y
heroico de las sociedades, por una parte, su capa-
cidad utilitaria y positiva, por la otra. —He leido
en Los trabajadores del mar que, cuando un buque
de vapor surco por primera vez las ondas del ca-
nal de la Mancha, los campesinos de Jersey lo
anatematizaban en nombre de una tradicién po-
pular que consideraba elementos irreconciliables y
destinados fatidicamente a la discordia, el agua y
el fuego. — EI criterio comun abunda en la
creencia de enemistades parecidas. — Si os pro-
ponéis vulgarizar el respeto por lo hermoso, em-
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pezad por hacer comprender la posibilidad de un
armoénico concierto de todas las legitimas activi-
dades humanas, y ésa sera mas facil tarea que la de
convertir directamente el amor de la hermosura,
por ella misma, en atributo de la multitud. Para
que la mayorfa de los hombres no se sientan incli-
nados a expulsar a las golondrinas de la casa, siguien-
do el consejo de Pitagoras, es necesario argumen-
tarles, no con la gracia monastica del ave ni su
leyenda de virtud, jsino con que la permanencia
de sus nidos no es en manera alguna inconciliable
con la seguridad de los tejados!
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A la concepcién de la vida racional que se
funda en el libre y armonioso desenvolvimiento
de nuestra naturaleza e incluye, por lo tanto, entre
sus fines esenciales, el que se satisface con la con-
templacion sentida de lo hermoso, se opone —
como norma de conducta humana — la concep-
cion wtilitaria, por lo cual nuestra actividad, toda
entera, se orienta en relaciéon a la inmediata finali-
dad del intetés.

La inculpaciéon de utilitarismo estrecho que
suele dirigirse al espiritu de nuestro siglo, en
nombre del ideal, y con rigores de anatema, se
funda, en parte, sobre el desconocimiento de que
sus titanicos esfuerzos por la subordinacién de las
fuerzas de la naturaleza a la voluntad humana y
por la extension del bienestar material, son un
trabajo necesario que preparard, como el laborio-
so enriquecimiento de una tierra agotada, la flo-
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rescencia de idealismos futuros. la transitoria
predominancia de esa funciéon de utilidad que ha
absorbido a la vida agitada y febril de estos cien
afios sus mas potentes energfas, explica, sin em-
bargo, — ya que no las justifique, — muchas nos-
talgias dolorosas, muchos descontentos y agravios
de la inteligencia, que se traducen, bien por una
melancélica y exaltada idealizacién de lo pasado,
bien por una desesperanza cruel del porvenir.
Hay, por ello, un fecundisimo, un bienaventurado
pensamiento, en el propdsito de cierto grupo de
pensadores de las ultimas generaciones, — entre
los cuales sélo quiero citar una vez mas la noble
figura de Guyau, — que han intentado sellar la
reconciliacion definitiva de las conquistas del siglo
con la renovacién de muchas viejas devociones
humanas, y que han invertido en esa obra bendita
tantos tesoros de amor como de genio.

Con frecuencia habréis ofdo atribuir a dos
causas fundamentales el desborde del espiritu de
utilidad que da su nota a la fisonomia moral del
siglo presente, con menoscabo de la considera-
cion estética y desinteresada de la vida. Las revela-
ciones de la ciencia de la naturaleza — que, segun
intérpretes, ya adversos, ya favorables a ellas, con-
vergen a destruir toda idealidad por su base, —
son la una, la universal difusion y el triunfo de las
ideas democraticas, la otra. Yo me propongo
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hablaros exclusivamente de esta ultima causa;
porque confio en que vuestra primera iniciacion
en las revelaciones de la ciencia ha sido dirigida
como para preservaros del peligro de una inter-
pretacion vulgar. — Sobre la democracia pesa la
acusacion de guiar a la humanidad, mediocrizan-
dola, a un Sacro Imperio del utilitarismo. La acu-
sacion se refleja con vibrante intensidad en las
paginas — para mi siempre llenas de un sugestivo
encanto — del mas amable entre los maestros del
espiritu moderno: en las seductoras paginas de
Renan, a cuya autoridad ya me habéis oido varias
veces referirme y de quien pienso volver a habla-
ros a menudo. — Leed a Renan, aquellos de vo-
sotros que lo ignoréis todavia, y habréis de amarle
como yo. — Nadie como ¢l me parece, entre los
modernos, duefio de ese arte de «ensefiar con
gracia», que Anatole France considera divino.
Nadie ha acertado como él a hermanar, con la
ironfa, la piedad. Aun en el rigor del analisis, sabe
poner la uncién del sacerdote. Aun cuando ense-
fia a dudar, su suavidad exquisita tiende una onda
balsamica sobre la duda. Sus pensamientos suelen
dilatarse, dentro de nuestra alma, con ecos tan
inefables y tan vagos, que hacen pensar en una
religiosa musica de ideas. Por su infinita com-
prensibilidad ideal, acostumbran las clasificaciones
de la critica personificar en ¢l el alegre escepticis-
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mo de los dilettanti que convierten en traje de
mascara la capa del filésofo; pero si alguna vez
intimais dentro de su espiritu, veréis que la tole-
rancia vulgar de los escépticos se distingue de su
tolerancia como la hospitalidad galante de un sa-
16n, del verdadero sentimiento de la caridad.
Piensa, pues, el maestro, que una alta preocu-
pacion por los intereses ideales de la especie es
opuesta del todo al espiritu de la democracia.
Piensa que la concepcion de la vida, en una socie-
dad donde ese espiritu domine, se ajustara progre-
sivamente a la exclusiva persecucién del bienestar
material como beneficio propagable al mayor
namero de personas. Segun ¢l, siendo la demo-
cracia la entronizacion de Caliban, Ariel no puede
menos que ser el vencido de ese triunfo. —
Abundan afirmaciones semejantes a éstas de Re-
nan en la palabra de muchos de los més caracteri-
zados representantes que los intereses de la cultu-
ra estética y la seleccion del espiritu tienen en el
pensamiento contemporaneo. Asi, Bourget se
inclina a creer que el triunfo universal de las insti-
tuciones democraticas hara perder a la civilizacion
en profundidad lo que la hace ganar en extension.
Ve su forzoso término en el imperio de un indivi-
dualismo mediocre. «Quien dice democracia —
agrega el sagaz autor de André Cornelis — dice
desenvolvimiento progresivo de las tendencias
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individuales y disminucién de la culturay. — Hay
en la cuestiéon que plantean estos juicios severos,
un interés vivisimo, para los que amamos — al
mismo tiempo — por convencimiento, la obra de
la Revoluciéon, que en nuestra América se enlaza
ademas con las glorias de su Génesis; y por instin-
to, la posibilidad de una noble y selecta vida espi-
ritual que en ningin caso haya de ver sacrificada
su serenidad augusta a los caprichos de la multi-
tud. — Para afrontar el problema, es necesario
empezar por reconocer que cuando la democracia
no enaltece su espiritu por la influencia de una
fuerte preocupacion ideal que comparta su impe-
rio con la preocupacion de los intereses materia-
les, ella conduce fatalmente a la privanza de la
mediocridad, y carece, mas que ningun otro régi-
men, de eficaces barrera con las cuales asegurar
dentro de un ambiente adecuado la inviolabilidad
de la alta cultura. Abandonada a si misma, — sin
la constante rectificacion de una activa autoridad
moral que la depure y encauce sus tendencias en
el sentido de la dignificacién de la vida, — la de-
mocracia extinguira gradualmente toda idea de
superioridad que no se traduzca en una mayor y
mas osada aptitud para las luchas del interés, que
son entonces la forma mas innoble de las brutali-
dades de la fuerza. — Ia seleccion espiritual, el
enaltecimiento de la vida por la presencia de esti-
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mulos desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad
de las costumbres, el sentimiento de admiracién
por todo perseverante proposito ideal y de acata-
miento a toda noble supremacia, serin como de-
bilidades indefensas alli donde la igualdad social
que ha destruido las jerarquias imperativas e in-
fundadas, no las sustituya con otras, que tengan
en la influencia moral su unico modo de dominio
y su principio en una clasificacion racional.

Toda igualdad de condiciones es en el orden
de las sociedades, como toda homogeneidad en el
de la Naturaleza, un equilibrio inestable. Desde el
momento en que haya realizado la democracia su
obra de negacién con allanamiento de las superio-
ridades injustas, la igualdad conquistada no puede
significar para ella sino un punto de partida. Resta
la afirmacion. Y lo afirmativo de la democracia y
su gloria consistiran en suscitar, por eficaces esti-
mulos, en su seno, la revelaciéon y el dominio de
las verdaderas superioridades humanas.

Con relacién a las condiciones de la vida de
América, adquiere esta necesidad de precisar el
verdadero concepto de nuestro régimen social, un
doble imperio. El presuroso crecimiento de nues-
tras democracias por la incesante agregacion de
una enorme multitud cosmopolita; por la afluen-
cia inmigratoria, que se incorpora a un nucleo aun
débil para verificar un activo trabajo de asimila-
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cién y encauzar el torrente humano con los me-
dios que ofrecen la solidez secular de la estructura
social, el orden politico seguro y los elementos de
una cultura que haya arraigado intimamente, —
nos expone en el porvenir a los peligros de la
degeneracion democratica, que ahoga bajo la
fuerza ciega del numero toda nocién de calidad;
que desvanece en la conciencia de las sociedades
todo justo sentimiento del orden; y que, librando
u ordenacién jerarquica a la torpeza del acaso,
conduce forzosamente a hacer triunfar las mas
injustificadas e innobles de las supremacias.

Es indudable que nuestro interés egoista de-
beria llevarnos, — a falta de virtud, — a ser hos-
pitalarios. Ha tiempo que la suprema necesidad de
colmar el vacio moral del desierto, hizo decir a un
publicista ilustre que, en América, gobernar es po-
blar. — Pero esa formula famosa encierra una
verdad contra cuya estrecha interpretaciéon es ne-
cesario prevenirse, porque conduciria a atribuir
una incondicional eficacia civilizadora al valor
cuantitativo de la muchedumbre. — Gobernar es
poblar, asimilando, en primer término; educando
y seleccionando, después. — Si la aparicién y el
florecimiento, en la sociedad, de las mas elevadas
actividades humanas, de las que determinan la alta
cultura, requieren como condicién indispensable
la existencia de una poblacién cuantiosa y densa,
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es precisamente porque esa importancia cuantita-
tiva de la poblaciéon, dando lugar a la mas comple-
ja division del trabajo, posibilita la formacion de
fuertes elementos dirigentes que hagan efectivo el
dominio de la calidad sobre el ninmero. — La multi-
tud, la masa anénima, no es nada por si misma. La
multitud serd un instrumento de barbariec o de
civilizacién, segun carezca o no del coeficiente de
una alta direccion moral. Hay una verdad profun-
da en el fondo de la paradoja de Emerson que
exige que cada pafs del globo sea juzgado segun la
minoria y no segun la mayoria de los habitantes.
La civilizacién de un pueblo adquiere su caracter,
no de las manifestaciones de su prosperidad o de
su grandeza material, sino de las superiores mane-
ras de pensar y de sentir que dentro de ella son
posibles; y ya observaba Comte, para mostrar
como en cuestiones de intelectualidad, de morali-
dad, de sentimiento, serfa insensato pretender que
la calidad pueda ser sustituida en ningin caso por
el nimero, que ni de la acumulacién de muchos
espiritus vulgares se obtendra jamas el equivalente
cerebral de genio, ni de la acumulacién de muchas
virtudes mediocres, el equivalente de un rasgo de
abnegacion o de heroismo. — Al instituir nuestra
democracia la universalidad y la igualdad de dere-
chos, sancionarfa, pues, el predominio innoble del
namero, si no cuidase de mantener muy en alto la
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nocion de las legitimas superioridades humanas, y
de hacer, de la autoridad vinculada al voto popu-
lar, no la expresion del sofisma de la igualdad
absoluta, sino, segun las palabras que recuerdo de
un joven publicista francés, «la consagracion de la
jerarquia, emanando de la libertad».

La oposicion entre el régimen de la democra-
cia y la alta vida del espiritu es una realidad fatal
cuando aquel régimen significa el desconocimien-
to de las desigualdades legitimas y la sustitucion
de la fe en el hervismo — en el sentido de Carlyle
— por una concepcién mecanica de gobierno.
Todo lo que en la civilizacion es algo mas que un
elemento de superioridad material y de prosperi-
dad econdmica, constituye un relieve que no tarda
en ser allanado cuando la autoridad moral perte-
nece al espiritu de la mediania. — En ausencia de
la barbarie irruptora que desata sus hordas sobre
los faros luminosos de la civilizacion, con heroica,
y a veces generadora grandeza, la alta cultura de
las sociedades debe precaverse contra la obra
mansa y disolvente de esas otras hordas pacificas,
acaso acicaladas, las hordas inevitables de la vul-
garidad, — cuyo Atila podria personificarse en
Mr. Homais; cuyo heroismo es la astucia puesta al
servicio de una repugnancia instintiva hacia lo
grande; cuyo atributo es el rasero nivelador. —
Siendo la indiferencia inconmovible y la superio-
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ridad cuantitativa, las manifestaciones normales
de su fuerza no son por eso incapaces de llegar a
la ira épica y de ceder a los impulsos de la acome-
tividad. Charles Morice las llama entonces «falan-
ges de Prudhommes feroces que tienen por lema
la palabra Mediocridad y marchan animadas por el
odio de lo extraordinatrio».

Encumbrados, esos Prudhommes harin de su
voluntad triunfante una partida de caza organiza-
da contra todo lo que manifieste la aptitud y el
atrevimiento del vuelo. Su fé6rmula social serd una
democracia que conduzca a la consagracion del
pontifice «Cualquiera», a la coronacién del mo-
narca «Uno de tantos». Odiaran en el mérito una
rebeldfa. En sus dominios toda noble superiori-
dad se hallara en las condiciones de la estatua de
marmol colocada a la orilla de un camino fangoso,
desde el cual le envia un latigazo de cieno el carro
que pasa. Ellos llamaran al dogmatismo del senti-
do vulgar, sabidurfa; gravedad a la mezquina ari-
dez de corazon; criterio sano, a la adaptacion per-
fecta a lo mediocre; y despreocupacion viril, al
mal gusto. — Su concepcion de la justicia lo lleva-
ria a sustituir, en la historia, la inmortalidad del
grande hombre, bien con la identidad de todos en
el olvido comun, bien con la memoria igualitaria
de Mitridates, de quien se cuenta que conservaba
en el recuerdo los nombres de todos sus soldados.
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Su manera de republicanismo se satisfaria dando
autoridad decisiva al procedimiento probatorio de
Fox, que acostumbraba experimentar sus proyec-
tos en el criterio del diputado que le parecia mas
perfecta personificacion del country-gentleman, por
la limitacién de sus facultades y la rudeza de sus
gustos. Con ellos se estara en las fronteras de la
zoocracia de que habl6 una vez Baudelaire. La Ti-
tania de Shakespeare, poniendo un beso en la
cabeza asinina, podria ser el emblema de la Liber-
tad que otorga su amor a los mediocres. {Jamas,
por medio de una conquista mas fecunda, podra
llegarse a un resultado mas fatal!

Embriagad al repetidor de las irreverencias de
la mediania, que veis pasar por vuestro lado: ten-
tadle a hacer de héroe; convertid su apacibilidad
burocratica en vocacion de redentor, — y tendréis
entonces la hostilidad rencorosa e implacable co-
ntra todo lo hermoso, contra todo lo digno, co-
ntra todo lo delicado, del espiritu humano, que
repugna, todavia mas que el barbaro derrama-
miento de la sangre, en la tiranfa jacobina; que,
ante su tribunal, convierte en culpas la sabiduria
de Lavoisier, el genio de Chenier, la dignidad de
Malesherbes; que, entre los gritos habituales en la
Convencion, hace oir las palabras: — Desconfiad de
ese hombre, que ha hecho un libro!, y que refiriendo el
ideal de la sencillez democratica al primitivo estado
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de naturaleza de Rousseau, podria elegir el simbolo
de la discordia que establece entre la democracia y
la cultura, en la vifieta con que aquel sofista genial
hizo acompafar la primera edicién de su famosa
diatriba contra las artes y las ciencias en nombre
de la moralidad de las costumbres: jun satiro im-
prudente que pretendiendo abrazar, avido de luz,
la antorcha que lleva en su mano Prometeo, oye al
titan-filantropo que su fuego es mortal a quien lo
tocal

La ferocidad igualitaria no ha manifestado sus
violencias en el desenvolvimiento democratico de
nuestro siglo, ni se ha opuesto en formas brutales
a la serenidad y la independencia de la cultura
intelectual. Pero, a la manera de una bestia feroz
en cuya posteridad domesticada hubiérase cam-
biado la acometividad en mansedumbre artera e
innoble, el igualitarismo, en la forma mansa de la
tendencia a lo utilitario y lo vulgar, puede ser un objeto
real de acusacion contra la democracia del siglo
xix. No se ha detenido ante ella ningin espiritu
delicado y sagaz a quien no hayan hecho pensar
angustiosamente algunos de sus resultados, en el
aspecto social y en el politico. Expulsando con
indignada energfa, del espiritu humano, aquella
falsa concepcién de la igualdad que sugirié los
delirios de la Revolucién, el alto pensamiento
contemporaneo ha mantenido, al mismo tiempo,

63



sobre la realidad y sobre la teorfa de la democra-
cia, una inspeccion severa, que 0Os permite a voso-
tros, los que colaboraréis en la obra del futuro,
fijar vuestro punto de partida, no ciertamente para
destruir, sino para educar, el espiritu del régimen
que encontrais en pie.

Desde que nuestro siglo asumié personalidad
e independencia en la evolucién de las ideas,
mientras el idealismo aleman rectificaba la utopia
igualitaria de la filosoffa del siglo xviii y sublima-
ba, si bien con viciosa tendencia cesarista, el papel
reservado en la historia a la superioridad indivi-
dual, el positivismo de Comte, desconociendo a la
igualdad democratica otro caracter que el de «un
disolvente transitorio de las desigualdades anti-
guas» y negando con igual conviccién la eficacia
definitiva de la soberanfa popular, buscaba en los
principios de las clasificaciones naturales el fun-
damento de la clasificaciéon social que habria de
sustituir a las jerarquias recientemente destruidas.
— La critica de la realidad democritica toma
formas severas en la generacion de Taine y de
Renan. Sabéis que a este delicado y bondadoso
ateniense sélo complacia la igualdad de aquel ré-
gimen social siendo, como en Atenas, «una igual-
dad de semidioses». En cuanto a Taine, es quien
ha escrito los Origenes de la Francia contemporinea; y
si, por una parte, su concepcioén de la sociedad
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como un organismo, le conduce légicamente a
rechazar toda idea de uniformidad que se oponga
al principio de las dependencias y las subordina-
ciones organicas, por otra parte su finfsimo instin-
to de seleccion intelectual le lleva a abominar de la
invasién de las cumbres por la multitud. La gran
voz de Catrlyle habfa predicado ya contra toda
niveladora irreverencia, la veneracion del herodsmo,
entendiendo por tal el culto de cualquier noble
superioridad. Emerson refleja esa voz en el seno
de la mas positivista de las democracias. La cien-
cia nueva habla de seleccién como de una necesi-
dad de todo progreso. Dentro del arte, que es
donde el sentido de lo selecto tiene su mas natural
adaptacion, vibran con honda resonancia las notas
que acusan el sentimiento, que podriamos llamar
de extrasieza, del espiritu, en medio de las moder-
nas condiciones de la vida. Para escucharlas, no es
necesario aproximarse al parnasianismo de estirpe
delicada y enferma, a quien un aristocratico des-
dén de lo presente llevo a la reclusion en lo pasa-
do. Entre las inspiraciones constantes de Flaubert
— de quien se acostumbra a derivar directamente
la mas democratizada de las escuelas literarias, —
ninguna mas intensa que el odio de la mediocri-
dad envalentonada por la nivelacion y de la tirania
irresponsable del nimero. — Dentro de esa con-
temporanea literatura del norte, en la cual la pre-

65



ocupacion por las altas cuestiones sociales es tan
viva, surge a menudo la expresion de la misma
idea, del mismo sentimiento; Ibsen desarrolla la
altiva arenga de su Stockmann alrededor de la
afirmacion de que «las mayorias compactas son el
enemigo mas peligroso de la libertad y la verdad»;
y el formidable Nietzsche opone al ideal de una
humanidad mediatizada la apoteosis de las almas
que se yerguen sobre el nivel de la humanidad
como una viva marea. — El anhelo vivisimo por
una rectificaciéon del espiritu social que asegure a
la vida de la herowidad y el pensamiento un am-
biente mas puro de dignidad y de justicia, vibra
hoy por todas partes, y se dirfa que constituye uno
de los fundamentales acordes que este ocaso de
siglo propone para las armonias que ha de com-
poner el siglo venidero.

Y sin embargo, el espiritu de la democracia es,
esencialmente, para nuestra civilizacién un princi-
pio de vida contra el cual serfa inutil rebelarse.
Los descontentos sugeridos por las imperfeccio-
nes de su forma histdrica actual, han llevado a
menudo a la injusticia con lo que aquel régimen
tiene de definitivo y de fecundo. Asi, el
aristocratismo sabio de Renan formulaba la mas
explicita condenaciéon del principio fundamental
de la democracia: la igualdad de derechos; cree a
este principio irremisiblemente divorciado de
todo posible dominio de la superioridad
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minio de la superioridad intelectual; y llega hasta
sefialar en ¢l, con una enérgica imagen, «/as antipo-
das de las vias de Dios—puesto que Dios no ha
querido que todos viviesen en el mismo grado la
vida del espiritun. —HEstas paradojas injustas del
maestro, complementadas por su famoso ideal de
una oligarquia omnipotente de hombres sabios,
son comparables a la reproduccién exagerada y
deformada, en el suefio, de un pensamiento ideal
y fecundo ?que nos ha preocupado en la vigilia.
— Desconocer la

obra de la democracia, en lo esencial, porque
ain no terminada, no ha llegado a conciliar defini-
tivamente su empresa de igualdad con una fuerte
garantfa social de seleccion, equivale a desconocer
la obra, paralela y concorde, de la ciencia, porque
interpretada con el criterio estrecho de una escue-
la, ha podido dafar alguna vez al espiritu de reli-
giosidad o al espiritu de poesia. — I.a democracia
y la ciencia son, en efecto, los dos insustituibles
soportes sobre los que nuestra civilizaciéon des-
cansa; o, expresandolo con una frase de Bourget,
las dos «obreras» de nuestros de nuestros destinos
futuros. «En ellas somos, vivimos, nos movemosy. Sien-
do, pues, insensato pensar, como Renan, en obte-
ner una consagraciéon mas positiva de todas las
superioridades morales, la realidad de una razona-
da jerarquia, el dominio eficiente de las altas dotes
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de la inteligencia y de la voluntad, por la destruccion
de la igualdad democratica, sélo cabe pensar en la
edncacion de la democracia y su reforma. Cabe pen-
sar en que progresivamente se encarnen, en los
sentimientos del pueblo y sus costumbres, la idea
de las subordinaciones necesarias, la nocion de las
superioridades verdaderas, el culto consciente y
espontaneo de todo lo que multiplica a los ojos de
la razon, la cifra del valor humano.

La educacién popular adquiere, considerada
en relaciéon a tal obra, como siempre que se la
mira con el pensamiento del porvenir, un interés
supremo. Es en la escuela, por cuyas manos pro-
curamos que pase la dura arcilla de las muche-
dumbres, donde esta la primera y mas generosa
manifestacién de la equidad social, que consagra
para todos la accesibilidad del saber y de los me-
dios mas eficaces de superioridad. Ella debe com-
plementar tan noble cometido, haciendo objetos
de una educacion preferente y cuidadosa el senti-
do del orden, la idea y la voluntad de la justicia, el
sentimiento de las legitimas autoridades morales.

Ninguna distincion mas facil de confundirse y
anularse en el espiritu del pueblo que la que ense-
fia que la igualdad democratica puede significar
una igual posibilidad, pero nunca una igual realidad,
de influencia y de prestigio, entre los miembros de
una sociedad organizada. En todos ellos hay un
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derecho idéntico para aspirar a las superioridades
morales que deben dar razén y fundamento a las
superioridades efectivas; pero sélo a los que han
alcanzado realmente la posesion de las primeras,
debe ser concedido el premio de las dltimas. El
verdadero, el digno concepto de la igualdad repo-
sa sobre el pensamiento de que todos los seres
racionales estain dotados por naturaleza de facul-
tades capaces de un desenvolvimiento noble. El
deber del Estado consiste en colocar a todos los
miembros de la sociedad en indistintas condicio-
nes de tender a su perfeccionamiento. El deber
del Estado consiste en predisponer los medios
propios para provocar, uniformemente, la revela-
cién de las superioridades humanas, dondequiera
que existan. De tal manera, mas alla de esta igual-
dad inicial, toda desigualdad estara justificada,
porque sera la sancién de las misteriosas eleccio-
nes de la Naturaleza o del esfuerzo meritorio de la
voluntad. — Cuando se la concibe de este modo,
la igualdad democratica, lejos de oponerse a la
seleccion de las costumbres y de las ideas, es el
mas eficaz instrumento de seleccion espiritual, es
el ambiente providencial de la cultura. La favorecera
todo lo que favorezca al predominio de la energia
inteligente. No en distinto sentido pudo afirmar
Tocqueville que la poesia, la elocuencia, las gracias
del espiritu, los fulgores de la imaginacion, la pro-
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fundidad del pensamiento, «todos esos dones del
alma, repartidos por el cielo al acasow, fueron co-
laboradores en la obra de la democracia, y la sir-
vieron, aun cuando se encontraron de parte de
sus adversarios, porque convergieron todos a
poner de relieve la natural, la no heredada grande-
za de que nuestro espiritu es capaz. — La emula-
cion, que es el mas poderoso estimulo de cuantos
pueden sobreexcitar, lo mismo la vivacidad del
pensamiento que la de las demds actividades
humanas, necesita, a la vez, de la igualdad en el
punto de partida, para producirse, y de la des-
igualdad que aventajara a los mas aptos y mejores,
como objeto final. Sélo un régimen democratico
puede conciliar en su seno esas dos condiciones
de la emulacién, cuando no degenera en nivelador
igualitarismo y se limita a considerar como un
hermoso ideal de perfectibilidad una futura equi-
valencia de los hombres por su ascension al mis-
mo grado de cultura.

Racionalmente concebida, la democracia ad-
mite siempre un imprescriptible elemento aristo-
cratico, que consiste en establecer la superioridad
de los mejores, asegurandola sobre el consenti-
miento libre de los asociados. Ella consagra, co-
mo las aristocracias, la distincién de calidad; pero
la resuelve a favor de las calidades realmente su-
periores, — las de la virtud, el caracter, el espiritu,
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— v sin pretender inmovilizarlas en clases consti-
tuidas aparte de las otras, que mantengan a su
favor el privilegio execrable de la casta, renueva
sin cesar su aristocracia dirigente en las fuentes
vivas del pueblo y la hace aceptar por la justicia y
el amor. Reconociendo, de tal manera, en la selec-
cién y la predominancia de los mejor dotados una
necesidad de todo progreso, excluye de esa ley
universal de la vida, al sancionarla en el orden de
la sociedad, el efecto de humillacién y de dolor
que es, en las concurrencias de la naturaleza y en
las de las otras organizaciones sociales, el duro
lote del vencido. «lLa gran ley de la seleccién natu-
ral», ha dicho luminosamente Fouillée, «continua-
ra realizandose en el seno de las sociedades
humanas, s6lo que ella se realizarda de mas en mas
por via de libertad». — El caracter odioso de las
aristocracias tradicionales se originaba de que ellas
eran injustas, por su fundamento, y opresoras, por
cuanto su autoridad era una imposicién. Hoy sa-
bemos que no existe otro limite legitimo para la
igualdad humana que el que consiste en el domi-
nio de la inteligencia y la virtud, consentido por la
libertad de todos. Pero sabemos también que es
necesario que este limite exista en realidad. — Por
otra parte, nuestra concepcion cristiana de la vida
nos ensefia que las superioridades morales, que
son un motivo de derechos, son principalmente
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un motivo de deberes, y que todo espiritu supe-
rior se debe a los demas en igual proporcién que
los excede en capacidad de realizar el bien. El
anti-igualitarismo de Nietzsche, — que tan pro-
fundo surco sefiala en la que podriamos llamar
nuestra moderna fteratura de ideas, — ha llevado a
su poderosa reivindicaciéon de los derechos que él
considera implicitos en las superioridades huma-
nas, un abominable, un reaccionario espiritu;
puesto que, negando toda fraternidad, toda pie-
dad, pone en el corazén del superbombre a quien
endiosa, un menosprecio satanico para los des-
heredados y los débiles; legitima en los privilegios
de la voluntad y de la fuerza el ministerio del
verdugo; y con ldgica resolucion llega, en dltimo
término, a afirmar que «a sociedad no existe para
s{ sino para sus elegidos». — No es, ciertamente,
esta concepciéon monstruosa la que puede opo-
nerse, como labaro, al falso igualitarismo que as-
pira a la nivelaciéon de todos por la comun vulga-
ridad. {Por fortuna, mientras exista en el mundo la
posibilidad de disponer dos trozos de madera en
forma de cruz, — es decir: siempre, — la huma-
nidad seguira creyendo que es el amor el funda-
mento de todo orden estable y que la superioridad
jerarquica en el orden no debe ser sino una supe-
rior capacidad de amar!
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Fuente de inagotables aspiraciones morales, la
ciencia nueva nos sugiere, al esclarecer las leyes de
la vida, como el principio democratico puede
conciliarse, en la organizacion de las colectivida-
des humanas, con una aristarquia de la moralidad y
la cultura. — Por otra parte, — como lo ha hecho
notar, una vez mas, en un simpatico libro, Henri
Bérenger, — las afirmaciones de la ciencia contri-
buyen a sancionar y fortalecer en la sociedad el
espiritu de la democracia, revelando cuanto es el
valor natural del esfuerzo colectivo; cual la gran-
deza de la obra de los pequefios; cuan inmensa la
parte de accion reservada al colaborador anénimo
y oscuro en cualquiera manifestacion del desen-
volvimiento universal. Realza, no menos que la
revelacion cristiana, la dignidad de los humildes,
esta nueva revelacion, que atribuye, en la naturale-
za, a la obra de los infinitamente pequefios, a la
labor del nummulite y el briozoo en el fondo os-
curo del abismo, la construcciéon de los cimientos
geologicos; que hace surgir de la vibracion de la
célula informe y primitiva, todo el impulso ascen-
dente de las formas organicas; que manifiesta el
poderoso papel que en nuestra vida psiquica es
necesario atribuir a los fenémenos mas inaparen-
tes y mas vagos, aun a las fugaces percepciones de
que no tenemos conciencia; y que, llegando a la
sociologia y a la historia, restituye al heroismo, a
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menudo abnegado, de las muchedumbres, la parte
que le negaba el silencio en la gloria del héroe
individual, y hace patente la lenta acumulacion de
las investigaciones que, al través de los siglos, en
la sombra, en el taller o el laboratorio de obreros
olvidados, preparan los hallazgos del genio.

Pero a la vez que manifiesta as{ la inmortal
eficacia del esfuerzo colectivo, y dignifica la parti-
cipacién de los colaboradores ignorados en la
obra universal, la ciencia muestra como en la in-
mensa sociedad de las cosas y los seres, es una
necesaria condiciéon de todo progreso el orden
jerarquico; son un principio de la vida las relacio-
nes de dependencia y de subordinacién entre los
componentes individuales de aquella sociedad y
entre los elementos de la organizacion del indivi-
duo; y es, por ultimo, una necesidad inherente a la
ley universal de zwitacidn, si se la relaciona con el
perfeccionamiento de las sociedades humanas, la
presencia, en ellas, de modelos vivos e influentes
que las realcen por la progresiva generalizacion de
su superioridad.

Para mostrar ahora como ambas ensefianzas
universales de la ciencia pueden traducirse en
hechos, conciliandose, en la organizacion y en el
espiritu de la sociedad, basta insistir en la concep-
cién de una democracia noble, justa; de una de-
mocracia dirigida por la nocién y el sentimiento
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de las verdaderas superioridades humanas; de una
democracia en la cual la supremacia de la inteli-
gencia y la virtud, — unicos limites para la equiva-
lencia meritoria de los hombres, — reciba su au-
toridad y su prestigio de la libertad y descienda
sobre las multitudes en la efusién bienhechora del
amot.

Al mismo tiempo que conciliara aquellos dos
grandes resultados de la observaciéon del orden
natural, se realizara, dentro de una sociedad seme-
jante — segun la observa, en el mismo libro de
que os hablaba, Bérenger, — la armonia de los
dos impulsos histéricos que han comunicado a
nuestra civilizacién sus caracteres esenciales, los
principios reguladores de su vida. — Del espiritu
del cristianismo nace, efectivamente, el sentimien-
to de igualdad, viciado por cierto ascético menos-
precio de la seleccion espiritual y la cultura. De la
herencia de las civilizaciones clasicas, nacen el
sentido del orden, de la jerarquia y el respeto reli-
gioso del genio, viciados por cierto aristocratico
desdén de los humildes y los débiles. El porvenir
sintetizara ambas sugestiones del pasado, en una
formula inmortal. La democracia, entonces, habra
triunfado definitivamente. Y ella, que, cuando
amenaza con lo innoble del rasero nivelador, justi-
fica las protestas airadas y las amargas melancolias
de los que creyeron sacrificados por su triunfo
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toda distincién intelectual todo ensuefio de arte,
toda delicadeza de la vida, tendra, aun mas que las
viejas aristocracias, inviolables seguros para el
cultivo de las flores del alma que se marchitan y
perecen en el ambiente de la vulgaridad y entre las
impiedades del tumulto!

76



VI

La concepcion utilitaria, como idea del desti-
no humano, y la igualdad en lo mediocre, como
norma de la proporcién social, componen, inti-
mamente relacionadas, la férmula de lo que ha
solido llamarse, en Europa, el espiritu de america-
nismo .— Bs imposible meditar sobre ambas inspi-
raciones de la conducta y la sociabilidad, y compa-
rarlas con las que le son opuestas sin que la aso-
ciacion traiga, con insistencia, a la mente, la ima-
gen de esa democracia formidable y fecunda, que,
alla en el norte, ostenta las manifestaciones de su
prosperidad y su poder como una deslumbradora
prueba que abona en favor de la eficacia de sus
instituciones y de la direccion de sus ideas. — Si
ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo
del espiritu inglés, los Estados Unidos pueden ser
considerados la encarnacién del verbo utilitatio. Y
el Evangelio de este verbo se difunde por todas
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partes a favor de los milagros materiales del triun-
fo. Hispano-América ya no es enteramente califi-
cable, con relacion a él, de tierra de gentiles. La
poderosa federacion va realizando entre nosotros
una suerte de conquista moral. L.a admiracién por
su grandeza y por su fuerza es un sentimiento que
avanza a grandes pasos en el espiritu de nuestros
hombres dirigentes y, ain mas quiza en el de las
muchedumbres, fascinables por la impresion de la
victoria. — Y, de admirarla, se pasa, por una tran-
sicion facilisima, a imitarla. La admiracién y la
creencia son ya modos pasivos de imitacién para
el psicologo. La tendencia imitativa de nuestra
naturaleza moral — decia Bagehot — tiene su
asiento en aquella parte del alma en que reside la
credibilidad». — El sentido y la experiencia vulga-
res serfan suficientes para establecer por si solos
esa sencilla relacion. Se imita a aquel en cuya su-
perioridad o cuyo prestigio se cree. — Es asi co-
mo la visiéon de una América deslatinizada por pro-
pia voluntad, sin la extorsién de la conquista, y
regenerada luego a imagen y semejanza del arque-
tipo del Norte, flota ya sobre los suefios de mu-
chos sinceros interesados por nuestro porvenir,
inspire la fruiciéon con que ellos formulan a cada
paso los mas sugestivos paralelos, y se manifiesta
por constantes propositos de innovacion y de
reforma. Tenemos nuestra nordomania. Es necesa-
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rio oponerle los limites que la razén y el senti-
miento sefialan de consuno.

No doy yo a tales limites el sentido de una ab-
soluta negaciéon. — Comprendo bien que se ad-
quieran inspiraciones, luces, ensefianzas, en el
ejemplo de los fuertes; y no desconozco que una
inteligente atencién fijada en lo exterior para re-
flejar de todas partes la imagen de lo beneficioso y
de lo util es singularmente fecunda cuando se
trata de pueblos que atn forman y modelan su
entidad nacional. — Comprendo bien que se aspi-
re a rectificar, por la educacién perseverante,
aquellos trazos del caracter de una sociedad
humana que necesiten concordar con nuevas exi-
gencias de la civilizacién y nuevas oportunidades
de la vida, equilibrando asi, por medio de una
influencia innovadora, las fuerzas de la herencia y
la costumbre. — Pero no veo la gloria, ni en el
proposito de desnaturalizar el caracter de los pue-
blos, — su genio personal, — para imponetles la
identificaciéon con un modelo extrafio al que ellos
sacrifiquen la originalidad irreemplazable de su
espiritu; ni en la creencia ingenua de que eso pue-
da obtenerse alguna vez por procedimientos arti-
ficiales e improvisados de imitacion. — Ese irre-
flexivo traslado de lo que es natural y espontaneo
en una sociedad al seno de otra, donde no tenga
raices ni en la naturaleza ni en la historia, equivalia
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para Michelet a la tentativa de incorporar, por
simple agregacion, una cosa muerta a un organis-
mo vivo. En sociabilidad, como en literatura, co-
mo en arte, la imitacion inconsulta no hard nunca
sino deformar las lineas del modelo. El engafio de
los que piensan haber reproducido en lo esencial
el caricter de una colectividad humana, las fuerzas
vivas de su espiritu, y, con ellos, el secreto de sus
triunfos y su prosperidad, reproduciendo exacta-
mente el mecanismo de sus instituciones y las
formas exteriores de sus costumbres, hace pensar
en la ilusién de los principiantes candorosos que
se imaginan haberse apoderado del genio del
maestro cuando han copiado las formas de su
estilo o sus procedimientos de composicion.

En ese esfuerzo vano hay, ademas, no sé qué
cosa de innoble. Género snobismo politico podria
llamarse al famoso remedo de cuanto hacen los
preponderantes y los fuertes, los vencedores y los
afortunados; género de abdicacién servil, como en
la que en algunos de los snobs encadenados para
siempre a la tortura de la satira por el libro de
Thackeray, hace consumirse tristemente las ener-
gias de los animos no ayudados por la naturaleza
o la fortuna, en la imitacién impotente de los ca-
prichos y las volubilidades de los encumbrados de
la sociedad. — El cuidado de la independencia
interior — la de la personalidad, la del criterio —
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es una principalisima forma del respeto propio.
Suele, en los tratados de ética, comentarse un
precepto moral de Cicerén, segun el cual forma
parte de los deberes humanos el que cada uno de
nosotros cuide y mantenga celosamente la
originalidad de su caracter personal, lo que haya
en ¢l que lo diferencie y determine, respetando, en
todo cuanto no sea inadecuado para el bien, el
impulso primario de la Naturaleza, que ha
fundado en la varia distribucién de sus dones el
orden y el concierto del mundo. — Y aun me
pareceria mayor el imperio del precepto si se le
aplicase, colectivamente, al caracter de las
sociedades humanas. — Acaso oiréis decir que no
hay un sello propio y definido, por cuya
permanencia, por cuya integridad deba pugnarse,
en la organizaciéon actual de nuestros pueblos.
Falta tal vez, en nuestro caracter colectivo, el
contorno seguro de la «personalidad». Pero en
ausencia de esa indole perfectamente diferenciada
y autonomica, tenemos — los americanos latinos
— una herencia de raza, una gran tradicién étnica
que mantener, un vinculo sagrado que nos une a
inmortales paginas de la historia, confiando a
nuestro honor su continuacién en lo futuro. El
cosmopolitismo, que hemos de acatar como una
irresistible necesidad de nuestra formacién, no
excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo
pasado, ni la fuerza directriz y plasmante con que
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mante con que debe el genio de la raza imponerse
en la refundiciéon de los elementos que constitui-
ran al americano definitivo del futuro.

Se ha observado mas de una vez que las gran-
des evoluciones de la historia, las grandes épocas,
los periodos mas luminosos y fecundos en el des-
envolvimiento de la humanidad, son casi siempre
la resultante de dos fuerzas distintas y co-actuales,
que mantienen, por los concertados impulsos de
su oposicion, el interés y el estimulo de la vida, los
cuales desaparecerian, agotados, en la quietud de
una unidad absoluta. — Asi, sobre los dos polos
de Atenas y Lacedemonia se apoya el eje alrede-
dor del cual gira el caracter de la mas genial y civi-
lizadora de las razas. —América necesita mante-
ner en el presente la dualidad original de su cons-
titucion, que convierte en realidad de su historia el
mito clasico de las dos aguilas soltadas simulta-
neamente de uno y otro polo del mundo, para que
llegasen a un tiempo al limite de sus dominios.
Esta diferencia genial y emuladora no excluye,
sino que tolera y aun favorece en muchisimos
aspectos, la concordia de la solidaridad. Y si una
concordia superior pudiera vislumbrarse desde
nuestros dfas, como la férmula de un porvenir
lejano, ella no serfa debida a la smwitacion unilateral
— que dirfa Tarde — de una raza por otra, sino a
la reciprocidad de sus influencias y al atinado con-
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cierto de los atributos en que se funda la gloria de
las dos.

Por otra parte, en el estudio desapasionado
de esa civilizacién que algunos nos ofrecen co-
mo Unico y absoluto modelo, hay razones no
menos poderosas que las que se fundan en la
indignidad y la inconveniencia de una renuncia
a todo propdsito de originalidad, para templar
los entusiasmos de los que nos exigen su consa-
gracion idolatrica. — Y llego, ahora, a la relacion
que directamente tiene, con el sentido general de
esta platica mfa, el comentario de semejante espi-
ritu de imitacion.

Todo juicio severo que se formule de los ame-
ricanos del norte debe empezar por rendirles,
como se harfa con altos adversarios, la formalidad
caballeresca de un saludo. — Siento facil mi espi-
ritu para cumplirla. — Desconocer sus defectos
no me parecerfa tan insensato como negar sus
cualidades. Nacidos — para emplear la paradoja
osada por Baudelaire a otro respecto — con la
experiencia innata de la libertad, ellos se han mante-
nido fieles a la ley de su origen, y han desenvuelto,
con la precision y la seguridad de una progresion
matematica, los principios fundamentales de su
organizacion debido a su historia una consecuente
unidad que, si bien ha excluido las adquisiciones
de aptitudes y méritos distintos, tiene la belleza
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intelectual de la légica. — La huella de sus pasos
no se borrara jamas en los anales del derecho
humano; porque ellos han sido los primeros en
hacer surgir nuestro moderno concepto de la li-
bertad, de las inseguridades del ensayo y de las
imaginaciones de la utopia, para convertirla en
bronce imperecedero y realidad viviente; porque
han demostrado con su ejemplo la posibilidad de
extender a un inmenso organismo nacional la
inconmovible autoridad de una republica; porque,
con su organizacion federativa, han revelado —
segun la feliz expresion de Tocqueville — la ma-
nera como se pueden conciliar con el brillo y el
poder de los estados grandes la felicidad y la paz
de los pequefios. — Suyos son algunos de los
rasgos mas audaces con que ha de destacarse en la
perspectiva del tiempo la obra de este siglo. Suya
es la gloria de haber revelado plenamente —
acentuando la mas firme nota de belleza moral de
nuestra civilizaciéon — la grandeza y el poder del
trabajo; esa fuerza bendita que la antigiedad
abandonada a la abyeccion de la esclavitud, y que
hoy identificamos con la mas alta expresion de la
dignidad humana, fundada en la conciencia y la
actividad del propio mérito. Fuertes, tenaces, te-
niendo la inacciéon por oprobio, ellos han puesto
en manos del wechanic de sus talleres y el farmer de
sus campos, la clava hercilea del mito, y han dado
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al genio humano una nueva e inesperada belleza
cifiéndole el mandil de cuero del forjador. Cada
uno de ellos avanza a conquistar la vida como el
desierto los primitivos puritanos. Perseverantes
devotos de ese culto de la energfa individual que
hace de cada hombre el artifice de su destino,
ellos han modelado su sociabilidad en un conjun-
to imaginario de ejemplares de Robinson, que
después de haber fortificado rudamente su perso-
nalidad en la practica de la ayuda propia, entraran
a componer los filamentos de una urdimbre firmi-
sima. — Sin sacrificarle esa soberana concepcioén
del individuo, han sabido hacer al mismo tiempo,
del espiritu de asociacién, el mas admirable ins-
trumento de su grandeza y de su imperio; y han
obtenido de la suma de las fuerzas humanas, su-
bordinada a los propésitos de la investigacion, de
la filantropia, de la industria, resultados tanto mas
maravillosos, por lo mismo que se consiguen con
la mas absoluta integridad de la autonomia perso-
nal. — Hay en ellos un instinto de curiosidad
despierta e insaciable, una impaciente avidez de
toda luz; y profesando el amor por la instruccion
del pueblo con la obsesién de una monomania
gloriosa y fecunda, han hecho de la escuela el
quicio mas seguro de su prosperidad y del alma
del nifio la mas cuidada entre las cosas leves y
preciosas. — Su cultura, que esta lejos de ser refi-
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nada ni espiritual, tiene una eficacia admirable
siempre que se dirige practicamente a realizar una
finalidad inmediata. No han incorporado a las
adquisiciones de la ciencia una sola ley general, un
solo principio; pero la han hecho maga por las
maravillas de sus aplicaciones, la han agitado en
los dominios de la utilidad, y han dado al mundo,
en la caldera de vapor y en el dinamo eléctrico,
billones de esclavos invisibles que centuplican,
para servir al Aladino humano, el poder de la
lampara maravillosa. — El crecimiento de su
grandeza y de su fuerza serd objeto de perdurables
asombros para el porvenir. Han inventado, con su
prodigiosa aptitud de improvisacién, un acicate
para el tiempo; y al conjuro de su voluntad pode-
rosa, surge en un dia, del seno de la absoluta sole-
dad, la suma de cultura acumulable por la obra de
los siglos. — La libertad puritana, que les envia su
luz desde el pasado, unié a esta luz el calor de una
piedad que aun dura. Junto a la fabrica y la escue-
la, sus fuertes manos han alzado también los tem-
plos donde evaporan sus plegarias muchos millo-
nes de conciencias libres. Ellos han sabido salvar,
en el naufragio de todas las idealidades, la ideali-
dad mas alta, guardando viva la tradicién de un
sentimiento religioso que, si no levanta su vuelo
en alas de un espiritualismo delicado y profundo,
sostiene, en parte, entre las asperezas del tumulto
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utilitario, la rienda firme del sentido moral. —
Han sabido, también, guardar, en medio a los
refinamientos de la vida civilizada, el sello de cier-
ta primitividad robusta. Tienen el culto pagano de
la salud, de la destreza, de la fuerza; templan y
afinan en el musculo el instrumento precioso de la
voluntad; y, obligados por su aspiracién insaciable
de dominio a cultivar la energfa de todas las acti-
vidades humanas, modelan el torso del atleta para
el corazon del hombre libre. — Y del concierto
de su civilizacién, del acordado movimiento de su
cultura, surge una dominante nota de optimismo,
de confianza, de fe, que dilata los corazones im-
pulsandolos al porvenir bajo la sugestiéon de una
esperanza terca y arrogante; la nota del Exvelsior y
el Salmo de la vida con que sus poetas han sefalado
el infalible balsamo contra toda amargura en la
filosofia del esfuerzo y de la accion.

Su grandeza titanica se impone asi, aun a los
mas prevenidos por las enormes desproporciones
de su caracter o por las violencias recientes de su
historia. Y por mi parte, ya veis que, aunque no
les amo, les admiro. Les admiro, en primer térmi-
no, por su formidable capacidad de guerer, y me
inclino ante la «escuela de voluntad y de trabajo»
que — como de sus progenitores nacionales dijo
Philaréte-Chasles — ellos han instituido.
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En el principio la accion era. Con estas célebres
palabras del Fausto podria empezar un futuro his-
toriador de la poderosa republica, el Génesis, aun
no concluido, de su existencia nacional. Su genio
podria definirse, como el universo de los dinamis-
tas, Ja fuerza en movimiento. Tiene, ante todo y sobre
todo, la capacidad, el entusiasmo, la vocacion
dichosa de la accién. La voluntad es el cincel que
ha esculpido a ese pueblo en dura piedra. Sus
relieves caracteristicos son dos manifestaciones
del poder de la voluntad: la originalidad y la auda-
cia. Su historia es, toda ella, el arrebato de una
actividad viril. Su personaje representativo se lla-
ma Yo guiero, como el «superhombre» de Nietzs-
che. — Si algo le salva colectivamente de la vulga-
ridad, es ese extraordinario alarde de energfa que
lleva a todas partes y con el que imprime cierto
caracter de épica grandeza aun a las luchas del
interés y de la vida material. Asi de los especula-
dores de Chicago y de Minneapolis, ha dicho Paul
Bourget que son a la manera de combatientes
heroicos en los cuales la aptitud para el ataque y la
defensa es comparable a la de un grognard del gran
Emperador. Y esta energia suprema con la que el
genio norteamericano parece obtener — hipnoti-
zador audaz — el adormecimiento y la sugestion
de los hados, suele encontrarse aun en las particu-
laridades que se nos presentan como excepciona-
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les y divergentes, de aquella civilizacion. Nadie
negara que Edgar Poe es una individualidad ané-
mala y rebelde dentro de su pueblo. Su alma esco-
gida representa una particula inasimilable del alma
nacional, que no en vano se agité entre las otras
con la sensacién de una soledad infinita. Y sin
embargo, la nota fundamental — que Baudelaire
ha sefialado profundamente — en el caracter de
los héroes de Poe, es, todavia, el temple sobre-
humano, la indémita resistencia de la voluntad.
Cuando ide6 a Ligeia, la mas misteriosa y adorable
de sus criaturas, Poe simbolizé en la luz inextin-
guible de sus ojos, el himno de triunfo de la Vo-
luntad sobre la Muerte.

Adquirido, con el sincero reconocimiento de
cuanto hay de luminoso y grande en el genio de la
poderosa nacién, el derecho de completar respec-
to a ¢l la férmula de la justicia, una cuestién llena
de interés pide expresarse. — :Realiza aquella
sociedad, o tiende a realizar, por lo menos, la idea
de la conducta racional que cumple a las legitimas
exigencias del espiritu, a la dignidad intelectual y
moral de nuestra civilizaciéon? — ¢Es en ella don-
de hemos de sefialar la mas aproximada imagen
de nuestra «ciudad perfectan? — Esa febricitante
inquietud que parece centuplicar en su seno el
movimiento y la intensidad de la vida, stiene un

89



objeto capaz de merecerla y un estimulo bastante
para justificarla?

Herbert Spencer, formulando con noble sin-
ceridad su saludo a la democracia de América en
un banquete de Nueva York, sefialaba el rasgo
fundamental de la vida de los norteamericanos, en
esa misma desbordada inquietud que se manifiesta
por la pasion infinita del trabajo y la porfia de la
expansion material en todas sus formas. Y obser-
vaba después que, en tan exclusivo predominio de
la actividad subordinada a los propodsitos inmedia-
tos de la utilidad, se revelaba una concepcion de la
existencia, tolerable sin duda como caracter provi-
sional de una civilizacién, como tarea preliminar
de una cultura, pero que urgfa ya rectificar, puesto
que tendia a convertir el trabajo utilitario en fin y
objeto supremo de la vida, cuando ¢l en ningun
caso puede significar racionalmente sino la acu-
mulaciéon de los elementos propios para hacer
posible el total y armonioso desenvolvimiento de
nuestro ser. — Spencer agregaba que era necesa-
rio predicar a los norteamericanos el Evangelio
del descanso o el recreo; e identificando nosotros
la mas noble significacion de estas palabras con la
del ocio tal cual lo dignificaban los antiguos mora-
listas, clasificaremos dentro del Evangelio en que
debe iniciarse a aquellos trabajadores sin reposo,
toda preocupacion ideal, todo desinteresado em-
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pleo de las horas, todo objeto de meditacion le-
vantado sobre la finalidad inmediata de la utilidad.

La vida norteamericana describe efectivamen-
te ese circulo vicioso que Pascal sefialaba en la
anhelante persecucion del bienestar, cuando él no
tiene su fin fuera de si mismo. Su prosperidad es
tan grande como su imposibilidad de satisfacer a
una mediana concepciéon del destino humano.
Obra titanica, por la enorme tensiéon de voluntad
que representa y por sus triunfos inauditos en
todas las esferas del engrandecimiento material, es
indudable que aquella civilizaciéon produce en su
conjunto una singular impresiéon de insuficiencia y
de vacio. Y es que si, con el derecho que da la
historia de treinta siglos de evolucién presididos
por la dignidad del espiritu clasico y del espiritu
cristiano, se pregunta cual es en ella el principio
dirigente, cudl su substratum ideal, cual el proposito
ulterior a la inmediata preocupacion de los intere-
ses positivos que estremecen aquella masa formi-
dable, sélo se encontrarid, como férmula del ideal
definitivo, la misma absoluta preocupacion del
triunfo material. — Huérfano de tradiciones muy
hondas que le orienten, ese pueblo no ha sabido
sustituir la idealidad inspiradora del pasado con
una alta y desinteresada concepcién del porvenir.
Vive para la realidad inmediata, del presente, y
por ello subordina toda su actividad al egoismo
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del bienestar personal y colectivo. — De la suma
de los elementos de su riqueza y su poder, podria
decirse lo que el autor de Mensonges de la inteligen-
cia del marqués de Norbert que figura en uno de
sus libros: es un monte de lefia al cual no se ha
hallado modo de dar fuego. Falta la chispa eficaz
que haga levantarse la llama de un ideal vivificante
e inquieto sobre el copioso combustible. — Ni
siquiera el egoismo nacional, a falta de mas altos
impulsos; ni siquiera el exclusivismo y el orgullo
de raza, que son los que transfiguran y engrande-
cen, en la antigiiedad, la prosaica dureza de la vida
de Roma, pueden tener vislumbres de idealidad y
de hermosura en un pueblo donde la confusion
cosmopolita y el atomismo de una mal entendida
democracia impiden la formacién de una verdade-
ra conciencia nacional.

Dirfase que el positivismo?genial de la Metré-
poli ha sufrido, al trasmitirse a sus emancipados
hijos de América, una destilaciéon que le priva de
todos los elementos de idealidad que le templa-
ban, reduciéndole, en realidad, a la crudeza que,
en las exageraciones de la pasion o de la satira, ha
podido atribuirse al positivismo de Inglaterra. —
El espiritu inglés, bajo la aspera corteza de utilita-
rismo, bajo la indiferencia mercantil, bajo la seve-
ridad puritana, esconde, a no dudarlo, una virtua-
lidad poética escogida, y un profundo venero de
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sensibilidad, el cual revela, en sentir de Taine, que
el fondo primitivo, el fondo germanico de aquella
raza, modificada luego por la presion de la con-
quista y por el habito de la actividad comercial,
fue una extraordinaria exaltacién del sentimiento.
El espiritu americano no ha recibido en herencia
ese instinto poético ancestral, que brota, como
surgente limpida, del seno de la roca britanica,
cuando es el Moisés de un arte delicado quien la
toca. El pueblo inglés tiene, en la institucion de su
aristocracia, — por anacronica e injusta que ella
sea bajo el aspecto del derecho politico,—un alto
e inexpugnable baluarte que oponer al mercanti-
lismo ambiente y a la prosa invasora; tan alto e
inexpugnable baluarte que es el mismo Taine
quien asegura que desde los tiempos de las ciuda-
des griegas, no presentaba la historia ejemplo de
una condiciéon de vida mas propia para formar y
enaltecer el sentimiento de la nobleza humana. En
el ambiente de la democracia de América, el espi-
ritu de vulgaridad no halla ante si relieves inacce-
sibles para su fuerza de ascension, y se extiende y
propaga como sobre la llaneza de una pampa infi-
nita.

Sensibilidad, inteligencia, costumbres, — todo
esta caracterizado, en el enorme pueblo, por una
radical ineptitud de seleccién, que mantiene, junto
al orden mecanico de su actividad material y de su
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vida politica, un profundo desorden en todo lo
que pertenece al dominio de las facultades ideales.
Faciles son de seguir las manifestaciones de esa
ineptitud, partiendo de las mas exteriores y apa-
rentes, para llegar después a otras mas esenciales y
mas intimas. — Prédigo de sus riquezas — pot-
que en su codicia no entra, segun acertadamente
se ha dicho, ninguna parte de Harpagon, — el
norteamericano ha logrado adquirir con ellas,
plenamente, la satisfaccién y la vanidad de la
magnificencia suntuaria; pero no ha logrado ad-
quirir la nota escogida del buen gusto. El arte
verdadero so6lo ha podido existir, en tal ambiente,
a titulo de rebelidn individual. Emerson, Poe, son
alli como los ejemplares de una fauna expulsada
de su verdadero medio por el rigor de una catas-
trofe geoldgica. Habla Bourget, en Outre-Mer, del
acento concentrado y solemne con que la palabra
arte vibra en los labios de los norteamericanos que
ha halagado el favor de la fortuna; de esos recios y
acrisolados héroes del se/f-help que aspiran a coro-
nat, con la asimilacion de todos los refinamientos
humanos, la obra de su encumbramiento refiido.
Pero nunca les ha sido dada concebitr esa divina
actividad que nombran con énfasis, sino como un
nuevo motivo de satisfacerse su inquietud invaso-
ra 'y como un trofeo de su vanidad. La ignoran, en
lo que ella tiene de desinteresado y de escogido; la
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ignoran, a despecho de la munificencia con que la
fortuna individual suele emplearse en estimular la
formacién de un delicado sentido de belleza; a
despecho de la esplendidez de los museos y las
exposiciones con que se ufanan sus ciudades; a
despecho de las montafias de marmol y de bronce
que han esculpido para las estatuas de sus plazas
publicas. Y si con su nombre hubiera de caracteri-
zarse alguna vez un gusto de arte, él no podia ser
otro que el que envuelve la negaciéon del arte
mismo: la brutalidad del efecto rebuscado, el des-
conocimiento de todo tono suave y de toda ma-
nera exquisita, el culto de una falsa grandeza, el
sensacionismo que excluye la noble serenidad incon-
ciliable con el apresuramiento de una vida febril.
La idealidad de lo hermoso no apasiona al
descendiente de los austeros puritanos. Tampoco
le apasiona la idealidad de lo verdadero. Menos-
precia todo ejercicio del pensamiento que pres-
cinda de una inmediata finalidad, por vano e infe-
cundo. No le lleva a la ciencia un desinteresado
anhelo de verdad, ni se ha manifestado ningun
caso capaz de amarla por s{ misma. La investiga-
cién no es para ¢l sino el antecedente de la aplica-
cion utilitaria. — Sus gloriosos empefios por di-
fundir los beneficios de la educacién popular,
estan inspirados por el noble propésito de comu-
nicar los elementos fundamentales del saber al
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mayor nimero; pero no nos revelan que, al mis-
mo tiempo que de ese acrecentamiento extensiva
de la educacién, se preocupe de seleccionarla y
elevarla, para auxiliar el esfuerzo de las superiori-
dades que ambicionen erguirse sobre la general
mediocridad. Asi, el resultado de su portfiada gue-
rra a la ignorancia ha sido la semi-cultura univer-
sal y una profunda languidez de la alta cultura. —
En igual proporciéon que la ignorancia radical,
disminuyen en el ambiente de esa gigantesca de-
mocracia, la superior sabidurfa y el genio. He ahi
por qué la historia de su actividad pensadora es
una progresion decreciente de brillo y de origina-
lidad. Mientras en el periodo de la independencia
y organizacion surgen para representar, lo mismo
el pensamiento que la voluntad de aquel pueblo,
muchos hombres ilustres, medio siglo mas tarde
Tocqueville puede observar, respecto a ellos, que
los dioses se van. Cuando escribié Tocqueville su
obra maestra, aun irradiaba, sin embargo, desde
Boston, la ciundadela puritana, la ciudad de las doctas
tradiciones, una gloriosa pléyade que tiene en la
historia intelectual de este siglo la magnitud de la
universalidad. — ¢Quiénes han recogido después
la herencia de Channing, de Emerson, de Poe? —
La nivelacién mesocratica, apresurando su obra
desoladora, tiende a desvanecer el poco caracter
que quedaba a aquella precaria intelectualidad. Las
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alas de sus libros ha tiempo que no llegan a la
altura en que serfa universalmente posible divisar-
los. Y hoy, la mas genuina representacion del gus-
to norteamericano, en punto a letras, esta en los
lienzos grises de un diarismo que no hace pensar
en el que un dia suministré los materiales de El
Federalista/

Con relacion a los sentimientos morales, el
impulso mecanico del utilitarismo ha encontrado
el resorte moderador de una fuerte tradicion reli-
giosa. Pero no por eso debe creerse que ha cedido
la direccién de la conducta a un verdadero princi-
pio de desinterés. — La religiosidad de los ameri-
canos, como derivaciéon extremada de la inglesa,
no es mas que una fuerza auxiliatoria de la legisla-
ciéon penal, que evacuarfa su puesto el dia que
fuera posible dar a la moral utilitaria la autoridad
religiosa que ambicionaba darle Stuart Mill. — La
mas elevada cuspide de su moral es la moral de
Franklin: — Una filosofia de la conducta, que
halla su término en lo mediocre de la honestidad,
en la utilidad de la prudencia; de cuyo seno no
surgiran jamas ni la santidad, ni el heroismo; y
que, solo apta para prestar a la conciencia, en los
caminos normales de la vida, el apoyo del baston
de manzano con que marchaba habitualmente su
propagador, no es mas que un lefio fragil cuando
se trata de subir las alturas pendientes. — Tal es la
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suprema cumbre; pero es en los valles donde hay
que buscar la realidad. Aun cuando el criterio
moral no hubiera de descender mas abajo del
utilitarismo probo y mesurado de Franklin, el
término forzoso — que ya sefal6 la sagaz obser-
vacion de Tocqueville — de una sociedad educa-
da en semejante limitacion del deber, serfa, no por
cierto una de esas decadencias soberbias y magni-
ficas que dan la medida de la satanica hermosura
del mal en la disolucién de los imperios; pero si
una suerte de materialismo palido y mediocre vy,
en ultimo resultado, el sueflo de una enervacién
sin brillo, por la silenciosa descomposicion de
todos los resortes de la vida moral. — Alli donde
el precepto tiende a poner las altas manifestacio-
nes de la abnegacion y la virtud fuera del dominio
de lo obligatorio, la realidad hara retroceder inde-
finidamente el limite de la obligacién. — Pero la
escuela de la prosperidad material, que sera siem-
pre ruda prueba para la austeridad de las republi-
cas, ha llevado mas lejos la llaneza de la concep-
ci6on de la conducta racional que hoy gana los
espiritus. Al cédigo de Franklin han sucedido
otros de mas francas tendencias como expresion
de la sabiduria nacional. Y no hace aun cinco afios
el voto publico consagraba en todas las ciudades
norteamericanas, con las mas inequivocas mani-
festaciones de la popularidad y de la critica, la
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nueva ley moral en que, desde la puritana Boston,
anunciaba solemnemente el autor de cierto docto
libro que se intitulaba Pushing to the fronts que el
éxito debia ser considerado la finalidad suprema
de la vida. La revelacién tuvo eco aun en el seno
de las comuniones cristianas, y se citd una vez, a
proposito del libro afortunado, ila Imitacion de
Kempis, como término de comparacion!

LLa vida publica no se sustrae, por cierto, a las
consecuencias del crecimiento del mismo germen
de desorganizacion que lleva aquella sociedad en
sus entrafias. Cualquier mediano observador de
sus costumbres politicas os hablara de como la
obsesion del interés utilitario tiende progresiva-
mente a enervar y empequefiecer en los corazones
el sentimiento del derecho. El valor civico, la vir-
tud vieja de los Hamilton, es una hoja de acero
que se oxida, cada dia mas, olvidada, entre las
telarafias de las tradiciones. La venalidad, que
empieza desde el voto publico, se propaga a todos
los resortes institucionales. El gobierno de la me-
diocridad vuelve vana la emulacién que realza los
caracteres y las inteligencias y que los entona con
la perspectiva de la efectividad de su dominio. La
democracia, a la que no han sabido dar el regula-
dor de una alta y educadora nociéon de las superio-
ridades humanas, tendi6 siempre entre ellos a esa
brutalidad abominable del nimero que menosca-
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ba los mejores beneficios morales de la libertad y
anula en la opinién el respeto de la dignidad ajena.
Hoy, ademas, una formidable fuerza se levanta a
contrastar de la peor manera posible el absolutis-
mo del numero. La influencia politica de una plu-
tocracia representada por los todopoderosos alia-
dos de los frusts;monopolizadores de la produc-
cion y duefios de la vida econémica, es, sin duda,
uno de los rasgos mas merecedores de interés en
la actual fisonomia del gran pueblo. La formacion
de esta plutocracia ha hecho que se recuerde, con
muy probable oportunidad, el advenimiento de la
clase enriquecida y soberbia que, en los ultimos
tiempos de la republica romana, es uno de los
antecedentes visibles de la ruina de la libertad y de
la tiranfa de los Césares. Y el exclusivo cuidado
del engrandecimiento material — numen de aque-
lla civilizacion — impone asi la légica de sus re-
sultados en la vida politica, como en todos los
6rdenes de la actividad, dando el rango primero al
struggle-for-lifer osado 'y astuto, convertido en la
brutal eficacia de su esfuerzo en la suprema per-
sonificacion de la energfa nacional, — en el postu-
lante a su representacidn emersoniana, — en el per-
sonaje reinante de Taine!

Al impulso que precipita aceleradamente la
vida del espiritu en el sentido de la desorientacion
ideal y el egoismo utilitario, corresponde, fisica-
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mente, ese otro impulso, que en la expansion del
asombroso crecimiento de aquel pueblo, lleva sus
similitudes y sus iniciativas en direcciéon a la in-
mensa zona occidental que, en tiempos de la in-
dependencia, era el misterio, velado por las selvas
del Mississippi. En efecto: es en ese improvisado
oeste, que crece formidable frente a los viejos
estados del Atlantico, y reclama para un cercano
porvenir la hegemonia, donde esta la mas fiel re-
presentacion de la vida norteamericana en el ac-
tual instante de su evolucién. Es alli donde los
definitivos resultados, los légicos y naturales fru-
tos, del espiritu que ha guiado a la poderosa de-
mocracia desde sus origenes, se muestran de re-
lieve a la mirada del observador y le proporcionan
un punto de partida para imaginarse la faz del
inmediato futuro del gran pueblo. Al virginiano y
al yankee ha sucedido, como tipo representativo,
ese dominador de las ayer desiertas Praderas, refi-
riéndose al cual decia Michel Chevalier, hace me-
dio siglo, que «los dltimos serian un dia los prime-
ros». El utilitarismo, vacio de todo contenido
ideal, la vaguedad cosmopolita y la nivelacion de
la democracia bastarda alcanzaran, con él, su ulti-
mo triunfo. Todo elemento noble de aquella civi-
lizacién, todo lo que la vincula a generosos re-
cuerdos y fundamenta su dignidad histérica, — el
legado de los tripulantes del Flor de Mayo, 1a me-
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moria de los patricios de Virginia y de los caballe-
ros de la Nueva Inglaterra, el espiritu de los ciu-
dadanos y los legisladores de la emancipacion, —
quedaran dentro de los viejos Estados donde Bos-
ton y Filadelfia mantienen adn, segun expresiva-
mente se ha dicho, «el palladium de la tradicién
washingtoniana». Chicago se alza a reinar. Y su
confianza en la superioridad que lleva sobre el
litoral iniciador del Atlantico, se funda en que le
considera demasiado reaccionario, demasiado
europeo, demasiado tradicionalista. Ia historia no
da titulos cuando el procedimiento de elecciéon es
la subasta de la parpura.

A medida que el utilitarismo genial de aquella
civilizacién asume asi caracteres mas definidos,
mas francos, mas estrechos, aumentan, con la
embriaguez de la prosperidad material, las impa-
ciencias de sus hijos por propagarla y atribuitle la
predestinacion de un magisterio romano. —Hoy,
ellos aspiran manifiestamente al primado de la
cultura universal, a la direccién de las ideas, y se
consideran a s{ mismos los forjadores de un tipo
de civilizaciéon que prevalecera. Aquel discurso
semi-irénico que Laboulaye pone en boca de un
escolar de su Paris americanizado para significar la
preponderancia que concedieron siempre en el
proposito educativo a cuanto favorezca el orgullo
del sentimiento nacional, tendria toda la seriedad
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de la creencia mas sincera en labios de cualquier
americano viril de nuestros dias. En el fondo de
su declarado espiritu de rivalidad hacia Europa,
hay un menosprecio que es ingenuo, y hay la pro-
funda conviccion de que ellos estan destinados a
oscurecef, en breve plazo, su superioridad espiri-
tual y su gloria, cumpliéndose, una vez mas, en las
evoluciones de la civilizacion humana, la dura ley
de los misterios antiguos en que el iniciado daba
muerte al iniciador. Inutil serfa tender a conven-
cerles de que, aunque la contribucién que han
llevado a los progresos de la libertad y de la utili-
dad haya sido, indudablemente, cuantiosa, y aun-
que debiera atribuirsele en justicia la significacion
de una obra universal, de una obra humana, ella es
insuficiente para hacer transmudarse, en direccion
al nuevo Capitolio, el eje del mundo. Inutil serfa
tender a convencerles de que la obra realizada por
la perseverante genialidad del ario europeo, desde
que, hace tres mil afios, las orillas del Mediterra-
neo, civilizador y glorioso, se cifieron jubilosa-
mente la guirnalda de las ciudades helénicas; la
obra que aun continua realizandose y de cuyas
tradiciones y enseflanzas vivimos, €s una suma
con la cual no puede formar ecuacién la férmula
Washington mdis Edison. (Ellos aspirarfan a revisar el
Génesis para ocupar esa primera paginal — Pero
ademas de la relativa insuficiencia de la parte que
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les es dado reivindicar en la educacién de la
humanidad, su caracter mismo les niega la posibi-
lidad de la hegemonia. — Naturaleza no les ha
concedido el genio de la propaganda ni la voca-
cién apostolica. Carecen de ese don superior de
amabilidad — en alto sentido, — de ese extraordi-
nario poder de simpatia, con que las razas que han
sido dotadas de un cometido providencial de edu-
cacion, saben hacer de su cultura algo parecido a
la belleza de la Helena clasica, en la que todos
crefan reconocer un rasgo propio. — Aquella
civilizacién puede abundar, o abunda indudable-
mente, en sugestiones y en ejemplos fecundos;
ella puede inspirar admiracion, asombro, respeto;
pero es dificil que cuando el extranjero divisa de
alta mar su gigantesco simbolo: la Libertad de
Bartholdi, que yergue triunfalmente su antorcha
sobre el puerto de Nueva York se despierte en su
animo la emocién profunda y religiosa con que el
viajero antiguo debia ver surgir, en las noches
diafanas del Atica, el toque luminoso que la lanza
de oro de la Atenea del Acrépolis dejaba notar a
la distancia en la pureza del ambiente sereno.

Y advertid que cuando, en nombre de los de-
rechos del espiritu, niego al utilitarismo norteame-
ricano ese caracter tipico con que quiere imponér-
senos como suma y modelo de civilizaciéon, no es
mi proposito afirmar que la obra realizada por ¢l
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haya de ser enteramente perdida con relaciéon a los
que podriamos llamar /los intereses del alma— Sin el
brazo que nivela y construye, no tendria paz el
que sirve de apoyo a la noble frente que piensa.
Sin la conquista de cierto bienestar material, es
imposible en las sociedades humanas el reino del
espiritu. Asi lo reconoce el mismo aristocratico
idealismo de Renan, cuando realza, del punto de
vista de los intereses morales de la especie y de su
seleccion espiritual en lo futuro, la significacién de
la obra utilitaria de este siglo. «Elevarse sobre la
necesidad — agrega el maestro — es redimirse».
— En lo remoto del pasado, los efectos de la
prosaica e interesada actividad del mercader que
por primera vez pone en relaciéon a un pueblo con
otros, tienen un incalculable alcance idealizadot;
puesto que contribuyen eficazmente a multiplicar
los instrumentos de la inteligencia, a pulir y suavi-
zar las costumbres, y a hacer posibles, quiza, los
preceptos de una moral méds avanzada. — La
misma fuerza positiva aparece propiciando las
mayores idealidades de la civilizaciéon. El oro
acumulado por el mercantilismo de las republicas
italianas «pagd — segun Saint-Victor — los gas-
tos del Renacimiento». Las naves que volvian de
los paises de Jas mil y una noches, colmadas de espe-
cias y marfil, hicieron posible que Lorenzo de
Médicis renovara, en las lonjas de los mercaderes
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florentinos, los convites platonicos. La historia
muestra en definitiva una induccién reciproca
entre los progresos de la actividad utilitaria y la
ideal. Y asi como la utilidad suele convertirse en
fuerte escudo para las idealidades, ellas provocan
con frecuencia (a condicién de uno proponérselo
directamente) los resultados de lo util. Observa
Bagehot, por ejemplo, como los inmensos benefi-
cios positivos de la navegaciéon no existirfan acaso
para la humanidad, si en las edades primitivas no
hubiera habido sofiadores y ociosos — jsegura-
mente, mal comprendidos de sus contempora-
neos! — a quienes interesase la contemplacion de
lo que pasaba en las esferas del cielo. — Esta ley
de armonia nos ensefia a respetar el brazo que
labra el duro terrufio de la prosa. La obra del posi-
tivismo norteamericano servira a la causa de Ariel,
en ultimo término. Lo que aquel pueblo de ciclo-
pes ha conquistado directamente para el bienestar
material, con su sentido de lo util y su admirable
aptitud de la invencién mecanica, lo convertiran
otros pueblos, o él mismo en lo futuro, en efica-
ces elementos de seleccion. Asi, la mas preciosa y
fundamental de las adquisiciones del espiritu, —
el alfabeto, que da alas de inmortalidad a la pala-
bra, — nace en el seno de las factorias cananeas y
es el hallazgo de una civilizacién mercantil, que, al
utilizarlo con fines exclusivamente mercenarios,
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ignoraba que el genio de razas superiores lo trans-
figurarfa convirtiéndole en el medio de propagar
su mas pura y luminosa esencia. La relacion entre
los bienes positivos y los bienes intelectuales y
morales es, pues, segun la adecuada comparacion
de Fouillée, un nuevo aspecto de la cuestion de la
equivalencia de las fuerzas que, asi como permite
transformar el movimiento en caldrico, permite
también obtener, de las ventajas materiales, ele-
mentos de superioridad espiritual.

Pero la vida norteamericana no nos oftrece
ain un nuevo ejemplo de esa relacién indudable,
ni nos lo anuncia como gloria de una posteridad
que se vislumbre. — Nuestra confianza y nues-
tros votos deben inclinarse a que, ?en un porvenir
mas inaccesible a la inferencia, esté reservado a
aquella civilizacién un destino superior. Por mas
que, bajo el acicate de su actividad vivisima, el
breve tiempo que la separa de su aurora haya sido
bastante para satisfacer el gusto de vida requerido
por una evolucién inmensa, su pasado y su actua-
lidad no pueden ser sino un introito con relaciéon
a lo futuro. — Todo demuestra que ella esta aun
muy lejana de su férmula definitiva. La energia
asimiladora que le ha permitido conservar cierta
uniformidad y cierto temple genial, a despecho de
las enormes invasiones de elementos étnicos
opuestos a los que hasta hoy han dado el tono a
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su caracter, tendra que refir batallas cada dia mas
dificiles y, en el utilitarismo proscriptor de toda
idealidad, no encontrara una inspiracién suficien-
temente poderosa para mantener la atraccion del
sentimiento solidario. Un pensador ilustre, que
comparaba al esclavo de las sociedades antiguas
con una particula no digerida por el organismo
social, podria quiza tener una comparacién seme-
jante para caracterizar la situacion de ese fuerte
colono de procedencia germanica que, establecido
en los Estados del centro y del Far-West, conser-
va intacta, en su naturaleza, en su sociabilidad, en
sus costumbres, la impresion del genio aleman,
que, en muchas de sus condiciones caracteristicas
mas profundas y enérgicas, debe ser considerado
una verdadera antitesis del genio ?americano. —
Por otra parte, una civilizacién que esté destinada
a vivir y a dilatarse en el mundo; una civilizaciéon
que no haya perdido, momificandose, a la manera
de los imperios asiaticos, la aptitud de la variabili-
dad, no puede prolongar indefinidamente la di-
reccion de sus energfas y de sus ideas en un unico
y exclusivo sentido. Esperemos que el espiritu de
aquel titanico organismo social, que ha sido hasta
hoy wvoluntad y wutilidad solamente, sea también al-
gun dia inteligencia, sentimiento, idealidad. Espe-
remos que, de la enorme fragua, surgira, en dltimo
resultado, el ejemplar humano, arménico, selecto

108



que Spencer, en un ya citado discurso, crefa poder
augurar ’como término del costoso proceso de
refundicién. Pero no le busquemos ni en la reali-
dad presente de aquel pueblo, ni en la perspectiva
de sus evoluciones inmediatas; y renunciemos a
ver el tipo de civilizacién ejemplar ?donde sélo
existe un boceto tosco y enorme, que ain pasara
necesariamente por muchas rectificaciones suce-
sivas, antes de adquirir la serena y firme actitud
con que los pueblos que han alcanzado un perfec-
to desenvolvimiento de su genio, presiden al glo-
rioso coronamiento de su obra, como en E/ suesio
del condor que Leconte de Lisle ha descrito con su
soberbia majestad, terminando, en olimpico so-
siego, la ascension poderosa, mas arriba de las
cumbtes de la Cordilleral
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VII

Ante la posteridad, ante la historia, todo gran
pueblo debe aparecer como una vegetaciéon cuyo
desenvolvimiento ha tendido armoniosamente a
producir un fruto en el que su savia acrisolada
ofrece al porvenir la idealidad de su fragancia y la
fecundidad de su simiente. — Sin este resultado
duradero, hbumano, levantado sobre la finalidad
transitoria de lo ##l, el poder y la grandeza de los
imperios no son mas que una noche de suefio en
la existencia de la humanidad; porque, como las
visiones personales del suefio, no merecen contar-
se en el encadenamiento de los hechos que for-
man la trama activa de la vida.

Gran civilizacién, gran pueblo, — en la acep-
cién que tiene valor para la historia, — son aque-
llos que, al desaparecer materialmente en el tiem-
po, dejan vibrante para siempre la melodia surgida
de su espiritu y hacen persistir en la posteridad su

110



legado imperecedero — segun dijo Carlyle del
alma de sus «héroesw: — como una nueva y divina
porcion de la suma de las cosas. Tal, en el poema de
Goethe, cuando la Elena evocada del reino de la
noche vuelve a descender al Orco sombrio, deja a
Fausto su tunica y su velo. Estas vestiduras no
son la misma deidad; pero participan, habiéndolas
llevado consigo, de su alteza divina, y tienen la
virtud de elevar a quien las posee, por encima de
las cosas vulgares.

Una sociedad definitivamente organizada que
limite su idea de la civilizacion a acumular abun-
dantes elementos de prosperidad y su idea de la
justicia a distribuirlos equitativamente entre los
asociados, no hara de las ciudades donde habite
nada que sea distinto, por esencia, del hormiguero
o la colmena. No son bastantes, ciudades populo-
sas, opulentas, magnificas, ?para probar la cons-
tancia y la intensidad de una civilizacion. La gran
ciudad es, sin duda, un organismo necesario de la
alta cultura. Es el ambiente natural de las mas
altas manifestaciones del espiritu. No sin razén ha
dicho Quinet que «el alma que acude a beber
fuerzas y energias en la intima comunicacién con
el linaje humano, esa alma que constituye al gran-
de hombre, no puede formarse y dilatarse en me-
dio de los pequefios partidos de una ciudad pe-
quefian. — Pero asi la grandeza cuantitativa de la
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poblacién como la grandeza material de sus ins-
trumentos, de sus armas, de sus habitaciones, son
s6lo medios del genio civilizador y en ningun caso
resultados en los que ¢él pueda detenerse. — De
las piedras que compusieron a Cartago, no dura
una particula transfigurada en espiritu y en luz. La
inmensidad de Babilonia y de Ninive no represen-
ta en la memoria de la humanidad el hueco de una
mano, si se la compara con el espacio que va des-
de la Acropolis al Pireo. — Hay una perspectiva
ideal en la que la ciudad no aparece grande sélo
porque prometa ocupar el area inmensa que habia
edificada en torno a la torre de Nemrod; ni apare-
ce fuerte sélo porque sea capaz de levantar de
nuevo ante si los muros babilénicos sobre los que
era posible hacer pasar seis carros de frente; ni
aparece hermosa sélo porque, como Babilonia,
luzca en los paramentos de sus palacios losas de
alabastro y se enguirnalde con los jardines de Se-
miramis.

Grande es en esa perspectiva la ciudad, cuan-
do los arrabales de su espiritu alcanzan mas alld de
las cumbres y los mares, y cuando, pronunciando
su nombre, ha de iluminarse para la posteridad
toda una jornada de la historia humana, todo un
horizonte del tiempo. La ciudad es fuerte y her-
mosa cuando sus dfas son algo mas que la inva-
riable repeticion de un mismo eco, reflejandose
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indefinidamente de uno en otro circulo de una
eterna espiral; cuando hay algo en ella que flota
por encima de la muchedumbre; cuando entre las
luces que se encienden durante sus noches esta la
lampara que acompafa la soledad de la vigilia
inquietada por el pensamiento y en la que se in-
cuba la idea que ha de surgir al sol del otro dia
convertida en el grito que congrega y la fuerza que
conduce las almas.

Entonces sdlo, la extension y la grandeza ma-
terial de la ciudad pueden dar la medida para cal-
cular la intensidad de su civilizacién. — Ciudades
regias, soberbias aglomeraciones de casas, son
para el pensamiento un cauce mas inadecuado que
la absoluta soledad del desierto, cuando el pensa-
miento no es el seflor que las domina. — Leyendo
el Maud de Tennyson, hallé una pagina que podria
ser el simbolo de este tormento del espiritu alli
donde la sociedad humana es para él un género de
soledad. — Presa de angustioso delirio, el héroe
del poema se suefia muerto y sepultado, a pocos
pies dentro de tierra, bajo el pavimento de una
calle de Londres. A pesar de la muerte, su con-
ciencia permanece adherida a los frios despojos
de su cuerpo. El clamor confuso de la calle, pro-
pagandose en sorda vibracién hasta la estrecha
cavidad de la tumba, impide en ella todo suenio de
paz. El peso de la multitud indiferente gravita a
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toda hora sobre la triste prisiéon de aquel espiritu y
los cascos de los caballos que pasan, parecen em-
pefiarse en estampar sobre él un sello de oprobio.
Los dias se suceden con lentitud inexorable. I.a
aspiracion de Maud consistirfa en hundirse mas
dentro, mucho mas dentro, de la tierra. El ruido
ininteligente del tumulto sélo sirve para mantener
en su conciencia desvelada el pensamiento de su
cautividad.

Existen ya, en nuestra América latina, ciuda-
des cuya grandeza material y cuya suma de civili-
zacion aparente, las acercan con acelerado paso a
participar del primer rango en el mundo. Es nece-
sario temer que el pensamiento sereno que se
aproxime a golpear sobre las exterioridades fas-
tuosas, como sobre un cerrado vaso de bronce,
sienta el ruido desconsolador del vacio. Necesario
es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo nombre
fue un glorioso simbolo en América; que tuvieron
a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento; que llevaron
la iniciativa de una inmortal Revolucién; ciudades
que hicieron dilatarse por toda la extension de un
continente, como en el armonioso desenvolvi-
miento de las ondas concéntricas que levanta el
golpe de la piedra sobre el agua dormida, la gloria
de sus héroes y la palabra de sus tribunos, —
puedan terminar en Sidon, en Tiro, en Cartago.
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A vuestra generacion toca impedirlo; a la ju-
ventud que se levanta, sangre y musculo y nervio
del porvenir. Quiero considerarla personificada en
vosotros. Os hablo ahora figurandome que sois
destinados a guiar a los demas en los combates
por la causa del espiritu. La perseverancia de
vuestro esfuerzo debe identificarse en vuestra
intimidad con la certeza del triunfo. No desmayéis
en predicar el Evangelio de la delicadeza a los
escitas, el Evangelio de la inteligencia a los beo-
cios, el Evangelio del desinterés a los fenicios.

Basta que el pensamiento insista en ser, — en
demostrar que existe, con la demostraciéon que
daba Didgenes del movimiento, — para que su
dilatacion sea ineluctable y para que su triunfo sea
seguro.

El pensamiento se conquistara, palmo a pal-
mo, por su propia espontaneidad, todo el espacio
de que necesite para afirmar y consolidar su reino,
entre las demds manifestaciones de la vida. —El,
en la organizacién individual, levanta y engrande-
ce, con su actividad continuada, la béveda del
craneo que le contiene. Las razas pensadoras reve-
lan, en la capacidad creciente de sus craneos, ese
empuje del obrero interior. El, en la organizacion
social, sabra también engrandecer la capacidad de
su escenario, sin necesidad de que para ello inter-
venga ninguna fuerza ajena a él mismo. — Pero
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tal persuasion que debe defenderos de un des-
aliento cuya unica utilidad consistirfa en eliminar a
los mediocres y los pequefios, de la lucha, debe
preservaros también de las impaciencias que exi-
gen vanamente del tiempo la alteraciéon de su rit-
mo imperioso.

Todo el que se consagre a propagar y defen-
der, en la América contemporanea, un ideal desin-
teresado del espiritu, — arte, ciencia, moral, sin-
ceridad religiosa, politica de ideas, — debe educar
su voluntad en el culto perseverante del porvenir.
El pasado pertenecié todo entero al brazo que
combate, el presente pertenece, casi por completo
también, al tosco brazo que nivela y construye; el
porvenir — un porvenir tanto mMas cercano cuan-
to mas enérgicos sean la voluntad y el pensamien-
to de los que ansian — ofrecera, para el desenvol-
vimiento de superiores facultades del alma, la
estabilidad, el escenario y el ambiente.

¢No la veréis vosotros, la América que noso-
tros soflamos; hospitalaria para las cosas del espi-
ritu, y no tan sélo para las muchedumbres que se
amparen a ella; pensadora, sin menoscabo de su
aptitud para la accion; serena y firme a pesar de
sus entusiasmos generosos; resplandeciente con el
encanto de una seriedad temprana y suave, como
la que realza la expresiéon de un rostro infantil
cuando en ¢él se revela, al través de la gracia intacta
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que fulgura, el pensamiento inquieto que despier-
tar... — Pensad en ella a lo menos; el honor de
vuestra historia futura depende de que tengais
constantemente ante los ojos del alma la visién de
esa América regenerada, cerniéndose de lo alto
sobre las realidades del presente, como en la nave
gotica el vasto roseton que arde en la luz sobre lo
austero de los muros sombtrios. — No seréis sus
fundadores, quiza; seréis los precursores que in-
mediatamente la precedan. En las sanciones glori-
ficadoras del futuro, hay también palmas para el
recuerdo de los precursores. Edgar Quinet, que
tan profundamente ha penetrado en las armonias
de la historia y la naturaleza, observa que para
preparar el advenimiento de un nuevo tipo huma-
no, de una nueva unidad social, de una personifi-
cacion nueva de la civilizacién, suele precederles
de lejos un grupo disperso y prematuro, cuyo
papel es analogo en la vida de las sociedades al de
las especies proféticas de que a propésito de la evolu-
cién bioldgica habla Héer. El tipo nuevo empieza
por significar, apenas, diferencias individuales y
aisladas; los individualismos se organizan mas
tarde en «variedad»; y por ultimo, la variedad en-
cuentra para propagarse un medio que la favore-
ce, y entonces ella asciende quiza al rango especi-
fico: entonces — digamoslo con las palabras de
Quinet — e/ grupo se hace muchedumibre, y reina.
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He ahi por qué vuestra filosoffa moral en el
trabajo y el combate debe ser el reverso del carpe
dierr horaciano; una filosoffa que no se adhiera a
lo presente sino como al peldafio donde afirmar el
pie o como a la brecha por donde entrar en mu-
ros enemigos. No aspiréis, en lo inmediato, a la
consagracion de la victoria definitiva, sino a pro-
curaros mejores condiciones de lucha. Vuestra
energfa viril tendra con ello un estimulo mas po-
deroso; puesto que hay la virtualidad de un interés
dramatico mayor en el desempefio de ese papel,
activo esencialmente, de renovacion y de conquis-
ta, propio para acrisolar las fuerzas de una genera-
cion heroicamente dotada, que en la serene y
olimpica actitud que suelen las edades de oro del
espiritu imponer a los oficiantes solemnes de su
gloria. — «No es la posesion de los bienes, — ha
dicho profundamente Taine, hablando de las ale-
grfas del Renacimiento; — «no es la posesion de
bienes, sino su adquisicion, lo que da a los hom-
bres el placer y el sentimiento de su fuerza».

Acaso sea atrevida y candorosa esperanza
creer en un aceleramiento tan continuo y dichoso
de la evolucién, en una eficacia tal de vuestro
esfuerzo, que baste el tiempo concedido a la dura-
cion de una generacion humana para llevar en
América las condiciones de la vida intelectual,
desde la incipiencia en que las tenemos ahora, a la
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categoria de un verdadero interés social y a una
cumbre que de veras domine. — Pero, donde no
cabe la transformacion total, cabe el progreso; y
aun cuando supiérais que las primicias del suelo
penosamente trabajado, no habrian de servirse en
vuestra mesa jamas, ello serfa, si sois generosos, si
sois fuertes, un nuevo estimulo en la intimidad de
vuestra conciencia. L.a obra mejor es la que se
realiza sin las impaciencias del éxito inmediato; y
el mas glorioso esfuerzo es el que pone la espe-
ranza mas alla del horizonte visible; y la abnega-
cién mas pura es la que se niega en lo presente no
ya la compensacion del lauro y el honor ruidoso,
sino aun la voluptuosidad moral que se solaza en
la contemplacion de la obra consumada y el tér-
mino seguro.

Hubo en la antigiedad altares para los «dioses
ignoradosy. Consagrad una parte de vuestra alma
al porvenir desconocido. A medida que las socie-
dades avanzan, el pensamiento del porvenir entra
por mayor parte como uno de los factores de su
evolucién y una de las inspiraciones de sus obras.
Desde la imprevision oscura del salvaje, que sélo
divisa del futuro lo que falta para terminar de cada
periodo de sol y no concibe como los dias que
vendran pueden ser gobernados en parte desde el
presente, hasta nuestra preocupacion solicita y
previsora de la posteridad, media un espacio in-
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menso, que acaso parezca breve y miserable algun
dfa. Sélo somos capaces de progreso en cuanto lo
somos de adaptar nuestros actos a condiciones
cada vez mas distantes de nosotros, en el espacio
y en el tiempo. La seguridad de nuestra interven-
cién en una obra que haya de sobrevivirnos, fruc-
tificando en los beneficios del futuro, realza nues-
tra dignidad humana, haciéndonos triunfar de las
limitaciones de nuestra naturaleza. Si, por desdi-
cha, la humanidad hubiera de desesperar definiti-
vamente de la inmortalidad de la conciencia indi-
vidual, el sentimiento mas religioso con que po-
dria sustituirla serfa el que nace de pensar que, aun
después de disuelta nuestra alma en el seno de las
cosas, persistirfa en la herencia que se transmiten
las generaciones humanas lo mejor de lo que ella
ha sentido y ha sonado, su esencia mas intima y
mas pura, al modo como el rayo luminico de la
estrella extinguida persiste en lo infinito y des-
ciende a acariciarnos con su melancdlica luz.

El porvenir es en la vida de las sociedades
humanas el pensamiento idealizador por excelen-
cia. De la veneracion piadosa del pasado, del culto
de la tradicion, por una parte, y por la otra del
atrevido impulso hacia lo venidero, se compone la
noble fuerza que levantando el espiritu colectivo
sobre las limitaciones del presente comunica a las
agitaciones y los sentimientos sociales un sentido
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ideal. Los hombres y los pueblos trabajan, en sen-
tir de Fouillée, bajo la inspiraciéon de las ideas,
como los irracionales bajo la inspiraciéon de los
instintos; y la sociedad que lucha y se esfuerza, a
veces sin saberlo, por imponer una idea a la reali-
dad, imita, segin el mismo pensador, la obra ins-
tintiva del pajaro que, al construir el nido bajo el
imperio de una imagen interna que le obsede,
obedece a la vez a un recuerdo inconsciente del
pasado y a un presentimiento misterioso del por-
venir.

Eliminando la sugestioén del interés egoista, de
las almas, el pensamiento inspirado en la preocu-
pacién por destinos ulteriores a nuestra vida, todo
lo purifica y serena, todo lo ennoblece; y es un
alto honor de nuestro siglo el que la fuerza obliga-
toria de esa preocupacion por lo futuro, el senti-
miento de esa elevada imposicion de la dignidad
del ser racional, se hayan manifestado tan clara-
mente en ¢l, que aun en el seno del mas absoluto
pesimismo, aun en el seno de la amarga filosofia
que ha traido a la civilizacién occidental, dentro
del loto de Oriente, el amor de la disolucién y la
nada, la voz de Hartmann ha predicado, con la
apariencia de la légica, el austero deber de conti-
nuar la obra del perfeccionamiento, de trabajar en
beneficio del porvenir, para que, acelerada la evo-
lucién por el esfuerzo de los hombres, llegue ella
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con mas rapido impulso a su término final, que
sera el término de todo dolor y toda vida.

?Pero no, como Hartmann, en nombre de la
muerte, sino en el de la vida misma y la esperanza,
yo os pido una parte de vuestra alma para la obra
del futuro. — Para pediroslo, he querido inspi-
rarme en la imagen dulce y serena de mi Ariel. —
El bondadoso genio en quien Shakespeare acertd
a infundir, quiza con la divina inconsciencia fre-
cuente en las adivinaciones geniales, tan alto sim-
bolismo, manifiesta claramente en la estatua su
significacion ideal, admirablemente traducida por
el arte en lineas y contornos. Ariel es la razén y el
sentimiento superior. Ariel es este sublime instin-
to de perfectibilidad, por cuya virtud se magnifica
y convierte en centro de las cosas, la arcilla huma-
na a la que vive vinculada su luz, — la miserable
arctlla de que los genios de Arimanes hablan a
Manfredo. Ariel es, para la Naturaleza, el excelso
coronamiento de su obra, que hace terminarse el
proceso de ascension de las formas organizadas,
con la llamarada del espiritu. Ariel triunfante, sig-
nifica idealidad y orden en la vida, noble inspira-
cién en el pensamiento, desinterés en moral, buen
gusto en arte, herofsmo en la accién, delicadeza
en las costumbres. — El es el héroe epénimo en
la epopeya de la especie; €l es el inmortal prota-
gonista; desde que con su presencia inspird los
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débiles esfuerzos de racionalidad del hombre pre-
histérico, cuando por primera vez doblé la frente
oscura para labrar el pedernal o dibujar una grose-
ra imagen en los huesos de reno; desde que con
sus alas avivé la hoguera sagrada que el ario pri-
mitivo, progenitor de los pueblos civilizadores,
amigo de la luz, encendia en el misterio de las
selvas del Ganges, para forjar con su fuego divino
el centro de la majestad humana, — hasta que,
dentro ya de las razas superiores, se cierne des-
lumbrante sobre las almas que han extralimitado
las cimas naturales de la humanidad; lo mismo
sobre los héroes del pensamiento y el ensuefio
que sobre los de la accion y el sacrificio; lo mismo
sobre Platén en el promontorio de Sunium que
sobre San Francisco de Asis en la soledad de
Monte Albernia. — Su fuerza incontrastable tiene
por impulso todo el movimiento ascendente de la
vida. Vencido una y mil veces por la indomable
rebeliéon de Caliban, proscripto por la barbarie
vencedora, asfixiado en el humo de las batallas,
manchadas las alas transparentes al rozar el «eter-
no estercolero de Job», Ariel resurge inmortal-
mente. Ariel recobra su juventud y su hermosura,
y acude agil, como al mandato de Préspero, al
llamado de cuantos le aman e invocan en la reali-
dad. Su benéfico imperio alcanza a veces, aun a
los que le niegan y le desconocen. El dirige a me-
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nudo las fuerzas ciegas del mal y la barbarie para
que concurran, como las otras, a la obra del bien.
El cruzara la historia humana, entonando, como
en el drama de Shakespeare, su cancién melodio-
sa, para animar a los que trabajan y a los que lu-
chan, hasta que el cumplimiento del plan ignorado
a que obedece le permita — cual se liberta, en el
drama, del servicio de Prdspero, — romper su
lazos materiales y volver para siempre al centro de
su lumbre divina.

Aun mas que para mi palabra, yo exijo de vo-
sotros un dulce e indeleble recuerdo para mi esta-
tua de Ariel. Yo quiero que la imagen leve y gra-
ciosa de este bronce se imprima desde ahora en la
mas segura intimidad de vuestro espiritu. — Re-
cuerdo que una vez que observaba el monetario
de un museo, provocé mi atencion en la leyenda
de una vieja moneda la palabra Esperanza, medio
borrada sobre la palidez decrépita del oro. Consi-
derando la apagada inscripcion, yo meditaba en la
posible realidad de su influencia. ¢Quién sabe qué
activa y noble parte serfa justo atribuir, en la for-
mulacién del caracter y en la vida de algunas gene-
raciones humanas, a ese lema sencillo actuando
sobre los animos como una insistente sugestion?
¢Quién sabe cuantas vacilantes alegrias persistie-
ron, cuantas generosas empresas maduraron,
cuantos fatales propositos se desvanecieron, al
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chocar las miradas con la palabra alentadora, im-
presa, como un grafico grito, sobre el disco meta-
lico que circul6 de mano en manor... Pueda la
imagen de este bronce — troquelados vuestros
corazones con ella — desempefar en vuestra vida
el mismo inaparente pero decisivo papel. Pueda
ella, en las horas sin luz del desaliento, reanimar
en vuestra conciencia el entusiasmo por el ideal
vacilante, devolver a vuestro corazén el calor de la
esperanza perdida. Afirmado primero en el ba-
luarte de vuestra vida interior, Ariel se lanzara
desde allf a la conquista de las almas. Yo le veo, en
el porvenir, sonriéndoos con gratitud, desde lo
alto, al sumergirse en la sombra vuestro espiritu.
Yo creo en vuestra voluntad, en vuestro esfuerzo;
y mas ain, en los de aquellos a quienes daréis la
vida y transmitiréis vuestra obra. Yo suelo em-
briagarme con el suefio del dia en que las cosas
reales haran pensar que ila Cordillera que se yer-
gue sobre el suelo de América ha sido tallada para
ser el pedestal definitivo de esta estatua, para ser
el ara inmutable de su veneracién!
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VIII

As{ hablé Prospero. — Los jovenes discipulos
se separaron del maestro después de haber estre-
chado su mano con afecto filial. De su suave pa-
labra, iba con ellos la persistente vibracion en que
se prolonga el lamento del cristal herido, en un
ambiente sereno. Era la dltima hora de la tarde.
Un rayo del moribundo sol atravesaba la estancia,
en medio de discreta penumbra, y, tocando la
frente de bronce de la estatua, parecia animar en
los altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de la
vida. Prolongandose luego, el rayo hacia pensar en
una larga mirada que el genio, prisionero en el
bronce, enviase sobre el grupo juvenil que se ale-
jaba. — Por mucho espacio marché el grupo en
silencio. Al amparo de un recogimiento unanime,
se verificaba en el espiritu de todos ese fino desti-
lar de la meditacion, absorta en cosas graves, que

un alma santa ha comparado exquisitamente a la
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caida lenta y tranquila del rocio sobre el vellon de
un cordero. — Cuando el 4spero contacto de la
muchedumbre les devolvié a la realidad que les
rodeaba, era la noche ya. Una calida y serena no-
che de estfo. La gracia y la quietud que ella derra-
maba de su urna de ébano sobre la tierra, triunfa-
ban de la prosa flotante sobre las cosas dispuestas
por manos de los hombres. Sélo estorbaba para el
éxtasis la presencia de la multitud. Un soplo tibio
hacia estremecerse el ambiente con languido y
delicioso abandono, como la copa trémula en la
mano de una bacante. Las sombras, sin ennegre-
cer el cielo purisimo, se limitaban a dar a su azul
el tono oscuro en que parece expresarse una sere-
nidad pensadora. Esmaltandolas, los grandes as-
tros centelleaban en medio de un cortejo infinito;
Aldebaran, que cifie una purpura de luz; Sirio,
como la cavidad de un nielado caliz de plata vol-
cado sobre el mundo; el Crucero, cuyos brazos
abiertos se tienden sobre el suelo de América co-
mo para defender una ultima esperanza...

Y fue entonces, tras el prolongado silencio,
cuando el mas joven del grupo, a quien llamaban
«Enjolras» por su ensimismamiento reflexivo, dijo
seflalando sucesivamente la perezosa ondulacion
del rebano humano y la radiante hermosura de la

noche:
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—Mientras la muchedumbre pasa, yo observo
que, aunque ella no mira el cielo, el cielo la mira.
Sobre su masa indiferente y oscura, como tierra
del surco, algo desciende de lo alto. La vibracion
de las estrellas se parece al movimiento de unas
manos de sembrador.
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