
La poesía de Stecchetti 
Con motivo de su muerte 

8tcpchctt i ha muorto, y las vidiie-
ras de la docta Bolonia lucen, en te
rracotas y car tu l inas , la imagen del 
poeta, imagen de viejo Sileno, que 
reclama la guirnalda de hiedra y la 
tendida copa. Saliido es (|ue. como 
Panzacchi y Carducci. el canlor de 
las «iUemorias boloñcsas» se con taba 
ent re las glorias locales de la ciudad 
donde describen sus peti'ifieadas re
v e r e n c i a s la Galisenda y [a A-^i-
nelli. 

Confieso que, cuando supe la muer
te del poeta, mi p r imera impresión 
fué p regunta rme: «¿Pero v i v í a ? » . . . 
Y es que l i terar iamente había pasa
do hace ya tiempo. E n el retiro de su 
biblioteca univers i tar ia , callaba, res
pe t ando la inconstancia de la po])n-
iar idad. Túv(jla como para compen
sar dotes av'ni más al tas que las su
yas . Pocas colecciones de versos ha
brán logrado, en el mundo , difusión 
más ráp ida y afor tunada que Pó-^-
tuina. F u é aquello en 1877. Un día, 
salió de las prensas do Bolonia un 
libro de pocas páginas, que su pi'olo-
guista, el profesor Olindo Gnerrini , 
p resen taba al público como la obra 
de un poeta ignorado, muer to al fi
nal de la pr imera j uven tud , después 
de aflictivo mal del pecho. Príuito 
se supo cjxje el au tor era el prologuis
ta, cuyo nombre literario quedó sien
do el de su fingido «yo», y que . lejos 
de haber muer to ni hacerlo temer 
pa ra fecha cercana, era un joven ro
busto y de t emperamento jovial, que 
promet ía , como llegó a disfrutarla, 
vida larga y dichosa. Apuntemos de 
paso la singularidad de que el man
tenedor de la. lírica vfrisf/i. empren
diese su obra mediante u n a ficción 
que pr'iva a ciertos caracteres de su 
lirismo de otro genero de sinceridad 
que el que cabe en un monólogo dra
mát ico. 

PÓHÍuma es un «cancionero» en que 
la forma lírica adquiei-e, como en el 
arquet ípico del poeta alemán, la fuer
za concentrada de la gota de esen
cia, la v i r tud de la pa labra mágica; el 
poder do evocar en la sensibilidad mil 
resonancias dormidas , como el golpe 
de filo que roza la copa de cristal y 
la deja sonando por sí sola. La subs
tancia de ese cancionero, si separa
mos la par te de languideces de mori
bundo e imágenes de muer te , que no 
i'csponde al verdadero ánimo del 
poeta , sino al de su personaje imagi
nario, no es dis t inta de la que podr ían 
dar las confesiones de cualquiera ju
ven tud alegre y turbulenta : suspiros 
de amor que se abren paso ent re una 
lágrima fugaz y un despreocupado 
reír; reproches de engañado, protes
tas de engañador , sobremesas galan
tes, melancolías del tedio o de la du
da; ávido apresamiento de la dicha, 
con la conciencia de su i'ápido vue
lo , . . . y por ent re todo ello, los dar
dos de la ironía, levantándose a ve
ces, como en la conseja del Hey Sa
bio, a teñirse en sangre de Dios.— 
U n idilio pr imaveral , — «II Guado», 
—que es, a la vertlad, de las cosas 
m á s bellas que conozco en lengua ita
l i ana , y un croquis de la calle,—«ilen-
•dica», — donde se infunde el senti-
imiento compasivo y noble de Cop
l e e , son notas de más suave e inma-

Ulíimo retrato de Olindo Guerrini. 

culada. ]H)esía (¡iic las (:|ue prevalecen 
y dan el tono genei'al. 

(Vuno sucede en muchos otros , es
te poeta se reveló en su ])lenitud, des
de su ])i-¡nH'ra aparición. Lo que vino 
después de Füs/u/nu fué poco, v̂  ma-
fiestamentc inferior a aqiu-l libro ju
venil. En las páginas de verso que 
añadió al íiual de Nueva Polcniíra. 
hay ráf.a.gas de la misma agridulce y 
sincera in t imidad, diseminadas sobre 
un fondo de más petulancia retórica 
y más pose l i teraria. Luego, cuando 
podía esperarse la obra de la madu
rez, desconcertó a su público con las 
Rimas de Argici Sbolenji, libro cari
caturesco, C£ue a t r ibuyó a \ma histé
rica poetisa, sedienta de amores, y 
del que , ant ic ipándose al jincio aje
no, hizo ])or su })ro])ia cuen ta la nuls 
despiadada disección, en un prólogo 
que desarma a la crí t ica, puesto c^ue 
anula la obra. 

La genealogía de Stecchet t i sería 
fácil de de te rminar , annqne no la 
confosara él mismo: Byron, Heine, 
Alfredo de Musset; y mucho más los 
últ imos que el pr imero, cuyo amargo 
humor ismo t iene un aire de majes tad 
y de grandeza que no se aviene con 
la .sííH.s /op'«í del que impr ime su se
llo a las páginas do Postuma. Pero , 
para formar cabal idea de los antece
dentes de la poesía que se manifestó 
por ese libro, y sin desconocer lo ipie 
pone en ella el carácter indiviilu;d e 
irreducil)le, el qitid inejfábile tle la 
personalidad, que existe, sin duda , 
en Stecchet t i , impor ta tener en con
sideración una ])oderosa influencia 
de t iempo: la influencia del na tu ra 
lismo, (aiyo im|)erio se afirmaba uni-
versalnumtf* mient ras la gencM-ación 
del pt)eta bolones hacía sus pr imeras 
a rmas . La sencillez confidencial e 
irónica de Musset y de Heine, reba
jada , vulgar izada, por el influjo de 
aquel monomaniaco positivismo lite
rario que sobrevino como desqui te , 
de las fiebres románt icas , fué el nu
men inspirador de Olindo Guerrini . 
La p la t i tud na tura l i s ta , tan ada])ta-

l)Ic a la prosa novelesca, era dura do 
imponer en la lírica, que por na tu ra 
leza tiene alas y no es fácil que se 
domest ique has ta el pun to de perder 
el ins t into de levantarse sobre el sue
lo. Pero la autor idad del gusto im
perante es avasal ladora, y hubo poe
tas que se le humillaron. Stecchett i 
fué en I tal ia el poeta del natura l ismo, 
f|uc él o sus comentadores califica
ron íle verismo. Como tal , hubo de 
afrontar memorables guerras de plu
ma. Buen batal lador, litlió cini gra
cia y con denuedo. E n ciertas par t i 
cularidades de estas polémicas, la 
crítica aprovechó fácilmente los mu
chos flacos de su coraza. .En o t ras , la 
razón es taba de su par te , sólo que sus 
defensas nos interesan hoy mediana
mente , por t ra ta rse de ideas sobro 
las que ha cesado, o se ha desapasio
nado, toda discusión. 

. \s i . por ejemplo, en lo que con
cierne al reparo de inmoral idad. La 
remtegración de los fueros del art(! 
en este pinito es pleito desde hac(^ 
t iempo ganado. No hay inmoral idad 
en el desnudo, ni en la sinceridad sen
sual, cuando de representaciones ver
daderamente art ís t icas se trat í i . Y el 
límite de la l ibertad de cada ar t i s ta 
está de terminado sólo por su mayor 
o luenoi- caj)aci(.lad ]iara rcalizai' tic-
lleza. líl cargo de inmoral idad, que 
fué siempre la reacción inst int iva de 
los necios y de los hipócri tas , cont ra 
todo esfuerzo literario audaz , con t ra 
toda enérgica y franca imitación de 
la vida, no podría justificarse, an t e 
la crílica de hoy, sino con razones 
m u y diferentes a la do tal o cual exal
tación de los sentidos y tal o cual 
crudeza del color. Los escritores que 
todavía hubieron de luchar ])orque 
esta l ibertad se consintiese, y exten
dieron a la pluma, y a la lira el impe
rio de la desnudez, que siempre fué 
concedido al a r te plást ico, merecen 
bien fie las letras. Reconózcase en 
buen hora al autor del «Canto dclT 
Odio» la par te que en esa reivindica
ción le corresponda, den t ro de su pú
blico y su lengua. Y además , po-
n io ido de lado las Rimas de Arijin 
Hbolenji, declarada afectación h u m o 
rística, que no puede lealnrente ha
cerse pesar sobre su nombre , nada 
hay, en la sensualidad de S tecche t t i , 
de malsano ni de excesivo. 

Tampoco hab rán de espan ta rnos , 
c ie r tamente , a los hombres de este 
t iempo, la irreligión del poeta , la gue
rra que movió a los ba luar tes de la 
fe caduca; no tas que en anter iores 
voces hemos oído resonar con mucho 
imís robus ta energía y mucho más 
]>enetrante sugestión. Sus a lardes , un 
poco pueriles de incredul idad; sus 
burlas, nunca m u y át icas , de lo divi
no, ])asan sin dejar o t r a huella ciue 
el retozar de una sobremesa de es-
cé]iticos, mientras que las blasfemias 
de Shclley r e t u m b a n todav ía como el 
clamor de los t i tanes que asa l tan el 
Olimpo, y mient ras que calan has ta 
el centro del a lma los ayes de des
esperación a t ea del ])oeta de la /»/ ' ' -
licifú. 

Lo que empequeñece, lo cpie depri
me la poesía de Stecchet t i , no es lo 
que hay en olla, sino lo que falta de 
ella; no es que haya puesto en sus 



versos La expresión valiente y des
nuda de su sensualidad y de su irreli-
*:ión, sino que no liaya puesto más 
que eso, y que la sensualidad y la 
irreligión estén allí como un límite 
cerrado, sin un resquicio que descu
bra en el alma del poeta perspectivas 
más hondas e ideales. Se ve que su 
conciencia se adapta a su pequeño 
mundo de imágenes voluptuosas o 
irónicas, como la rana a su charco. 
No aspira a nada más. Falta en sus 
negaciones, en sus sarcasmos, en sus 
rebeldías, lo que no falta en los más 
amargos momentos de Byron, de 
.Mus.set y de Heine: la nostalgia, con
fesada o latente, de un ideal perdido, 
del entusiasmo y la fe que se tuvie
ron o soñaron; la aspiración indómi
ta, aunque desesperada, a una esfera 
superior, que el dejo amargo de las 
realidades humanas provoca en el 
corazón de donde huyeron los dio
ses . . . No hay esta cuerda en la lira 
de Guerrini; pero nunca aparece él 
más poeta que cuando, como inespe
rado relámpago, cruza un sentimien
to semejante a esos sobre el fondo de 
su árida melancolía sensual, y excla
ma, por ejemplo, dirigiéndose a su 
hijo; 

!o stanco scenderó ne' eimitero, 
1 tuoi nccioli biondi imbiancheranno, 
povero bimbo, e non sapremo il vero, 

o dice, con desolación <'leopardescai> 
a una cieguecita; 

La beltá cui tu oredi é una men-
[zogna. 

¡Beati gli occhi che son chiusi al solé! 

La grande idea de la Italia redi
viva, entera y libre; la aparición ra
diante de la patria evocada del fondo 
de los siglos con su inmenso séquito 
de gloria; sueño y realidad que cons
tituyen e! núcleo ideal de la tradición 
poética italiana, de Alfiei'i a "Manzoni. 
de Leopardi a Carducci, de Foseólo a 
D'Anininzio, no mueven un .solo gri
to de entusiasmo, de orgullo, ni de 
anhelo, en la poesía de Stecchetti, y 
aca.so no pueda decirse otro tanto do 
ningún otro de los que en esta divina 
lengua han poetizado, desde hace 
más de un siglo. Si alguna vez se le
vantó sobre la expresión puramente 
individual y puso el oído a los clamo
res de afuera, fué para recoger el eco 
de las reivindicaciones sociales, que 
le interesaban por su conexión con el 
empuje antirreligioso, la única pa
sión impersonal cpie tuvo firme arrai
go en su alma. X-*cro el verdadero fon
do de su naturaleza poética era el 
egoísmo epicúreo, y así perseveró 
hasta el fin de su larga vida, en la 
que nada demostró poseer de espíritu 
reformable y asimilador, ni en senti-
mientí)S e ideas, ni en gustos y for
mas. El grande impulso de renova
ción de la lírica que se inició con las 
tcmdencias posteriores al naturalis
mo, y que. en medio de infinitas es
corias, trajo tanto que ver, tanto qne 
meditar, tanto que admirar, no ob
tuvo de él sino una displicente sonri
sa y esta farmacéutica exhortación 
dirigida a las pálidas y extáticas figu
ras evocadas de los cuadros de San
dro y del Beato Angélico: ;Bevele il 
Ferro-china Biskri! 

Fué el poeta de su hora, la hora 
más de.sheredada de lirismo que abar
que la historia del glorioso siglo pa
sado. Para las generaciones que vi
nieron después no era ya ni «el poeta», 
ni uno de los poetas. Y es dificil que 
el tiempo traiga el desquite de este 
olvido, he apartarán siempre de la 
predilección de las almas verdadera
mente poéticas lo apocado y pro
saico de sus aspiraciones, la radical 
vulgaridad de .su naturaleza espiri
tual, su pobre concepto de la vida, 
su tiiste incomprensión de todo lo 
que no toca de inmediato las reali
dades del mundo. En suma, dejando 
aparte algunos rasgos delicadísimos 
de Pó-itumn, aquella es poesía de ga
llinero. Pero nadie puede negar que 
en los gallineros cabe también su 
característica especie de poesía. Ima
ginad, .sobre un cuadro de sol y de 
verdura, el gallo lucio, altivo y ar
diente; con su cortejo de rendidas es
posas; lanzando al airo matinal el 
vibrante clangor de su clarín, y re
cogiendo, sin perder su garbo ni su 
entono, los dorados granos despa
rramados en el suelo. Aquí hay belle
za, hay gracia, hay expresión. Sólo 
que, por encima de e.se agradable 
cercado, está el espacio inmenso, 
donde el ala del águila parte los vien
tos y las nubes, y donde cantan, en
tre las copas de los árboles, los pája
ros de l̂ l̂oreal. 

^^^^ ^^j^>t^ ^^^¿, 
J 

Holo:iia, IHlll 

El escultor Leonardo Bistolñ, en Gorizia 

K\ célebre escultor Bistolfi, el mago del mármol, como se 
le llama en Italia, visitó de incógnito Gorizia, y uno de tantos 
objetivos fotográficos como hay funcionando por el mundo, 
le sorprendió dos veces: en la Plaza de Gorizia, y en un tran-
ipiilo rincón, donde e.scuchaba la vibrante palabra de fJon 
Costantini, el docto párroco de Aguilcja, capaz do animar 
con su charla las cosas muertas. 

Bistolli, con su as])ecto seráfico de misionero, quedó im-
prcsiiinadísimo al enterarse del carácter cruento que asume 
la lucha en el Carso, allí, donde la conquista de cada palmo 
d(̂  ti^rríuio cuesta esfuerzos inauditos, donde cada caverna 
escondí- un luigaño o por lo menos una ametralladora. Gran
des, oTiormes son allí las defensas austríacas, pero la lena-
citlad (le los itaüanijs logra vencer su resistencia. 

Durante la breve estada de Bistolfi, en la ciudad rédenla. 
el rey Víctor Manuel, <)ue a más de ser admirador del no
table escultor le concede su amistad, al informarse tle su 
estada en Gorizia. lo hizo buscar jjara invitarlo a comer. 

En grata conversación, en la plaza de Gorizia. con dos 
amigos, 

De ese modo el escultor ha podido constatar, 
de pa.so, que el rey goza de óptima salud, a pe-sar 
de los diarios sacrificios a que voluntariamente 
se somete para recorrer de largo a largo todo el 
frente de combate. 


