
La poesía de Stecchetti 
Con motivo de su muerte 

8tcpchctt i ha muorto, y las vidiie-
ras de la docta Bolonia lucen, en te­
rracotas y car tu l inas , la imagen del 
poeta, imagen de viejo Sileno, que 
reclama la guirnalda de hiedra y la 
tendida copa. Saliido es (|ue. como 
Panzacchi y Carducci. el canlor de 
las «iUemorias boloñcsas» se con taba 
ent re las glorias locales de la ciudad 
donde describen sus peti'ifieadas re­
v e r e n c i a s la Galisenda y [a A-^i-
nelli. 

Confieso que, cuando supe la muer­
te del poeta, mi p r imera impresión 
fué p regunta rme: «¿Pero v i v í a ? » . . . 
Y es que l i terar iamente había pasa­
do hace ya tiempo. E n el retiro de su 
biblioteca univers i tar ia , callaba, res­
pe t ando la inconstancia de la po])n-
iar idad. Túv(jla como para compen­
sar dotes av'ni más al tas que las su­
yas . Pocas colecciones de versos ha­
brán logrado, en el mundo , difusión 
más ráp ida y afor tunada que Pó-^-
tuina. F u é aquello en 1877. Un día, 
salió de las prensas do Bolonia un 
libro de pocas páginas, que su pi'olo-
guista, el profesor Olindo Gnerrini , 
p resen taba al público como la obra 
de un poeta ignorado, muer to al fi­
nal de la pr imera j uven tud , después 
de aflictivo mal del pecho. Príuito 
se supo cjxje el au tor era el prologuis­
ta, cuyo nombre literario quedó sien­
do el de su fingido «yo», y que . lejos 
de haber muer to ni hacerlo temer 
pa ra fecha cercana, era un joven ro­
busto y de t emperamento jovial, que 
promet ía , como llegó a disfrutarla, 
vida larga y dichosa. Apuntemos de 
paso la singularidad de que el man­
tenedor de la. lírica vfrisf/i. empren­
diese su obra mediante u n a ficción 
que pr'iva a ciertos caracteres de su 
lirismo de otro genero de sinceridad 
que el que cabe en un monólogo dra­
mát ico. 

PÓHÍuma es un «cancionero» en que 
la forma lírica adquiei-e, como en el 
arquet ípico del poeta alemán, la fuer­
za concentrada de la gota de esen­
cia, la v i r tud de la pa labra mágica; el 
poder do evocar en la sensibilidad mil 
resonancias dormidas , como el golpe 
de filo que roza la copa de cristal y 
la deja sonando por sí sola. La subs­
tancia de ese cancionero, si separa­
mos la par te de languideces de mori­
bundo e imágenes de muer te , que no 
i'csponde al verdadero ánimo del 
poeta , sino al de su personaje imagi­
nario, no es dis t inta de la que podr ían 
dar las confesiones de cualquiera ju­
ven tud alegre y turbulenta : suspiros 
de amor que se abren paso ent re una 
lágrima fugaz y un despreocupado 
reír; reproches de engañado, protes­
tas de engañador , sobremesas galan­
tes, melancolías del tedio o de la du­
da; ávido apresamiento de la dicha, 
con la conciencia de su i'ápido vue­
lo , . . . y por ent re todo ello, los dar­
dos de la ironía, levantándose a ve­
ces, como en la conseja del Hey Sa­
bio, a teñirse en sangre de Dios.— 
U n idilio pr imaveral , — «II Guado», 
—que es, a la vertlad, de las cosas 
m á s bellas que conozco en lengua ita­
l i ana , y un croquis de la calle,—«ilen-
•dica», — donde se infunde el senti-
imiento compasivo y noble de Cop­
l e e , son notas de más suave e inma-

Ulíimo retrato de Olindo Guerrini. 

culada. ]H)esía (¡iic las (:|ue prevalecen 
y dan el tono genei'al. 

(Vuno sucede en muchos otros , es­
te poeta se reveló en su ])lenitud, des­
de su ])i-¡nH'ra aparición. Lo que vino 
después de Füs/u/nu fué poco, v̂  ma-
fiestamentc inferior a aqiu-l libro ju­
venil. En las páginas de verso que 
añadió al íiual de Nueva Polcniíra. 
hay ráf.a.gas de la misma agridulce y 
sincera in t imidad, diseminadas sobre 
un fondo de más petulancia retórica 
y más pose l i teraria. Luego, cuando 
podía esperarse la obra de la madu­
rez, desconcertó a su público con las 
Rimas de Argici Sbolenji, libro cari­
caturesco, C£ue a t r ibuyó a \ma histé­
rica poetisa, sedienta de amores, y 
del que , ant ic ipándose al jincio aje­
no, hizo ])or su })ro])ia cuen ta la nuls 
despiadada disección, en un prólogo 
que desarma a la crí t ica, puesto c^ue 
anula la obra. 

La genealogía de Stecchet t i sería 
fácil de de te rminar , annqne no la 
confosara él mismo: Byron, Heine, 
Alfredo de Musset; y mucho más los 
últ imos que el pr imero, cuyo amargo 
humor ismo t iene un aire de majes tad 
y de grandeza que no se aviene con 
la .sííH.s /op'«í del que impr ime su se­
llo a las páginas do Postuma. Pero , 
para formar cabal idea de los antece­
dentes de la poesía que se manifestó 
por ese libro, y sin desconocer lo ipie 
pone en ella el carácter indiviilu;d e 
irreducil)le, el qitid inejfábile tle la 
personalidad, que existe, sin duda , 
en Stecchet t i , impor ta tener en con­
sideración una ])oderosa influencia 
de t iempo: la influencia del na tu ra ­
lismo, (aiyo im|)erio se afirmaba uni-
versalnumtf* mient ras la gencM-ación 
del pt)eta bolones hacía sus pr imeras 
a rmas . La sencillez confidencial e 
irónica de Musset y de Heine, reba­
jada , vulgar izada, por el influjo de 
aquel monomaniaco positivismo lite­
rario que sobrevino como desqui te , 
de las fiebres románt icas , fué el nu­
men inspirador de Olindo Guerrini . 
La p la t i tud na tura l i s ta , tan ada])ta-

l)Ic a la prosa novelesca, era dura do 
imponer en la lírica, que por na tu ra ­
leza tiene alas y no es fácil que se 
domest ique has ta el pun to de perder 
el ins t into de levantarse sobre el sue­
lo. Pero la autor idad del gusto im­
perante es avasal ladora, y hubo poe­
tas que se le humillaron. Stecchett i 
fué en I tal ia el poeta del natura l ismo, 
f|uc él o sus comentadores califica­
ron íle verismo. Como tal , hubo de 
afrontar memorables guerras de plu­
ma. Buen batal lador, litlió cini gra­
cia y con denuedo. E n ciertas par t i ­
cularidades de estas polémicas, la 
crítica aprovechó fácilmente los mu­
chos flacos de su coraza. .En o t ras , la 
razón es taba de su par te , sólo que sus 
defensas nos interesan hoy mediana­
mente , por t ra ta rse de ideas sobro 
las que ha cesado, o se ha desapasio­
nado, toda discusión. 

. \s i . por ejemplo, en lo que con­
cierne al reparo de inmoral idad. La 
remtegración de los fueros del art(! 
en este pinito es pleito desde hac(^ 
t iempo ganado. No hay inmoral idad 
en el desnudo, ni en la sinceridad sen­
sual, cuando de representaciones ver­
daderamente art ís t icas se trat í i . Y el 
límite de la l ibertad de cada ar t i s ta 
está de terminado sólo por su mayor 
o luenoi- caj)aci(.lad ]iara rcalizai' tic-
lleza. líl cargo de inmoral idad, que 
fué siempre la reacción inst int iva de 
los necios y de los hipócri tas , cont ra 
todo esfuerzo literario audaz , con t ra 
toda enérgica y franca imitación de 
la vida, no podría justificarse, an t e 
la crílica de hoy, sino con razones 
m u y diferentes a la do tal o cual exal­
tación de los sentidos y tal o cual 
crudeza del color. Los escritores que 
todavía hubieron de luchar ])orque 
esta l ibertad se consintiese, y exten­
dieron a la pluma, y a la lira el impe­
rio de la desnudez, que siempre fué 
concedido al a r te plást ico, merecen 
bien fie las letras. Reconózcase en 
buen hora al autor del «Canto dclT 
Odio» la par te que en esa reivindica­
ción le corresponda, den t ro de su pú­
blico y su lengua. Y además , po-
n io ido de lado las Rimas de Arijin 
Hbolenji, declarada afectación h u m o ­
rística, que no puede lealnrente ha­
cerse pesar sobre su nombre , nada 
hay, en la sensualidad de S tecche t t i , 
de malsano ni de excesivo. 

Tampoco hab rán de espan ta rnos , 
c ie r tamente , a los hombres de este 
t iempo, la irreligión del poeta , la gue­
rra que movió a los ba luar tes de la 
fe caduca; no tas que en anter iores 
voces hemos oído resonar con mucho 
imís robus ta energía y mucho más 
]>enetrante sugestión. Sus a lardes , un 
poco pueriles de incredul idad; sus 
burlas, nunca m u y át icas , de lo divi­
no, ])asan sin dejar o t r a huella ciue 
el retozar de una sobremesa de es-
cé]iticos, mientras que las blasfemias 
de Shclley r e t u m b a n todav ía como el 
clamor de los t i tanes que asa l tan el 
Olimpo, y mient ras que calan has ta 
el centro del a lma los ayes de des­
esperación a t ea del ])oeta de la /»/ ' ' -
licifú. 

Lo que empequeñece, lo cpie depri­
me la poesía de Stecchet t i , no es lo 
que hay en olla, sino lo que falta de 
ella; no es que haya puesto en sus 



versos La expresión valiente y des­
nuda de su sensualidad y de su irreli-
*:ión, sino que no liaya puesto más 
que eso, y que la sensualidad y la 
irreligión estén allí como un límite 
cerrado, sin un resquicio que descu­
bra en el alma del poeta perspectivas 
más hondas e ideales. Se ve que su 
conciencia se adapta a su pequeño 
mundo de imágenes voluptuosas o 
irónicas, como la rana a su charco. 
No aspira a nada más. Falta en sus 
negaciones, en sus sarcasmos, en sus 
rebeldías, lo que no falta en los más 
amargos momentos de Byron, de 
.Mus.set y de Heine: la nostalgia, con­
fesada o latente, de un ideal perdido, 
del entusiasmo y la fe que se tuvie­
ron o soñaron; la aspiración indómi­
ta, aunque desesperada, a una esfera 
superior, que el dejo amargo de las 
realidades humanas provoca en el 
corazón de donde huyeron los dio­
ses . . . No hay esta cuerda en la lira 
de Guerrini; pero nunca aparece él 
más poeta que cuando, como inespe­
rado relámpago, cruza un sentimien­
to semejante a esos sobre el fondo de 
su árida melancolía sensual, y excla­
ma, por ejemplo, dirigiéndose a su 
hijo; 

!o stanco scenderó ne' eimitero, 
1 tuoi nccioli biondi imbiancheranno, 
povero bimbo, e non sapremo il vero, 

o dice, con desolación <'leopardescai> 
a una cieguecita; 

La beltá cui tu oredi é una men-
[zogna. 

¡Beati gli occhi che son chiusi al solé! 

La grande idea de la Italia redi­
viva, entera y libre; la aparición ra­
diante de la patria evocada del fondo 
de los siglos con su inmenso séquito 
de gloria; sueño y realidad que cons­
tituyen e! núcleo ideal de la tradición 
poética italiana, de Alfiei'i a "Manzoni. 
de Leopardi a Carducci, de Foseólo a 
D'Anininzio, no mueven un .solo gri­
to de entusiasmo, de orgullo, ni de 
anhelo, en la poesía de Stecchetti, y 
aca.so no pueda decirse otro tanto do 
ningún otro de los que en esta divina 
lengua han poetizado, desde hace 
más de un siglo. Si alguna vez se le­
vantó sobre la expresión puramente 
individual y puso el oído a los clamo­
res de afuera, fué para recoger el eco 
de las reivindicaciones sociales, que 
le interesaban por su conexión con el 
empuje antirreligioso, la única pa­
sión impersonal cpie tuvo firme arrai­
go en su alma. X-*cro el verdadero fon­
do de su naturaleza poética era el 
egoísmo epicúreo, y así perseveró 
hasta el fin de su larga vida, en la 
que nada demostró poseer de espíritu 
reformable y asimilador, ni en senti-
mientí)S e ideas, ni en gustos y for­
mas. El grande impulso de renova­
ción de la lírica que se inició con las 
tcmdencias posteriores al naturalis­
mo, y que. en medio de infinitas es­
corias, trajo tanto que ver, tanto qne 
meditar, tanto que admirar, no ob­
tuvo de él sino una displicente sonri­
sa y esta farmacéutica exhortación 
dirigida a las pálidas y extáticas figu­
ras evocadas de los cuadros de San­
dro y del Beato Angélico: ;Bevele il 
Ferro-china Biskri! 

Fué el poeta de su hora, la hora 
más de.sheredada de lirismo que abar­
que la historia del glorioso siglo pa­
sado. Para las generaciones que vi­
nieron después no era ya ni «el poeta», 
ni uno de los poetas. Y es dificil que 
el tiempo traiga el desquite de este 
olvido, he apartarán siempre de la 
predilección de las almas verdadera­
mente poéticas lo apocado y pro­
saico de sus aspiraciones, la radical 
vulgaridad de .su naturaleza espiri­
tual, su pobre concepto de la vida, 
su tiiste incomprensión de todo lo 
que no toca de inmediato las reali­
dades del mundo. En suma, dejando 
aparte algunos rasgos delicadísimos 
de Pó-itumn, aquella es poesía de ga­
llinero. Pero nadie puede negar que 
en los gallineros cabe también su 
característica especie de poesía. Ima­
ginad, .sobre un cuadro de sol y de 
verdura, el gallo lucio, altivo y ar­
diente; con su cortejo de rendidas es­
posas; lanzando al airo matinal el 
vibrante clangor de su clarín, y re­
cogiendo, sin perder su garbo ni su 
entono, los dorados granos despa­
rramados en el suelo. Aquí hay belle­
za, hay gracia, hay expresión. Sólo 
que, por encima de e.se agradable 
cercado, está el espacio inmenso, 
donde el ala del águila parte los vien­
tos y las nubes, y donde cantan, en­
tre las copas de los árboles, los pája­
ros de l̂ l̂oreal. 

^^^^ ^^j^>t^ ^^^¿, 
J 

Holo:iia, IHlll 

El escultor Leonardo Bistolñ, en Gorizia 

K\ célebre escultor Bistolfi, el mago del mármol, como se 
le llama en Italia, visitó de incógnito Gorizia, y uno de tantos 
objetivos fotográficos como hay funcionando por el mundo, 
le sorprendió dos veces: en la Plaza de Gorizia, y en un tran-
ipiilo rincón, donde e.scuchaba la vibrante palabra de fJon 
Costantini, el docto párroco de Aguilcja, capaz do animar 
con su charla las cosas muertas. 

Bistolli, con su as])ecto seráfico de misionero, quedó im-
prcsiiinadísimo al enterarse del carácter cruento que asume 
la lucha en el Carso, allí, donde la conquista de cada palmo 
d(̂  ti^rríuio cuesta esfuerzos inauditos, donde cada caverna 
escondí- un luigaño o por lo menos una ametralladora. Gran­
des, oTiormes son allí las defensas austríacas, pero la lena-
citlad (le los itaüanijs logra vencer su resistencia. 

Durante la breve estada de Bistolfi, en la ciudad rédenla. 
el rey Víctor Manuel, <)ue a más de ser admirador del no­
table escultor le concede su amistad, al informarse tle su 
estada en Gorizia. lo hizo buscar jjara invitarlo a comer. 

En grata conversación, en la plaza de Gorizia. con dos 
amigos, 

De ese modo el escultor ha podido constatar, 
de pa.so, que el rey goza de óptima salud, a pe-sar 
de los diarios sacrificios a que voluntariamente 
se somete para recorrer de largo a largo todo el 
frente de combate. 


