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L E T R A S
Almafuerte (l)

El poeta es tuerza espiritual que 
eleva y alumbra; el poeta — aquel 
que quiere e interpreta a su pueblo 

gobierna los corazones v los cere
bros.

Es algo así como un grande y bri
llante sol de la Idea que, con el fue
go sagrado de sus versos, ennoblece 
y purifica — en el magnífico crisol 
del Arte —, e! pensar y el sentir de 
los hombres.

Su vida sintetiza todas las vidas. 
La Verdad, la Belleza v el Amor es
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su evangelio.
Un gran escritor ha dicho:
“ Donde hay un poeta y un rey, 

Su Majestad es el poeta. El poeta 
reina y ha reinado hasta en la épo
ca en que los reyes reinaban y .sos
tenían a los artistas con mendrugos 
de segunda mesa, como a perros 
amaestrados. El poeta es el vencedor 
del tiempo, el amo de la muerte; en 
ellos, la belleza afila su proa mis
teriosa, para cortar las negras aguas 
del olvido.” / /  ^

Y Almafuerte fué un gran poeta.
Viejo maestro, barrio y filósofo,

auscultó desde su retiro lejano el 
gemir y las ansias de la turba ja
deante y amenazadora en sú^dolor. . .

Vivió su vida y su pobreza, bregó 
con y por ella y fué el cantor de sus 
ideales y esperanzas, de sus derrotas 
v victorias... Fué su verbo y su Poe- 
ta. Su credo, profundamente huma
no, nutrióse en la Verdad y el Amor 
que por doquier palpitan en el “seno 
proficuo de la cósmica chusma sagra
da .”

Era en el arte un gran revolucio
nario. Su lira no conoció jamás los 
plañideros sones que encumbran y 
deifican a poetastros de menor cuan
tía: sus protestas eran viriles, terri
bles sus imprecaciones, blasfemias 
sus lamentos, y la musical armonía 
de sus cantos figúraseme igual a la 
de la rugiente ira del mar cuando 
embravecido sacude la blanca melena 
de sus olas, o la satánica canción 
que el bosque entona cuando febril
mente el huracán lo agita ...

Y así como su verso, era su vida.
Empero, al través de todos sus can

tos, desde las “Cristianas” v “Lamen- 
taciones” al “Apostrofe” — protesta 
de América ante la valerosa Bélgica 
ultrajada —, fácil es ver la excelsa

(li Entre los papeles del amigo muerto, 
casi al pisar los umbrales de la vida, encon
tramos este trabajo que se publica, sin poner 
ni quitar nada, como un recuerdo a su 
memoria.

bondad de este vate único y grande.
Era un hombre y un poeta todo 

corazón, todo amor. El nos lo dice:
«Yo tuve mi covacha siempre abierta 

Para cualquier afán falaz o cierto,
Y tan franco, tan libre, tan abierto,
Mi hermoso corazón como mi puerta.*
Amó mucho, amó siempre.
Amó a los que trabajan y sufren, 

a la “chusma”, y les cantó en “La 
Inmortal” que, — escribió diez años 
há Mas y Pí —, *Aes el poema de la 
ascensión, el himno augusto de las 
altiveces en germen, Ja gesta radian
te de las fuerzas. despreciadas, el 
más helio y el más puro canto a la 
vida que conocemos en la poesía uni
versal . ”

Amó a los niños — él también lo 
era —, tiernos capullos, frutos dei 
amor y cunas de aurórales esperan
zas. Era el padre espiritual de los 
“hijos de nadie” .

Amó a la madre — fuente de fuer
te, fecunda belleza y eterna poesía. 
Por eso dijo de sí mismo:
«Por más que me comparo con todo el mundo 
Yo no doy con el tipo que hien me cuadre: 
Soy el llanto que rueda sobre lo inmundo. .. 
jYo he nacido, sin duda, para ser madre!*

Amó mucho, amó siempre a los 
que laboran, sufren y sueñan...

Y al par que ese entrañable amor, 
palpita en sus cantos un odio impla
cable hacia los grandes y poderosos 
de la tierra cuya bravura y poderío
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residen cu la chusma que ellos piso
tean y desprecian.

Como poeta, es Almafuerte, en mi 
concepto, el más alto exponente de 
la poesía argentina contemporánea.

Como él nadie ha cantado y, tal 
vez, nadie cantará en la lírica ame
ricana. Es único, inimitable. Y por 
eso es grande, muy grande, inmor
tal.

A los retóricos de biblioteca, que 
se esfuerzan por robar valor a la 
obra de Almafuerte, porque en tal o 
cual estrofa hay un punto más o una 
coma menos, a los que dicen saberlo 
todo y nada hacen, a esos habrá que 
repetirles lo que ya les dijera el mis
mo Almafuerte:

«De mi estirpe superior 
yo no estaría tan cierto, 
si no me viese cubierto 
de tétricas imposturas 
como el mar y las alturas, 
las tinieblas y el desierto.»

La juventud que ha de caracte
rizarse por su idealismo luchador y 
no por el talle impecable de sus tra
jes a la moda y el brillo de sus uñas 
geométricamente cortadas —, debe 
tener, tiene en Almafuerte un maes-■r

tro y en su obra una Biblia de Ver
dad, de Belleza y de Amor.

Pedro Luz
Abril 1917.

L E M A

El juicio literario se esclarece y 
depura, como la mente del viajero, 
con la experiencia de la inagotable 
variedad de las cosas.

Tanto más límpida y profunda es 
la visión dei pensador, cuanto más ha 
franqueado los horizontes de su pen
samiento a los que el poeta llama 
“los cuatro vientos del espíritu” .

íiin cierta flexibilidad del gusto no 
hay buen gusto. Sin cierta amplitud 
tolerante del criterio, no hay crítica 
literaria que pueda, aspirar a ser al
go superior al eco transitorio de una 
escuela v merezca la sanción de la 
más cercana posteridad.

Temperamento de crítico es el que 
une al amor por una idea o una for
ma de arte, nervio y carácter de sus 
juicios, la íntima serenidad que 
levanta, augusta y vencedora, sobre 
los apasionamientos de ese amor, co
mo se cierne sobre las tempestados 
de la tierra la paz de las alturas.

Me parece haber afirmado alguna 
vez que en la aleación del alma d  
crítico grande y  generoso es indispon 
sable elemento una buena porción do ( 
aquella sustancia etérea, vaga, dota-' 
da de infinita elasticidad, sensible y I; 
dócil a la presión de todos los resor-; 
tes humanos, fácilmente adaptable a 
las más diversas manifestaciones del 
pensar y el sentir, que veía el gran 
estético de la Enciclopedia en el al- j 
ma multiforme del cómico. :

Agregaré que la más elevada as-f 
p¿ración de un espíritu literario, ha 
de cifrarse en la ciudadanía de la 
“ciudad ideal” que imaginaron en 
Wéimar los dos geniales colaborado
res de “Las Horas” y a la que debía 
llegarse por la armonía de todos los 
entusiasmos y la reconciliación de 
todas las inteligencias. |

Hagamos del amor, que comunica 
fuerza y gracia a cuanto inspira, y : 
engendra en el pensamiento la no
ble virtud de comprenderlo todo, el ' 
gran principio de nuestra filosofía 
literaria. I

Comprender es casi siempre tole- ■ 
rar; “tolerar es fecundar la vida” . 
El mejor crítico será aquel que haya 
dado prueba de comprender indivi
dualidades, épocas y gustos más 
opuestos.

José Enrique Rodó

La misión de los ejércitos ha con* 
ciuldo en el mundo: entra ahora & 
llenarse la del maestro de escuela. |

L«smr.> Brouoham


