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JOSÉ ENÜIQUE R O D O 
Soñé uua vez que volviendo el gran Tiajano de uij¡i. 

de sus gloriosas oonquistas, pasó por no sé cuál de laf 
ciudades de la Etnina, donde fué agasajado con tanta 
espontaneidad como magnificencia. Cierto patricio pre
paró en honor suyo el más pomposo y dehcado home
naje que hubiera podido imaginar. Escogió en las fa
milias ciudadanas las más lindas doncellas, y las ins
truyó do modo que, con adecuados trajea y atributos, 
formasen una alegórica repregcntación del mundo co
nocido, donde cada un» personificara a determinada 
tierra, ya romana, ya bárbara, y en su nombre rovo-
renoiase al César y le hiciera ofrecimiento de sus do
nes. Púsose en ensayo este propósito; todo marohabit 
a maravilla; pero sea que, distribuidos los papeles, 
quedase sin ninguno una aspirante a quien no fuera 
posible desdeñar; sea quo lo exigiese el arreglo y pro
porción en 1» manera como debían tejerse las danzas 
y figuras, ello es que hubo necesidad de aumentar en 
nno el número de las personas. Se había contado ya 
con todos los países del mundo, y se dudaba cómo 
salvar esta dificultad, cuando el patricio, que era da
do a los libros, se dirigió a un estante, de donde tomó 
un ejemplar de las tragedias da Séneca, y buscando 
on la Mede.a el pasaje donde están unos versos que hoy 
'íon famosos por el soplo profético quo los inspira, 
habló de la presunción que hacia el poeta do la exis
tencia de una tierra ignorada, que futuras gentes ha-
llajian, yendo sobre el misterioso Océano; más allá 
'anadió el patricio) de donde situó a la sumergid» 

Atláutida, riatón. Este soñado país propuso que fue
ra eJ que completase el cuadro, ya que faltaba otro. 

l'oco apetecible destino parecía ser el de represen
tar a una tierra de quo nada podía afirmarse, ni aun 
su propia existencia, mientras quo todas las demás 
daban ocasión para lucir pintorescos y significativos 
atributos, y para que se las loase, o se las diferenciase 
cuando menos, en elocuentes recitados. Pero hubo 
quien, renunciando al papel que ya tenia atribuido, 
reclamó el humilde oficio para sí. Era la más joven de 
todas y la llamaban Leueonoe. No se halló el modo 
de caracterizar, con apropiadas .galas, su parte, y se 
acordó que no llevara más que un traje blanco y aéreo 
como una página donde no se ha sabido qué poner . . . 
Uegado el día realizóse la fiesta; y noblemente per
sonificadas, las tierras desfilaron anto el señor del 
mundo, después de concertarse con variadas danzas 
de artificio, y cada una de ellas le dedicó sus ofrendas. 

Presentóse, primero que ninguna, Roma, en forma 
casi varonil: éste era el modo de hermosura de la que 
llevaba sus colores; el andar, de diosa; el imperio en 
el modo de mirar; la majestad en cada actitud y cada 
movimiento. Ofreció el orbe por tributo; y la siguió, 
como madre que viene después de la hija por ser ésta 
soberana, Grecia, coronada de mirto. Lo que dijo do 
si sólo podría abreviarse en lápida de mármol. Italiú 
vino luego. Habló de la Grecia esculpida, en suaves 
declives, sobre un suelo que dora el sol, al son armó
nico del airo. Celebró su feracidad; aludió al trigo de 



(,'ainpanla, al óleo de Venafro, al vino do í'alerno. 
La rubia Galia, depuesto el primitivo furor, mostró 
colmadas de pacíficos frutos las corrientes del Soana 
y el Ródano. Iberia presentó sus rebaños, sus troto
nes, sus minas. Ceñida de bárbaros arreos, se adelan
tó Germania, e hizo el elogio de las pieles espesas, el 
ámbar transparente, y los gigantes de ojos azules, ca
zados para el circo en la espesura de la Carbonaria y 
do la Hircinia. Bretaña dijo que, en sus Casitóridcs, 
había el metal de que toman firmeza los bronces. La 
Iliria, famosa por svis abundantes cosechas; la Tracía, 
que cría caballos raudos como el viento; la Maeedonia, 
cuyos montes son arcas de ricos minerales, rindieron 
sus tesoros; y se acercó tras ella la postrera Thuló, 
que ofreció juntos fuego y nieve, con la fianza de Py-
théas. Llegó el turno de las tierras asiáticas; y en cuer
po de fauncsca hermosura, la Siria habló de los laure
les do Dafne y los placeres do Antioquía. El Asia 
iMciior reunió, en doblo tributo, los esplendores del 
Ojíente con las gracias de Jonia, tendiendo entre am
bas ofrendas, la flauta frigia, como cruz do balanza. 
iSo ufanó Babilonia con el resplandor de sus recuerdos. 
La Pprsia, madre do los frutos de Europa, brindó 
semillas de generosa condición. Grande estuvo la In
dia cuando pintó montañas y ríos colosales; cuando 
invocó las piedras fúlgidas, el algodón, marfil, la plu
ma de los papagayos, las perlas; cuando nombró cien 
plantas preciosas: el ébano que ensalzó Virgilio; el 
amono y el malabatro, bra.seros de raros perfumes; el 
árbol milagroso cuyo fruto hace vivir doscientos años... 
Ija Palestina ofreció olivos y viñedos; Fenicia se glo
rió de su púrpura. La región sabea, do su oro. Mesopo-
nia hizo mención de los bosques espesísimos donde 
Alejandro cortó las tablas do sus naves. El pafs do 
Sérica cifró su orgullo en una tela primorosa; y Tra-
pobana, que remece el doble monzón, en la fragante 
canela. Vinieron luego los pueblos de la Libia. Presi
diéndolos llegó el Egipto multisecular: habló do sus 
pirámides, de sus esfinges y colosos; del despertar me
jor de su grandeza, en una ciudad donde una torro 
iluminada señala el puerto a los marinos. La Ciro-
naica dijo el encanto de su serenidad, que hizo que 
fuete el lecho a donde iban a morir los epicúreos. Car-
tago, a quien realzara Augusto de las rmnarf, se anun
cio llamada a esplendor nuevo. La Numidía expuso 
que daba mármoles para los palacios, fieras para tho-
liomaquias y las pompas. La Etiopía afirmó que en 
ella estaban el país dA cinamono, el de la mirra, los 
enanos de un pigmo y los macrobios do mil añ<).s. Las 
fortunadas, fijando el término do lo conocido, recor
daron que en su seno esperaba a las almas do los jus
tos la mansión de la eterna felicidad. 

Por último, con suma gracia y divino candor, llegó 
Leuconca. En nada aparentaba formar parte de la vi
viente y simbólica armonía. No llevaba sino un trajo 
blanco j' 'aéreo, como una página donde no se ha sa
bido qué poner . . . En aquel instante, nadie la envi
diaba, por más que luciese su hermosura. El César 
fjrcguntó la razón do su presencia, y se extrañó, cuando 
o supo, viéndola tan mal destinada y tan hermosa. 

— Lcuconoe: •— dijo con una benóvola ironía — 
no te ha tocado un gran papel. Tan poca suerte quiso 
<iiue la realidad concluyera en manos de las otras, y 
l'.o aquí que has debido contentarlo con la ficción del 
poeta. Admiro tu dulce conformidad, y me complace 
lu homenaje, puesto que eres hermosa. Pero, ¡qué bien 
me dirás de la región que representas, si has de evitar 
el engañarme? ¿Qué me ofreces de allí? ¿Qué puedes 
afirmar que hay en tu lieira de quimeras? 

— ¡Espacio! — elijo con encantadora sencillez Leu-
eonoc. 

Todos sonreían. 
— Espacio. . . — repitió el César. — ¡Es verdad! 

¡Se.T. desapacible o ri.sueña, estéril o fecunda, espacio 
liabrá en la tierra incógnita, si existe; y aun cuando 
ella no cxist.a, allí donde la finge el poeta sólo esté el 
mar, o acaso el vacío pavoroso, ¿quién duda que en 
el mar o en el vacio habrá espacio?.. . Lcuconoe: — 

prosiguió con mayor auiínacíón. — Tu respuesta tii-u'-
un alto sentido. Tiene, si se la considera, más de uno. 
Ella dice la misteriosa superioridad do lo soñado so-

"brc lo cierto y tangible, porque está en la humana 
condición ciuo no haya bien mejor que la esperanza, 
ni cosa real que se aventaje a la dulce incertidumbre 
del sueño. Pero, además, encierra tu respuesta una 
hermosa consigna para nuestra volunta<l, un brioso 
estímulo a nuestro denuedo. No hay límite en donde 
acabe para el fuerte el incentivo de la acción. Donde 
hay espacio, hay cabida para nuestra gloria. Donde 
hay espacio, hay posibilidad de que Roma triunfe y 
se dilate. 

Dijo el César: arrancó de su pocho una gruesa e-i-
meralda que allí estaba do broche, y era de las que el 
Egipto j)roduce mayores y más puras; y prendiéndola 
al seno do la niña, la dejó, como un fulgor de esperan
za, sobre la estola, toda blanca, mientras terminaba 
diciendo: 

— Sea el premio para la región desconocida; sea el 
premio para Lcuconoe! 

Espacio, espacio, es lo que te queda, después quo 
la esperanza con color y figura, y el ideal concreto, 
y la fuerza o aptitud de cali(iad conocida, te abando
naron en mitad del camino. Espacio: mas no esc don
de el viento y el pájaro se mueven más arriba que tú 
y con l.as alas mejores; sino dentro do tí, en la inmen
sidad de tu alma, que es el espacio propio para las 
alas que tú tienes. Alli queda infinita extensión por 
conquistar, mientras dur.a la vida: extensión siempre 
capaz de ser conquistada, siempre merecedora do ser 
conquistada... Imaginar que no hay en tí más que 
lo que ahora percibes con la trémula luz do tu con
ciencia, equivale a pensar que el océano acaba allí 
donde la redondez de la esfera lo sustrae al alcance 
de tus ojos. Incomp.arablcmente más vasto es el océano 

aue la visión de los ojos: incomparablemente más hon-
o nuestro ser que la intuición de la conciencia. Lo 

que do él está en la superficie y a l9 luz, es común
mente, no ya una escasa parte, sino la parto más vul
gar y más mísera. Dame acertar con la ocasión y yo 
sacaré de tí fuerzas que te maravillen y agiganten. 
Tu languidez do ánimo, tu deaescsporanza y scnti-

-miento como de vacío interior, no son distintos de los 
do miles de almas electas, en las vísperas de la trans
figuración que las sublimó a la excelsa virtud o a l;i 
invención genial, o al heroísmo. Si veinte horas antes 
de consagrarse héroe el héroe, apóstol, inventor el in
ventor, o de tender resuelta y eficazmente a serlo, 
hubiéralas anunciado un zahori de corazones su des
tino inminente, ¡cuántas veces no se hubieran encogi
do do hombros o sonreído con amarga incredulidad! 
Dame la ocasión y yo te haré grande; no porque in
funda en tí lo quo no hay en tí, sino jiorque haré bro
tar y manifestarse lo que tu alma tiene oculto. Do 
afuera pueden auxiliarte cateadores, y pieos; pero en 
tí sólo está la mina. La ocasión es como el artista pin
tor do quien dijo originalmente uno que lo era; no 
<rea el pintor su cuadro, sino que so limita a desco
rrer los velos que impedían verlo mientras la tela esta
ba en blanco. Hallar y traer al haz del alma esa igno
rada riquc'za: tal es tu obra y la de cada uno. Derra
mar luz dentro de sí por la observación interior y la 
expcíricncia: tal es el medio do abrir camino a la oca
sión dichosa, que vendrá traída por el movimiento do 
la realidad. Empeño difícil esto do conocerse — ¿quien 
lo duda? — y expuesto a mil engaños. Pero, ¿no vale 
todos los tesoros de la voluntad el término que quién 
lo acometo so propone? ¿Hay cosa quo te interesa 
más quo descubrir lo que está en tí y en ninguna parto 
sino en tí: tierra quo para tí solo fué creada, Américi 
cuyo único descubridor posible eres tú mismo, sin 
quo puedas temer, en tu designio gi'janto, ni émulos 
que te disputen la gloría, ni conquistadores quo te 
usurpen el provecho? 
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