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¡ Presenció, desde mi iisienUí iJel l,nm, una l^seeI^a de 
kiesI)(^di(ia en que una nuij(^r de ealic^llos blanctiis deeia 
a una niña ves t ida di: lulo: 

— Ve, hija mili, que vula Niichchvi'na nn» Imrrá la jtaz. 
' ¥A t ren partió Y a(|uellas [«ilaliras qiK'daron vi­
b rando en mis ciídns, ext.rañam(uil<í concer tadas con 
el ruidoso ahuilar d(;i monstruo de hierro, que m(; f)are-
cía reixitirlas, si lahearlas y acordarlas a f inos dist intos. 

Luego i)ensé; L Í I (•sp<',ranza humana es como esas 
enredaderas a l a s q u e h i s t a , para centro y s o s t ' n , el 
tenue ro<lripón de un liilo. J5usca su (̂ jc idi^al y lo en­
cuent ra en una levedad, en un soplo, en una sombra. 
P o r eso p(!rsistirán et(^rnament<! las infinitas formas 
de la fe, de qui^ no nos eximimos los incrédulos. Son 
los rodrif^ones de nuestras esperanzas. 

La señora de loa blancos cabellos an ima en la hija 
o en la nieta la esp(Tanza de la paz, porque la Noche­
buena estji eiircana, y en esa Noche vmo al mundo el 
enviado a poner amor y concordia en t re las gentes , 
.aquel cuyo nacimiento celebró el coro que oyí^ron los 
pastores: ¡ütnria a Dion en /a.s alluroH y faz en la tie­
rra a ImhombreK de buena voluntad! 

Señora: hace mil novecientos diez y seis años que 
esa voz propagó la buena nueva de una ley do. car idad 
y de gracia. Si desde entonces ha hab ido gloria <'n el 
reino de Dios, lo sabrán los astros dĉ l ciclo, qur. no 
quieren ccmversación con nosotros; pero de las cosas 
del mundo sab(!mos en esos mil novecientos diez y si'is 
años , que suman unos cuantos cenUmares de miles de 
kiías, o sea no pocos millomis de horas, y en es tos mi­
llones de horas no ha pas ido un minuto , uno sólo, 
e n que el brazo del hombre no haya estado suspendido 
sobre el pecho del hombre; 'en que la sangre, el odio, la 
ma tanza , al Nort<: o al Sur, a Oriente o a Occidente , 
no hayan mantenido erguida S)bre el mundo la som­
bra de Caín, e te rna , ¡nc(mjural)le, . sobe rana . . . 

Guerra para resistir la ley del Dios de amor y guerra 
para difundirla; guerra para imponerla en climas re­
motos, para resguardar la del error, fiara in terpretar 
una pa labra suya; guerra entni príncipes que se celun, 
en t re pueblos que ín: aborrecen, ent re clases que se in­
comodan, y lo qu(í es más tr is te todavía , guerra entro 
gentes que ni se incomodan, ni se aborrecen, ni se celan. 

¿Qué será, señora? ¿Será que no se explicó, o que 
no le entendieron? ¡Será que profetizaba cuando dijo 
que «no t ra ía la paz sino la espada»? ¿O será más bien 
que hay en el fondo de la naturaleza humana una hez 
tan áspera y acerba que ni aún la sangre do I)ÍJ8 es 
miel suficiente p a r a suavizarla? 

A t ravés de esa ciénaga de sangre, cerca de dos mil 
veces ha vuel to a aparecer la Nochebuena, indiferen­
temente a t r avesada por los fuegos del sempiterno fra­
tricidio; y es seguro que ot ras t a n t a s veces, infinitas 
a lmas, heridas de aflicción y de angust ia , pusieron su 
esperanza en la noche que les hablaba de la ley do 
amor y perdón, y soñaron que al pa.so de la estrella do 
Belén, el iris tender ía su arco y la mancha que enro­
jecía la t ierra se evaporar ía . , Y la estrella út: I{<'lén 
ha pa.sado. y la mancha roja ha (jcrmanecido indelelilo. 

í jCómo hemos de esperar, señora, que esta Nochebue­
n a traiga al mundo la paz, si no <« la paz imper iur-
bable v e terna para los que , (̂ n esa noche, como en 
éstas que la [ireceden, ciu^rán con la cabeza ro ta por 
las balas, o helada la sangro por el frío de la a l t u r a ? . . 

. . . X^ero todo este razonar se viene al suelo, api 'nas 
hago llegar has ta él el soplo de una n-flexión miis hon­
da , y reconozco la incongruencia de mi análisis. 

Quien es iá en lo cii^to, del puntíi de vista de la 
Vida, es usted, s<'ñora, y no yo. Y<i timgo la lógica, 
que (10 es iná.H (jiie la v<^r(lii(J piiriililica, peio en tislrd 
habla el inslintíi vital de la esimnin/.a, irmdre <le toda 
energía, y al cabo, de toda verdad. l)r. twpejiKUMW aím 
miis vanos que el que yo denuncio en la ingenua e<in-
fianza de usted, es tá compuesta) el fondo »le nuesfra 
historia, y merced a ellos no» movemos, res))irainií» y 

vivimos. La experiencia secular demos t ra rá que la 
Nochebuena no t iene vi r tud para traer la paz al mun­
do, pero u n » experiencia más firme todavía , porque 
empieza cfin el pr imer sabor d(! amargu ra (jue proba­
ron los labios do Adán, dennies l ra qiK! toda h u m a n a 
vida remata en la decepción y v.w el dolor, que todo» 
los bienes de la t ierra son o ilusorioi o efímero.s; y, sin 
embargo , los soñamos, les concedemos nui:stra fe, y 
corremos dcspspcradamcmti! t ras ellos. Cada getiera-
ción que «o va, deja, como la espuma en la playa, la 
confesión de su desengaño, y cada generai:ión que viene 
cont /« ta , con t«Tqueda<l iin)H!nit«^nte y sublime, ento­
nando el h imno de la alegría y de la acción. Asi se rea­
liza el ocul to plan a que Sí^rvinios, asi so mant iene el 
fnirtilegio dW mundo. Sin es tas inconsecuencii '^ de la Vi­
da, sin es tas n-dmli mes del inst into, nuestra iógirra eon-
cluiria |)or secar las (uen t í í sde la voluntad; nues t ra ra­
zón s<!ml>raríadeHal la t ierra niie n m da el pan yol viiio. 

I-Ji paz no vendrá es ta ^íochebuena; v('ndra una 
noche o im día que serán buenos por obra de la fuerza 
fatal, o bien del lino guerrero; y t ras la paz sobreviMidrá 
probablemente la guerra, y luego o t ra guer ra y o t r a 
paz, y en este r i tmo se sucederán las N iches Uue.nos, 
tan itidiícrentcs como los o t ras a jas dispida-s dn Ion 
hombríK; pero habrá sii^mprc, — y debe haber , - seño­
ras de cralji-llos blancos, creyentes y confiatias, que (li­
gan a la niña llorosa que t iembla por el padre , por el 
hermano o por el novio: 

— Ve. Iiii'i múi, que Kxli Nochebuena nn« Imerá In paz. 

A^ Z&'Xc^ 7o^.i>¿<4^j^ ¿^^L4rtP¿;^. 

iHli -,11. ülli i'ana, diciembre <lc i'íiO. 


