
De José Enrique Rodó 

Diálogo de bronce y mármol 
Escena: La "Plaza de la Signo-

r í a " de Florencia. 
Personajes : 

El "David" , de Miguel Ángel. 
El "Pe r seo" , de Benvenuto Ce-

Ilini. — Coro de vestales. 

1'ERSEO 

Soy el orgullo heroico. En mi fícen
te de bronce resplandece la lieredada 
majestad do Zeus, y mi gesto y mi 
ademán e.sculpen la voluptucsidad 
sublime del triunfo. Sé que -soy fuer
te, augusto y hermoso, y tieseo sabo
rear la gloria, y provocar el amor, y 
difundir el miedo. En la fruición de 
mi hazaña trasciende como un anti-
<ápado desden de los peligros que 
(|uerrán limitar el desate de mi fuer
za y de mi ambición. Llevaré la cor-
í-ada cabeza de la Medusa, que le
vanto on la mano, a que campee en 
el escudo de Atenea. De la hirviente 
sangre de la furia nacerá el caballo 
alado, fiel a los poetas, que me dará 
la velocidad del relámpago. Mío será 
cuanto sueña la imaginación de glo
rioso, de noble, de divino. Seré de-
belador de monstruos, rey por mi 
esfuerzo, conquistador de tesoros le
gendarios, libertador caballero de 
princesas cautivas. Castigaré la in
hospitalaria soberbia de Atlas; arre
bataré las manzanas de oro ai jardín 
de las Hespérides, y gozaré después 
la más alta presea, la más dulce san
ción del heroísmo, en el enamorado 
seno de Andrómeda. Todo ello lo 
columbro en este instante de mi vida, 
y todo .so refleja en la expresión de 
mi olímpico ensimismamiento. Bello 
es el mundo para escenario de los 
Héroes; bella la participación del 
hombre y del dios, la juventud eter
na, la energía radiante y soberana! 

DAVID 

Soy el heroísmo candoroso. Veo 
que hay en mí una fuerza y una gra
cia que imperan sobro los demás; veo 
que los hoTnbres me rodean para que 
los guíe a la victoria, y que, cuando 
paso, las mujeres se vuelven a mi
rarme, i'ero yo ni lo busco, ni sé en 
qué consiste esta atracción que tengo 
en mí. Hoy es un día de prueba. La 
mañana está clara; el aire, fresco y 
animador. Mis rebaños quedan pas
tando en el desierto. Voy al encuen
tro del gigante que desafía al pueblo 
de Israel. Para ejecutar esta vindic
ta, no he quei-iiio casco ni coraza. 
Frente y pecho desnudos, y ardiendo 
en ellos una llama de fe; por armas, 
las piedras que he recogido del to
rrente y la honda rpie llevo al hom
bro, voy a abatir la soberbia de Go
liat. Confío en el brazo del Señor, 
porque El es justo y no le aparta de 
su pueblo; coíifío en el brazo del 
Señor porque El puso ya en los míos 
íuerza para exterminar al oso y al 
león que acechaban mis rebaños. 
Profétieas vislumbres me hablan de 
un trono que me espera, de una Sión 
que he de magnificar, de un imperio 
que se abrirá a mi paso; pero yo 
sólo sé que únicamente Dios es gran
de, y que para ensalzarlo nací con 
dos virtudes: una que me impulsa a 

combatir, como las fieras del bosque, 
sin escudo ni espada, y otra que me 
mueve a cantar, como las aves del 
cielo, sin reflexión ni vanidad. 

PERSEO 

Hermano mío, hablamos como si 
no nos poseyera el encantamiento 
del arte. ¿Quién te trocó en mármol 
eterno? 

El "David", de Miguel Angei. 

DAVID 

Quien me encantó en el mármol 
fué un hombre en el cual reconocí 
mucha parte de mí mismo. Era de 
la casta de los que pelean con gigan
tes y saben la manera de publicar la 
grandeza de Dio.s. Apareció en la 
corte de los Mediéis cuando de ella 
irradiaba sobro Italia el nuevo amor 
de Belleza, y desató su genio a en
crespar el mármol en figuras titáni
cas y el color en oleadas sublimes. 
Era el revelador de las formas gi
gantescas, de las fuerzas sin humana 
medida, cíe las visiones proféticas y 
trágicas. Un mundo le obsedía: el de 
mi raza y mi edad, el del ])ueblo de 
Dios y la peregrinación del desierto 
y la Ley de justicia, porque este 
inundo era fuerte y austero como él. 
Su avasalladora energía se dilataba, 
como la inspiración de los Pi-ofetas, 
en la sombra y el doloi-. Aquel sobe
rano dueño de la gloria pasó por la 
vida real en soledad y tristeza, sin 
sonreír ni aiin a las imágenes de su 
fantasía; y esta tristeza era la de la 
reminiscencia platónica, era la nos

talgia infinita del que ha contem
plado en otra, esfera la belleza ideal 
y no encuentra cómo aquietarse en 
el polvo de la tierra: /Oh, che miseria 
é dnnque l'esser nalo!... Al bajar la 
pendiente de la vida, encarnó ese 
sueño de belleza en el recuerdo pos
tumo de una de las más nobles figu
ras de mujer que hayan divinizado 
el barro humano: en el recuerdo de 
Victoria Colonna, y este contempla
tivo amor le ungió poeta, y de sus, 
cantos se levantó una nucA'a perso
nificada Idea al coro angélico de 
Beatriz y de Laura. Cuando toda su 
generación se había rendido a la 
muerte, él quedaba de pie, como el 
roblo que desafía las tormentas; fa
vorecido con el don de una homérica 
vejez, V siempre inclinado sobre el 
mármol, y siempre solo, y siempre 
triste. Llamábase Miguel Ángel Buo-
narroti. 

PERSEO 

Miguel Ángel. . . Mi encantador le 
decía el Diviníniíiio. 

DAVID 

¿Quién fué tu encantador? 

PERSEO 

Quien me encantó en el bronce fué 
un hombre de dos naturalezas: no
tad enviado de las Gracias, mitad 
aborto de las Furias. El día en que 
nació esto hombre, los encendidos 
gnomos, los genios elementales que, 
en las entrañas de la tierra, guardan 
las cuevas de las piedras preciosas y 
las vetas del metal, celebraron dan
zando la Navidad del venido para 
su gloria. Cuando niño, recibió de las 
potencias ocultas el favor de ver una 
salamandra en la transparencia del 
fuego. La maravillosa virtud que en 
sí traía se mostró apenas tuvo cerca 
un cincel: era este hombre el predes
tinado para extender a las substan
cias preciosas el yugo de la Forma, 
ya impuesto a los mármoles y bron
ces. De .sus hechizadas manos sal
taban, como las chispas de la hogue
ra, medallas, copas, relicarios, ani
llos, candelabros, de nunca vista bel
dad. Entrelazada con esta llama de 
oro, ardía en su alma la llama san
grienta de la venganza y de la ira. 
Con el primor que cincelaba el man
go de un puñal, hundía la hoja en el 
pecho do un hombre. Era un arre
batado asesino cuyos dedos habían 
sido hechos para un hada. Su maléfi
co instinto se remontabii alguna vez 
hasta el impulso heroico, como en 
su defensa cuando el saco de Poma, 
y hasta la astucia épica, como en su 
evasión del castillo de Sant Angelo. 
Pontífices y reyes se le disputaban. 
En la corte donde él asistía, circu
laban las tazas más preciadas y las 
monedas más bellas. Y con los fieros 
ímpetus del energúmeno, alternaban 
en aquella alma monstruosa las con-
trieciones del penitente, los trans
portes del místico, los alumbramien
tos del visionario. Concluyó en mi
nistro del Señor, sin dejar de esgri
mir ni la daga del bravo, ni el cincel 
del orfebre. Se llamaba Benvenuto 
Cellini. 



DAVID 

¡Por qué no durarán como este 
mármol y ese bronce las manos que 
nos encantaron! 

PERSEO 

¿Recuerdas cómo fué tu enean-
t-aniiento? 

DAYID 

l'\ié cuando aún se dilataba en 
.Florencia el resplandor de los prime
ros Médicis. El gonfaloniero Sodéri-
ni ciucría emular su munificencia y 
su pasión do artti. En la «Opera» de 
Santa María del Kore yacia un enor
me bloque de mármol, donde cierto 
escultor, Simón de Fiesole, había in
tentado labrar una estatua colosal, 
sin estampar más que las huellas de 
s\i impotencia y de su desaliento. 
Soderini anhelaba por ver arrancado 
a aquella mole el coloso que allí 
había x̂ or crear, y dudaba entre va
lerse, para acometer ia empresa, de 
Leonardo de Vinci o de Andrea Con-
tucci. Pero por aquel tiempo volvió 
a blorencia Miguel Ángel; vio la 
montaña de mármol, miró luego 
adentro do sí, y ijrometió la obra. 
La idea que brotó en la mente del 
ai'tista, colocado entre la enormidad 
de j)iedra y el sentimiento de su 
fuerza interior, fué mi imagen ju
venil. Me evocó en la más bella hora 
de mi vida; on la vaga conciencia de 
mi predestinación; en la promesa de 
la gloria, más hermosa que la gloria 
real; en la esperanza del triunfo 
¡cuánto mejor que el triunfo cum
plido! Obtuvo así la imagen de la 
energía inmaculada, del candor he
roico. Luego, se abrazó con la pie-
cb'a, y por espacio de tres aíios sentí 
cómo el golpe del cincel inoculaba, 
cada día en la blanca entraña del 
mármol una chispa de mi vida idea!. 
Cuando se consumó el encantanüen-
to, conocí que esta inmortalidad en 
la forma bella es la verdadera bea
titud. Me levanté a ima paz que no 
podría expresarse en el lenguaje de 
los hombres. Aquel Miguel Ángel 
casi adolescente cjue me había lla
mado a nuevo ser llevaba aún en el 
alma el beso de la Florencia medicea, 
el sello de un ambiente impregnado 
de la serenidad platónica, sello de 
serenidad al que pronto había de 
sobreponerse la reacción de su ge
nio impetuoso y sombrío. Por eso 
renací trayendo en la frente algo de 
la calma de los dioses y los héroes 
aqueos. Por eso me parezco a Apolo. 
Más tarde, en la bóveda de la Six-
tina, el Miguel Ángel de la madurez 
me figuró de nuevo; pero allí partici
po del soplo de una tempestad de 
formas y colores: allí tengo el arre
bato de la acción, aquí el sosiego de 
la idea. Y ahora, cuéntame tú tu 
encantamiento. 

I'F.KSEO 

Me levantó en el vuelo de su fan
tasía Benvenuto C'ellini, obedecien
do a un mandato do Cosme de Mé
dicis. La gloria del escultor, que le 
buscaba, fascinó al artífice del oro, 
y él se consagró a mi imagen con 
toda la vehemencia do su alma. Fui 
primero un fantasma en su imagina
ción; luego me dio una vida pálida 
en el modelo de yeso, y se dispuso por 
fin a cautivarme en el duro y sempi
terno metal. Abrió espacio para el 
molde en su jardín de la calle de la 

Pérgola, desarraigando árboles y vi
ñas; la obra comenzó. ¡Oh, qué vul-
cánico trabajo, qué conmovedora 
historia la de mi encarnación en el 
bronce! Benvenuto, poseído de la 
furia creadora; solo al principio, con 
unos pocos obreros después, siempre 
sin medios suficientes para la faena 
material, se movía dirigiendo la in
fluencia del fuego, y pasaba cientos 
de veces del entusiasmo a la deses
peración y del embeleso a la ira. 
En ciertos momentos, lágrimas de 
sus ojos .se evaporaban en el líquido 
bronce. Yo asistía, desde el fondo de 
su pensamiento, a aquellas convul-

El "Perseo", de Benvenuto Cellini. 

siones de inspiración, de rabia, de 
dolor, y en verdad te digo ctuo era 
una hermosa tempestad. Con tierní-
simas plegarias por el logro de la so
ñada imagen, alternaban en sus la
bios juramentos de muerte para ene
migos a quienes atribuía los tropie
zos de su obra. Había llegado a ido-
latrarnie como a un hijo que hubiera 
de defender contra mortales peligros. 
A veces necesitaba apartarse de mí 
para montar un diamante o cincelar 
una copa. Un Ganimedes de mármol 
vi nacer y formarse cerca de mi cuna 
de fuego. Pero a mí volvía siempre 
con anhelante ardor. Un día, incli
nado sobre la hornalla, aureolado del 
rojo resplandor como un cíclope, ma
nejaba gruesos leños de pino con cpie 
avivar el adormido elemento, cuando 
he aquí que una llamarada inmensa 
se levanta y el taller entero se in
cendia. Con desesperados esfuerzos 
llega a reparar el daño, pero pronto 
la angustia y la fatiga le postran 
rendido de la fiebre. Piensa que va 
a morir, y sus palabras son para con
fiarme a sus amigos y pedirles que 
yo le sobreviva. En esto, alguien 

viene a decirle que la obra se pierde, 
r|ue el bronce se ha cuajado falto de 
calor. Benvenuto salta instantánea
mente del lecho; recobra por encanto 
salud, agilidad y fuerza; viene a mí, 
remueve el fuego mortecino; arroja, 
trastornado, en la mezcla campanil 
los platos, las fuentes, la vajilla de 
estaño de su mesa, y ve correr el 
bronce otra vez, y respira, y triunfa. 
La estatua se ha logrado: con mila
grosa proporción, la suma de metal 
ha sido la justamente requerida, para 
completar el óvalo de mi cabeza. 
IJos días después, una clara mañana 
de primavera, yo recibía el beso del 
sol en la Logia de las Lanzas. Cosme 
de Médicis se asomaba a una de las 
ventanas del Palacio. Anhelante mul
titud se aglomeraba frente a mí y 
me admiraba. ¡Ah, jamás dejará de 
resonar en mis oídos de bronce e! 
eco de aquella inmensa aclamación 
del pueblo de Plorencia, saludando 
el triunfo de la Forma armoniosa 
como la entrada de un rey o el botín 
de una batalla! Al paso de Benvenuto 
la multitud se descubría, como al 
paso de un héroe. Por muchos días 
persistió este entusiasmo, y los maes
tros y estudiantes do Pisa, que en
tonces gozaban de sus vacaciones, 
llenaban, cada mañana, de versos 
laudatorios las columnas vecinas a 
mi pedestal. Bello, bellísimo tiempo.. 

DAVID 

Yo pi-csencié tu triunfal e])ifan!a. 

PEBSEO 

Dulce tiempo que fué... ¿Te acuer
das de aquel hervir pintoresco de la 
vida en las abiertas logias, centros de 
conversación, de arte y de filosofía, 
como los pórticos de Atenas? ¿Te 
acuerdas de aquel zumbar, como de 
abejas oficiosas, en derredor de un 
antiguo mármol recobrado, de un 
antarillo códice devuelto a la luz? 
¿Te acuerdas de las procesiones, d(> 
las máscaras, de las pompas mitoló
gicas, cuando la juventud represen
taba en las calles, inmenso teatro des-
cubiei'to, la apoteosis de la alegría y 
de la fuei'za? 

DAVID 

Tú no \iste más que el ocaso; yo 
vi la radiante luz del mediodía. Yo 
asistí en su plenitud al imperio de la 
renovada antigüedad. Yo oí flotar 
en el viento el rumor de los convites 
platónicos, en torno al sinmlaero del 
Maestro, en los jardines de Fiesole, 
coreado el dulce razonar de los ini
ciados por la vibración armoniosa de 
los pinos. Ante mí se detuvieron Ra
fael, Leonardo de Vinci, Andrea del 
Sarto. Vi. antes que tú vinieras, cin
cuenta años de gloria, con mis ver
daderos ojos, que aquí reflejaron por 
tres siglos el sol; porque yo, que te 
hablo, no soy sino una sombra, una 
sombra de jjiedra: mi «yo» de verdad 
padece prisión en un museo. 

PERSEO 

¿Qué cosa es un museo? 

DAVID 

Una cárcel para nosotros; una in
vención do las razas degeneradas 
para juntar, en triste encierro co
mún, lo que nació destinado a ocu
par, según su naturaleza, ambiente 



y marco propio, cuando no a domi
nar en el espacio abierto, en la liber
tad del aire y el sol. 

PEBSBO 

jQué resta, sino es vuestra inmor
talidad, de aquel divino tiempo? 

DAVID 

La idea, en el imperecedero espí
ritu del hombre. 

PERSEO 

El hombre ya no existe. La criatu
ra armoniosa que dio con su cuerpo 
el arquetipo de rmestra hermosura, y 
con su alma el dechado de nuestra 
serenidad, pasó, como loa semidioses 
de mi raza y como los profetas de tu 
gigantesco Israel. Los que hoj' se lla
man hond)res, noble título que qui
sieron llevar tu Dios y los míos, no lo 
son sino en mínimas partes. Todos 
están mutilados, todos están trun
cos. Los que tienen ojos, no tienen 
oídos; los que ostentan dilatado el 
arco de la frente, nniestran hundida 
la bóveda del pecho; los que tienen 
fuerza de pensar, no tienen fuerza de 
querer. Son despojos del hombre, son 
visceras emancipadas. Falta entre 
ellos aquella alma común, de donde 
nació siempre cuanto se hizo de du
radero y de grande. Su idea del nuin-
do es la de un sepulcro triste y frío. 
Su arte es una contorsión histriónica 
o un remedo impotente. Su norma 
social es la igualdad, el sofisma de la 
pálida Envidia. Han eliminado de la 
sabiduría, la belleza; de la pasión, la 
alegría; de la guerra, el heroísmo. Y 
.su genio es la invención utilitaria, y 
conceden las glorificaciones supremas 
al que, después de una vida dedicada 
a hurgar en la superficie de las cosas, 
regala al mundo uno de esos inge
niosos inventos con que el Leonardo 
de nuestro siglo jugaba, como con 
las migajas de su mesa, entre un cua-
-tlro dix'ino y una teoría genial. 

D.1VID 

;Cuál es tu consuelo en la nostal
gia? 

PEKSEO 

Lo que no han mudado los hom
bres: el cielo, el aire, la luz. 

DAVID 

¿Y tu mayor suplicio? 

PERSEO 

Oir el comentario de los viajeros. 

DAVID 

¿Cuáles, de los que 
comprenden? 

PERSEO 

te miran, te 

Los de muy arriba y los de muy 
abajo: los que vienen trayendo en el 
alma una idea con Cjue compararme, 
y que generalmente permanecen mu
dos, y los niños vestidos de harapos 
que, en los brazos de las mendigas, 
se acercan a tocar las estatuitas de 
mi pedestal y manifiestan, sonriendo, 
su alegría: ¡Come é bello! 

DAVID 

;,Kn qué reconoces a U>s que son 
dignos de mii'arte? 

PEKSEO 

En que cuando ellos me miran 
siento como si el fuego de la fragua 
volviera a arder en inis arterias de 
bronce, y me trasmitiera otra vez el 
soplo creador, y me comunicara de 
nuevo los estremecinñentos sof)rebu-
manos, las angustias feroces, los jú
bilos sublimes, de la forma que va a 
-ser, que va a infundirse en las entra
ñas de la materia obscura y rebelde. 
Después, en una especie de sueño, 
veo que renazco en tierras lcjai\as, 
entro gentes que no vi jamás, reen
carnado en palabras armoniosas, o 
en doctas lecciones de belleza, o en 
figuras heroicas que brotan de la pie
dra y el color, o simplemente en una 
blanca idea que se queda, con el pu-
d()r de las vírgenes vestales, en la so
ledad de un nuble pensamiento. 

DAVID 

Perseo: ¿volverán al mundo la ale
gría, la abundancia de la invención, 
la jovial energía ci'eadora? 

I^ERSEO 

Cuando los hombres vuelvan a 
creer en los dioses. 

DAVID 

¿Con fe de belleza? 

PERSEO 

Xo, con fe de religión, líl mundo 
se dará nuevos dioses. A la fe en la 
divinidad omnipotente e infinita su
cederá otra vez la fe en divinidades 
parciales, númenes benéficos y acti
vos, pero de poder limitado, que ejer
cerán en ordenada jerarquía el go
bierno de las cosas, y con los que se 
entenderán más fácilmente los hom
bres, porque la limitación de su po
der explicará la de su favor y su jus
ticia. Y dioses y mortales colabora
rán en la misma obra universal. 

DAVID 

De mi posteriflad nació el qtie vino 
a redimir el mundo y es el solo Dios 
verdadero. Cristo no morirá jamás. 

PERSEO 

;\ por qué lia de morir? Bajo el 
claro cielo (it̂  l'loreneia se coneiiiaron 
ya la luz del Evangelio y la filosofía 
que dictaron los dioses. ¿Ves ese res-
jtlandor que dora la frente de már
mol de Neptuno? Es el sol que viene 
de iluminar la altura del Calvario y 
las ruinas del Parthenón. 

IJAS VESTALE.S DE MÍEMOL DE LA 
LOGIA DE ORCAGXA 

¡Apolo! ¡Apolo! Tráenos, para Flo
rencia, nueva insjjiración y nueva 
rloria. 

Moreiieia, 191Ü. 

floiencia: Plaza de la "Signona" 




