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C I E L O Y A G U A 
Tengo el sent imiento del mar . lÍHas afinidades in»-

tintivo-s con Ins OOHOH de la na tura leza , esaí» mifít4'n(>Ra.8 
s impat ías que parecen reeuerdcw de una pxintfneía ele
mental , ni) me lialilan de mi fraternidad con la mon
taña a b r u p t a , ni la tendida pumpa , ni (ttra de \afi dura.s 
formas de la t ierra, sino <le mi fratí-rnidad eon laf* in-
meYi.sa,s y ondulan tes aj^uas, con el errabundíi w r de la 
ola. Abro el JK'CIIO y <̂1 a lma a este ambien te marino: 
siento como «i mi substancia espiri tual Ke reconociese 
en su centro. 

Siempre me ha parecido propia de concienciaB inmó-
vik'.s, de caracteres apefiados a lo fijo v es tá t ico, la in-
cf)mpreníiión de la lK'lle'/,a del mar y <le lo tjiie hay en 
él de sugestión profunda. Aquí es el reino de la apa
riencia paaajera y cambian te ; de la indefinida sucí^stón 
de líneas v de tonos; donde t^jdcj relieve y t'>da íij^íura. 
apena.s di lmjados. w dan en sacrificio al movimiento 
innovador. La mrpiieta superficie bosqueja. ha«- miria-
da-s de años, una forma que no llct'a a precisar j amás . 
DiríaRe la porfía indomable del a r t i s ta que se abraza 
al mater ial reUdile. y poseído de una norma interior, 
cien veces recomienza su obra y o t ras cien veces la 
deshace. Dirín.se también la manera como, en la con
ciencia ve rdaderamente viva y dinámica, hierven, pa
san y se sus í i tuven las ideas, sin fx ' tn í icarw nunca en 
inmutable convicción. 

(>jmo maravil loso simulaí-ro de las nulies. se levanta 
en ei horizonte la bahía de Hio .Janeiro. No hay mejor 
espectáculo pa ra quien llefa iiiiCiaxlo por el mar en la 
vLsión de lo prande y maicstuoso. íSi calx- lijar en una 
pal U el j)órtico de un mundo , éstí- es el pórtico de Amé. 
rica. Esas sublimes líneas de mon taña , ewif luj<inant«* 
gui rna ldas de Ixjsque. e.siiíi inmensnj* y armoniosas cur
vas de playa, sugieriMi la iden arquilí-ct/miea de un 
mundo que »e abre , de un cont inente que eomiiendia 
su infinitud y su caráetx-r en un a.']xwto capaz dr ser 
abarcado con ios ojos, l 'or esir arco t r iunlal debió JM*-
netrar a la At ián t ida soñp.da. para consagre ría en la 
historia, el genio lat ino. Aquí, aquí y no en otra par te 
debieron tocar las caraU' las de la sublime «ven tura . 
y p lan ta r el [xindón pr imero y la iiriinera cruz. 

Vu^jlvo a mi mar y mis ola» Dulce empli-o del t iem
po e« verlos nacer, m o n r y renovarse, y <-n la dejadez 
de un semisueño sent ir que la inmcnsidaíl invade nue«. 
t r a a lma, y como que la fx-netra de su espíri tu, y no 
saber, al cabo, si el objeto de la contenipi»< ion está en 
lo infinito de las aguaa o estA en la profundidad del 
a lma propia. Dulce es entonces asociar a cada ola un 
pensamiento , u n a memoria , una fieeión, y decirw-: i-mta, 
pujante y clamorosa, es la fe que me wndiene. la ii#p!. 
ración que me lleva adelant»^ aquéllos que b lanquean 
allá lejos son los recuerdos de los que me quieren; ésta 
o t ra , pequeñuela V oxAnime, que prueba a ser y no Í « . 
y so üÍHipa en un leve iMÍnoo Ue e«puma, e» la p romm» 
(lue <i(!jé ineumpliiJa, el SUCJKJ mío (jue murió de niüo, 
el anhelo que no he de realizar j a m a n . . . 

He aquí IB rada de Bahía, aneliurcma y bella I^s 
c iudad, sin el solx-rbio marco d<5 montAÍViM de K)int<M 
V de R(/t rvTo itint/irwíeameni** wínalorwMia «obre :iy 

pie de ondas azules, evoca en mí la imagen di: un ,Moii-
t e n d e o de Itw trópicos. Confirmo frente a sus iia sajes 
una impresión del pano rama fluminense: de to(lo MOIII 
to eüte maravil loso sol delinea y colora, son las paj . 
meras jri(!ante,sc.n.«. ondeantes , el rasyij que caut iva mis 
ojo» V queda indeleble en mi fantasía. ;,Sera sólo poi 
la Ijellez-a eslx-lta y sobria de esa admirable column.'i 
na tura l? Ks también , sin duela, porque a diíereiicín ele 
íítras formas hermosas, pr-ro faltas de sciilido liislo-
n e o . de este m u n d o virgen, afjuel árbol enciende en t;i 
imaginación su nimlx) de embelesant*- idciiliilad, su 
inmemorial prestigio de historia y de leyenda. No hav 
plenítuíl de poesía sino allí donde se une a la, obra tiî  
la naturalez.a la vibración, el dejo del sen t imien to 
humano . 

Mar y cielo o t ra vez. IM sugestión de la onila niust.i 
mi «oliloouio al tono lírico. Concluyo por ver «I mar con 
lo» ojos de un griego de la Odisea; <'on el eandoi de !a 
imaginación heroica, que le (lió un alma y ia encarnó 
en mil formas divinas. ¡Salve, t i tán ccriileo. ilice 
mi palabra interior, - viejo t i t án (pie arni l las le mis 
pnmenr»» sueños, eua:ido aspiraba a la gloria de! nautii 
V el hérfx- de mi anhelo era el Siinbad de hm <,Mil y u n í 
NrK-hes> Tú Sillo eres libre, tú solo eres luerl*'. No lm\ 
lindes que te repar tan en pa t r i as y heriMladcs. ni \i< 
luntad que te sujete, ni huella que en tí diire .No Imv 
inmundieia que s<*.i capuz de maculiirte. porque t^ida'-; 
lajt de.»va;wce« en tu infinitud y las redimes eon tu 
aiwtera ;iurez«. Kn tus an t ros ignoto» valas los mun 
dos de la leyenda y de la fábula; monst ruos , tesoros \-
jardines azules riuc guardan para siempre la frescura 
de la creación. Tus amigos son el cielo y el vienlíi; tie-
i«w de! uno la profundidad misteriosa y del o t ro ei desa-
so.siego implacable. I J I fuerza y la gracia están con. 
tiRo: luyo e<i el gri to que difunde el eapnnlo lu lent ro 
de la« cíHíta», y tuyo el Cíiro de las ()eeanida.s. que eo-
dul?/> el dolor de I ' rometeo. (hn tu salobre a l íenlo 
vuelve» audaz r, indómito el án imo del hombre A lu 
la<i*> tíxla iwisión s*- depura , toda meditaeu'm se eiiiio-
ble<X'. ;Salve a tí. t i tán cerúleo, maest ro ilr- a lmas uraii-
d<*. inquieto cíiino el |M'iisamiento, amargo como la 
vida, »<-ncillo como la verdad! 

Cae la lartle. .Me ind ino a contemplar di-sde la bordn. 
va lo» oríís v púrpuras í|e la puesta de sol. ya los ala-
WntroK. I»»* marmoles , los óni.xes, que la esleía del bal
eo c«in|KirK! con la onda transparent*' BalwiniK a cinii 
nación de pez v de misterio parece exhalarse de la solí-. 
áiui tndni ta . Veo unas claras iiupilas de nimi (ijarse-
con dulce ealnpíir. en u n a eslrella ipie apaiece . H u m o r 
de vonft, apagados ecos de música, remedan la palpi
tación lejana del mundo , f i i a mano arroja al viento 
del mar un mon tón de papeles roto», oiie la nUaga dis-
I<er»a en «us vuelos y, a manera de blancos alciones. 
« pierden en la inmenxidait. 
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