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quella tarde, el viejo y venerado maestro, a quien solian llamar
Préspero, por alusién al sabio mago de La tempesiad shakespeariana, se
despedia de sus jévenes discipulos, pasado un afo de tareas, congregéndo-
los una vez més a su alrededor. )

Ya habian llegado ellos a la amplia sala de estudio, en la que un
gusto delicado y severo esmeribase por todas partes en honrar la noble
presencia de los libros, fieles companeros de Préspero. Dominaba en la
sala ~— como numen de su ambiente sereno — un bronce primoroso,
que figuraba al ARIEL de La Tempested. Junto a este bronce, se sentaba
habirmalmente el maestro, y por ello le llamaban con el nombre del mago
a quien sirve y favorece en el drama el fantistico personaje que habia
interpretado el escultor. Quizi en su ensefianza y su caricter habia, para
el nombre, una razén y un sentido més profundos. :

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de
Shalespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio de
la razén v el sentimiento sobre los bajos estimulos de la irracionalidad; es
el entusiasmo generoso, el mévil alto y desinteresado en la accidn, la es-
piritnalidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, — el
término ideal a que asciende la seleccién humana, rectificando en el hom-
bre superior los tenaces vestigios de Calibdn, simbolo de sensualidad y de
torpeza, con el cincel perseverante de la vida.

La estatua, de real arte, reproducia el genio aéreo en el instante en
que, libertado por la magia de Préspero, va a lanzarse a los aires para
desvanecerse en un lampo. Desplegadas las alas; suelta y flotante 1a leve
vestidura, que la caricia de la luz en el bronce damasquinaba de oro;
erguida la amplia frente; entreabiertos los labios por serena sonrisa, todo
en la actitud de Ariel acusaba admirablemente el gracioso arranque del
vuelo; y con inspiracién dichosa, el arte que habia dado firmeza escul-
tural a su imagen, habia acertado a conservar en ella, al mismo tiempo,
la apariencia serdfica y la levedad ideal.

Préspero acaricié, meditando, la frente de la estatua; dispuso luego al
grupo juvenil en torno suyo; y con su firme voz, — wvoz magisiral, que
tenfa para fijar la idea e insinuarse en las profundidades del espiritu,
bien la esclarecedora penetracién del rayo de luz, bien el golpe incisivo
del cincel en el mirmol, bien el toque impregnante del pincel en el lienzo
o de la onda en la arena, — comenzd a decir, frente 2 una atencién
afectuosa:

Junto a la estatua que habéis visto presidir, cada tarde, nuestros co-
loquios de amigos, en los que he procirado despojar a la ensefianza de
toda ingrata austeridad, voy a hablaros de nuevo, para que sea nuestra
despedida como el sello estampado en un convenio de sentimientos y de
" ideas.

Invoco a2 ARIEL como mi numen. Quisiera ahora para mi palabra la
mis suave y persuasiva uncién que ella baya tenido jamds. Pienso que

. hablar a”la juventud sobre nobles y elevados motivos, cualesquiera que
‘sean, es un género de oratoria sagrada. Pienso también que el espiritu de
la juventud es un terreno generoso donde la simiente de una palabra opor-,
. tuna suele rendir, en corto tiempo, los frutos de una inmortal vegetacién.
~ . Anhelo colaborar en una pigina del programa que, al prepararos a
respirar el aire libre de la accidn, formularéis, sin duda, en la intimidad
*’d’e,vuestro espiritu, para cefiir a él vuestra personalidad moral y vuestto




v0. Este programa propio, — que algunas veces se formula y escribe;
< se reserva otras para ser revelado en €l mismo transcusso de la accidn,

" no falta nunca en el espiritu de las agrupaciones y los pueblos que
son algo méis que muchedumbres. Si con relacién a la escuela de la
voluntad individual, pudo Goethe decir profundamente que sélo es digno
de la libertad y la vida quien es capaz de conquistarlas dia a dia para si,
con tanta més razén podria decirse que el honor de cada generacién hu-
mana exige que ella se conquiste, por la perseverante actividad de su
pensamiento, por el esfuerzo propio, su fe en determinada manifestacién
del ideal v su puesto en la evolucién de-las ideas.

Al conquistar los vuestros, debéis empezar por reconocer un primer
objeto de fe, en vosotros mismos. La juventud que vivis es unglfuerz‘a
de cuya aplicacién sois los obreros y un tesoro de cuya inversién sois
responsables. Amad ese tesoro y esa fuerza haced que el altivo senti-
mieato de su posesién permanezca ardiente y eficaz en vosotros. Yo 0s
digo con Renén: “La juventud es el descubrimiento de un horizonte in-
menso, que es la vida”. El descubrimiento que revela las tierras 1gfxoradas
~“necesita completarse con el esfuerzo viril que las sojuzga. Y ningin otro
 espectaculo puede imaginarse mds propio para cautivar a un tiempo el
- interés del pensador-y el entusiasmo del artista, que el que presenta una
generacién humana 'que marcha al encuentro del futuro, vibrante con }a
impaciencia de la accién, alta la frente, en la sonrisa un altanero desdén
del desengafio; colmada el alma por dulces y remotos mirajes que derraman
 élla- misteriosos estimulos, como las visiones de Cipango ¥y El Dorado
__en las ‘¢rbnicas “heroicas de los conquistadores. '

D¢l tenacer ‘de las esperanzas humanas; de las promesas que fian
_eternamente al porvenir la realidad de lo mejor, adquiere su belleza el
“alma que se entreabre al soplo de la vida; dulce e inefable belleza, com-
puesta, como lo estaba la del amanecer para el poeta de Las Contemplacio-
nes; de un “vestigio de suefio y un principio de pensamiento’.

. La humanidad, renovando de generacidén en genmeracidén su activa es-
peranza v su ansiosa fe en un ideal, al través de la dura experiencia de
los siglos, hacia pensar a Guyau en la obsesién de aquella pobre enajenada
cuya extranaz y conmovedora locura consistia en creer llegado, constante-
mente, el dia de sus bodas. — Juguete de su ensueno, ella cefiia cada
mafiana a su frente palida la corona de desposada y suspendia de su ca-
beza el velo nupcial. Con una dulce sonrisa, disponiase luego a recibir
al prometido ilusorio, hasta que las sombras de la tarde, tras el vano es-
perar, traian la decepcién a su alma. Entonces, tomaba un melancélico
tinte su locura. Pero su ingenua confianza reaparecia con la aurora siguien-
te; v va sin el recuerdo del desencanto pasado, murmurando: Es hboy
cuando vendrd, volvia a cenirse la corona y el velo y a sonreir en espera
del prometido.

Es asi como, no bien la eficacia de un ideal ha muerto, la humanidad
viste otra vez sus galas nupciales para esperar la realidad del ideal sofiado
con nueva fe, con tenaz y conmovedora locura. Provocar esa renovacidn,
inalterable como un ritmo de la Naturaleza, es en todos los tiempos la
funcién y la obra de la juventud. De las almas de cada primavera hu-
mana estd tejido aquel tocado de novia. Cuando se trata de sofocar esta
sublime terquedad de la esperanza, que brota alada del seno de la decep-
cién, todos los pesimismos son vanos. Lo mismo los que se fundan en
la razén que los que parten de la experiencia, han de reconocerse inttiles
para contrastar el altanero wo importa que surge del fondo de la Vida.
Hay veces en que, por una aparente alteracién del ritmo triunfal, cruzan
la historia humana generaciones destinadas a personificar, desde la cuna,
la vacilacién y el desaliento. Pero ellas pasan, — no sin haber tenido
quizd su ideal como las otras, en forma negativa y con amor inconsciente;
— v de nuevo se ilumina en el espiritu de la humanidad la esperanza
en el Esposo anhelado; cuya imagen, dulce y radiosa como en los versos
de marfil de los misticos, basta para mantener la animacién y el contento
de la vida, aun cuando nunca haya de encarnarse en la realidad.

La juventud, que asi significa en el alma de los individuos y la de ..
las generaciones, luz, amor, energia, existe y lo significa también en el
proceso evolutivo de las sociedades. De los pueblos que sienten y con-
sideran la vida como vosotros, serin siempre la fecundidad, la fuerza, el -
dominto del porvenir. — Hubo una vez en que los atributos de Ja ju-
ventud humana se hicieron, mis que en ninguna otra, los atributos de un
pueblo, los caracteres de una civilizacién, y en que un soplo de adoles-
cencia encantadora pasé rozando la frente serena de una raza. Cuando
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Grecia nacid, los dioses le tegalaron el secreto de su juventud inextinguible,
Grecia es el alma joven. “Aquél que en Delfos contempla la apifiada
muchedumbre de los jonios — dice uno de los himnos homéricos ~——
se imagina que ellos no han de envejecer jamis”, Grecia hizo grandes
cosas porque tuvo, de la juventud, la alegria, que es el ambiente de la
accibn, v el entusiasmo, que es la palanca omaipotente. El sacerdote egip-
cio con quien Solén hablé en el templo de Sais, decia al legislador ate-
niense, compadeciendo a los griegos por su volubilidad bulliciosa: ;Ne
sois sino wnos nifos! Y Michelet ba comparade la actividad del alma
helena con un festivo juego a cuyo alrededor se agrupan y sonrien todas
¢ las naciones del mundo. Pero de-aquel divino juego de nifios sobre las
playas del Archipiélago v a la sombra de los olivos de Jonia, nacieron
el arte, la filosofia, el pensamiento libre, la curiosidad de la investigacidns,
la conciencia de la dignidad humana, todos esos -estimulos de Dios que son
alin nuestra imspiracién y nuestro orgullo. Absorto en su ansteridad hie-
ratica, el pais del sacerdote representaba, en tanto, la senectud, que se
concentra para ensayar el reposo de la eternidad y aleja, con desdefiosa
mano, todo frivolo suefio. La gracia, la inquietud, estan proscriptas de las
actitudes de su alma, como del gesto de sus imigenes la vida. Y cuando
"la posteridad vuelve las miradas a él, sélo se encuentra una estéril -nocién
del orden presidiendo al desenvolvimiento de upa civilizacibén que vivié
para tejerse un sudario y para edificar sus sepulcros: la sombra de un
compas tendiéndose sobre la esterilidad de la arena.
Las prendas del espiritu joven, — €l entusiasmo y la esperanza, —
corresponden en las armonias de la historia y la naturaleza, al movimienio
y 2 la luz. — Adondequiera que volvdis los ojos, las encontraréis como
el ambiente natural de todas las cosas fuertes y hermosas. Levantadlos al
ejemplo mis alto: — La idea cristiana, sobre la que aln se hace pesar
la acusacién de haber entristecido la tierra proscribiendo la alegria del
paganismo, es una inspiracién esencialmente juvenil mientras no se aleja
de su cuna. El cristianismo naciente es en la interpretacién — que yo creo
tanto méas verdadera cuanto méas poética — de Renén, un cuadro de juven-
tud inmarcesible. De juventud del alma, o, lo que es lo mismo, de un vivo
suefio, de gracia, de candor, se compone el aroma divino que flota sobre las
lentas jornadas del Maestro al través de los campos de Galilea; sobre sus
prédicas, que se desenvuelven ajenas a toda penitente gravedad; junto a un
lago celeste; en los valles abrumados de frutos; escuchadas por “las aves del
cielo” y “los lirios del campo”, con que se adornan las pardbolas; propagan-
do la alegria del “reino de Dios” sobre una dulce sonrisa de la Naturaleza.
_ — De este cuadro dichoso, estin ausentes los ascetas que acompafiaban en
la soledad las penitencias del Bautista. Cuando Jests habla de los que a
é] le siguen, los compara a los paraninfos de un cortejo de bodas. — Y
es la impresién de aquel divino contento la que incorpordndose a la esencia
de la nueva fe, se siente persistir al través de la Odisea de los evangelistas;
la que derrama ‘en el espiritu de las primeras comunidades cristianas su
felicidad candorosa, su ingenua alegria de vivir; y la que, al llegar a
Roma con los ignorados cristianos del Transtevere, les abre ficil paso en
los corazones; porque ellos triunfaron oponiendo el encanto de su juven-
tud interior — Ja de su alma embalsamada por la libacién del vino nuevo
— a la severidad de los estoicos y a la decrepitud de los mundanos.
Sed, pues, conscientes poseedores de la fuerza bendita que llevais
dentro de vosotros mismos. No créais, sin embargo, que ella esté exenta
de malograrse y desvanecerse, como un impulso sin objeto, en la realidad.
De la Naturaleza es la dadiva del precioso tesoro; pero es de las ideas, que
él sea fecundo, o se prodigue vanamente, o fraccionado y disperso en las
conciencias personales, no se manifieste en la vida de las sociedades hu-
manas como una fuerza bienhechora. — Un escritor sagaz rastreaba, ha
poco, en las paginas de la novela de nuestro siglo, — esa inmensa su-
perficie espectacular donde se refleja toda entera la imagen de la vida en
los dltimos vertiginosos ciem afios, — la psicologfa, los estados de alma
-de la juventud, tales como ellos han sido en las generaciones que van
- desde los dias de René hasta los que han visto pasar a Des Esseintes. —
Su .anélisis comprobaba upa progresiva disminucién de juvemind interior
¥ de energia, en la serie de personajes representativos que se inicia com
los héroes, enfermos, pero a menudo viriles y siempre intensos de pasidn,
de- los romAanticos, v termina con los enervades de voluntad y corazdn
en: quienes se reflejan tan desconsoladoras manifestaciones del espiritu de
nuestro tiempo como la del protagonista de A4 rebowrs o la del Robem
Greslou de Le Disciple. — Pero compsobaba el andlisis, también, un lison-




cenacimiento de animacién y de esperanza en la psicologia de la

ventud -de que suele hablarnos una literatura que es quizd nuncio de

+ransformaciones mds hondas; repacimiento que personifican los héroes
auevos de Lemaitre, de Wizewa, de Rod, y cuya més cumplida representa-
cién lo seria tal vez el David Grieve con que cierta novelista inglesa
contempordnea ha resumido en un solo caricter todas las penas y todas
las inquietudes ideales de varias generaciones, para solucionarlas en un
suptemo desenlace de serenidad y de amor. ‘

¢Madurars en la realidad esa esperanza? — Vosotros, los que vais

a pasar, como el obrero en marcha a los talleres que le ‘esperan, bajo f:l

pértico del nuevo siglo, ¢reflejaréis quizd sobre el arte que os estudie,

imAgenes mas luminosas y triunfales que las que han quedado de nosotros?

Si los tiempos divinos en que las almas jGvenes daban modelos para los

dialoguistas radiantes de Platén sélo fueron posibles en una breve prima-

véra del mundo; si-es fuerza “no pensar en los dioses”, como aconseja la

- Forquias'del:segundo. Fazsto al coro de cautivas; ¢no nos serd licito, a lo

tRenos, sodar con laraparicién de generaciones humanas que devuelvan

2 1a vida tn sentido ideal; un grande ‘entusiasmo; en las que sea un

poder el sentimiento; en-las ‘que una vigorosa resurreccién de las ener-

_gias de la voluntad ahuyente, con heroico clamor, del fondo de las almas,

odas “las’ cobardias- morales que se nutren a los pechos de la decepcién

 y de'la-duda? ¢Serd de nuevo la juventud una realidad de la vida colec-

- ‘tiva, como lo es de la vida individual?

o Tal es Ia pregunta que me inquieta, mirdndoos. — Vuestras primeras
paginas,-las confesiones que nos habéis hecho hasta ahora de vuestro mun-
do intimo, hablan de indecisién y de estupor a menudo; nunca de enerva-
cién, ni de un definitivo quebranto de la voluntad. Yo sé bien que el
éntusiasmo es una surgente viva en vosotros. Yo sé bien que las notas
de desaliento y de dolor que la absoluta sinceridad del pensamiento ~——
virtud todavia méis grande que la esperanza — ha podido hacer brotar
de las torturas de vuestra meditacién, en las tristes e inevitables citas de
la Duda, no eran indicic de un estado de alma permanente ni significaron
en ningan caso vuestra desconfianza respecto de la eterna virtualidad de
de la Vida. Cuando un grito de angustia ha ascendido del fondo de
vuestro corazén, no lo habéis sofocado antes de pasar por vuestros labios,
con la austera y muda altivez del estoico en el suplicio, pero lo habéis
terminado con una invocacién al ideal gwe vendrd, con una nota de espe-
ranza mesidnica.

Por lo demis, al hablaros del entusiasmo y la esperanza, como de
altas y fecundas virtudes, no es mi propdsito enseflaros a trazar la linea
infranqueable que separe el escepticismo de la fe, la decepcidén de la ale-
gria. Nada maés lejos de mi 4nimo que la idea de confundir con los atri-
_butos paturales de la juventud, con la graciosa espontaneidad de su alma,
“esa indolente frivolidad del pensamiento, que, incapaz de ver mas que
el motivo de un juego en la actividad, compra el amor y el contento de
la vida al precio de su incomunicacién con todo lo que pueda hacer detener
el paso ante la faz misteriosa v grave de las cosas. — No es ése el noble
significado de la juventud individual, ni ése tampoco el de la juventud de
los pueblos. — Yo he conceptuado siempre vano el propésito de los que
constituyéndose en avizores vigias del destino de América, en custodios de
su tranquilidad, quisieran sofocar, con temeroso recelo, antes de que lie-
gase a nosotros, cualquiera resonancia del humano dolor, cualquier eco
venido de literaturas extrafias, que, por triste o insano, ponga en peligro
la fragilidad de su optimismo. — Ninguna firme educacién de la inteli-
gencia puede fundarse en el aislamiento candoroso o en la ignorancia vo-
luntaria. Todo problema propuesto al pensamiento humano por la Duda;
toda sincera reconvencién que sobre Dios o la Naturaleza se fulmine,
del seno del desaliento y el dolor, tienen derecho a que les dejemos llegar
a nuestra conciencia y a que los afrontemos. Nuestra fuerza de corazén
ha de probarse aceptando el reto de la Esfinge, y no esquivando su inte-
rrogacién formidable. — No olvidéis, ademas, que en ciertas amarguras
del pensamiento hay, como en sus alegrias, la posibilidad de encontrar un
punto de partida para la accidn, hay a menudo sugestiones fecundas.
Cuando el dolor enerva; cuando el dolor es la irresistible pendiente que
conduce al marasmo o el consejero pérfido que mueve a la abdicacién de
la voluntad, la filosofia que le lleva en sus entranas es cosa indigna de
almas jovenes. Puede entonces el poeta calificarle de “indolente soldado
que milita bajo las banderas de la muerte”. Pero cuando lo que nace del
seno del dolor es el anhelo varonil de la lucha para conquistar o recobraf
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el bien que él nos niega, entonces es un acerado acicate de la evolucién,

es el mas podereso impulso de la vida; no de otro modo que como el
hastio, para Helvecio, llega a ser la mayor y mas preciosa de todas las
prerrogativas humanas, desde el momento en que, impidiendo enervarse
nuestra sensibilidad- en los adormecimientos del ocio, se convierte en el
vigilante estimulo de la accién.

En tal sentido, se ha dicho bien que hay pesimismos que tienen la
significacidén de un optimismo paraddjico. Muy lejos de suponmer la se-
puncia y la condenacién de la existencia, ellos propagan, con su descon-
tento de lo actual, la nmecesidad de renovarla. Lo que a la humanidad
importa salvar contra toda negacién pesimista, €5, no tanto la idea de la
relativa bondad de lo presente, sino la de la posibilidad de llegar a un
‘término mejor por el desenvolvimiento de la vida, apresumdo y orientado
mediante el esfuerzo de los hombres. La fe en el porvenir, la confianza en
la eficacia del esfuerzo humano, son el ‘antecedente necesario de toda
accién enérgica y de todo propésito fecundo. Tal es la razén por la que
he querido comenzar encareciéndoos la inmortal excelencia de esa fe que,
siendo en la juventud un imstinto, no debe pecesitar seros impuesta por
ninguna ensefianza, puesto que la encontraréis indefectiblemente dejando
actvar en el fondo de vuestro ser la sugestién divina de la Naturaleza.

Animados per ese sentimiento, entrad, pues, a la vida, que os absre
sus hondos horizontes, con la noble ambicidn de hacer sentir vuestra pre-
sencia en ella desde el momento en que la afrontéis con la altiva mirada
del cenquistador. — Toca al espiritu juvenil la iniciativa audaz, la genia-
lidad inmovadora. — Quizé universalmente, hoy, la accién y la influencia
de la juventud son en la marcha de las sociedades humanas menos efec-
tivas e intensas que debieran ser. Gastén Deschamps lo hacia notar en
Francia, hace poco, comentando la iniciacién tardia de las jévenes gene-
raciones, en la vida piablica y la cultura de aquel pueblo, y la escasa
originalidad con que ellas contribuyen al trazado de las ideas dominantes.
Mis impresiones del presente de América, en cuanto ellas pueden tener
un caricter general a pesar del doloroso aislamiento en que viven los
pucblos que la componen, justificarian acaso una observacién parecida. —
Y sin embargo, yo creo ver expresada ea todas partes la necesidad de
una activa revelacion de fuerzas nuevas; yo creo que América necesita
grandemente de su juventud. — He aqui por qué os hablo. He aqui por
qué me interesa extraordinariamente la orientacién moral de vuestro es-
pirita. La energia de vuestra palabra y vuestro ejemplo puede llegar hasta
incorporar las fuerzas vivas del pasado a la obra del futuro. Pienso con
Michelet que el verdadero comcepto de la educacién no abarca sélo Ia
cultura del espiritu de los hijos por la experiencia de los padres, sino
también, y con frecuencia mucho mas, la del espiritu de los padres por
la inspiracién innovadora de los hijos.

Hablemos, pues, de cémo consideraréis la vida que os espera.

La divergencia de las vocaciones personales imprimird diversos sen-
tidos a vuestra actividad, y baré predominar una disposicién, una aptitud

- determinada, en el espiritu de cada uno de vosotros. — Los unos seréis

hombres de arte; los otros seréis hombres de accién. — Pero por encima de
los afectos que hayan de vincularos individualmente a distintas aplicaciones
y distintos modos de la vida, debe velar, en lo intimo de vuestra alma, la
conciencia de la unidad fundamental de nuestra naturaleza, que exige
que cada individuo humano sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un
ejemplar no mutilado de la humanidad, en el que ninguna noble facultad
del espiritu quede obliterada y ningln alto interés de todos pierda su
virtud comunicativa. Antes que las modificaciones de profesién y de cul-
tura estd el cumplimiento del destine comin de los seres racionales. “Hay
una profesidn universal, que es la de homébre”, ha dicho admirablemente

‘Guyau. Y Rendn, recordando, a propdsito de las civilizaciones desequili-

bradas y parciales, que el fin de la criatura humana no puede ser exclu-
sivamente saber, ni sentir, ni imaginar, sino ser rezal y enteramente bumana,
define el ideal de perfeccién a que ella debe encaminar sus energias como
la posibilidad de ofrecer en un tipo individual un cuadro abreviado de la
especie.

Aspirad, pues, a desarrollar en lo posible, no un solo aspecto, sino
la plenitud de vuestro ser. No os encojiis de hombros delante de ninguna
noble y fecunda manifestacién de la naturaleza humana, a pretexto de
que vuestra organizacién individual os hga con preferencia a manifesta-

‘ciones diferentes. Sed espectadores atenciosos alli donde no podéis ser
-actores. — Cuando cierto- falsisimo y vulgarizado concepto de la educa-
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ue la’ imagina subordinada exclusivamente al fin utilitafio, se em-
en mutilar, por medio de ese utilitarismo y de una especializacién
rematura, la integridad natural de los espiritus, y anhela proscribir de 1a
ensefianza todo elemento desinteresado e ideal, no repara suficientemente
“en el peligro de preparar para el porvenir espiritus estrechos, que, inca-
paces de considerar mas que el Unico aspecto de la realidad con que estén
inmediatamente en contacto, vivirdn separados por helados desiertos de
los espiritus que, dentro de la misma sociedad, se hayan adherido a otras
manifestaciones de la vida.

Lo necesario de la consagracidn particular de cada uno de mosotros
a una actividad determinada, a un solo modo de cultura, no excluye, ciet-
tamente, la tendencia a realizar, por la intima armonia del espiritu, el
destino comin de los seres racionales. Esa actividad, esa cultura, seran solo
la nota fundamental de la armonia. — El verso célebre en que el esclavo
de la escena antigua afirmé que, pues era hombre, no le era ajeno nada de
lo humano, forma parte de los gritos que, por su sentido inagotable, re-
sonaran eternamente ¢n la conciencia de la humanidad. Nuestra capacidad
de comprender sélo debe teper por limite la imposibilidad de compren-
der a los espiritus estrechos. Ser incapaz de ver de la Naturaleza méds que
una faz; de las ideas e intereses humanos mas que uno solo, equivale a
vivir envuelto en una sombra de suefio horadada por un solo rayo de luz.
La intolerancia, el exclusivismo, que cuando nacen de la tirdnica absorcidén
~de un alto entusiasmo, del desborde de un desinteresado propésito ideal,
pueden merecer justificacién, y aun simpatia, se convierten en la més
abominable de las inferioridades cuando, en el circulo de la vida vulgar,
manifiestan la limitacién de un cerebro incapacitado para reflejar mis que
una parcial apariencia de las cosas.

Por desdicha, es en los tiempos y las civilizaciones que han alcanzado
una completa y refinada cultura donde el peligro de esa limitacién de los
espiritus tiene una importancia mas real y conduce a resultados mis temi-
bles. Quiere, en efecto, la ley de evolucidén, manifestindose en la sociedad
como en la naruraleza por una creciente tendencia a la heterogeneidad,
que, a medida que la cultura general de las sociedades avanza, se limite
correlativamente la extensidén de las aptitudes individuales y haya de ce-
firse el campo de accidén de cada uno a una especialidad mas restringida.
Sin dejar de coastituir una condicién necesaria de progreso, ese desen-
volvimiento del espiritu de especializacién trae comsigo desventajas visi-
bies, que no se limitan a estrechar el horizonte de cada inteligencia,
falseando necesariamente su concepto del mundo, sino que alcanzan y
perjudican, por la dispersion de las afecciones y los habitos individuales,
al sentimiento de la solidaridad. — Augusto Comte ha senalado bien
este peligro de las civilizaciones avanzadas. Un alto estado de perfeccio-
namiento social tiene para él un grave inconveniente en la facilidad con
que suscita la aparicién de espiritus deformados y estrechos; de espiritus
“muy capaces bajo un aspecto Gnico y monstruosamente ineptos bajo todos
los otros”. El empequenecimiento de un cerebro humano por el comercio
continuo de un solo género de ideas, por el ejercicio indefinido de un
solo modo de actividad, es para Comrte un resultado comparable a la
misera suerte del obrero a quien la divisién del trabajo de taller obliga
a consumir en la invariable operacién de un detalle mecanico todas las
energias de su vida. En uno y otro caso, el efecto moral es inspirar una
desastrosa indiferencia por el aspecto general de los intereses de la hu-
manidad. Y aunque esta especie de automatismo humano — agrega el
pensador positivista — no constituye felizmente sino la extrema influen-
cia dispersiva del principio de especializacién, su realidad, ya muy fre-
cuente, exige que se atribuya a su-apreciacidén una verdadera importancia.

No meznos que a la solidez, dafia esa influencia dispersiva a la
estética de la estructura social. — La belleza incomparable de Atenas, lo
imperecedero del modelo legado por sus manos de diosa a la admiracién
y el encanto de la humanidad, nacen de que aquella ciudad de prodigios
fundé su concepcién de la vida en el concierto de todas las facultades
humanas, en la libre y acordada expansidén de todas las energias capaces
de contribuir a la gloria y al poder de los hombres. Atenas supo engran-
decer a la vez el sentido de lo ideal y el de lo real, la razéa y el instinto,
las fuerzas del espiritu y las del cuerpo. Cincel las cuatro fases del alma.
Cada ateniense libre describe en derredor de sf, para contener su accién,
un circulo perfecto, en el que ninglin desordenado impulso quebrantard
la graciosa proporcién de la linea. Es atleta y escultura viviente en el
gimnasio, ciudadano en el Paix, polemista y pensador en los pérticos.
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Ejercita su voluntad en toda suerte de accién viril y'su pensamientd ‘eq
toda preocupacién fecunda. Por eso afirma Macaulay que un- dia ‘de Iz
vida publica del Atica es mds brillante programa de ensefianza que Ips’
que hoy calculamos’ para nuestros modernos centros de insirucciém,’ —=
Y de ‘aquel libre y tGnico florecimiento de la plenitud de nuestra’ ‘naturas®
leza, surgié el milagro griego, — una inimitable y encantadora mezcla:
de animacidén y de serenidad, una primavera del espirits humano, una son-
risa de la historia. :

En nuestros tiempos, la creciente complejidad de nuestra civilizacién
privaria de toda seriedad al pensamiento de restaurar esa armonia, sdlo
posible entre los elementos de una graciosa sencillez. Pero demtro de la
misma complejidad de nuestra cultura; dentro de la diferenciacién pro-
gresiva de caracteres, de aptitudes, de méritos, que es la ineludible conse-
cuencia del progreso en el desenvolvimiento social, cabe salvar una ra-
zonable participacién de todos en ciertas ideas y sentimientos fundamen-
tales que mantengan la unidad y el concierto de la vida, — en ciertos
imtereses del alma, ante los cuales la dignidad del ser raciomal mo con-
siente la indiferencia de ninguna de nosotros.

Cuando el sentido de la utilidad material y el bienestar, domina en el
caracter de las sociedades humanas con la energia que tiene en lo presente,
los resultados del espiritu estrecho v la cultura unilateral son particular-
mente funestos a la difusién de aquellas preocupaciones puramente ideales
que, siendo objeto de amor para quienes les consagran las energias mas
nobles y perseverantes de su vida, se convierten en una remota, y quiza
no sospechada, regién, para una inmensa parte de los otros. — Todo gé-
nero de meditacién desinteresada, de comtemplacién ideal, de tregua inti-
ma, en la que los diarios afanmes por la utilidad cedan transitoriamente
su imperio a una mirada noble y serena tendida de lo alto de la razén
sobre las cosas, permanece ignorado, en el estado actual de las sociedades
humanas, para millones de almas civilizadas y cultas, a quienes la in-
fluencia de la educacién o la costumbre reduce al automatismo’ de una
actividad, en definitiva, material. — Y bien: este género de servidumbre
debe considerarse la més triste y oprobiosa de todas las condenaciones
morales. Yo 0s ruego que os defendiis, en la milicia de la vida, contra
la mutilacién de vuestro espiritu por la tirania de un objetivo dnico e
interesado. No entreguéis nunca a la utilidad o a la pasidn, sino una
parte de vesotros. Aun dentro de la esclavitud material, hay la posibili-
dad de salvar la libertad interior: la de la razén y el sentimiento. No
tratéis, pues, de justificar, por la absorcion del trabajo o el combate, la
esclavitud de vuestro espiritu.

Encuentro el simbolo de lo que debe ser nuestra alma en un cuento
que evoco de un empolvado rincén de mi memoria. ~ Era un rey pa-
triarcal, en el Oriente indeterminado e ingenuo donde gusta hacer nido
la alegre bandada de los cuentos. Vivia su reino la candorosa infancia
de las tiendas de Ismael y los palacios de Pilos. La tradicién le Hamé
después, en la memoria de los hombres, el rey hospitalario. Inmensa era
la piedad del rey. A desvanecerse en ella tendia, como por su propio
peso, toda desventura. A su hospitalidad acudian lo mismo por blanco
pan el miserable que el alma desolada por el bélsamo de la palabra que
acaricia. Su corazén reflejaba, como sensible placa sonora, el ritmo de
los otros. Su palacio era la casa del pueblo. — Todo era libertad y ami-
macién dentro de este augusto recinto, cuya entrada nunca hubo guardas
que vedasen. En los abiertos pdrticos, formaban corros los pastores cuando
consagraban a risticos conciertos sus ocios; platicaban al caer la tarde
los ancianos; y frescos grupos de mujeres disponian, sobre trenzados jun-
cos, las flores y los racimos de que se componia Gnicamente el diezmo
real. Mercaderes de Ofir, buhoneros de Damasco, cruzaban a toda hora las
puertas anchurosas, y ostentaban en competencia, ante las miradas del
rey, las telas, las joyas, los perfumes. Junto a su treno reposaban los
abrumados peregrinos. Los pédjaros se citaban al mediodia para recoger
las migajas de su mesa; y con el alba, los ninos llegaban en bandas bu-
Hiciosas al pie del lecho en que dormia el rey de barba de plata y le
anunciaban la presencia del sol. — Lo mismo a los seres sin ventura que
a las cosas sin alma alcanzaba su liberalidad infinita. La Naturaleza sentia
también la atraccién de su lamado generoso; vientos, aves y plantas pa-
recian buscar, — como en el mito de Orfeo v en la leyenda de San
Francisco de Asis, — la amistad humana en aquel oasis de hospitalidad.
Del germen eaido al acaso, bretaban y florecian, en las junturas de los
pavimentos y los muros, los alhelies de las ruinas, sin que una mamo
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s a:rancase ni los hollara un pie maligno. Por las francas ven-
“se tendian 2l interior -de les cimaras del rey las enredaderas osadas
“cariosas. Los fatigados vientos abandonaban largamente sobre el alci-
zar, real su carga de aromas y armonias. Empinandose desde el vecino
mar, como si quisieran cefiirle en.un abrazo, le salpicaban las olas con
su espuma. Y una libertad paradisial, una inmensa reciprocidad de con-
fianzas, mantenian por dondequiera la animacién de una ficsta inextin-

guible. ..

Pero dentro, muy dentro; aislada del alcdzar ruidoso por cubiertos
canales; oculta a la mirada vulgar — como la “perdida iglesia” de
Uhland en lo esquivo del bosque —— al cabo de ignorados senderos,' una

misteriosa sala se extendia, en la que a nadie era licito poner ia planta,
sino al mismo rey, cuya hospitalidad se trocaba en sus umbrales en la
apariencia de ascético egoismo. Espesos muros la rodeaban. Ni un eco
del bullicio exterior; ni una nota escapada al concierio de la INaturaleza,
ni una palabra desprendida de labios de los hombres, lograban twraspasar
el espesor de los sillares de poérfido y conmover una onda del aire en la
prohibida estancia. Religioso silencio velaba en ella la castidad del aire
dormido. La luz, que tamizaban esmaitadas vidrieras, liegaba lédnguida,
medido el paso por una inalterable igualdad, y se dilufa, como copo de
" nieve que invade un nido tbio, en la calma de un ambiente celeste. —
Nunca reiné tan honda paz; ni en oceanica grura, ni en soledad nemorosa.
— Alguna vez, — cuando la noche era diafana y tranquila, — abrién-
dose a modo de dos valvas de nécar la artesonada techumbre, dejaba
cernerse en su lugar la magnificencia de las sombras serenas. En el am-
biente flotaba como una onda indisipable la casta esencia del neniifar,
el perfume sugeridor del adormecimiento penseroso y de la contemplacién
del propio ser. Graves caridrides custodiaban las puertas de marfil en
la actitud del silenciario. En los testeros, esculpidas imAgenes hablaban
de idealidad, de ensimismamiento, de reposo... — Y el viejo rey ase-
guraba que, aun cuando a nadie fuera dado acompanarle hasta aili, su
hospitalidad seguia siendo en el misterioso seguro tan genmerosa y grande
como siempre, solo que los que él congregaba dentro de sus muros dis-
cretos eran convidados impalpables y huéspedes sutiles. En él sonaba, en
él se libertaba de la realidad, el rey legendario; en él sus miradas se
volvian a lo interior y se brufifan en la meditacién sus pensamientos. como
las guijas lavadas por la espuma; en él se desplegaban sobre su noble
frente las blancas alas de Psiquis... Y luego, cuando la muerte vino a
recordarle que él no habia sido sino un huésped mis en su palacio, la
impenetrable estancia qued$ clausurada y muda para siempre; para siem-
pre abismada en su reposo infinito; nadie la profané jamas, porque nadie
hubiera osado pomer la planta irreverente alii donde el viejo rey quiso
estar solo con sus suefios y aislado en la tltima Thule de su alma,

Yo doy al cuento el escenmario de vuestro reino interior. Abierto con
una saludable liberalidad, como la casa del monarca confiado, a rtodas
las corrientes del mundo, exista en él, al mismo tiempo, la celda escon-
dida y misteriosa que desconozcan los huéspedes profanos y que a nadie
més que a la razon serena pertenezca. Solo cuando penetréis dentro del
inviolable seguro podréis llamaros, en realidad, hombres libres. No Io
son quienes, enajenando insensatamente el dominio de si a favor de la
desordenada pasién o el interés utilitario, olvidan que, segiin el sabio
precepto de Montaigne, nuestro espirita puede ser objeto de préstamo,
pero no de cesidn. — Pensar, sciar, admirar: he ahi los nombres de
los sutiles visitantes de mi celda. Los antiguos los clasificaban dentro de
su noble inteligencia del ocso, que ellos tenian por el més elevado em-
pleo de una existencia verdaderamente racional, identificindolo con la
libertad del pensamiento emancipado de todo innoble yugo. El ocio noble
era la inversién del tiempo que oponian, como expresién de la vida su-
perior, a la actividad econémica. Vinculando exclusivamente a esa alta y
aristocratica idea del reposo su concepcién de la dignidad de la vida, el
espiritu clasico encuentra su correccibn y su complemento en nuestra mo-
derna creenciz en la dignidad del trabajo ttil; y entrambas atenciones
del alma pueden componer, en la existencia individual, un ritmo, sobre
cuyo maantenimiento necesario nunca seri inoportuno insistir. — La es-
cuela estoica, que iluminé el ocaso de la antigiiedad como por ua an-
ticipado resplandor del cristianismo, nos ha legado una sencilla y con-
movedora imagen de la salvacién de la libertad inmterior, aun en medio
a los rigores de la servidumbre, en la hermosa figura de Cleanto; de
aquel Cleanto que, obligado a emplear la fuerza de sus brazos de atleta
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en sumergir el cubo de una fuente v mover la piedra de un molino,
concedia a la meditacién las treguas del quehacer miserable y trazaba,
con encallecida mano, sobre las piedras del camino, las miximas ofdas
de labios de Zendén. Toda educacién racional, todo perfecto cultivo de
nuestra naturaleza tomardn por punto de partida la posibilidad de esti-
mular, en cada uno de nosotros, la doble actividad que simboliza Cleanto.

Una vez mis: el principio fundamental de vuestro desenvolvimiento,
vuestro lema en la vida, deben ser mantener la integridad de vuestra con-
dicién humana. Ninguna funcién particular debe prevalecer jamis sobre
esa finalidad suprema. Ninguna fuerza aislada puede satisfacer los fines
racionales de la existencia individual, como no puede producir el orde-
nado concierto de la existencia colectiva. Asi como ld deformidad y el
empequefiecimiento son, en el alma de los individuos, el resultado de un
exclusivo objeto impuesto a Ia accién v un solo modo de cultura, la fal-
sedad de lo artificial vuelve efimera la gloria de las sociedades que han
sacrificado el libre desarrollo de su sensibilidad y su pensamiento, va a la
actividad mercantil, como en Fenicia; va a la guerra, como en Esparta:
ya al misticismo, como en el terror del milenario; va a la vida de sociedad
v de salén, como en la Francia del siglo XVIII. — Y preservindoos
contra toda mutilacidén de wvuestra naturaleza moral; aspirando a la ar-
moniosa expansién de vuestro ser en todo noble sentido; pensad al mismo
tiempo en que la mis ficil v frecuente de las mutilaciones es, en el
caracter actual de las sociedades humanes, la que obliga al alma a pri-
varse de ese género de wida imterior. donde tienen su ambiente propio
todas las cosas delicadas y nobles que, a la intemperie de la realidad, quema
el aliento de la pasiébn impura v el interés utilitario proscribe: ila vida
de que son parte la meditacién desinteresada, la contemplacidn ideal, el
ocio entiguo, la impenetrable estancia de mi cuento!

Asi como el primer impulso de la profanacién serd dirigirse a lo
més sagrado del santuario, la regresién vulgarizadora contra la que os
prevengo comenzard por sacrificar lo maés delicado del espiritu. — De
todos los elementos superiores de la existencia racional, es el sentimiento
de lo bello, la visién clara de la hermosura de las cosas, el que mas fa-
cilmente marchita la aridez de la vida limitada 2 la invariable descrip-
cién del circolo vulgar, convirtiéndole en el atributo de una minorfa que
lo custodia, dentrc de cada sociedad humana, como el depédsito de un
precioso abandono. La emocién de belleza es al sentimiento de las idea-
lidades como el esmalte del anillo. El efecto del contacto brutal por ella
empieza fatalmente, v es sobre ella como obra de modo més seguro. Una -
absoluts indiferencia llega a ser, asi, el cardcter normal, con relacién a
lo que debiera ser universal 2mor de las almas. No es mis intensa la
estupefaccidén del hombre salvaje en presencia de los instrumentos v las
formas materiales de la civilizacién, que la que experimenta un ndmero
relativamente grande de hombres cultos frente 2 los actos en que se re-
vele el propdsito v el hdbito de conceder una seria realidad a la relacién
hermosa de la vida.

El argumento del apéstol traidor ante el vaso de nardo derramado
inttilmente sobre lz cabeza del Maestro, es, todavia, una de las férmulas
del sentido comin. La superfluidad del arte no vale para la masa ané-
nima los. trescientos denarios. Si acaso la respeta, es como a un culto
esotérico. Y sin embargo, entre todos los elementos de educacién humana
que pueden contribuir a formar un amplio y noble concepto de la vida,
ninguno justificaria méis que el arte un interds universal, porque ninguno
encierra, — sectin la tesis desenvuelta en elocuentes péginas de Schiller,
—— la virtualidad de una cultura méas extemsa v completa, en el sentido
de prestarse a un acordado estimulo de todas Ias facultades del alma.

- Aunque el amor v la admiracién de la belleza no respondiesen 2
una noble espontaneidad del ser racional y no tuvieran, con ello, sufi-
ciente valor para ser cultivados por s{ mismos, serfa un motivo superior
de moralidad el que autorizarfa a proponer la cvltura de los sentimien-
tos estéticos, como un alto interés de todos. — Si a padié es dado re-
nunciar a la educacién del sentimiento moral, este deber trae implicito
el de dispener el alma para la clara visién de la belleza. Considerad al
educado sentido de lo bello, el colaborador més eficaz en la formecién
de un delicado instinto de justicia. La dignificacién, el ennoblecimiento
interior, no tendrdn nunca artifice més adecuado. Nunca la criatura hu-
maga se¢ adherird de més segura manera al complimiento del deber que
cuando, zdemis de sentirle como una imposicién, le sienta estéticamente

como-‘una armonfa. Nunca ella serd mas plenamente buena, que cuando




n las formas con que se manifieste activamente su virtud, respetar
.demis el sentimiento de lo hermoso.

Cierto es que la santidad del bien purifica y ensalza todas las gro-
ceras apariencias. Puede ¢l indudablemente realizar su obra sm-datle el
prestigio exterior de la hermosura. Puede el amor caritativo llegar a la
subhmxdad con medios toscos, desapacibles y vulgares. Pero no es sélo
més hermosa, sino mayor, la caridad que anhela trasmitirse en las formas
de lo delicado y lo selecto; porque ella anade a sus dones un beneficio
més, una dulce e inefable caricia que no se sustituye con nada y que realza
el bien que se concede, como un toque de luz.

Dar a sentir lo hermoso es obra de misericordia. Aquellos que exi-
girfan que el bien v la verdad se manifestasen invariablemente en formas
adustas y severas, me han parecido siempre amigos traidores del bien y
la verdad. La virtud es también un género de arte, un arte divino; ella
sonrie maternalmente a las Gracias. — La enseflanza que se proponga
fijar en los espiritus la idea del deber, como la de la méas seria realidad,
debe tender a hacerla concebir al mismo tiempo como la mis alta poe-
sia. — Guvau, que es rey en las comparaciones hermosas, se vale de una
insustituible para expresar este doble objeto de la cultura moral. Recuer-
da el pensador los esculpidos respaldos del coro de una gética iglesia,
en los que la madera labrada bajo la inspiracién de la fe presenta, en
una faz, escenas de una vida de santo y, en la otra faz, ornamentales
circulos de flores. Por tal manera, a cada gesto del santo, significativo de
su piedad o su martirio; a cada rasgo de su fisonomia o su actitud,
corresponde, del opuesto lado, una corola o un pétalo. Para acompafiar
la representacién simbélica del bien, brotan, ya un lirio, ya una rosa.
Piensa Guyau que no de otro modo debe estar esculpida nuestra alma;
y él mismo, el dulce maestro, ¢no es, por la evangélica hermosura de su
genio de apéstol, un ejemplo de esa viva armonia?

Yo creo indudable que el que ha aprendido a distinguir de lo deli-
cado lo vulgar, lo feo de lo hermoso, lleva hecha media jornada para
distinguir lo malo de lo bueno. No es, por cierto, el buen gusto, como
querria cierto liviano dilettantismo moral, el lnico criterio para apreciar
la legitimidad de las acciones humanas; pero menos debe considerirsele,
con el criterio de un estrecho ascetismo, una tentacién del etror v una
sirte engafiosa. No lo sefialaremos nosotros como la senda misma del biem;
si como un camino paralelo v cercano que mantiene muy aproximados
a ella el paso y la mirada del viajero. A medida que la humanidad
avance, se concebird més claramente la ley moral como una estética de
la conducta. Se huird del mal y del error como de una disonancia; se
buscard lo bueno como el placer de una armonfa. Cuando la severidad
estoica de Kant inspira, simbolizando el espiritu de su ética, las austeras
palabras: "“Dormia, v sofié que la vida era belleza; desperté, y adverti
que ella es deber”, desconoce que, si el deber es la realidad suprema, en
ella puede hallar realidad el objeto de su sueno, porque la conciencia del
deber le dar4, con la visién clara de lo bueno, la complacencia de lo her-
moso.

En el alma del redentor, del misionero, del fildntropo, debe exigirse
también entendimiento de hermosura, hay necesidad de que colaboren cier-
tos elementos del genio del artista. Es inmensa la parte que corresponde
al don de descubrir v revelar la intima belleza de las ideas, en la eficacia
de las grandes revoluciones morales. Hablando de la més alta de todas,
ha podido decir Rendn profundamente que “la poesia del precepto, que
le hace amar, significa mas que el precepto mismo, tomado como verdad
abstracta”. La originalidad de la obra de Jestis no estd, efectivamente, en

la acepcién literal de su doctrina, — puesto que ella puede reconstituirse
toda entera sin salir de la moral de la Sinagoga, buscindola desde el
Denteronomio hasta el Talmud, — sino en haber hecho sensible, con su

prédica. la poesia del precepto, es decir, su belleza intima.

Pilida gloria serd la de las épocas vy las comuniones que menospre-
cien esa relacién estética de su vida o de su propaganda. El ascetismo
cristiano, que no snpo encarar méis que una sola faz del ideal, excluyé
de su concepto de la perfeccién todo lo que hace a la vida amable, dé
licada y hermosa; vy su espiritu estrecho sirvié para que el instinto indo-
meable de la libertad, volviendo en una de esas arrebatadas reacciones del
espiritu humano, engendrase, en la Italia del Renacimiento, un tipo de
civilizacién que considerd vanidad el bien moral y sdlo creyd en la virtud
de la apariencia fuerte y graciosa. El puritanismo, que persiguié toda
belleza y toda seleccidén intelectual; que veld indignado la casta desnudez
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de las estatuas; que profesdé la afectacién de la fealdad, en las maneras,
en el traje, en los discursos; la secta triste que, imponiendo su espiritu
desde el Parlamento inglés, mandd extinguir las fiestas que manifestasen
alegria v segar los 4rboles que diesen flores, — tendié junto a la virtud,
al divorciarla del sentimiento de lo bello, una sombra de muerte que ain
no ha conjurado enteramente Inglaterra, v que dura en las menos amables
manifestaciones de su religiosidad y sus costumbres. — Macaulay declara
preferir la grosera “caja de plomo” en que los putitanos guardaron el
tesoro de la libertad, al primoroso cofre esculpido en que la corte de
Carlos II hizo acopio de sus refiiamientos. Pero como ni la libertad ni la
virtud necesitan guardarse en caja de plomo, mucho més que todas las
severidades” de ascetas y de puritanos, valdrin siempre, para la educacién
de la humanidad, la gracia del ideal antiguo, la moral armoniosa de Platén,
el movimienta pulcro y elegante con que la mano de Atenas tomd, para
Hevarla a los labios, la copa de la vida.

La perfeccidén de la moralidad humana consistiria en infiltrar el es-
piritu de la caridad en los moldes de la elegancia griega. Y esta suave
armonia ha tenido en el mundo una pasajera realizacién. Cuando la pa-
labra del cristianismo naciente llegaba con San Pablo al seno de las
colonias griegas de Macedonia, a Tesalénica v Filipos, vy el Evangelio, atin
puro, se difundiz en el alma de aquellas sociedades finas y espirituales,
en las que el sello de la cultura helénica mantenia una encantadora es-
pontaneidad de distincién, pudo creerse que los dos ideales mis altos de
la historia iban a enlazarse para siempre. En el estilo epistolar de San
Pablo queda la huella de aquel momento en que la caridad se heleniza.
Este dulce consorcio durd poco. La armonia y la serepidad de la concep-
cidén pagana de la vida se apartaron cada vez més de la idea nueva que
marchaba entonces a la conquista del mundo. Pero para concebir la ma-
nera como podria sefialarse al perfeccionamiento morzl de lz humanidad
un paso adelante, serfa necesario sofiar que el ideal cristiano se reconcilia

e nuevo con la serena vy luminosa alegria de la antigiiedad; imaginarse
que el Evangelio se propaga otra vez en Tesaldnica y Filipos.

Cultivar el buen gusto no significa sélo perfeccionar una forma ex-
terior de la cultura, desenvolver una aptitud artistica, cuidar, con exqui-
sitez superflua, una elegancia de la civilizacién. El buen gusto es “una
rienda firme del criterio”. Martha ha podido atribuirle exactamente la
significacién de una segunda conciencia que nos orienta y nos devuelve a
la luz cuando la primera se oscurece y vacila. El sentido delicado de la
belleza es, para Bagehot, un aliado del tacto seguro de la vida vy de la
dignidad de las costumbres. “La educacién del buen gusto —— agrega ei
sabio pensador — se dirige a favorecer el ejercicio del buen sentido, que
es nuestro principal punto de apoyo en la complejidad de la vida civili-
zada”. Si algunas veces veis unida esa educacién, en el espiritu de los indi-
viduos y las sociedades, al extravio del sentimiento o la moralidad, es porque
en tales casos ha sido cultivada como fuerza aislada y exclusiva, imposibili-
tindose de ese modo el efecto de perfeccionamiento moral que ella puede
ejercer dentro de un orden de cultura en el que ninguna facultad del es-
pirita sea desenvuelta prescindiendo de su relacién con las otras. — En
el alma que haya sido objeto de una estimulacién arménica y perfecta,
la gracia intima y la delicadeza del sentimiento de lo bello serén una
misma cosa con la fuerza y la rectitud de la razén. No de otra manera
observa Taine que, en las grandes obras de la arquitectura antigua, la
belleza es una manifestacién sensible de la solidez, la elegancia se iden-
tifica con la apariencia de la fuerza: “Las mismas lineas del Partenén que
halagan a la mirada con proporciones armoniosas, contentan a la inteli-
gencia con promesas de eternidad”. ‘

Hay una relacién orginica, una natural y estrecha simpatia, que vincu-
la a las subversiones del sentimiento y de la voluntad con las falsedades
v las violencias del mal gusto. Si nos fuera dado penetrar en el miste-
rioso laboratorio de las almas y se reconstruyera la historia intima de las
del pasado para encontrar la férmula de sus definitivos caracteres morales,
- serfa un interesante objeto de estudio determinar la parte que correspon- -
i de, entre los factores de la refinada perversidad de Nerds, al germen de
¢ histrionismo monstruoso depositado en el alma de aquel cémico sangriento
por la retérica afectada de Séneca. Cuando se evoca la oratoria de la Con-
vencién y el hidbito de una abominable perversién retérica se ve aparecer
por todas partes, como la piel felina del jacobismo, es imposible. dejar
de relacionar, como los radios que parten de un mismo centro, como los

13



ates de una misma insanfa, el extravio del gusto, el vértigo del
entido moral y la limitacién fanatica de la razén.

_ "'Indudablemente, ninguno més seguro “entre los resulrados de la es-
tética que el que nos ensefia a distinguir en la esfera de lo relativo, Io
bueno y lo verdadero, de lo hermoso, y a aceptar la posibilidad de una
belleza del mal y del error. Pero no se necesita desconocer esta verdad,
definitivamente verdadera, para creer en el encadenamiento simpitico de
todes agquellos altos fines del alma; 'y considerar a cada uno de ellos como
¢l punto de partida, no Gnico, pero si mas seguro, de donde sea posible
dirigirse al encuentro de los otros.

La idea de un superior acuerdo entre el buen gusto y el sentido
moral es, pues, exacta, lo mismo en el espiritu de los individuos que en
el espiritu de las sociedades. Por lo que respecta a estas tiltimas, esa rela-
cién podria tener su simbolo en la que Rosenkranz afirmaba existir entre
la libertad v el orden moral, por una parte, vy por la otra la belleza de
las formas humanas como un resultado del desarrollo de las razas en el
tiempo. Esa belleza tipica refleja, para el pensamiento hegeliano, el efecto
ennoblecedor de la libertad; la esclavitud afea al mismo tiempo que envi-
lece; 14 conciencia de su armonioso desenvolvimiento imprime a las razas
libres el sello exterior de la hermosura.

En el caricter de los pueblos, los dones derivados de un gusto fino,
el dominio de las formas graciosas, la delicada aptitud de interesar, Ia
virtud de hacer amables las ideas, se identifican, ademas, con el “genio
de la propaganda”, — es decir: con el don poderoso de la universalidad.
Bien sabido es que, en mucha parte, a la posesién de aquellos atributcs
escogidos, debe referirse la significacién hwmana que el espiritu francés
acierta a comunicar a cuanto elige v consagra. — Las ideas adquieren alas
potentes y veloces, no en el helado seno de la abstraccién, sino en el
luminoso y cilido ambiente de la forma. Su superioridad de difusién, su
prevalencia a veces, dependen de que las gracias las hayan bafado con su luz.
Tal asf, en las evoluciones de la vida, esas encantadoras exterioridades
de la naturaleza, que parecen representar, exclusivamente, la dadiva de

una caprichosa superfluidad, — la misica, el pintado plumaje, de las
aves: v, como reclamo para el insecto propagador del polen fecundo, el
matiz de las flores, su perfume, — han desempeniado, entre los elementos

de la concurrencia vital, una funcién realisima; puesto que significando
una superioridad de motivos, una razdn de preferencia para las atraccio-
nes del amor, han hecho prevalecer, dentro de cada especie, a los seres
mejor dotados de hermosura sobre los menos ventajosamente dotados.
Para un espiritu en que exista el amor instintivo de lo bello, hay, sin
duda, cierto género de mortificacién, en resignarse a defenderle por medio
de una serie de argumentos que se funden en otra rzzén, en otro prin-
cipio, que el mismo irresponsable y desinteresado amor de la belleza, en
la que halla su satisfaccién uno de los impulsos fundamentales de la
existencia racional. Infortunadamente, este motivo superior pierde su im-
perio sobre un inmenso ntimero de hombres, a quienes es necesario en-
sefiar el respeto debido a ese amor del cual no participan, revelindsles
cudles son las relaciones que lo vinculan a otros géneros de intereses hu-
manos. — Para ello, deberd lucharse muy a menudo con el concepto vul-
gar de estas relaciones. En efecto: todo lo que tienda a suavizar los con-
tornos del cardcter social y las costumbres; a agudizar el sentido de la
belleza; a hacer del gusto una delicada impresionabilidad del espiritu y
de la gracia una forma universal de la actividad, equivzale, para el criterio
de muchos devotos de lo severo o de lo 1til, a menoscabar el temple
varonil y heroico de las sociedades, por una parte, su capacidad utilitaria
y positiva, por la otra. — He leido en Los trabajadores del mar que,
‘cuando un buque de vapor surcé por primera vez las ondas del canal de
la Mancha, los campesinos de Jersey lo anatematizaban en nombre de una
tradicién popular que consideraba elementos irreconciliables vy destinados
fatidicamente a la discordia, al agua y el fuego. — El criterio comtin
abunda en la creencia de enemistades parecidas. — Si os proponéis vul-
garizar el respeto por lo hermoso, empezad por hacer comprender Ia
posibilidad de un arménico concierto de todas las legitimas actividades
humanas, y ésa serd més facil tarea que la de convertir directamente el
amor de la hermosura, por ella misma, en atributo de la multitud. Para
que la mayoria de los hombres no se sientan inclinados a expulser a las
golondrinas de la casa, siguiendo el consejo de Pitdgoras, es necesario .
argumentarles, no con la gracia monistica del ave ni su leyenda de virtud,
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sino con que la permanencia de sus nidos no es en manera alguna incon-
ciliable con la seguridad de los tejados.

A la concepcién de la vida racional que se funda en el libre y ar-
monioso desenvolvimiento de nuestra naturaleza, e incluye, por lo tanto,
entre sus fines esenciales, el que se satisface con la contemplacién sentida
de lo hermoso, se opone — como norma de conducta humana — la
concepcién w#ilitaria, por la cual nuestra actividad, toda entera, se orienta
en relacién a la inmediata finalidad del interés.

La inculpacién de utilitarismo estrecho que suele dirigirse al espiritu
de nuestro siglo, en nompre del ideal, y con rigores de anatema, se tunda
en parte, sobre.el desconocimiento de que sus titdnicos esfuerzos por la
subordinacién de las fuerzas de la naturaleza a la voluatad humana y por
la extension del bienestar material, son un trabajo necesario que prepa-
rard, como laborioso enriquecimiento de una tierra agotada, la florescen-
cia de idealismos futuros. La transitoria predominancia de esa funcidn.
de utilidad que ha absorbido a la vida agitada y febril de estos cien anos
sus mas potentes emergias, explica, sin embargo, — ya que no las justi-
fique,— muchas nostalgias dolorosas, muchos descontentos y agravios de
la inteligencia, que se traducen, bien por una melancolica y exaltada
idealizacién de lo pasado, bien por una desesperanza cruel del porvenir.
Hay, por ello, un fecundisimo, un bienaventurado pensamiento, en el
propésito de cierto grupo de persadores de las {ltimas generaciones, ~——
entre los cuales sdlo quiero citar una vez més la noble figura de Guyauy,
-—— que han intentado sellar la reconciliacién definitiva de las conquistas
del siglo con la renovacién de muchas viejas devociones humanas, y que
han invertido en esa obra bendita tantos tesoros de amor como de genio.

Con frecuencia habréis oido auribuir a dos causas fundamentales el
desborde del espiritu de utilidad que da su nota a la fisopomia moral del
siglo presente, con menoscabo de la consideracién estética y desinteresada
de la vida. Las revelaciones de la ciencia de la naturaleza — que, segin
intérpretes, ya adversos, ya favorables a ellas, convergen a destruir toda
idealidad por su base, — son la una, la universal difusién y el triunfo
de las ideas democraticas, la otra. Yo me propongo hablaros exclusivamen-
te de esta ultima causa; porque confio en que vuestra primera iniciacién
en las revelaciones de la ciencia ha sido dirigida como para preservaros del
peligro de una interpretacién vulgar. — Sobre la democracia pesa la acu-
sacion de guiar a la humanidad, mediocrizindola, a un Sacro lmperio
del utilitarismo. La acusacién se refleja con vibrante intemsided en las
paginas — para mi siempre llenas de un sugestivo -encanto — del mas
amable entre los maestros del espiritu moderno: en las seductoras piginas
de Rendn, a cuya autoridad ya me habéis oido varias veces referirme y de
quien pienso volver a hablaros a menudo. — Leed a Rendn, aquellos de
vosotros que lo ignoréis todavia, y habréis de amarle como yo. — Nadie
como él me parece, entre los' modernos, duefio de ese arte de “ensefas
con gracia”, que Anatole France considera divino. Nadie ha acertado como
él a hermanar, con la ironia, la piedad. Aun en el rigor del analisis, sabe
poner la uncién del sacerdote. Aun cuando ensepa a dudar, su suavidad
exquisita tiende una onda balsdmica sobre la duda. Sus pensamientos sue-
len dilatarse, dentro de nuestra alma, con ecos tan inefables y tan vagos,
que hacen pensar en una religiosa misica de ideas. Por su infinita com-
prensibilidad ideal, acostumbran las clasificaciones de la critica personificar
en él el alegre escepticismo de los dilettanti que convierten en traje de
mascara la capa del filésofo; pero si alguna vez intimais dentro de su
espiritu, veréis que Ia tolerancia vulgar de los escépricos se distingue de
su tolerancia como la hospitalidad galante de un salén, del verdadero sea-
timiento de caridad. V -

Piensa, pues, el maestro, que una alta preocupacién. por los smtereses
ideales de la especie es opuesta del todo al espiritu de la democracia.
Piensa que la concepcién de la vida, en una sociedad donde ese espiritu
domine, se ajustard progresivamente a la exclusiva persecucién del bien-
estar material como beneficio propagable al mayor niimero de personas.
Segtin él, siendo la democracia la entronizacidén de Caliban, Ariel no puede
menos que ser el vencido de ese triunfo. — Abundan afirmaciones seme-
jantes a éstas de Rendn, en la palabra de muchos de los mas caracteriza-
dos representantes que los intereses de la cultura estética y la seleccién
giel espiritu tienen en el pepsamiento contemporineo. Asf, Bourguet se
inclina a creer que el triunfo universal de las instituciones democraticas
haré perder a la civilizacién en profundidad lo que la hace ganar en
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extensién. Ve su forzoso término -en el imperio de un individualismo
‘mediocre. “Quien dice democracia — agrega el sagaz autor de Andrés
Cornelis — dice desenvolvimiento progresivo de las tendencias indivi-
duales y disminucién de la cuitura”. — Hay en la cuestién que plantean
estos juicios severos, un interés vivisimo, para los que amamos ~— al
mismo tiempo —- por convencimiento, la obra de la Revolucién, que en
nuestra América se enlaza ademis con las glorias de su Génesis; y por
instiato, la posibilidad de una noble y selecta vida espiritual que en nin-
ghn caso haya de ver sacrificada su serenidad augusta a los caprichos de
Iz multitud. — Para afrontar el problema es necesario empezar por re-
conocer que cuando la democracia no enaltece su espiritu por la influen-
cia de upa fuerte preocupacidén ideal que comparta su imperio con la
preocupacién de los intereses materiales, ella conduce fatalmente a la pri-
vanza de la mediocridad, y carece, mas que ningin otro régimen, de
eficaces barreras con las cuales asegurar dentro de un ambiente adecuado
la inviolabilidad de la alta cultura. Abandonada a si misma, — sin la
constante rectificacién de una acriva autoridad moral que la depure y
encauce sus tendencias en el sentido de la dignificacién de la vida, . —
la democracia extinguira gradualmente toda idea de superioridad que no
se traduzca en una mayor y mas osada aptitud para las luchas del interés,
que son entonces la forma mds innoble de las brutalidades de la fuerza.
— La seleccién espiritual, el enaltecimiento de la vida por la presencia
de estimulos desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de las costum-
bres, el sentimiento de admiracién por todo perseveranie prop6sito ideal
y de acatamiento a toda noble supremacia, serdn como debilidades inde-
fensas alli donde la igualdad social que ha destruido las jerarquias impe-
rativas € infundadas, no las sustituya con otras, que tengan en la influencia
moral su tnico mode de dominio y su principio en una clasificacién ra-
cional.

Toda igualdad de condiciones es en el orden de las sociedades, como
toda homogeneidad en el de la Naturaleza, un equilibrio inestable. Desde
el momento en que haya realizado la democracia su obra de negacién

“con el allanamiento de las superioridades injustas, la igualdad conquistada

no puede significar para ella sino un punto de partida. Resta la afirma-
cién. Y lo afizmativo de la democracia y su gloria consistirdn en suscitar,
por eficaces estimulos, en su seno, la revelacién y el dominio de las ver-
daderas superioridades humanas.

Con relacién a las condiciones de la vida de América, adquiere esta
nécesidad de precisar el verdadero concepto de nuestro régimen social,
un doble imperio. El presuroso crecimiento de nuestras democracias por
la incesante agregacién de una enorme multitud cosmopolita; por la afluen-
cia inmigratoria, que se incorpora a un nucleo atn débil para verificar
un activo trabajo de asimilacién y encauzar el torrentg humano con los
medios que ofrecen la solidez secular de la estructura social, el orden;
politico seguro y los elementos de una cultura que haya arraigado inti-
mamente, — nos expone en el porvenir a los peligros de la degenera-
cién democratica, que ahoga bajo la fuerza ciega del ntimero toda nocidén
de calidad; que desvanece en la conciencia de las sociedades todo justa
sentimiento del orden; y que, librando su ordenacién jerdrquica a la tor-
peza del acaso, conduce forzosamente a hacer triunfar las méds injustifi-
cadas e innobles de las supremacias.

Es indudable que nuestro interés egoista deberia llevarnos, — a
falta de virtud, — a ser hospitalarios. Ha tiempo que la suprema necesidad
de colmar el vacio moral del desierto, hizo decir 2 un publicista ilus-
trado . que, en América, gobernar es poblar. — Pero esta férmula famosa
encierra una verdad contra cuya estrecha interpretacién es necesario pre-
venirse, porque conduciria a atribuir una incondicional eficacia civiliza-
dora al valor cuantitativo de la muchedumbre. — Gobernar es poblar,
asimilando, en primer término; educando y seleccionando, después. —
Si la aparicién y el florecimiento, en la sociedad, de las més elevadas
actividades humanas, de las que determinan la alta cultura, requieren
como condicién indispensable la existencia de una poblacién cuantiosa y
densa, es precisamente porque esa importancia cuantitativa de la pobla-
cién, dando lugar a la mis compleja divisién del trabajo, posibilita la
formacién de fuertes elementos dirigentes que hagan efectivo el dominio
de la calidad sobre el nimero, — La multitud, la masa andpima, no, es
nada por si misma. La multitud serd un instrumento de barbarie o de
civilizacién, segin carezca o no del coeficiente de una alta direccién
momL Hay una verdad profunda en el fondo de la paradoja de Emerson
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que exige que cada pais.del globo sea juzgado. segin la minoria vy no
segin la mayoria de sus habitantes. La civilizacién ‘de un pueblo. ad-.
quiere su cardcter, no de las manifestaciones de su prosperidad o de su
grandeza material, sino de las superiores maneras de pessar y de sentir
que dentro de ella son posibles; y ya observaba Comte, para mostrar cémo
en cuestiones de intelectvalidad, de moralidad, de sentimiento, serfa in-
sensato pretender que la calidad pueda ser sustituida en ningin caso por
el ntimero, que ni de la acumulacién de muchos espiritus vulgares se ob-
tendrd jamas el equivalente de un cerebro de genio, ni de la acumulacién
de muchas virrudes mediocres el equivalente de um rasgo de abnega-
cidn o de heroismo. — Al instituir nuestra democracia la universalidad
y la igualdad de derechos, sancionaria, pues, el predominio innoble del
nimero, si no cuidase de mantener muy en alto la nocién de las legitimas
superioridades humanas, y de hacer, de la autoridad vinculada al voto
popular, no la expresién del sofisma de la igualdad absoluta, sino, segiin
las palabras que recuerdo de un joven publicista francés, “la consagracién
de la jerarquia, emanando de la libertad”,

La oposicién entre el.régimen de la democracia y la alta vida del
espiritu es una realidad fatal cuando aquel régimen significa el desconoci-
miento de las desigualdades legitimas y la sustitucién de la fe en el be-
roismo — en el sentido de Carlyle — por una concepcién mecinica de
gobierno. Todo lo que en la civilizacién es algo mis que un' elemento
de superioridad material y de prosperidad econdémica, constituye um re-
lieve que no tarda en ser allanado cuando la autoridad moral pertenece
al espiritu de la mediania. — En ausencia de la barbarie irruptora que
desata sus hordas sobre los faros luminosos de la civilizacién, con heroica,
y a veces regeneradora grandeza, la alta cultura de las sociedades debe
precaverse contra la obra mansa y disolvente de esas otras hordas pacifi-
cas, acaso acicaladas; las hordas inevitables de la vulgaridad, — cuyo Atila
podria personificarse en M. Homais; cuyo heroismo es la astucia puesta al
servicio de una repugnancia instintiva hacia lo grande; cuyo atributo es el
rasero nivelador. — Siendo la indiferencia inconmovible v la superioridad
cuantitativa, las manifestaciones normales de su fuerza no son por eso
incapaces de llegar a la ira épica y de ceder a los impulsos de la acome-
tividad. Charles Morice las llama entonces “falanges de Prudhommes fe-
roces que tienen por lema la palabra Mediocridad y marchan animadas
por el odio de lo extraordinario”.

. Encumbrados, esos Prudhommes hardn de su voluntad triunfante una
partida de caza organizada contra todo lo que manifieste la aptitud v el atre-
vimiento del vuelo. Su férmula social serd una democracia que conduzca. a
la consagracién del pontifice “Cualquiera”, a la coronacién del monarca
“Uno de tantos”. Odiarin en el mérito una rebeldfa. En sus dominios toda
noble superioridad se hallard en las condiciones de la estatua de méarmol
colocada a la crilla de un camino fangoso, desde el cual le eavia un la-
tigazo de cieno el carro que pasa. Ellos llamaran al dogmatismo del sentido
vulgar, sabiduria; gravedad, 2 la mezquina aridez del corazdn; criterio
sano, a la adaptacién perfecta a lo mediocre; y despreocupacién viril, al
mal gusto. — Su concepcidén de la justicia lo llevarfa a sustituir, en la
historia, la inmortalidad del grande hombre, bien con la identidad de
todos en el olvido comin, bien con la memoria igualitaria de Mitridates,
de quien se cuenta que conservaba en el recuerdo los nombres de todos
sus soldados. Su manera de republicanismo se satisfaria dando autoridad
decisiva al procedimiento probatorio de Fox, que acostumbraba experi-
mentar sus proyectos en el criterio del diputado que le parecia mis per-
fecta personificacién del coumiry-gentleman, por la limitacién de sus fa-
cultades y la rudeza de sus gustos. Con ellos se estard en las fronteras de
la zoocracia de que hablé una vez Baudelaire. La Titania de Shakespeare,
poniendo un beso en la cabeza asinina, podria ser el emblema de la Li-
bertad que otorga su amor a los mediocres. jJamés, por medio de una
conquista mas fecunda, podrd llegarse a un resultado méis fatal!

Embriagad al repetidor de. las irreverencias de la mediania, que veis
pasat por vuestro lado; tentadle a hacer de héroe;. convertid su apacibili-
dad burocritica en vocacidn de redentor, — y tendréis entonces la hos-
tilidad rencorosa e implacable contra todo lo hermoso, contra todo, lo dig-
no, contra todo lo delicado, del espiritu humano, que repugna, todavia
mis que el bidrbaro derramamiento de la sangre, en la tiranfa jacobina;
que ante su tribunal, convierte en culpas la sabiduria de Lavoisier, el
genio de Chénier, la dignidad de Malesherbes; que, entre los gritos ha-
bituales en la Convencién, hace oir las palabras: ~— ;Desconfiad de ese
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bombre, que ba becho un libro!l; v que refiriendo el ideal de la sencillez
‘democratica al primitivo estado de maturaleza de Rousseau, podria elegir
el simbolo de la discordia que establece entre la democracia y la cultura,
en la vifieta con que aquel sofista genial hizo acompafiar la primera edicién
de su famosa diatriba contra las artes y las ciencias en nombre de la mo-
ralidad de'las costumbres: un sétiro imprudente que pretendiendo abrazar,
dvido de luz, la antorcha que lleva en su mano Prometeo, oye al titan
filintropo jque su fuego es mortal a quien le toca!

La ferocidad igualitaria no ha manifestado sus violencias en el de-
senvolvimiento democrético de nuestro siglo, ni se ha opuesto en formas
brutales a la serenidad y la independencia de la cultura intelectual. Pero,
2 la manera de una bestia feroz en cuya posteridad domesticada hubiérase
cambiado la acometividad en mansedumbre artera e innoble, el igualitaris-
mo, en la forma mansa de la tendencia a lo wutilitario y lo vwlgar, puede
ser un objeto real de acusacién contra la democracia del siglo XIX. No
se ha detenido ante ella ninglin espiritu delicado y sagaz a quien no
hayan hecho pensar angustiosamente algunos de sus resultados, en el aspecto
social y en el politico. Expulsando con indignada energfa, del espiritu
humano, aquella falsa concepcién de la igualdad que sugirié los delirios
de la Revolucién, el alto pensamiento contemporinec ha mantenido, al
mismo tiempo, sobre la realidad y sobre la teorfa de la democracia, una
inspeccién severa, que os permite a vosotros, los que colaboraréis en la obra
del futuro, fijar vuestro punto de partida, no ciertamente para destruir,
sino para educar, el espiritu del régimen que encontrdis en pie.

Desde que nuestro siglo asumid personalidad e independencia en la
evolucién de las ideas, mientras el idealismo alemdn rectificaba la utopia
igualitaria de la filosofia del siglo XVIII y sublimaba, si bien con viciosa
tendencia cesarista, el papel reservado en la historia a la superioridad in-
dividual, el positivismo de Comte, desconociendo a la igualdad democra-
tica otro caracter que el de “un disolvente tranmsitorio de las desigualdades
antiguas” v negando con igual conviccién la eficacia definitiva de la so-
berania popular, buscaba en los principios de las clasificaciones naturales
el fundamento de la clasificacién social que habria de sustituir a las je-
rarquias recientementes destruidas, — La critica de la realidad democra-
tica toma formas severas en la generacién de Taine y de Rendn. Sabéis
que a este delicado y bondedoso ateniense sélo complacia la igualdad de
aquel régimen social, siendo, como en Atenas, “una igualdad de semidio-
ses”. En cuanto a Taine, es guien ha escrito los Origenes de lz Francia
contempordnea; y si, por una parte, su concepcién de la sociedad como
un organismo, le conduce légicamente a rechazar toda idea de uniformidad
que se oponga al principio de las dependencias y las subordinaciones orgé-
nicas, por otra parte su finisimo instinto de seleccién intelectual le leva
a abominar de la invasién de las cumbres por la muliitad. La gran voz
de Carlyle habia predicado ya contra toda niveladora irreverencia, la vene-
racién del berofsmo, entendiendo por tal el culio de cualquier noble su-
perioridad. Emerson rede;a esa voz en el seno de la mas positivista de las
democracias. La ciencia nueva habla de seleccién como de una necesidad
de todo progreso. Dentro del arte, que es donde el sentido de lo selecto
‘tiene su méas natural adaptacidn, vibran con honda resonanciz las notas
que acusan el sentimiento, que podriamos llamar de extraseza, del espiritu,
en medio de las modernas condiciones de la vida. Para escucharlas, no es
necesario aproximarse al parpasianismo de estirpe delicada y enferma, a
quien un aristocratico desdén de lo presente llevd a la reclusién en lo
pasado. Entre las inspiraciones constantes de Flaubert — de quien se
acostumbra a derivar directamente la mis democratizada de las escuelas H- .
terarias, — ninguna mdas intensa que el odio de la mediocridad envalen-
tonada por la nivelacién y de la tirania irresponsable del ndmero. —
Dentro de esa contemporanea literatura del norte, en Ia cual la preocupa-
cién por las altas cuestiones sociales es tan viva, surge a menudo la ex-
presién de la misma idea, del mismo sentimiento; Ibsen desarrolla la altiva
arenga de su Stokmann alrededor de la afirmacién de que “las mayorias
compactas son el enemigo més peligroso de la libertad vy la verdad”; y el
formidable Nietzsche opone al ideal de una humanidad mediatizada la
apoteosis de las almas que se yerguen sobre el nivel de la humanidad
como una viva marea. — El anhelo vivisimo por una rectificacién del
espiritu social que asegure a la vida de la heroicidad y el pensamiento
up ambiente mas puro de dignidad y justicia, vibra hoy por todas partes,
y se dirfa que constituye uno de los fundamentales acordes que este ocaso
de siglo propone para las armonias que ha de componer el siglo venidero.
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Y sin embargo, el espiritn de la democracia es, esencizlmente, para
nuestra civilizacién, un principio de vida contra el cual seria indtil rebe-
larse. Los descontentos sugeridos por las imperfecciones de su forma
bistdrica actual, han llevado 2 menudo a la injusticia con lo que aquel
régimen tiene de definitivo y de fecundo. Asi, el aristocratismo sabio de
Renidn formula la méas explicita condenacién del principio fundamental
de la democracia: la igualdad de derechos; cree a este principio irremisi-
blemente divorciado de todo posible dominic de la superioridad intelec-
tual; v lega hasta sefalar en él, con upa enérgica imagen, “Jas antipodas
de las vias de Dios, — puesto que Dios no ha querido que todos viviesen
en el mismo grado la vida del espiritu”. — Estas paradojas injustas del
maestro, complementadas por su famoso ideal de una oligarquiz omnipo-
tente de hombres sabios, son comparables a la reproduccién exagerada y
deformada, en el suefio, de un pensamiento real y fecundo que nos ha
preocupado en la vigilia. — Desconocer la obra de la democracia, en lo
esencial, porque aln no terminada, no ha llegado a conciliar definitiva-
mente su empresa de igualdad con una fuerte garantia social de seleccién,
equivale a desconocer la obra, paralela y concorde, de la ciencia, porque
interpretada con el criterio estrecho de una escuela, ha podido danar al-
guna vez al espiritu de religiosidad o al espiritu de poesia. — La demo-
cracia v la clencia son, en efecto, los dos insustituibles soportes sobre los
que nuestra civilizacién descansa; o, expresindolo con una frase de Bous-
get, las dos “cbreras” de nuestros destinos futuros. “En ellas somos, vivi-
mos, nos movemos”, Siendo, pues, insensato pensar, como Rendn, en
obtener una consagracidn mas positiva de todas las superioridades morales,
la realidad de una razonada jerarquia, el dominio eficiente de las altas
dotes de la inteligencia y de la voluntad, por la destruccion de la igual-
dad democratica, sélo cabe pensar en la edwcacién de la democracia v su
reforma. Cabe pensar en que progresivamente se encatmen, en los sent-
mientos del pueblo y sus costumbres, la idea de las subordinaciones ne-
cesarias, la nocién de las superioridades verdaderas, el culto consciente y
espontineo de todo lo que multiplica, a los ojos de la razén, la cifra del
valor humano.

La educaciébn popular adquiere, considerada en relacién a tal obra,
como siempre que se le mira con el pensamiento del porvenir, un interés
supremo. Es en la escuela, por cuyas manos procuramos que pase la dura
arcilla de las muchedumbres, donde estd la primera y generosa manifes-
tacién de la equidad social, que consagra para todos la accesibilidad del
saber y de los medios més eficaces de superioridad. Ella debe comple-
mentar tan noble cometido, haciendo objetos de una educacién prefe-
rente y cuidadosa el sentido del orden, la idea y la voluntad de la justicia,
el sentimiento de las legitimas autoridades morales.

Ninguna distincién mias ficil de confundirse y anularse en el espiritu
del pueblo que la que ensefia que la igualdad democritica puede significar
una igual posibilidad, pero nunca una igual reslidad, de influencia y de
prestigio, entre los miembros de una sociedad organizada. En todos ellos hay
un derecho idéntico para aspirar a las superioridades morales que deben
dar razén y fundamento a las superioridades efectivas; pero sélo a los que
han alcanzado realmente la posesién de las primeras, debe ser concedido
el premio de las Gltimas. El verdadero, el digno concepto de la igualdad
reposa sobre el pensamiento de que todos los seres racionales estin dotados
por la naturaleza' de facultades capaces de un desenvolvimiento noble. El
deber del Estado consiste en colocar a todos los miembros de la sociedad
en indistintas condiciones de tender a su perfeccionamiento. El deber del
‘Estado consiste en predisponer los medios propios para provocar, unifor-
memente, la revelacién de las superioridades humanas; dondequiera que
existan., De tal manera, més alld de esta igualdad inicial, toda desigualdad
estard justificada, porque serd la sancién de las misteriosas elecciones de
la Naturaleza o del esfuerzo meritorio de la voluntad. — Cuando se la
concibe de este modo, la igualdad democritica, lejos de oponerse 2 la
seleccidén de las costumbres y de las ideas, es el més eficaz instrumento de
seleccibn espiritual, es el ambiente providencial de la cultura. La favo-
recerd todo lo que favorezca al predominio de la energia inteligente. No
en distinto seatido pudo afirmar Tocqueville que la poesia, la elocuencia,
las gracias del espiritu, los fulgores de la imaginacién, la profundidad del
pensamiento, * todos esos dones del alma, repartidos por el cielo al acaso”,
fueron colaboradores en la obra de la democracia, y la sirvieron, aun cuan-
do se encontraron de parte de sus adversarios, porque convergieron todos
a poner de relieve la natural, la no heredada grandeza, de que nuestro
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“espiritu es capaz. — La emulacién, que es el mis poderoso estimulo de
cuantos pueden sobreexcitar, lo mismo la vivacidad del pensamiento que la
de las demés actividades humanas, necesita, a la vez, de la igualdad en el
punto de partida, para producirse, y de la desigualdad que aventajard a
los més aptos y mejores, como objeto final. Sélo un régimen democratico
puede conciliar en su seno esas dos condiciones de la emulacién, cuando
no degenera en nivelador igualitarismo y se limita a ‘considerar como un
hermoso ideal de perfectibilidad una futura equivalencia de los hombres
por su ascensién al mismo grado de cultura.

Racionalmente concebida, la democracia admite siempre un impres-
criptible elemento aristocritico, que consiste en establecer la superioridad
de los mejores, asegurandola sobre el consentimiento libre de los asocia-
dos. Ella consagra, como las aristocracias, la distincién de- calidad; pero la
resuelve a favor de las calidades realmente superiores, — las de la virtud,
el cardcter, el espiritu, — y sin pretender inmovilizarlas en clases consti-
tuidas aparte de las otras, que mantengan a su favor el privilegio execrable
de la casta, renueva sin cesar su aristocracia dirigente en las fuentes vivas
del pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor. Reconociendo, de
tal manera, en la seleccién y la predominancia de los mejor dotades una
necesidad de todo progreso, excluye de esa ley universal de la vida, al
sancionarla en el orden de la sociedad, el efecto de humillacién y de
dolor que es, en las concurrencias de la naturaleza y en las de las otras
organizaciones socizles, el duro lote del vencido. “La gran ley de la se-
leccidén natural, ha dicho luminosamente Fouillée, continuarid realizdndose
en el seno de las sociedades humanas; sélo que ella se realizard de mis
en mas por via de libertad”. — El caracter odioso de las aristocracias tra-
dicionales se originaba de que ellas eran injustas, por su fundamento, y
opresoras, por cuanto su autoridad era una imposicién. Hoy sabemos que
no existe otro limite legitimo para la ignaldad humana que el que consiste
en el dominio de la inteligencia y la virtud, consentido por la libertad
de todos. Pero sabemos también que es necesario que este limite exista
en realidad. — Por otra parte, nuestra concepcidén cristiana de la vida
nos ensefia que las superioridades morales, que son un motivo de dere-
chos, son principalmente un motivo de deberes, y que todo espiritu supe-
rior se debe a los demis en igual proporcién que los excede en capacidad
de realizar el bien. El anti-igualitario de Nietzsche, — que tan profundo
surco sefala en la que podriamos llamar nuestra moderna literatura de
ideas, — ha llevado a su poderosa reivindicacidn de los derechos que él
considera implicitos en las superioridades humanas, un abominable, un
reaccionario espiritu; puesto que, negando toda fraternidad, toda piedad,
pone en el corazén del swperhombre a quien endiosa, un menosprecio
para los desheredados v los débiles; legitima en los privilegios de la vo-
luntad v de la fuerza el ministerio del verdugo; y con légica resolucién
llega, en Gltimo término, a afirmar que “la sociedad no existe para si sino
para sus elegidos”. — No es, ciertamente, esta concepcién monstruosa la
que puede oponerse, como labaro, al falso igualitarismo que aspira a la
nivelacién de todos por la comtn vulgaridad. Por fortuna, mientras exista
en el mundo la posibilidad de disponer dos trozos de madera en forma
de cruz, — es decir: siempre — ila humanidad seguird creyendo que es
el amor el fundamento de todo orden estable y que la superioridad je-
rérquica en el orden no debe ser sino una superior capacidad de amar!

. Fuente de inagotables inspiraciones morales, la ciencia nueva nos
sugiere, al esclarecer las leyes de la vida, cémo el principio democratico
puede conciliarse, en la organizacién de las colectividades bumanas, con
una aristarguia de la moralidad y la cultura. — Por otra parte, — como.
lo ha hecho notar, una vez mas, en un simpatico libro, Henri Bérenger,
— las afirmaciones de la ciencia contribuyen a sancionmar y fortalecer en
la sociedad el espiritu de la democracia, revelando cuinto es el valor na-
tural del esfuerzo colectivo; cuédl es la grandeza de la obra de los peque-
fios; cudn inmensa la parte de accidén reservada al colaborador anénimo
y oscuro en cualquiera manifestacién del desenvolvimiento universal.
Realza, no menos que la revelacién cristiana, la dignidad de los humildes,
esta nueva revelacidn, que atribuye, en la naturaleza, a la obra de los in-
finitamente pequefios, a la labor del nummulite y el briozoo en el fondo
oscuro del abismo, la construccién de los cimientos geolégicos; que hace
surgir de la vibracién de la célula informe y primitiva, todo el impulso
ascendente de las formas orginicas; que manifiesta el podercso papel que
en nuestra vida psiquica es necesario atribuir a los fendémenos mis ina-
parentes y més vagos, aun a las fugaces percepciones de que-no tenemos
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concfencia; 31 que, Hegando a la -sociologia y a la historia, restituye al
heroismo, a menudo abnegado, de las muchedumbres, la parte que le
negaba el silencio en la gloria del héroe individual, y hace patente la
lenta acumulacién de las investigaciones que, al través de los siglos, en la
sombra, en el taller o el laboratorio de obreros olvidados, preparan los
hallazgos del genio.

Pero a la vez que manifiesta asi la inmortal eficacia del esfuerzo
colectivo, v dignifica la participacién de los colaboradores ignorades  en
la obra universal, la ciencia muestra cémo en la inmensa sociedad de las
cosas y los seres, es una necesaria condicién de todo progreso el orden
jerdrquico; son un principio de la vida las relaciones de dependencia y
de subordinacién entre los componentes individuales de aquella sociedad
y entre los elementos de la crganizacién del individuo; y es, por tltimo,
una necesidad inherente a la ley universal de #mitacidm, si se la relaciona
con el perfeccionamiento de las sociedades humanas, la presencia, en ellas,
de modelos vivos e influyentes que las realcen por la progresiva genera-
lizacién de su superioridad.

Para mostrar ahora cémo ambas ' ensefianzas universales de la
ciencia . pueden traducirse ea hechos, concilidndose, en la organizacién y
en el espiritu de la sociedad, basta insistir en la concepcidén de una de-
mocracia noble, justa; de una democracia dirigida por la nocién y el
sentimiento de las verdaderas superioridades humanas; de una democracia
en la cual la supremacia de la inteligencia y la virrud, — Gnicos limites
para la equivalencia meritoria de los hombres, — reciba su autoridad
y su prestigio de la libertad y descienda sobre las multitudes en la efusién
bienhechora del amor.

Al mismo tiempo que concilizrd aquellos dos grandes’ resultados de
la observacién del orden natural, se realizari, demtro de una sociedad
semejante — segin lo observa, cn el mismo libro de que os hablaba,
Bérenger, — la armonia de los dos impulsos histéricos que han comu-
nicado a npuestra civilizacién sus caracteres esenciales, los principios regu-
ladores de su vida. — Del espirita del cristianismo nace, efectivamente,
el sentimiento de igualdad, viciado por cierto ascético menosprecio de
la seleccién espiritual y la cultura. De la herencia de las civilizaciones
clasicas, nacen el sentido del orden, de la jerarquia y el respeto religioso
del genio, viciados por cierto aristocritico desdén de los humildes y los
débiles. El porvenir sintetizard ambas sugestiones del pasado, en una f6r-
mula inmortal. La democracia, entonces, habrd triunfado definitivamente.
iY ella, que, cuando amenaza con lo innoble del rasero nivelador, justifica
las protestas airadas y las amargas melancolias de los que creyeron sacri-
ficados por su triunfo toda distincién intelectual, todo ensueno de arte,
toda delicadeza de la vida, tendr4, atn més que las viejas aristocracias,
inviolables seguros para el cultivo de las flores del alma que se marchitan
y perecen en el ambiente de la vulgaridad y entre las impiedades del
tumulco!

La concepcién utilitaria, como idea del destino humano, y la igual-
dad en lo mediocre, como norma de la proporcién social, componen, inti-
mamente relacionadas, la férmula de lo que ha solido llamarse, en Furopa,
el espiritu de americanismo. — Es imposible meditar sobre ambas inspi-
raciones de la conducta y la sociabilidad, v compararlas con las que le
son opuestas, sin que la asociacién traiga, con insistencia, a la mente,
la imagen de esa democracia formidable y fecunda, que, alli en el norte,
ostenta las manifestaciones de su prosperidad y su poder como una deslum-
bradora prueba que abona en favor de la eficacia de sus instituciones y
de la direccién de sus ideas. — Si ha podido decirse del utilitarismo que
es el verbo del espiritu inglés, los Estados Unidos pueden ser considerados
la encarnacién del verbo utilitario. Y el Evangelio de este verbo se difunde
por todas partes a favor de los milagros materiales del triunfo. Hispano-
América ya no es enteramente calificable, con relacidén a él, de tierra de
gentiles. La poderosa federacién va realizando entre nosotros una suerte
de conquista moral. La admiracién por su grandeza y por su fuerza es un
sentimiento que avanza a grandes pasos en el espiritu de nuestros hom-
bres dirigentes y, atin més quiza, en el de las muchedumbres, fascinables
por la impresién de la victoria. — Y, de admirarla, se pasa, por una
transicion facilisima, 2 imitarla. La admiracién y la creencia son ya modos
pasivos de imitacién para el psicdlogo. “La tendencia imitativa de nuestra
paturaleza moral ~— decia Bagehot — tiene su asiento en aquella parte del
alma en que reside la credibilidad”. ~ El sentido y la experiencia vul-
gares serfan suficientes para establecer por si solos esa sencilla relacién.
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Se imira a aquél en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree. — Es asi
como la visién de una América deslatinizada por propia voluntad, sin la
extorsion de la conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza del
arquetipo del Norte, flota ya sobre los suefios de muchos sinceros intere-
sados por nuestro porvenir, inspira la fruicién con que ellos formulan a
cada paso los mas sugestivos paralelos, -y se manifiesta por constantes pro-
pésitos de innovacidén y de reforma. LTenemos nuestra nordomania. Es ne-
cesario oponetle los iimites que la razén y el sentimiento sefalan de
consuno.

No doy yo a tales limites el sentido de una absoluta negacién. —
Comprendo bien que se adquieran inspiraciones, luces, ensefanzas, en el
ejemplo de los fuertes; y no desconozco que una inteligente atencidén fi-
jada en lo exterior para reflejar de todas partes la imagen de lo benefi-
cioso y de lo 1til es singularmente fecunda cuando se trata de pueblos
que aun forman y modelan su entidad nacional. — Comprendo bien que
se aspire a rectificar, por la educacién perseverante, aquellos trazos del
cardcter de una sociedad humana que pecesiten concordar con nuevas
exigencias de la civilizacién y nuevas oportunidades de la vida, equili-
brando asi, por medic de una influencia innovadora, las fuerzas de la
herencia y la costumbre. — Pero no veo la gloria, ni el propdsito de
desnazturalizar el cardcter de los pueblos, — su genio personal, — para
imponerles la identificacion con un modelo extrano al que ellos sacrifi-
quen la originalidad irreemplazable de su espiritu; ni en la creencia in-
genua de que eso pueda obtenerse alguna vez por procedimientos artifi-
ciales e improvisados de imitacién, — Ese irreflexivo traslado de lo que
es patural y espontaneo en una sociedad al seno de otra, donde no tenga
raices ni en la naturaleza ni en la historia, equivalia para Michelet a la
tentativa de incorporar, por simple agregacién, una cosa muerta a un oI-
ganismo vivo. En sociabilidad, como en literatura, como en arte, la imi-
tacién inconsulta no hard nunca sino deformar las lineas del modelo. El
engano de los que piensan haber reproducido en lo esencial el caracter de
una colectividad humana, las fuerzas vivas de su espiricu, y, con ellos,
el secreto de sus triunfos y su prosperidad, reproduciendo exactamente
el mecanismo de sus instituciones y las formas exteriores de sus costum-
bres, hace pensar en la ilusién de los principiantes candorosos que se
imaginan haberse apoderado del genio del maestro cuando han copiado
las formas de su estilo o sus procedimientos de composicion.

En ese estuerzo vano hay, ademas, no sé qué cosa de innoble. Género
de smobismo politico podria llamarse al afanoso remedo de cuanto hacen
los preponderantes y los fuertes, los vencedores y los afortunados; género de
abdicacion sezvil, como en la que en algunos de los s#ods encadenados
para siempre 2 la tortura de la sétra por el libro de Thackeray, hace
consumirse tristemente las energias de los dnimos no ayudados por la
naturaleza o la fortuna, en la imitacién impotente de los caprichos vy las
volubilidades de los encumbrados de la sociedad. — El cuidado de Ia
independencia imterior. — la de la responsabilidad, la del criterio, —
es una principalisima forma del respeto propio. Suele, en los tratados de
ética, comentarse un precepto mogal de Cicerdn, segun el cual forma
parte de los deberes humanos el que cada uno de nosotros cuide y man-
tenga celosamente la originalidad de su caricter personal, lo que haya
en él que lo diferencie y determine, respetando, en todo cuanto no sea
inadecuado para el bienm, el impulso primario de la Naturaleza, que ha
fundado en la varia distribucién de sus dones el orden y el concierto del
mundo. — Y aun me pareceria mayor el imperio del precepto si se le
aplicase, colectivamente, al caricfer de las sociedades humanas. — “Acaso
oiréis decir que no hay un sello propio y definido, por cuya permanencia,
por cuya integridad deba pugnarse, en la organizacidén actual de nuestros
pueblos. Falta tal vez; en nuestro cardcter colectivo, el contorno seguro
de la “persopalidad”. Pero en ausencia de esa indole perfectamente dife-
renciada y autondémica, tenemos — los americanos latinos — una heren-
cia de raza, una gran tradicién étnica que mantener, un vinculo sagrado
que nos une a inmortales paginas de la historia, confiando a2 nuestro
honor su continuacién en lo futuro. El cosmopolitismo, que hemos de
acatar como una irresistible necesidad de nuestra formacién, no excluye,
ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza directriz y plas-
mante con que debe el genio de la raza imponerse en la refundicién de
los elementos que constituirdn al americano definitivo del futuro.

Se ha observado mis de una vez que las grandes evoluciones de la
historia, las grandes épocas, los periodos més luminosos y fecundos, en
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el desenvolvimiento de la humanidad, son casi siempre la -resultante de
dos - fuerzas distintas y co-actuales, que mantienen, por los concertados
impulsos de su oposicidn, el interés y el estimulo de la vida; los cuales

desaparecerfan, agotados, en la quietud de una unidad absoluta. — Asi,
sobre los dos polos de Atenas b Lacedemonia se apoya el eje alrededor del
cual “gira el cardcrer de la mastgenial y civilizadora de las razas. — Amé-

rica necesita mantener en el presente la dualidad original de su consti-
tucidén, que convierte en realidad de su historia el mito clasico de las
dos 4guilas soltadas simultineamente de uno y otro polo del mundo, para
que llegasen a un tiempo al limite de sus dominios. Esta diferencia’genial
y emuladora no excluye, sino que tolera y aun favorece en muchisimos
aspectos, la concordia de la solidaridad. Y si una concordia superior pu-
diera vislumbrarse desde nuestros dfas, como la férmula de un porvenir
lejano, ella no seria debida a la imitacidn unilateral — que diria Tarde —
de una raza por otra, sino a la reciprocidad de sus influencias y al atinado
concierto de los atributos en que se funda la gloria de las dos.

Por otra parte, en €l estudio desapasionado de esa civilizacién que
algunos nos ofrecen como tinico v absoluto modelo, hay razones no menos
poderosas que las que se fundan en la indignidad y la inconveniencia de
una renuncia a todo propésito de originalidad, para templar los entusias-
mos de los que nos exigen su consagracién idolitrica. — Y llego, ahora,
a la relacién que directamente tiene, con el sentido general de esta platica
mia, el comentario de semejante espiritu de imitacibn.

Todo juicio severo que se formule de los americanos del norte debe
empezar por rendirles, como se harfa con altos adversarios, la formalidad
caballeresca de un saludo. — Siento facil mi espiritu para cumplirla, —
Desconocer sus defectos no me pareceria tan insensato como negar sus
cualidades. — Nacidos — para emplear la paradoja osada por Baudelaire
a otro respecto — con la experiencia innate de la libertad, elles se han
mantenido fieles a la ley de su origen, y han desenvuelto, con la precisién
v la seguridad de una progresién matemdtica, los principios fundamen-
tales de su organizacién, dando a su historia una consecuente unidad que,
si bien ha excluido las adquisiciones de aptitudes y méritos distintos,
tiene la belleza intelectual de la légica. — La huella de sus pasos no se
borrard jaméis en los anales del derecho humano; porque ellos han sido
los primeros en hacer surgir puestro moderno concepto de la libertad, de
las inseguridades del ensavo y de las imaginaciones de la utopia, para con-
vertitla en bronce imperecedero y realidad viviente; porque han demos-
trado con su ejemplo la posibilidad de extender a un inmenso organismo
nacional la inconmovible autoridad de una repiblica; porque, con su or-
ganizacién federativa, han revelado — segiin la feliz expresién de Toc-
queville ~— la manera como se pueden conciliar con el brillo v el poder
de los estados grandes la felicidad y la paz de los pequefios. — Suyos son
algunos de los rasgos mas audaces con que ha de destacarse en la pers-
pectiva del tiempo la obra de este siglo. Suya es la gloria de haber reve-
lado plenamente — acentuando la mds firme nota de belleza moral de
puestra civilizacién —— la grandeza y el poder del trabajo; esa fuerza
bendita que la antigiiedad abandonaba a la abyeccién de la esclavitud, y
que hoy identificamos con la mis alta expresidn de la dignidad humana,
fundada en la conciencia y la actividad del propio mérito. Fuertes, tenaces,
teniendo la inaccién por oprobio, ellos han puesto en manos del mechanic
de sus talleres v el farmer de sus campos, la clava herclilea del mito, v
han dado al genio humano una nueva e inesperada belleza cifiéndole el
mandil de cuero del forjador. Cada uno de ellos avanza a conquistar la
vida como el desierto los primitivos puritanos. Perseverantes devotos de
ese culto de la enmergia individual que hace de cada hombre el artifice
de su destino, ellos han modelado su sociabilidad en un conjunto imagi-
nario de ejemplares de Robinsén, que después de haber fortificado -ruda-
mente su personalidad en la prictica de la ayuda propia, entrarin a com-
poner los filamentos de una urdimbre firmisima. — Sin sacrificarle esa
soberana concepcién del individuo, han sabido hacer al mismo tiempo,
del espiritu de asociacién, el méis admirable instrumento de su grandeza
v de su imperio; y han obtenido de la suma de las fuerzas humanas, su-
bordinada a los propésitos de la investigacidén, de la filantropia, de la
industria, resultados tanto més maravillosos, por lo mismo que se con-
siguen con més absoluta integridad de la autonomia personal. — Hay
en ellos un instinto de curiosidad despierta e insaciable, una impaciente
avidez de toda luz; y profesando el amor por la instruccién del pueblo
con la obsesién de una monomania gloriosa y fecunda, han hecho de la
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“escuela el quicic més seguro de su prosperidad y del alma del nifio la
mas cuidada entre las cosas leves y preciosas. — Su cultura, que estd lejos
de ser refinada ni espiritual, tiene una eficacia admirable siempre que
se dirige practicamente a realizar una finalidad inmediata. No han incor-
porado a las adquisiciones de la ciencia una sola ley general, un solo
principio; pero la han hecho maga por las maravillas de sus aplicaciones,
.la han agigantado en los dominios de la utilidad, y han dado al mundo,
en la caldera de vapor, y en la dinamo eléctrica, billones de esclavos in-
visibles que centuplican, para servir al Aladino humano, el poder de la
lémpara maravillosa. — El crecimiento de su grandeza y de su fuerza serd
objeto de perdurables asombros para el porvenir. Han inventado, con su
prodigiosa aptitud de improvisacidn, ua acicate para el tiempo; y al con-
juro de su voluntad poderosa, surge en un dia, del seno de la absolura
soledad, la suma de cultura acumulable por la obra de los siglos. — La
libertad puritana, que les envia su luz desde el pasado, unié a esta luz
el calor de una piedad que afin dura. Junto a la fabrica y la escuela, sus
fuertes manos han alzado también los templos de donde evaporan ple-
garias millones de conciencias libres. Ellos han sabido salvar, en el naufra-
gio de todas las idealidades, la idealidad més alta, guardando viva la
tradicién de un sentimiento religioso que, si no levanta sus vuelos en
alas de un espiritualismo delicado y profundo, sostiene, en parte, entre
las asperezas del tumulto utilitario, la rienda firme del sentido moral. —
Han sabido, también, guardar, en medio a los refinamientos de la vida
civilizada, el sello de cierta primitividad robusta. Tienen el culto pagano
de Ia salud, de la destreza, de la fuerza; templan v afinan en el mdsculo
el instrumento precioso de la voluntad; y, obligados por su aspiracién
insaciable de dominio a cultivar la energia de todas las actividades huma-
nas, modelan el torso del atleta para el corazén del hombre libre. — Y
del concierto de su civilizacién, del acordado movimiento de su cultura,
surge una dominante nota de optimismo, de confianza, de fe, que dilata
los corazones impulsindolos al porvenir bajo la sugestién de una esperanza
terca v arrogante; la nota del Excelsior v el Salmo de lz vide con que rus
poetas han sefialado el infalible balsamo contra toda amargura en la filoso-
fia del esfuerzo y de la accién.

Su grandeza titinica se impone asi, aun a los mis prevenidos por
las enormes desproporciones de su caricter o por las violencias recientes
de su historia. Y por mi parte, ya veis que, aunque no les amo, les admiro.
Les admiro, en primer término, por su formidable capacidad de grerer,
y me inclino ante la “escuela de voluntad y de trabajo” que — como de
sus progenitores nacionales dijo Philaréte-Chasles — ellos han instituido.

En el principio la accidn era. Con estas célebres palabras del Fawsto
podria empezar un futuro historiador de la poderosa repiblica, el Géne-
sis, atin no concluido, de su existencia nacional, Su genio podria definirse,
como el universo de los dinamistas, lz fwerzza en movimiento. Tiene,
ante todo v sobre todo, la capacidad, el entusiasmo, la vocacién dichosa
de la accién. La voluntad es el cincel que ha esculpido a ese pueblo en
dura piedra. Sus relieves caracteristicos son dos manifestaciones del poder
de la voluntad: la originalidad y la audacia. Su historia es, toda ella, el
arrebato de una actividad viril. Su personaje representativo se llama Yo
guiero, como el “superhombre” de Niestzsche. — Si algo le salva colecti-
vamente de la vulgaridad, es ese extraordinario alarde de energia que
Heva a todas partes v con el que imprime cierto caracter de épica grandeza
aun a las luchas del interés y de la vida material. Asf, de los especuladores
de Chicago y de Minneapolis, ha dicho Paul Bourget que son a la manera
de combatientes heroicos en los cuales la aptitud para el ataque y la de-
fensa es comparable a la de un grognmard del gran Emperador. Y esta
energia suprema con la que el genio norteamericano parece obtener —-
hipnotizador audaz ~— el adormecimiento vy la sugestién de los hados, suele
encontrarse adn en las particularidades que se nos presentan como excep-
cionales y divergentes, de aquella civilizacién. Nadie negari que Edgar
Poe es unz individualidad andémala v rebelde dentro de su pueblo. Su
alma escogida representa una particula inasimilable del alma nacional,
que no en vano se agitd entre las otras con la sensacién de una soledad

infinita. Y sin embargo, la nota fundamental — que Baudelaire ha sefia-
lado profundamente — en el caricter de los héroes de Poe, es, todavia,

el temple sobrehumano, la indémita resistencia de la voluntad. Cuando
ideb a Ligeia, la més misteriosa v adorable de sus criaturas, Poe simbolizé
en la luz inextinguible de sus ojos, el himno de triunfo de la Voluntad
sobre la Muerte.
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Adquirido, con el sincero reconocimiento de cuanto hay de luminoso
-y grande en el genio de la podercsa nacién, el derecho de completar
respecto a 6l la férmula de la justicia, una cuestién llena de interés pide
expresarse. — ¢Realiza aquella scciedad, o tiende a realizar, por do-menos,
la idea de la conducta racional que cumple a las legitimas exigencias del
espiritu, a la dignidad intelectual vy moral de nuestra civilizacién? — (Es
en ella donde hemos de sefalar la mds aproximada imagen de nuestra
“ciudad perfecta”? —— Esa febricitante inquietud que parece centuplicar
en su seno el movimiento y la intensidad de la vida, ¢tiene ua objeto
capaz de merecerla y un estimulo bastante para justificarld?

Herbert Spencer, formulando con noble sinceridad su saludo a la
democracia de América en un banguete de Nueva York, sefialaba el rasgo
fundamental de la vida de los norteamericanos, en esa misma desbordada
inquietud que se manifiesta por la pasiéa infinita del trabajo y la porfia.
de la expansién material en todas sus formas. Y observaba después que,
en tan exclusivo predominio de la actividad subordinada a los propésitos
inmediatos de la utilidad, se revelaba una concepcién de la existencia,
tolerable sin duda como cardcter provisional de una civilizacidn, como
tarea ‘preliminar de una cultura, pero que urgia ya rectificar, puesto que
tendfa a convertir el trabajo utilitario en fin y objeto supremo de la vida,
cuando él en ningdn caso puede significar racionalmente sino la acumu-
lacién de los elementos propios para hacer posible el total y armonioso
desenvolvimiento de nuestro ser. — Spencer agregaba que era necesario
predicar a los norteamericanos el Evangelio del descanso o el recreo; e
identificando nosotros la més noble significacién de estas palabras con la
del odio tal cual lo dignificaban los antiguos moralistas, clasificaremos
dentro del Evangelio en aue debe iniciarse a agquellos trzbajadores sin
reposo, toda preocupacién ideal, todo desinteresado empleo de las horas,
todo objeto de meditacidn levantado sobre la finalidad inmediata de la
utilidad. ‘

Lz vida norteamericana describe efectivamente ese circulo vicioso que
Pascal sefalaba en la anhelante persecucién del bienestar, cuzndo él no
tiene su fin fuera de si mismo. Su prosperidad es tan grande como su
imposibilidad de satisfacer a una mediana concepcién del destino humano.
Obra titdnica, por la enorme tensién de voluntad que representa y por
sus triunfos inauditos en todas las esferas del engrandecimiento material,
es indudable que aquella civilizacién produce en su conjunto una singu-
lar impresién de insuficiencia v de vacio. Y es que si, con el derecho que
da la historia de treinta siglos de evolucién presididos por la dignidad
del espiritu clasico y del espiritu cristiano, se pregunta cuil es en ella el
principio dirigente, cudl su swbstratum ideal, cual el propdsito ulterior a la
inmediata preocupacdén de los intereses positivos que estremecen aquella
masa formidable, sélo se encontrard, como férmula del ideal definitivo,
la misma absoluta preocupacién del triunfo material. — Huérfano de tra-
diciones muy hondas que le orienten, ese pueblo no ha sabido sustitmir
la idealidad inspiradora del pasado con una alta y desinteresada concep-
cién del porvenir. Vive para la realidad inmediata, del presente, y por
ello subordina toda su actividad al egoismo del bienestar personal y co-
lectivo. De la suma de los elementos de su riqueza y su poder, podria
decirse lo que el autor de Menmsonges de la inteligencia del marqués de
Norbert que figura en uno de sus libros: es un monte de lefia al cual
no se ha hallado modo de dar fuego. Falta la chispa eficaz que haga
levantarse la llama de un ideal vivificante e inquieto sobre el copioso
combustible. — Ni siquiera el egoismo nacional, a falta de més altos
impulsos; ni siguiera el exclusivismo y el orgullo de raza, aue sen los

- que transfiguran v engrandecen, en la antigiiedad, la prosaica dureza de la
vida de Roma, pueden tener vislumbres de idealidad y de hermosura cn
un pueblo donde la confusién cosmopolita v el atomismo de una mal en-
tendida democracia impiden la formacién de una verdadera conciencia
nacional.

Dirfase que el positivismo genial de la Metrépoli ha sufrido, al tras-
mitirse a sus emancipados hijos de América, una destilacién que le priva
de todos los elementos de idealidad que le templaban, reduciéadole, en
realidad, a la crudeza que, en las exageraciones de la pasién o de la satira,
ha podido atribuirse al positivismo de Inglaterra. — El espiritu inglés,
bajo la 4spera corteza de utilitarismo, bajo la indiferencia mercantil, bajo
la severidad puritana, esconde, 2 no dudarlo, una virtualidad poética es-
cogida, v un profundo venero de sensibilidad, el cual‘revela, en sentir de
Taine, que el fondo primitivo, el fondo germénico de aquella raza, mo-
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“dificada luego por la presién de la conquista v por el habito de la activi-
dad comercial, fue una extraordinaria exaltacién del sentimiento. El espi-
ritu americano no ha recibido en herencia ese instinto poético ancestral, que
brota, como surgente limpida, del senc de la roca britdnica, cuando es el

Moisés de un arte delicado quien la toca. El pueblo inglés tiene, en la
institucién de su aristocracia, — por anacrénica e injusta que ella sea bajo
el aspecto del derecho politico, — un alto e inexpugnable baluarte que
oponer zl mercantilismo ambiente vy a la prosa invasora; tan alto e inex-
pugnable baluarte que es el mismo Taine quien asegura que desde los
tiempos de las ciudades griegas, no presentaba la historia ejemplo de una
condicién de vida mis propia para formar y enaltecer el sentimiento de
lz nobleza humana. En el ambiente de la democracia de- América, el es-
piriu de vulgaridad no halla ante si relieves inaccesibles para su fuerza
de ascensidn, y se extiende y propaga como sobre la llaneza de una pampa
infinita.

Sensibilidad, inteligencia, costumbres, — todo estd caracterizado, en
el enorme pueblo, por una radical ineptitud de seleccidn, que. mantiene,
junto al orden mecinico de su actividad material v de su vida politica, un
profundo desorden en tedo lo que pertenece al dominio de las facultades
ideales. — Faciles son de seguir las manifestaciones de esa ineptitud, par-
tiendo de las mis exteriores vy aparentes, para llegar después a otras mas
esenciales v mas intimas. — Prédigo de sus riquezas — porque en su ro-
dicia no entra, seglin acertadamente se ha dicho, ninguna parte- de Har-
pagén, — el porteamericano ha logrado adquirir con ellas, plenamente,
la satisfaccién v la vanidad de la magnificencia suntuaria; pero no ha
logrado adquirir la nota escogida del buen gusto. El arte verdadero sélo
ha podido existir. en tal ambiente, a titulo de rebelidn individual. Emer-
son, Poe, son allf como los ejemplares de una fauna evpulsada de su
verdadero medio por el rigor de una catdstrofe geolégica. Habla Bourget,
en Ontre-Mer, del acento concentrado v solemne con que la palabra arte
vibra en los labios de las norteamericanns cue ha halagado el favor de
la fortuna: de esos recios v acrisolados héroes del self-belp que aspiran
a coronar, con la asimilacién de todos los refinamientos humanos, la obra
de su encumbramiento refiido. Pero nunca les ha sido dado concebir esa
divina actividad que nombran con énfasis, sino como un nuevo motivo de
satisfacerse su inquiernd invasora v como un trofeo de su vanidad. La
ignoran, en lo que ella tiene de desinteresado v de escogido; la ignoran,
a despecho de la munificencia con que la fortuna individual suele em-
plearse en estimular la formacién de un delicado sentido de belleza; a
despecho de lz esplendidez de los museos y las exposiciones con que se
ufanan sus ciudades; a despecho de las montafias de mirmol v de bronce
que han esculpido para las estatuas de sus plazas pablicas. Y si con su
nombre hubiera de caracterizarse alguna vez su gusto de arte, él no podria
ser otro que el gue envuelve la negacién del arte mismo: la brutalidad
del efecto rebuscado, el desconccimiento de todo tono sumave v de nda
manera exquisita, el culto de una falsa grandeza, el semsacionalismo que
excluve la noble serenidad inconciliable con el apresuramiento de una
vida febril.

" La idealidad de lo hermoso no apasiona al descendiente de los aus-
tercs puritanos. Tampoco le apasiona la idealidad de lo verdadero. Menos-
precia todo ejercicio del pensamiento que prescinda de una inmediata
finalidad, por vano e infecundo. No le lleva a la ciencia un desinteresado
anhelo de verdad, ni se ha manifestado ninglin caso capaz de amarla por
s{ misma. Ia investigacién no es para él sino el antecedente de la aplica-
cibn utilitaria. — Sus gloriosos empefios por difundir los beneficios de la
educacién popular, estdn inspirados’ en el noble propésitc de comunicar
los elementos fundamentales del saber al mavor nimero; pero no nos re-
velan que, al mismo tiempo que de ese acrecentamiento extensivo de la
educacibn, se preocupe de seleccionarla y elevarla, para auxriliar el esfuerzo
de las superinridades que ambicionen erguirse sobre la general mediccridad.
Asf, el resultado de su porfiada guerra a la ienorancia ha sido la remi-
cultura universal y una profunda languidez de la alta cultura. — En igual
proporcibn que la ignorancia radical, disminuyen en el ambiente de eca
gigantesca democracia, la superior sabiduria v el genio. He ahi por qué la
historia de su actividad pensadora es una progresién decreciente de brillo
v de originalidad. Mientras en el periodo de la independencia v la orga-
nizacién surgen ‘para fepresentar, lo mismo el pensamiento que la volun-
tad de aquel pueblo, muchos nombres ilustres, medio siglo mis tarde
Tocqueville puede observar, respecto 2 ellos, que los dioses se van. Cuando
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escribié Tocqueville su obra maestra, atin irradiaba, sin embargo, desde
Boston, la cawdadels puritana, la ciudad de “las doctas tradiciones, una
gloriosa pléyade que tiene en la historia intelectial de este siglo la mag-
nitud de la universalidad. — ¢Quiénes han recogido después la herencia
de Channing, de Emerson, de Yoe? — La nivelaciéon mesocratica, apresu-
rando su obra desoladora, tiende a desvanecer el poco cardcter que quedaba
a aquella precaria intelectualidad. Las alas de sus libros ha tiempo que
no legan a la altura en que seria universalmente posible divisatlos. Y
hoy, la mas genuina representacién del gusto norteamericano, en punto
a letras, estd en los lienzos grises de un diarismo que no hace pensar en
el que un dia suministrd los materiales de El Federalista!

Con relacion a los sentimientos morales, el impulso mecinico del
utilitarismo ha encontrado el resorte moderador de una fuerte tradicidn
religiosa. Pero no por eso debe creerse que ha cedido la direccién de la
conducta a un verdadero principio de desinterés. — La religiosidad de
los americanos, como derivacidon extremada de la inglesa, no es mas que
una fuerza auxiliatoria de la legislacién penal, que evacuaria su puesto
el dia que fuera posible dar a la moral utilitaria la autoridad religiosa que
ambicionaba darle Stuarc Mill. — La mas elevada cispide de su moral es
la moral de Franklin: Una filosofia de la conducta, que halla su tér-
mino en lo mediocre de la honestidad, en la wutilidad de la prudencia;
de cuyo seno no surgirin jamas ni la santidad, ni el heroismo; y que,
s6lo apta para prestar a la conciencia, en los caminos normales de la vida,
el apoyo del pastéon de manzano con que marchaba habirualmente su
propagador, no es mas que un ledo fragil cuando se trata de subir las
altas pendientes. — Tal es la suprema cumbre; pero es en los valles
donde hay que buscar la realidad. Aun cuando el criterio moral no hu-
biera de descender més abajo del utilitarismo probo y mesurado de Fran-
klin, el término forzoso — que ya senal6 la sagaz observacién de Tocque-
ville — de una sociedad educada en semejante limitacién del deber, seria,
no por cierto una de esas decadencias soberbias y magnificas que dan la
medida de la satanica hermosura del mal en la disolucidn de los impe-
rios; pero si una suerte de materialismo palido y mediocre y, en wltimo
resultado, el sueno de una enervacidn sin brillo, por ia silenciosa des-
composicién de todos los resortes de la vida moral. — Alli doade el pre-
cepto tiende a poner las altas manifestaciones de la abnegacién y la virtud
fuera del dominio ‘de lo obligatorio, la realidad hard retroceder indefini-
damente el limite de la obligacidn. — Pero la escuela de la prosperidad
material, que sera siempre ruda prueba para la austeridad de las republicas,
ha llevado mas lejos la laneza de la concepcion de la conducta racional -
que hoy gana los espiritus. Al cédigo de Franklin han sucedido otos de
mas francas tendencias como expresion de la sabiduria nacional. Y no hace
atin cinco anos el voto pubiico consagraba ea todas las ciudades norteame-
ricanas, con las mas ipequivocas manifestaciones de la popularidad y de
la critica, la nueva ley moral en que, desde la puritana Boston, anuncia-
ba solemnemente el autor de cierto docto libro que se ttulaba Pushing
to the fromt, que el éxito debia ser comsiderado la finalidad suprema de
la vida. La revelacidon tuvo eco aun en el seno de las comuniones cristia-
nas, y se citd una vez, a proposito del libro afortunado, jla Imitacidn de
Kempis, como término de comparacién! ;

La vida publica no se sustrae, por cierto, a las consecuencias del
crecimiento del mismo germen de desorganizacién que lleva aquelia so-
ciedad en sus entrafias. Cualquier mediano observador de sus costumbres
politicas os hablara de cémo la obsesion del interés utilitario tiende pro-
gresivamente a enervar y empequefiecer en los corazones el sentimiento
del derecho. El valor civico, la virtud vieja de los Hamilton, es iuna
" hoja de acero que se oxida, cada dia mas, olvidada, entre las telarafias
de las tradiciones. Le venalidad, que empieza desde el voto publico, se
propaga a todos los resortes institucionales. El gobierno de la mediocridad
vuelve vana la emulacién que realza los caracteres y las inteligencias y
que los entona con la perspectiva de la efectividad de su dominio. La de-
mocracia, a2 la que no han sabido dar el regulador de una alta y educa-
dora nocién de las superioridades humenas, tendié siempre .entre ellos a
esa brutalidad abominable del néimero que menoscaba los mejores bene-
ficios morales de la libertad y znula en la opinidén el respeto de la
dignidad ajena. Hoy,rademas, una formidable fuerza se levanta a contrastar
de la peor manera posible el absolutismo del niimero. La influencia poli-
tica 'de una plutocracia representada por los todopoderosos aliados -de los
#rusts, monopolizadores de la produccién y duefios de la vida econdémica,
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. sin duda, uno de los rasgos més merecedores dé interés en la acrual
' fxsonomxa del gran pueblo. La formacién de esta plutocracia ha hecho que
s¢ recuerde, con muy probable opormnidad, el advenimiento de la clase
enriquecida y soberbia que, en les (ltimos tiempos de la repiblica roma-
na, es uno de los antecedentes visibles de la ruina de Ia libertad y de
la tirania de los Césares. Y el esclusivo cuidado del engrandecimiento
material — numen de aquella civilizacién — impone asi la 16gica de sus
resultados en la vida polirica, como en todos los Grdenes de la actividad,
dando el rango primero al siruggle-for-lifer osado y astuto, convertido en
la brutal eficacia de su esfuerzo en la suprema personificacién de la ener-
gia nacional, — en el postulante a su representacién cmersoniana, — en
el personaje reinante de Taine!

Al impulso que precipita aceleradamente la vida del espirim en el
sentido de la desorientacién ideal y el egoismo utilitario, corresponde, fi-
sicamente, ese otro impulso, que en la expansién del asombroso creci-
miento de aquel pueblo, lleva sus multitudes y sus iniciativas en direccién
a la inmensa zona occidental que, en tiempos de la independencia, era el
misterio, velado por las selvas del Mississipi. En efecto: es en ese impro-
visado oeste, que crece formidable frente a los viejos estados del Atlén:
tico, y reclama para un cercano porvenir la hegemonia, donde estd la mas
fiel representacién de la vida norteamericana en el actual instante de su
evolucién. Es alli donde los definitivos resultados, los légicos y naturales
fratos, del espiritu que ha guiado a la poderosa democracia desde sus
origenes, se muestran de relieve a la mirada del observador y le propor-
cionzn un punto de partida para imaginarse la faz del inmediato futuro
del gran pueblo. Al virginiano y al yankee ha sucedido, como tipo repre-
sentativo, ese dominador de las ayer desiertas Praderas, refiriéndose al cual
decia Michel Chevalier, hace medio siglo, que “los dltimos serfan un dia
los primeros™. El utilitarismo, vacio de todo contenido ideal, la vaguedad
cosmopolita v la nivelacién de la democracia bastarda alcanzarin, con él,
su Ultimo triunfo. Todo elemento noble de aquella civilizacién, todo lo
que la vincula a generosos recuerdos y fundamenta su dignidad histdrica,
— el legado de los tripulantes del Flor de Mayo, la memoria de los pa-
tricios de Virginia y de los caballeros de la Nueva Inglaterra, el espiritu
de los ciudadanos y los legisladores de la emancipacién, — quedardn
denwro de los viejos Estados donde Boston y Filadelfia mantienen atin,
segln expresivamente se ha dicho, “el palladium de la tradicién washing-
toniana”. Chicago se alza a reipar. Y su confianza en la superioridad que
lleva sobre el litoral iniciador del Atlantico, se funda en que le considera
demasiado reacciopario, demasiado europeo, demasiado tradicionalista. jLa
historia no da titulos cuando el procedimiento de eleccién es la subasta
de la pirpural

A medida que el utilitarismo genial de aquella civilizacidn asume asi
caracteres mas definidos, més francos, mas estrechos, aumentzn, con la em-
briaguez de la prosperidad material, las impaciencias de sus hijos por
propagarla y atribuirle la predestinacién de un magisterio romano. — Hoy,
ellos aspiran manifiestamente al primado de la cultura universal, 2 1a di-
reccidn de las ideas, v se consideran a si mismos los forjadores de un tipo
de civilizacién que prevalecera: Aquel discurso semi-irénico que Laboulaye
pone en boca de un escolar de su Parfs americanizado para significar la
preponderancia que concedieron siempre en el propésito educativo a cuan-
to favorezca el orgullo del sentimiento nacional, tendria toda la seriedad
de la creencia més sincera en labios de cualquier americano viril de nues-
tros dias. En el fondo de su declarado espiritu de rivalidad hacia Europa,
hay un menospremo que es mgenuo y hay la profunda conviccidén de que
ellos estan destinados a oscutecer, en breve plazo, su superioridad espiri-
taal y su gloria, cumpliéndose, una vez mas, en las evoluciones de la ci-
vilizacién humana, la dura ley de los misterios antiguos en que el iniciado
daba muerte al iniciador. Inttil serfa tender a convencerles de que, aunque
la contribucién que han Hevado a los progresos de la libertad y de la uti-
lidad haya sido, indudablemente, cuantiosa, y aunque debiera atribuirsele
en justicia la significacién de una obra universal, de una obra humana,
ella es 1nsuf1c1ente parz hacer transmudarse, en direccidn al nuvevo Capito-
lio, el eje del mundo. Inttil seria tender a convencerles de que la obra
realizada por la perseverante genialidad del ario europeo, desde que hace tres
mil -afios, las orillas del Mediterraneo, civilizador y glorioso, se cifieron
jubilosamente la guirnalda de las cindades helénicas; la obra que adn
continda realizindose y de cuyas tradiciones vy ensefianzas vivimos, es una
suma con la cual no puede formar ecuacién la férmula Washington mds
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Edison. jEllos aspirarfan a revisar ¢l Génesis para ocupar ésa primera
pagina! — Pero ademds de la relativa insuficiencia de la parte que les es
dado reivindicar en la educacién de la humanidad, su caricter mismo
les niega la posibilidad de la hegemonia. — Naturaleza no. les ha conce-
dido el genio de la propaganda ni la vocacién apostdlica. Carecen de ese
don superior de amabilidad — en alio sentido — de ese extraordinario
poder de simpatia, con que las razas que han sido dotadas de ua cometido
providencial de educacién, saben hacer de su cultura algo parecido 2 la
pelieza de la Helena cléasica, en la que todos creian recopocer um rasgo
propio. Aquella civilizacién puede abuadar, o abunda indudablemente, en
sugestiones y en ¢jemplos fecundos; ella puede inspirar admiracién, asom-
bro, respeto; pero es dificil que cuando el extranjero divisa de alta mar
su gigantesco simbolo: la Libertad de Bartholdi, que yergue triuntalmente
su antorcha sobre el puerio de Nueva Yoik, se despierte en su animo
la emocién profunda y religiosa con que el viajero antiguo debia ver
surgir, en las noches didfanas del Atica, el toque luminoso que la lanza
de oro de la Atenea del Actépolis dejaba notar a la distancia en la pureza
del ambiente sereno.

Y advertid que cuando, en nombre de los derechos del espiritu, niego
al utilltarismo norteamericano ese caracter tipico con que quiere imponer-
senos como suma y modelo de civilizacién, no es mi propésito atirmar
que la obra realizada por él haya de ser enteramente perdida con relacidn
a los que podriamos Uamar los imsereses del alma. — Sin el brazo que
nivela y construye, no tendria paz el que sirve de apoyo a la noble frente
que piensa. Sin la conquista de cierto bienestar material, es imposible en
las sociedades humanas el reino del espiritu. Asi lo reconoce el mismo
aristocratico idealismo de Rendn, cuando realza, del punto de vista de
los intereses morales de la especie y de su seleccion espiritual en lo fururo,
la significacién de la obra utilitaria de este siglo. “Elevarse sobre la ne-
cesidad — agrega el maestro — es redimirse”. — En lo remoto del pasado,
los efectos de la prosaica e interesada actividad del mercader que -por
primera vez pone en relacién a un pueblo con otros, tienen un incalculable
alcance idealizador; puesto que contribuyen eficazmente a multiplicar los
instrumentos de la inteligencia, a pulir y suavizar las costumbres, y a
hacer posibles, quizd, los preceptos de una moral mas avanzada. — La
misma fuerza positiva aparece propiciando las mayores idealidades de la
civilizacién. El oro acumulado por el mercantilismo de las repuablicas ita-
lianas “pagé — segun Saint-Victor — los gastos del Renmacimiento”. Las
naves que volvian de los paises de Las mil y una noches, colmadas de
especias y martil, hicieron posible que Lorenzo de Meédicis renovara, en
las lonjas de los mercaderes florentinos, los convites platdnicos. La historia
muestra en definitiva una induccién reciproca eatre los progresos de la
actividad utilitaria y la ideal. Y asi como la utilidad suele convertirse en
fuerte escudo para Jas idealidades, ellas provocan con frecuencia (a con-
dicién de no proponérseio directamente) los resultados de lo dtil. Obser-
va Bagehot, por ejemplo, cdmo los inmensos beneficios positivos de la
navegacion no existirian acaso para la humanidad, si en las edades primi-

tivas no hubicra habido sonadores y ociosos — jseguramente, mal com-
prendidos de sus contemporineos! — a quienes interesase la contempla-
cién de lo que pasaba en las esferas del cielo. — Esta ley de armonia nos

ensefa a respetar el brazo que labra el duro terruno de la prosa. La obra
del positivismo norteamericano servird a la causa de Ariel, en tGltimo tér-
mino. Lo que aquel pueblo de ciclopes ha conquistado directamente para
el bienestar material, con su sentido de lo il y su admirable aptitud de
la invencién mecanica, lo convertirdn otros pueblos, o él mismo en lo fu- -
turo, en eficaces elementos de seleccién. Asi, la mdas preciosa y fundamental
de las adquisiciones del espiritu, — el alfabeto, que da alas de inmorrtali-
dad a la palabra, — nace en el seno de las factorias cananeas y es ¢l
hallazgo de una civilizacién mercantil, que, al utilizarlo con fines exclu-
sivamente mercenarios, ignoraba que el genio de razas superiores los trans-
figuraria convirtiéndolo en el medio de propagar su més pura v luminosa
esencia. La relacién entre los bienes positivos y los bienes intelectuales
y morales es, pues, seglin la adecuada comparacién de Fouillée, un nuevo
aspecto de la cuestién de la equivalencia de las fuerzas que, asi como
Permite transformar el movimiento en calérico, permite también obtener,
de las ventajas materiales, elementcs de supenondad espiritual.

Pero la vida norteamericana no nos ofrece aiin un nuevo ejemplo
de esa relacién indudable, ni nos lo anuacia como gloria de una posten-
dad que se vislumbre, — Nuestra confianza y nuestros votos deben in-

29



ue; en un porvenir més imaccesible a la mferencxa, esté re-
doa aquella civilizacién va destino supemor Por méas que, bajo el
scicate de su actividad vivisima, el breve tiempo que la separa de su
surosa - haya sido bastante para satisfacer el gasto de vida requerido por
‘una evoluciéa inmensa, su pasado y su actualidad no pueden ser sino un
introito con relacién a lo futuro. — Todo demuestra que ella estd ain
muy lejana de su férmula definitiva. La energia asimiledora que le ha
permitido conservar cierta uniformidad y cierto temple genial, a2 despecho
de las. enormes invasiones de elementos éenices opuestos a los que hasta
hoy han dado el tono a su caricter, tendrd que redir batallas cada dia
mas dificiles y, en el utilitarismo proscriptor de toda idealidad, no en-
contrard una inspiracién suficientemente poderosa para mantener la atrac-
cién del sentimiento solidario. Un pensador ilustre, que comparaba al
esclavo de las sociedades antiguas con uma particula no digerida por el
orgapismo social, podria quizd tener una comparacién semejante para ca-
racrerizar la situacién de ese fuerte colono de procedencia germénica que,
establecido en los Estados del centro y del Far-West conserva intacta, en
su naturaleza, en su sociabilidad, en sus costumbres, la impresién del
genio zleman, que, en muchas de sus condiciones caracteristicas mas pro-
fundas y enérgicas, debe ser considerado una verdadera antitesis del genio
americano. — Por otra parte, una civilizacién que esté destinada a’ vivir
y a dilatarse en el mundo; una civilizacién que no haya perdido, momi-
ficindose, 2 la manera de los imperios asiaticos, la aptitud de la variabi-
lidad, no puede prolongar indefinidamente la direccién de sus energias y
de sus ideas en un dnico y exclusivo sentido. Esperemos que el espiritu
de aquel titdnico organismo sccial, que ha sido hasta hoy voluntsd y wti-
lidad solamente, sea también algiin dia inteligencia, sentimiento, idealidad.
Esperemos que, de la enorme fragua, surgird, en dltimo resultado, el ejem-
plar humano, generoso, armdnico, selecto que Spencer, en un ya citado
discurso, creia poder augurar como término del costoso proceso de refun-
dicién. Pero no le busquemcs ni en la realidad presente de aquel pueblo,
ni en la perspectiva de sus evoluciones inmediatas; y renunciemos a ver
el tipo de una civilizacién ejemplar donde sélo existe un boceto tosco y
enorme, que ain pasard necesariamente por muchas rectificaciones sucesi-
vas, antes de adquirir la serena y firme actind con que los pueblos que
han alcanzado un perfecto desenvolvimiento de su genio, presiden al glo-
rioso coronamiento de su obra, como en El szeito del condor que Leconte
de Lisle ha descrito con su soberbia majestad, terminando, en olimpico
sosiego, jla ascensién poderosa, més arriba de las cumbres de la Cordillera!

Ante la posteridad, ante la historia, todo gran pueblo debe aparecer
como una vegetacidén cuyo desenvolvimiento ha tendido armoniosamente
a producir un fruto en el que su savia acrisolada ofrece al porvenir la
idealidad de su fragancia y la fecundidad de su simiente. — Sin este
resultado duradero, bumano, levantado sobre la finalidad transitoria de lo
atil, el poder y la grandeza de los imperios no son méis que una noche
de suenio en la existencia de la humanidad; porque, como las visiones per-
sonzles del suefo, no merecen contarse en el encadenamiento de los
hechos que forman la trama activa de la vida.

Gran civilizacién, gran pueblo, — en la acepcién que tiene valor
para la historia, — son aquéllos que, al desaparecer materialmente en el
tiempo, dejan vibrante para siempre la melodia surgida de su espiritu
vy hacen persititr en la posteridad su legado imperecedero — segin dijo
Carlyle del alma de sus “héroes”™: — como #na nuweve y divina porcion
de lz suma de las cosas. Tal, en el poema de Goethe, cuando la Elena
evocada del reino de la noche vuelve a descender al Orco sombrio, deja
a Fausto su tfinica y su velo. Estas vestiduras no son la misma deidad;
pero participan, habiéndolas llevado ella consigo, de su alteza divina, y
tienen la virtud de elevar a quien las posee, por encima de las cosas vul-
gares.

Una sociedad definitivamente or gamzada que limite su idea de la ci-
vilizacién a acumular abundantes elementos de prosperidad y su idea
de la justicia a distribuirlos equitativamente entre los asociados, no hard
de las cindades donde habite nada que sea distinto, por esencia, del hos-
migueto o la colmena. No son bastante, ciudades populosas, opulemtas,
magnificas, para probar la constancia y la intensidad de una civilizacién.
La gran ciudad es, sin duda, un organismo necesario de la alta culrura. Es
el ambiente natural de las més altas manifestaciones del espiritu. No sin
razén ha dicho Quinet que “el alma que acude a beber fuerzas y energias
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en-la intima comunicacién con el linaje humano, esa alma que constituye
al grande hombre, no puede formarse y dilatarse en medio dé los peque-
fios partidos de una ciudad pequefa”. — Peto asi la grandeza cuantitativa
de la poblacidén como la grandeza material de sus instrumentos, de sus
armas, de sus habitaciones, son sélo medios del genio civilizador y en
ningin caso resultados en los que él pueda detenerse. — De las piedras
que compusieron a Cartago, no dura una particula transfigurada en espiritu
y en luz. La inmensidad de Babilonia y de Ninive no representa en la
memoria de la humanidad el hueco de una mano, si se la compara con
el espacio que va desde la Acrépolis al Pireo. — Hay una perspectiva
ideal en la que la ciudad no aparece grande sélo porque prometa ocupar
el 4rea inmensa que habia edificado en torno a la torre de Nemrod; ni
aparece fuerte sélo porque sea capaz de levantar de nuevo ante si los
muros babilénicos sobre los que era posible hacer pasar seis carros de
frente; ni aparece hermosa sélo porque, como Babilonia, luzca en los
paramentos de sus palacios losas de alabastro y se enguirnalde con los jar-
dines de Semiramis.

Grande es en esa perspectiva la ciudad, cuando los arrabales de su
espirita alcanzan mds allA de las cumbres y los mares, y cuando, pronun-
ciado su nombre, ha de iluminarse para la posteridad toda una jornada
de la historia humana, todo un horizonte del tiempo. La ciudad es fuerte
y hermosa cuando sus dias son algo mas que la invariable repeticién de
un mismo eco, reflejandose indefinidamente de uno en otro circulo de
una eterna espiral; cuando hay algo en ella que flota por encima de la
muchédumbre; cuando entre las luces que se encienden durante sus noches
estd la lampara que acompana la soledad de la vigilia inquietada por el
pensamiento v en la que se incuba la idea que ha de surgir al sol del
otro dia convertida en el grito que congrega v la fuerza que conduce las
almas.

Entonces sblo la extensién y la grandeza material de la ciudad pue-
den dar la medida para calcular la intensidad de su civilizacién. — Ciu-
dades regias, soberbias aglomeraciones de casas, son para el pensamiento
un cauce mas inadecuado que la absoluta soledad del desierto, cuando el
pensamiento no es el senor que las domina. — Leyendo el Mand de
Tennyson, hallé una pigina que podria ser el simbolo de este tormento
del espiritu alli donde la sociedad humana es para él un género de sole-
dad. — Presa de angustioso delirio, el héroe del poema se suefia muerto
v sepultado, a pocos pies dentro de tierra, bajo el pavimento de una calle
de Londres. A pesar de la muerte, su conciencia permanece adherida a los
frios despojos de su cuerpo. El clamor confuso de la calle, propagindose
en sorda vibracién hasta Ja esttecha cavidad de la tumba, impide en ella
todo suefo de paz. El peso de la multitud indiferente gravita a toda hora
sobre la triste prisién de aquel espiritu y los cascos de los caballos que
pasan, parecen empefarse en estampar sobre él un sello de oprobio. Los
dias se suceden con lentitud inexorable. La aspiracién de Maud consisti-
ria en hudirse mas dentro, mucho més dentro, de la tierra. El ruido inin-
teligente del tumulto s6lo sirve para mantener en su conciencia desvelada
el pensamiento de su cautividad.

Existen yva, en nuestra América latina, ciudades cuya grandeza ma-
terial vy cuya suma de civilizacién aparente, las acercan con acelerado paso
a participar del primer rango en el mundo. Es necesario temer que el
pensamiento sereno que se aproxime a golpear sobre las exterioridades fas-
tuosas, como sobre un cerrado vaso de bronce, sienta el ruido desconsolador
del vacfo. Necesario es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo nombre
fue un glorioso simbolo en América; que tuvieron a Moreno, a Rivadavia,
a Sarmiento; que llevaron la iniciativa de una inmortal Revolucidn; ciu-
dades que hicieron dilatarse por toda la extensidn de un continente, como
en el armonioso desenvolvimiento de las ondas concéntricas que levanta
el golpe de la piedra sobre el agua dormida, la gloria de sus héroes y la
palabra de sus-tribunos, ~— puedan terminar en Sidén, en Tiro, en Cartago.

A vuestra generacién toca impedirlo; a la juventud que se levanta,
sangre y musculo y nervio del porvenir. Quiero considerarla personificada
en vosotros. Os hablo ahora figurindome que sois los destinados a guiar
-2 los demas en los combates por la causa del espiritu. La perseverancia de
vuestro esfuerzo debe identificarse en vuestra intimidad con la certeza del
triunfo. No desmayéis en predicar el Evangelio de la delicadeza a los es-
citas, el Evangelio de la inteligencia a los beocios, el Evangelio del desin-
~terés a los fenicios.




Basta que el pensamiento insista en ser, — en demostrar que existe,
con la demeostracidén que daba Didgenes del movimiento, — para que su .
_dilatacién sea ineluctable y para que su triunfo sea seguro.

El pensamiento se conquistard, palmo a palmo, por su propia es-
pontaneidad, todo el espacio de que necesite para afirmar y consolidar su
reino, entre las demés manifestaciones de la vida. — El, en la organizacién
individual, levanta y engrandece, con su actividad continuada, la béveda
del crineo que le contiene. Las razas pensadoras revelan, en la capacidad
creciente de sus crineos, ese empuje del obrero interior. El en la orga-
pizacidén social, sabrd también engrandecer la capacidad de su escenario,
sin la necesidad de que para ello intervenga ninguna fuerza ajena a él
mismo. — Pero tal persuasién que debe defenderos de un desaliento cuya
inica utilidad consistiria en eliminar a los mediocres y los pequefios de
la lucha, debe preservaros también de las impaciencias que exigen vana-
mente del tiempo la alteracién de su ritmo imperioso.

Todo el que se consagre a propagar y defender, en la América con-
temporanea, un ideal desinteresado del espiritn, ~— arte, ciencia, moral,
sinceridad religiosa, politica de ideas, — debe educar su voluntad en el
culto perseverante del porvenir. El pasado pertenecié todo entero al brazo
que combate; el presente pertenece, casi por completo también, al tosco
brazo que nivela y construye; el porvenir — un porvenir tanto mas cer-
cano cuanto mas enérgicos sean la voluntad y el pensamiento de los que
le ansian — ofrecerd, para el desenvolvimiento de superiores facultades
del alma, la estabilidad, el escenario y el ambiente.

¢No la veréis vosotros, la América que nosotros sofiamos; hospitalaria
para las cosas del espiritu, y no tan sélo para las muchedumbres que se am-
paren a ella; pensadora, sin menoscabo de su aptitud para la accibn; serena
y firme a pesar de sus entusiasmos generosos; resplandeciente con el encanto
de una seriedad temprana y suave como la que realza la expresién de un
rostro infantil cuando en él se revela, al través de la gracia intacta que ful-
gura, el pensamiento inquieto que despierta?... — Pensad en ella a lo
menos; el honor de vuestra historia futura depende de que tengais constan-
temente ante los ojos del alma la visién de esa América regenerada, cernién-
dose de lo alto sobre las realidades del presente, como en la nave gética el
vasto rosetén que arde en luz sobre lo austero de los muros sombrios. —
No seréis sus fundadores, quizi; seréis los precursores que inmediatamente
la precedan. En las sanciones glorificadoras del futuro, hay también palmas
para el recuerdo de los precursores. Edgar Quinet, que tan profundamente
ha penetrado en las armonias de la historia y la naturaleza, observa que
para preparar el advenimiento de un nuevo tipo humano, de una nueva
unidad social, de una personificacién nueva de la civilizacién, suele pre-
cederles de lejos un grupo disperso y prematuro, cuyo papel es analogo
en la vida de las sociedades al de las especies proféticas de que a propésito
de la evolucién biolégica habla Héer. El tipo nuevo empieza por signi-
Jicar, apenas, diferencias individuales y aisladas; los individualismos se
organizan mas tarde en “variedad”; y por dltimo, la variedad encuentra
para propagarse un medio que la favorece, vy entonces ella asciende quiza
al rango especifico: entonces — digdmoslo con las palabras de Quinet —
el grupo se bhace muchedumbre, y reina.

He ahi por qué vuestra filosofia moral en el trzbajo y el combate
debe ser el reverso del carpe diems horaciano, una filosofia que no se
adhiera 2 lo presente sino como al peldafio donde afirmar el pie o como
a la brecha por donde entrar en muros enemigos. No aspiraréis, en lo-
inmediato, a la consagracién de la victoria definitiva, sino a procuraros
mejores condiciones de lucha. Vuestra energia viril tendrd con ello un
estimulo mas poderoso; puesto que hay la virtualidad de un interés dra-
matico mayot, en el desempeno de ese papel, activo esencialmente, de
renovacion y de conquista, propio para acrisolar las fuerzas de una gene-
racién heroicamente dotada, que en la serena y olimpica actitud que suelen
las edades de oro del espiritu imponer a los oficiantes solemnes de su
gloria. — “No es la posesién de los bienes, — ha dicho profundamente
Taine, hablando de las alegrias del Renacimiento; — no es la posesidén
de bienes, sino su adquisicién, lo que da a los hombres el placer y el
sentimiento de su fuerza”.

Acaso sea atrevida y candorosa esperanza creer en un aceleramiento
tan continuo y dichoso de la evolucién, en una eficacia tal de vuestro es-
. fuerzo, que baste el tiempo concedido a 1a duracién de una generacién
humana para llevar en América las condiciones de la vida intelectual,
desde la incipiencia en que las tenemos ahora, a la categoria de un wver-
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- dero-interés social v a una cambre que de veras domine. — Pero, doade

no cabe la transformacién total, cabe el progreso; y aun cuanda “supié-
rais que las primicias del suelo penosamente traba)ado no habrian. de
servirse en vuestra mesa jamas, ello seria, si sois generosos, si. sois
fuertes, un nuevo estimulo en la intimidad de wuestra conciencia. La
obra mejor es la que se realiza sin las impaciencias del éxito inmediato
y el mas glorioso esfuerzo es el que pone la esperanza mis z2lli del ho-
rizonte visible; y la abnegacién més pura es la que se niega en lo presente
0o ya la compensacién del lauro y el honor ruidoso, sino aun la volup-
tuosidad moral que se solaza en la contemplacién de la obra consumada
y el término seguro.

Hubo en la antigiiedad altares para los “dioses ignorados”. Consagrad
una parte de vuestra alma al porvenir desconocido. A medida que las
sociedades avanzan, el pensamiento del porvenir entra por mayor parte
como uno de los factores de-su evolucién y una de las inspiraciones de
sus obras. Desde la imprevisidn oscura del salvaje, que sélo divisa del
futuro lo que falta para terminar de cada periodo de sol y no concibe
cémo los dias que vendrin pueden ser gobernados en parte desde el pre-
seate, hasta nuestra preocupacién solicita y previsora de la posteridad,
media un espacio inmenso, que acaso parezca breve y miserable alglin dia.
Sélo somos capaces de progreso en cuanto lo somos de adaptar nuestros
actos a condiciones cada vez mas distantes de nosotros, en el espacio
y en el tiempo. La seguridad de nuestra intervencién en una obra que
hava de sobrevivirnos, fructificando en los beneficios del futuro, realza
nuestra dignidad humana, haciéndonos triunfar de las limitaciones de
nuestra naturaleza. Si, por desdicha, la humanidad hubiera de desesperar
definitivamente de la inmortalidad de la conciencia individual, el sen-
timiento mas religioso con que podria sustituirla seria el que nace de
pensar ‘que, aun después de disuelta nuestra alma en el seno de las cosas,
persistiria en la hefencia que se trasmiten las generaciones humanas lo
mejor de lo que ella ha sentido y sofiado, su esencia més intima y mis
pura, al modo como el rayo luminico de la estrella extinguida persiste en
lo infinito y desciende a acariciarnos con su melancélica luz.

El porvenir es en la vida de las sociedades humanas el pensamiento
idealizador por excelencia. De la veneracidn piadosa del pasado, del culto
de la tradicién, por una parte, v por la otra del atrevido impulso hacia
lo venidero, se compone la noble fuerza que levantando el espiritu co-
lectivo sobre las limitaciones del presente comunica a las agitaciones y los
sentimientos sociales un sentido ideal. Los hombres y los pueblos trabajan,
en sentir de Fouillée, bajo la inspiracién de las ideas, como los irracionales
bajo la inspiracién de los instintos; y la sociedad que lucha y se esfuerza,
a veces sin saberlo, por imponer una idea a la realidad, imita, segin el
mismo pensador, la obra instintiva del pijaro que, al construir el nido bajo
el imperio de una imagen interna que le obsede, obedece a la vez a un
recuerdo inconsciente del pasado y 2 un presenumxento misterioso del
porvenir.

Eliminando la sugestién del interés egoista, de las almas, el pensa-
miento inspirado en la preocupacién por destinos ulteriores a nuestra vida,
todo lo purifica v serena, todo lo ennoblece; ¥ es un alto honor de nuestro
siglo el que la fuerza obligatoria de esa preocupacién por lo futuro, el
sentimiento de esa elevada imposicién de la dignidad del ser racional,
se hayan manifestado tan claramente en él, que aun en el seno del mis
absoluto pesimismo, aun en el seno de la amarga filosofia que ha traido
a la civilizacién occidental, dentro del loto de Oriente, el amor de la
disolucién y lz nada, la voz de Hartmann ha predicado, con la apariencia
de la légica, el austero deber de continuar la obra del perfeccionamiento,
de trabajar en beneficio del porvenir, para que, acelerada la evolucién
vor el esfuerzo de los hombres, llegue ella con méas rdpido impulso 2 su
término final, que serd el término de todo dolor y toda vida.

Pero no, como Harmmann, en nombre de la muerte, sino en el de la
vida misma y la esperanza, yo os pido una parte de vuestra alma para
la obra del futuro. — Para pediroslo, he querido inspirarme en la imagen
. dulce y serena de mi Ariel. — El bondadoso genio en quien Shakespeare
acertd a infundir, quizd con la divina inconsciencia frecuente en las adi-
vinaciones geniales, tan alto simbolismo, manifiesta claramente en la
€statua su significacién ideal, admirablemente traducida por el arte en
lineas y contornos. Ariel es la razén y el sentimiento superior. Ariel es
este sublime instinto de perfectibilidad, por cuya virtud se magmfzca y con-
vxene en centro de las cosas, la arcilla humana a la que vive vinculada
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—— la-miserable arcilla de que los genios de Arimanes hablaban a
fredo: - Ariel es, para la Naturaleza, el excelso, coronamiento de su
_obra; que hace terminarse el proceso de ascension de las formas organi-
sadas, con la llamaradas del espiritu. Ariel triunfante, significa idealidad
v orden en la vida, noble inspiracién en el pensamiento, desinterés en
moral, buen gusto en arte, heroismo en la accidn, delicadeza en las cos-
tumbres. — El es el héroe epénimo en la epopeya de la especie; él es
el inmortal protagonista; desde gue con su presencia inspiré los débiles
esfuerzos de raciopalidad del hombre prehistérico, cuando por primera
vez doblé la frente oscura para labrar el pedernal o dibujar una grosera
imagen en los huesos de reno; desde que con sus alas avivé la hoguera
sagrada que el ario primitivo, progenitor de los pueblos civilizadores,
amigo de la luz, encendia en el misterio de las selvas del Ganges, para
forjar con su fuego divino el cetro de la majestad humana, — hasta que,
dentro ya de las razas superiores, se cierne deslumbrante sobre las almas
que han extralimitado las cimas naturales de la humanidad; lo mismo sobre
los héroes del pensamiento y el ensuefio que sobre los de la accidn y el
sacrificio; lo mismo sobre Platén en el promontorio de Sunium que sobre
San Francisco de Asis en la soledad de Monte Albernia. — Su fuerza
incontrastable tiene por impulso todo el movimiento ascendente de la
vida. Vencido una y mil veces por la indomable rebelién de Calibén,
proscripto por la barbarie vencedora, asfixiado en el humo de las batallas,
manchadas las alas transparentes al rozar el “eterno estercolero de Job”,
Ariel resurge inmortalmente, Ariel recobra su juventud y su hermosura, y
acude 4gil, como al mandato de Préspero, al llamado de cuantos le aman
e invocan en la realidad. Su benéfico imperio alcanza, a veces, aun a los
que le niegan v le desconocen. El dirige a menudo las fuerzas ciegas del
mal y la barbarie para que concurran, como las otras, a la obra del bien.
El cruzard la historia humana, entonando, como en el drama de Shakes-
peare, su cancién melediosa, para animar a los que trabajan y a los que
luchan, hasta que el cumplimiento del plan ignorado a que obedece le

permita — cual se liberta, en el drama, del servicio de Préspero, — rom-
per sus lazos materiales y volver para siempre al centro de su lumbre
divina.

Afin mis que para mi palabra, yo exijo de vosotros un dulce e
indeleble recuerdo para mi estatua de .Ariel. Yo quiero que la imagen
leve y graciosa de este bronce se imprima desde ahora en la mas segura
intimidad de vuestro espiritu. — Recuerdo que una vez que observaba el
monetario de un museo, provocd mi atencién en la leyenda de una vieja
moneda la palabra Esperanza, medio borrada sobre la palidez decrépita
-del oro. Copsiderando la apagada inscripcién, yo meditaba en la posible
realidad de su influencia. ¢Quién sabe qué activa y noble parte seria justo
atribuir, en la formacién del caricter y en la vida de algunas generaciones
humanas, a ese lema sencillo actuando sobre los animos como una insis-
tente sugestién? ¢Quién sabe culntas vacilantes alegrias persistieron, cudn-
tas generosas empresas maduraron, cuintos fatales propésitos se desvane-
cieron, al chocar las miradas con la palabra alentadora, impresa, como un
grifico grito, sobre el disco metilico que circuld de mano en mano?..,
Pueda la imagen de este bronce — troquelados wvuestros corazones con
ella — desempefar en vuestra vida el mismo inaparente pero decisivo
papel. Pueda ella, en las horas sin luz del desaliento, reanimar en vuestra
conciencia el entusiasmo por el ideal vacilante, devolver a vuestro corazén
el calor de la esperanza perdida. Afirmado primero en el baluarce de
vuestra vida interior, Ariel se lanzard desde alli a la conquista de las
almas. Yo le veo, en el porvenir, sonriéndoos con gratitud, desde lo alto,
al sumergirse en la sombra de vuestro espiritn. Yo creo en vuestra vo-
luntad, en vuestro esfuerzo; y més afn, en los de aquéllos a quienes
daréis la vida y transmitiréis vuestra obra. Yo suelo embriagarme con el
suefio de diz en que las cosas reales harin pensar que jla Cordillera
que se yergue sobre el suelo de América ha sido tallada para ser el pedestal
definitivo de esta estatua, para ser el ara inmutable de su veneracion!

Asi hablé Préspero. — Los jévenes discipulos se separaron del maes-
tro después de haber estrechado su mano con afecto filial. De su suave
palabra, iba con ellos la persistente vibracibn en que se prolonga el
lamento del cristal herido, en un ambiente sereno. Era la dkima hora de
la tarde. Un rayo del moribundo sol atravesaba la estancia, en medio de
discreta penumbra, y, tocando la frente de bronce de la estatua, parecia
animar en los altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de la vida. Prolon-
gandose luego, el rayo hacia pensar en una larga mirada que el genio, pri-

34




sionero en el bronce, enviase sobre el grupo juvenil que se alejaba. — Po.
mucho espacio marché el grupo en silencio. Al amparo de un recogimien-
to uninime, se verificaba en el espiritu de todos ese fino destilar de Ia
meditacién, absorta en cosas graves, que un alma santa ha comparado
exquisitamente a la caida lenta y tranquila del rocio sobre el vellén de un
cordero. — Cuando el 4spero contacto de la muchedumbre les devolvid
a la realidad que les rodeaba, era la noche ya. Una célida y serena noche
de estio. La gracia vy la quietud que ella derramaba de su urna de ébano
sobre la tierra, triunfaban de la prosa flotante sobre las cosas dispuestas
" por manos de los hombres. Sélo estorbaba para el éxtasis la presencia de
la multitud. Un soplo tibio hacia estremecerse el ambiente con languido y
delicioso abandono, como la copa trémula en la mano de unpa bacante.
Las sombras, sin ennegrecer el cielo purisimo, se limitaban a dar a su
azul el tono oscuro en que parece expresarse una serenidad pensadora.
Esmaltidndolas, los grandes astros centellaban en medio de un cortejo
infinito; Aldebarin, que cifie una piirpura de luz; Sirio, como la cavidad
de un nielado ciliz de plata volcado sobre el mundo; el Crucero, cuyos
brazos abiertos se tienden sobre el suelo de América como para defender
una tltima esperanza. ..

Y fue entonces, tras el prolongado silencio, cuando el mis joven del
grupo, a quien llamaban “Enjolrds” por su ensimismamiento reflexivo,
dijo, sefialando sucesivamente la perezosa ondulacién del rebafio humano
y la radiante hermosura de la noche:

—— Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que, aunque ella no
mira al cielo, el cielo la mira. Sobre su masa indiferente y oscura, como
terra del surco, algo desciende de lo alto. La vibracién de las estrellas se
parece al movimiento de unas manos de sembrador.
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Ariel y el "arielismo” marcaron un hito funda-
mental en el pensamiento hispanoamericano y
renovarc la polémica sobre los destinos del

/
continente.
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