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AflECDOTAS DE 
LA GUERR^A^ 

Cuantió Edmu n d o Do Aniicis decía qup, ¡«ira oon-
Bfilidar la traljazón de su unidad, necesi taba I tal ia un 
jrran sa(Midiiniento ^ueiTcro, una d(! esas coninoeionea 
licroicas (|\ie liacen vil)rar, del uno al o t ro ex t remo, 
el eRqucleto de un organismo naciimal, pensaba en una 
exaltación de la conciencia colectiva, e o m o l a q u e ha 
provocado, efectivamente', es ta guerra. I ta l ia sabe que 
pasa ])or la llora de ])rucba de qiH^ debe salir magnifi
cada y perdurable . 101 génesis histórico de la Italia 
nueva requería coronarse con un final más épico y 

f jlorioso, — en el sentido de la gloria guerrera . — que 
a ocu Ilación de la l iorna pontificia. Y a ese final va, 

consciente y entus ias ta , el a lma de esto pueblo. Perci
bís a cada paso la seguridad, la confianza, con que 
t iende a él. Ks, el q\ie flota en el ambien te , un en tu
siasmo diáfano y sereno, al que la misma int<'gridad 
de la esperanza que lo an ima parece privar de los bor
botones de aquel o t ro feliril entus iasmo que a l te rna 
con la angiistia. No hay tiesura marcial , no hay solem
nidad trágica. Mientras el golpe del cañón deshace, 
palmo a jialmo, las fronteras, y los hilos de sangre des
cienden por l.as vert ientes al]iinas, el a lma despreocu
pada V ardiente de la raza sigiu^ (entonando, en las (íiu-
dades bruñidas de sol, su <'terna canción de juven tud 
y de alegría. A no ser por la (discuridad noet\irna de 
las calles, en previsión de los a taques aéreos, y ¡xir las 
re la t ivas incomodidades de la presentación a la (Cues
tura , para la (iir.hiíirddnva di ,HOf/ij¡onK), nada, har ía 
Rospeciiar al viajero que no se vive en t iempo de paz. 
¡Cuánta mayor tristeza he visto yo dituiulirsc en la 
a tmósfera de Montevideo, du ran te r\uestras Ifinpora-
das de guer ra civil, q\ic en el ambiente de estas ciu
dades i tal ianas, has ta cuyas ]iucrtns llegan las llama
radas del más atroz cneend.iniiciilo <le guerra (|U(̂  ha
yan jircsenciado, ni aea.so ¡luedan presenciar, los siglos! 

Kl fondo heroico, que cnculire esa sonriente más-
caTa, da asidua razón de sí .allá donde se lucha y se 
muere. Cien episodios lo manifiestan cada día. Con
tados en las reseñas de los ]ieriódicos o en las car tas 
de los soldados; dando motivo al comentario i\(\ los 
saíones y de los corrillos | iopularcs, son la crónica 
donde rasgarán mañmuí su ciisálida las leyendas de 
esta, magna gesta patr iót ica, l 'n diligente ])criodista, 
erl señor (jivise])¡)e d(í Uossi, ha.. t<'nido el opor tuno 
acuerdo de coleccionar los más interesantes y significa
tivos de esos episodios, en un volumen ipic se l(̂ e con 
agrado y emoción. 

J lay allí rasgos de temerario ímpetu , de serena im
pavidez, de címformidad estoica, de astucia inteligcnto 
y de atlética destreza. — h a gallardía del valor jx'rso-
nal aparece en casos como el de aipiel alpino, que , 
encontrándose él solo, en una exploración, con media 
conijiañía de a\ist,riacf>s, la hace frente, escudadtj en 
una hondonada, desde IIIHKUÍ a p u n t a sus tiros con t,al 
procisión que contiene y ahuyenta a. sus persegui
dores. O bien, el tcnicnií- de artillería que, des]iués 
de ver suc\imb¡r suces ivamente a tres soldados que 
enviara en observación (1(! una bater ía enemiga, no 
quiero seguir aven tu rando más vida que la suyn, y 
marcha é| mismo a afrontar la muerte iirolialile. 

Otros ejenijilos hablan <lc fcutidiva de ánimo, de 
energía en la adversidad. Así, el <lcl calió que , en id 
atíique del Frcikofcl, muti lado d(> \MI brazo, se niega 
a dejarse ret i rar como herido, y sigue adelante difun
diendo voces do aliento y entusiasmo. Así también, el 
<lel olicial de «hersagliiíri» a (|ui(m \ina g ranada ha 
t ronchado las dos piernas, y que, en las c<invulsioiics 
Úf.i dolnr. se apr ie ta los labios con la mano jiara ahogar 
Bus lamentds . (\uf', puciUui dcscrirazonar a los (pK- ]ielean. 

;.Y el episodio, rcferidíi por D'Annunzio, del art i
llero que, en la <lcfensa de la Isla Morosina, rolo el hilo 
del tcléfíino rjiic trastnite a las balerías las órdenes del 
".om.andanle. se ofrece para ir a reponerlo, y entre 

espantosa lluvia d(̂  metral la ¡«•rmancic firme hasla 
tinalizar la oiicración, des|iués de la cual se desjiloiua 
con las es| ialdas rojas de sangre, herido de muer te? 

La malicia do Uliscs, la t r avesura épica, tan projiia 
del carácter de es ta raza fina y sutil , pone frecuente
mente su dchrrzM entre las notas trágicas, y sugiere 
.ardides ingeniosos, como el de los sombreros de plu
mas y los cigarros encendidos que. colocados en las 
t r incheras , provocan al enemigo a malgastar sus mu
niciones, mientr.as, por .allá cerca, los soldados huel
gan y ríen. 

Dos anécdotas hay que me parecen las más bellas; 
u n a por su irradiaciém de nobleza y <le iiiedad; o t ra , 
por el heroísmo iireeoz, que se aureola de martir io. 

ICra en los iirimeros días de la guerra. A la ajiroxi-
mación de las .armas itafian.as, los austríacos dcsoeu-
p.aban una de has pí^queñas ciudatles fronterizas, y l.a 
pa r te inerme do la población, viejos, niños y mujeres, 
evit.ando ser a r r a s t r ada en la marcha del extranjero, 
se apresuraba a escapar, buscando el anit>aro del ejér
cito reeonquistador . Una mujer del ]iucblo sale, des
pavor ida , de la ciudad, con sus dos niños en los brazos, 
V en la soU^dad del ea.mpo se orii 'uta. angust iosamente , 
hacia donde ha visto flamear la tricolor que anuncia 
la. sa lvadora presencia de la pat r ia . De súbito, la pobre 
mujer so siente en^nielta en el estrépi to y el fulgor do 
la pelea; es tá ent re los fuegos del ejército que avanza 
y del que .se re t i ra . El es]ianto la mant iene , por un 
momento , inmóvil y t rémula , ap re tando con t ra su 
corazón a los dos niños que lloran. Pero ve la tricolor 
que se adelanta; que, como un relámpago irisado, abro 
aquí y all.á las nubes de hunio. y ccrranrlo ios ojos, 
cori"(í ar i 'ebatai lamcnte hacia ella.. Los soldados do 
Ital ia ven a))an'ccr. ante la boca de sus fusiles, aquella 
triigica. visión de la madre abraz.ad<a a su viviente U'-
soro. Continuar el fuego es. ]iroliablcmente, matar la ; 
suspenderlo es a lentar al enemigo, (pie no se da t regua 
en el suyo. — Una voz de mando, que brota vibra.ntc, 
como sugeri<la por inspiración común, resuelve toda 
vacilación; «¡Cese el fuego!». . . Y en t an to que las ar
mas scí abaten y dos «bersaglicri» se adelantan a recibir 
en sus brazos a la mujer que desmaya de cansancio 
y de angustia., las descargas del enemigo, reanimadas 
ecui td ines]ierado silencio que la.s eont^'sta, s iembran 
la muer te en aquellas lilas que inmoviliza la iiiedad. 

El o t ro (̂ a,so (\s de un chicuelo heroico, de un «niño 
sublime». Acosado, en comiio abierto, un batallón ita
liano, por los fui'gos de la artillería austríaca, había 
buscado la protección de un alto muro de jiicdna. Do 
pronto , entro las ma ta s que orillan el camino, ven los 
] iarapetados aproximarse , agi tando un ]iañiielo blanco, 
un niño, un aldeanito harapiento , teñido de sol y de 
polvo. <IIJO p regun tan qué ipiicre». — -Ayudar en lo que 
]iiieda, — reS]ionde. — Estoy solo. ¡Mi padre, mis her
manos, todos han n iue i to en la guerra. Y'o conozco 
bien esto terreno». Y t repando como un gato sobre el 
muro , se pone a avizorar, temerario centinela, el cani
llo enemigo, a fin de indicar el pun to de donde par
tían sus fuegos y la senda. ]ior donde convenía t omar 
pa i a salir de su alcance, l^os soM.idos le instan a que 
bajo de allí. El, impávido, continúa observando; con 
l iaíabras y señas t rasmi te lo que v e . . . y en el mo
mento en (pie se disjione a bajar y cien brazos impa
cientes se t ienden ]iara ayudar le , una bala hace |i<?da-
zos la inocente eabecita,' y d cuer]io ensangrentado 
riK^da al iiie del muro , eiiire un irrefrenable grito d e 
compasión y de dolor. 

No se saíic su nombre . No queda de él más que del 
)iáia.ro abat ido de la r a m a por el golpe del granizo. 
(ilorifi(piéiiiosle dentro de la advocación simbólica del 
Cravoche de V'íct<ir Hugo. 
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