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Resumen: Se trata de un texto en el cual se busca recuperar las reflexiones sobre la primera guerra mundial
(1914-1918), hechas por uno de los escritores y pensadores mas brillantes de américa latina: José Enrique Rodo
(Uruguay: 1871-Italia: 1917). Estas cronicas tienen la particularidad del estilo y la profundidad de las ideas de un
autor que rara vez hablé superfluamente sobre los grandes problemas del siglo XX.

Palabras clave: José Enrique Rod¢ (1871-1917), Historia de la Literatura, Historia de la Primera Guerra
Mundial, Crénicas periodisticas.
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= Abstract

Abstract: This is an article on the first world war (1914-1918). But it has the special feature that with it we try to
recover the deep ideas and literary style of one of the best writers and philosphers of Latin America fin de siecle
nineteenth century and the beginning of the next century over the above mentioned war. Evidently we are referring
to the Uruguayan writer José Enrique Rodé (Uruguay: 1871-italy: 1917).

Keywords: José Enrique Rodo (1871-1917), History of Literature, History of the First World War, newspaper
reports.

= Resumo

Resumo: Este é um texto que procura recuperar as reflexdes sobre a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), feita
por um dos escritores mais brilhantes e pensadores da América Latina: José Enrique Rodo (Uruguay: 1871-Italia:
1917). Estas cronicas séo de estilo unico e profundidade das idéias de um autor que raramente falava
superfluamente sobre os grandes problemas do século XX.

Palavras-chave: José Enrique Rodd, Histéria da Literatura, Histéria do Primeira Guerra Mundial, Reportagens
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de jornais.

El talentoso escritor y agudo pensador uruguayo, José Enrique Rodé, se encuentra entre los pocos escritores
latinoamericanos que escribieron y reflexionaron sobre la Primera Guerra Mundial (1914-1918). Ya fuera porque
ésta, en apariencia, se llevaba a cabo en escenarios muy lejanos; o porque, para algunos, esta confrontacion
militar tenia mucho de una guerra civil entre naciones europeas, el asunto es que los artistas, ensayistas,
periodistas y fildsofos latinoamericanos la miraron con distancia incierta y prudencia discreta. Incluso la voz
resonante de un talentoso Enrique Gémez Carrillo (1873-1927), el guatemalteco ilustre que escribiera tantas y tan
profundas crénicas sobre la guerra, nunca sobrepaso los limites establecidos por un periodismo humano, solidario
y considerado.

En la espléndida introduccién, de mas de ciento cuarenta paginas, preparada también por otro uruguayo, Emir
Rodriguez Monegal (1921-1985), para las obras completas de Rodd, se nos informa que la guerra afecto
profundamente a nuestro escritor. Sintié en lo mas hondo de su corazén que los alemanes estaban agrediendo a
una de las maximas expresiones de la cultura occidental, a Francia. Rod6 sentia ademas que la latinidad toda,
incluyendo a la América Latina, estaba siendo humillada y mancillada por la brutalidad germana.

Imagen 1. www.paspif.gr
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Nos dice Rodriguez Monegal: “La guerra europea que estalla en 1914 influy6é profundamente sobre Rodé. Su
concepcion del mundo, su optimismo paraddjico se vieron conmovidos y puestos a prueba; su fe en la latinidad
resulté sacudida por el brutal impacto de lo que él vio como agresion germanica” (1967, 1217). Con su refinada
intuicién y sensibilidad, Rodé sabia que lo que luego seria conocido como la Primera Guerra Mundial iba a
transformar, desde sus raices, no solo a la cultura francesa, la “latinidad” como él la llamaba, sino a la cultura
universal, pues, a partir de ella, nuestras nociones del poder, la economia, la sociedad y la politica, dejarian de
ser las mismas para siempre, y se convertirian en algo totalmente inédito, diferente; aparecerian nuevas formas
de sentir, de percibir, de valorar y de transmitir la literatura, la plastica, la arquitectura y la musica.

Este estado de animo restalla con lucidez frenética en el siguiente fragmento de Rodé: “La guerra traera la
renovacion del ideal literario, pero no para expresarse a si misma, por lo menos en son de gloria y de soberbia.
La traera porque la profunda conmocién con que tendera a modificar las formas sociales, las instituciones
politicas, las leyes de la sociedad internacional, es forzoso que repercuta en la vida del espiritu, provocando, con
nuevos estados de conciencia, nuevos caracteres de expresion. La traera porque nada de tal manera
extraordinario, gigantesco y terrible, puede pasar en vano para la imaginacion y la sensibilidad de los hombres;
pero lo verdaderamente fecundo en la sugestion de tanta grandeza, lo capaz de morder en el centro de los
corazones, donde espera el genio dormido, no estara en el resplandor de las victorias ni en el ondear de las
banderas, ni en la aureola de los héroes, sino mas bien en la pavorosa herencia de culpa, de devastaciéon y de
miseria: en la austera majestad del dolor humano, levantandose por encima de las ficciones de la gloria y
proponiendo, con doble imperio, el pensamiento angustiado, los enigmas de nuestro destino, en los que toda
poesia tiene su raiz” (1967, 1238).

Imagen 2. www.jaimelago.org

Esta capacidad de penetracion analitica de la atmdsfera cultural y espiritual que Europa estaba viviendo no es
atribuible, unicamente, a su estado de animo, pues, aunque Rodd estaba experimentando una de sus crisis
emocionales recurrentes y agotadoras a las que estaba tan acostumbrado, el pensador uruguayo logra reunir en
estos articulos una fuerza reflexiva y una capacidad de angustia, que solo puede ser atribuible a los
existencialistas posteriores. Lo ve todo con tanta claridad, que encandila nuestra vista: “lo verdaderamente
fecundo en la sugestion de tanta grandeza (...) no estara en el resplandor de las victorias (...) sino mas bien en la
pavorosa herencia de culpa, de devastacién y de miseria: en la austera majestad del dolor humano, levantandose
por encima de las ficciones de la gloria y proponiendo, con doble imperio, el pensamiento angustiado, los enigmas
de nuestro destino, en los que toda poesia tiene su raiz’.
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De la mano de Rodé aprendemos que la angustia sera un nuevo ingrediente cultural y existencial, en la forja de las
conciencias de los hombres y mujeres del siglo veinte. No escribié mucho sobre la Gran Guerra, Unicamente unos
quince articulos, ocho de los cuales formaron parte de una serie titulada La guerra a la ligera, publicados en
diversos diarios de América Latina y Espaia; pero en estas pocas paginas, Rodé logré darle forma a la vision
americana y “americanista” de un conflicto europeo, que luego mutaria en una de las sacudidas mas violentas
vividas por la humanidad occidental a lo largo de su historia.

Segun Rodriguez Monegal, quien, para el propésito de su ensayo introductorio cita al fildsofo francés Roger
Callois, el americanismo, en términos generales, estaria compuesto de cinco elementos basicos, sin importar las
diferencias regionales, los ingredientes étnicos, o los posibles conflictos que se encontraran en las historias
nacionales de cada uno de los paises integrantes de América Latina. Ellos serian los siguientes: “1- todo el
hemisferio recibe de un solo golpe la tradicion europea; 2- la independencia americana es un fendbmeno continental
y que se produce simultaneamente; 3- la fiesta en que se conmemora el descubrimiento de América determina
una vida supranacional que no existe en Europa; 4- hay una comunidad linglistica a pesar de la coexistencia de
varios idiomas; 5- América fue poblada por emigrados en los que la idea de nacion se encuentra por completo
desprendida de todo caracter tradicional y hereditario”. Pedro Henriquez Urefia (1884-1946), el notable pensador
dominicano, afiadiria una sexta caracteristica: “Ciertos fenébmenos sociales y politicos ocurren en América Latina
con una identidad cronoldgica sorprendente”. Y de nuevo agrega Rodriguez Monegal: “De esta séxtuple raiz nace
la conciencia de comunidad hispanoamericana: la conciencia de América, para usar una férmula reciente del
filbsofo mexicano Leopoldo Zea (1912-. Simén Bolivar (1783-1830) dio un impulso enorme, una extraordinaria
difusién a ese estado de conciencia” (1967, 98). En la tarea, al Libertador lo acompafaria el eminente poligrafo
Andrés Bello (1781-1865), en esa aspiracion cultural por definir, por darle a la América hispana una identidad
inmodificable, elastica y trasmisible histéricamente.

La guerra, de acuerdo con Rodd, representaba un riesgo serio para esas tradiciones, ese conjunto de principios
que habian decantado la historia de América y le habian dado forma a un perfil cultural, que reposaba sobre todo
en la herencia trasmitida por Espafa y por Francia. Debido a ello, Rod6 asumio la invasién alemana de los paises
francofonos, Bélgica y Francia, como una afrenta contra toda la cultura occidental, transmitida por Grecia, Roma,
la tradicién hebraica y el sentido del honor de los mas viejos y rancios pueblos barbaros. “La causa de Francia es
la causa de la humanidad” decia el escritor uruguayo, estableciendo con precision de qué lado estaban sus
emociones, sus intereses politicos, sociales e ideoldgicos” (1967, 1220).

v

“La conciencia latinoamericana tendria que ser inconsecuente con sus fundamentales tradiciones de origen y de
educacion, y tendria que perder el instinto de sus mas altos intereses, para no sentir magnificada, en estas horas
inciertas, la solidaridad que la vincula a la gran nacién de su raza y de su espiritu, que tiene para nosotros el triple
prestigio de su latinidad dirigente, del magisterio intelectual que ha ejercido sobre nuestra cultura, y de la tradicion
de libertad encarnada en su gran Revolucidon, madre de la nuestra, y en el triunfante arraigo de sus instituciones
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democréticas” (1967, 1220).

La guerra carece de una trascendencia militar real, para pueblos que apenas se enteran de ella desde lejos. Pero
su verdadera relevancia, que resulta transmitida por la prensa, afecta primero los aspectos espirituales y morales
de una tradicion cultural indiscutible, para dejar en un segundo plano la escalofriante devastacion material que la
misma esta produciendo en las ciudades y los campos, los cuerpos y las almas de los europeos, de los
ciudadanos, los burécratas, los artistas, los poetas y los soldados. En ningun momento estamos implicando
indiferencia ante la masacre, por parte de Rodd. Solo anotamos que para él la guerra, si es un “salto atras”, como
él mismo dice, no solo aniquila cuerpos y materias, sino también almas, espiritus e ideales éticos. El no mide el
salto atras, en base a las estadisticas por las bajas producidas; él cualifica dicho salto en el vacio a partir de la
profunda deformacién cultural y moral que la guerra esta produciendo en Occidente, representado por Francia, y
no por Alemania, Rusia o Turquia.

Imagen 3. www.institutoculturaldeleon.org.mx

Vv

Rodé muere en ltalia, en 1917, durante lo mejor y lo mas agitado, sobre la cresta de la ola de destruccion y
demencia que esta asolando Europa, por esos afios. Su muerte, que es un enigma, y a la vez, una de las mas
solitarias y tristes que le puedan haber acontecido a escritor latinoamericano alguno, no parece haber tenido como
escenario a un conflicto militar que tanto lo asusto, que lo llené de congoja, incertidumbre y desasosiego. Murio
tan enfermo, y en medio de tanto dolor, que ni siquiera se dio cuenta de que la guerra estaba alcanzando su punto
pico.

En ese momento, la guerra habia dejado de ser una “guerra a la ligera”, como él proponia para ironizar con la
frivolidad y la inconsecuencia de muchos quienes encontraban muy sabroso hablar de ella en tardes de café, con
cerveza o capuchino, cuando los demas, los soldados y sus familiares morian despedazados, o presa de la mas
enardecida angustia, por el desempleo, el desamparo y la inanicién. “; Recordais las palabras del burgués que
Goethe presenta en una de las escenas del Fausto? Nada me gusta tanto-dice-como hablar de guerras y batallas
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en los dias de fiesta. Mientras alla, muy lejos, en Turquia, se estan despedazando los pueblos, se sienta uno a la
ventana apura su copa, y ve pasar por el rio multitud de barcos con las banderas de diferentes naciones...Todos
nos parecemos al burgués, del Fausto. No hay conversacion mas sabrosa que la de la guerra, cuando la guerra
ocurre alla lejos, maxime si la conversacion es de sobremesa y la imaginacioén envuelve sus simulacros heroicos en
el vapor de una taza de moka o en la nube perfumada de un habano. El hombre es naturalmente guerrero y
naturalmente egoista” (1967, 1222).

La ironia, ante la dureza y crueldad de la guerra, le acarre6 a Rodoé algunos comentarios hirientes de parte de
algunos de sus colegas periodistas, pues no acababan de comprender el aparente cinismo que envolvia los
comentarios del fildsofo sobre una catastrofe que era todo menos un espectaculo en “noche de estreno” como él
indicaba. “jPicara condicion humana! Pero ¢ no participamos todos de ella, y por muy doloridos o muy
apasionados que nos tenga esa formidable guerra de Europa, no se mezcla, en la emocion que nos produce, un
poco de la impresién del espectador que ocupa su butaca, en la sala confortable y tibia, una noche de estreno?”
(1967, 1223).

" Los gobiermos que han
pretendido sofocar

la voz libre de los

puch los han muerto

asficiados apenas
se ha hecho el
stlencio que apeteclan "

José Enrique Rodé
“rugu;l}"

Imagen 4. www.hombrescelebres.blogspot.com

Sin importarle la veracidad de mucha de la informacion que llegaba a través de los diarios, la mayor parte del
tiempo muy contradictoria y jugosa en detalles morbosos, Rodd quiso escribir y reflexionar sobre una guerra que
le parecia triste, gris y destructiva. Eran los héroes, los gestos heroicos, la epopeya de la gran hazafia lo que mas
llamaba su atencion. Mucho de Carlyle y nada de Marx, bastante de Taine, y menos de Proudhon, fueron los
ingredientes que sobresalieron en sus cronicas, mas bien llenas de una historiografia a regafadientes con el lector
promedio latinoamericano, para quien las inflexiones tedricas poco importan, y si busca con denuedo y
retraimiento los detalles palaciegos, las intrigas de guante blanco, y los enhiestos y tostados bigototes de aquellos
que protagonizaban los hechos histéricos casi sin percatarse, toda vez que su protagonismo era una

inconsecuencia del destino o un malhadado giro del infortunio o de la voluntad.
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El periodismo de Rodé sobre la guerra, como aquel otro elaborado con esplendente lucidez por el guatemalteco
Gomez Carrillo, a quien hemos mencionado arriba, desnuda los hechos de sus contenidos, supuestamente
humanos, que no tanto humanisticos, y se los ofrece a un lector latinoamericano y espanol, anonadado por la
crudeza evidente de una pérdida cultural sin proporciones. Rodé en sus cronicas articula habilidosamente el
reportaje, la nota informativa cotidiana, no siempre empefiosa con sus criterios de verdad, y el estilo literario de
quien aprovecha el espacio ofrecido en el diario interesado, para llegarle a un lector de cultura medianera, que
busca ser sorprendido cada mafiana, con el lujo de detalles y el reposo analitico brindado por un escritor de
tantos kilates.

Las cronicas de Rodo son ligeras, como ligero es el tratamiento que le da al tema. No en vano tituld la serie /a
guerra a la ligera. Sensibilizar a un lector lejano y, con frecuencia disoluto, sobre una guerra que no le competia, o
al menos eso creia, era solo cuestion de tiempo, representaba en aquel momento, un esfuerzo digno de mejor
encomio, pues, para el escritor, para el estilista, se trataba de un juego de palabras que buscaba informar, sin que
la informacion como tal informara un bledo, cuando de lo que se trataba era de ensayar sobre un tema militar

conflictivo y atroz, cuyo impacto real sobre el desarrollo de la cultura nadie alcanzaba a medir en su justa medida.

La intuiciones brillantes, tanto las de Gémez Carrillo como las de Rodd, pasaron a ser testimonios escritos y
analiticos, de extrema importancia en momentos histéricos recorridos por una desolacion y un desasosiego sin
precedentes. Quien busca sentirse mal lo logra facilmente. Quien hace lo contrario encuentra la tarea un poco
mas compleja, pues la alegria de vivir en esta clase de situaciones se vuelve una empresa atrabiliaria y desoida.
Ambos cronistas lo sabian. Por eso jamas abordaron sus escritos buscando la tristeza o la alegria de lo que
reportaban. Lo cual no quiere decir que renegaran de su objetividad; es solo que no estaban interesados en

moralizar.

Por eso en las crénicas de Roddé alguien quiso ver una buena dosis de cinismo. Con él, como hemos destacado,
no cuentan los datos o las descripciones, tan relevantes en el caso de aquellas elaboradas por el guatemalteco.
Con la vista puesta en lo que se estaba perdiendo conforme transcurria esta guerra terrible, Rodé nos dej6 unas
cuantas piezas cortas de bellos y sentidos pormenores sobre la forma en que el hombre y la mujer educados de
principios del siglo XX, podian recoger los fragmentos de cultura que estaban dejando los bombardeos. Le
preocupaba que algo sobreviviera de la tolerancia, el sentido republicano de Francia, y de la eficiencia alemana.
Porque aun, en medio del fragor de la controversia militar, la disputa ideolégica o del desgarramiento emocional y
mental, ocasionado segun él, por los desmanes totalitarios del militarismo prusiano, era posible ponderar esa
parte de la racionalidad alemana que sobresalia en figuras de la envergadura de Goethe.

7 de 10 02/11/2014 12:51 p.m.



“La guerra a la ligera” de José Enrique Rodo6 (1871-1917) http://www.pacarinadelsur.com/home/huellas-y-voces/1035-1a-guerra-a-la...

"La democracia no es
una meta que se
nucdn alcanzar para

dedicarse dcspués

a otros objetivos;

es una condicién que
w(\!o SC pucclc m;m(mcr Si

todo ciudadano la defiende "

José Enrique Rodé
Uruguay

Imagen 5. www.hombrescelebres.blogspot.com

Ante la catastrofe, para Rodd no quedaba otra salida que la vuelta a la sensibilidad artistica, la restauracion de la
ingenuidad y el reforzamiento de la utopia. Cuando hablaba de lo que vendria después de que los cafones y los
gritos de muerte se hubieran silenciado, se referia esencialmente al vigor y la sabiduria de la latinidad recogidas
en el arte, la literatura y el pensamiento de los franceses.

Vi

“Nunca quise mal a los anarquistas (dice en otra de sus columnas), que me parecieron siempre los mas infantiles
de los hombres. Si hubiera de parar en revolucionario social, a la anarquia, no al socialismo, habia de atenerme.
La anarquia es plenitud de libertad, y por lo tanto, como ideal, cosa tan apetecible y bella que no se concibe alma
generosa que, en la region de los suefios no la ame. El socialismo, en cambio, es sacrificio de la personalidad a
un orden y una dicha harto inseguros. Cuando hayamos de renunciar al sentido de lo real, sea para el ideal
hermoso y no para la forma quimérica e ingrata de aceptar el yugo de la necesidad. Del anarquista puro y sincero
emana una ingenua simpatia que procede de que el anarquista es, por su mas intimo caracter, un optimista
radical, un fervoroso creyente en la bondad de la naturaleza humana y en su paradisiaca aptitud para campar
suelta de trabas y de leyes. Por eso hay en el argumento de estos demoledores una sencillez de l6gica candorosa
e impavida que recuerda el natural razonamiento del nifio. Por eso en los ejecutores de sus tremendas sentencias,
dinamiteros, incendiarios y asesinos de principes, se suele descubrir, cuando penetra en sus adentros la justicia
de la sociedad, a un sonador casi serafico, a un alma inocente en el fondo y sin roce del mundo, de donde brota la
vocacion de la vindicta con el impulso candido con que brotaba la energia del martirio del alma del adolescente o

de la virgen llevados a morir en la arena del Circo” (1967, 1231).

Los supuestos crimenes de los anarquistas, segun Rodo, son nada comparados con las iniquidades y
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crueldades de esta guerra, que ha puesto en evidencia la enorme capacidad de autoinmolacién que tiene esta
civilizacion falaz (son sus palabras textuales). A pesar de que en algun momento pudiera haberse indignado con
los excesos de los anarquistas, para Rodd, la secuencia del pensamiento al acto, en ellos tan proclives a los
resultados de la llamada “accién directa”, estan mas en consonancia con los grandes ideales y aspiraciones de la
“raza”, es decir de la latinidad gala, que cualquier otro gesto de naturaleza militar o autocratica.

Sin prestar atencion a los lugares comunes que Rodé manejaba sobre el anarquismo y los anarquistas, no es
posible dejar pasar la oportunidad sin poner el dedo sobre algo que en él adquiere una significancia sumamente
atractiva. Pensaba que solo en el anarquismo era posible la utopia. Y en su errénea distincion entre anarquismo y
socialismo, todavia tuvo el espacio para reconsiderar la verdadera naturaleza de los suefios, que son tan caros al
pensador y al activista de conciencia libertaria. Porque los ensuefios, las utopias y los anhelos que vinieron
después de la guerra, tan maravillosamente recogidos por artistas como Joseph Roth (1894-1939), Sandor Marai
(1900-1989), y Stefan Zweig (1881-1942), ya se veian venir en las peores pesadillas del pensamiento acrata.

Vil

La antropologia de la pérdida que José Enrique Rodé nos dejo tan bien trazada en sus escritos sobre la Primera
Guerra Mundial, es hoy una propuesta mas valiosa que nunca, en virtud de que muchos historiadores y cientificos
sociales todavia debaten, reflexionan y analizan acerca de las verdaderas dimensiones de todo aquello que se
perdi6 cultural y espiritualmente con la guerra. En los tres novelistas recién mencionados, el trayecto de la pérdida
y sus contenidos, deja una huella de tanta desolacién que, como resultado inevitable, se encontraba al final de la
jornada, la sentencia filoséfica insalvable propuesta por Albert Camus (1913-1960) para el siglo veinte: el suicidio.
Los tres se suicidaron de distinta forma: uno de un pistoletazo, otro por envenenamiento, y otro lentamente, casi
disfrutandolo, por consumo impenitente de alcohol. Pero se da el caso de que en ellos, sin reparar en la timida
parafernalia de sus distintos rituales suicidas, es la pérdida la que los lleva a ese nudo gordiano sin retorno. Y es,
precisamente, sobre esa pérdida sobre la que pensé con tanta profundidad y acierto nuestro fildsofo
latinoamericano, José Enrique Rodo.

Sin embargo, tristemente, en el mundo actual, las ensefianzas aun no cumplen su propdsito.

Notas:

[1] Rodrigo Quesada Monge (San José, Costa Rica: 1951). Catedratico jubilado de Historia Contemporanea de
América Latina de la UNA-Heredia, Costa Rica, donde trabaj6é durante 33 afios. Premio de la Academia
Costarricense de Geografia e Historia (1998).
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