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PRESENTACION

Eugenio Petit Munioz conocié personalmente a José Enrique
Rodé en junio de 1916 cuando concurrié con un grupo de com-
parieros a su casa de la calle Cerrito para solicitarle una con-
ferencia en el acto de inauguracion publica del Centro de Es-
tudiantes de Derecho. Un mes mas tarde Rodd se embarcaba
para Europa, de donde ya no regresaria. Este encuentro fugaz
preludia la arraigada veneracion intelectual de Petit Musioz
por el autor de Ariel y por el significado de su mensaje
latinoamericanista, pero también por el hombre meditativo y
triste del que guardd un imborrable recuerdo.!

Con los anos, su afinidad con el «maestro de juventudes» le
impulsé a indagar en la obra de Rodd y la sociedad wruguaya
en que transcurrieron las primeras décadas de la vida del es-
critor. Los resultados de una prolongada e intermitente inves-
tigacién fueron desgrandndose en sus cursos universitarios y
magisteriales, como en innumerables articulos, conferencias
Yy conversaciones.

De todo este caudal acumulativo de conocimientos y viven-
cias se nutre el libro Infancia y juventud de José Enrique Rodd,
concluido por Petit Munioz a comienzos de los anos setenta y
«wpublicador», en cierto modo, cuatro arfios mas tarde, en tiem-
pos de la intervencidn, por la Universidad de la Republica.

El capitulo incluido en la presente edicion conmemorativa
del centenario de Ariel se titula «El maestro de la Juventud de
Américar. Sostiene alli Petit que «Rodé no innova intelectual-
mente, no crea un ideario de espiritu, pero vierte en un tono
nuevo que es su intimo acento estético y moral, el ideario eter-

1. Eugenio Petit Murioz, Infancia y juventud de José Enrique Rodd, Monteuvi-
deo, Universidad de la Republica, Departamento de Publicaciones, Coleccién
Historia y Cultura, n®21, 1974, p. 9.



gue viene desde Platén hasta ese universal fervor recién amane-
cido, y por eso llega a ser intensamente original, no sélo ya en
América, sino también frente a una escala de valoracidn
ecuménicar.”
A partir de estas apreciaciones Petit analiza el ensayo de Rodd
y su«mensajer, en paginas escritas con la pasién y erudicién que
caracterizan sus escritos, incitando a las nuevas generaciones
de la segunda mitad del siglo XX a prolongar las palabras del
maestro con sus propias revelaciones, para asegurar asi «da vi-
gencia imperecedera de Arielr.’ Probablemente esta invocacién
haya sido uno de los propésitos centrales que motivaron a Petit
Murioz a escribir su ultimo libro, cuya publicacién conocié un
azaroso tramite. )
Aunque su impresion estaba concluida desde meses atrds,

las autoridades interventoras de la Universidad no mostraron
interés alguno en la difusién publica de la obra del destituido
director del Instituto de Ciencias Histéricas de la Facultad de
Humanidades y Ciencias. Petit Murioz estaba por cumplir sus
ochenta afios, y sabiamos que le costaba resignarse a que aquel
trabajo, tan entrafiable para €, no llegara a aparecer nunca. Por
propia iniciativa concurrimos entonces a la imprenta donde tan-
tas veces nos tocara corregir pruebas, y donde estaba deposita-
da la edicién integra, aiin sin encuadernar, y solicitamos la pre-
paracion de un solo ejemplar para poder entregarlo al Dr. Petit el
8 de noviembre. Ese dia, rodeado de familiares Yy amigos en la
sala de su casa de la calle Melo, Petit pudo tener el primer ejem-
plar de Infancia y juventud de José Enrique Rodd, que le entrega-
mos en sus propias manos. A esa legitima alegria se sumé el
mismo viernes una extensa nota en Marcha titulada Eugenio Petit
Murnoz y sus ochenta afios: «Maestro de muchas generaciones,

maestro de invariable conducta, liicido Y tenaz, modesto, y gene-

roso -escribia Carlos Quijano- Eugenio Petit Mufioz honra a esta

2. Ibid. p. 205.
3. Ibid. p. 274.

Petit Murioz honra a esta tierra. Marcha le hace llegar su agrade-
cimiento y sus placemes. Hoy, como ayer, estamos a su lado».*

En un pdrrafo que aparece en aquella misma pdgina, Petit
acotaba: «Si, es cierto que acabo de terminar el libro sobre Rodod,
en el que vengo trabajando desde hace mds de cuarenta arios,
con treguas que se cuentan por lustros..., que sale a la luz
precisamente en el dia de hoy. Testimonia mi vieja admiracion
por el Maestro de Ariel, que ha triunfado sobre los reiterados
golpes de iconoclastia por momentos recurrente pero que hoy
vemos ya definitivamente desapareciendo tras las sucesivas
revisione$n®

Tres anos después fallecié Eugenio Petit Murioz. Aunqgue
residiamos en México, pudimos conversar pocos dias antes con
él en un breve pasaje por Montevideo. Cuando regresamos de-
finitivamente, un dia nos sorprendi6 en la pequena vidriera de
una libreria cercana a la Facultad, un solitario ejemplar, que
recién entonces pudimos poseer. No sabemos cudntos ejem-
plares llegaron al publico lector, pero si que aquel «primeros,
recibido en su casa, se encuentra ahora en poder de su hijo, el
arquitecto Conrado Petit Riicker.

Al reeditar el capitulo referido a Ariel, la Facultad de Huma-
nidades y Ciencias de la Educacion rinde homenagje al mensa-
je latinoamericano de Rodd, y al mismo tiempo viene a reparar
el injusto agravio que la intervencion infligio a Eugenio Petit
Murioz, uno de los mas preclaros «hijos libres de nuestra Uni-
versidadb.

Blanca Paris de Oddone

Montevideo, 7 de julio de 2000

4. Marcha, Montevideo, 8 de noviembre de 1974, n® 1674.
5. Ibid.



INTRODUCCION

1900, aro que da nombre a una de las generaciones litera-
rias intelectualmente mds poderosas del Uruguay, es también
testigo de la aparicidn del libro/ folleto de José Enrique Rodo,
Ariel. Desde entonces ese fin de siglo esta inscripto con letras
doradas en la historia intelectual y literaria del pais.

Ariel, aparte sus méritos intrinsecos en cuanto ensayo de
profundo contenido ideolégico expresado en una de las prosas
mdas tersas y sofisticadas de la lengua espariola, es una venta-
na abierta al mundo gracias al cual su autor, y el pais, entran
en el debate internacional dando lugar a una corriente de pen-
samiento -el «arielismos que sentdé solidas bases en América
(en algunos paises -México, Republica Dominicana, Cuba- con
mas vigor que en otros) transformando a su autor en un lider
indiscutido de los ambientes universitarios e intelectuales his-
panicos.

Fecha tan significativa -100 anos de una publicacién influ-
yente- no podria pasar desapercibida y menos aun en la Uni-
versidad de la Republica donde el propio Rod¢ ocupd la cdtedra
de Literatura.

Por esta razén la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion de la Universidad de la Reptiblica junto a una serie
de actividades académicas celebratorias de tal acontecimiento
-un concurso de ensayos entre estudiantes sobre Ariel, confe-
rencias, mesas redondas, exposicion de libros, manuscritos y
objetos de Rodé- decididé reimprimir parcialmente el libro que
sobre la vida del autor escribiera hace ya mucho tiempo Eugenio
Petit Murioz. Blanca Paris de Oddone cuenta con detalles la
azarosa historia de este texto, de imprescindible conocimiento
no sélo para eruditos especialistas en Rodd, su obra y su épo-
ca, sino para todo interesado en la historia cultural del pais.
Esperamos sepan disfrutarlo.

Adolfo Elizaincin

Decano Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién



EL MAESTRO DE LA JUVENTUD
DE AMERICA

Cuando, el 5 de Marzo de 1900, muere don José Domingo
Pirieiro,! la casa de la calle Pérez Castellanos esta toda sem-
brada todavia de los ejemplares de Ariel, que acaba de salir.”
La aparicion de éste habia ocurrido a fines de Febrero, y seriq,
entonces, una distraccién de poeta la que hizo fechar a 1°de
Febrero (sin duda por 1° de Marzo) la carta en que Guido y
Spano acusa recibo a Rodé de Ariel;’ como seria también por
distraccién que el propio Rodé fechara a 3 de Marzo de 1900
una carta a Luis Ruiz Contreras en la que dice que le envia un
ejemplar de la segunda edicién de Ariel, en tanto que sabe-
mos que la segunda edicicn de Ariel es la que lleva el prélogo
de Clarin y no aparecié sino a fines de 1900; aludiendo ade-
mads Rodé en la misma carta al «buen éxito de Ariel,® que hay
que entender referido al que éste obtuviera en Espana, es de-
cir, a un hecho colectivo surgido de un consenso general que
no podia haberse formado en pocos dias, siendo asi que el solo
vigje de ida y vuelta en vapor insumia entonces no menos de
cuarenta y dos, y habia que dar tiempo a la lectura de la obra
y a los procesos intelectuales que absorbe la elaboracién y re-
daccién de los juicios criticos. No deja, con todo, esta discor-
dancia de fechas, de plantear una duda que debe, nos parece,
dejarse de todos modos senialada y abierta a revisiones mds
felices.

«La vida nueva IIl, lucen en su parte superior las flamantes
cardatulas. Rodo procura, pues, mantener unidad a la serie de
ensayos que viene publicando. Sigue en su linea de la literatu-
ra de ideas. Pero en la primera pdgina de éste hay una dedica-
toria que anuncia una inguietud mas grande: «A la juventud
de Américan.

Si se limita a América el campo para el cual fue pensado y
sentido El que vendra, que clamaba para los hombres de toda
la tierra, pero se ensancha en cambio la proyeccién ideal de



sus ansias, haciéndoles buscar, no ya sélo una fe literaria, si-no
todo un sentido de la vida: pensamiento, sensibilidad, moral,
accién, José Enrique Rodd aparece en Ariel como el mesicnico
revelador, el «apdstol dulce y afectuosos, que anunciaba en su
escrito de 1896.

Rodd fue, asi, el profeta de si mismo: pero principalmente
para América. De Europa son las ideas que predica en Ariel: de
Renan, de Guyau, de Taine, de la Esparia del 98, con mas la fe
democrdtica y liberal, que es también europea, aunque tanto
la ha enriquecido la experiencia americana. El Viejo Mundo
estaba ya, al acercarse el transito del siglo, en crecimiento de
alma, nutria en sus propias raices el empuje diversisimo de su
resurreccion idealista. Sus focos mds potentes estaban irra-
diando. No habia nacido todavia el impetu casi Jfandtico del
novecentismo contra toda la obra ochocentesca. Pero en las
zonas de la sensibilidad poética, y llegando a impregnar la mis-
ma prosa de Rodé, era también europeo el caudal del
simbolismo que Rubén Dario habia traido a su biblioteca de
Buenos Aires, después de su viaje a Paris, en 1 893, con su
arsenal de libros y asimilandose, para recrearlo, aunque sin
americanizarlo, lo mejor de sus aportes, con los que el moder-
nismo envolveria en una nueva atmdésfera e infundiria sutiles
giros y alada vibracién a la recia secular osatura del habla
castellana, en que tanta fuerza, empero, confesé haber sabido
hallar desde sus juveniles tiempos de Chile, el nicaragiiense.
La renovacién, tantisimo mds profunda, porque tocaba las rai-
ces del pensamiento, del bergsonismo, habia dado ya el Essai
surles données inmédiates de la conscience Yy Matiére et mémoire.
En el hondo crater del volcan nietzschiano, cada vez mads ar-
diente, quizds, aunque se habia apagado ya la ideacién en el
numen del genio que encendiera sus fuegos, hervia todavia la
densa lava, que ni aun la inminencia de la muerte de éste
llegaria a enfriar, ni a impedir que todos revolvieran en ella,
inclusive el Maestro de Ariel cuando atacé al super-hombre
que se alzaba, soberbio y desafiante, desde los abismos de aquél;
porque seguian tronando y fulgurando sus cien fluidos, sus
ruidos subterrdneos, su corona radiante. Y mirando hacia otros
horizontes, pero todavia hacia Europa, el propio José Enrique
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Rod¢ sabia que «el corcel salvaje de Tolstoi tiene todo el espiritu
humano por estepa».® Rod6 no innova, pues, intelectualmente; no
crea un ideario del espiritu: pero vierte en un tono nuevo, que es
su intimo acento estético y moral, el ideario eterno de la humani-
dad, que viene desde Platén hasta ese universal fervor recién
amanecido, y por ello llega a ser intensamente original, no sélo
ya en América, sino también frente a una escala de valoracién
ecumenica.

Fokk

Ni pretende, tampoco, innovar ideas: para él Ariel no es obra
de especulacién, de pensamiento puro. Es wobra de accién y de
propaganda en favor de la intelectualidad y del arte, en favor
de toda idealidad generosa, en favor, también, de la tradicién
latina y del porvenir de nuestra raza en Américar. Es por eso,
sin duda, que se apresura a escribirselo asi, expresamente, a
un amigo espiritual, confesdndole ademds: «creo que él puedeﬂ
hacer algtn bien y sugerir ideas y sentimientos fecundos».”
Gesto inequivoco de apdstol.

Para su afiliacion a los ideales desinteresados, profesados
con amplitud que -segun cuanto se ha visto ya en hechos de
su propia conducta y se podrd volver a ver en otros hechos que
sobrevendran, y, como doctrina, en este mismo Ariel y en mu-
chas paginas mds, escritas en anos sucesivos que se aproxi-
man- demostraba atender también en todo cuanto ella vale a
la accién util, influyeron sin duda las propensiones tempera-
mentales, su innata vision de las cosas, aquella interior luz
estelar del nifio contemplativo y del nifio pensador y escritor,
anterior a la cultura, y cuyos precoces anuncios se manifesta-
ron efectivamente, como ha podido verse, antes de que Rod?'
ingresara en ésta: a los nueve anos, desde aquel primer arti-
culo de «El Platar en que declara que «el bien y la justicia serd
nuestro objeto supremo, y combatiremos el mal y todo lo que
sea contrario al bien y la razdn...», en las luchas de sus tribunos
inventados contra sus imaginarios tiranos y, mds claramente,
en el editorial de «Los primeros albores», teniendo ya doce arios,
en que le vimos romper, invocando el westimulo, el amor al es-
tudio y al trabajo» y «el entusiasmo», una lanza por «el progreso



intelectual y moral y la educacién de la juventud, mientras en
otro lugar lo haria por la ciencia aplicada a través de su estu-
dio sobre Franklin, ampliacién del que habia dado ya en dos
numeros de «Lo cierto y nada mds», cuando tenia todavia once.

Pero influyc corroborantemente la cultura, dentro de la cual,
por las afinidades electivas que esas predisposiciones psiqui-
cas determinaban, se incluinaria, no totalmente al positivismo,
st bien supo beneficiarse de multitud de los aportes de éste, ni,
menos aun, a corrientes materialistas (en el sentido moral del
concepto, no en el dialéctico, que es el del devenir constante,
que comporta ideales morales, y a las que, como podrd colegirse
mas lejos, y contra de que se cree, no fue totalmente ajeno, no
quizds por la via directa de Marx, sino por la de algunos de sus
expositores y criticos, acaso opuestos a sus doctrinas); sino a
las que traian ya, precisamente, una raiz de ideal desinteresa-
do: no tampoco al espiritualismo ecléctico, o sea el eclecticis-
mo de Cousin, que, como lo vimos, habia predicado largamen-
te en Montevideo, formando generaciones enteras, que Rodd
llegé a admirar, don Placido Ellauri; ni al racionalismo, nacido
de aquél, en tiempos poco anteriores al Maestro de Ariel, y que
tuvo una de sus profesiones de fe redactada por Prudencio
Vazquez y Vega, aquel fuerte espiritu de quien el mismo Rodé
diria que representaba «da entereza del cardcter civico y la in-
flexible resistencia contra el mal prepotente»?® filosofia que al-
canzé a concitar un entusiasta movimiento de juventudes;
porque ese espiritualismo y ese racionalismo eran, de un modo
o de otro, doctrinas metafisicas. Era el suyo en cambio un idea-
lismo moral, de la praxis, una filosofia de la conducta orien-
tada hacia los fines superiores, mds que un brote del nuevo
idealismo finisecular propiamente dicho.’

Despreocupese, ahora, el critico, de inquietarse demasiado
por la filiacidn concreta de sus ideas, que, por otra parte, él
mismo sefala tantas veces, y atienda mads que nada a ver con
qué calor y qué eficacia logré Rodd en los jévenes de América,
con su evangelio del ideal y de la democracia, esa cura de al-
mas.

Con todo, y mas que nada por aclarar su significado y por
huir de los cien equivocos tantas veces cometidos a su respec-
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to, interesa fijar la génesis directa de los dos grandes polos
-Ariel y Caliban- en derredor de los cuales ordena las ideas,
las tendencias, los sentimientos, que orientan su sermon laico.

Para darnos a la tarea de interpretacion reclamada, tanto
por este problema como por otros mas que se verdn, y muchos
de los cuales, ya que no todos, le son conexos, hemos entendi-
do, creemos que con razén, que debe sernos admitido -y asi lo
haremos todas las veces gue ello convenga, bastando que lo
hagamos constar aqui y por una sola vez, pero dandole un
alcance vdlido para cuantas otras mds pareciere pertinente, y
sin que por ello pueda imputdrsenos legitimamente incurrir
en excesos inttiles- acudir al método de hacer transcripcio-
nes, a veces largas, de paginas y trozos conocidos del Maestro
y aun de algunos otros textos que no Son Suyos pero se le refie-
ren y se hace oportuno traer a colacion, en vez de limitarnos a
citarlos o remitimos de otro modo a ellos; porque considera-
mos que sélo haciendo integramente tales transcripciones se
ofrece al lector la posibilidad de que haga directamente y por si
mismo los cotejos y confrontaciones de los cuales -y sélo de
ellos- puede surgir, y surge efectivamente, la fuerza probato-
ria, y con ella la conviccién, que tenemos por indispensable
alcanzar y trasmitir.

L

A diferencia de lo que mas tarde haria con Proteo en su
carta a José Maria Vidal Belo, que habria de servir de prélogo
a la segunda edicién de Motivos de Proteo, Rodd no dio, con
respecto a sus dos simbolos antitéticos de Ariel y Caliban, y ni
aun para el del Maestro Préspero, una explicacion amplia y ni
siquiera suficiente ni exacta de los méviles que le llevaron a
escoger esos nombres para aplicdrselos a los conceptos que
quiso traducir con ellos.

Dio, sin duda, bellamente, en las primeras pdginas de Ariel,
la fuente de donde tomd esos nombres, y algunos conceptos
para caracterizar su significado y su sentido, remitiéndose para
hacerlo, desde ese comienzo, y otra vez mds en el curso de la
obra, a los personajes homénimos de La Tempestad de
Shakespeare; y hasta, en la segunda de esas pdginas inicia-
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les, mostrd a uno de éstos, Ariel, precisamente, corporizado en
hermosas formas y «en el instante en que, libertado porla magia
de Préspero, va a lanzarse a los aires para desvanecerse en un
lampo» .

Y dio también alli mismo, y en otro pasaje mas a lo largo de
la obra, sus rotundas definiciones de lo que en ella habia de
entenderse por Ariel y por Caliban, y, mucho mas vagamente,
por Prdspero.

Pero no se preocupd por demostrar que la atribucién a Ariel
y Calibdn de tales significados correspondiese a los que en el
drama shakespeariano encarnaban efectivamente en aquéllos.

Parecié darlo por averiguado.

Y, sin embargo, ni el Ariel ni el Calibdn de Rodé corresponden
exactamente, aun cuando tienen con ellos sutiles afinidades
ideales, a los Ariel y Caliban de Shakespeare.

Ni corresponden exactamente a los de Renan, que en el
Caliban, de sus Dramas filosdficos,’® los recogié también de
Shakespeare aunque transformandolos a su vez, y serian sin
duda el movedor inmediato de Rodd, pero para incitarlo a una
implicita refutacién,’! y que utilizaria los mismos nombres atri-
buyéndoles contenidos en algiin aspecto opuestos, y, en todo
caso, diferentes, aunque sin dejar de estar emparentados con
los del pensador francés.

El Ariel shakespeariano es sin duda un espiritu puro, un
genio aéreo, un fluido ideal. Embarga la isla con la magia de
sus cantos, de sus sones y sus coros invisibles, sirve sélo a las
causas justas y bellas, y lo hace inacabablemente, con amor, y
con eficacia prodigiosa. Pero no es totalmente sincero y leal en
sus procederes: es artero, enganador, emplea la astucia y la
travesura en vez de la persuasion; y, sobre todo, no es cabal-
mente desinteresado, pues el estimulo de su accién es el deseo
de obtener la libertad, que Préspero le ha prometido: interés
alto y nobilisimo, sin duda, pero que no es tnicamente un in-
terés del alma.

El Caliban que convive con él en la isla encantada no es
una abstraccion moral en que se cifren todos los mdviles infe-
riores o repugnantes, ni tampoco una categoria de la vida or-
ganica en que se puedan hallar, sin mezcla de otra cosa, la
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suma de la groseria y de los apetitos bestiales: es un monstruo
viviente y contradictorio, y ni siquiera se ha fijado en un punto
el estado de su evolucion, pues al influjo de la sabiduria de
Préspero se ha ido superiorizando, atin en la propia animalidad
de su naturaleza, y ha adquirido el uso del lenguaje. Pero lo
inesperado de su ser esta en la pureza con que siente la misi-
ca. Ella sensibiliza la remota parte de idealidad que permane-
cia oculta bajo su pesadez deforme y le lleva a sofiar bellamen-
te; y ast, el monstruo dice a Esteban:

«La isla esta llena de rumores, de sonidos, de dul-
ces aires que deleitan y no hacen dano. A veces un
millar de instrumentos bulliciosos resuena en mis
oidos y a instantes son voces que, si a la sazén me
he despertado después de un largo suerio, me ha-
cen dormir nuevamente. Y entonces, soniando, di-
ria que se entreabren las nubes y despliegan a mi
vista magnificencias prontas a llover sobre mi; a
tal punto, que, cuando despierto, jlloro por sonar
todavia.»*?

B3

Otra cuestion diferente es la de saber de ddnde tomd
Shakespeare los nombres de Ariel y Caliban.

Para este ultimo, Luis Astrana Marin, en su comentario a
La Tempestad, ha dado una hipétesis que satisface. Dice, des-
pués de recordar que «como en todas las ultimas obras de
Shakespeare, las fuentes son espariolas», y de mostrar a Anto-
nio de Eslava, en sus Noches de invierno, de Madrid, 1609, como
habiéndole proporcionado, al incluir en esta coleccion la Histo-
ria de Nicephoro y Dardano, la fuente de aquella obra, y a las
Relaciones que corrian en el siglo XVI sobre la conquista de
América como la de los nombres de Miranda, que tomé del de
Lucia Miranda, y de Ferdinando, Sebastidn, Alonso y Gonzalo,
personajes todos, también, de La Tempestad, que Caliban no
es a su vez sino un anagrama de Canibal. Pero este canibal no
es de fuente espariola. Estd tomado de Montaigne, del capitulo
«Cannibales» de los célebres Essays, en su traduccién inglesa
hecha por el erudito italiano Giovanni Florio.!?
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Para Ariel, en cambio, cuya filiacion no tocd Astrana Marin,
surgen de primer intento los homdénimos biblicos.

Ariel es, en efecto,.nombre que figura con diferentes aplica-
ciones en varios versiculos de la Biblia, aunque sin que pueda
encontrarse en ninguno de ellos rasgo alguno que lo asemeje
al de Shakespeare.
~—Emn el VIII, 16, de Esdras, es citado como uno de aquellos a
quienes, después de nombrar a los que dice que «subieron con-
migo de Babilonia reinando el rey Artajerjesy (VIII, 1-14), des-
pacho, junto con Eliezer y varios mds, todos «<hombres princi-
pales», a Iddo, spara que nos trajeran ministros para la casa
de nuestro Dios» (VIII,17). En el XXIX, 1y 2, de Isaias, dice éste:
Ay de Ariel, de Ariel, ciudad donde David habité. Aradid un
dia a 0tro, 1as Jiestas sigan Su cursos, prosigiiendo asi: «Mdas
yo pondré a Ariel en apretura, y serd desconsolada y triste; y
serd a mi como a Arieb. Y en seguida: «Porque acamparé con-
tra ti alrededor, y se sitiaré con campamentos, y levantaré con-
tra ti baluartes». «Entonces serds humillada, hablards desde
la tierra, y tu habla saldrd del polvos. «Y la muchedumbre de
tus enemigos serd como polvo menudo, y la multitud de los
fuertes como tamo que pasa, y serd repentinamente, en un
momentos. «Por Jehovd de los ejércitos serds visitada con true-
nos, con terremotos y con gran ruido, con torbellino y tempes-
tad, y llama de fuego consumidor». «Y serd como suerio de vi-
sién nocturna la multitud de todas las naciones que pelean
contra Ariel, y todos los que pelean contra Ariel, y todos los
que pelean contra ella y su fortaleza, y los que la ponen en
apreturas. «Y les sucedera como el que tiene hambre y suera,
y le parece que come, pero cuando despierta, su estémago estd
vacio; o como el que tiene sed y suefia, y le parece que bebe,
pero cuando despierta, se halla cansado y sediento: asi serd la
multitud de todas las naciones que peleardan contra el monte
de Sién». (XXIX, 8,8).

Y es mds: se atribuyen al nombre de Ariel bellisimos sim-
bolismos.

Serviria para designar en la Biblia, segun autorizadas in-
terpretaciones, a una de las fuerzas servidoras del poder di-
vino, porque dicen los comentaristas que Ariel significa «el leén
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de Dios». Se fundan en que «os dos arieles, literalmente, leo-
nes de Dios, es el nombre que los persas y los drabes dan toda-
via hoy a guerreros de un valor extraordinario». Seria, agre-
gan, un sobrenombre honotifico.

Dicese que es también el sobrenombre que Isaias da a Je-
rusalén, y parece asimisma?zgnqzcar, en un oscuro simbo-
lismo, smontarias de Dios» y «altar de Dios», esto ultimo por
alusién al altar de los holocaustos, al fuego perpetuo; y, por
extensidon, es el nombre comun de un objeto del culto. Para
otros es un nombre de significado incierto, tal vez «el corazén
del altar de Dios», dado a Jerusalén por Isaias (XXIX).

Y todavia mds: ha sido recientemente propuesto que se es-
criba Uri-el (ciudad de Dios) como un pardénimo de Urusalim,
la primera forma registrada del nombre de Jerusalén de que
haya quedado constancia.

De todos modos lo tienen por aludido o por misteriosamente
relacionado con él, en muchos otros versiculos, en los cuales,
empero, no aparece su nombre, tales como el ILIX, 9, del Géne-
sis: «Cachorro de leén, Juda: De la presa subiste, hijo mio. Se
encorvd, se echdé como ledn, Asi como ledn vigjo: ¢quién lo des-
pertara?; el XXIV, 9 de los Numeros, que tanto se le asemeja.
«Se encorvard para echarse como leén. Y como leona; cquién lo
despertara? Benditos los que te bendijeren. Y malditos los que
te maldijereny; el XXIII, 20, del Segunde Libro de Samuel, que
dice: «Después, Benaia, hijo de Joiada, hijo de un vardn esfor-
zado, grande en proezas, de Cabseel. Este mato a dos leones de
Moab; y €l mismo descendié y matd a un ledn en medio de un
foso cuando estaba nevando»; el XI, 22, del Primer Libro de
Crénicas, que narra igualmente que el mismo Benaia wencié
a los dos leones de Moab», y que dambién descendié y maté a
un ledén en medio de un foso, en tiempo de nieves, y tal cuando
Ezequiel describe, en varios versiculos, el altar de Dios, sefia-
landose como referido a Ariel, sin que aqui se hable ni siquiera
de leones, el ILIlI, 15, que dice: «El altar era de cuatro codos y
encima del altar habia cuatro cuernos’.!*

Pero, dado que Shakespeare no era afecto a los temas ni a
los nombres biblicos, los que no aparecen nunca en sus obras,
puede volverse a pensar en las fuentes hispanicas del tiempo
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de la conquista a que con tanta fortuna acudid Astrana
Marin.

Ariel podria entonces ser una versidn deformada (como de-
formada fue, lo hemos visto, la que transformé a Cannibales
en Caliban), de la segunda parte del nombre de Buenos Aires.
Deformacion tomada directamente del nombre de Buenos Ai-
res en st mismo, si Shakespeare ignoraba o habia olvidado el
nombre del Ariel biblico; o recuerdo del nombre de los varios
Arieles biblicos suscitado por aquél. En uno u otro caso, tal
interpretacion haria, asi, del Rio de la Plata la fuente mds re-
mota, a la vez que profética, del simbolo rodoniano, aunque el
capricho de Shakespeare, como tantas otras veces, hiciese que
contenido y nombre no tuvieran entre si la menor congruen-
cia.

En Rendn los dos personajes son otra vez, pero diversa-
mente, contradictorios. Su Caliban no ama la musica,’ pero
ama en cambio la libertad, y nada menos que por dignidad,’®
como ama, asimismo, la verdad;!” en su progresiva evolucion,
llega a ser eficaz, pero por conveniencia, no por desinterés,
protegerc hasta el arte, por utilitarismo,’® y al final sentird en
si mismo la gratitud hacia Préspero.’® Este, antes de morir,
podra pedirle, asi, confiado, que vele por Ariel.?° Y este Ariel de
Renan no se interesa por obtener la libertad, tanto, quizds, por
aristocratismo, como por desinterés,?! pero sirve por amor,? se
aparte de la vida de los hombres, porque ella es «fuerte pero
impuras® y, curiosamente, llegard luego a corporizarse, a en-
carnar, y, sin dejar de seguir siendo delicado, a tefiirse de un
asomo de sensualidad.?*

El Ariel y el Caliban de Rodé son, en cambio, simbolos
univocos y abstractos.

Y, sobre todo, hay otras diferencias, aun, algo mucho mds
importante que esta condicién de abstractos y esta univocidad,
que los alejaba ya de los personajes de Shakespeare y de Renan;
algo que los opone vigorosa y victoriosamente a los de este ul-
timo. Véase, si no.

En lugar del Viva Caliban! ;Calibdn jefe del pueblo!s,? que
hace estallar Renan, con la ironia escondida bajo el didlogo, de
boca de un andénimo de voces, que, sin saberlo, hacen escar-
nio de la democracia; en lugar de creer que el pueblo procla-
mara, como Caliban, la guerra a los libros, sinstrumentos de
esclavitud»?® y mientras Renan vacila o desfallece, mientras
llega a preferir la democracia sélo por resignacién, no obstante
creerla contraria a la razén y a la ciencia; mientras su Ariel es
pesimista y se aparta de la vida de los hombres porque ella es
«fuerte pero impura»,®” Rodé lo introduce en ella, postula con fe
la compatibilidad de la democracia con el ideal, con lo mds
exquisito y delicado del espiritu, y convence, con el ténico acento
de un Guyau; y confia en el triunfo de Ariel. Confia, con afir-
mativa probidad, con serena esperanza, con profética uncidn,
en que el pueblo ha de darse, por la difusién de la cultura, el
gobierno de «las verdaderas superioridades humanasy, das de
la virtud, el caracter, el espiritun.

No son tampoco Don Quijote y Sancho, el Ariel y el Calibdn
de Rodé.

Lo uno, porque en Ariel no cabria el menor asomo de la veta
de insensatez que hacia inadaptable a la realidad el sublime
idealismo de aquél, porque Rodd quiere, por el contrario, que
Ariel penetre en la vida y le dé el sentido que la enaltezea y
justifique, a la vez que la firmeza que no lo malogre.

Y lo otro, porque tampoco en Caliban podrian darse nunca
la nobleza, la lealtad, la conmovedora bonhomia, que asumen,
en el escudero junto a su sustancial sensatez, la fuerza de
tendencias tan vigorosas y enraizadas en su naturaleza como
lo son sus propias caidas a lo sensual, sus momentos de ino-
cente picardia, sus riisticos apetitos y su prosaico enfoque de
las cosas, que jamds desciende, con todo, a lo bajo, alo vil, ala
fealdad moral.

Menos atin Ariel es el genio del bien y Calibdn el genio del
mal, la luz y las tinieblas, Dios y el Diablo, la santidad y el
pecado, Ormuzd y Ahrimdn.

No son las vulgaridades que consistieran en una trasno-
chada repeticién, bajo nombres inacostumbrados, de los en-
frentamientos milenarios del hombre, que no tendria sentido
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volver a definir de nuevo, y todavia, con contenidos que no los
equivaldrian en su tajante oposicion.

Es oportuno recordar aqui a Nietzsche: «Todos los nombres
del Bien y del Mal son simbolos: no definen, no hablan, se limi-
tan a hacer serias. Loco es el que de ellos espera la ciencian.

Tampoco quieren traducir la psicologia simple del tipo de
esas que resulta cémodo ejemplificar, aunque para el caso pro-
poniéndonos encarnarlas en personajes de muy diferente ca-
rdcter, en ingenuas definiciones como aquellas de «Roland est
pruz et Oliviers est sages» con las que, sélo al llegar casi a la
mitad de la Chanson de Roland, el hipotético Turaldot se atre-
vié a dejar fichados a los dos persongjes, que a lo largo del
poema revelan, no obstante, con su evolucidén y sus con-
tradicciones, una complejidad viviente que desmiente lo es-
quemdtico de semejante elemental adjetivacion.

Ni son el caballo blanco y el caballo negro del Fedro de Platon.
Algo tienen de comun con ellos, por el fervor de que se les mues-
tra poseidos, el impetu de altura del uno, el torpe tender hacia
abajo del otro. Pero dos diferencias notorias se alzan, que ha-
cen imposible una total asimilacion. La primera, la de que ni el
Ariel ni el Calibdn de Rodé son simbolos de principios metafisi-
cos, como lo son aquellos, sino dos conjuntos de potencias que
dimanan de otras tantas especies de polos dindmicos que con-
viven, como hechos o como posibilidades o virtualidades en el
seno de la realidad psicoldgica, y de un ideal moral que, en la
pugna inevitable de ambas fuerzas, se propone incitar a todo
lo gque contribuya a dar conciencia y vigorizar a uno de esos
polos, el que conduce a superiorizar la vida, y a anular al otro,
gue lleva a inferiorizarla. La segunda, la de que en el Ariel de
Rodé no podria caber ni un resquicio, y ni siquiera la menor
alusién, para los hechos de desviacion sexual que, como tales,
0 como esos equivocos que insignes comentaristas han trata-
do de eludir o han intentado, en todo caso, depurdandolos, in-
terpretar como las formas superiores del amor ideal, se dan en
el caballo blanco. Porque semejantes tendencias, ni ostensible
ni encubiertamente, estuvieron jamds en el pensamiento, en
el temperamento ni, menos, por consiguiente, en la moral y,
con ésta, en la prédica del Maestro de Ariel, que les era total-
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mente gjeno y hasta repugnante, como lo prueban sus capitu-
los sobre el amor de Motivos de Proteo, su «Maris Stellas Y sus
papeles intimos.

Fdt

Emir Rodriguez Monegal ha sefialado dos influencias como
determinantes de la adopcion por Rodé de los personajes y los
nombres de Ariel y Caliban para simbolizar con ellos las mis-
mas tendencias que aparecen encarnadas respectivamente en
los Ariel y Caliban qgue definiria en su libro. La una es la de
Paul Groussac en su conferencia del 2 de Mayo de 1898 pro-
nunciada en Buenos Aires, en la que denuncia los horrores
del «yankismo democrdtico, ateo de todo ideal, que invade al
mundos», el sespiritu yankees, «desprendido librementes del
«wcuerpo informe», cuerpo al cual (y no a ese espiritu que de él
se ha desprendido, distincién que es esencial pero que no hace
Rodriguez Monegal) llama alli mismo «calibanescon: espiritu que
rquiere sustituir la razdén con la fuerza, la aspiracion generosa
con la satisfaccién egoista, la calidad con la cantidad, la hon-
radez con la nobleza, el sentimiento de lo bello y lo bueno con
la sensacién del lujo plebeyo», etc., para concluir en que «es en
Groussac donde debe verse el impulso inicial».®® Y la otra es la
de Rubén Dario, en un articulo periodistico titulado El triunfo
de Caliban, que es de 1898 y escrito también en Buenos Aires,
en que el vate comenta esa conferencia de Groussac, y que
concluye, dice Rodriguez Monegal, en unas palabras que pa-
rece oportuno citar: «@Miranda preferird siempre a Ariel; Mi-
randa es la gracia del espiritu; y todas las montarias de pie-
dra, de hierros, de oros y de tocinos, no bastardn para que mi
alma latina se prostituya a Calibanl. Y arfiade Rodriguez
Monegal: «El articulo fue publicado en «El Tiempo» de Buenos
Aires (20 de mayo de 1898).%

Ahora bien, ambos trabagjos, el de Groussac y el de Rubén
Dario, son muy posteriores a los tiempos, que hemos sefialado,
de Abril de 1895, en que Rodd revela estar preocupado por el
Caliban de Rendn. Por otra parte, la gran envergadura de las
convicciones que prestan integral unidad y plena robustez al
mensaje rodoniano no habria podido explicarse st la obra no
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hubiera tenido ya en su mente hondas raices anteriores, rai-
ces personales, de esencia temperamental, que -no hemos va-
cilado en afirmarlo- se remontan a la época de sus doce arios,
pues afloran claramente en «Los Primeros Albores», y hasta
quizas a tres afos antes, porque un como anuncio de ellas se
percibe en el articulo inicial de «El Plata» que el nifio escribiera
cuando tenia solamente nueve.

Ello no obsta, naturalmente, a pensar que ambas influen-
cias hayan podido darse sobre la gestacién de Ariel, pero sélo
para incidir, en grado de corroborantes, en un proceso espiri-
tual ya iniciado y en trance de acaso todavia semisubcons-
ciente elaboracion.

Y otra cuestion mds, que también ha sido planteada, es la
de saber por qué optd Rodd para su mensaje por la forma del
discurso, desistiendo de la idea de darlo a través de la episto-
lar que habia proyectado cuando concibiera, para verterlo, aque-
llas Cartas a... en que pensara inicialmente

Juan Carlos Gémez Haedo fiie quien propuso por primera
vez la interrogante, no sobre el abandono de la forma epistolar,
cuyo proyecto ignoraba, sino sobre la adopcion de la forma ora-
toria, y la resolvié atribuyendo el haberse valido de ésta a la
influencia del discurso que Lucio Vicente Lépez pronunciara
en la Universidad de Buenos Aires en 1893, en una colacidn
de grados.®® Por su parte, Emir Rodriguez Monegal hace notar,
con respecto a ese discurso, que «Rodé lo cita en un articulo de
la Revista Nacional sobre Juan Carlos Gomez, 20 mayo 1895,
dato que parece haber quedado inadvertido hasta ahora~’ Y
corroborantemente, el mismo Rodriguez Monegal dice que Rodé
abandond su proyecto de dar forma epistolar a su libro en pre-
paracion, optando en su lugar por el discurso, no sélo por la
«smayor calidez de la palabra hablada, su arte suasoriar, sino
también por da influencia que algunos discursos magistrales
Y afines ejercieron sobre Rodd mientras componia su obra,
senalando el citado de Lucio Vicente Lépez como influencia
cuya revelacion se debe a Gémez Haedo. Nos parece interesan-
te transcribir las palabras de este ultimo. Dicen asi: «En cuan-
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to a la forma de su desarrollo a la manera de una oracién uni-
versitaria, la sugestion inmediata debié de nacer de una me-
morable pieza universitaria, que el Dr. Lucio Vicente Lopez leyé
en la Universidad de Buenos Aires, en la colacién de grados de
1893. Aquel discurso particularmente notable, impresiono vi-
vamente a Rodé; (dos o tres veces lo menciona en el curso de
su obra), no sélo por su forma, sino también por su contenido.
Los puntos que desenvuelve Lucio Vicente Ldpez, han servido
como de sugestion para algunos de los temas de Ariel, como lo
son las inquietudes que el porvenir de la juventud argentina y
con ella también el de la patria, suscitan en la mente del ora-
dor que condena algunos de los rasgos del utilitarismo cre-
ciente que descubre».®

Es ahora imprescindible transcribir el pdarrafo del articulo
de Rodé sobre Juan Carlos Gémez en que aquél alude al dis-
curso de Lucio Vicente Lopez. Dice ast:

«Lucio Vicente Lépez, en una oracion universitaria
que merece eterno recuerdo, serialaba hace pocos
anos como suprema inspiracion regeneradora en
medio del eclipse moral que veia avanzar en el ho-
rizonte de América, la obra patridtica de favorecer
en la mente y el corazén de las generaciones que
se levantan, el amor a la contemplacidén de aque-
llas épocas en que el cardcter, la individualidad
nacional de nuestros pueblos, y las fuerzas espon-
taneas de su intelectualidad vibraban con la ener-
gia que hoy les falta y con el sello propio de que los
priva el cosmopolitismo enervador que impone Su
nota a la fisonomia del tiempo en que vivimos»*

Y es asimismo imprescindible que aclaremos que al decir
Gémez Haedo, refiriéndose a ese discurso, que Rodd «dos o tres
veces lo menciona en el curso de su obras, no se refiere a Ariel,
porque en éste no lo menciona ni una sola, sino al conjunto de
la obra de Rodé. Y bien. Segun el indice de nombres propios
que figura en las Obras Completas de Rodd, edicidn Aguilar,
tantas veces citada, a cargo de Rodriguez Monegal, Roddé ha-
bria mencionado, no ya dos o tres veces, sino cinco, a lo largo
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de su produccién, a Lucio Vicente Lépez. Pero de esas cinco
veces, una (la de la pagina 489) no corresponde a Lucio Vicen-
te Lopez, sino a su padre, don Vicente Fidel Ldpez, y es la que,
en aquel mismo articulo sobre Juan Carlos Gémez de la «Re-
vista Nacionaly, habla de «la critica de Lopez» refiriendose a la
obra de los emigrados argentinos en Chile «desde el terror de
1840, siendo asi que Lucio Vicente Lopez nacié en 1848;% la
segunda (la de la pagina 492) es la del articulo de Rodé sobre
Juan Carlos Gémez, de la «Revista Nacionals, articulo del cual
transcribimos mdas arriba el pdrrafo que se refiere, precisa-
mente, al discurso de Lucio Vicente Lépez en la colacidr de
grados de 1893; la tercera (la de la pagina 673) corresponde a
la parte del ensayo sobre Juan Maria Gutiérrez y su época, que
Rods inserto en El Mirador de Préspero, en la que dice que Sar-
miento, «segun frase de Lucio Vicente Lépez, trataba en Chile
a Don Andrés Bello con modales de Atilay; la cuarta (la de la
pdgina 747) es repeticidn del largo fragmento del articulo so-
bre Juan Maria Gutiérrez que escribié Rodé en la «Revista Nacio-
nal y sirvio de fuente al anterior para esa misma parte, que
acabamos de citar, del ensayo titulaclo Juan Maria Gutiérrez y
su época incluido en El Mirador de Préspero; y la quinta (la de
la pdgina 763) es nuevamente la segunda o sea la que habla
por primera vez del discurso de Lucio Vicente Lopez. Ambas
duplicaciones se explican porque Rodriguez Monegal ha he-
cho, en la parte de su recopilacién titulada Obra péstuma, la
repeticion de los escritos de la «Revista Nacional» al publicar la
insercion que de los mismos hicieron José Pedro Segundo y
Juan Antonio Zubillaga en el tomo inicial de la edicién oficial
de las Obras completas de José Enrique Rodd que dieron a la
luz varios anios antes de que apareciera la edicion homdnima
realizada por Aguilar bajo los cuidados de aquél.

En total, pues, cuatro veces es mencionado Lucio Vicente
Lépez en el conjunto de la obra de Rodd; pero esas cuatro son
enrealidad dos repetidas, y, de estas dos, sélo una es valorativa.
La otra es de documentacion, pues cita a Lucio Vicente Lépez
como fuente de conocimiento de un hecho relativo a la vida de
Sarmiento y a la de don Andrés Bello que el primero de los tres
nombrados nos trasmite por la via de la tradicion.
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Debemos decir por nuestra parte que, tanto las oraciones
de apertura como las de clausura de cursos, y, mds aun las de
las colaciones de grados (y el discurso de Lépez era una de
éstas, en tanto la oracion de Préspero era una despedida de
un maestro a sus discipulos, o sea que ambas coincidian en
cuanto a que cerraban la labor de un ano), siendo sin duda
una clase de piezas que alcanzan a veces niveles de trascen-
dencia, eran un género que, por sobreabundante y obuio, esta-
ba poco llamado a erigirse en modelo que se impusiera sélo por
razén de una novedad o inusitada singularidad de forma de
que en absoluto carecian.

¢No sera mads acertado pensar, en todo caso, en la Oracién
sobre la Acrépolis, de Rendn, que aunaba pensamiento y be-
lleza, que ofrecia altos motivos de meditacion y que emanaba,
precisamente, de uno de los maestros preferidos de Rodd?

De todos modos, habria que pensar, si de buscar influen-
cias se trata, en una grande influencia, grande por su autori-
dad y su valor intrinseco -y tal lo seria ésta- y no en la de un
escritor secundario como lo habria sido la de Lucio Vicente
Lépez, conocido a penas poco mds que en el Rio de la Plata y
cuyo recuerdo, sobre todo, no obstante ser el mismo uruguayo
por el azar de su nacimiento, era poco grato a los uruguayos,
desde que la vox populi lo hizo responsable, y sigue haciéndolo
todavia, de los monstruosos ataques calumniosos a la figura
de Artigas con los que desato la celebre polémica a través del
Plata en que Carlos Maria Ramirez aplasté al periodista ano-
nimo del «Sud-Américar de Buenos Aires que no tuvo el valor
de asumir la responsabilidad de sus dichos. Y Rod¢ llevaba
metida en el alma la Cracién de Rendn. Sus palabras mismas,
sus ritmos, latian en sus oidos todavia en los meses finales de
su vida. No fue sin duda en Ariel pero si en Cielo y agua, su
primera crénica de vigje, lejos en el tiempo de sus primeras
comuniones con Rendn, donde revela que le golpeaban por
adentro aquellas alabanzas altisimas, «Toi seule est jeune, 6
Cora; toi seule est pure, 6 Vierge toi seule est saine, 6 Hygie; toi
seule est forte, 6 Victoire»,* que le harian escribir, en pleno
océano, invocando al «titdn ceruleos, «tt sdlo eres libre, tu sélo
eres fuertel».



Pero no es necesario aqui buscar influencias.

Porque para la forma oratoria habia, en este caso, y sobre
todo, una solicitacién directa emanada de la esencia misma de
las cosas.

Rodo sentia la necesidad de dar expresion a un gran men-
saje que en potencia llevaba dentro y que tenia por destinatario
a la juventud de América.

Nada mads simple, entonces, por lo que al intérprete com-
pete hoy. La dificultad existio antes, y fue, entonces, para él
Sélo a él le habia cabido afrontarla, como que consistia nada
menos que en la de la creacidn, y en ella, en el logro de la
calidad durea, de la mds depurada y eficaz. Pero este problema,
sin duda el mayor, y que sélo él podia resolver, y resolvié en
efecto supremamente, por ser quien era, no es el que estd aho-
ra en juego para nosotros, ceriidos, como estamos en este ins-
tante, a indagar sélo un punto concreto, una interrogante que
no hemos sido nosotros quien la planteara. Quedan por averi-
guar, para el intento que nos estamos proponiendo, los otros,
los que se refieren, no a cémo era el ser, que lo damos por
descontado, sino a cémo fue el hacer, de Rodd, para darles
solucién. Y es para saberlo ver ahora donde todo se nos mues-
tra sencillo. Vedamoslo, si no.

Formular idealmente las grandes lineas del mensaje. Dis-
poner un imaginario auditorio de jévenes que simbolizara a la
juventud de América, y colocar frente a él a alguien que tuvie-
se como lo propio de sus hdbitos, mds aun, de su misién, el
dirigirse a los jévenes para adoctrinarlos, es decir, crear para
ellos un maestro, o, mejor atin, descubrir al que a ese simbdli-
co grupo elegido le fuese ya querido y respetado por su autori-
dad, para que les dijese ese mensaje, y lo hiciera, porque no lo
olvidaran, en la ocasion en que iba a despedirse de ellos.

En suma, pues, acertar con la palabra dptima, y hallar a
quien mejor la pudiera decir y a quienes con mds promisoria
disposicion la pudieran escuchar. O sea, un discurso de in-
tencion altisima, y un hablante y los oyentes condignos.

De ahi la forma oratoria escogida.

L

Recordemos ahora aqui, para confrontacién con cuanto
queda dicho en demostracion de la no equivalencia de sus Ariel
y Caliban con ninguno de los personajes ni de los conceptos a
gue hemos acudido, las definiciones que Rodé ha dado de esos
gue hemos llamado sus simbolos univocos y abstractos.

Ariel es da parte noble y alada del espiritus; «es el imperio
de la razén y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la
irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el mévil alto y des-
interesado en la accidn, la espiritualidad de la cultura la viva-
cidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que as-
ciende la seleccidn humana, rectificando en el hombre supe-
rior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de sensualidad y
de torpeza, con el cincel perseverante de la vida.?’

tAriel es la razén y el sentimiento superior. Ariel es este
sublime instinto de perfectibilidad, por cuya virtud se magnifi-
ca y convierte en centro de las cosas, la arcilla humana a la
que vive vinculada su luz, la miserable arcilla de que los ge-
nios de Arimanes hablaban a Manfredo. Ariel es, para la Natu-
raleza, el excelso coronamiento de su obra que hace terminarse
el proceso de ascensién de las formas organizadas, con la lla-
marada del espiritu. Ariel triunfante, significa idealidad y or-
den en la vida, noble inspiracion en el pensamiento, desinte-
rés en moral, buen gusto en Arte, heroismo en la accién, deli-
cadeza en las costumbres. El es el héroe epénimo en la epopeya
de la especie; el es el inmortal protagonista; desde gue con su
pensamiento inspird los débiles esfuerzos de racionalidad del
hombre prehistdrico, cuando por primera vez doblé la frente
oscura para tabrar el pedernal o dibujar una grosera imagen
en los huesos de reno; desde que con sus alas avivé la hoguera
sagrada que el aryo primitivo, progenitor de los pueblos civili-
zadores, amigo de la luz, encendia en el misterio de las selvas
del Ganges, para forjar con su fuego divino el cetro de la ma-
jestad humana, hasta que, dentro ya de las razas superiores,
se cierne, deslumbrante, sobre las almas que han extralimita-
do las cimas naturales de la Humanidad; lo mismo sobre los
héroes del pensamiento y el ensuefio que sobre los de la ac-
cién y el sacrificio, lo mismo sobre Platén en el promontorio de
Stunium, que sobre San Francisco de Asis en la soledad de
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Monte Albernia. Su fuerza incontrastable tiene por impulso
todo el movimiento ascendente de la vida. Vencido una y mil
veces por la indomable rebelion de Caliban, proscripto por la
barbarie vencedora, asfixiado por el humo de las batallas, man-
chadas las alas transparentes al rozar «el eterno estercolero
de Job», Ariel resurge inmortalmente, Ariel recobra su juven-
tud y su hermosura, y acude dgil, como al mandato de Préspe-
ro, al llamado de cuantos le aman e invocan en la realidad. Su
benéfico imperio alcanza, a veces, aun a los que le niegan y
desconocen. El dirige a menudo las fuerzas ciegas del mal y la
barbarie para que concurran, como las otras, a la obra del
bien. El cruzard la historia humana, entonando, como en el
drama de Shakespeare, su cancién melodiosa, para animar a
los que trabajan y a los que luchan, hasta que el cumplimiento
del plan ignorado a que obedece le permita -cual se liberta, en
el drama, del servicio de Préspero- romper sus lazos materia-
les y volver para siempre al centro de su lumbre divina»®

Como se ve, en los dos drdenes de cosas de la vida psiquica
y de la moral que Ariel y Calibdn representan, aunque con la
categoria, repetimos, de simbolos univocos y abstractos, no ha
querido traducir Rodd ninguna forma de psicologia simple, sino,
por el contrario, tomar, aunque dividiéndolas en dos campos,
el superior y el inferior, la suma de las tendencias que se mue-
ven en el espiritu: las intelectuales, las afectivas, las volitivas,
las creadoras, las activas, las receptivas, las licidas y las del
instinto, las conscientes y las inconscientes, o, mejor, del sub-
consciente todo, y orientarlas hacia los fines superiores del
hombre.

Y ya que ha podido verse que ni el Ariel ni el Caliban de
Rodo coinciden totalmente con el verdadero significado de los
de Shakespeare ni de Renan, ni con ninguno de esos otros
simbolos que acabamos de proponer y desechar, nos atreve-
mos a decir, en suma, que no.podemos hallar para aquellos
correspondencia exacta con ningtin otro de los que nos sean
conocidos.

Debe afirmarse que son simbolos propios, creaciones su-
yas, bajo nombres ajenos.

Tal vez esa ambigliedad y esas variantes que hemos com-

probado al comparar a sus Ariel y Caliban con los de Sha-
kespeare y de Renan fueron deliberadas, y sélo responden al
deseo de alcanzar una demostracion de la cantidad de matices
que todos pudiéramos concebir amparandose, como en cifra
compendiosa, en nombres, y sl se quiere imaginarios per-
songjes, cuya equivalencia estricta con las sustancias de la
realidad debia recordar en todo tiempo que ella no era otra que
la relacién que puede guardar un simbolo con un mundo, va-
rio y viviente, de imponderables animicos.

Pero, sea ello lo que fuere, atn cuando los nombres de Ariel
y Caliban hayan tenido tanta fortuna y tanta fuerza re-
presentativa de la causa que defiende Rodd, la eleccidn de es-
tos dos simbolos en que cifra sus ideas es casi un episodio.
Podra discutirse si su Ariel y su Caliban son los de Shakes-
peare, los de Renan, o modificaciones de su jantasia. Pero lo
que interesa directamente y en si mismo es el mensaje que a
través de ellos trae Rodd, es la ideologia que predica, y su sen-
tido, inseparable del arte que la conduce, como instrumento
de penetracién, a las almas: lo que lleva a mirar a su estilo
como integrandose en su misma doctrina, como el transfusor
directo de un espiritu.

FAA

Un coro de alabanzas celebré con justicia, desde que el jui-
cio de Clarin® lo situé en el alto lugar que merecia, consa-
grando de hecho a Rodé como el primer critico de América, al
libro bellisimo y sesudo.*®

Sélo treinta ejemplares de Ariel se habian vendido hasta
entonces, a tres meses de su aparicién,*! pero esa sentencia
firme de Leopoldo Alas le abrié de golpe, adelantandose a lo
que el tiempo habria de hacer de todos modos, las puertas de
la fama. Desde entonces, las ediciones se sucederian, aqui y
en el extranjero.

FE%

Es oportuno que registremos ahora aqui, ya que hemos re-
gresado por un momento al plano de la anécdota, y antes de
volverlo a abandonar, un hecho que forma todavia parte de la



circunstancia inmediata a la aparicién de Ariel, porque es sin
duda consecuencia de esta notoriedad, ya claramente enca-
minada a la gloria, a que venia alzdandose Rodé: hecho que,
pareciendo no ser sino meramente administrativo, y siéndolo
efectivamente en parte, trascendié también a la vida cultural
del pais y no sélo a la del joven Maestro.

En efecto. EL 19 de Junio de 1900, es decir, sélo un mes
escaso después de publicado en Montevideo el juicio de Clarin,
Cuestas, por resolucién dictada a raiz de un incidente ocurti-
do en la Biblioteca Nacional, suspendia por dos meses al di-
rector de ésta, don Pedro Mascard y Sosa, Y disponia que «mien-
tras dure la suspensién regentard la Biblioteca el Catedratico
de Literatura de la Facultad de Preparatorios, don José E. Rodd»,
es decir, que confiaba interinamente a éste la direccidn de la
misma; y nombraba ademds una Comisién honorifica compues-
ta por el propio Rodd, que aparecia designado en primer térmi-
no, don Juan Paullier y Victor Pérez Petit, «con el encargo de
revisar la organizacién de la Biblioteca y el método de catalo-
gacién en uso, Yy de proponer, en lo necesario, las reformas
mas adecuadas a ese servicio administrativos, anadiendo que
ella spodra también requerir datos e informes del propio Direc-
tor titular de la Bibliotecar,® con lo cual parecia quererse li-
mar un tanto las asperezas porque ello admitia la posibilidad
de una eventual colaboracién de éste en las tareas de la Comi-
sién que venia a desplazarlo.

La promocién de Rodé a las funciones de Director interino
de la Biblioteca Nacional, asi como la de la Comisién que debia
presidir, eran uno mas de los grandes nombramientos con que
Cuestas revelaba diariamente a la opinién publica su proposi-
to de llevar a la realidad sus deseos de renovar los cuadros de
la administracion en el mejor sentido, tanto por lo personal
como para lo funcional, de aquellos a quienes hacia objeto de
su eleccién. Venian sin embargo Rodd y sus acompanados a
sustituir, aunque por breve tiempo, no a un vulgar burdcrata,
sino al culto espiritu a la vez que laborioso servidor del Estado
que era don Pedro Mascard y Sosa, por entonces enfermo® y
envuelto en un conflicto administrativo, que para nada rozaba
su honestidad, y del cual saldria airoso.* Pero el nuevo nom-
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bramiento era un simbolo -y asi hay que interpretarlo- de ho-
mengje al talento y a las letras, y no sélo un acierto, que lo fue
tqmbién, con miras a una saludable renovacién, para el servi-
cio del publico estudioso, ya que recaia en quienes conocian,
st no como el serior Mascard, por su propia y desvelada larga
experiencia de director, si desde el dangulo del lector asiduo
todos los secretos de la Biblioteca Nacional, hurgados -lo he;~
mos visto por lo que respecta a Rodd- en mds de diez arios de
frecuentacién y busquedas en sus fondos.

Los recién nombrados se dieron de inmediato a sus nuevas
tqreas, se propusieron hacer obra y la dejaron hecha en poco
tiempo. Son suyos, en efecto, el Reglamento de la Biblioteca
Nacional que rigié desde entonces hasta 1921 y el Catdlogo
metédico de la misma que se usé hasta 1944. El primero lleva
como primera firma la de José Enrique Rodé seguida por las de
Juan Paullier y Victor Pérez Petit *° y el segundo la de Juan
Paullier seguida por las de José Enrique Rodd y Victor Pérez
Petit.*¢ Ello podria hacer suponer en ambos casos -dado que el
lugar de Rodd, como Director interino de la Biblioteca a la vez
que por el que le sefialaba en la Comisién la resolucidn que
habia creado ésta, debia ser siempre el primero- la autoria
personal respectiva de los que aparecian suscribiendo en pri-
mer término, es decir, que el Reglamento habria sido compuesto
por Rodd y el catdlogo por don Juan Paullier.

Lo acertado de tal suposicién lo podemos confirmar, sin nin-
guna duda, en cuanto al Reglamento (en cuya fundamentacion,
que lo precede, digamos al pasar, se serialan multitud de erro-
res y contradicciones de criterio al que regia y era obra de
Mascard, a cuyos méritos, no obstante, alude expresamente).
Abona la hipdtesis, en efecto, un dato doblemente insospecha-
ble, por la fuente de donde emana y por la seriedad de quien
nos la trasmitié. En efecto, hablando un dia Rodé con el probo
y todavia por entonces joven estudiante Germdadn Joaquin de
Salterain Herrera, futuro ilustrado profesor de Literatura, que
habria de ser a la vez director de la Biblioteca Municipal «Dr.
Joaquin de Salterains, éste hizo objeto de criticas al Reglamento
de la Biblioteca, a lo cual repuso simplemente y con modestia
el Maestro: «Ese reglamento lo hice yo».*7
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No es dudosa, pues, la atribucién del Reglamento a Rodd.
Pero debemos a la vez decir que el actual ilustrado jefe del
Departamento de Relaciones Inter Bibliotecarias de la Biblio-
teca Nacional serior Ignacio Alberto Espinosa Borges nos ha
manifestado que tiene personalmente la plena seguridad de
que también es de Rodd el Catdlogo metddico, al que reputamos
concebido con amplia visién sistemdtica, doblemente encomia-
ble dada la época en que fue compuesto. Cabria pensar, en-
tonces, que la prelacién otorgada para firmarlo a don Juan
Paullier haya sido una deferencia concedida por esta vez a su
mayor edad.

Al ario siguiente, reintegrado ya a sus funciones don Pedro
Mascaré y Sosa, Cuestas, por decreto de 4 de Octubre de 1901,
designé para integrar una comisién asesora de la Biblioteca
Nacional, en el orden que ahora damos aqui, a los sefiores
Juan Paullier, José Enrique Rodd, Victor Pérez Petit y Elias
Regules.*®

La actuacién de Rodd en funciones de direccion y de co-
direccion de la Biblioteca Nacional, la que por entonces tenia
su sede en la antigua casona del General Flores, con sus ven-
tanas de altas rejas, de la calle Florida entre Mercedes y Uru-
guay, abarcd, pues, unos dos arios en total.

dhE

Pero volvamos a adentrarnos en lo que Rodd habia querido
hacer y en lo que logré en Ariel, y sepamos a la vez algo de los
diferentes modos con que los demds lo han podido ver, y de lo
mucho que resta aun por valorizar en su mensaje.

La nueva visién de una América llamada a altos destinos,
que el joven pensador proponia al entusiasmo y la esperanza
de la juventud, junto con la exaltacién misma de la juventud
como unimismandose con esas prendas del espiritu, motor fe-
cundo para las mejores empresas, contaban, y con justicia,
entre los mds positivos de los aportes que el fervor admirativo
de los ambientes cultos, y especialmente en las generaciones
que llegaban, reconocieron de inmediato en Ariel.

Pero domind sobre todo el deslumbramiento que suscitaba
(y hay que pensar, sobre todo, que ello ocurriera mds intensa-

mente en quienes no habian leido El que vendrd, La Novela
Nueva y Rubén Dario), su estilo, el joyel peregrino de su prosa,
de relieves undosos, densa, tersa, cincelada, pero que tradu-
cia ideas, y era por ello, también, grave y sabiamente ordena-
da por una razén vigilante que ensamblaba con ritmo lento,
haciéndola expresiva, por transparente y firmisima, la
rotundidad de los periodos. Y con esa revelacién del artista se
alababa al arte mismo. Y, sin reprochdrselo, y antes bien, agra-
deciéndoselo, se pensé que Rodod lo traia al primer plano de los
ideales de la vida, por encima de todo, porque en esa revela-
cion mostraba a la vez que el sonar estético, los altos éxtasis,
la actitud contemplativa de lo kello, la elevacion del ocio anti-
guo a la categoria de uno de los mas nobles motivos que pue-
dan ofrecerse al hombre y aun al joven, eran la verdad nueva
con que se proponia derramar un dulce bdalsamo sobre el alma
sufriente de la especie.

Y, en realidad, siendo verdadero, y en ese grado, el arte de
Rods, y real su exaltacién de lo bello y su reconocimiento de la
jerarquia que tiene, de por si, en el plano ontolégico como en el
de la vida, muchos pensaron que en ello se agotaba el mensaje
de Ariel a los jovenes de América, porque no supieron ver mds,
atn cuando habria debido verse mucho mds: entre otras co-
sas, nada menos que una vigorosa defensa de la democracia y
una positiva prédica en favor del trabajo y de la accién, que no
son el utilitarismo, y a todo ello ha de volverse en seguida.

FEE

No hizo dano en un primer momento a la valoracién del
Maestro, tal era aquel deslumbramiento, esta visidn incom-
pleta. Pero no tardé en producirse una reaccién, que no con-
sistid, como debié haber ocurrido, en rectificar simplemente
tal visién incompleta, buscando y encontrando en Ariel cuanto
no habia sabido verse y estaba efectivamente en él, sino en
creer en realidad que Rodd era verdaderamente asi, que no
habia hecho otra cosa que orientar a la juventud de América
hacia su propio credo de la belleza.

Y, sin embargo, sélo por injusta incomprensién ha podido
no verse en su obra mds que una exaltacidn de los ideales
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desinteresados, inconciliable con toda otra forma de actitud
humana y que lleva a la contemplacién estéril, al quietismo
inhibitorio para el cumplimiento de los fines ineludibles de la
convivencia y del sustento social, de la felicidad y del progreso,
Y no verse tampoco, en los propios ideales desinteresados, mds
que a la belleza como defendida por él. La posicicn de Rodd no
es excluyente de ninguna forma de ideal desinteresado, ni lo
es tampoco de la accion ttil, sino complementaria de ellas. Ni
podian darse falaces unilateralismos en la amplitud de su pen-
samiento, ni las profundas penetraciones de su sentido critico
parar en mutilada vision de la realidad. El principio ético que
orienta su doctrina y preside, desde lo hondo, sus mds lejanos
desenvolvimientos, es el de una armonia superior, en la cual
el culto de los puros intereses del espiritu se acuerda con una
actitud de respeto y hasta de estimulo hacia el trabajo practi-
co, sin otras limitaciones que las necesarias para asegurar,
en todos los momentos, el imperio imperceptible y regulador de
aquéllos sobre éste. Para quien sepa leer, la afirmacidn de este
concepto integral y comprensivo fluye constantemente del fon-
do de toda la obra.

Corroborantemente, sin duda, no sélo en la carta, que he-
mos citado, a don Antonio Rubid y Lluch, di_ci]_?_o_ciq_gL_L_e_&rid es
obra_de accidn. Se lo escribe igualmente ast el mismo dia, 20
de Marzo de 1900, a don Miguel de Unamuno, sin aclarar esta
vez a qué génerc de accidn se refiere, pero advirtiendo: «..he
guerido hablar a la juventud a que pertenezco, a la juventud
de América, sobre ideas cuyo interés y oportunidad me pare-
cen indudables»... «the ambicionado iniciar, con mi modesto li-
bro, cierto movimiento de ideas en el seno de aquella juventud,
para que ella oriente su espiritu y precise su programa dentro
de las condiciones de la vida social e intelectual de las actua-
les sociedades de América»*? Y se lo escribe, el 7 de Mayo de
1900, a Enrique José Varona, acudiendo esta vez, no a la mis-
ma voz accién, sino a otras palabras, que dicen acaso mds:
(dlibro de propaganda, de combate, de ideas...»), que traduce
por wida de la inteligencia y dentro de ella por la vida del arte,
que me lleva a combatir ciertas tendencias utilitarias e
igualitarias; y mi pasion de raza, mi pasién de latino, que me

impulsa a sostener la necesidad de que mantengamos en nues-
tros pueblos lo fundamental en su cardcter colectivo, contra
toda aspiracion absorbente e invasora».>

FRE

Pero, sobre todo, lo expresa también el libro mismo, y eso es
lo que mas importa.

Lejos de invitar en él a los jovenes a sumirse en el encierro
de una quietud contemplativa, los llama desde las primeras
paginas para una empresa de aire libre y de accidn, a la que
habran de dirigir su personalidad y su esfuerzo. Lo dice re-
suelta y claramente asi. Véase, si no:

«Anhelo colaborar en una pdgina del programa que, al
prepararos d respirar el aire libre de la accidn, formularéis sin
duda, en la intimidad de vuestro espiritu, para ceriir a él vues-
tra personalidad y vuestro esfilerzo».!

Pero sigue diciendo todavia mds, para subrayar la peren-
toriedad y la amplitud de los llamados de la accién, porque
expresa en seguida que «este programa propio... algunas veces
se formula y escribe» pero «se reserva otras para ser revelado
en el mismo transcurso de la accidn. Y no es tampoco sola-
mente el personal programa del individuo aislado pues o fal-
ta nunca en el espiritu de las agrupaciones y Jos pueblos que
son algo mds que muchedumbres»: por eso, «el honor de cada
generacion humana exige que ella se conquiste, por la perse-
verante actividad de su pensamiento, por el esfuerzo propio,
su fe en determinada manifestacion del ideal y su puesto en la
evolucién de las ideas» y es menester, entonces, que, para
ello, al conquistar los vuestros, debéis empezar por reconocer
un primer objeto de fe, en vosotros mismos». >

FEA

Y los llama a esa empresa en su condicién de obreros.

Lo dice alli, recordémoslo: «La juventud que vivis es una
fuerza de cuya aplicacién sois los obreros y un tesoro de cuya
inversion sois responsables».™ Y el resto del libro, en el cual la
misma palabra aparece por cinco veces mds,** con alcance va-
rio pero siempre enaltecedor, aunque una vez de dolorosa com-



probacién de los males de que la mecanizacion de sus tareas
lo hace victima, dird, sin expresarlo literalmente asi, pero abun-
dando en conceptos elevadisimos que lo traducen y lo explican
mejor, que los llama para obreros de la labor inherente por
antonomasia a la esencia del hombre: a la tarea de elaborar la
vida. No la mera animalidad de la vida, de una vida crasa y a
penas algo mds que vegetativa, la de la sensualidad, la concu-
piscencia, la opacidad sin sentido, que son el anulamiento, la
mediocridad y la vulgaridad burguesa, sino una vida integral y
superior; amplia y armoniosamente equilibrada; activa, pero
que sepa ser también meditativa; contemplativa, pero que lle-
gue a ser creadora. Y, entiéndase entonces esto bien: fue sélo
para evitar el peligro de que se dieran a sus tareas olvidando,
en el arrebato de la pasidn, en el turbidén de la accidén o en la
rutina de la labor cotidiana, todas las otras cosas, las superio-
res que estan encerradas en potencia en la condicién de hom-
bre, las cosas delicadas, fue sélo para que huyeran de ese pe-
ligro, que los invité a sembrar y cultivar, en los huecos que va
dejando a su paso la accidn, treguas fértiles para el ocio, pero
no para el ocio vano y egoista, sino para el consagrado a esa
contemplacién y a esa meditacidn fecundas.

FAEN

Por otra parte, los llamados a la accién se repiten a lo largo
de las densas ciento cuarenta pdginas.

En seguida aparece éste, en que las tierras ignoradas de
que habla, son las que Rendn, a quien cita para llamarlas por
su cuenta ast, pero sin que lo hiciera éste, muestra solamente
como «un horizonte que es la Vida» en tanto que Rodd dice alli
de ellas, y con ellas, por consiguiente, de la Vida misma: «El
descubrimiento que revela las tierras ignoradas necesita com-
pletarse con el esfuerzo viril que las sojuzgar.® Y poco después
estas dos interrogantes, que son en realidad una clara afirma-
cién: «cNo nos sera licito, a lo menos, sofar con la aparicion de
generaciones humanas que devuelvan a la vida un sentido
ideal, un grande entusiasmo; en las que sea un poder el senti-
miento; en las que una vigorosa resurreccion de las energias
de la voluntad ahuyente, con heroico clamor, del fondo de las

almas todas las cobardias morales que se nutren a los pechos
de la decepcidn y de la duda? sSerd de nuevo la juventud una
realidad de la vida colectiva como lo es de la vida individual?». 56

Cuando fustiga a los que ya en su época sentian el terror de
que penetrasen en América las que hoy los cazadores de bru-
jas llaman «ideas fordneasr», lo hace pareciendo no referirse
sino a los problemas de la duda y la fe en materia de religién,
para desembocar nuevamente, pero en un sentido general que
abargue todos los érdenes de la vida, sin limitacién alguna, en
una rotunda afirmacion de su confianza en la accidén. Oigd-
mosle, a través de los largos desenvolvimientos que consagra
a tan trascendental manera de encarar los problemas que debe
enfrentar la juventud:

«Yo he conceptuado siempre vano el propdsito de
los que constituyéndose en avizores vigias del des-
tino de América, en custodios de su tranquilidad,
quisieran sofocar, con temeroso recelo, antes de
que llegase a nosotros, cualquiera resonancia del
humano dolor, cualquier eco venido de literaturas
extranas, que, por triste o insano, ponga en peligro
la fragilidad de su optimismo. Ninguna firme edu-
cacién de la inteligencia puede fundarse en el ais-
lamiento candoroso o en la ignorancia voluntaric.
Todo problema propuesto al pensamiento humano
por la Duda; toda sincera reconvencion que sobre
Dios o la Naturaleza se fulmine, del seno del des-
aliento y el dolor, tiene derecho a que les dejemos
llegar a nuestra conciencia y a que los afrontemos.
Nuestra fuerza de corazdn ha de probarse acep-
tando el reto de la Esfinge, y no esquivando su in-
terrogacion formidable. -No olvidéis, ademds, que
en ciertas amarguras del pensamiento hay, como
en sus alegrias, la posibilidad de encontrar un
punto de partida para la accién, hay a menudo su-
gestiones fecundas. Cuando el dolor enerva; cuan-
do el dolor es la irresistible pendiente que conduce
al marasmo 6 el consejero pérfido que mueve a la



abdicacién de la voluntad, la filosofia que le lleva
en sus entranas es cosa indigna de almas jévenes.
Puede entonces el poeta calificarle de ‘indolente sol-
dado que milita bajo las banderas de la muerte’,
Pero cuando lo que nace del seno del dolor es el
anhelo varonil de la lucha para conquistar o reco-
brar el bien que él nos niega, entonces es un ace-
rado acicate de la evolucion, es el mds poderoso
impulso de la vida; no de otro modo que como el
hastio, para Helvecio, llega a ser la mayor y mds
preciosa de todas las prerrogativas humanas, des-
de el momento en que, impidiendo enervarse nues-
tra sensibilidad en los adormecimientos del ocio,
se convierte en el vigilante estimulo de la accidn.
«En tal sentido se ha dicho bien que hay pesi-
mismos que tienen la significacién de un optimis-
mo paraddjico. Muy lejos de suponer la renuncia y
la condenacion de la existencia, ellos propalan, con
su descontento de lo actual, la necesidad de re-
novarla. Lo que a la humanidad importa salvar
contra toda negacion pesimista, es, no tanto la idea
de la relativa bondad de lo presente, sino la de la
posibilidad de llegar a un término mejor por el des-
envolvimiento de la vida, apresurado y orientado
mediante el esfuerzo de los hombres. La fe en el
porvenir, la confianza en la eficacia del esfuerzo
humano, son el antecedente necesario de toda ac-
cién enérgica y de todo propésito fecundo. Tal es la
razon por la que he querido comenzar encarecién-
dose la inmortal excelencia de esa fe que, siendo
en la juventud un instinto, no debe necesitar seros
impuesta por ninguna ensefnanza, puesto que la
encontraréis indefectiblemente dejando actuar en
el fondo de vuestro ser la sugestion divina de la

en ella desde el momento en que la afrontéis con la
altiva mirada del conquistador. Toca al espiritu
juvenil la iniciativa audaz, la genialidad innova-
dora. Quizd universalmente, hoy, la accidn y la in-
fluencia de la juventud son en la marcha de las
sociedades humanas menos efectivas e intensas
que debieran ser. Gaston Deschamps lo hacia no-
tar en Francia, hace poco, comentando la inicia-
cion tardia de las jévenes generaciones, en la vida
publica y la cultura de aquel pueblo, y la escasa
originalidad con que ellas contribuyen al trazado
de las ideas dominantes. Mis impresiones del pre-
sente de América, en cuanto ellas pueden tener
un cardcter general d pesar del doloroso aislamien-
to en que viven los pueblos que la componen, justi-
ficarian acaso una observacién parecida. Y sin
embargo, yo creo ver expresada en todas partes la
necesidad de una activa revelacion de fuerzas nue-
vas: yo creo que América necesita grandemente de
su juventud. He aqui por qué os hablo. He aqui por
qué me interesa extraordinariamente la orienta-
cién moral de vuestro espiritu. La energia de vues-
tra palabra y vuestro ejemplo puede llegar hasta
incorporar las fuerzas vivas del pasado a la obra
del futuro. Pienso con Michelet gque el verdadero
concepto de la educacion no abarca sélo la cultura
del espiritu de los hijos por la experiencia de los
padres, sino también, y con frecuencia mucho mds,
la del espiritu de los padres por la inspiracion
innovadora de los hijos.

«Hablemos, pues, de como consideraréis la vida que os es-
pera».”’

EE

Naturaleza. Y de esta confianza en la accién pasard, por légica con-
«Animados por ese sentimiento, entrad, pues, d secuencia, a hacer la defensa de la democracia. Sigamosle, y

la vida, que os abre sus hondos horizontes, con la veremos cémo, en efecto, mas adelante, entra a refutar ideas
noble ambicion de hacer sentir vuestra presencia

40 41




de un eminente espiritu, que es otra vez el de Rendn, que ar-
gumentaba contra ésta, y les opone, tras la critica de aquellas,
sus propias convicciones, razonando ast:

sato pensar, como Rendn, en obtener una consa-
gracion mas positiva de todas las superioridades,
la realidad de una razonada jerarquia, el dominio

«Y sin embargo, el espiritu de la democracia es
esencialmente, para nuestra civilizacién, un prin-
cipio de vida contra el cual seria inttil rebelarse.
Los descontentos sugeridos por las imperfecciones
de su forma histérica actual, han llevado & menudo
a la injusticia con lo que aquel régimen tiene de
definitivo y fecundo. Ast, el aristocratismo sabio de
Renan formula la mds explicita condenacién del
principio fundamental de la democracia: la igual-
dad de derechos; cree a este principio irre-
misiblemente divorciado de todo posible dominio de
la superioridad intelectual; y llega hasta senialar
en él, con una enérgica imagen, ‘las antipodas de
las vias de Dios, -puesto que Dios no ha querido
que todos viviesen en el mismo grado la vida del
espiritu-’. Estas paradojas injustas del maestro,
complementadas por su famoso ideal de una oli-
garquia omnipotente de hombres sabios, son com-
parables a la reproduccion exagerada y deforma-
da, en el suerio, de un pensamiento real y fecundo
que nos ha preocupado en la vigilia. Desconocer la
obra de la democracia, en lo esencial, porque, atn
no terminada, no ha llegado a conciliar definitiva-
mente su empresa de igualdad con una fuerte ga-
rantia social de seleccion, equivale a desconocer
la obra, paralela y concorde, de la ciencia, porque
interpretada con el criterio estrecho de una escue-
la, ha podido danar alguna vez al espiritu de reli-
giosidad o al espiritu de poesia. -La democracia y
la ciencia son, en efecto, los dos insustituibles so-
portes sobre los que nuestra civilizacién descan-
sa; 0, expresandolo con una frase de Bourget, las
dqs ‘obreras’ de nuestros destinos futuros. ‘Enellas
somos, vivimos. nos movemos’. Siendo, pues, insen-

eficiente de las altas dotes de la inteligencia y de la
voluntad, por la destruccién de la igualdad demo-
cratica, sdlo cabe pensar en la educacidn de la de-
mocracia y su reforma. Cabe pensar en que pro-
gresivamente se encarnen en los sentimientos del
pueblo y sus costumbres, la idea de las subordina-
ciones necesarias, la nocién de las superioridades
verdaderas, el culto consciente y espontdneo de
todo lo que multiplica, d los ojos de la razdn, la ci-
fra del valor humano.

«La educacion popular adquiere, considerada en
relacion a tal obra, como siempre que se la mira
con el pensamiento del porvenir, un interés supre-
mo.*® Es en la escuela, por cuyas manos procura-
mos que pase la dura arcilla de las muchedum-
bres, donde estd la primera y mds generosa mani-
festacion de la equidad social, que consagra para
todos la accesibilidad del saber y de los medios mds
eficaces de superioridad. Ella debe complementar
tan noble cometido, haciendo objetos de una edu-
cacion preferente y cuidadosa el sentido del orden,
la idea y la voluntad de la justicia, el sentimiento
de las legitimas autoridades morales.

«Ninguna distincién mds facil de confundirse y
anularse en el espiritu del pueblo que la que ense-
na que la igualdad democrdtica puede significar
una igual posibilidad, pero nunca una igual reali-
dad, de influencia y de prestigio, entre los miem-
bros de una sociedad organizada. En todos ellos
hay un derecho idéntico para aspirar a las supe-
rioridades morales que deben dar razén y funda-
mento a las superioridades efectivas; pero sélo d
los que han alcanzado realmente la posesion de
las primeras, debe ser concedido el premio de las
ultimas. El verdadero, el digno concepto de la igual-



dad, reposa sobre el pensamiento de que todos los
seres racionales estdn dotados por naturaleza de
facultades capaces de un desenvolvimiento noble.
El deber del Estado consiste en colocar a todos los
miembros de la sociedad en indistintas condicio-
nes de tender a su perfeccionamiento. El deber de
Estado consiste en predisponer los medios propios
para provocar, uniformemente, la revelacién de las
superioridades humanas, donde quiera que exis-
tan. De tal manera, mds alla de esta igualdad ini-
cial, toda desigualdad estard justificada, porque
serd la sancién de las misteriosas elecciones de la
Naturaleza ¢ del esfuerzo meritorio de la voluntad.
-Cuando se la concibe de este modo, la igualdad
democrdtica, lejos de oponerse a la seleccion de las
costumbres y de las ideas, es el mds eficaz instru-
mento de seleccidn espiritual, es el ambiente provi-
dencial de la cultura. La favorecerd todo lo que fa-
vorezca al predominio de la energia inteligente. No
en distinto sentido pudo afirmar Tocqueville que la
poesia, la elocuencia, las gracias del espiritu, los
fulgores de la imaginacion, la profundidad del pen-
samiento, ‘todos esos dones del alma, repartidos
por el cielo al acaso’, fueron colaboradores en la
obra de la democracia y la sirvieron, aun cuando
se encontraron de parte de sus adversarios, por-
que convergieron todos a poner de relieve la natu-
ral, la no heredada, grandeza de que nuestro espi-
ritu es capaz. -La emulacion, que es el mds pode-
roso estimulo entre cuantos pueden sobreexcitar,
lo mismo la vivacidad del pensamiento que la de
las demds actividades humanas, necesita, a la vez,
de la igualdad en el punto de partida para produ-
cirse, y de la desigualdad que aventajard a los mds
aptos y mejores, como objeto final. Sélo un régimen
democratico puede conciliar en su seno esas dos
condiciones de la emulacién, cuando no degenera
en nivelador igualitarismo y se limita a considerar
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como un hermoso ideal de perfectibilidad una Jfu-
tura equivalencia de los hombres por su ascensidn
al mismo grado de cultura.

«Racionalmente concebida, la democracia admite
siempre un imprescriptible elemento aristocrdtico,
que consiste en establecer la superioridad de los
mejores, asegurdndola sobre el consentimiento li-
bre de los asociados. Ella consagra, como las
aristocracias, la distincion de calidad; pero la re-
suelve a favor de las calidades realmente superio-
res, -las de la virtud, el cardcter, el espiritu-, y sin
pretender inmovilizarlas en clases constituidas
aparte de las otras, que mantengan a su favor el
privilegio execrable de la casta, renueva sin cesar
su aristocracia dirigente en las fuentes vivas del
pueblo y la hace aceptar por la justicia y el amor.
Reconociendo, de tal manera, en la seleccién y la
predominancia de los mejor dotados una necesi-
dad de todo progreso, excluye de esa ley universal
de la vida, al sancionarla en el orden de la socie-
dad, el efecto de humillacién y de dolor que es, en
las concurrencias de la naturaleza y en las de las
otras organizaciones sociales, el duro lote del ven-
cido. ‘La gran ley de la seleccién natural, ha dicho
luminosamente Fouilée, continuard realizandose en
el seno de las sociedades humanas, sélo que ella
se realizard de mds en mds por via de libertad’. El
cardcter odioso de las aristocracias tradicionales
se originaba de que ellas eran injustas, por su fun-
damento, y opresoras, por cuanto su autoridad era
una imposicidn. Hoy sabemos que no existe otro
limite legitimo para la igualdad humana que el que
consiste en el dominio de la inteligencia y la vir-
tud, consentido por la libertad de todos».

Anibal Ponce, en su larga critica al aristocratis-
mo con que Rendn interpreta de manera personal
las diferentes posiciones que en el drama de
Shakespeare asumen en si mismos, por lo que sig-
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nifican, y en sus encuentros y actuaciones res-
pectivas, los tres personajes, Ariel, Caliban y Prés-
pero, no menciona a Rodé ni a su obra, ni, por con-
siguiente, a la interpretacion, también personal,
segun lo acabamos de ver, que éste dio en ella de
los mismos. No es posible suponer que Ponce lo haya
hecho por desconocimiento ni por menosprecio con
respecto a un libro que tanta notoriedad y tanta
influencia habia alcanzado no sélo en América sino
en la propia Europa como lo era y lo siguid siendo
la del Maestro uruguayo. Es preciso pensar, en-
tonces, en que la refutacion expresa del pensador
francés, que, segun se vio, hizo Rodé en su gran
mensaje, con su profesion de fe democrdtica, en la
cual incluye (lo hemos visto y lo volveremos a ver
mds adelante) el principio de la igualdad en el punto
de partida para todos los hombres, lo ponia de tal
manera fuera del alcance de esa critica del pensa-
dor argentino, que éste no considerd necesaria nin-
guna puntualizacion al respecto, aun cuando ha-
bria podido con todo, dedicarle una mencién que
habria sido tan oportuna como justiciera. (Cfr.
ANIBAL PONCE, De Erasmo a Romain Rolland, hu-
manismo burgues y humanismo proletario, Buenos
Aires, 2a. ed., 1962, pp. 68-89).
Merecen, en cambio, una adhesién sin reparos
el planteamiento y los certeros andlisis con que
_Arturo Ardao deslindé y aclaré conceptos para de-
jar fijada la significacién respectiva de los Ariel y
Calibdn de Rendn y de Rodd, coincidiendo en lo fun-
damental con los puntos de vista que explayamos
en el presente capitulo, y que habiamos adelanta-
do parcialmente en el «Cuaderno de Marcha» N° 1.
Rodd, bajo el mismo titulo que hoy mantenemos,
de El Maestro de la juventud de América. Pero Ardao
introduce en el trabajo al que queremos referirnos
una novedad sustancial, que no vacilamos en esti-
mar como un valioso aporte a la interpretacion de
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los simbolos rodonianos y de la ideologia social de
Rodod: la conclusidn que saliendo de lo Dbsicolégico
individual para entrar en lo socioldgico, en un pa-
saje de sintesis feliz, dice asi: «de donde resulta
que el espiritu calibanesco, actuante entonces como
engrgico factor de degeneracion de Ia demaocracia,
Zejos de ser, como en anﬁny—eé-de—las—dminfe—
rores, es, a su juicio, el de agellusciasesTmedias

y Superiores, a_las que sélo mueve la exclusivg y
exclugsn_tWenesmr material.
Dicho de otro modo, el espiritu burgués, en el mas
estricto y cldsico sentido del término, tal como en
el siglo XIX fue proyectado desde el campo econd-
mico-social al admbito de la culturav.

ARTURO ARDAQO, Del Caliban de Rendn al Caliban
de Rodd, en «Centenario de Rodd», N° 50 de «Cua-
dernos de Marchas. [Montevideo], Junio de 1971,
p- 33.

‘ Es menester ahora hacer, no ya sélo una men-
cidn, sino ademds una aclaracién sustancial, de
unos conceptos recientes de Roberto Ferndndez
Retamar. Dice éste que «al ir a concluir esa década
de los sesenta, en 1969, Yy de manera harto signi-
ficativa, Caliban serd asumido con orgullo como
nuestro simbolo por tres escritores antillanos, cada
uno de los cuales se expresa en una de las gran-
des lenguas coloniales del Caribe. Con indepen-
dencia uno de otro, ese ano publica el martiniquerio
Aimé Césaire su obra de teatro, en francés, Una
tempestad. Adaptacion de «La Tempestads de
Shakespeare para un teatro negro: el barbadiense
Edward Brathwaite, su libro de poemas en inglés
Islas, entre los cuales hay uno dedicado a «Calibdns
y el autor de estas, lineas, su ensayo en espariol
«Cuba hasta Fidel, en que se habla de nuestra
identificacion con Caliban... Nuestro simbolo no es
pues Ariel, como penso Rodg, sino Calibdn. Esto es

algo que vemos con particular nitidez los mestizos
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que habitamos estas mismas islas donde vivié
Calibano.

La identificacidon que propone Ferndndez
Retamar de Caliban con la Amégrica del Caribe y,
por extensién, con la América mestiza, América
Latina, Amerindia o como la llamemos, se refiere.a
su composicion racial y a su cultura actuales, no a
los ideales que debe profesar: es decir, que es ung
cuestion igherente a_su_ser étnice-t-etrogrifico y
no a su deber ser; a su ontologia y no a su deontolo-
gia. Para ésta, Fernandez Retamar, sin necesidad
de decirlo expresamente, deja intacta la axiologia
de Rodd, es decir, la supremacia de los intereses
del alma sobre los valores de lo til y, por consi-
guiente del endiosamiento de este hasta el utilita-
rismo (Cfr. ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR,
Calibdan. Apuntes sobre la cultura en nuestra
América. Editorial Didgenes, S.A., México, 1971,
pp. 28-30.)

F Rk

Parte iluminante de su credo de la democracia es su conde-
nacién, a la que nos conduce en seguida, y a la que antes
hicimos a penas alusidén, porque no correspondia exponerla
en el sitio en gue mencionamos a su autor, del superhombre de
Nietzsche. Pero es ahora oportuno transcribir aqui ese anate-
ma con las consideraciones que lo preceden y con las que le
siguen:

«Por otra parte, nuestra concepcion cristiana de
la vida nos ensernia que las superioridades mora-
les, que son un motivo de derechos, son principal-
mente un motivo de deberes, y que todo espiritu
superior se debe a los demds en igual proporcién
que los excede en capacidad de realizar el bien. El
antiigualitarismo de Nietzsche, -que tan profundo
surco seriala en la que podriamos llamar nuestra
moderna literatura de ideas-, ha llevado a su pode-

48

rosa reivindicacioén de los derechos que el conside-
ra implicitos en las superioridades humanas, un
abominable, un reaccionario espiritu, puesto que,
negando toda fraternidad, toda piedad, pone en el
corazon del superhombre & quien endiosa un me-
nosprecio satanico para los desheredados y los
débiles; legitima en los privilegiados de la voluntad
y dela fuerza el ministerio del verdugo; y con légica
resolucion llega, en ultimo término, a afirmar que
la sociedad no existe para si sino para sus elegi-
dos!’-No es, ciertamente esta concepcién monstruo-
sa la que puede oponerse, como labaro, al falso
igualitarismo que aspira a la nivelacién de todos
por la comun vulgaridad. Por fortuna, mientras
exista en el mundo la posibilidad de disponer dos
trozos de madera en forma de cruz, -es decir: siem-
pre-, la humanidad seguird creyendo que es el amor
el fundamento de todo orden estable y que la supe-
rioridad jerarquica en el orden no debe ser sino
una superior capacidad de amar!»5°

Pero no es sélo un fundamento cristiano el que da Rodé a
esa refutacién. Se apresura a robustecerla inmediatamente
con uno basado en la ciencia. Dice, en efecto:

«Fuente de inagotables inspiraciones morales,
la ciencia nueva nos sugiere al esclarecer las leyes
de lavida, como el principio democrdtico puede con-
ciliarse, en la organizacion de las colectividades
humanas, con una aristarquia de la moralidad y la
cultura. Por una parte -como lo ha hecho notar una
vez mas, en un simpdtico libro, Henri Bérenger-
las afirmaciones de la ciencia contribuyen a san-
cionar y fortalecer en la sociedad el espiritu de la
democracia, revelando cudnto es el valor natural
del esfuerzo colectivo, cudl la grandeza de la obra
de los pequerios; cudn inmensa la parte de accidn
reservada al colaborador andnimo y oscuro en cual-
quiera manifestacion del desenvolvimiento univer-
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sal. Realza, no menos que la revelacion cristiana,
la dignidad de los humildes, esta nueva revelacién,
que atribuye, en la naturaleza, a la obra de los inft-
nitamente pequenios, a la labor del nummulite y el
briozdo en el fondo oscuro del abismo, la construc-
cién de los cimientos geolégicos; que hace surgir
de la vibracién de la célula informe y primitiva, todo
el impulso ascendente de las formas organicas; que
manifiesta el poderoso papel que en nuestra vida
psiquica es necesario atribuir a los fenémenos mas
inaparentes y mds vagos, aun a las fugaces per-
cepciones de que no tenemos conclencia; y que,
llegando a la sociologia y a la historia restituye al
heroismo, a menudo abnegado, de las muchedum-
bres, la parte que le negaba el silencio en la gloria
del héroe individual, y hace patente la lenta acu-
mulacién de las investigaciones que, al través de
los siglos, en la sombra, en el taller o el laboratorio
de obreros olvidados, preparan los hallazgos del
genio.

«Pero & la vez que manifiesta asi la inmortal efi-
cacia del esfuerzo colectivo, y dignifica la partici-
pacién de los colaboradores ignorados en la obra
universal, la ciencia muestra como en la inmensa
sociedad de las cosas y los seres, es una necesaria
condicién de todo progreso el orden jerarquico; son
un principio de vida las relaciones de dependencia
y de subordinacion entre los componentes indivi-
duales de aquella sociedad y entre los elementos
de la organizacién del individuo- y es, por ultimo,
una necesidad inherente a la ley universal de imi-
tacién, si se la relaciona con el perfeccionamiento
de las sociedades humanas, la presencia, en ellas,
de modelos vivos e influentes, que las realcen por
la progresiva generalizacion de su superioridad.

«Para mostrar ahora como ambas ensenanzas
universales de la ciencia pueden traducirse en
hechos, conciliandose en la organizacién y en el
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espiritu de la sociedad, basta insistir en la concep-
cidon de una democracia noble justa; de una de-
mocracia dirigida por la nocién y el sentimiento de
las verdaderas superioridades humanas; de una
democracia en la cual la supremacia de la inteli-
gencia y la virtud, -unicos limites para la equiva-
lencia meritoria de los hombres-, reciba su auto-
ridad y su prestigio de la libertad, y descienda so-
bre las multitudes en la efusién bienhechora del
amor.»%!

Finalmente, de la prédica de la accién y de la prédica de la
democracia, Ariel hace a los jévenes -una vez mas como una
[6gica consecuencia, que es ahora la que dimana de aquellas
dos ideas- la prédica de la lucha. Y lo hace diciendo:

«He aqui porque vuestra filosofia moral en el tra-
bajo y el combate debe ser el reverso del carpe diem
horaciano; una filosofia que no se adhiera a lo pre-
sente sino como al peldarnio donde afirmar el pie o
como a la brecha por donde entrar en muros ene-
migos. No aspiraréis, en lo inmediato, a la consa-
gracion de la victoria definitiva, sino d procuraros
mejores condiciones de lucha. Vuestra energia vi-
ril tendra con ello un estimulo mds poderoso; puesto
que hay la virtualidad de un interés dramdatico
mayor, en el desempernio de ese papel, activo esen-
cialmente, de renovacién y de congquista, propio
para acrisolar las fuerzas de una generacion
heroicamente dotada, que en la serena y olimpica
actitud que suelen las edades de oro del espiritu
imponer a los oficiantes solemnes de su gloria.»*

Y esa lucha no puede consistir sino en la que lleve sin tre-
gua, de superacién en superacion, a una infinita serie de triun-
fos de los intereses del alma sobre el utilitarismo, en la vida
individual y en la colectiva, confiando en el futuro, aun no sa-
biendo como serd. Formula esta ultima certeza de su esperan-
za sentenciosamente, en tal frase como ésta, de las pdginas
finales del libro: «Consagrad una parte de vuestra alma al por-

51



venir desconocido» % Y como estas otras dos, que la siguen de
cerca y parecen haber sido pensadas para mostrar, mds atin
qgue una consecuencia, la base misma del precepto contenido
en aquélla: «Sdélo somos capaces de pregreso en cuanto lo so-
mos de adaptar nuestros actos a condiciones cada vez mds
distantes de nosotros, en el espacio y en el tiempo. La seguri-
dad de nuestra intervencion en una obra que haya de
sobrevivirnos, fructificando en los beneficios del futuro, realza
nuestra dignidad humana, haciéndonos triunfar de las limita-
ciones de nuestra naturaleza».5

L

Cuanto queda transcripto sobre los estimulos para la ac-
cién, para la democracia y para la lucha, de que rebosa el li-
bro, bastaria para que pudiera deducirse sin dificultad que
éste propugna a la vez en el sentido de que accién, democracia
y lucha se conjuguen también para conducir a la satisfaccién
de finalidades ttiles. Todo ello resuelve, por consiguiente, en
forma fuertemente afirmativa, sin necesidad de otras
explicitaciones, la cuestion de saber si el concepto de utilidad
puede coexistir en el pensamiento de Roddé con el culto de los
puros intereses del espiritu. Pero debe decirse que tal sustan-
cial suerte de armonia estd ademds expresamente postulada
en otros pasajes de la obra. Vayamos a ellos, y a otros mas que
confirman y enriquecen su credo democratico.

Dice en Ariel refiriéndose a la idea que del ocio profesaban
los antiguos:

«El ocio noble era la inversién del tiempo que
oponian, como expresion de la vida superior, 4 la
actividad econdmica. Vinculando exclusivamente
a esa alta y aristocrdtica idea del reposo su con-
cepcién de la dignidad de la vida, el espiritu cla-
sico encuentra su correccién y su complemento en
nuestra moderna creencia en la dignidad del tra-
bajo util; y entreambas atenciones del alma pue-
den componer, en la existencia individual, un rit-
mo, sobre cuyo mantenimiento necesario nunca
serd inoportuno insistir.»®

L
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Y en seguida, glosa de esta manera la historia del esclavo
que alternaba el esfuerzo de sus milsculos con la libre expansion
de su pensamiento, y que vale, no sin duda porque éste fuese
un esclavo, sino porque era un hombre:

«Toda educacién racional, todo perfecto cultivo
de nuestra naturaleza, tomardan por punto de par-
tida la posibilidad de estimular en cada uno de
nosotros, la doble actividad que simboliza
Cleanto. »%°

Y poco antes se lee: «No entreguéis nunca a la utilidad 6 la
pasion, sino una parte de vosotros» "

Comentando el cardcter de la civilizacién norteamericana
expresa:

«Suya es la gloria de haber revelado plenamen-
te -acentuando la mads firme nota de belleza moral
de nuestra civilizacidn- la grandeza y el poder del
trabajo; esa fuerza bendita que la antigiiedad aban-
donaba a la abyeccién de la esclavitud y que hoy
identificamos con la mas alta expresion de la dig-
nidad humana, fundada en la conciencia y la acti-
vidad del propio mérito.»®

Y luego:

«Sin el brazo que nivela y construye no tendria
paz el que sirve de apoyo a la noble frente que pien-
sa. Sin la conquista de cierto bienestar material es
imposible en las sociedades humanas, el reino del
espiritu.»°
Y hemos visto que en una de las definiciones, precisamente,
de Ariel, dice de éste que «cruzard la historia humana... para
animar d los que trabajan y d los que luchan...”,

Kk

Afirmé su fe democrdtica -lo hemos visto también- re-
belandose contra cualesquiera superioridades que no fuesen
las del talento, las del cardcter, las de la virtud, las del espi-
ritu, pero exigiendo con fervor que ellas fueran siempre re-
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conocidas, y confiando en que la sociedad futura las aceptard
y las buscard por el amor, por la sola devocién de los verda-
deros valores humanos revelados por la cultura difundida ho-
mogéneamente en toda la especie.
Y predicé la igualdad en el punto de partida, cuando expre-
sa:
«Desde el momento en que haya realizado la
democracia su obra de negacién con el allanamiento
de las superioridades injustas, la igualdad conquis-
tada no puede significar para ella sino un punto
de partida.»™
«El deber del Estado consiste en predisponer los
medios propios para provocar, uniformemente, la
revelacion de las superioridades humanas, donde
quiera que existan. De tal manera, mds alla de esta
igualdad inicial, toda desigualdad estara justifica-
da, porque serd la sancién de las misteriosas
elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo merito-
rio de la voluntad.»™

FEd

Artel hizo un cuerpo de doctrina amplia, fluida, esperanzada,
persuasiva, de todo lo mejor que andaba disperso en el mundo
desde hacia miles de arios.

Rodd confié en los jévenes, y para ellos escribid su mensaje.
Les infundid el entusiasmo y la esperanza, pero reveldndoles a
la vez que eran ya sus portadores. Amé a América, e hizo en el
continente, y para él, la primera toma de conciencia de su
unidad ideal, en un sentido diferente del que le habian dado
ya algunos grandes espiritus desde los tiempos de su Revolu-
cion: Miranda, Bolivar, Egana, Camilo Enriquez, Artigas y otros
mds. Lo hizo descubriendo en su raiz hispdnica una fuente
inextinguible de idealismo, y distinguiendo, dentro de aquél, la
parte que, por ser ajena a esa fuente y estarse precipitando en

la busqueda de la sola utilidad, que es el oro y el bienestar

material a todo costo, ponia en peligro la supervivencia, y con

ella la expansién, de esos ideales. Fustigd por. ello a los Esta-
dos Unidos, cuyos desbordes, precisamente, en este aspecto,
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le habian movido, como_se L cribir el libr e es
uria_condenacion del utilitarismo, no (como se ha visto tam-

bién) de la utilidad, ni del trabgjo, ni de la accidn, ni de la
lucha, lo_ que no es lo mismo, sino del enfocamiento exclusivo
de las cosas hacia esos objetivos.

—Y, Sobre todo, confié en el hombre integral, y, para uni-
versalizar sus bienes, confié en la democracia, y cifré los idea-
les de ésta en los ideales del espiritu, que son los de ese hom-
bre integral.

Esa es la originalidad de Ariel.

Rk

Pero se ha hablado y escrito mucho sobre todo lo que falta
en ¢el, y a algo de eso hemos aludido ya. Ahora bien, si se ana-
liza esta acusacidén, se ve que cuanto se ha serialado como
omitido en Ariel gira siempre en torno a no haber denunciado,
mostrando 10ddas [y cada una de sus llagas vivas, las formas
concretas del dolor americano, ni los remedios con qué comba-
tirlos; y por ello se le imputa esteticismo e insensibilidad so-
cial_

En cuanto al esteticismo, es falaz la denuncia porque se
olvida que Rodd era en efecto, personalmente, un esteta, y puso
por ello en obra su vocacién, cultivandola supremamente, con
desvelo, con pasidn, hasta padecer por ellos los divinos dolores
que confesé en «La gesta de la formar, que es de ese mismo
1900 en que acababa de aparecer Ariel pero que vio la luz con
posterioridad al gran mensaje, con cuya ideologia nada tiene
gue ver sino en cuanto a que debe reputarse como una valiosa
contribucion a la doctrina que Ariel preconiza, el emperio, que
esa bellisima pagina traduce, porque se reconozca a la lucha
interior con que se realiza la belleza, idéntica trascendencia
que a la belleza misma. «La gesta de la forma» ha querido ser la
voz que expresase el tributo de dolor que todo artista padece
en el trance de crear, pero es también, ciertamente, confesion
de lo que sus propias ansias de artista, de creador, le hicieron
sufrir para gestar cuanto llevaba escrito en su vida, y no hay
duda de que las palabras de esa pdgina sangran por la mas
reciente de las heridas que acababa de irse abriendo para pro-
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ducir, y que era a la vez la mds profunda: la que dio por fruto a
Ariel, que es obra de esteta tanto como de pensador y de sem-
brador de ideas y de ideales. Era, si, un esteta, pero, como
puede verse, mucho mds que un esteta, porque era a la vez
maestro de la profesion de hombre. Y en ambas cosas dio ex-
pansidn a lo suyo, pero no quiso con ello imponer a los otros su
propia vocacién. Tal grado extremo de consagracion a su arte
puede ser tomado como ejemplo para que los demds cultiven,
en la medida de sus posibilidades, sus propias vocaciones, con
el amor con que él se habia dado a la suya, trabajando en ella
con esfuerzo, sin pausa y heroicamente. Porque también hizo,
su caso personal, ejemplo de cémo, junto a sus afanes de ar-
tista, tuvo tiempo para ser un eminente ciudadano preacupa-
do también por el bien comiin, y un, profesor de estilo de uida
un maestro de la conducta que se exhibia, en su modestig y en
su vivir sencillo y casi silenciosg, como paradigma viviente de

lo que predicaba para los demds.
Y en cuanto @ la wsensibilidad social, que se revelaria en

no haber pintado un cuadro de las lacras de América, es igual-
menteé jalaz la denuncia, por parcial. Porque, correlativamente,
tarmipoco puede verse en Ariel, y nadie se lo ha reprochado, un
inventario, un catdlogo, de los bienes o de las dichas logradas
por el hombre en América en ninguno de los aspectos de la
vida, ni atin en los campos del genio literario o artistico, a que
muchos han creido ver reducidas las preocupaciones del men-
saje.

Ambas cosas faltan por igual, y es porque Ariel es doctrina
de moral, no de politica.

iRt e
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Pero sirve para la moral politica, y vale entonces para recor-
dar que el politico ha de tener pensamiento noble y accign des-
interesada, y no concepciones viles y conducta concupiscente,
Y, todavia mas: ser hombre mntegral, sensible a las grandes
cosas de la vida, a lo mas alto y puro, ademds de politico. Como
para la moral médica, aunque no ensene cuales son las enfer-
medades del hombre ni como ha de curdrselas, y podrd
tenérsele por escrito, como de molde, para recordar que el mé-
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dico, por un lado, no debe dejar nunca de pensar como cienti-
fico, es decir, con el mds alto y el mds sabio de los pensamien-
tos cientificos, fundado en la disciplina severa del estudio, que
incluye la conciencia de los fines sociales y los fundamentos
sociales de su profesién, y no como mero practicén empirico,
olvidado por comodidad del contacto renovado con el libro Y
con las mejores fuentes de su saber; por otro lado, ser, no un
ambicioso de dinero, ni un egoista vil, sino un ser sensible al
sufrimiento de aquellos a quienes se llega y por quienes debe
velar, un sacrificado a sus deberes, sin perjuicio, naturalmen-
te, de su legitima ganancia; y por otro lado mds, también él,
como cualquier otro individuo, un ser abierto a los mds altos
ideales del hombre. Y del mismo modo ha de tenerse a Ariel
como evangelio para la moral del obrero, del abogado, del inge-
niero, del hombre de negocios, del socidlogo, del maestro, del
profesor, del psicélogo, del artista, del escritor, del pensador,
del agricultor, del estanciero, del marino, de lo que sea: cada
uno dando a su oficio lo méas noblemente pensado de su cono-
cimiento de él, lo mejor aprendido y lo mds fecundo para el
bien de los demds, pero siendo a la vez, él mismo, todo un hom-
bre integral, el defensor celoso y cl cultivador consciente del
fuero humano de todos los hombres y de su propio fuero hu-
mano. Cada cual puede hallar en él el estimulo que sirva a su
condicion y a su caso particular.

FEE

Pero, ha podido decirse, olvido que para el logro del hombre
integral en cada uno de esos aspectos es necesaria la erradi-
cacion de la injusticia social: ccémo pedir al obrero que dedi-
que una parte de su vida al ocio noble, cémo pedirselo al indio
hambreado, desnutrido y enfermo, llagado y flagelado, de los
suburbios miserables, de las plantaciones, de las minas, de
las selvas o de los paramos, sino se le asegura un nivel de vida
digno y capaz de darle las horas de reposo necesarias a la con-
templacion, a la lectura, a la libertad?

Ariel, en su generalidad, responde por todo eso, en el senti-
do constructivo, porque todo eso, todas las denuncias de un
mal del hombre como todas las esperanzas de redencién, sin



haberlas nombrado, estan en potencia contenidas en él, y todo
el «<heroismo en la accidn, ése si, mencionado por esas mis-
mas palabras, que sea necesario para la gran empresa re-
dentora, estd también en él. Y Caliban responde también de
todo, pero sdlo de lo que tenia alli sentido negativo, porque el
infierno que es la América sufriente del indio y de las patrias
subdesarrolladas y vendidas, es el hijo directo de los avances
logrados, en cuatro siglos aqui, sumados a los cien siglos mds
que ya traia vividos la Europa que al volcarse sobre América
nos lego sus llagas, por el utilitarismo, individual, de clase o de
nacién, que es la doctrina implicita de todo explotador y de
todo régimen de explotacion.

Todo eso, que era la circunstancia de América cuando se
escribid Ariel y sigue siendo la de hoy, estd contenido en poten-
cia en Ariel sin que le haya sido necesario describirlo a Rodd.

Y es que no se propuso hacer una casuistica enumerativa,
ni mucho menos taxativa, para la aplicacion prdctica de su
doctrina, sino trazar sus grandes rumbos, los esenciales, vali-
dos para cualquiera circunstancia de lugar y de tiempo, y que
pueden por ello subsistir, intactos, sea cual sea el devenir de
los tiempos, incambiados y ajenos al embate de lo contingente.

Ariel es un credo abierto a todas las cosas que puedan lle-
var, en cudalquier aspecto y en cualquier medida, a la su-

FRd

Por lo demdas, si para confirmar una doctrina ha de juzgarse
al arbol por sus frutos, indispensable es traer a la memoria los
frutos que le dio al propio Rodé el haber pensado entonces asi:
los frutos que después de escrito Ariel, iria dando él mismo en
el curso de su vida. Son de recordar aqui sélo algunos.

Desde luego, para comprobacién de cuanto dejamos afir-
mado sobre la consideracion, igualmente respetuosa con re-
lacién al intelectual, que profesaba al trabajo prdctico y a la
utilidad (no al utilitarismo, distingdmoslos nuevamente), ahi
estan, escritos sélo tres anos después de Ariel, estos pdrrafos
tomados de los breves pensamientos que, significativamente,
titulé «Obra de hermanos», en los que, ademds, como en aquel
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otro, que hemos citado, extraido del propio Ariel, sobre el brazo
que nivela y construye y la frente que piensa, y que alli mismo
aplicé a las sociedades humanas, puede decirse que subyacen,
claramente, las relaciones de causalidad propias de quien re-
conoce el poder decisivo de la infraestructura econémica sobre
lo cultural:

«La obra del labrador de ideales -pensador, ar-
tista, poeta- se hermana sin dificultad, para quien
mira de lo alto el conjunto de las activas fuerzas
humanas, con la del cultivador de las realidades
positivas: con la de aquel que recibe los dones de
la opima mies, del lucio rebario, del metal que es-
conde en sus profundos tuétanos la tierra. Sobre
ambos tiende el Trabgjo su ensena gloriosisima.
Ambos son hijos buenos del Trabajo. Sea en pen-
samiento luminoso, en fdcil verso, en pincelada in-
mortal. Sea en opulento vellén, en rubio trigo, en
dureo lingote, ambos pagan bien su parte de vida.
No siempre reconocen su fraternidad, y hay veces
en que se miran con recelo. No importa. Son pica-
pedreros de la misma roca, sembradores del mis-
mo predio; y cuando vuelven, después de la jorna-
da hay una Madre que los confunde en el mismo
abrazo de amor. Del campo fecundado por el brazo
tosco y fuerte -jcudnto mads noble que el del Addn
anterior a la condena, exento de trabajo!- nacen
las frondas de las civilizaciones poderosas y ricas;
y luego esta vegetacion florece, por su propia ley,
con las maravillas de color y fragancia de las gran-
des épocas de pensamiento, de cultura, de arte.
Tal florescencia preciosa es, pues, indirectamente,
obra del rudo trabajador, que ni pensd nunca en
ella, ni acaso, si la conociese, la estimaria en su
divina hermosura. Tampoco suelen pensar el poe-
ta, el pensador, el artista, fieles a su labor desinte-
resada y libre de toda utilidad consciente, en la
posible repercusion de su obra dentro del campo



de las mds positivas realidades humanas, cuando
el eco del canto se transfigura en accion, cuando
la nota de la marcha se inflama en heroismo, cuan-
do la moral del sistema se concreta en conducta.»™

Andloga relacién de causalidad entre lo econdmico y lo cul-
tural puede advertirse en uno de los pasajes de su discurso,
que también recogié en El Mirador de Prospero, sobre «El cente-
nario de Chile», especialmente en el final del parrafo, en que
esa idea se condensa por modo inequivoco, y que es, asi, la
tercera de las veces (en 1900 la primera, en 1903 la segunda,
en 1910 la ultima, y hasta podria decirse que hubo una cuar-
ta, la de 1913, porque fue en ese arno cuando aparecio el libro),
en que quiso dejar constancia de que tal era su concepto so-
bre la posicion respectiva que guardan entre si ambos érdenes
de fendmenos. Bastard con transcribir ese trozo aqui para per-
suadir al mds escéptico de que aquellas dos expresiones ante-
riores de un mismo concepto, aunque hechas naturalmente
con palabras diferentes, no habian sido casuales, sino que eran
fruto de una conviccidn que tenia interés en dar a conocer.

Léase, si no, esa tercera versién que dio de tan trascen-
dental y reiterada profesion de su pensamiento sobre el punto:

«... esta América Espariola, tan discutida, tan
negada, tan calumniada por la ignorancia y el or-
gullo ajenos y aun por el escepticismo de sus pro-
pios hijos, empieza 4 existir para la conciencia
universal, empieza a atraer a si la atencion y el
interés del mundo: no todavia por el brillo y la es-
pontaneidad de su cultura, ni por el peso de su
influencia politica en la sociedad de las naciones;
pero st ya por la virtualidad y la realidad de su ri-
queza, por el brio y la pujanza de su desen-
volvimiento material, lo que no constituye, cierta-
mente, un término definitivo de civilizacién, pero
es, cuando menos, el sélido cimiento, y como la raiz
tosca y robusta en la formacién de pueblos que al-
gun dia han de ser grandes por el espiritu.»™

ddd
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Y para refutar las imputaciones de insensibilidad social,
podran verse ahora los ejemplos, no sin duda exhaustivos, que
lucen a continuacién.

Enserid en «Montalvoy, en 1909, pintdndolo en su escenario
andino, cudl era en tiempos de aquél, y cudl seguia siendo en
los del propio Rodd, el lento dolor del indio ecuatoriano, ha-
ciéndolo con tintas vividas y lacerantes que valen para todos
los otros indios del continente.

Releamos aqui las pdginas magistrales en que pinta esos
abismos de dolor.

«La tristeza, una tristeza que se exhala, en ra-
fagas pérdidas, sobre un fondo de insensibilidad y
como de hechizamiento, es el poso del alma del in-
dio. Es triste esa vasta plebe cobriza, caldera don-
de se cuece toda faena material, escudo para todo
golpe; y aun mds que triste, sumisa y apdtica. El
implacable dolor, el oprobio secular la han gastado
el alma y apagado la expresion del semblante. El
miedo, la obediencia, la humildad, son ya los tini-
cos declives de su animo. Por calles y camparnias,
vestido de la cuzma de lana que, dejando los bra-
zos desnudos le cubre hasta las rodillas, el indio
saluda como a su serior natural al blanco, al mes-
tizo, al mulato, y aun al negro; y sin mds que ha-
blarle en son de mando, ya es el siervo de cual-
quiera. Poco es lo que come: un puriado de polvo de
cebada o de maiz hervido, para todo el dia; y por
vino, un trago de la chicha de jora, que es un fer-
mento de maiz. No cabe condicién humana mas
miserable y afrentosa que la del indio en los traba-
jos del campo. La independencia dejé en pie, y lo
estard hasta 1857 el tributo personal de las mitas,
iniquidad de la colonia: un reclutamiento anual
toma de los indigenas de cada pueblo el numero
requerido para cooperar, durante el asio, al traba-
jo de las minas, de las haciendas de labranza 6 de
ganado, y de los talleres donde se labra la tela de




tocuyo. Al indio de esta manera obligado se le lla-
ma concierto. Las formas en que satisface su tribu-
to son las de la mds cruda esclavitud. Sobre el pa-
ramo glacial, sobre la lanura calcinada, hay un
perenne y lento holocausto, gue es la vida del indio
pastor o labrador. El ramal de cuero que ondea en
la mano del capataz, estd rebozado de la sangre
delindio. Azotes sila simiente se malogra, siel con-
dor se arrebata la res, sila oveja se descarria, stla
vaca amengua su leche. Gana de jornal el indio un
real y medio; cuando la necesidad le hostiga, recu-
rre al anticipo con que le tienta el amo, y asi queda
uncido hasta la muerte; muriendo deudor el tra-
bajo del hijo, monstruosidad horrenda, viene a re-
dimir la deuda del padre. En tiempo de escasez,
apenas se alimenta al concierto o se le alimenta de
la res que se infesta, del maiz que se daria. Si de
esto que ocurre a pleno sol se pasa al encierro de
la mina, 6 al no mas blando encierro del obraje, el
cuadro es aun mas aciago y lugubre. El hambre,
los azotes, el esfuerzo brutal, han envilecido al in-
dio de alma y de cuerpo. Cuando bdrbaro, es her-
moso y fuerte; en la sujecién servil su figura mer-
ma y se avillana. Abundan, entre los indigenas de
las poblaciones, los lisiados y los dementes.
«Quien consulta las Noticias secretas de Juan y
Ulloa, donde el régimen de las mitas esta pintado
como era en los ultimos tiempos de la colonia y
como, sin esencial diferencia, fue hasta promediar
el siglo diez y nueve, siente esa dspera tristeza que
nace de una clara visién de los abismos de la mal-
dad humana. Indios remisos eran arrastrados a la
horrible prision de los talleres, atandolos del pelo a
la cola del caballo del enganchador. De los forza-
dos a esta esclavitud miserable iban diez y volvia
uno con vida. Para atormentar al mitayo en lo que
le quedara de estimacion de si mismo, solian casti-
garle cortandole de raiz la melena, que para él era
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el mas atroz de los oprobios. Toda esta disciplina
de dolor ha criado, en el alma del indio, no sélo la
costumbre, sino también como la necesidad del su-
frimiento. Cuando le tratan con dulzura, cae en
inquieto asombro y piensa que le engaian. En cam-
bio, se acomoda a los mas crueles rigores de la ti-
rania, con la mansedumbre, entre conmovedora y
repugnante, de los perros menospreciados y gol-
peados. El cholito sirviente se amohina, y 4 veces
huye de la casa, si transcurre tiempo sin que le
castiguen. Cuando la abolicién del inicuo tributo
personal, bajo el gobierno de Robles, muchos eran
los indios que se espantaban de ella, como si se
vulnerase una tradicién veneranda, y sentian nos-
talgias de la servidumbre. Fuera del acicate y el
fustazo del castigo, el indio es indolente y langui-
do. No hay promesa en que crea, ni recompensa
que le incite. El trabajo, como actividad voluntaria
y ennoblecedora, no cabe en los moldes de su en-
tendimiento. Nocién de derecho, amor de libertad,
no los tiene. El movimiento de emancipacion res-
pecto de Esparia, en el generoso e infortunado al-
zamiento de 1809, como en la efimera declaracion
de independencia de dos arios después, y finalmen-
te en la adhesidén al impulso triunfal de las hues-
tes de Bolivar, fue la obra de la fraccién de criollos
arraigados y cultos, en quienes la aspiracion a ser
libres era el sentimiento altivo de la calidad y como
del fuero. De la rivalidad tradicional, en los hidal-
gos de las ciudades, entre chapetones y criollos, se
alimentaron la idea y la pasién de la patria. La mu-
chedumbre indigena quedd por bajo de la idea y de
la pasidn, aunque se la llevara a pagar, en asona-
das y en ejércitos, su inamortizable cuota de san-
gre. La libertad plebeya no tuvo alli la encarnacion
heroica y genial que tomo esculturales lineamientos
en el gaucho del Plata y en el llanero de otras par-
tes de Colombia. Muchos arios después de la Revo-



lucién, aun solia suceder que el indio ganian de las
haciendas, ignorante de la existencia de la patria,
pensase que la mita, d que continuaba sujeto, se
le imponia en nombre del Rey.

«La Revolucién, que no se hizo por el indio, aiun
menos se hizo para él: poquisimo modificé su suer-
te. En la republica el indio continué formando la
casta conquistada: el barro vil sobre que se asien-
ta el edificio social. El mestizo tiende a negar su
mitad de sangre indigena, y se esfuerza como en
testimoniar con su impiedad filial la pureza de su
alcurnia. Los clérigos aindiados dificilmente llegan
a los beneficios, la Universidad, para el de raza
humilde, es madrastra. El indio de la plebe, como
una bestia que ha mudado duefio, ve confirmada
su condicién de ilota. En las calles, el rapaz turbu-
lento le mortifica y le veja; el negro esclavo, cuando
las faenas de la casa le agobian, echa mano del
indio transeunte y le fuerza a que trabaje por éL
La crueldad, que tal vez se ha mitigado en las le-
yes, persevera en las costumbres. Paso la garra
buitrera del corregidor, como antes la vendimia de
sangre del encomendero; pero el ldtigo queda para
el indio en la diestra del mayordomo de la hacien-
da, del maestro del obraje, del ‘alcalde de doctri-
na’, del cura zafio y mandon, que también acierta
a ser verdugo. Hanle ensefiado sus tiranos 4 que,
luego que le azoten, se levante a besar la mano del
azotador y le diga: «Dios se lo paguer; y si la mano
gue se ha ensarnado en sus espaldas es la del ne-
gro esclavo, por cuenta de su sefior, 6 de su propio
odio y maldad, el indio, el pobre indio de América,
besa la mano del esclavo... Tal permanece siendo
su noche, en cuyas sombras la vida del espiritu no
enciende una estrella de entusiasmo, de anhelo,
ni siquiera de pueril curiosidad. La promesa vana,
la mentira, engendros sérdidos de la debilidad y
del miedo, son las timidas defensas con que procu-
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ra contener el paso a los excesos del martirio. La'
esperanza del cielo no le sonrie, porque no conoce
su aroma, y la religion en que le instruyen no es
mas que una canturia sin uncién. La muerte ni le
regocija, ni le apena. Sclo la efimera exaltacién de
la embriaguez evoca de lo hondo de esa alma male-
ficiada por la servidumbre, larvas, como entumidas,
de atrevimiento y de valor; fantasmas iracundos
que representan, sobre el reldmpago de locura, su
simulacro de vindicta.»™

Surge evidente, si destacamos por un momento, para ra-
zonar, sélo dos frases de este cuadro lacerante, la que afirma
que «a Revolucidn, que no se hizo por el indio, tampoco se hizo
para élv y la inmediatamente posterior a ella, que denuncia
que «en la republica el indio continud formando la casta con-
quistada: el barro vil sobre que se asienta el edificio socials,
gue Rodé no ha querido decir otra cosa sino que la causa del
indio estaba aguardando todavia su propia revolucion, o, me-
jor, la revolucién que lo abarcase a él también para redimirlo
junto con todos los demds oprimidos.

No dijo alli, sin duda, por palabras expresas, que el dolor,
penetrante hasta lo irresistible, de esta lenta, inexorable, y
cada vez mds profunda caida de la condicidon humana a los
peores abismos del martirio que asi describio tan en llaga viva,
clamaba de por si, por la fuerza misma de su intolerable injus-
ticia, esa salida por la via de la revolucién. Pero el horrendo
patetismo de su sola pintura, hecha con tan angustiante y
porfiada crudeza, casi cruel ella misma a su vez, conduce ne-
cesariamente a concebirla como su irreversible solucién, y
quizds pudo pensar que esa sola pintura bastaba ya para ello,
como, también, que no era en un ensayo sobre Montalvo don-
de debia proclamarla. Con todo, le afiadié alli mismo unos pd-
rrafos que, cerrando aquella pintura, tientan claramente a
aventar por medio de esa salida, de un golpe, de un solo soplo
que se volviese huracan, la miserable armazdn, endeble y ca-
duca, sobre la que se asentaba el régimen que promovia y
amparaba tan monstruosas formas de iniguidad.



Esos parrafos dicen asi:

«Sobre este misero fundamento de democracia,
la clase directora, escasa, dividida, y en su muy
mayor parte, inhabilitada también, por defectos or-
gdnicos, para adaptarse a los usos de la libertad.
Lo verdaderamente emancipado, lo capaz de gobier-
no propio, no forma numero ni fuerza apreciable.
Hay en aquellas tierras unos termites 6 carcomas
que llaman comejenes: en espesos enjambres se
desparraman por las casas; anidan en cuanto es
papel o madera, aun la mds dura y todo lo roen y
consumen por dentro, de modo que del mueble, del
tabique, del libro, en apariencia ilesos, queda final-
mente un pellejo finisimo, una forma vana, que al
empuje del dedo cae y se deshace. Si hay expresiva
imagen de aquella minoria liberal y culta, con que
se compuso alli, como mas o menos en lo demas de
la América Espanola, la figura de una civilizacién
republicana, es la capa falaz del objeto ahuecado
por el termite.»™

Y queda entonces incluida en aquella misma tentacion al
soplo huracanado de esa revolucién que lo aventase todo, la
exhibicién, que hace en seguida, Yy con no menos punzante
pluma, y seria largo en exceso proseguir transcribiendo, de las
clases que, en el escalafon social, eran la antitesis del indio,
es decir, de las explotadoras y opresoras, sucesoras de la de
los encomenderocs y envejecidas, como ésta lo estuvo mientras
duré, en su rapacidad, que esquilmaban también a los mis-
mos mdrtires, las clases constituidas por el gran propietario,
el cura, el abogado, el militar.™

Pero debe decirse todavia mds. Debe decirse que para los
que piensan que todos esos pdrrafos no eran aun suficien-
temente claros como lamado implicito a la revolucién, Rodd
habia ya, cuatro afios antes, escrito en otra parte: en Motivos
de Proteo, su no siempre recordada invocacion, ahora, si, ex-
plicita y rotunda, a tal suprema solucién, invocacién que mas
adelante transcribiremos, no haciéndolo aqui porque asume
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una generalidad tan amplia, que no seria propio aplicarla so-
lamente a la causa del indio.

FEd

Y sigamos espigando en el Rodd revolucionario.

Aludié con briosas pinceladas a la vocacion histérica de las
masas campesinas de Hispano América al recordar una y otra
vez cémo se lanzaron a la revolucion por la independencia, y
es facil recordar algunas de ellas.

Viése ya cémo, hablandc en aquellas mismas pdginas de
los indios de Ecuador, expresa que «La libertad plebeya no tuyo
alli la encarnacion heroica que tomdé esculturales lineamientos
en el gaucho del Plata y en el llanero de otras partes de Colom-
biao.

Y lo dice asi porque ya en su «Bolivar» habia escrito unas
pdginas a las que es fuerza acudir ahora aqui.

«La revolucidn por la independencia surame-
ricana, en los dos centros donde estalla y de donde
se difunde: el Orinoco y el Plata, manifiesta una
misma dualidad de cardcter y de formas. Compren-
de, en ambos centros, la iniciativa de las ciudades,
que es una revolucién de ideas, y el levantamiento
de los campos, que es una rebelion de instintos.
En el espiritu de las ciudades, la madurez del des-
envolvimiento propio y las influencias reflejadas del
mundo, trajeron la idea de la patria como asocia-
cién politica, y el concepto de la libertad practicable
dentro de instituciones regulares. Deliberacion de
asambleas, propaganda oratoria, milicias organi-
zadas, fueron los medios de accidn. Pero en los di-
latados llanos que se abren desde cerca del valle
de Caracas hasta las mdargenes del Orinoco, y en
las anchurosas pampas interpuestas entre los An-
des argentinos y las orillas del Parand y el Uru-
guay, asi como en las cuchillas que ondulan, al
oriente del Uruguay, hacia el océano, la civiliza-
cién colonial, esforzdndose en calar la entrana del
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desierto, el cual le oponia por escudo su extension
infinita, sélo habia alcanzado a infundir una po-
blacién rala y casi némade, que vivia en semi bar-
barie pastoril, no muy diferentemente del drabe
beduino o del hebreo de tiempos de Abraham y
Jacob; asentdndose, mds que sobre la tierra, so-
bre el lomo de sus caballos, con los que sefioreaba
las vastas soledades tendidas entre uno y otro de
los hatos del Norte y una y otra de las estancias del
Sur. El varén de esta sociedad, apenas solidaria ni
coherente, es el llanero de Venezuela, el gaucho del
Plata, el centauro inddmito esculpido por los vien-
tos y soles del desierto en la arcilla amasada con
sangre del conquistador y del indigena; hermosisi-
mo tipo de desnuda entereza humana, de herois-
mo natural y espontdneo, cuya genialidad bravia
estaba destinada a dar una fuerza de accion
avasalladora, y de cardcter pldstico y color, a la
epopeya de cuyo seno se alzarian triunfales los
destinos de Ameérica. En realidad, esta fuerza era
extrana, originariamente, a toda aspiracién de pa-
tria constituida y toda nocion de derechos politicos,
con que pudiera adelantarse de manera conscien-
te a tomar su puesto en la lucha provocada por los
hombres de la ciudad. Artigas, al Sur, la vinculd
desde un principio @ las banderas de la Revolu-
cién; Boves y Ydriez al Norte, la desataron a favor
de la resistencia espanola, y luego Paez, alli mis-
mo, la gané definitivamente para la causa ameri-
cana. Porque el sentimiento vivisimo de libertad que
constituia la eficacia inconjurable de aquella fuer-
za desencadenada por la tentacion de la guerra,
era el de una libertad anterior a cualquier género
de sentimiento politico, y aun patridtico: la liber-
tad primitiva, barbara, crudamente individualis-
ta, que no sabe de otros fueros que los de la natu-
raleza, ni se satisface sino con su desate incoercible
en el espacio abierto, sobre toda valla de leyes y
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toda coparticipacién de orden social; la libertad de
la banda y de la horda; esa que, en la mds critica
ocasién de la historia humana, acudié a destrozar
un mundo caduco y a mecer sobre las ruinas la
cuna de uno nuevo, con sus rafagas de candor y
energia. La sola especie de autoridad conciliable
con este instinto libérrimo era la autoridad perso-
nal capaz de guiarlo a su expansion mds franca y
domernadora, por los prestigios del mads fuerte, del
mas bravo 6 del mas habil; y asi se levantd, sobre
las multitudes inquietas de los campos, la sobera-
nia del caudillo, como la del primitivo jefe germano
que congregaba en torno de si su vasta familia gue-
rrera sin otra comunidad de propdsitos y estimu-
los que la adhesidn filial a su persona. Conducida
por la autoridad de los caudillos, aquella democra-
cia barbara vino a engrosar el torrente de la Revo-
lucién, adquirid el sentimiento y la conciencia de
ella, y arrojé en su seno el dspero fermento popular
que contrastase las propensiones oligarquicas de
la aristocracia de las ciudades, al mismo tiempo
que imprimia en las formas de la guerra el sello de
originalidad y pintoresco americanismo que las
determinase y diferenciara en la historia. Frente
al ejército regular, 6 en alianza con él, aparecieron
la tdactica y la estrategia instintivas de la mon-
tonera, que suple los efectos del cdlculo y la disci-
plina con la crudeza del valor y con la agilidad he-
roica; el guerrear para que son tinicos medios esen-
ciales el vivo relampago del potro, apenas domado
y unimismandose casi con el hombre en un solo
organismo de centauro y la firmeza de la lanza es-
grimida con pulso de titan en las formidables car-
gas que devoran la extension de la sumisa llanu-
ra.»n”

Pero, como es natural, sintio por modo preferente y mds en-
trafiable, entre esos dos tipos, tan semejantes, de la realidad
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americana, al gaucho. Porque si ya en 1913, repensando y
ampliando conceptos y expresiones que publicara en la «Re-
vista Nacional» en 1896, habia reprochado a los poetas de 1810
su clasicismo, que procuraba exaltar la Revolucién levantan-
“dose a penas «sobre la condicion de un vano amaneramiento
retdrico... sin una estrofa, olvidada de lo antiguo, que guarda-
ra la repercusion del galope de la montanera a través de las
cuchillas y las pampas; que reflejase una imagen de los Andes
por donde cruzaron los céndores de San Martin, y modelase en
bronce la escultura heroica del gaucho»™ y si ya, también en
1913, habia consagrado, en cambio, al payador y a la poesia
gauchesca su atencidn, su simpatia y su liicida comprensién,”™
en uno de los pasajes de su estudio sobre «El americanismo
literarios, no en su versién originaria, sino en la ampliacién
del escrito a fines del siglo pasado y en paginas, por consi-
guiente, de su juventud, entre las que estdn, aunque recogi-
das con variantes, esas que acabamos de dejar aludidas, y
casi todas las cuales incorpord textualmente junto a las nue-
vas que se pueden ver, en El Mirador de Préspero, a su ensayo
magistral sobre «Juan Maria Gutiérrez y su época»),® la glori-
ficacion del gaucho mismo, como elemento emancipador, cuan-
do se lanzdé a la revolucion, la hizo uniéndolo inseparablemente,
como es deber de la mds cientifica interpretacion de la historia
hacerlo, a la del propio Artigas, alcanzdandola con penetracién
profunda, y sentenciando, para dejarla firme, con fuerza que
hace cosa juzgada y con acentos de sublime grandeza. Y fue en
1915, en pdginas que compuso para ser leidas en el Hervidero,
teniendo por tribuna la meseta misma. En ellas, después de
recordar los titulos que tenia Montevideo para ser considera-
da como la cuna de la patria, estampa estos conceptos, tan
verdaderos como hermosos:

«Pero si por cuna de la patria entendemos, no el
conjunto de esos antecedentes primeros, sino la
revelacion entera, franca y eficaz del sentimiento
que llamamos propiamente patridtico y de la idea
que lo determina y hace consciente, entonces no
estd la cuna de la patria en Montevideo, ultimo re-
ducto del poder esparnol y facil presea de la con-
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quista lusitana. La cuna de la patria estd dispersa
en la extension de esas cuchillas casi desiertas
donde las montoneras heroicas espaciaron su ins-
tinto de libertad y su inddmita soberbia, fermentos
generadores de una independencia y de una de-
mocracia, la cuna de la patria estd en el terrén del
rancho humilde donde tuvo su precario asiento
aquella sociabilidad semi-ndmade que se personi-
fica en el tipo legendario del gaucho; la cuna de la
patria estd en el seno de la virgen y bravia natura-
leza, y abarca tanto espacio como las fronteras de
la patria misma. Pero si en alguna parte se radica
Y concreta es en ese original e interesantisimo es-
bozo de capital independiente que se asenté sobre
la mesa del Hervidero y donde Artigas bosquejs,
con tosca energia, la imagen de organizacién civil
que llevaba en la mente junto a las inspiraciones
de su accién heroica.

«La sociedad europea de Montevideo y la socie-
dad semi-barbara de sus campanas, dandose reci-
procamente complemento, fueron mitades por igual
necesarias, en la unidad de la patria que se tras-
mitia al porvenir. Y el lazo viviente que las junté
dentro de un cardcter unico es la persona de
Artigas hombre de ciudad por el origen y la educa-
cién primera- hombre de campo por adaptacién
posterior y por el amor entraniable y la compren-
sién profunda del rudo ambiente campesino. Son
este amor y esta comprension los que definen la
original grandeza de Artigas, el secreto de su efica-
cia personal la clave de su significacién histérica.
Haber profesado con inquebrantable fe, cuando
todos dudaban, los principios de la independen-
cia, de la federacién y la republica, bastaria para
revelar corazdn entero y mente iluminada, pero no
bastaria para determinar la superioridad del hom-
bre de accién. Lo que determina esa superioridad
es la intuicion y la audacia en la eleccion de los
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medios: es el mirar de dguila por el que comprendio
que los elementos necesarios para imponer aquel
programa en los destinos de la Revolucion estaban
sélo en el seno de esas muchedumbres de los cam-
pos, a cuyo frente se puso, afrontando las preocu-
paciones y los egoismos de su tiempo. Alli, en el
ambiente agreste, donde el sentir comun de los
hombres de ciudad sélo veia barbarie, disolucion
social, energia rebelde a cualquier propdsito cons-
tructivo, vio el gran caudillo, y sdlo él, la virtuali-
dad de una democracia en formacién, cuyos ins-
tintos y propensiones nativas podian encauzarse,
como fuerzas organicas, dentro de la obra de fun-
dacién social y politica que habia de cumplirse para
el porvenir de estos pueblos. Por eso es grande
Artigas, y por eso fue execrado como movedor Yy
agente de barbarie, con odios cuyo eco no se ha
extinguido del todo en la posteridad. Trabajo en el
barro de América, como en el Norte Bolivar; y las
salpicaduras de ese limo sagrado sellan su frente
con un atributo mds noble que el cldsico laurel de
las victorias».®!

Por lo demas, si se quiere seguir inventariando en la obra
de Rodd una temcdtica de las injusticigs cuya solucion, si cabe
muchas veces esperarla de reformas que pueden obtenerse
por medio de la ley, queda, muchas otras mas, remitida sélo al
remedio heroico de la revolucion, sigamosle, buscdandolas en
olras de SUS paginas.

Escribié en su informe «Del trabajo obrero en el Uruguay»,
estos conceptos:

«Limitacién de las horas de la jornada normal;
rectificacion juridica de los fundamentos del con-
trato de trabajo, segin un nuevo concepto de la
naturaleza de las relaciones reguladas por él; pro-
teccion de las mujeres y los nifios obreros; in-
demnizacién en los accidentes del trabajo- obser-
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vancia del descanso semanal; reglamentacién de
las condiciones de higiene y seguridad de los talle-
res; tasacion del salario minimo; inembargabilidad
de los salarios; libertad de asociacion gremial; re-
conocimiento del derecho que asiste al trabajador
para la huelga; fundacién de tribunales de conci-
liacion y de arbitraje para resolver los desacuer-
dos entre obreros y patronos; institucion adminis-
trativa de la oficina de trabajo; inspeccion y policia
del mismo; pensiones y seguros que amparen al
trabajador en la inutilidad ¢ la vejez.*?

«...La universalidad de estos anhelos de repa-
racion, la persistente fuerza con que subyugan las
conciencias, concurren a persuadir al mds indife-
rente de que no se trata en ellos de un simple fer-
mento de ideas puestas en boga por los vientos de
un dia; sino de uno de los caracteres esenciales
del espiritu de nuestro tiempo, que tiene positivas
correspondencias con la realidad y que fluye de na-
turales consecuencias de la evolucién social y de
la evolucion econdémica».®?

No dio para esos postulados, en ese trabajo sobre la legisla-
cion obrera, que es de 1908, cuando a penas empezaban a
desbrozarse entre nosotros tales problemas, las soluciones mas
reparadoras, que, mds de medio siglo después, aparecen va
como inequivocas, para los espiritus verdaderamente justos y
emancipados de todo interés y de todo prejuicio. (Admite, en
efecto, excepciones, siendo ast que hoy es evidente que no debe
admitirse ninguna, porque todas retacean horas a la libertad,
sin que en ello quepa hacer distingos, a la jornada de ocho
horas, no obstante adherirse a ella como principic general, como
morma o centro de un plan menos uniforme» como sjornada
normal de todo gremion®* excepciones que funda principalmen-
te en que no todos los trabajos importan para el obrero «el mis-
mo gasto de energias» ni diguales riesgos»® que deja libradas a
la libertad de contratar;%® que requeririan con todo, en su con-
cepto, convenio expreso y aparte; y que el trabajo excedente



de las ocho horas «nunca deberia pasar de tres horas,®® que-
dando eximida de ese trabajo extraordinario la mujer).? Pero
la simpatia por el débil o el desamparado, la rebelion moral
frente a las injusticias del régimen actual, se agitan en aquel
documento de humanidad generosa con una sinceridad que
hoy le habria llevado a encontrar férmulas de justicia social
mucho mds avanzadas. Y era tal su preocupacion sobre los
problemas sociales, que cita ya alli una obra -la de Enrique
Ensch- sobre Socializacion de la medicina.®

&k

Un pensamiento suyo, de 1900, dice ast:

«La antigiiedad nos dio en Antigona el tipo de la
hija, en Comnelia el tipo de la madre; pero no nos
dio la inspiracidn de la piedad, que creq, fiera de
los vinculos de la naturaleza, hijas para la ancia-
nidad desvalida, madres para la niriez de-
samparadals.®!

Tal era ya desde aquella época, y en el afio mismo de la
aparicion de Ariel, su sentimiento de la asistencia social.

Dijo en su discurso sobre «La prensa de Montevideo», de
19009:

«Cuando todos los titulos aristocrdticos funda-
dos en superioridades ficticias y caducas hayan
volado en polvo vano, solo quedard entre los hom-
bres un titule de superioridad, o de igualdad aris-
tocratica, i ese titulo sera el de obrero. Es ésta una
aristocraciaimprescriptibie, porque el obrero es, por
deftricior, el fiombre qiie trabaja’, es decir, la uni-
ca especie de hombre que merece vivir. Quien de
algun modo no es obrero debe eliminarse, o ser eli-
minado, de la mesa del mundo, debe dejar la luz
del sol y el aliento del aire y el jugo de la tierra para
que gocen de ellos los que trabajan y producen: ya
los que desenvuelven los dones del velldn, de la
espiga o de la veta; ya los que cuecen, con el fuego
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tenaz del pensamiento, el pan que nutre y fortifica
las almas».?

Era postular el trabajo obligatorio Yy la sociedad sin clases
que ya estaba en aquella igualdad en el punto de partida que)
predicé en Ariel.

Y'quien en Motivos de Proteo iba a escribir «La pampa de
granitor es porque era ya un maestro de energia,

No busca, pues, el pensamiento de Rod6, apartar del cami-
no a los que quieran depurar su molicie en los sanos hervores
d'e la sangre caldeada por el ejercicio de las actividades mate-
riales: antes bien, los llevard hacia él cuando, sumidos hasta
el olvido en la actitud contemplativa, hayan caido en el letargo
y dejado que languidecieran las energias del miusculo o el po-
der de la voluntad.

‘ También en Motivos de Proteo, el estudio de la vocacién cien-
tifica merece tan respetuosa atencion cuando ella desciende a
las aplicaciones positivas como cuando se mantiene en el pla-
no de la pura especulacion; y asi, puede leerse alli:

' «E% saber tedrico y fundamental presta luz e ins-
ptracion para la prdctica y la utilidad; pero a su
vez, éstas concurren a confirmar Y precisar aquel
saber, pasdndolo por el crisol de una experiencia
prolijas.

FEE
Pero en este mismo libro esta escritd esta pagina:

. «Cambian los pueblos mientras viven; mudan,
si no de ideal definitivo, de Sfinalidad inmediata;
pruébanse en lides nuevas; y estos cambios no
amenguan el sello original, razén de su ser cuando
sélo significan una modificacién del ritmo o
estructura de su personalidad por elementos de su
propia substancia que se combinan de otro modo,
0 que por primera vez se hacen conscientes; o bien
cuando, tomado de afuera, lo nuevo no queda como
costra liviana, que ha de soltarse al soplo del aire,



sino que ahonda y se concierta con la ‘viva armo-
nia en que todo lo del alma ordena su U{‘prulso.

«Gran cosa es que esta transformacion subor-
dinada a la unidad y persistencia dfe una norma
interior, se verifique con el compads y ritmo del tiem-
po; pero, lo mismo que pasa en cada uno de noso-
tros, nunca ese orden es tal que vuelva iniitiles qu
transitos violentos y los bruscos escapes del tedio
y la pasion. Cuando el tiempo es remiso en el cum-
plimiento de su obra; cuando la inercia de .Zo pasa-
do detuvo al alma largamente en la mce.rtzdumbre
o el sueno, fuerza es que un arrangue IMpetuoso
rescate el término perdido, y que se alce y centellee
en los aires el hacha capaz de abatir en un mo-
mento lo que erigieron luengos af’LQS. Est.a es la
heroica eficacia de la revolucidn, bélica env?ada de
Proteo a la casa de los indolentes y al encierro de
los oprimidos». %

EE

Esta breve pero ya decisiva imagen que mye;tra como even-
tual salida final para la liberacion de los oprimidos la via de la
revolucion, se ve ampliamente confirmada y 'Zlevada hasta sus
tilltimos extremos, exhibiéndola con cruda pintura de ‘los terri-
bles desbordes y excesos a que puede llegar, en la parabcfla del
ledn y la lagrima, escrita y publicada por Rodé por los anos de
1914 0 1915, y a la que hemos llamado en 19\‘3”0, incluyéndola
en un libro en 1932, la pardbola de la redencion huma‘na. Re-
cordémosla. Y séanos permitido, ademds, traer después a qo-
lacién, por estimarlo oportuno, algunos fragmentos de los tér-
minos con que entonces la interpretamos y comentamos.

He aqui la parcdbola.

«El ledn y la lagrima».®

«El pythdnico Astiages, proscripto por tiranos
cuya ruina predijo, vivia, ciego y caduco, en la so-
ledad de unas montarias riscosas. Le acompana-
ban y valian una hija, dulce y hermosa criatura, y
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un leén, adicto con fidelidad salvaje al viejo mago,
desde que éste, hallandole, pasado de una saeta,
en el desierto, le puso el balsamo en la herida.

«De la hija del mago decia la Jama una singula-
ridad, que era sobrenatural privilegio: contaban
que en lo hondo de sus ojos serenos, si se les mira-
ba de cerca, en la sombra de la noche, veiase, en
puntual aunque abreviado reflejo, el firmamento
estrellado, y aun cierta luz, ulterior al Jirmamento
visible, que era lo mds misterioso Y sorprendente
de ver.

«Ciaxar, sdtrapa persa, que removia en el tedio
de la saciedad las pavesas de su corazdn estraga-
do, ardié en deseos de hacer suya a esta mujer que,
en el misterio de sus ojos llevabq la gloria de la
noche. Todas las tardes, acompanada de su ledn,
iba la doncella en busca de agua a una fuente que
celaba el corazén bravio de un monte. Ciaxar hizo
emboscarse alli soldados suyos; y para el leén, fue
un sabio nigromante con ellos, que prometié domi-
narle con su hechizo. Aquella tarde el leén se ade-
lantd, como siempre, a explorar la orilla brefiosa; y
no bien hubo asomado la cabeza entre las zarzas,
recibid en ella emponzoniada aspersion que le pos-
tré al punto, sumido en un letdrgico suerio. Cuan-
do, ignorante y confiada, llegé su dulce amiga,
precipitdronse los raptores a apresarla; buscé ella
con espanto a su leén; se abrazé trémula al cuerpo
inane de la fiera; y al reparar en que yacia sin alien-
to, dejé caer sobre el ledén una lagrima, una sola,
que se perdié como el diamante que cayese dentro
de pérsica alcatifa, en la espesura de la melena,
antes soberbia, ahora rendida y ldnguida.

«Ya apoderados los esclavos de la hermosura que
codiciaba su serior, el nigromante decidié llevarle,
por su parte, otra presea. Aproximése con hierdti-
co gesto al ledn dormido, tendié hacia el las manos
imponentes mientras decia un breve conjuro, y el
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ledn, sin cambiar una linea en forma ni actitud,
trocése al punto en leén de mdrmol; tal, que era
una estatua de realidad y perfeccion pasmosas.
Cortaron bajo la estatua un trozo de tierra, que,
convertida en mdrmol también, sirvié al ledn de
zdécalo o peana, y con tiro de bueyes llevaron el
animal petrificado al palacio del serior. '

«Cuando aparté éste su atencion de la cautu‘)a,
admiré al leén y quiso que se le pusiera, como sim-
bolo, en frente de su lecho. Ledn que dyerme, po-
testad que reposa. Desde alta basa, bajo el bruii-
do entablamento, quitando preeminencia a los
unicornios de pdrfido que recogian a ambos lados
del lecho, las alas de espeso pabelldén de pturpura,
el leén en actitud de suerio, dominé la estancia
suntuosa.

«Pero, en lo interno de esa estatua leonina, algo
lento e inaudito pasaba... Y es que, en el instante
del hechizo, a tiempo de cuajarse en mdarmol la
melena del ledn, la lagrima que dentro de ella ha-
bia se congeld y endurecié con ella y quedo trogada
en dardo diamantino y agudo. La lagrima,
entrariada en el marmol, fue como una gota de un
fuego inextinguible dentro de durisimo .hielo; fue
como imantada flecha cuyo norte estuviese en el
petrificado pecho del leén. La lagrima grauitqba al
pecho, pero venciendo a su paso resistencias de
sustancia tan dura que cada dia avanzaba un es-
pacio no mayor de uno de los corptisculos de polvo
que hace desprenderse, del marmol en ?rabajo,. el
golpe del martillo. No importa: bajo la quzetu‘d e im-
pasibilidad de la piedra; en silencioso ambiente, o
entre los ecos de la orgia; cuando las dichas y cuan-

y llegase a su centro, partiendo el corazén endure-
cido?

«Nadie puede saberlo... Era alta noche. Hondisi-
mo silencio en la estancia. Sélo la vaga luz que ali-
mentaba el aceite de una copa de bronce. Bajo la
purpura, el serior, decrépito, dormia. De pronto,
hubo un rumor como de levisimo choque; duro la-
tido parecié mover, al mismo tiempo, el pecho del
ledn y propagarse en un sacudimiento extrarfio por
su cuerpo. Y cudl si resucitara, todo él revistidse
en un instante de un cdlido y subido tinte de oro;
en el fondo de sus ojos abiertos apuntd; roja luz; y
la mustia melena comenzé a enrularse como mar
en donde el viento hace ondas. Con empuje que
fue al principio desperezo; después, movimiento vo-
luntario; luego, esfuerzo iracundo, el leén arrancd
del zécalo los tendidos jarretes, que hicieron san-
gre, manchando la blancura del marmol, y se puso
de pie. Quedd un momento en estupor; la ondulan-
te melena encrespése de un golpe, rasgo los aires
el rugido, como una recia tela que se rompe entre
dos manos de Hércules... Y cuando tras un salto
de coloso, las crispadas garras se hundieron en el
lecho macizado de pluma, quien estuviera alli sélo
hubiera visto bajo de ella una sombra anegada en
un charco de sangre miserable; Yy hubiera visto
después, los vidrios de colores, los entablamentos
de cedro, los lampadarios y tripodes de bronce, que
rodaban en espantosa confusidn, por la estancia,
y el ledn, rugiente, que revolvia el furor de su des-
trozo entre ellos, mientras la lagrima, asomando

fuera de su corazén, como acerada punta, le tenia
el pecho de sangre» %

do las penas del sefior, la lagrima buscaba el pe- Véase ahora, en sus fragmentos sustanciales, lo que en 1930
cho. dijimos sobre Elleén y la ldgrima.
«gCudnto tiempo paso antes que con su lenta «Es la pardbola de la redencién humana.

punzada atravesase la melena, hend.zerg la cerviz ) Astiages caduuco y ciego es la miseria de los desvalidos, Pero
sumisa, penetrase al través de su espacioso torax,
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bajo el quebranto de su invalidez, atn esta puro su corazén de
bienhechor que salvo al ledn herido, y aun esta lucida su men-
te de adivinador de destinos. Astiages es, la vez, la solidari-
dad generosa; Y €S, todavia, el trance en que S€ alcanza la
penetracion de la verdad.

Su hija es la inspiracién de la gracia, que ofrece, a los sen-
tidos, el deleite, en la seduccién de su cuerpo; Yy al alma, la
contemplacion de bellezas despojadas Yy puras, en la noche
estrellada de sus 0joS; Y; mas arriba, aun, en aquella otra luz
que se anunciaba mas alla del cielo, el extasis de la elevacion
absoluta, por la intuicion de la hermosura ideal. Y es también
la debilidad, la ternura indefensa.

El leén en libertad es la humanidad en su pureza primaria,
en su bondad, en sus afectos desnudos; capaz de gratitud, de
amor y proteccion al débil; abierta al embebecimiento estético;
identificada con el ansia riesgosa por la verdad. Es el estado
de naturaleza, que, st en el candor de la utopia ha sido sonado
como habiendo tenido realidad en el amanecer de una prehis-
toria de artificio, debemos hoy, comn el rigor de la disciplina cien-
tifica, desplazar, en sostenidos esfuerzos de creacién, hacia el
futuro, como ideal a alcanzar, desentranandolo del fondo de

las reservas del alma, donde alienta, Y espera, Yy Se muestra
por momentos; Como depuracion que ha de lograrse; como tér-
mino de justicia Y de cultura para la tragedia lenta y cotidiana

del hombre frente al hombre.
Ciaxar es la concupiscencia de los explotadores, la prepo-

tencia de los mandones.

La aspersion emponzonada que aletargd al ledn, antes ge-
neroso y fuerte, Y el conjuro del nigromante, que lo troco en
piedra, son el prejuicio y la supersticion, que adormecen, en la
humanidad, las ansias de libertarse y libertar al semejante, la
compasién, la simpatia, la capacidad de comprender y de semn-

tir el oprobio y el dolor ajeno y la abyeccién de si mismo. Son el
prejuicio y la supersticion, que impiden sondear dentro de
nuestro propio ser, percibir lo que nos rodea, ver donde se mira,
oir cuando se escucha; que si consienten percibir no dejan
razonar, y Si permiten razonar vedan sentir, e inhiben para

obrar cuando acuerdan sentir. El ledén petrificado es la huma-
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estancia del satrapa en tanto se operaba aquel lento y certero
adentramiento de la inflexible punta; ni atin en el instante en
que estaba ya por tocar el corazén del ledn. Asi es la indiferen-
cia, la incomprension, la confiada ignorancia, con que todo
régimen destinado a perecer porque constituye un sistema de
opresicn, de inercia, de supervivencias anacrénicas, se deja
minar sin sentirlo, haciendo prosperar a pesar suyo los gér-
menes de la rebeldia, contaminar una conciencia tras otra por
la nueva verdad (cada dia la lagrima avanzaba la medida de
un corptsculo de polvo)

La lagrima llega al corazén del ledn, el estremecimiento su-
blime devuelve como en un inmenso latido total y sibito la
libertad a la fiera, su salto prodigioso y su furor enloquecido
acaban en un instante con Ciaxar. La concupiscencia de los
explotadores, la prepotencia de los mandones, han sido supri-
midas por la humanidad libertada, el ultraje y la opresidén del
débil ya no existen.

La redencidén se ha consumado. Para alcanzarla no basté el
sufrimiento de las victimas. No basté tampoco la idea de la
liberacidn, ni el sentimiento de ella -exaltacion dindamica del
sentimiento de la injusticia. La marcha de la ldgrima era un
incesante despertar de ideas y sentimientos de liberacién, pero
transcurrié mucho tiempo antes de que ésta se operase. Era
menester que elles alcanzasen la magnitud de ideas y senti-
mientos colectivos. Cuando la lagrima penetrd en la cerviz del
leén, estuvo ya en la mente de la humanidad la conciencia
racional de la justicia de la redencion, pero hasta tanto su
corazdn, es decir, el palpitar de la emocidon colectiva, no fue
tocado por la expresidén del dolor del oprimido indefenso, la ac-
cién libertadora no pudo estallar. Requiérese, asi, una cadena
de sucesivas integraciones para que madure un proceso de
redencién humana: ante todo, un estado de opresion, de sufri-
miento, de injusticia; luego, la idea de la liberacién, que no es

sino la conciencia de la injusticia de tal estado; seguidamente,
la elevacion de esa idea a la entidad de concepto colectivo, por
obra del crecimiento de su ¢rbita de penetracién; y, de modo,
paralelo a aquel nacer y ensancharse de la ideologia redento-
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ra, el caldeamiento de los Gnimos en la pasion de la justicia de
la liberacién: fuego de apéstoles al comienzo, ']:l.oguera popu'lar
al fin. Y tal proceso es fatal cuando la zmpulszon que ZO, origina
es de verdad la justicia: por eso, nada detiene a la lagrima; por
eso, la lagrima busca el pecho. ’

Optimismo inconmovible, el de este simbolo, que es sus-
tancial interpretacion de la historia. Pero lfl sangre de una
doble tragedia se derrama, no obstante,' en él. El opresor apa-
rece incapaz de regeneracion, no se redime de sus culpas sino
con una muerte atroz. El leon libertador desgarra sus propios
musculos al arrancarlas para el salto, y la lagrima le hace
luego, traspasdndole el corazon, una herida sangrante'que le
enrojece el pecho. Una admonicién severa y persuaswa del
redentor y la contricion sincera del victimario an‘eper'ztldo ha-
brian podido devolver a los oprimidos la libertad con igual efi-
cacia y en medio a una elevada paz moral. Pero el simbolo se-
ria, entonces, falso por su generalidad absoluta: mostraria
siempre a la liberacion alcanzada sin sangre, en tanto que, tql
cual es, posee una fuerza de sugestion que le permz'te' t'raduczr
el proceso de la redencién humana en su doble posibilidad de
realizacién: pacifica tanto como violenta. ,

No ha de interpretarse, en efecto, esta pardbola, como que-
riendo expresar que la liberacion haya de ser por necesidad
sangrienta. La muerte tragica del satrapa, el Qlestrpzo arreba-
tado de su suntuosa magnificencia, pueden sin dificultad en-
tenderse como la imagen de la caducidad sin levante fie lgs
fuerzas de la opresion, del aniquilamiento de los lujos in-
sultantes en que se cebaba la avidez explotadora, Yy, porellq,
del sufrimiento que al poderoso ha de acarrear@e. la bruscq Su-
presion de los privilegios, las granjerias, la molicie, a que ?stqf
ba habituado: codicia dilacerada, sangre en el ’alma. 'De tgual
manera, el desgarramiento del leén, su corazén herido, pu}?-
den apreciarse como la exquisita piedad 'del‘que se cot}due e
hasta cuando se ve forzado a castigar al mdzgno,' has’ta’cyfqn-
do, para sancionar una injusticiq, tiene que pnvcizflogﬂde los
bienes que detenta con abuso y Sin honor:’dc'Jlor detqz,;c e ;e
imposibilitado de perdonar, santidad del an;mq e@ es fado e
naturaleza. : - ,




Esta interpretacion es la que mds llanamente se siente cuan-
do se deja hablar al simbolo el lenguaje moral de Rodd, efusidn
de amor, meditacion tolerante, serenidad armoniosa. El Maes-
tro no nos ha dejado escrita su explicacién de la parabola: la
pérdida de los Nuevos Motivos de Proteo, de que jamds habrd
consuelo, nos veda conocerla. Pero no traiciono su pensamiento
cuando descifré el enigma del ledn y la lagrima en una filosofia
de la redencién humana alcanzada por el amor. No es sélo en
la amplitud del reformarse es vivir, nervio de Proteo, que ampa-
ra todos los avancismos auténticos y todas las emancipaciones,
donde encuentra sus cimientos esta construccién: es también,
y mas concretamente, en inequivocos apuntamientos de una
doctrina de la liberacién politica, econdmica y social del hom-
bre, que inquietan la ideologia de Ariel, de Proteo y de Préspe-
ro, Yy cuyas células, vivas atun y claramente perceptibles, tie-
nen jugo de sobra para crecer y reproducirse. En cuanto al
ansia de redencidn cultural, a penas es necesario recordar
que ella es el fuego mismo que enciende toda su obra.

En lo politico trono cien veces contra despotismos, dictaduras
y tiranias, exaltando invariablemente el espiritu de la libertad,
como en «Juan Carlos Gomez»y, en «Garibaldis, en «Perfil de cau-
dillos, en «Montalvos», en «Bolivars, en «La tradicion intelectual
argentina», en «Juan Maria Gutiérrez y su épocar, en «El cen-
tenario de Chile»

No traiciono, pues, el pensamiento de Rodd, al interpretar
la historia del ledén y la lagrima, elevando sus simbolos san-
grientos a la categoria de abstracciones, como la redencién
humana alcanzada por el amor. Pero tampoco lo traiciono cuan-
do afirmo que ella permite también, si se la toma en su sentido
mas realista, ser traducida como la redencion humana alcan-
zada por la VIOIeNCI ..........oeuviiiiiiiiiii v,

Siendo inequivoca, pues, la existencia de un credo pacifico
y otro credo violento de la liberacion de los oprimidos en el
pensamiento de Rodé (ley fundamental el primero, eventual
excepcion el ultimo), ha de interpretarse en esta forma su fi-
losofia de la redencién humana: la educacién de las masas, la

84

difusion de la cultura, la verdadera democracia, operaran la
redencién por el amor; pero cuando el empecinamiento de la
intolerancia, de la incomprensién de la prepotencia, no quiera
dejar lugar para el amor, la redencion ha de lograrse por la
revolucion.

Para esta ultima hipdtesis, la muerte de Ciaxar y la de-
satentada, destruccién de las riquezas de su estancia empur-
purada, no podrian descifrarse mas que como el aplastamien-
to de los opresores por los oprimidos y el loco aniquilamiento
de cuantos simbolos y atributos hubieran servido para que se
ostentara la vanidad de su poder, en tanto que las heridas del
leén mostrarian el dolor de la humanidad, recobradas, con el
estado de naturaleza, su sensibilidad y su conciencia, en me-
dio del furor de la convulsién colectiva: porque al matar y des-
pedazar por la libertad ha tenido que violar el sagra?lo .de la
compasién y del amor, atentar contra un trozo de si misma,
destrozar carne de su carne, derramar sangre de su sangre»?’

Asi escribimos entonces. .

Y ahora, es interpretandolo todo dentro de la ambivalencia
de esas dos hipdtesis que, por su generalidad, valen para to-
dos los casos particulares concebibles, que proseguiremos in-
ventariando, en las paginas escritas por Rodé en los breves
arios finales que le restaban de vida, de una que parecia to-
davia tan promisoria vida, los temas que el dolor del mundo le
venia ofreciendo para incitarle a sefialar, una y otra vez, ma-
les que debian extirparse, remedios que debian busc‘arse.para
reparar los danios que las injusticias habian de seguir dejando
en pie. o

Continuemos escuchando hasta el final los mds significa-
tivos de sus llamados.

Son de 1910 estos parrafos de su carta a Rafael Barret:

«Una de las impresiones en que yo podria con-
cretar los ecos de simpatia que la lectura de sus
crénicas despierta a cada paso en mi espiritu, es
la de que, en nuestro tiempo, aun aquellos que no
somos socialistas, ni anarquistas, ni nada de eso,
en la esfera de la accién ni en la de la doctring,



llevamos dentro del alma un fondo, mas o menos
consciente, de protesta, de descontento, de inadap-
tacion, contra tanta injusticia brutal, contra tanta
hipéerita mentira, contra tanta vulgaridad entro-
nizada y odiosa, como tiene entretejidas en su ur-
dimbre este orden social trasmitido al siglo que
comienza por el siglo del advenimiento burgués y
de la democracia utilitaria»®®

Y de 1912 es la denuncia, casi global, que hace de los mads
facilmente perceptibles (porque se limitaban a mostrar sus
apariencias facticas, sin llegar a buscar sus siniestras raices
econdmicas, que no eran otras que las del imperialismo, etapa
ultima o superior del capitalismo hoy ya inconmoviblemente
reconocida como tal, de cuyas culpas el Vigjo Mundo era cém-
plice al par que los Estados Unidos), entre los males que ha-
cian caer sobre la América Latina entera el justo descrédito
con que se la miraba desde una Europa que se erigia en su
critico sin merecerlo mucho ella misma porque (y eso lo sabe-
mos bien solamente ahora) lo hacia desde un mirador que no
era sino el de la dorada paz armada de pre guerra, es decir,
desde la «belle époques, orgulloso mirador por ella misma cons-
truido y montado para la explotacién del mundo subdesarro-
llado por las naciones extractoras de materias primas, y due-
Aas, a la vez que rivales, de los mercados.

Debemos a Emir Rodriguez Monegal, por haberlo incluido
éste en la edicién que dirigio, anotd y prélogo de las obras com-
pletas del Maestro, el haber rescatado del olvido en que habia
quedado, el articulo de «Diario del Platar -Nuestro desprestigio.
El caciguismo endémico- en que Rodé hizo esa acusacion, y cuya
autoria se reconoce porque integra la serie que lleva por firma
el seudénimo inconfundible de Caliban.

Es fuerza, para valorizarlo, transcribirlo en su integridad.
Dice asi:

«Todavia ha de pasar mucho tiempo para que
en Europa desaparezca el prejuicio que hace apa-
recer a una gran parte de las reptiblicas america-
nas como semillero de revoluciones como paises
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fecundos en motines, disturbios y masacres de todo
género.

«La fama viene de atras. La figura tragica de los
cabecillas que luego de arribados al poder, por la
sorpresa de las bayonetas la mayoria, se convirtie-
ron en césares absolutos: Rosas siniestros, Francias
sombrios, Garcia Morenos a lo Borgia, ayer; Zelaya,
Castros, Alfaros, Reyes no ha mucho, estas silueta;
de terror y arbitrariedad son las que han contn;
buido al descrédito que se cierne sobre el Conti-
nente, no obstante las notas aisladas de progr:eso,
de orden, que al presente dan algunas republicas.

«Pero basta una recorrida a vista de pajaro por
nuestras nacionalidades, para que surja la consi-
deracién, bastante triste, de desencanto acaso, de
que la extincién del prejuicio europeo esta lejana
aun.

(Alli tenemos en México el desenfreno revolu-
cionario en todo su vigor, hasta temerse para aque-
lla reptiblica fuerte la deprimente intervencion yan-
qui. .

«Todavia el eco nos trae, de aquella Saint-Bar-
thélémy de Quito efectuada en los jefes revolucio-
narios, el frenesi de las turbas ensanadas en los
caddveres de los prisioneros; y el animo se cons-
terna ante esa regresion a épocas de barbarie 0 a
las degollinas de manchiies en la China contem-
poraned.

«Sin ir muy lejos, en el Paraguay se bate el re-
cord de los problemas politicos insolubles, hasta .el
punto de que esa tragedia interna caiga en ocaslo-
nes bajo el dominio del chascarrillo. .

«En el Perii se ejecuta a obreros inermes cuyo
anico delito consistia en la protesta contra el rudo
trato de los caporales y la mezquina retribucién de
un jornal irrisorio. .

«La autonomia exagerada que ha dado origen al
caciquismo de los estados del Brasil, y a las re-
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vueltas lamentables de Ceard, Pernambuco y otros
puntos, al bombardeo de Manaos a los motines de
la Armada, constituye una seria interrogacién para
aquella republica, hoy, cuando la gran figura de
Rio Branco ha desaparecido del escenario y su pa-
labra de concordia no repercute.

«En la propia Argentina, ¢no hablése hace dias
del estallido de una revolucion? Fortuna fue que la
actitud del presidente Sdenz Peria, insélita en esta
América donde las elecciones son un mito, actitud
que ennoblece ante la historia su administracién,
conjurara el conflicto.

«Si de nosotros se trata sucede algo peor. Nues-
tros recientes progresos y la tregua de paz que go-
zamos, no han bastado para elevarnos a la consi-
deracion undnime de los estados florecientes. Se
nos confunde tristemente con el Paraguay, acaso
por la vecindad o por la consonancia guaranitica
de los nombres.

«Tanto es asi que dias atrds un importante dia-
rio madrilefio publicaba un telegrama que decia
poco mas o menos: ‘Los revolucionarios paraguayos
atacaron al capital. Reina pdnico en Montevideo.’

«Y luego hablemos de congresos y conferencias
y propaganda del pais en el exterior.

«De este desconocimiento en que yacemos en
tierras que estdn ligadas a la nuestra por razones
de historia, lenguaje, raza, etc., tienen en gran par-
te la culpa los representantes diplomdticos que
enviamos sin discernimiento, algunos de los cua-
les sdlo se ocupan del confort y del aparato de sus
personas, instalando en las legaciones escenarios,
salas de baile, de juego, pero sin acordarse de col-
gar un mapa del pais siquiera, en algtin rincén.

«Todavia pasard, pues, algin tiempo para que
la Europa se entere de lo que atesora, de las ener-
gias que se despliegan en este Continente Jjoven
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surgido como una promesa a las aspiraciones de
todos. .

«Manana, cuando el telégrafo en vez de trasmi-
tir el bochormo de las revueltas armadas, los des-
trozos de las guerras civiles o el resultado de las
corridas de toros en algunas capitales -Lima, Ca-
racas, México-, cuando en vez de propalar los re-
trocesos propague Jos progresos que se alcanzan,
los veneros que se explotan, las energias que se
despiertan, entonces, si, vendrd la consideracién
mundial y con ella la confianza del crédito.

«La sensatez patridtica realizard este ensuerio.

«Entre tanto, confesemos que la nueva via
interocednica que abren al Norte los yanquis, con
separarnos geograficamente, nos acerca mas al foco
europeo.

«Y esto ya es algo».*

Resulta, segun ha podido verse, como la mds aguda de las
fulminaciones que Rodd dirige a la realidad americana del
momento, que era entonces el ya citado de 1912, y para cuya
captacion se advierte que estaba atento, sensibilizado y al dia,
la de las tiranias que aun soportaba el continente, prolonga-
cion, si es que no variopinta herencia, de las mayores y ya por
entonces cldsicas de mds de medio siglo atras; la de las ma-
sacres, motines y revoluciones endémicas: no, sin duda -se
sobreentiende- de una revolucidn total y redentora como pudo
haber sido y no llegé a serlo la de México, que alli se nombra; y
la de otros hechos que atacaban las libertades ptiblicas y la
pureza del sufragio. Pero hay también una nota de fuerte criti-
ca social: su indignada condena de la ejecucién de esos obre-
ros del Peru «cuyo tnico delito consistia en la protesta contra
el duro trato de los caporales y la mezquina retribucién de un
jornal irrisorion.

Rk

En 1914 el estallido de la conflagracion mundial y su cre-
ciente proceso de horrorosas secuencias le traen nuevas in-
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quietudes, y se las puede ir siguiendo, no solamente a lo largo
de la serie de articulos que para comentarlos ird dando en «El
Telégrafo», de Montevideo, bajo el titulo de La guerra a la ligera
y casi siempre con el seudonimo de «Ariels, sino también en
otros escritos y en un discurso memorable. Nos remitimos, de
todos ellos, solamente a tres ejemplos, que iremos dando sin
seguir su orden cronolégico, entre cuantos otros podriamos traer
a la memoria.

Los tres son de aquel mismo ario aciago. Al primero de ellos
lo hemos escogido porque revela en él que la violencia que se
emplea como protesta contra la injusticia social no le merece
el repudio con que anatematiza y desprecia al déspota que uti-
liza la mayor de todas, la de las matanzas que un hombre solo
promueve para sojuzgar a su ambicién pueblos enteros: y ese
gjemplo es su articulo Anarquistas y césares, que integra la
serie de La guerra a la ligera, en el que exculpa, casi, a los que
arrojan bombas a los poderosos, para condenar en cambio,
con frases de restallante vehemencia, a los poderosos que des-
encadenan guerras.!® :

El segundo es su discurso de homenaje a Bélgica, compuesto
y pronunciado cuando la invasion de ésta por Alemania; y de
él tomamos un fragmento en el que, sin referirse, como lo hi-
ciera en otros, a cuanto significaba en esta guerra un atenta-
do a los principios del derecho, representados por el respeto de
los tratados, que esa invasion violaba, revelaba Rodé un revo-
lucionario concepto sccial. Ese fragmento es el que viene a exal-
tar, por modo mds que implicito, la dignidad de las masas pro-
letarias y su funcién histérica en el proceso de la redencién de
los oprimidos, cuando recuerda «os ecos del glorioso grito re-
belde, de aquel ‘zVivan los gueux!’, que alli resoné por vez pri-
mera y fue la consigna de las muchedumbres insurrectas que,
ostentando como blason de democracia las apariencias de la
mendicidad: el sayal ceniciento y la escudilla de palo, dieron al
estupendo siglo XVI una de sus pdginas mds bellas, y uno de
sus triunfos mejores a la historia de la libertad humanan.*¢*

Y el tercer ejemplo es el que, sin tocar esta vez aspectos
sociales, merece ser recordado imperecederamente porque sim-
boliza el ataque a los sentimientos mds profundos del corazén
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humano, a lo mds tierno de éste, y a la vez el ataque al dere-
cho. Es el lacerante breve cuento La historia de Juan de Flandes,
escrito en esos mismos dias, y nos bastara con decir que en él
se muestra al desnudo el horror de la fuerza pisoteando y en-
sangrentando la inviolabilidad de un hogar que no es, natu-
ralmente, sino la imagen del hogar nacional invadido y de la
inocencia de la paz profanada. Y Rodé habia identificado, pre-
cisamente, desde el primer instante, la causa de los aliados
con la causa de la humanidad y del derecho.’®
Puede reconocerse facilmente la pluma del Maestro, siem-
pre pulguérrima, aun cuando asuma el _tono de la gi'avedad
que conviene al tema politico, en el editorial de «b:l Telégrafor, a
cuya redaccién vimos que estaba vinculado, del 4 dfz Agosto de
1915, articulo que, aunque no lleva firma, le fue publicamente
atribuido,!® y con razén, porque hoy sak?emos que le perte?e-
ce, y que bajo el nombre de Cuestiones mtem'acwnales'.’ Inter-
vencién en Méjico? denuncia el peligro de una intervencion con-
junta de los estados americanos, a solicitud de los Estadfas
Unidos. Viene en linea recta de Ariel, pero dijérase que los quin-
ce arnios transcurridos le sirvieron para hacerle ver profé-
ticamente, en la politica de aquella nacion, los peligros que
hoy palpamos. Dice ast:

«El gobierno de los Estados Unidos del 1’\701116 -
segun informaciones telegrdficas de festos ultimos
dias- ha propuesto a la consideraczg’n de lo.s re-
presentantes diplomaticos de las naciones ‘Zatmoa’—
mericanas ante aquel pais, la conveniencia conti-
nental que podria haber en una accion con junta
de los pueblos de América para intervenir en la la-
mentable situacién interna de Megjico y procurar
una solucién que la normalice. ‘

«En principio, toda intervencion extran]efa.en
asuntos internos de un Estado soberano, maxime
cuando estos asuntos no tienen complicaciones de
hecho que hieran directamente las inmunidqdes o
la dignidad de otros Estados, debe excluirse y
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repudiarse con resuelta energia, haciendo de esa
exclusion uno de los fundamentos esenciales de
toda politica internacional americana. Aceptar
transacciones o condescendencias en la aplicacién
de ese principio, significaria un gravisimo preceden-
te, que, mds que a nadie, deberia alarmar a las
naciones de escasa extension territorial, condena-
das -si ese criterio quedase autorizado-, a la afren-
ta de las intervenciones de afuera siempre que la
apreciacion, justa o injusta, de sus vecinos po-
derosos creyera llegada la oportunidad de inmis-
cuirse en sus querellas internas.

«La politica internacional de los Estados Unidos
del Norte tiene antecedentes conocidos, en cuanto
a su ingerencia en las cuestiones domésticas de
los pueblos de este Continente. El propésito de in-
tervencién que ahora se insinia, resultaria en
cualquier caso lgico y consecuente con esa orien-
tacion histdrica de la politica norteamericana, pero
para los demds pueblos del Nuevo Mundo -consul-
tados con cortés oficiosidad-, se presenta la oca-
sion de resolver si les toca cooperar, directa o indi-
rectamente, al desenvolvimiento de una norma
internacional que tienda a establecer, en América,
algo como una tutela protectora y filantrépica de
los fuertes y ordenados sobre los débiles y revolto-
S0s.

*Que, valida de la superioridad de su fuerza, la
poderosa nacion del Norte haya ejecutado sus in-
tervenciones desenmascaradas, como en Cuba y
Panama, y ejerza una intervencién constante y
encubierta en los negocios publicos de otros Esta-
dos hispano-americanos, es cosa que no constitu-
ye gran baldén para las demds republicas del Con-
tinente, si se considera que no les es exigible con
justicia una accién internacional proporcionada a
los medios y recursos de su enorme vecino. Pero
que todo eso vaya a continuar y a completarse con
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el asentimiento expreso y la colaboracién compla-
ciente de los propios pueblos de la América Latina,
es una aberracién que jamas podria disculparse y
contra la cual deben prevenirse seriamente los go-
biernos consultados para dar forma al propdsito
interventor de que se habla.

«Nos referimos, en todo lo que va dicho, a cual-
quier género de intervencion material, a cualgquier
ingerencia que tenga por manera de manifestarse
la cooperacién de fuerzas extranjeras en favor de
uno u otro de los partidos que se disputan, en
Méjico, el gobierno. No aludimos a las intervencio-
nes de orden moral, consistentes en los buenos ofi-
cios que puedan ofrecerse para la solucién de la
espantosa crisis, con propdsitos de conciliacién y
sobre la base indeclinable de la conformidad es-
pontdnea y expresa del pueblo desgarrado por la
guerra civil.

«Lo primero es radicalmente inaceptable; lo se-
gundo obedeceria a un sentimiento de solidaridad
continental, -y atin mds, de solidaridad humanita-
ria- que no podria suscitar sino adhesiones y aplau-
sos, pero es necesario cuidar el que no se traspase
en lo mas minimo la linea que separa estas
intervenciones amistosas de aquellas imposiciones
deprimentes» 1%

Fhd

Y todos cuantos males en el futuro sobrevengan al mundo,
a este pais o a los demds de América, ya se les parezcan o ya
sean todavia peores, y los remedios para curarlos o extinguir-
los sean atin mds eficaces y enérgicos: el anverso y el reverso
de todo eso, estaban ya, pues, en potencia, en Ariel.

Resulta evidente, ahora, miradas en perspectiva las cosas,
que quien se proponga hacer una breve sintesis del ideario
que alienta, explicita o virtualmente, en las pdginas del libro
con el que Rodd, cerrando su propia juventud, se alzaba a asu-
mir el magisterio de la de toda América, no podrd hacerlo sin



destacar en ella -y va en estas palabras finales un intento de
realizarlo- como, grave y pausadamente, sin desmayar jamds
de una esperanza sostenida, y siempre en lenguaje doblemen-
te persuasivo, por bello tanto como por sesudo, el Maestro
adoctriné a los jévenes en dos instancias, a través de las cua-
les va prolongandose una idéntica actitud espiritual.

La primera es la del mismo Ariel.

Mostré en él, por un encadenamiento logico de las ideas, el
camino que conduce, sucesivamente, aunque siempre para ir
reteniendo y prosiguiendo cada vez sus aportes sin cesar y sin
soltarlos mas, a la accidn, a la democracia y a la lucha; cami-
no que deberd irse jalonando, desde su inicio, con fecundas
treguas que se consagraran a la contemplacion, al ensuerio y
a la meditacion.

Pero no sélo les mostré ese camino, sino que les senald ade-
mas sus metas, dirigiendo su prédica al objeto supremo de la
humanizacién del hombre, que él no designé con esas pala-
bras pero cuya esencia dejo inequivocamente revelada como
tal, y como tal su excelsitud en la escala axioldgica. Y fue por
ello que insistié en prevenir contra los peligros gue al logro de
sus bienes opone de por si, es decir, en lo ontolégico y como
concepcion estrecha e inferiorizante de la vida, el utilitarismo,
y con éste, pero en el plano de lo contingente e histdrico, y por
ello acaso llamado a no ser sino transitorio, el monstruo
avasallante que ha creado en los Estados Unidos explaydndo-
se sobre ello para que puedan irse logrando, en vez, en un
esfuerzo sin término concebible, pero, ahora, en el plano de lo
necesario y como expresiones de aquel mismo objeto supremo,
en lo individual, la formacidn y el cultivo incesante, en cada
uno, de su propia personalidad de hombre, singular sin duda
y dueria de su propio y distinto fuero, pero que es a la vez la de
hombre entero, la del hombre integral, armoniosamente des-
envuelto en todos los sentidos de que la condicién humana es
capaz; es decir, a un tiempo fuerte y delicado, lo uno por obrero
laborioso y tenaz y por ciudadano consciente y activo, lo otro
porque sepa entregarse a saber y a meditar, a contemplar y a
sonar, por abierto y sensible a las solicitaciones de la inteli-
gencia y del arte; y en lo colectivo, el acceso de la Humanidad a
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vor de la igualdad en el punto de partida, designada asi expre-
samente una vez, Yy otras como rvgualdad inicial, y de la edu-
cacién popular, a la que considera «wun interés supremos; y por
el libre consentimiento de todos, y buscados por el amor de
todos, sean elegidos para regirlas aquellos que mejor repre-
senten las verdaderas superioridades humanas: las del talen-
to, la virtud y el cardcter.

Y lo hizo a la vez llamando a las generaciones nuevas del
continente a que, para realizar esa empresa, se unieran en el
esfuerzo de construir una grande Hispano Ameérica que, reco-
nociendo sus remotos vinculos comunes de formacion y de idea-
les, sea patria comun para los hijos de cada una de sus pa-
trias. No lo dice todavia asi en Ariel pero lo sugiere, y le dard
esa formulacién en posteriores oportunidades.

En la instancia que se inicié después de Ariel, pero merced
a la siembra con que este mismo Ariel fue enriqueciendo ince-
santemente el propio espiritu de su autor, que vino haciéndose
ast discipulo de sus personales ensefianzas, Rodd, al paso que
en una de sus obras -Motivos de Proteo- revelaba, para la gran
tarea de construir la personalidad, los secretos y las
virtualidades infinitas de las vocaciones y el poder de la volun-
tad aplicados al ideal del perfeccionamiento incesante y la su-
peracién en el cambio, y en otras -El Mirador de Prospero y cien
pdginas mds- meditaba, ya acerca de tal o cual aspecto, ya en
torno a tal o cual valor seriero, de la tradicion hispanoameri-
cana y de la nacional, ya frente a realidades del presente del
pais y del panorama universal, sacudido entonces por la tra-
gedia de la guerra, ya sobre los cldsicos eternos del arte, pro-
seguia, sin decirlo expresamente, su magisterio sobre los jove-
nes al serialar el dolor del indio y la sufriente condicién del
obrero explotado como otras tantas grandes injusticias que
reclamaban perentoriamente su eliminacion llamando a las
energias de todos para alcanzarlas (pero por modo implicito,
no por ninguna forma de presuntuosa convocatoria personal,
pues no era ésa su manera), mediante una gran empresa de
reinvindicacion, a irse realizando, cuando eilo sea posible, por
Ios caminos del amor, perseverando en ellos hasta agotarlos;
y, cuando no, por la violencia armada de la revolucidn.
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Por eso, todo aquel que haya podido alcanzar la verdad de
una sintesis que, como la que acaba de dejarse bosquejada
aqui, abarque las dos instancias del mensaje de Ariel, se ha-
bra explicado la fecundidad del potencial de ideas que estaba
contenido en lo explicito de las pdginas mismas del libro. Por-
que ellas eran ideas-fuerzas, que tenian ya alcance inmediato
para cuanto en sus palabras se decia, pero que era también
de largo alcance para todo lo que su autor bebidé en ellas y
supo prolongar, en sucesivas revelaciones que les eran fieles,
para ir agrandando y multiplicando los circulos desprendidos
de su centro inicial de irradiacion; y, de modo idéntico, cada
generacion puede ir aniadiéndole sus propias revelaciones, como
otros tantos circulos que hayan de reconocerse igualmente fie-
les a los que primero fueron formdndose en derredor de ese
centro inicial.

Todo ello explica, y asegura, entonces, la vigencia impe-
recedera de Ariel.1%®
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42. BIBLIOTECA NACIONAL, Documentos relativos a la investigacidn
dispuesta por el Superior Gobierno En Decreto de fecha 19 de Junio de
1900. Montevideo, 1902, p. V.
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43. FELIPE VILLEGAS ZUNIGA, La Biblioteca Nacional. Registro de
leyes, Reglamento, Plan de Catdlogo metédico Y otras disposiciones y
Antecedentes relativas a dicha institucion. Montevideo, 1921, P. 21.

44. I. A. ESFINOSA BORGES. Directores de la Biblioteca Nacional
del Uruguay. Don Pedro Mascars Y Sosa. Montevideo, 1955, P. 7.

45. FELIPE VILLEGAS ZUNIGA, op. cit., pp. 96-97.

46. Ibid., p. 121.

47. Dato suministrado al autor por el sefior German Joaquin de
Salterain Herrera, que fuera dilecto amigo suyo de juventud.

48. FELIPE VILLEGAS ZUNIGA, op. cit., pp. 75-76.

49. Carta de JOSE ENRIQUE RODO a Miguel de Unamuno, de 20
de Marzo de 1900, en GLICERIO ALBARRAN PUENTE, El pensamiento,
etc., cit. p. 688.

50. Carta de JOSE ENRJ"QUE RODO a Enrique José Varona, de 7
de Mayo de 1900, en JOSE ENRIQUE RODO, Obras Completas, ed.
Aguilar, Cit., pp. 1265-1266.

51. JOSE ENRIQUE RODO, Ariel, p. 9.
52. Ibid., p. 10.

53. Ibid., p. 10.

54. Ibid., en las pp. 18, 29, 73,81Y 127
55. Ibid., PP, 10-11.

56. Ibid., p. 19.

57. Ibid., pp. 21-25.

58. «'Plus Pinstruction se répand, plus elle doit faire de part aux
idées générales et géneréuses. On croit que linstruction populaire
doit etre terre a terre. Cest le contraire qui est la vérité.’ Fouillée:
L'idée moderne du droit, lib. 55 IVs. [Nota de JOSE ENRIQUE RODO)].

59. JOSE ENRIQUE RODO, Ariel, pp. 72-78.

60. Ibid., pp. 78-79.

61. Ibid., pp. 80-82.

62. Ibid., pp. 129-130.

63. Ibid., p. 131.

64. Ibid., p. 132.
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65. Ibid., p. 38.
66. Ibid., p. 39.
67. Ibid., p. 33.
68. Ibid., p. 92.
69. Ibid., p. 115.
70. Ibid., p. 61.
71. Ibid., p. 76.

72. JOSE ENRIQUE RODO, «Obra de hermanos», en El Mirador de
Préspero, Montevideo, José Maria Serrano, Editor, 1913 pp. 423-424.
Todas las veces que en este libro citamos simplemente a El Mirador de
Prospero lo hacemos remitiéndonos a esta edicién.

73. JOSE ENRIQUE RODO, «EI centenario de Chiles, en ibid., p.
160. .

74. JOSE ENRIQUE RODO. «Montalvos, en ibid., pp. 213-217.

75. Ibid., pp. 217-218.

76. Ibid., pp. 218-219.

77. JOSE ENRIQUE RODO. «Bolivar», en ibid., pp. 116-118.

78. Ibid., pp. 492-493. Cfr. La Revista Nacional, etc., cit., Afio I,
Montevideo, 10 de Julio de 1896, Num. 9, p. 135.

79. Ibid., p. 493.

80. «Juan Maria Gutiérrez y su épocar, en El Mirador de Préspero,
pp. 483-499. En la version originaria cit. de 1896 dice simplemente:
«Alentaba una hermosa poesia populars. (Ibid., arfio, num. y p. cits.)

81. JOSE ENRIQUE RODQ, Artigas. Homenaje de la Facultad de
Humanidades y Ciencias. Montevideo-Uruguay. 1950. [Con repro-
duccion facsimilar del manuscrito originall.

82. JOSE ENRIQUE RODO. «Del trabajo obrero en el Uruguayps,
en El Mirador de Préspero, p. 359.

83. Ibid., p. 361.
84. Ibid., p. 388.
85. Ibid., p. 383.
86. Ibid., p. 388.
87. Ibid., p. 388.
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88. Ibid.; p. 389.

89.1bid., p. 412.

90. Ibid., p. 373.

Son de muy recomendable lectura dos obras del probo investiga-
dor JORGE A. SILVA CENCIO: su excelente monografia Rodé y la
legislacion social, Montevideo, s/d, y su exhaustivo José Enrigue Rodod,
actuacion parlamentaria. Recopilacién, introduccién Y notas, Monteuvi-
deo, 1972, edicién de la Cdmara de Senadores.

91. Pensamiento escrito por JOSE ENRIQUE RODO en una tar-
jeta postal que se vendia a beneficio del Hospital de Nirios en cons-

truccion en el afio 1900. (Archivo de don Pablo De Maria, Montevi-
deo.) J

92. «La prensa de Montevideos, en El Mirador de Prdspero
pp. 342-343. )

93.‘JOSE. ENRIQUE RODO, Motivos de Proteo, José Maria Serra-
no y Cia., editores, Montevideo, 1909, p. 339, Todas las veces que en
este libro citamos simplemente a Motivos de Proteo lo hacemos remi-
tiendonos a esta edicion.

94. Ibid., pp. 450-451.

95. Esta pardbola se publicé en vida de Rodd en «La Razén» o en
«Diario del Platas, por los arios de 1914 o 1915, En nota al pie de ia
pagina 262 de JOSE ENRIQUE RODO, Los ultimos Motivos de Proteo
edicién de Montevideo-Buenos Aires de | 932, hecha por los hermai
nos de José Enrique Rodé, Maria del Rosario, Isabel, Julia y Alfredo
Rodd, y refiriéndose a El ledn y la lagrima, cuya transcripcion se ini-
c%c’z en esa pagina, se dice lo siguiente: «Este capitulo tuvo su inser-
cion anticipada en algiin diario o revista, con la advertencia de que
fon?i‘aba parte de la obra proteica que Rodd tenia entonces en prepa-
racion y que debia suceder a sus ‘Motivos’, Ella no es otra que la
presente obra péstuma, en la que queda incluida esa primicia, pa-
sando asi de las columnas de las publicaciones periédicas a las pagi-
nas permanentes y definitivas del libro.

«Por otra parte, ya en la p. 36 de la advertencia titulada ‘De los
hermanos de José Enrique Rodé’, éstos formulan la interrogante,
que contestan alli mismo del modo que se verd, Y que dice relacidn
con la misma pardbola, expresandose en los siguientes términos:

‘cLas pdginas que integran este volumen formarian parte de id 6bri
perdida? Es posible; pero no lo podemos afirmar con seguridad res-
pecto de todas ellas, aunque si de las tituladas Elleén y la ldgrima (E1
Libro de Préspero - cap. IV) dadas a la publicidad por José Enrigue
Rodd con la advertencia de que pertenecian a su obra futura, Yy de
algunas cuyos borradores demuestran que han sido objeto de una com-
pleta correccidn y pueden considerarse definitivamente concluidas?.

96. JOSE ENRIQUE RODO, «El leén y la lagrimas, en Los tltimos
Motivos de Proteo, prélogo de DARDO REGULES, Editor José Ma.
Serrano, Montevideo, 1932.

97. EUGENIO PETIT MUNOZ. «Una glosa de ‘El leén y la ldagrima’
de Roddé», en El Camino, Etapas de una politica educacional vivida,
Montevideo, 1932, pp. 524-539.

El distinguido colega Dr. Julio Lago, en pdginas de un bello y
sesudo libro, hace, dentro de la psicologia individual, su interpreta-
cion de «El ledn y la ldgrimas, viendo a través de ella uno de los
procesos que se dan en la transformacién de la personalidad.

Es tan potente, rica y varia la fuerza de sugestion que ofrece el
simbolo rodoniano, que, como ocurre con otros del Maestro, cabe
descifrarlo en mds de un sentido, todos ellos capaces de ser tenidos
por validos, y uno de ellos seria el que propone el Dr. Lago.

Creemos, no obstante, que el que le hemos atribuido es el que el
propio Rodd se habia propuesto darle. Leimos en 1932, en su integri-
dad, a los hermanos de éste, las pdginas con que glosamos la pard-
bola y que hemos dejado ahora fragmentariamente transcriptos en el
texto, y nos dieron sin vacilar su conviccidon de que habiamos pene-
trado en el verdadero pensamiento que aquél se propuso traducir.

JULIO LAGO, El verdadero Rodd, Estudios criticos, Montevideo,
1973, pp. 155-156.

98. «Las «Moralidades’ de Barrets, en El Mirador de Préspero, cit.,
pp. 354-355.

99. [JOSE ENRIQUE RODOQ] CALIBAN. Por el continente Nuestro
desprestigio. El caciquismo endémico. La América del presente. Su por-
venir en «Diario del Plata», ario 1, n. 56, Montevideo, 29 de Abril de
1912, p. 8, col. 1-2. Cfr. JOSE ENRIQUE RODO, Obras completas,
etc., ed. Aguilar, cit. pp. 1033-34.




100. [JOSE ENRIQUE RODO, firmado con el seuddénimo ARIEL]. La
guerra a la ligera. Anarquistas y Césares, en «El Telégrafos, ario 64°, N°
229, Montevideo, Octubre 16 de 1914, p. 1.

101. Una pagina noiable de José Enrique Rodd. Himno de justicic: y
de admiracién a Bélgica. Discurso leido anoche en la velada franco-
belga-inglesa del Uruguay. «La Razém» 3% edicién. Afio XXXV, N° 10.655,
sabado 28 de Noviembre de 1914, p. 1, cols. 1,2y 3.

102. [JOSE ENRIQUE RODO, firmado con el seudénimo ARIEL].
La guerra a la ligera. La historia de Juan de Flandes, en «El Telégrafos,
arfio 64° N° 214, Montevideo, Setiembre 29 de 1914, p. 1, col. 2.

103. La atribucion publica a José Enrique Rodd, a que nos refe-
rimos, de este editorial, fue hecha por JUAN JOSE LOPEZ SILVEIRA
en su folleto Imperialismo yanqui 1961 en América Latina, editado por
el «Comité de Intelectuales y Artistas de apoyo a la Revolucion Cuba-
na», Montevideo, 1962. Dice el autor del folleto, en una pdgina ini-
cial, y refiriéndose a dicho Comité, que «es de felicitarlo por el hallaz-
gow, sin atribuirlo a persona determinada. En el folleto, a pp. 6-7, se
transcribe el editorial de Rodé poniéndole la firma de éste, que no
figura en la edicién original de «El Telégrafos, como podrd verse en la
transcripcién gue del mismo damos en el texto

Integraban dicho Comité en esos momentos, segiun consta a p. 2
del folleto citado, las siguientes personas: Presidentes, Luis E. Gil
Salguero, Francisco Espinola, Luis Pedro Bonavita; Secretarios, Casto
Canel, Addn Marin, Alfredo Gravina; Vocales, Armando Gonzdlez,
Ruben Yacovsky, Jorge Visca, Susana Turianski, Huidobro Almada.

Hoy, se sabe que el articulo es efectivamente de Rodé porque Ro-
berto Ibdnez, aunque sin haberlo divulgado por escrito, ha hecho
saber en forma oral, tanto en conferencias como en privado, que fue
el quien hallé los originales de purfio y letra del Maestro en la carpe-
ta, hoy del Archivo Rodd, y que por lo tanto se halla en la Biblioteca
Nacional de Montevideo, en que Rodd guardaba sus articulos de «El
Telégrafor apareando a sus manuscritos los recortes de los diarios en
que aparecian.

104. Cuestiones internacionales. Intervencion en Méjico? «El Telégra-
for, ario LXV, Num. 168, Montevideo, Miércoles 4 de Agosto de 1915,
p. 3, col. 1.
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105. Nada agrega a lo dicho en Ariel el sumario del mismo que su
autor escribio en el ejemplar de Daniel Martinez’Vigil, sumario que
EMIR RODRIGUEZ MONEGAL publicé en JOSE ENRIQUE RODO
Obras completas, etc., cit., pp. 195-1 96, y cuyas seis partes fue i7.1ter—
calando, ademdads, en esa edicién, en el texto de la obra, pa‘ra irlas
anteponiendo a cada uno de los trozos de ésta a que c?quellas se
refieren, Yy que vienen a quedar, asi, transformados e.n capftulos, ?uya
separacion, por hallarse precedida de los respectivos titulos, inte-
rrumpe, diriase que agresivamente, la bella fluidez con qu? se mues-
tra, en el libro original, la continuidad del discurso de Préspero.

Por ello, y sin desconocer el valor que en si mismo tiene ese -s‘um'a—
rio ni la necesidad que existia de publicarlo, creemos que debié mas
bien habérsele transcripto aisladamente, en su conjunto y como una
sola pieza, que lo es de verdad, y nada mds, tal como, por otra parte,
lo hizo, segiin lo hemos dicho, el culto prologuista y anotador de la
mencionada edicién en las paginas citadas, y no en forma de
interpolaciones dentro de la obra a que se refieren, como asimis.r?w
lo hizo. Y estimamos dudosamente respetuosa esta tltima soluczon,'
ya que, pudiendo haberlo hecho, no la adopté nunca el propio Rodo
en ninguna de las ediciones posteriores de su obra.

Con esas interpolaciones, Ariel viene, ademds, a quedar transfor-
mado en otro tipo de libro. De oracién, que es, pasa a ser el tratado
que nunca fue.

Nos parece aconsejable, entonces, gue Su lectura se haga en la
edicién original o en cualquiera de las otras en que no se hace tal
separacion en capitulos, inclusive la de Cinco Ensayos, pese a algu-
nas erratas que en todas ellas se advierten.

Aclaracion:
Las citas de pdginas que se encuentran en el texto corresg)onden a la
obra de referencia: INFANCIA y JUVENTUD DE JOSE E. RODO,

(1974)
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ostiene aqui Eugenio
Fetit Mufioz que "Rodd
ho innova intelectual-
mente, no crea un idea-
rio de espiritu, pero
vierte en un tono nuevo
que es su intimo acento
estético y moral, el
ideario eterno de la
humanidad que viene
desde Platén hasta ese
fervor universal recién
amanecido, y por eso
llega a ser intensamen-
te original, no sdlo ya
en América, sino tam-
bién frente a una esca-
la de valoracion
lecuménica”



P@tit MuPioz analiza el ensayo
de Rodé y su mensaje, en
péginas escritas con la pasion
y erudicion que lo caracterizan,
incitando a las nuevas
generaciones de la segunda
mitad del siglo veinte a
prolongar las palabras del
maestro con sus propias
revelaciones, para asegurar asi
"la vigencia imperecedera de
ARIEL"
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