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En 1923, el gobierno brasileño envió al joven compositor Heitor 
Villa-Lobos a París para promocionar en Europa la música de su 

país. Villa-Lobos ya era un personaje reconocido en Brasil, aunque 
se tratara de una figura controvertida. Cuando llegó a París, sorpren-
dió a sus colegas declarando: “No he venido a estudiar. He venido 
a mostrar lo que he hecho”1. Aunque en aquel tiempo no muchos 
artistas jóvenes latinoamericanos se hubieran atrevido a plantear la 
cuestión con tanta contundencia, la ocurrencia de Villa-Lobos ilus-
tra la idea de que las relaciones culturales entre Europa y América 
Latina iban en un solo sentido: se esperaba que los latinoamericanos 
conocieran el pensamiento y las artes europeas, pero aun los euro-
peos más sofisticados ignoraban lo que los latinoamericanos tenían 
para ofrecer. En los años veinte y treinta, varios gobiernos latinoa-
mericanos así como también miembros de las elites culturales tenían 
la esperanza de cambiar esta situación.

Varios factores contribuyeron a la intensa preocupación que 
caracterizó al período de entreguerras por la naturaleza de la cultura 
latinoamericana y su lugar en el mundo. A nivel político, la lucha 
por la independencia cubana, la guerra hispano-estadounidense 
y la ulterior política de potencia adoptada por Estados Unidos 
provocaron reacciones antiimperialistas y avivaron sentimientos 
americanistas. En su ensayo de 1891, “Nuestra América”, el poeta 
cubano José Martí sostuvo enérgicamente que América Latina debía 
desarrollarse, política y culturalmente, desde adentro, tomando como 
punto de partida su propia realidad y no modelos europeos2. A nivel 
filosófico, la ideología positivista que había sido dominante durante 
el siglo XIX y que había trazado un camino para América Latina en 
su búsqueda de progreso, ya había perdido su lugar privilegiado. Fue 
el ensayo Ariel (1900), del uruguayo José Enrique Rodó, el que ex-
presó este cambio radical de actitud, exhortando a sus lectores a no 
caer en las tentaciones que ofrecía el utilitario y materialista Calibán 
(que representaba a Estados Unidos), sino a mantener en América 
Latina la perspectiva idealista, espiritual y estética de Ariel. Mientras 
que el mismo Rodó (igual que muchos de sus lectores), con el paso 
del tiempo juzgaría menos duramente a Estados Unidos, la caracte-
rización de los latinoamericanos como idealistas y profundamente 
conectados con el humanismo resonaría por un largo tiempo3.

El hecho de ubicar a América Latina dentro de la tradición hu-
manista europea plantearía sus propios problemas solo una década 
más tarde. Mientras que América Latina estaba ingresando en la 
arena política mundial, el prestigio de Europa, hasta el momento el 
referente cultural más importante, estaba severamente deteriorado 
por la barbarie de la Primera Guerra Mundial. Escritores y diplomá-
ticos comenzaron a pensar con orgullo en la coexistencia pacífica de 
los países latinoamericanos. La futura convulsión política y cultural 
en la Europa de los años veinte, el ascenso del socialismo y el fascis-
mo, también contribuirían a la necesidad de reinterpretar la relación 
de América Latina con Europa.

En los años treinta, un elemento más obligaría a adoptar una 
posición: el gobierno de Estados Unidos, en las manos del presidente 
Franklin Delano Roosevelt, cambió la política intervencionista a 
una política de “buena vecindad”. Esta política fomentó un interés 
en la cultura latinoamericana y ofreció recursos para intercambios 
culturales. Organizaciones de la sociedad civil ya habían participado 
de iniciativas similares durante los años veinte4. “Panamericanismo” 
se convirtió en el lema de los años treinta y cuarenta, poniendo el 
énfasis en los puntos en común de las antiguas colonias europeas en 
el Nuevo Mundo y en la necesidad de colaborar en todos los niveles. 
La idea de que las culturas americanas precolombinas, la diversidad 
étnica, los espacios naturales y los desarrollos políticos particulares 
desde el colonialismo hasta la república eran factores positivos, fue 
lentamente encontrando adherentes en el Norte y en el Sur. Además, 
Estados Unidos tenía una gran habilidad para difundir la idea de que 
las Américas eran el refugio en el que la democracia podía desarro-
llarse y ser protegida. Los latinoamericanos, aunque en un principio 
se mostraron escépticos, con el tiempo se fueron involucrando en 
intercambios culturales cada vez más profundos con Estados Uni-
dos5. En los años treinta, el aumento de la cooperación y la profun-
dización de las relaciones culturales entre las repúblicas americanas 
era una opción viable e interesante. 

Sin embargo, la creciente percepción de una identidad especí-
ficamente americana no significó un repudio a la herencia europea. 
Durante todo el período de entreguerras, Europa siguió siendo un 
importante foco de atención para la elite cultural de América Latina. 
Esta ambivalencia está bien reflejada en las posiciones latinoameri-
canas en las organizaciones culturales internacionales: los intelec-
tuales de la región estaban contentos por participar en la Sociedad de 
Naciones (en la Comisión Internacional de Cooperación Intelectual 
y en el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de París), 
pero también participaban ávidamente en las iniciativas culturales de 
la Unión Panamericana controladas por Estados Unidos6.

En adelante, examinaré cómo algunas destacadas figuras de 
América Latina y de Europa concebían las relaciones culturales en-
tre ambas regiones durante un período crítico: mediados de los años 
‘30, cuando Europa se estaba encaminando una vez más hacia una 
contienda militar. Tomaré en consideración los casos de dos impor-
tantes eventos culturales que se realizaron en Buenos Aires en 1936. 
El primero fue el Congreso Anual del PEN Club Internacional que 
tuvo lugar en septiembre, el segundo, un evento casi paralelo organi-
zado por el Instituto Internacional de Cooperación Intelectual de la 
Sociedad de Naciones (IICI). El Congreso de la PEN, indirectamen-
te, arroja luz sobre las relaciones culturales entre América Latina 
y Europa, mientras que en el caso del “entretien” organizado por 
la IICI el tema mismo fue “Europa-América Latina”. Reconocidos 
intelectuales, como el dominicano Pedro Henríquez Ureña, el escri-
tor mexicano Alfonso Reyes y el brasileño Afrânio Peixoto, solo por 
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nombrar unos pocos entre los latinoamericanos, intercambiaron sus 
puntos de vista con personajes como Jules Romains, Georges Duha-
mel, Emil Ludwig, Jacques Maritain y Stefan Zweig7.

Evidentemente, el Congreso PEN se proponía celebrar la “repú-
blica de las letras” y el entendimiento entre intelectuales de distintas 
nacionalidades y antecedentes políticos. Si bien el entretien de la 
Sociedad debía examinar críticamente las relaciones entre América 
Latina y Europa, la situación política de septiembre de 1936 haya 
probablemente llevado a que los participantes buscaran con mayor 
avidez un acuerdo. En ambos eventos, los oradores realizaron dis-
cursos sobre relaciones familiares para referirse al vínculo entre la 
filial (y joven) América Latina y Europa, la madre de la civilización. 
Los lazos familiares son, por supuesto, difíciles de quebrar, pero 
evolucionan. En estos congresos ampliamente promocionados, Amé-
rica Latina fue presentada como un legítimo descendiente de la ci-
vilización occidental, dispuesto a asumir la responsabilidad en caso 
de que Europa siguiera cayendo en el caos. La familiaridad de los 
latinoamericanos con autores europeos como Oswald Spengler, Paul 
Valéry, Romain Rolland, Henri Barbusse y Jacques Maritain, solo 
por nombrar algunos, creaba un terreno común8. Los intelectuales 
latinoamericanos, aun manteniéndose dentro de un discurso familiar, 
no solo postulaban la adultez de América Latina sino que también 
desplazaban las fronteras de la civilización occidental reclamándola 
para ellos mismos sin excluir la herencia indígena o africana. Los la-
tinoamericanos demandaban un nuevo humanismo que encajara con 
su experiencia. Los europeos, sin embargo, estaban más interesados 
en el compromiso filial con la cultura occidental. No obstante, estos 
congresos constituyeron un momento de acercamiento entre Europa 
y América Latina antes de que Estados Unidos emergiera como el 
gran líder durante la Segunda Guerra Mundial.

El encanto de las sirenas: Europa y Estados Unidos

A lo largo de todo el siglo XIX, Europa, especialmente París, había 
sido uno de los destinos preferidos por los hombres públicos y escri-
tores latinoamericanos. A finales de siglo, los miembros de las elites 
latinoamericanas contaban con recursos para sostener prolongadas 
estancias en Europa. Los gobiernos latinoamericanos también tenían 
la tendencia a nombrar escritores para sus puestos diplomáticos en 
Europa, donde combinaban su oficio con las tareas oficiales. Muchos 
artistas y escritores consideraban que pasar un tiempo en París era 
indispensable para su desarrollo artístico. Durante este período, la 
colonia de escritores latinoamericanos en París contaba con la pre-
sencia de Rubén Darío, los hermanos Calderón de Perú, el venezo-
lano Rufino Blanco y Enrique Gómez Carrillo de Guatemala. Justo 
antes de la Primer Guerra Mundial, el ecuatoriano Gonzalo Zal-
dumbide y el mexicano Alfonso Reyes llegaron a París, y luego de la 
guerra, el influjo continuó. En los años veinte, las mujeres se abrie-
ron lentamente camino en la comunidad latinoamericana. Gabriela 
Mistral iba con frecuencia a París (aunque vivió principalmente en el 
sur de Francia y en Italia), la cubana Lydia Cabrera y su amiga ve-
nezolana Teresa de la Parra formaron parte del círculo, y las visitas 
de la escritora argentina, y más tarde editora, Victoria Ocampo eran 
también asiduas9.

Muchos escritores de la colonia latinoamericana en Europa se 
volcaron hacia argumentos latinoamericanos durante su estancia. 
Miguel Ángel Asturias publicó Leyendas de Guatemala, mientras 
que Lydia Cabrera se sumergió en la cultura afroamericana en Cuen-
tos negros. Alfonso Reyes, por su parte, aunque era un voraz lector 
de autores europeos y mantuvo una cercana amistad con Paul Valéry, 
Jules Romains, Enrique Díez-Canedo y José Ortega y Gasset, es-
cribió en Europa su Visión de Anáhuac10. Teresa de la Parra pasó de 
su escandalosa heroína urbana moderna Ifigenia a Las memorias de 
mamá blanca, recuerdos de su niñez en una estancia de las afueras 
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de Caracas11. El público europeo era en aquel tiempo muy receptivo 
respecto a los relatos sobre tierras extranjeras. Incluso un intelectual 
ilustre como Paul Valéry reconoció el encanto de lo desconocido en 
su prefacio a las Leyendas de Asturias: “me han dejado traspuesto. 
Nada me ha parecido más extraño […]”12. Muchos latinoamericanos 
residentes en Europa estaban muy conscientes -y a veces cansados- 
de ser considerados exóticos, sin embargo, tomaron seriamente su 
rol de embajadores culturales. Publicaron artículos periodísticos, 
ofrecieron conferencias públicas y también intentaron acercar Amé-
rica Latina a sus colegas13. Durante los años veinte, había muchos 
periódicos de habla francesa que se ocupaban de América Latina, 
entre ellos la Revue hispanique y La revue de l’Amérique latine 
(editado por los hermanos Calderón), que ofrecían una tribuna a 
muchos escritores latinoamericanos14. Pero el fracaso de este último, 
en 1933, señalaba un interés cada vez menor en América Latina a 
medida que empeoraba la situación en Europa y la atención se volvía 
hacia temas políticos. Pocos años más tarde, la poetisa chilena Ga-
briela Mistral comentaría a su colega uruguayo Emilio Oribe: “Eu-
ropa, Oribe, nos entiende muy poco y parece que no se ocupará de la 
América sino cuando ella comience a despegarse”15. Este sentimien-
to de negación nutrió a la corriente americanista que se extendió por 
las Américas en los años treinta.

Sin embargo, un buen número de escritores latinoamericanos 
permanecieron profundamente inmersos en la cultura europea du-
rante aquellos años. La argentina Victoria Ocampo, quien fundó la 
revista Sur en 1931, fue un ejemplo de esta tendencia. Su publica-
ción estaba en gran medida enfocada en Europa. “¡Volver la espalda 
a Europa! ¿Siente el ridículo infinito de esa frase?”16. Sur publicó 
a autores latinoamericanos, pero no se especializó en la literatura 
regionalista que surgía por aquellos años. Escritores como el pe-
ruano Luis Alberto Sánchez criticaban duramente a Ocampo por su 
“eurocentrismo”. Aun su gran amiga, Gabriela Mistral, reprobaba su 
excesiva concentración en Europa, reprochándole: “algunos de noso-
tros, preocupados por una América como un todo, te necesitamos y 
tendemos a sentir que tu nos pasas de largo”17. Sin embargo, a través 
de sus muchos contactos personales, Victoria Ocampo jugó un rol 
importante en la difusión de los pensadores argentinos en el exterior.

Los intelectuales argentinos estaban especialmente decididos 
a mantener un estrecho contacto con Europa. A comienzos del si-
glo XX, Argentina estaba a la par de muchos países europeos en 
términos de riqueza y ostentaba una activa vida cultural. Luego de 
la Primera Guerra Mundial, los intelectuales argentinos estaban de-
seosos de mostrar que había algo más que tango en el país, que se 
había vuelto un furor en Europa. Cuando la IICI se constituyó con 
una docena de miembros, el poeta argentino Leopoldo Lugones fue 
elegido en 1924 como el único representante de América Latina. En 
la comisión, trabajó con Henri Bergson, Marie Curie y Albert Eins-
tein entre otros, y desarrolló medidas para fomentar el intercambio y 
el entendimiento entre intelectuales18. De regreso en Argentina, es-

critores e historiadores impulsaron la institucionalización de la vida 
intelectual: el año 1931 vio la fundación de la Academia Argentina 
de Letras así como también la apertura de la filial argentina del PEN 
Club. Con mucha confianza en sí misma, se propuso esta filial para 
hospedar el Congreso Internacional PEN cuatro años más tarde.

Los encuentros de 1936 en Buenos Aires

PEN Internacional, fundada en 1921, era una organización de 
escritores dedicada a la “buen entendimiento y el respeto mutuo 
entre naciones”. Si bien tuvo desde sus inicios un carácter interna-
cional, entre 1923 y 1935, PEN Internacional solo había realizado 
sus congresos anuales en Europa. ¿Por qué, entonces, el Club PEN 
decidió, hacia mediados de los años treinta, realizar su conferencia 
en Buenos Aires? En primer lugar, la facción británica dominante 
reconocía que la membresía se había extendido más allá de Europa: 
siete países latinoamericanos contaban ahora con filiales del club 
(Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, México y Uruguay)19. 
En segundo lugar, en la década del treinta, la presunta posición 
apolítica del Club PEN había convertido al Congreso en un acto de 
equilibrismo: ¿cómo abordar la cuestión de la quema de libros y la 
exclusión de los judíos y de los indeseables políticos desde el PEN 
alemán? En 1936, la Guerra Civil española sumó dramatismo y puso 
mucha presión para que los intelectuales asumieran una posición. 
De este modo, la idea de realizar el congreso en un territorio “neu-
tral” en lugar de hacerlo en Europa pudo haber resultado atractivo 
para los líderes de la organización. En ese momento, también existía 
una oferta muy tentadora realizada por el gobierno argentino, que 
había propuesto poner el edificio de la municipalidad a disposición 
del congreso, albergar de manera gratuita a los delegados interna-
cionales en el City Hotel y cubrir 300.000 pesos de los costos del 
congreso. Antonio Aita, secretario del Club PEN, y Carlos Ibargu-
ren, miembro del club, escritor nacionalista y alguna vez candidato 
presidencial, habían hecho uso de sus contactos en el ministerio 
de relaciones exteriores para hacer posible esta generosidad. En el 
medio de la llamada “década infame”, caracterizada por el fraude 
electoral, la represión y la corrupción, el gobierno argentino dio 
cierta importancia al congreso. El presidente Agustín P. Justo y su 
canciller Saavedra Lamas estaban decididos a reinsertar a Argentina 
en la comunidad internacional y reincorporaron al país a la Socie-
dad de Naciones en 1933. Eventos como el Congreso del Club Pen 
y el entretien patrocinado por la Sociedad reforzarían la imagen de 
Argentina en el exterior20. Así, el presidente Justo estuvo presente en 
la ceremonia inaugural. También recibió a los delegados en un en-
cuentro personal la mañana siguiente y los convidó con un almuerzo 
en la casa de gobierno. Un programa de recepciones y excursiones 
impresionaría favorablemente a los delegados extranjeros21.

El Congreso atrajo notablemente la atención de los medios tanto 
en Argentina como en el exterior. Entre los más de noventa dele-

Mientras que América Latina estaba ingresando en la arena política mun-
dial, el prestigio de Europa, hasta el momento el referente cultural más 
importante, estaba severamente deteriorado por la barbarie de la Primera 
Guerra Mundial. Escritores y diplomáticos por igual comenzaron a pensar 
con orgullo en la coexistencia pacífica de los países latinoamericanos. La 
futura convulsión política y cultural en la Europa de los años veinte, el as-
censo del socialismo y el fascismo, también contribuirían a la necesidad de 
reinterpretar la relación de América Latina con Europa.



68 Puente@Europa Puente@Europa 69

gados e invitados de honor provenientes de treinta y nueve países, 
había algunas figuras muy destacadas. Francia y España estaban bien 
representadas, con Jules Romains, Georges Duhamel, Jacques Mari-
tain, Jules Supervielle, José Ortega y Gasset y Enrique Díez Canedo. 
La cultura alemana en el exilio estuvo representada por Emil Lud-
wig. Entre los más destacados delegados de América Latina se en-
contraban Alfonso Reyes, Emilio Oribe, Alcides Arguedas, Manuel 
Galvez, Eduardo Mallea y Baldomero Sanín Cano. Sin duda, la tensa 
situación política contribuía a aumentar el interés en el encuentro.

Sin embargo, el tono del congreso de Buenos Aires había sido 
deliberadamente planteado en términos no controversiales por parte 
su presidente Carlos Ibarguren. En su discurso inaugural, se lamentó 
por la decadencia del humanismo y apuntó hacia la modernidad mis-
ma -puesta de manifiesto en “la machine, la vitesse, le sport”- como 
causa de la guerra, porque fomentan “la vie impulsive” y estrangulan 
“la sereine speculation intellectuelle” 22. Invocó a Thomas Mann, Ro-
main Rolland y Georges Duhamel en su evaluación pesimista sobre 
el estado de la civilización occidental, pero aseguró a sus oyentes 
que él y el PEN de Argentina lucharían por todo aquello que fuera 
noble y espiritual.

El hecho de que el congreso se realizara en Buenos Aires dio 
lugar a algunas reflexiones sobre Argentina y América Latina. A pri-
mera vista, los participantes latinoamericanos parecían hablar con un 
devoto reconocimiento de la superioridad europea. Pero a pesar de las 
cordiales manifestaciones de admiración, hubo un trasfondo en los 
discursos que indicaba una confianza creciente en la región. Críticas 
abiertas o indirectas a Europa se combinaron con reivindicaciones 
de los aportes latinoamericanos -actuales o potenciales- a la cultura 
mundial. El consenso fue posible por el hecho de que la mayor parte 
de los escritores apelaron a varios topoi23 en lo que atañe al nuevo 
mundo: juventud, utopía y la inclinación a un humanismo idealista.

Juan Pablo Echagüe, miembro de la Academia Argentina de 
Letras, fue representante de esta línea. Explicó la escasa riqueza en 
el “domaine de l’esprit” en América Latina por la juventud de sus 
naciones y las múltiples preocupaciones de los intelectuales para 
erigirlas. Citando a Goethe, prosiguió señalando el lado positivo de 
esta juventud: no estar agobiado por el "bagaje ancestral". Si bien se 
refirió a las “antiguas culturas” paternales, hizo también referencia 
a una “depéndance réciproque” en los planos intelectual y moral 
que existían en la actualidad, desdibujando las fronteras entre los 
pensamientos europeo y latinoamericano. Citando con aprobación 
las críticas de Maritain al materialismo, Echagüe prometía que la 
Academia argentina mantendría su orientación hacia lo espiritual y 
lucharía contra la creciente corriente materialista. Ariel todavía lu-
chaba por la vida del espíritu24.

La juventud de América Latina era también una preocupación 
central para Manuel Gálvez, escritor y miembro fundador de la filial 
argentina de PEN. Expresó su incomodidad por recibir grandes es-
critores y pensadores en la capital argentina: Buenos Aires, sostuvo, 
era una ciudad demasiado joven para el gran arte y el gran pensa-
miento. La cultura latinoamericana, continuó, debía todo a Europa: 
“Nous n’avons pas, et pour longtemps encore nous n’aurons pas de 
culture propre”. A pesar de estas afirmaciones, sentía que Argentina 
necesitaba “montrer que nous existons, que notre littérature a con-
quis déjà le droit d’occuper une place, à côté sinon des grandes et 
antiques littératures, au moins des plus jeunes de l’Europe”. Echagüe 
pasó luego a otro topos, señalando que América Latina ya era “une 
image, bien que naissante, de l’avenir de l’humanité, d’un avenir où 
les races, au moins celles de l’Occident, se seront confondues”. De 
este modo, se remontó a interpretaciones utópicas del Nuevo Mundo, 
afirmando que las Américas -con su mezcla de etnias y culturas- eran 
“la vision d’un monde nouveau”25.

Hacia el final del Congreso, el autor auto-exilado Stefan Zweig 
escribió una nota de agradecimiento al PEN Club de Argentina y al 
pueblo argentino: “Nous étions venus sans doute pour faire connaî-
tre nos idées, nos espérances; pourtant ce n’est pas nous qui avons 
donné, ni qui avons enseigné”. Utilizó los mismos topoi que sus 

anfitriones latinoamericanos, celebrando la juventud de América 
Latina y el vigor de su desarrollo, pero, sobre todo, la unidad espi-
ritual y moral con “nuestro antiguo ideal”. La carta fue aclamada 
con aplausos y la prensa pudo informar que América Latina estaba 
participando en la tarea de salvar la “civilización” o el “humanismo” 

26. Sin embargo, detrás de estas amables convergencias sobre las 
posibles contribuciones de América Latina, existían tensiones más 
profundas y cuestiones que comenzaron a verse más claramente en 
el evento organizado por el IICI.

Europa - América Latina: invita la Sociedad de Naciones

Como en el caso del Congreso PEN, fue el intenso lobby de la 
delegación argentina el que llevó el encuentro de la Sociedad de 
Naciones a Buenos Aires. Este “entretien” fue el primer evento orga-
nizado por el IICI fuera de Europa. Si bien muchos latinoamericanos 
preocupados por los asuntos internacionales se habían entusiasmado 
en un principio con la Sociedad, que esperaban fuera un contrapreso 
de Estados Unidos, estaban de algún modo decepcionados por la 
profunda atención puesta en los problemas europeos de posguerra. 
También en el seno de la IICI, incorporar a la comunidad de intelec-
tuales europeos parecía ser la prioridad más alta. Esto no es sorpren-
dente, puesto que la creación de una conciencia europea había sido 
una importante preocupación para activistas del IICI tales como Paul 
Valéry o Georges Duhamel27.

Cuando Gabriela Mistral, la poetisa chilena, fue designada 
como miembro de la Comisión del IICI sobre Artes y Letras, quiso 
poner un contrapeso. Convenció al comité de comenzar con la tra-
ducción de una serie de trabajos latinoamericanos, la Collection ibé-
ro-américaine, que sería, sin embargo, financiada por los gobiernos 
latinoamericanos y por contribuciones privadas. Una comisión que 



70 Puente@Europa Puente@Europa 71

informal, integrada por escritores latinoame-
ricanos y europeos28 seleccionó los trabajos 
que serían traducidos, definiendo así el 
canon de la Sociedad de obras latinoameri-
canas para ser consumidas en Europa. Hasta 
1940, una docena de libros habían sido 
publicados, entre el Facundo de Sarmiento, 
América de José Martí, el Martín Fierro de 
José Hernández, trabajos de Machado de 
Assis, ensayos de Eugenio María de Hostos. 
Como consecuencia de la insistencia de 
Gabriela Mistral, la serie publicó también un 
libro sobre el folklore chileno y otro sobre 
tradiciones peruanas. El hecho de que am-
bos trabajos hubieran sido recibidos con más 
entusiasmo que los otros por parte del públi-
co, es indicativo de la tendencia europea a 
apreciar mucho lo exótico o lo primitivo de 
América Latina29.

Solo hacia mediados de la década del 
treinta, cuando la situación política en Eu-
ropa se volvía cada vez más dramática, la 
Sociedad aumentó la búsqueda de apoyo 
fuera de Europa. El director del IICI, Henri 
Bonnet, reconoció indirectamente la fijación 
por Europa y explicó de manera un tanto 
apologética que había llegado el tiempo de 
“reajustar las ruedas de un delicado meca-
nismo” y solicitar la ayuda de “las fuerzas 
espirituales de las repúblicas libres de Amé-
rica” en la empresa del entendimiento y la 
paz30. Como base para esta mesa de discu-
sión sobre las relaciones culturales entre 
Europa y América Latina, el IICI había soli-
citado un discurso a dos intelectuales: Geor-
ges Duhamel de Europa y Alfonso Reyes de 
América Latina. La comparación de estos 
discursos ofrece una idea de las prioridades 
y la percepción mutua.

Duhamel, un veterano de los entre-
tiens del IICI, presentó un breve discurso 
de tres páginas. Para él, Europa y América 
Latina pertenecían a “una sola y misma ci-
vilización”. En una oración reconocía que 
en algunos sentidos -no especificados-, el 
“viejo espíritu europeo” había padecido una 
metamorfosis o transubstanciación en las 
Américas. Expresó su alivio por el hecho de 
que América Latina no hubiera dado la es-
palda a Europa (como, en su opinión, había 
ocurrido durante los años veinte) y elogió 
la moderación que había llevado a América 
Latina a replegarse. Si dijo poco sobre Amé-
rica Latina, Duhamel dijo aun menos sobre 
Europa: la cultura europea y sus problemas 
no requerían ninguna elaboración.

En septiembre de 1936, las especificida-
des de las culturas europea y latinoamericana 
eran irrelevantes para Duhamel. En ambos 
continentes, sostenía, los pensadores estaban 
denunciando la “superstición del progreso” 
y la fe ciega en la tecnología y defendían “el 
antiguo humanismo occidental” para el re-
establecimiento del genio creativo necesario 
para evitar la perniciosa discordia. Si Europa, 
la cuna de la civilización, se auto-destruyera, 
habría llegado entonces el momento de que 

América Latina protegiera la civilización 
occidental. Estaba seguro de que en América 
Latina “la llama sagrada será alimentada, 
honrada y protegida contra las tempesta-
des”31. La idea del Nuevo Mundo como un 
refugio para la civilización occidental en el 
caso de una nueva conflagración europea 
había ganado fuerza en las Américas durante 
los años treinta. En la versión de Duhamel, 
sin embargo, este rol se limitaba a América 
Latina. Como muchos de sus contemporá-
neos europeos y latinoamericanos, mantenía 
una profunda desconfianza respecto a Estados 
Unidos, donde percibía que la tecnología y el 
materialismo estaban sofocando a la humani-
dad. Así, la mayor preocupación de Duhamel 
era el futuro de la civilización occidental. 
América Latina era de interés porque podía 
jugar un rol para salvaguardarla32.

Alfonso Reyes, el escritor y diplomático 
mexicano, que había pasado algunos años en 
Madrid y París antes de regresar a América 
Latina, presentó un ensayo muy desarrolla-
do que fue publicado ese mismo mes en la 
revista Sur bajo el título de “Notas sobre la 
inteligencia americana”33. Su contribución 
mostraba los años de reflexión de un hombre 
que, a pesar de identificarse con la herencia 
greco-latina, estaba profundamente preocu-
pado por definir el lugar de América Latina. 
Con leve ironía presentó su propia percep-
ción acerca de los latinoamericanos durante 
el siglo XIX, caracterizada por el desánimo 
por haber nacido americanos (no europeos) 
y españoles (no anglosajones), y por vivir en 
una mera “sucursal” de la cultura. Según Re-
yes, estas miradas de auto-desprecio tenían 
que desaparecer. 

Refiriéndose a la situación de media-
dos de los años treinta, Reyes advirtió que 
América Latina estaba siendo cortejada: “las 
sirenas de Europa y las de Norteamérica 
cantan a la vez para nosotros”. En el espíritu 
de Rodó, Reyes sostuvo que “la inteligencia 
de nuestra América […] parece que encuen-
tra en Europa una visión de lo humano más 
universal, más básica, más conforme con 
su propio sentir”34. Sin embargo, las re-
flexiones de Reyes iban más allá de simples 
cuestiones de lealtad. Brevemente, indagó la 
relación entre América Latina y Europa con 
mayor profundidad.

También Reyes recurrió a aparentes 
dificultades propias de la juventud, a su esta-
tus de recién llegado:

Llegada tarde al banquete de la civili-
zación europea, América vive saltando 
etapas, apresurando el paso y corriendo 
de una forma en otra, sin haber dado 
tiempo a que madure del todo la forma 
precedente.

Sin embargo, en lugar de interpretar esto 
como un defecto irremediable, Reyes cues-
tionó luego el modelo mismo de desarrollo 
cultural europeo:

[...]  Pero falta todavía saber si el ritmo 
europeo -que procuramos alcanzar a 
grandes zancadas, no pudiendo empa-
rejarlo a su paso medido- es el único 
“tempo” histórico posible, y nadie ha 
demostrado todavía que una cierta ace-
leración del proceso sea contra natura.

Aunque deja abierta la cuestión, Reyes pa-
rece juzgar con optimismo la posibilidad de 

que América Latina “alcance” a Europa.
Con relación al “problema” de la pobla-

ción mixta en términos étnicos, Reyes, como 
muchos de sus contemporáneos, era un firme 
partidario de la raza cósmica de Vasconcelos 
y sostenía que “la laboriosa entraña de Amé-
rica va poco a poco mezclando esta sustan-
cia heterogénea”. Reyes mostró un rostro 
extremadamente indulgente frente a las re-
laciones entre razas durante la colonización 
(supuestamente los misioneros “abrazaban 
con amor a los indios”, los conquistadores 
“supieron encender el amor de las indias”), 
y entonces, se estableció una gran divergen-
cia entre América Latina y Estados Unidos. 
Reyes decía aborrecer la segregación étnica 
y el trato de los extranjeros como si fueran 
seres exóticos (“No nos agrada considerar a 
ningún tipo humano como mera curiosidad 
o caso exótico divertido”), y explicó que la 
aversión respecto a Estados Unidos proviene 
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en parte de su severo régimen racial.
En el argumento de Reyes, aun la fre-

cuentemente reprobada falta de originalidad 
se convertía en una ventaja. Los latinoame-
ricanos estaban acostumbrados a “manejar 
las nociones extranjeras como si fueran cosa 
propia” y, por lo tanto, tenían un especial 
talento para ofrecer síntesis. Además, la 
falta de especialización y la intervención 
de intelectuales y escritores en el proceso 
de construcción del estado habían conduci-
do a una particular configuración cultural. 
Reyes afirmaba que “hoy por hoy, existe ya 
una humanidad americana característica, 
existe un espíritu americano”, que también 
se caracterizaba por su internacionalismo, 
pacifismo, y capacidad para resolver con-
flictos en un plano diplomático35. Como los 
argentinos en el Congreso PEN, Reyes in-
vocó otra vieja cualidad de América Latina: 
su idealismo y su búsqueda de utopías, de la 
“república feliz”36. Habiendo enumerado así 
todas las virtudes de la cultura latinoameri-
cana, Reyes lanzó su famosa petición a sus 
colegas escritores: “reconocednos el dere-
cho a la ciudadanía universal que ya hemos 
conquistado. Hemos alcanzado la mayoría 
de edad. Muy pronto os habituaréis a contar 
con nosotros.”37 

Aunque diplomático, Reyes fue más 
allá de las amables declaraciones de falta de 
mérito y reclamó que América Latina fuera 
considerada seriamente, como un adulto. 
¿Pero cómo recibieron sus pensamientos 
sus colegas latinoamericanos y los invitados 
europeos? El ensayo de Duhamel insinuaba 
que en el terrible 1936, los intelectuales 
europeos estaban listos para contar con 
América Latina para defender la civiliza-
ción occidental, pero como revelaron las 
discusiones en Buenos Aires, esta confianza 
no se basaba en una idea clara acerca de lo 
que era América Latina. Entre los europeos 
presentes, Stefan Sweig, Jacques Maritain y 
Jules Romains admitieron que no conocían 
mucho la cultura latinoamericana. Su interés 
en el coloquio parece haberse centrado en 
recibir una definición ajustada de la cultura 
latinoamericana para evaluar mejor el rol 
que podría llegar a desempeñar en aquellos 
años de incertidumbre. El español Enríque 
Díez Canedo y el nacionalista catalán Joan 
Estelrich claramente conocían mejor Améri-
ca Latina, pero eran también más críticos y 

sensibles a lo que ellos percibían como una 
crítica injustificada hacia Europa38.

Sobre la cuestión de la influencia de 
la población indígena, las miradas de los 
latinoamericanos fueron divergentes. Carlos 
Ibarguren reafirmó la identidad europea, 
relegó las civilizaciones precolombinas a 
la esfera de la arqueología y se esforzó en 
mostrar que aun en las altas cumbres de los 
Andes, la cultura popular, como por ejemplo 
el canto folklórico, podía rastrearse en las 
tradiciones españolas39. El dominicano Hen-
ríquez Ureña40, por el contrario, consideró 
que tanto la cultura indígena como la afro 
americana estaban bien representadas en 
la vida cotidiana, aunque reconoció que la 
cultura indígena más elevada no sobrevivi-
vió a la embestida de la conquista. Reclamó 
más investigaciones sobre cómo se habían 
fusionado las distintas influencias culturales, 
tomando como ejemplo las alteraciones de 
las canciones y danzas europeas que habían 
adoptado distintas formas en las Américas. 
Además, sostuvo que desviarse del modelo 
europeo podía ser una ventaja: en la aclama-
da arquitectura colonial barroca, las influen-
cias indígenas resultaron en una mejora41.

Existía consenso respecto a la “juven-
tud” de la cultura europea en América La-
tina, pero discrepancias en lo que se refiere 
a lo que implicaba esa juventud. Henríquez 
Ureña observaba que en América, la tradi-
ción europea no había encontrado “riqueza 
de suelo y ambiente”, pero argumentaba 
que Martí y Darío habían logrado obras que 
expresaban independencia de pensamiento. 
El argentino Juan Terán era más reticente: 
la cultura latinoamericana aparecía siem-
pre como una “hija y contemporánea de 
su cultura madre”, lo que según él era un 
problema. En su opinión, absorber cultura 
y tecnología no tenía los mismos beneficios 
que crearla. Los latinoamericanos, sostenía, 
confundían los productos de la cultura con 
la cultura misma. Reclamaba más desinte-
rés, ascetismo y espiritualidad, no tecnolo-
gía y cultura importadas, para un verdadero 
desarrollo cultural42. Para Reyes, ésto estaba 
claro: América había atravesado un proceso 
acelerado y estaba ahora a la par de Europa 
en términos culturales, aunque coincidía en 
que en términos científicos América Latina 
no podía aun competir con Europa43. Mien-
tras que no todos estaban de acuerdo con la 

madurez de la cultura latinoamericana, su 
juventud y perspectiva idealista eran perci-
bidas como una gran ventaja frente a la vieja 
y cansada Europa que se estaba cerrando 
sobre sí misma.

Sin lugar a duda, se destacó en las dis-
cusiones el desencanto respecto a Europa. 
Como señaló con astucia Pedro Henríquez 
Ureña, Europa no había mostrado demasia-
do interés en América Latina, sencillamente 
porque América Latina no era lo suficiente-
mente poderosa como para generar curiosi-
dad44. Afranio Peixoto fue un paso más allá. 
Evadiendo por una vez las metáforas fami-
liares, lamentó la creciente distancia entre 
“nuestros maestros y amigos del continente 
europeo”, pero sostuvo que esto era culpa de 
Europa: “si Europa continúa ignorándonos, 
quizá terminemos por buscar entre nuestros 
vecinos y amigos las incitaciones que hasta 
ahora sólo llegaban del Viejo Mundo”45. El 
“vecino” era, por supuesto, Estados Unidos, 
por entonces aumentando su influencia en 
Brasil.

Además de la percibida desatención 
respecto de América Latina, los observado-
res del otro lado del Atlántico notaron una 
decadencia en los valores, por una parte, 
y un excesivo nacionalismo, por otra, que 
habían llevado a la Primera Guerra Mundial 
y, posiblemente a una nueva confrontación. 
Reyes, Henríquez Ureña, los argentinos Car-
los Ibarguren y Juan Terán sostuvieron que 
Europa se había desviado del humanismo y 
había traicionado su herencia greco-latina. 
Además, expresaron su preocupación sobre 
la incapacidad europea para resolver con-
flictos sino a través de la guerra. Con cierto 
orgullo, señalaron que el arbitraje interna-
cional había mostrado buenos resultados en 
las Américas46. Aunque Duhamel y Maritain, 
en particular, compartían este pesimismo 
sobre el futuro de Europa, otros reacciona-
ron con un visible enojo frente a la insinua-
ción de una decadencia cultural y su camino 
hacia una nueva guerra. La reacción del 
escritor catalán  Elterich a estas denuncias 
fue áspera: “es posible que Europa tenga 
la peor política; pero es todavía la parte de 
la humanidad que tiene la mejor inteligen-
cia”47. Que Estelrich haya elegido el término 
“inteligencia” -el mismo que Reyes había 
utilizado en su ensayo “Notas sobre la inte-
ligencia americana”- muy probablemente no 

"Panamericanismo" se convirtió en el lema de los años treinta y cuarenta, poniendo el 
énfasis en los puntos en común de las antiguas colonias europeas en el Nuevo Mundo y 
en la necesidad de colaborar en todos los niveles. La idea de que las culturas america-
nas precolombinas, la diversidad étnica, los espacios naturales y los desarrollos políticos 
particulares desde el colonialismo hasta la república eran factores positivos, fue lenta-
mente encontrando adherentes en el Norte y en el Sur.  Además, Estados Unidos tenía 
una gran inclinación hacia la difusión de la idea de que las Américas eran el refugio en el 
que la democracia podía desarrollarse y ser protegida.
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haya sido una coincidencia. El menosprecio 
reveló otra fractura en el entretien.

Separar la política de la posición de 
los intelectuales fue una estrategia que dejó 
un margen para el consenso entre la mayor 
parte de los conferencistas. Con la excep-
ción del poeta italiano Giuseppe Ungaretti, 
quien también trabajaba como agregado de 
prensa para el ministerio de asuntos exte-
riores italiano48, todos los participantes del 
entretien compartieron inquietudes sobre el 
rumbo de la cultura europea. Intelectuales 
de ambos lados del Atlántico pudieron opo-
nerse al estado de la política europea, todos 
pudieron citar a Henri Barbusse, Romains 
Rolland, Paul Valéry y pronunciar perspica-
ces valoraciones sobre el estado de la cultura 
europea. Sin embargo, en la perspectiva de 
los europeos, nada de esto volcaría el balan-
ce general del poderío intelectual.

Conclusiones

El último día de la conferencia, un par-
ticipante que no había intervenido en las 
discusiones de los días precedentes, Emil 
Ludwig, escritor alemán de origen judío 
cuyos libros habían sido quemados en Ale-
mania, reprendió a sus colegas señalando 
que era urgente “no solo hablar del huma-
nismo, sino también defenderlo”49. Fue un 
crudo retorno a la realidad de 1936: a una 
Alemania que se encontraba bajo las leyes 
raciales y la ocupación de Renania por las 
tropas de Hitler, la guerra civil en España y 
la invasión italiana a Etiopía. La frustración 
de Ludwig era comprensible. Sin embargo, 
este espantoso trasfondo aun condicionaba 
mucho los encuentros de Buenos Aires entre 
los intelectuales de Europa y América Latina 
en septiembre de 1936. En su mayor parte se 
caracterizaron por su énfasis en la herencia 
común y una voluntad de armonía que po-
cas veces fue perturbada por declaraciones 
controvertidas. Si bien aparentemente los 
europeos no estaban demasiado preparados 
para acceder a la demanda de Reyes por la 
“ciudadanía universal” de América Latina, 
veían en esta región “la gran reserva de la 
cultura occidental”50.

Los latinoamericanos, a su vez, si-
guieron la estrategia de poner énfasis en 
su pertenencia a la civilización occidental, 
articulando sus comentarios en términos 
de organicismo y genealogía. Algunos es-
critores, como Reyes y Henríquez Ureña, 
combinaron sus metáforas orgánicas de la 
familia y el crecimiento con conceptos de 
apropiación selectiva, afinidad, y (exitosas) 
divergencias del modelo europeo. Un cam-
bio desde las construcciones escencialistas 
hacia ideas más contingentes sobre Amé-
rica Latina, aun recargadas de idealismo, 
se hacía evidente en estas posiciones. La 
discusión sobre la relación entre América 
Latina y Europa y su lugar en la civilización 
occidental había dado un nuevo giro y con-

tinuaría en muchos otros encuentros. Pero 
a comienzos de la década del cuarenta, las 
dos sirenas -Europa y Estados Unidos- ya no 
cantaban para América Latina. El momento 
de acercamiento entre intelectuales con una 
inclinación humanista finalizaba, pero las 
cuestiones planteadas seguían vigentes. Se-
rían abordados en el período de posguerra 
por una nueva generación de intelectuales 
latinoamericanos.
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