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sucesivas conferencias. Termina el libro con una 
significativa nómina de obras consultadas que indi
can preferenC!as indudables. Allí están los principales 
cientíhcos, b1ólogos y físicos, al lado de filósofos y 
críticos de arte: son cincuenta autores, número justo, 
desde Haeckel y Le Dantec a Ribot, Renán, Nietzs
che, Pomcaré, Emerson y Bergson. Este con junto es 
profundamente guiador del espíritu de la obra· con
firma a posteriori lo dicho: la seriedad de la forma
CIÓn cultural de Figari, la perfecta adecuación con 
el viento espiritual que agitó sus días de acción di
versa y sus noches de arduas reflexiones. 

SOBRE 
]OSE ENRIQUE RODO 

1 

Durante muchos años consideraron los admirado
res y críucos de José Enrique Rodó, que éste era 
fuera de toda duda un excepcional est1lista, un noble 
estera, un escritor sin rrVales en América. Su nom
bre, vinculado al de Daría, abría la luminosidad del 
modermsmo. Se alababa la perfección y nitidez de 
su estilo, I a serenidad escultórica de su expresión 
literaria, el influjo majestuoso de su discurso por 
momentos elocuente, y en múltiples tnstancias dota
do de gracia y elegancia. Sobre la personalidad de 
un escritor así, en el sentido clásiCo y humanista, 
concihándose con la flexib!lidad del modermsmo, se 
establecía la aureola consagrada de Rodó, que sirvió 
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para erigirlo en el centro de la problemática del 
pensamiento americano; para esa inmovilización del 
gran escritor se constituyó una eminencia justamente 
laudatoria. Después, cuando ocurrió la transformación 
de las ideas y de la histona, como resultancia de las 
dos guerras mund1ales. con el auge de los conflictos 
sociales, las turbulencias de las tragedias humanas 
más pavorosas de la historia, y de las crh1s y v!Oien
cias repetidas, que atormentaron a los hombres, los 
escritores y las masas, aquellos caracteres sirvieron de 
base para criticar acerbamente lo que impropiamente 
se llamó el aristocratismo de Rodó. Se le consideró 
como un escritor representativo de una soctedad 
económ!Ca privileg1ada, que no vibró Jo suficiente 
ante la v1da, el dolor y la miseria del hombre ameri
cano. Desde las costas del PacífKo, en donde el pro
blema indígena constituye un elemento fundamental 
para toda consideración política o social, hasta las 
jóvenes generaciones universitarias de los otros países, 
se levantaron desconfianzas y reservas fiente a lo que 
se llamó el Arielismo, el idealismo sin contacto con 
lo real, la artif1ciahdad contra la naturaleza, el ale
jamiento del pensador sobre el sombrío panorama 
de la América Latina. La consecuencia inmediata de 
toda esta actirud revisionista en la estimación de 
nuestro compatriota, fue que se dejó de lodo. y en 
el fondo, como un logro artístico insuperable de 
hermosura y serenidad, al artista, al ensayista y evo
cador de un neo helenismo ejemplar. Se le reconoció 
la importancia como tal, la mdudable perfección 
dentro del lenguaje castellano, en el dominio mis-
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terioso de lo artístico, o de lo estéticamente expre
sable. Pero se criticó al pensador, como se decía. 
No se estuvo entonces desacertado pues, al estable
cerse la separación enunciada: el art1sta por un lado 
y el pensador por otro. Rodó pasaba a ser uno de 
los' pensadores del idioma y de la conciencia conti
nental; se anunció ya en Ariel, se confirmó en los 
"Motivos de Proteo" y en sus ensayos y biografías. 
Y lo que no satisfacía a las nuevas generaciones 
era precisamente esta adjudtcación discriminatoria y 
primordial de pensador. Al canonizado así, entraba 
en el universo borroso y solemne de los pensadores 
americanos, quienes además de sus obras escritas, 
tenían como correlato histórico, la acción política 
sobre sus respectivos países: la repercusión educativa 
y conductora, sus conclusiones, en la urdimbre social 
que lo rodeó en su pasaje por el mundo. Rodó pa
saba a alternar, por ejemplo, en la categoría de los 
pensadores, con Sarmiento o con Montalvo o con 
Martí. 

Una generación de preparación intelectual más 
severa y bien documentada, menos admirativa y elo
giante, aceptó esta duahdad sustitutiva y así estable
cióse, después de un examen bien dirigido, determi
nándose que se trataba de un artista y de un pensador 
a la vez. 

Desde ese momento Rodó quedó por algún tiempo 
considerado para su bien o para su mal, dentro de 
la categoría de los pensadores, otorgándosele a su 
obra proyecciones pragmáncas. Esto último sirvió para 
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intentar hacer palidecer su figura, y fue corriente que 
se oyera decxr por ahí: como artista lo admiramos; no 
tiene rival en su época y en su idioma Como pensador 
no lo aceptamos por tales o cuales razones; éstas va~ 
ciaban mucho desde los distmtos grupos sociales, reli
giosos o políticos. En el fondo es posible que Jos 
fanatismos y Jos maoonalismos abusasen de las pers
pectivas a priori que utilizaban para ¡uzgar a Rodó. 

Pero fue asl, y a medida que transcurrieron los 
años y nuevos conflictos y problemas se plantearon, 
como oleajes que se encrespaban b.lJD los vtentos ci
clópeos en los poemas homéricos, entre el movimien
to ddico del pensamiento o en la palpitación de lo 
vital, de lo humano, de lo socialmente corregible, 
nuevas reservas y contraposiciones se le harían . .. 
¿Pero, eso mismo, no constituirá al fm una prueba 
de la vigencia, la persistencia, la potencialidad, la 
actualidad de su obra? ¿Una de las formas más sor- . 
prendentes de la autenticidad de un pensador, no 
radicará ahí, en esa beligerancia renovada sin cesar, 
con encono o con ponderación, que le ofrecen las 
generaciones? ¿Esa virtud de suscitar Jos problemas 
no es el signo de lo que ocurre en ciertos pensadores, 
del linaje de Heráclito hasta Nietzsche, autores que 
a primera vista nada tendrían que ver con Rodó? 

¡¡ 

Hace algún tiempo dejé escrito esto al preselec
cionar el llamado pensamiento vivo del autor: "Hay 
un Rodó que el tiempo va destruyendo, hay un Rodó 
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fijado o que permanece inalterable como las figuras 
ya inmutables de las consagraciones universitarias; 
hay, por fin, un Rodó que va continuamente vivien
do, rehacicndose, creándose a través de una energía 
inagocablo del espíritu y la belleza". 

A esta última forma de existir es a la que preferi
ría dedicarle mi atención ahora. Simultáneamente con 
el encumbramiento de Rodó entre los pensadores de 
nuestro tiempo se fue perfilando una fisonomía real
mente inesperada para muchos. Ello se debió prefe
rentemente gracias a este hbro cuyo cincuentenario 
conmemoramos ahora. En el resto de la obra, existen 
fragmentos que conducen a la misma trayectoria 
final, pero !os "Monvos de Proteo'', considerados en 
su Situación de époc::t, en la universahdad de sus pro
blemas, en h acentuxtón de los enigmas de la vida 
consctente, en la riqueza analítica tan penetrante, 
pasó a ser valorizada como una obra filosófica, en d 
más clásico sentido. En esa apreciaCión podría ya 
afirmarse que para meJOr discriminar debe ser con· 
stderada totalmente aparte del resto de la producción 
de Rodó. En un sentido riguroso, no tendría nada 
que ver con los otros trabaJOS, es de una unidad 
centralizada e independiente y se coloca ante la his· 
toria de las ideas como un ensayo de filosofía, que 
concuerda con los movimientos posteriores a 1920 
y con los contemporáneos de WiJiiam James y Berg
son. El bergsonismo en América ya se conocía en la 
época de Rodó, pero su maduración fue posterior. 
Nuestro autor coincidió con la filosofía de la movl-
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hdad, de la mtutctón pura, de la transtctón y de lo 
fluyente que amplían y superan el panorama hlosó
ftco del Stglo XX los remas de la concteneta per
sonal, las motivaciones sobre el yo vocactonal, las 
osctlacwnes de lo fluyente del ttempo pstcológJco y 
de lo mconsctente, como acttvtdad secreta y propul
sora, la mvesttgactón sobre la creaoón ctentiftca y 
artísnca, todos los preámbulos de la metafíStca que 
habría de tmponerse después, fueron mtsterwsamente 
medttados por Jase Ennque Rodó en esta obra 

Los últimos comentarms sobre las tdeas fdosoftcas 
en Aménca Latma cmnoden en constderar la nove

dad del pensamrento de Rodó y la anttctpactón de 
sus mtutctones sobre la vtda pStcológtca y las vtven
ctas El hecho es smgularmente raro, casr ines
perado, la expltcactón podna mtentarse en el estudto 
más mmucmso de las relaetones mtelectuales de Rodó 
con las obras fundamentales de Bergson, as1 tambtén 
en el análtsts del carácter sohtano, huraño, mtrover
ttdo del pensador uruguayo Parado¡almente aquel 
autor que fue constderado al prmctpto como una 
proyecCtón denvada de las tdeas de Montatgne, de 
Renán y Guyau, resulto al fmal un conocedor o 
un adtvmador de la fecundtdad metafíStca del berg
sorusmo ConJuntamente con esta colocactón que 
concordaba con la nooón de una conCiencia perpe
tuamente móvtl, en un devemr consume y armo
n ... o:;o, r n una sene de susumc10nes temporales trre
vembles, confttmadas por la ftlosofía postenor de la 
ontologta de lo temporal, el símbolo elegtdo, de 
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procedenCia helemca, el Proteo, espeoe de servJdor 
secundario y oscuro que cmdaba los rebaños de focas 
de Pose.tdon, pasó a ser una encarnaCiÓn míttca y 
bnllante del hombre ugmendo su permanencta d!
rectrl2 por enoma del devemr heraclttano Porque 
Proteo adqumó reheve en la cons1deractón de la 
cultuta contemporánea de 'Amértea gractas a Roda 
Antes de el era una figura opaca y turbta que sólo 
servía para comprender algo de las transformaciOnes 
VItales que Imitan la turbulenCia del océano Rodó 
Jo recreó, tnfundiéndole la escultura de una poten
cmltdad defmtda e Ilummándolo con la mrehgencia 
y la belleza Desde entonces su transflguraoón ad
qwnó vigenoa de símbolo, más allá del plano no 
previsto en la!> constderacmnes de los autores clástcos 

Para ma}Ot prest1gto, y al mismo tiempo para 
coronar Ia grandeza de esta obra, su autor la enalte
CIO, con la tncluswn, de tiempo en tiempo, de las 
parábolas, en cuya estructura se umeron las proce
dencias b•blteas, onentales y platómcas Las parábolas 
en Proteo elevarán su arqurtectura esp1ntual, sirvien
do Simultáneamente a dos grandes fmes uno htera
rto y artístico en s1, por su podeno evocador y na
rrauvo, y otro frlosóflco por sugerencia o alustón o 
por su oportunas aproxunactones al pensamiento 
puro 

IlJ 

Uno de los críticos más certeros de nuestra Amé
tlca, Pedro Henríquez Ureña, comentó Jruned1ata-
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mente de la apanc1on del hbro de Roda, esta vmcu
Iacton f1losóf1ca que en él se revelaba Ya en 1910, 
dt¡o lo s1gmente en el Ateneo de la ¡uventud de 
MéxiCO "La grande ongmahdad de Roda está en 
haber enlazado el prmc1p1o cosmológtCo de la 
evoluczón creadora con el 1deal de una norma de 
aCCIÓn para la v1da Puesto que v1v1mos transformán
donos, y no podemos evttarlo, es un deber v1gllar 
nuestra transformaCión constante, dtngtrla y onen
tarla" 

DIOs, hombre, mundo , los temas eternos y 
vanables de la filosofía preocuparon a Rodó Y a lo 
h1zo notar hace poco Albarrán Puente, en su cono
Cido traba¡o, la teSIS doctoral que presentó en la 
Umvers1dad de Madnd En esa obra se amplía y 
complementa la ubicación señalada por Henríquez 
U reña y Gaos, y se exuende a toda la obra de 
Rodó, la búsqueda del sentido fllosóftCo Paréceme 
que, por ahora, es sufiCiente centraltzar y concentrar 
ese tema, en los "Motivos de Proteo", porque allí 
es donde encuentra su mas profunda y hermosa 
expresividad Ocurre algo así como con el Discurso 
del Metodo cartesiano, y la EvoluCion Creadora de 
Bergson, que son en Similar senttdo, la exprestón 
más autentica de las Ideas centrales en dos grandes 
S1Stemas conoodos 

No se desdeña, es claro, el bello e tnCltante buscar 
en toda la obra restante, matenales stgmftcattvos, 
pero Rodó fue un escntor que para desorientarnos 
más, escnbió profusamente sobre los más di versos 
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temas, en su corta eXIstencia, umendo fecundidad y 
mulnphe1dad con eso que al fm se logra raras ve~ 
ces perfeccwn formal, Iímue, labor de arnftce, pre4 

CIOSismo y humamdad, armomzactón de los contranos 
formales de la expres10n pensante y verbal 

La metafísica de ÜCC!dente, muchos afios más 
tarde, 1ba a onentarse por la vía entreabierta de esa 
evolución creadora, cuya enunciaCIÓn se encarna en 
la renovadora especulaoón bergsonmna, hac1a una 
metafístcJ del tlLIDfO, que culmma en ' El Ser y el 
Tiempo' de Heidegger Y lo sorprendente es que 
esta dimensiÓn tan profunda de la ontología de 
nuestra época, haya contado entre los precursores del 
movimiento, con la mtervencwn de la hlosofía de 
la personahdad y de la conoenoa móv!l, que 1m

pulsa en el fondo la temática de nuestro pensador, 
el cuJl no tema por que vtslumbrar, segmr o aceptar 
las proyecCiones futuras del movmuento, srno que 
solamente lo enunc10, lo utthzó, lo mtuyó en su 
propia conciencia y se SltVlO de el para constituir una 
obra 0e carácter esténco y monl. de trascendentes 
proyeccmnes para la superaciÓn del humanismo, por 
med 1o de un Idealrsmo trascendente de la acc10n y 
de la conducta 

Nada más que esa comctdencta, esa novedad den. 
tro del posurv tsmo crepuscul..u en que se formó, 
son suhctentes para que reconozcamos en Roda una 
categoría fllosóflca de vahdez y permanenCia 

Todos recordarán fragmentos célebres que mtegran 
el transcumr del pensamiento de "Mouvos de Pro-
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teo" "El tiempo es el sumo mnovador Su potestad, 
ba¡o la cual cabe todo lo creado, se e¡erce de manera 
tan segura y continua sobre las almas y sobre las 
cosas Cada pensamiento de tu mente, cada movi
miento de tu sensibilidad, cada determmaciÓn de tu 
albedrío, y aún más cada mstante de la aparente 
tregua de md1ferencta o de sueño, con que se Inte
rrumpe el proceso de tu actividad consciente, pero no 
en el de aquella otra que se desenvuelve en ti sm 
participación de tu voluntad y sm conocimiento de 
t1 mtsmo son un Impulso más en el sentido de unJ. 
modiÍICaC16n, CU}'OS pasos acumulados producen esas 
transformaciOnes VISibles de edad en edad de dece
niO en decenro mudas de alma, que sorprenden acaso 
a qmen no ha temdo ante los o¡os el gradual desen
volvumento de una vida, como sorprende al vm¡ero 
que torna, tras larga ausenoa, a la patna, ver las 
cabezas blancas de aquellos que de¡o en la moce-
dad" (Motwos de Proteo 12) 

Con un deliberado propósito, no trataré de prose
guu esta extraña orcunstancJa que favorece en grado 
superlativo, a la personalidad de Rodo, al encontrar 
en él anunciada y con toda seguridad sm proponér
selo, y dmg1da hacia otros motivos y fmalidades, la 
unportantlSlma prunaCia de lo temporal en lo cons
ciente, en lo creado, en lo esptrttual en grado onto
lógico, y en lo religiOso todo lo que unpregna 
secretamente la urdimbre de su pensaffilento en 
"Motivos de Proteo" 
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Sería una tarea enOJOSa y al mtsmo ttempo pre
matura, el hacer aparecer a Rodó, entre los precur
sores de las tendenctas VIgentes en la ftlosofía de 
nuestros dtas Máxune que tal vez la pretenston ten
dría que fundamentarse en un senndo de preclSlones 
y JUSttftcacwnes, que darían lugar a mayores estudtos 
Pero lo mdudable es que "Mottvos de Proteo", hbro 
que aparectó en 1909, en una época de agne>sttctsmo, 
de superftctahdad ftlosóftca, de tdeahsmo estettco 
compltcado con un ámbtto soctal y cultural que tba 
a sufnr conmociones rmprevisibles, se mannene en 
perpetua actuahdad en nuestros días, renovándose y 
aftrmandose, no sólo por las vtrrudes y méntos que 
se le reconoctó de Inmediato, smo más b1en como 
portador- de un mensaJe ortgmal y secrero que le 
conf1ere una trascendencia msospechada y le asegu
ran una dtmensiÓn en el tiempo de las Ideas, que 
no se presum1a cuando empezó a mcular por Amé
rtca y España Y esto nos hace volver al tema de las 
metamorfosts del pensamtento y del esttlo de Rodó 
St el pensador políttco y soctal, el removedor de 
tdeas, el renovador de las esperanzas de los hombres 
de su ttempo en lo que éste debtó tener de pragmá
tico y aphcable a los problemas del contmente, sufre 
desmedro y se empahdece, en camb10 el ftlósofo y 
morahsta que ahonda en la umversaltdad de lo hu
mano, en la mtsma esenoa de lo espmtual del hom
bre manummdo de su tiempo y de su necestdad, se 
afrrma, se revela, se amplía y se constituye en una 
de las mayores aporracwnes especulativas sobre los 
temas vtvenoales del alma 
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IV 

En 1945, el pensador espafiol J ooé Gaos, rad1cado 
en Mex1co, pubhcó una obra, "El Pensamiento de 
lengua Española", obra unportantÍS!rna que estudiO 
con¡untamente, como constituyendo una umdad h!S
tónca y rac1al, todo lo que se destaca como carac
terística de lo f1losóf1co en España y Aménca Allí 
encontramos por pr1mer a vez una valoraCión de 
Rodo tomándolo en su aspecto filosófico, y abnén
dole al pensador nuestro, una colocaCión entre los 
que más han contnbu1do a la expreswn de las 1deas 
centrales de la f!losofla en nuestro 1d10ma ConSide
ramos que la esrunat1va del pensar rodomano hecha 
por Gaos, constituye un aconrecumento fundamental 
dentro de la posteridad critiCa de aquel autor 

A prunera viSta, lo novedoso de Gaos es conSide
rar a Rodó puramente como teortzante, pensador o 
filosofo Y ya se establece de mmed1ato una catego
ría valorante que llamaría poderosamente la aten
CIÓn Es encontrar que Unamuno } Rodó, han pro
duCido las "obras de las más altas del entero 
pensamiento htspano amertcano contemporáneo" Las 
cumbres de dos de sus nombres centrales son Los 
"Mouvos de Proteo" y "Del Semun1ento trágiCo de la 
V1da", del salmantmo 

Hasta entonces, no habíamos conSiderado que estos 
autores se hallasen en poSibilidad de aprOJnmaC!Ón 
Lo prunero que resalta es el antagomsmo personal 
y hJsta trascendental, v1da, cultura, temperamento, 
obra, esu!o, todo lo que en ambos perflla su gran-
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deza parucular, los opone El m1smo Unamuno no 
-aprecw bten a Rodo, se expreso ante el como 51 no 
le mteresara su ubteactón esptntual m su tdeología 
Pues bien, para Gaos, de todo el pensamiento de 
lengua española, las dos obras mayores son las CI
tadas, y hay una vmculaoón mnegable y valwsa entre 
ellas ReaJ¡za después una detallada fundamentaCIÓn 
de estas ongmales aprox1maoones entre ambas obras 
Es mdudable, que uno de Jos méntos de la cnuca 
fdosóftca, es que stempre se basa en constderacrones 
de valor auténttco desentrañar, vtslumbrar, mtillr lo 
concreto, lo esenctal, lo propto de cada ststema, de 
cada autor, de cada conJunto de tdeas o msmuJctones 
Proyectar una luz aclaradora y umflcante sobre la 
obra múltiple, vanada o heterogenea de un pensador 
y desentrañar su mtmcwn autentica, o la cosmovtston 
bas1ea, sobre la cual se apoyan los desarrollos y las 
conclusiOnes 

Esta búsqueda, fue ya proclamada como la úmca 
manera de compenetrarse con la mtutctón central de 
un ststema metafístco, por parte de Bergson, en su 
conooda obra sobre el metodo mtmttvo Pero sm 
ceñtrse estnctamente a la metodología de Bergson, es 
mdudable que un buen expositor o crítico de las Ideas 
ftlosof1Cas termma por rt..ahzar una revelactón con
CtLta, clara, dehmltante y dtferenoal, de un SIStema 
d_do o propuesm 

Esta búsqueda de un vértiCe común a Unamuno 
y a Roda para la esumulaoón de su validez filosófi
ca, reqmere las eltmmactones y separaciOnes, "el 
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de¡ar de lado" obras unporrantes, medws esnlísttcos 
y ménros hterarws muy cons1derables En tal orden 
de elunmacwnes, todo Unamuno quedaría tep:esen
tado por dos obras "La Agonía del Cnst1amsmo" y 
"Del Semun1ento trágtco de la v1da" Todo Rodó, 
quedaría cttcunscnto a su "Motivos de Proteo" 

Presumunos lo que pueda tener de lun1tante y 
escandaloso el colocar sobre el fdo de la nava¡a del 
JU1Cl0 ax10lógtco, una pretenstón expuesta con tanta 
desnudez Pero cY SI en Ciertos mstantes fuera 
necesar10 proceder asP , Y S1 lo esencml para la 
posteridad del pensam1ento, fuera una fatahzable 
aproxunac!Ón de eso? , Qué se qwere reahzar cuando 
se acentúa el valor del "Y o ptenso, luego exiStoQ", 

cartes1anol Yo le he oído decu, a Vaz Ferre1ra, que 
la obra representatlva y cumbre de U namuno fue 
"Del Sennm1ento trág1c0 de la v1da", y que la de 
Rodó, fue los "Motivos de Proteo" Eso, hablando m
ctdentalmente de otras cuestiones, al posar la atcnctón 
sobre esos nombres Es que en Ciertos planos de la 
valoraCión superior no hay más remed1o que eleg~r, 
que prefenr, que exaltar, dentro de una esumanva 
umtar1a Desde luego que estamos en el cammo de 
pehgrosísunas maneras de pensar Por e¡emplo todo 
lo que escnb~eron Rodó y Unamuno, antes y después 
de esas obras, fueron pretextos, rodeos, esbozos, con 
el fm de que resplandeCieran ellas F1¡émonos b1en, 
que la postendad ha realizado ya con poetas, dra
maturgos, pmrores, novehstas, sunphflcaCiones suru
Iares DIS<:Utlble, y apresurada o no, desde el punto 
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de vtsta de la supervtvencta de un pensanuento altí~ 
stmo, es mdudable que la va!tdactón de Gaos, es 
d1gna de ser temda en cuenta 

La otra aproxtmactón que comprueba Gaos entre 
ambas obras, en apanencta tan dtvergentes y en 
autores de raíces humanas tan contrapuestas, es que 
ambas creaoones parecen "extrañas en absoluto a 
toda CircunstanCia concreta, htstonca, nt estettca, m 
polltlca en acepcton alguna, ambas absolutamente 
mdtvtduahstas'' 

Esta parnculartdad de no parttctpar de un ttempo 
reconoClble, m a una naoon o nrcunstancta dadas, 
smo de adscnbtrse ya en el ámbito de una motrva
ctón pensante umversal, es en nuestro sentir, lo que 
les otorga ca!tdad ftlosóftca espeoftca Son dos !tbros 
que podnan pertenecer a cualqmer gran epoca y 
atmosfera, y ser comprendtdos por estudwsos de cual
qmer ttempo y cultura los ':Motivos", añade Gaos, 
'son los de la dmamtca estructura de la v1da del Pro
teo que es todo, cualqmer mdtvtduo humano, genénco 
o general~ por ello el hbro procede prote1Co-meló
d1Camente, por mottvos tomados a casos y e¡emplos 
parabo!tcos de todos los patscs y edJdes que no llegan 
a membrarse en el cuerpo y alma de uno, de nm
gún humano VlVtente, que ha de ser htstóncamente 
tndtvtdual" 

El carácter confeStoml del Proteo, de de¡arse con
duC1r por la extraordmarta musrcahdad de un deve
mr consC1ente, cuya tntuntdad se exhibe y se detalla 
con roda mmuctostdad y sabtduría, ya uttltzando los 
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datos de la propm connenCJa que se conftesa, ya apro
vechando las persona!tdades stmbó!tcas que se escoge 
de la epopeya humana del saber, todo ello, vmcula 
la esencm de la obra con !Js confestones de Plotmo 
o San Agustín, o con las mismas medltaoones car
tesranas 

La made¡a 111tertor del hombre eterno, se deshtl
vana en los mtles y mtles de htlos del transcumr 
temporal, estremeCiendose de contenrdos consClentes 
o subconscrentes, pero perfectamente arrmgados en 
la naturaleza humana, allí donde las tenues lampa
ras de las tdeas emptezan a tlummarse al contacto 
con los carbones apenas encendtdos de las formas 
wvanas de lo Vttal 

Pero el arttsta superdommante que hay en Rodó, 
en ese mtsmo mstante, cuando planeó el térmmo 
y el ámbitO arqultectómco de sus meditaciOnes, 
supo recurctr a las más elegantes y dtáfanas expre
siones del 1d10ma y coronó su pensar con las parábo
las y los cuentos, asocrando sabramente a San Marcos 
con Platón Tal vez aht, ya empezó a ale¡arse de 
Unamuno Este qutso expresar radtcalmente en "Del 
Sentimiento TrágiCo", la .rrrenunoable sed de mmor
ta!tdad de la watura humana La mcontentble vo
luntad de no mortr, de repudtar la nada y el no-ser, 
consagrándose el pensador español, en descnbtr esa 
enteleqwa de carne y hueso que descubrto en cada 
hombre, y que protesta rabiosamente por no-morrr 
",Por qué ftlosofa el hombre'", se pregunta Una
muna ",Por qué qwero saber de dónde vengo y 
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adónde va Jo que me rodea, y qué s1gmflca todo 
estol" - "Porque no qUiero monrme del todo, y 
qutero sJ.ber SI he de monrme o no defmtuvamente" 
"Y SI no muero fque será de mP, y st muero, ya 
nada nene sentido" El pensamiento de Rodo se aleJo 
de estas mterrogactones últtmas, salvándose precca
mente con la comprobaoon de aquel umversal con
Cierto de la actlVIdad creadora del espíntu, que 
confirmó preCISamente la solunón del emgma del 
exiSnr, sumergtendolo, tdennfKándolo, mtegrándolo, 
en el devemr del tiempo y del espmtu, Simultánea
mente com.erttdos en la fundamentada JUSttfKacJOn 

de una actlVIdad mÍ!ntta, ---<¡ue todo lo sublJma en 
la gran armonm del Untverso, que el hombre y el 
pensador descubren, más allá de su conClenCia tn
d.tvldual 

V 

He reahzado un esfuerzo por caractertzar el tema 
central de ambos hbros Un esfuerzo mfructuoso, es 
muy verosímd, pero al mtsmo ttempo creo que ello 
no estaría perd1do del -todo, SI en adelante se ahon
daran los estudios desunados a conocer me¡or la 
confluenCia de esas obras, que son el más elevado 
rel1eve del pensamtento de nuestra raza De la mtsma 
htstona de las 1deas fllosófiCas surge otra cuesuon 
muy Importante y que atañe tamb1én a la obra de 
Rodó, "Mon,os de Proteo", que ectamos analJzando 
al cumphrse cJ cmo.1enten lflO de su pubhcacwn 
Esmctameme, ,a qué género hterano pertenece' 
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é Es una obra que concuerda con las clasiÍicacmnes 
convemdas 1 Cterta vez Roda enunciÓ que se trataría 
de un !tbro de moral práctzca y fzlosofía de la vzda, 
de anáiJ.SIS IdeologiCo, de didáctica, de exposiCIÓn 
moral y pstcológica, de dia!ecttca, de filosofía moral, 
de apotegmas , Despues de pub!tcado el !tbro, res
pondio a los planes de su autor' ,se trata de una 
obra ltteratta, de estética superwr y no sistemática' 
~Se trJta, como se pretendiO msmuar ahora, de una 
obra ante todo filosófica' El problema, aunque pa
rezca secundano. es realmente seno por reftruse a 
la obra maestra de un pensador que es un estilista 
de relevante categoría, la creac10n de un espíritu 
ordenado, clásico, armómco, y que no tiene al pa
recer ubteaCIÓn prectsa dentro de los órdenes htera
t!OS En caso de que sea considerada como una obra 
de pensamiento, ,en qué medtda Jos procedtmientos 
usados, se mezclan y clas1ftcan con las reflextones, 
con las 1magmacmnes las narraciones magistrales y 
bellas, las parábolas, los mitos, con tanta bnllantez, 
colando y reahdad presentados al público' , No se 
ha llegado hasta afttmar que Jo perdurable de estos 
"Motivos" son las parábolas en sí, sm las consecuen
Cias morales, sm las aphcaoones, como f1ccwnes o 
fábulas dé la JmagmaciÓn y como encanto de la 
maestría descnpt1va 1 e N o se han seleccwnado en 
pequeños volúmenes ilustrados las parábolas y cuen
tos de Rodó, para hacerlos bnllar como pmnores del 
IdiOma y de la poesía' 

Como se pembe, todas estas antinomias del géne 
ro hterano y de la actlVIdad del arre y el pensamJen-
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to, se levantan y oscurecen la dusona o pretendtda 
clandad del pensador Esa m¡sma d1Íicultad ,no 
tiende más b1en a InCitar a la postenondad, a sub
yugarla, a hacerla mbutana de algún sorulegm o 
hechiZo, que atraiga a los hombres' En alguna me
dida eso ocurre con muchds obras célebres pero con 
los "Monvos" ello aparece como una constante 
atenciÓn de los comentaristas Todavm existe algo 
más e Y SI "Mouvos de Proteo", fuera, ahora, a los 
cmcuenta años, una creaoón de la tntehgenCta o de 
la fantasía humanas, que sobrepasa lo que se pro
puso su autor, lo que creyó su autor que fue, lo 
que creyeron los contemporáneos y crwcos mmedtaM 
tos> Pore¡ue esta es la tentacmn mcoemble del espí
ntu que guía estos comentanos Se trataría de una 
mouvacmn hondís1ma alrededor del tema metafísiCO 
de la existenCia humana, de la agoma del ser en 
lo temporal, del naufragiO o salvaciÓn de la persona 
dentro o más allá del umverso físiCo Prmctpalmente, 
se trataría de eso, y por eso concuerda con la restan~ 
raoon metafísica de nuestra época He ahí su 
gran ménto Además, sería lo otro, una obra de 
excelente esttlo y de extraordtnana belleza hterana 
Las parábolas y leyendas ofloanan de clanfiCaCión 
pensante o moral y al mtsmo ttempo traerían el 
encantamiento y el deleite que conducen haCla la 
belleza sm velos y a la vez emgmáuca 

As¡ como con un pequeño proyecnl de bnllante 
metal, se puede destrUir una muralla o una torre, 
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