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el ~igJo inaugurado con Jos resplandores d . 
t•apaz de contener las más arande 

1 
e~ Imperto, que había . 

1 1 l h • t- s reve ac1on d 1 . su o 
no. en e cua se abtan sucedido . e" e esp1ritu hllln . . . , sm tregua lo • a-rtos aconteciiDI<'ntos y las más esen . 1 • 8 mas extraordin 

. cta es transfo . a-ciedad, y que dechnaba, en medio d 1 rmac10ncs de la 
80 

d 1 e azoramie t • derarse e os seres y de las cosas cu d b ? 0 que suele apo-
¿Qué dejaba en las almas? La tristez:~eo 1:

0 nreVI~~e el crrpúsculo? 
bor de la duda , la decepción de los . . egacton, el amargo aa
mortal de la saciedad y la dolorosa m'nustet~dtos bdevelados. la fatiga 

cer I um re del . Los que entonces empezábamos a b lb 
1 

porvenu·. 
. d d 1 . a ucear as pri ctones e la a o escenc1a fuimos presa d . . meras can-

e angustiosa mee f d b Los excesos de la escuela de Medán concluian . d r. 1 u~ re. 
l . B d . pol pro uclr nausea y etamos en tonces a au elatre y a Verlaine p · f ' 

11 ara satts acer con 
aque a agua un poco perversa, pero dulce al fin la sed d • 

· · d • e poes1a y mtsteno que cvoraba nuestro corazón. Alaunos má f t . . . b b o , s ucr es o 
mas m1santropos, u sca an en el egotismo de Maurice Barrés la to-
rre ebúrnea donde Alfredo de Vigny, pájaro solitario escondió su 
desdén y su genial orgullo. Otros, por fin, se volvían 'hacia el ele
gante y melancólico pesimismo de Bourget, que conservaba, al me
nos, a p esar de su corrosi va y dolorosa psicología, el sabo~ román
tico, y detr ás d e cuyos personajes se a~vinaba el perfil de René, de 
W erther, de Adolfo, de J ulián Sorel, de toda la raza rloliente, presa de 
da enfermedad del siglo>>, que renacía con Claude Larcher y Robert 
Greslou. P or un momento se pudo creer que las pálidas figuras de 
Lara y Manfredo iban a resucitar en su gótico alcázar, y que Clúlde
Harold y René otra vez iban a emprender su melancólica peregri
nación y su angustiooo m onólogo. Nuevamente hubo. de ap?rccer una 
generación tocada por el ensueño, la inquietud Y la fatalid~d~ cuyo 
<:nlutado e!'tandarte podia haber ostentado la melancólica diVIsa dde 

D · d ta de ':. Aquel esta o RaJ"bey d 'Aurevilly: cToo late!» «i emas1a o r · . . 
, · 1 f taba solamente a la !Dlagt· ne alma era profundo y esencia ; ?0 a ec . . • 1 do del ser 
nación y a la sensibilidad; remoVIa tamhien lo. mas lOlno todas las 

. . · . · tl al an !!UStlOsa con 
moral. Fué aquella una cns1s esptn 1 li'. "' f talecidas y estimu-
~- · d b l d ella -a eron or b" <\:~ls, pero salu a e. porqu e e 

1
° . el naturalismo ha 1a 

'lWas las energías m orales que hasta a viSpera 

desconocido o desdeñado. . . • eruida. En poesía, ec 
lO La reacción espir itualista se precipito en ~ "' 

0 
la soberanía del 

d e reconoc1ero . afirmaron l as escuelas deca entes qu d ahna y a las sensaciOnes 
~:;'IJíritu al dar prel ación a los estados e . ·entos de la cax·ne, _Y 

- 1 oseros moVJ.Dll d en t1· vagas e inmateriales sobre os gr 
1 

. llegaron al hon o 8 

1 -;t..e, del misticismo sensual de VeCr awdoen, ncl y Retté. En la Bnovc.llu 
. . . d J S Le ar e . e arre ' nuento rehg~oso e ammc • M dán Bourget, oppe ' 

1 
·-

Huysmans salido del cen áculo de ~ . '}j.,mo integral. En a ('rJ 
• h . 1 eepnltua ~ Bordeaux, se orientaron ac1a e 
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1 eJado sudario. No había camino ni senda ni rumbo ni pe . 
• . . · d - rspt-ehva 

de oasis; nt stqutera uno e eaos . enganosos mirajes que esperanzan 

1 viaJ·ero en la soledad. Apenas SI quedaban sobre la arena 1 1 a l . b b as 1Ue-
11ne de los pasos que e VIento orra a después. Inútil era 11 . 

1 . S .1 amar, 
inútil lanzar voces. a espac10. « ? o contesta el eco triste a nuestra 
voz» exclama Rodo. «Nuestra actttud, agrega, es como la del viajero 
abandonado . que pone a cada instante el oído, en el suelo del de
sierto, por SI el rumor d~ los que han de venir le' trae un rayo de 
esperanza. Nuestro corazon y nuestro pensamiento están llenos de 
ansios~ incertidumbre· · · E l sol que mucre, ilumina en todas las 
frentes la misma extraña inquietud; el viento de la tarde reco{Ye de 
todos los l abios, el b albucear de un mismo anhelo infinit~, y e:ta es 
la hora en que «la caravana de la decadencia» se detiene, angustio
sa y fatigada» ... 

Estas palabras, con las que el escritor concluye, como con un 
fúnebre tañido, su primer ensayo. titulado «El que vendrá», no son, 
sin embargo, una confesión de impotencia. Desde esa caravana, él 
mismo lanzó a los ámbit~s del desierto su esperan zado grito. «- ¡Re
velador!, clamó, Profeta a quien temen los empecinados de las fór
mulas caducas y las almas nostálgicas esperan! ¿Cuándo llegará a 
nosotros el eco de tu voz, dominando el murmullo de los que se e -
fuerzan por engañar l a sole dad de sus ansias, con el monólogo de su 
corazón dolorido ? . . . ¿Sobre qué pensativa cerviz de adolescente, 
bate las alas el pensamiento que ha de l evantar el vuelo hasta ocu
par la soledad de la cumbre?. . . ¡ Revelad01·! ¡Revel ador! La hora 
ha llegado ... ». 

La hora h abía llegado; este revelador por el que clamaba Ro
dó, apenas salido de la adolescencia, estaba dentro de su propio es
píritu. No era ni un filósofo ni 'un poeta ni un crítico ni un novelis
ta ni siquiera un apóstol que vendría de lejanas regiones con su men
saje mesiánico; pero era un ser que p articipaba de todo est~ .a la 
vez; era un ser que había nacido de la propia inquietud. espmtual 
conteruporánea! que quería vencerse a sí mismo Y conquista~. a los 
demás, y que, para ello, no p oseía otras fuerzas quQ la pas10n del 
bien y el temple de la voluntad ni traía otra arma que la pala
bra iluminada por la soberana belleza de la forma. Esto revelador 
era el propio Rodó. . 1 

Así surmó él sintiéndose renovador de una época de uruversa 
d o - ' · taura-ecadencia, maestro de idealismo, suscitador de vocaciOnes, re~ . 
dor ue los valores morales desconocidos o limitados por el tnteres 
utilitaJ;io, orientador de l a juventud literaria, sacerdote laico de 001~ 
nueva religión estética cuyos dogmas eran el Bien Y la Belleza, .> 
cuyo inmenso templo tenía como bóveda el cielo de nuestr~ Cont~-

• 1 últ1ma pa-nente, en el que giraban los astros que el engarzo en a 
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1 

-~·nn6n iuicinl : «Aldcbnrán , que ciñe una púr 
~inn de «ArJ~ ~'.su 5

1uo ln cn"idnd de un uielado ctlliz de plata vol-
J l Uli' trJO, t'O . b b ' . 

purn n.u 1 
' l do. c.•l crucero, cu yos · rozos a · tertos se tendi:m 

1 hn· e muu • d f d íl · c':H o N 1 d, 1\utí·rira como p :u n e en er una t hrua espe-
~obrn el ~11~ 0 ~; ' 

1'111\~3 !». . . , )nC. u s 'r nn r<Ulovndor. uo solamente en el or-
lloJo nspn·o, l :-, . d 1 E ·¡ 1 
l
. · , · 10 1amhién en ~ 1 or en mora · n aque o fné y cien tll'ntnO, :;11 • :J • • .J b • 

1 . . , •r¡' do en un t.nomcn to u ' m.cerltnu\u ro en que pocos 
oomp lliO . :;Urt~ . d d - . d 

. b ~1 "'ruino n sc•"uir, q , $10 ·~ . t'llnl~ nmguno e los ele-nlmn nn ron ~ t:u o . • • • • • 
' " 511 '- !lOC't con UlJtt np ttlud d. t'ompre.uslon sm linutes " \1\l\1\IOS no 1 • t • • • • 1 

1111 
l>ulllido unt\'t' rsnl pt•rf ' CIO, p0$Cldo del SCUllllllCfltO ~C ~ohdari· 

d:11l q11c dcb, " incular n todo:¡ Jos hom~r.'s de p nss~nélllto, pro
·lnmü lu virlunlidarl d • 1n 1rrnn dcs lrndtcl.one hlctnrtns y renovó 
( '"' · 1 . • sn e:~pkndor, nronlnndo a ln (onnn $ \1 'X 't' sn rru rqtun, procuran-
do T\'~t nurnr b arquitectura del lcn~nnje, dcpnrnrlo ennoblecerlo, 
emicl'tccc•rlo con olvidtHlos primoJ.-cs qno ~ 1 nn:c.bnró a In filología 
y n ln ~itttnxis, nnim{nulolo cou nuevos ingenioso:; r itmos que de
volvkron o ht pro~a ('ttstcll:mn lu mnjl'slnd, la gracia y lu cadencia 
d los gr:nnks tt,todclos dd idioma; t'"llloznudo l ns f!l'Uudcs normas 
eh: ht ptél'c' ptiva con s~utjdo humanística ¡rrofundamenle morlc'rno, 
1' mcoqlonmdo tt clln un g&tero lit "r:trio p 'n>Oua 1, que participa de 
ln (\lClHHl ' M. de la dignidnd y d l prestigio d t odos los gónoros, pe
ro <iM no ~t.) l.lonfumlo cou uiugllno do cllos. 

h ~ttr:\{lo "' tn:n::wilto~o instrumento d e:\:pt·t'sióu comenzó el 
~~n . ~o du tl:nns{ol·rmtuióu d ' 1n subst:mcin que ti! :uti;ta e."<:tt:a)·o de 
tll tm~<tno o ·n·robutó l 1 . . 
Cltlotu.·cs Uc~udo cl : os llll$tc:'nos ci 1a vicia y de la his toria. Creyó 
cE\ C}llll "~lldl'h~ Elu~~Mllto Q\ll' él hnbia pre$eltlido en cl ensayo 
tllil!ln\l. S,, ~tlt;ó' . , ~úvulud~'t: qu~ h:tbi:t :muuciado eshtba ~n :tÍ 
<J\.r. l PO:ic OOt: <'lcl Ul!l\1 • l • ' 1 • . 1 , . d 

' "' l y 11) diri¡;ió «tl ln J' , d :~•1Jc, o Yl' l'tlo en us pagmas e 
' \\V~;Ult\ e: é A:u.,óúca~. 
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cado: el de Juan Valera por . 1 11 • • eJemp o y tamb" • 1 aque a epoca - me refiero a 1900 , Jen e de Clarín . En 
· d · - era muy dü.cil cntor su amen cano obtener j · · f t para un es-

ya. Después, l as cosas cambia::loHs avolrable~ . de críticos de tal la-
'bl b d · oy, a cnhca se h h h s1 e y, so re to o, complacien te L . ihl a ec o acce-

l e convertirse en la casta rn~>retr. · da limpas e Y severa deidad sue-
. d ~ ~x e os romanos a n . 

parec1a arse a todos sin darse en d f ' . . . ' que a. muJer que 
d l 

, e lDltlva a DlU!mn C · 
cor aro asl para apreciar en su verdadero 1 o _o.. onvtene re-
en su tiempo, éxito que aun perd v~ or el eXIto de ._Arieb 
letras del Uruguay. ura para g oria de Rodó y de las 

' Con todo! «Al"iel» no es el mejor libro de Rod . . 
m a, con ser esta muy hermosa ni 1 . o m por la for. 
pieza a hacer objeciones fund~men~~:se d cont~mddo, all cual se em-

R 
. d M espues e as que opu 

so amiro e . aeztu en su aruda • · d 1 · -1 d · 0 exegests e a tests sustentada 
en e IScurso de Próspero respecto al puebl · Ar · 1 · o norteamencano 
< ~~ ~> es una. obra ?.e bellísima retórica y de primoroso estilo. e~ 
t amb1en un a d1sertac10n ma0!ristral llena de nobles y el d ·d' d 1 , . eva as 1 eas, 

e ca nrosas y ferVIdas exhor taciones que a veces toman el tono 1 
gran~eza d~ l a ?locuencia sagrada; es, adem ás, el libro de Rodó yqu: 
h a sido mas . leido •. compren.dido y comentado. Sin embargo, no es 
o.bra de .plem tud .. N1 el escntor está definitivamente hecho ni el ar
tJsta acnsolado m el pensador bien nutrido. 

Sin embargo en él está lo que se ha dado en llamar su doctrina 
el «arielismo», cuya esencia hemos de examinar más adelante ai 
considerar el aspecto moral y social de la obra del maestro. Diga
m os ahora que ~Ariel» es algo así como l a solución del problema 
planteado en el ensayo «El que vendrá». La afirmación ha sucedido 
a la incertidumbre y a la duda; la esperanza al desaliento. La lec
ción magistral de Próspero está encerrada en aquellas palabras Ji
minares que explican el símbolo de la primorosa estatua de bronce 
del genio alado que presidía su cátedra. «Ariel es el imperio de la 
razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad; 
es el en tusi asmo generoso, el móvil alto y desinteresado en la acción, 
l a espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteli
gencia, el término ideal a que asciende la selección humana, reC
tificando en el hombre superior los tenaces vestigios de Calihán, 
símbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de 
l a vida». He ahí el récipe que el maestro prescribía para curar la en
fermeda? moral que aquejaba a la sociedad de fines del siglo .:X:IX 
y que, si en Europa había producido grav~~ n;tal~s, . en Amenca, 
según él, h abía dado origen al concepto ut1htano mftltrado. en l as 
inteligencias y en las almas que oponía al imperio de la vtda ?.el 
espíritu, fuente de todo verdadero orden moral y jurídico, el cspeJtS· 
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. 1 sentado en una d em ocracia b astarda aui materJa a . · . 1. ' o~-

del progreso , . conómica por apetitos 1mpena IStas y en el 
mo pohuca y e d d, h . 1 ! tada en la zona d euoísmo y el es en ac1a os moVImien tos 

P
lano social por el ru 

0 a:; al h ombre y a la sociedad lo m ás grande 
d que procur . 1 b 11 A . desinteresa os . . 1 posesión del b1en y a e eza. n el, según 

a que pueden aspirar l. a m en del hombre y d e la socied ad : cuando él 
debe ser e nu h b , l d el maestro, 1m y sobre Jos pueblos se a ra ogra o el mila-

. bre las a as 1 1 reJDe 50 l umanidad mejor; y para ograr e portento con-
ro de obtener un 1 , . 

fió a la juventud la obra faustlca. . 

L 1 · 'n areliana se desarrolla sobre este motivo central y, 
a eCCIO • f , 

como en los distintos movimientos de una sm oma, reap.arece y se 
desliza en las páginas que el autor con sagra a las vocaciOnes, a la 
belleza, a la concepción utilitaria de la vida, al concepto de demo
cracia, al espíritu de americanismo referido a los Estados Unidos de 
Norte América, a la «ciudad» ideal, grande, fuerte y h ermosa no por 
su magnitud objetiva y su opulencia material sino porque «los arra
bales de su espíritu alcanzan más allá de l as cu mbres y los mar es), 
Y. porque cuando se l_)ronun cia su nombre se ilumina «.para la poste
ridad. toda una jornada de la historia humana, todo un horizonte 
del tlempo>. Eso es a lo · · · 1 A ' · 'd 

1 
que aspna e maestro para su mertca 

1 ea , cuya cordillera die 1 'd ll d finiti d A . ' e, «la Sl o ta . a a para ser el pedestal de-
vol e nel, el alad . d 

de su venerac·
1

• 
0 geruo que ten rá allí «el .ara inmutable on:.. 

• 
• • 

En el orden m 
reparos, constit . oral, la acción de R d , -
tificación de uro para sus con te , o o, aunq ue admi ta¡ ciertos 
do Y mu~icnd OtJlentación y de supmpor.a~eos una disciplina de rec-
de¡p . o as al eracton y h 'd . . 

ue de su adv . mas de las e . ' a segui o mqu¡etan -

l
.d Pocos hal>laroenJmiento. g neractones que se han sucedido 
'' er. e n en · ' on may su escen · 
lUraha de l or fcrvot ano y en su , 
tnnndu a lll.eta(isi Y con lllás di 'd epoca con mayor intre-
h lnora\ \ ca, y S gtll ad qu ·¡ C 

• qu .. la, id a as leyes . r~ Ptetendía . e e · uando se ab -
~dl,, 

1
dOctrin:

11
as Y los sen~·exibles del ~~!edt.a~ los fen ómen os del 

ua " , ~n · -...tento ~• •dl o f. · . 
geolo· . ' l()cia\ 'll IILDlp\es Pt d s, y en con tSico, y se afuma-

l;l(·, de o d' f· o u to secue . 1 
autonotn· l Plan • •ere, en e s naturale neta os principios 
bi &, de l et, ' l su s. . s, y qu 1 .. 1 • d. llnfad0 a c:o '. e Procl 1gt\•ficad e a v1ua m I-

l~~e,._. d;i' de la , ,,.:e•eneia; cu•tnó la so he o esencial, de l a vida 
Pitra el etp~r.o, de l. SS~ lo,. lifeaudo los -. r.ania del espír itu y la 

rttu lllec • . , pr 1 -as fu 
' 1'•ra l. fuau'«lll, de oc atnahan er~cs, l os feroces 

er~ llleut~~ acción ~a va~tualidad de la 
' Para l• at~~•al, él reclamó 

• cc•on de la 
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gencia y del corazón la preeminencia en la jerarquía universal· 
cuando, como consecuencia de las delétérea~ doctrinas fin de eigl~, 

inaba ]a desesperanza, la duda y el escepticismo, él dijo que era 
necesario esperar Y creer; cuando se negaba el libre albedrío y se 
pret~ndís ver en las acciones de la sociedad y de los hombres reac
ciones y movimientos regidos por un maquinismo que escapaba al 
control espiritual, él proclamó el principio escolástico de la liber 
tad moral y de la responsabilidad humana~ y reclamó la primacia 
de Jos intereses del alma, signo de racionalidad en la escala 
!zoológica. 

Así, cuando casi todos dudaban , él afirmó ; cuando el mundo se 
Fentía en vejecer , él proclam ó l a jerarquía y l a capacidad moral de 
la juventud y creó p ara ello una forma de discurso, un género de 
natoria sagrada, como él lo dijo, una manera person al de enseñar 
que tenía algo de aquello que quer ía hacer Villem ain en su cátedra 
de la Sorbon a: m ás que trasmitir sus propios pensamientos, susci
tar los de sus discípulos. 

Reclamó de la juven tud que devolviera a l a vida el sentido ideal, 
el grande entusiasmo, en los que fuera un poder el sen timien to, en 
los que la vohmtad destruyese la decepción y l a duda, y en los que 
flotase siempre una esperanza m esiánica, p rol on gación perpétua del 
que vendrá. P roclamó la fe en el porvenir, la confianza en la efi
cacia del esfuerzo humano, la perseverancia en l a virtud y en el 
bien . 

Hizo el elogio de aquel maravilloso sentido del orden que res
plandece en la obra de Goeth e, y es una de sus fuerzas centrales, y 
>eon él~ afirmó la idea de la voluntad y l a justicia, el sentimiento de 
las legítimas au toridades m orales. Exigió que sobre la diversidad de 
los destinos individuales y el complejo de l as vocaciones y l as pre
ferencias, se mantuviese la integridad del yo, y no se desdeñara ja
m ás el impulso personal. Previno contra l a falsa democracia, con
tra el igualitarismo irracional, que lleva a la absorción y destruc
¡ción de los grandes valores indispensables para el desarrollo de la 
hociedad humana que form an minoría en el planeta, por las mayo-
rías que conglomeran , con la minúscula gens, la m ediana moral del 

)hombre, hecha de mediocridad, de incomprensión y de soberbia. 
lRecomendó la veneración p iadosa del pasado~. el culto de la tt·adi
)ción , pero estimuló el impulso hacia lo venidero, hacia el arcano 
.mañana que en el insondable misterio del t iempo vive ya en noso-
tros y está creando subterráneas fuerzas en nuestro espíritu. Acon
sejó qu e se abrieran las ven tanas del almas a los cuatro vientos, pe
t·o, como Amjcl, p idió también que se reservara un secreto rincón, 
un misterioso santuario, para aloj ar en él , cuando llegue, al Dios 
desconocido. 
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t tlll 

. huntnno y social lo !ujetó a una condt' .• 
t ln out nllla •1 • CJon 

Tndo es :e 
1

::- en belleza, so o canuno que conduce al h. ren 1zara • 1 . • . . len 
ñnh•a: que sJ.' . ello proclamo a JerarqUla estetica del pen 

d d Pn1:a . . • l sa. 
v 8 la vc1· n • · . . . · to. sublimó los prmc1p10s y as acciones 1 
• del SClttlDllCD t ) 'd t as 
mknto Y 1 1 e: . tendió sobre a v1 a un manto de austeridad 

. y )oc: tCC lO, ' • • • d } . d d 
dol'lrlllns ' . _ -. con una uae1on 1 ca , patna e to as· las vir· 
y de noblcza,d) ~1°

110bicncs : ho crar d el der echo, de la libertad y del 
d · de to os os 0 

• • • d l · tu es ) . • d 1 1 ciudnd nntJgun, renovac10n e milagro grie • 
. ·sunec<'l.Oll . e ' _, 1 . ~ 

arte, u; . d dcl viejo mundo y oc os 1·emo tos tlempos a las tie· 
go trn~t snu~:lldo América y a las edades del porvenit·. 
rras nr~"enc:) e " . • d . d 1' 

' F 1 ~"'. · d . dn a esta fervorosa cous truce1on e 1 ea 1smo una 8 to, StO u .. , 

f 'l r· \Cl'al m¡c le sirviera de fundtnnento y apoyo, y e..«tuvo 
1 o~o t a c~CI · ·1· , · ·al h d 
U . cli!!ro de incorporar a su fnb nca mater 1 es astar os; pero 

e 8 en p - f . . l . . . 1 1 .. 
n .. c:1• t~l como es llenó una ttnClon u stonca en a evo nCion es· au '"'"" , " , . . .. . 

piritunl dr las sod cdnclcs que. ~x:peruucutnron su m i htJO. BaJ,o su 
acdón se creó en ellas ltnn nusuca qnc hu penetrado t odas las re
púhlicat' de habla española, qne,_ si bien ca1·ece d e d ogmas con cre
to~. por su propia imprecisión y vastedad es capaz d e ofrecer rei<U
gio a todos aquellos espíritus lastimados por las brutales realidade' 
de la ' 'ida, y í?Stimulo a aquellos otros que, p oseídos de la inquietud 
e.~piritun l , ansían un mayor ruejoratniento p ara sí y para los demás. 

* 
* * 

Con ln aparición de A 'el . 
nido lo qu fu~nn e 11 « n )1), qu~ es el libro. en que está conte-
hró la libertnd pa d nnun· <doctrm a de Rodo», el maestro reco
hc(·ho pnrt~ cn"cr r

8 
nr vuelo 8 su genio personnl, m1e no estaba 

l " rnr:~~ cu 1 \ 1 ' 1 . 
mó~ u lo del Jiscur · 

1 
. t estret~ t.ez del aula modet:nn. ni en el 

h l .} . ' ~o pe( n"'o"'ico El · b · 
c.'rl ill u¡:l duilogo plutól' l:' b'l '. · llO?CSttl\ ti la Rlllp]itnd y }a Ji. 

tant U' }.. . l t lCO, O UllHtO"l ' t O d } • • • 
l • e .. '"~ua. iu ubJ · .1 "" • ~ e a mterro••amon cons-
uandol Cntnr ue S 1 d e . . e •ma foru1n m· . u 0 O\•a o lUS~Tistexio ul contrario, 
t'IUD lll' t-U \.¡ liS UOl\'etilu} • ' ' o , • 

· . 
0 ra maet.t ra: d l . ) 'llrta. ~e e.ntrogo a la c..'Oll$trUC. 

cia d; ;:.~el,. l'l\t~ a.u do:~::~: d~ Protéo~. 
Y la VQ{'a ·• l'Hc hbl"Q lttt tr 

1 
-~ e,: u lu l:tuuv-a obnt t:shi la eseD• 

. t'tun p , , l a uuo ob " l . 
nlt'Jor d<- lo. 'd ' n"a' o )' escrito 1 \'~ " P~rs.ounhdnd humana 
,¡,,. ) la Prap::lor,•tt ''~pirituate ... 8

11 
a 11111u.~u de los Ct~\'Olá$tiCOS o 

d1" •q.ut-l\0$. la an m,1"~ria lit~rari~ di~(t~qut• la dootriun. los puntos de 
f' llll'tod Ottta ~t · h~teu f d 

• G, en d ,~ ' en el pl no. &Wt'ntahuente de loa 
80t&a~nu t'll d ntu t'x· C'CÍlt'd au. eu la forma d . . • 
J)()r la aleo • CIUt lo, •il . 1"0, en el to • . o reahaac10D, Oll 
IC'\ ...... J.au ~na. )' ' "'r lo~, lllot e~t.r...... no lllUtu,'O, en cieo.rto ere 
_, •a t rv e a•-.:.1 -· •ut~tit 'd • UllliUl aqui 1 f"'l. ago qu \U os por el OJ'empiO. 

"' Ul:lQ.lh e, Pur• 1 · 
~ de Para· h l \nce.r lll.á1.1 deneihle 

o llt. El 
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por momentos el acento y la 1 . . 

·1 1 · e cvac1on de 1 1 tco ogo a1co pretende pen etra 1 1 as etras sagrad v _ 
• . 1' r e a ma hum 11 as. ~:.ate mtimos rep •egues para frente ana, egar a su . 

d A . • a ese espe t · 1 s mas con u cta. m1el realizaba ta-b'. e acu o, trazar nonn d 
a..u 1en este t b · d as e para buscarse a sí mismo. Rod . ra aJo e buzo, pero e 

, o pretende h 1 u 
u que los demás se hallen Aco . 

1 
acer 0 en los demás pa 

. . . n seJa a tran f . . -
el avance esp1ntual por medio del d b . . 8 ormaClon, el cambio 

d • . . escu rimiento de l . . , 
nora as en er g1as espnltualcs. Coinc'd as prop1as 1g. 

l •1. . 1 e en esto con lo t ·¡ 
agotan e ana l SI S p ara determinar el d d l 8

• eo ogos que 
· · b'. gra 0 e a vocación 1 mtsUcos que tam 1en procuran la const t f • Y con os 

. . an e trans ormaci · d 
fuerzas espu1tuales en un sostenido moví""' . d 

1 
°.~ e sus 

. a..ulento e e evaclon sola 
mente que este moVImiento tien de a la posesio' d . ' -

d l 
. n ca a vez mas com. 

pleta e a grac1a, que no es cosa por cierto }1' tera · · 1 · . • . . • , na nt especu ahva. 
El libro es, ad emas, e l d1ano. de un humanista en el qu • t . . ) . r· . . e es e re. 

gtstro as m mttas vanantes del panorama de la vida y de la historia. 
E~ esta obra . apa~ece el artis~a en l a ~a~iante plenitud de su genio, po. 
se1do de l a tnqutctud esen Cial , ambtcioso de perman ente cambio, de 
continua diversidad, de perpetua transformación, metamórfosis sin 
término d e n n ser en constante ren ovación . «Diversidad y cambio 
es mi vida», había dich o Lafontaine frente al espectáculo de la na
turaleza; «reformarse es vivir», dijo Rodó frente al espectáculo in
finito de l a vida. Así se entregó a esa manera de reforma interna, 
a l ágil filosofar que abrió camin o a su imaginación andariega y le 
inició en e l amable y voluptuoso juego de las ideas y de las imág~
ues, en )a versatilidad e inconstancia del tema, en el elegante m?n
p osear d el pensamiento y de la sensibilidad, en el gusto de lo Im
p revisto, en una especie de superior dilentatismo, elev_ado, P?r la 
fuerza del pensamiento y e l hechizo de la forma, a la JerarquJ:t de 

cosa esen cial. 

• 
• • 

d lenitud del escritor. El lo 
eMotivos d e Proteo:. es la obra e P adelantada, escribió de 

sin tió así. En 1904, cuando la ll~va~a ta m;y más aliento hasta hoy». 
ella : «Tengo fe en éstn, que sera IUl 

0b ra e tono profético: «Tengo 
Y . · , d a rrre"a a con · a na en 1905 ya cas1 terJJUJ13 a, t> 0 • 1 literntura amenc. ·' 

' · · 1 «quedara» en a 1 . don )a con vicción d e que tm o HU . 1 R d · que tuvo e raiO 
l · · i'' «Ane ». 0 0

• 1 ¡ ct>r c~tc &upetando acaso, e cxtto < '-1 e equivocó n Hl ' 1 ' d .Jc o valer, no 5 1 dondt• e de conocer oc en RU 'cr a u r d clero libro, aqnc . d p . » es su VCl' a . ró In ti)C• 
augu r io. c l\lotJVOl> e rotco. d d ·u técnica. el HrtJ,;tn tl 1 ·b'ó el 
l':-aitor re\ dó toda lu capat• tdn cls .·• ). el pcn!lador es 11 1 

. • y cxa tttc1on, 
tlida tlc tlu podot· de ncacwn 
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.. qne poseia para asinailar y ordenar ettraños y h 
te 611p.emo .t__ 1 l .~d d elero-a: _ .,_ tos r ()frecerJUS A ector vestl os e regios atati 

"eneos caemen ·' -, • d ":fi ~ 
:. • , .!l.. es como una g~ena e m~anl ca arquitectura, b . 

Este ).ll.ITO f • . l)O 

b . ..1- -e confu:nden,. eonw en un a:ntib1l-OO mUSeo nütos b" 
unTa oveWt "' - . d • 1 d ' ~ . d la- edades prim.Jttvas, sagra o ma:r:mo e P aros, ép" 
baro~ e "' did h - l iCO - fl entino formas sorpren as a¡o os pro píleos de , ~-
bronce or ' • . ~ ... 

la sombra de Jos neos romanos, teorus de un~aenes des-
nas o a - d 1 . d .J di al _ d.d _ del oriente bizantino, e as cm. aues me o~ es, de las 
p~en 1 a:; . R . . d l 
catedrales góticas, del glonoso en~cmuento~ ·e a ~~te resplllll-
deciente del n>eJ soh, de las connili10nes de la R e.olu.c10n, del dra
ma de las monarquías clridas.. de la epopeya de l as democracias orea
das, de) siempre cambiante espectáculo de la sociedad contempo
ránea. Almas. hombr~ iru:.tituciones, leyendas, npólogos, pasiones, 
l!eilti.mientos, hazañas memorables, crimen~ ejemplos de virtnd cí
vica, todo se sublimó en el crisol maravilloso~ y la materia se en
'tregó vencida, al sello del troquel que la transformó en ohra impe
recedera. 

. Ylleho se ha escri to sobre este libro, y oosas muy ex-celentes y 
pnmoroso~ por cierto. Pero creo que pooos han escrito sobre él 
l'on más em:ocimiento de causa y mayor precisión que su propio au
tor . A Rodo be d:ebe l a verdadera e:xénesis de ~Proteo~ y, al hacer-
la en sus , . b ' 

d cartas mtnnas, reveló con r ara espon taneidad los secretos 
e sa taller de arh·~h Alr • al d · · · · d 

al . . . ,., ...... ~ J están escuh1erto lo- mlSteno~ e su 
qtnmla literaria. 1 . ::. - . 

--"L._ • • os alarnh1.ques, retortas y m atraces· los h ornillos 
""-=-ctetatios · los · e1 ' 
fluídos ' pr~Closos ementos; las inesperadas reacciones; los 
ños y fJ;n:s en~end~n en ~amas cárdenas ; los líquidos de e."Ctra
les ttasmutados·~ o¡esl las f~rmulas y cifras cabalísticás ; los meta· 
vo la l a;r-.;5 pt.: r' 

0 
haa a alquttarada ciencia con que el mano obtn-

r~ 'IUOSOp :Tl.liln de b - o 
Así se le siente · su o r a de plenitud. 

entregad~ totalmente ~~ :U. ~~anista del primer Renacimiento, 
~ros, ihnninando 

00 
reacton de su obra, dueño del fabulosos 

anaqueles n su geni 1 . . 
de. futuras se agrupan los rninia;o e . nu~eno de la celd~~ eq cuyos 

Al . los secretos d 1 
8 infolios que legarán a las eda-

Pnnci:; . e arte y d 1 his . 
~- ~lo, «Proteo~ fu . e a tona. 
a}¡· ~ ~lll h • e una con · • · f d 

lert:a sobre .... q\litlectu.ra-. . d b . cepct..on vaga, S.ln orma e-
\o P--~ est.a.'Utut Persp~tiva htdee· 1~ ser un. libro nuevo, di_b~ 
~- lllll ~- ~ton sin h ?ntdu . ¿Como llenar este inftnt· 
~~ tz~•gn¡ -.&, eata ci d on.zont 
.. -:_ aa y ca •11 ad .,;_ • . e, este mar sin orillas, este 
- ... can-;.¡_. tn~ ~ térn:un ? R · 
~. ef ~ de ~ah~ etnpecinada ~ · h odó afrontó la angos~a 
!ahle lo. ec: de 11'11~0 de que le a ~r con aquella extraordi· 
ideal f'Qé \o C{\le , .... .., ~ de Pt-ol doto la naturaleza. Le aciea• 

lllando ( ---.\.6 la ongar perd 
0 l'llla f •Pariei6 en una resonancia u· 

' 0 rtn n de e -' - · 1 · • aa, lllejo . "'Ile :.~ La conoepClóll 
r dtc~o, bajo la influencia 
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del "ímbolo a que ee acogió, verdadero hechizo de eu ima.ñna · • 
• 1 d d . . "-· cton y 

estJ~~ o e su en~cn Imi~nto .Y voluntad. A principios de 1904, 
escrJbJa a .su am1~0 Juh? .P1quet: «Sigo batiendo el yunque de 
«P~otc?"• hbro vano Y múltiple como su propio nombre; libro que, 
baJo c1ert~s asve.ctos, recuerda, o, más bien, recordará. las obra" de 
los censaytsta&> mglescs, por la mezcla de moral práctica y filo"ó
fica. _de la vida con el am~no divagar, las expansiones de la imagi
naciOn y las galas .d~l estilo} .pero todo ello animado y encendido 
por un soplo ~mcndtonal», ahco o italiano del R enacimiento; todo 
unificad?, :además, por un pensamiento fundamental que dará uni
dad orgam ca a la obra, la cual, tal como yo la concibo y procuro 
ejecutarla, será de un plan y de una índole enteramente nuevos en 
la literatura de habla castellana». 

Poco después agregaba precisando ya la materia del libro: d -a 
obra se va haciendo, y «Proteo» r eviste sus múltiples formas dentro 
de las cuales .alternarán la filosofía moral con la prosa descriptiva, 
el cuento con el apotegma, la xesunección de tipos históricos con la 
anécdota significativa, los ejemplos biográficos con las observacio
nes psicológicas. . . Será un libro variado como un parque ingléa, o 
más bien como una selva americana; un libro en el que, a vuelta de 
una escena de la Grecia antigua, encontrará el lector la evocación 
de una figura épica de la Edad Media o una anécdota del Renaci
miento o una evocación del siglo XVIII o una descripción de la na
turaleza o un análisis psicológico, todo ello relacionado dentro de 
un plan vasto y completo, sobre el que se cierne, como un águila 
sobre una montaña, un pensamiento fundamental». 

E! mismo Rodó advertía en sus confesiones epistolares que el 
libro no era un simple repertorio de anécdotas, ni una galería bio
gráfica, ni una ordenación de apólogos, apotegmas y ejemplos' des
tinados a servir las n ecesidades de la vida moral. «Como la tesis de 
la obra, decía, abarca · fundamentales cuestiones psicológicas y éti
cas, y se roza con puntos de historia, etcétera, es mucho más lo que 
he tenido que ver; y todo lo que he sustanciado, criticado y asimi
lado por mi cuenta>>. 

Esta obra de sustan ciación, de crítica, de asimilación fué peno
sa. En otra carta se refiere a ella, al expresar su aspiración de des
canso y ocio después de la severa disciplina a que lo sujetó la eje
cución metódica y ordenada de este largo libro. El esfuerzo de in ... 
formación fué r ealmente titánico. «Tengo cuadernos enteros, ( dit'z 
o doce) , decía, llenos de noticias y detalles biográficos que h e l"Cn 

nido, compulsado y organizado durante largos meses para obtl'ncr dt" 
t>llos C'o.nclusione& relativas a diversos puntos de mi tei!is. Esta s~la 
tarea importa la consulta de más de «cien» volúmenes de ohr••s h1o-



uhl' ot ~. \'\\ ht ,l,,l Ah''\" ~. t'l\ t~ \\'-' t~ l ·~\·-. ... l . ,_orafl\~~ ('l\ U\t U! ' \\~ ' ' '"'' '\'o\· 
\ l \'t\"'< t\'l'io'\"· ;t • 1 ~ " b \ 
' ~~ \)ni •n ·~ ' l'n\t ~ , ~\.'\1 ) 'tt,t '~~'' '~'1\\~\ t\ :l('l_\,~ tt" N\ l~~ Mhlt\\'-

~ Mouh'' hk~l.. d t 1~''' ''' ~ ~\U\nt•• '~'' m ~''''-'"t~\'l'~l\ ~~:t~~ \~ \"' 
\t'l..':t~ '1 ~ t'."'\ t'~\'\'\.1'''' h''''~' Ntt \''\'~~. ) .. h tm ~~'-'\\\!""'· 1t\ \)~"'"\\~, 
~~1\~ ~, h \nf,,t•m:t~''-' t\ l'N~t.)lul1" ,h.\ 1~' ' 'OU(Y'\.\1\t"'' l \' l\ ~· ,\,,1 '-'l\\'\)j,, 
'¡" '~ : ~h~ "''\~h'~' h.•$ ,tt• '\'u~ ~'' ~t''''' u p:m \ l :t prt.'\~'""~'-''\1 ,, tlt\ *"" 
H' ~l' l't '""''tt • \.\t•t'\t•h:l\\lü::,t,\ 0. ~ll\l th~ ll\ '"'~\)(\~t\) U d\'\)\.,~).· 
(' ~l\l\1\~ ' ' '"' ' ) ' "-lh• l\\l\''tt \1\\ \l.\\:1.'> \í.'-.~ \l ¡lt~'-.~ (1\lt: 'tl"' ~lt\'~\t\ \U &t'~HWY~ ' \\ ~.t\\ l\\\\-. 

l ... ht-.·n\d,\$ l'\\" '"' p 'Nll\\\l ,.~fnl..'l' ' '· '""'tl\~tl:t\lt(l\) \\l\l\~ Í\\~l\ .. 
t :\\ \~ ' ' l ' l l .,} l "U~ t'\\t; 'l h'l\~ ) ' 1\\l $~\tl \\\.':l\\tt\'1 t \'\\~ ~'1 \' tH\'t \~) ' \. \\'\~ \ l~l.\tü\ ~ ~ {'"'' ~\ t~' 
ti h.~"\'h~. ~~\\\\l ~U~'lt' lu\i' \'\' b f~Wt\ ~' t·mh~'\\ l\ t i\\\ ' \' \ \'mUt. \ \) "'' \U\\\ 

1" ~ J~th\..'- '""' l''-"t \H\\) y h\~ (n>th•t\n -!) m i \t\ltné t':l'>', 

~st~ ¡¡ '"'''fh.lNW\~t~ h 'at'l\ n ht \\W\1\l.WlU t' l t\'\'H<' l'l.h) d{'\ l\\t~"' 
}'h~\ tUru~ l ;il.I~Ufft l ,OJintHI t)\lt 1..'\\ \\\C,'l\ t ~\ f,n·m~W ~Hlhm~ ~\H\h\l\) y~ 
(" ~t l\h3 \'\<-~ ' · '"'\\ tt'(.\~ N \ lW'~~tt t "'''''~O \h• nntt'\'\'~ \~h\~kt.~ \H\\'lt \\\1"' 
Hri\~h\ '"'\l\\1 \'~\'llt~\\1:\) d\~ iul\'1-t'llUH'i.l..ht dh''' tu ' t\ h\ Nmpn~h:\"t\ tlN 
d'.u:\i, o \~'1'\l\\lo~ . 1\'l\\~t'\l~\). ~h'n~~'· d~ \:~~ '''-mtu~hm,·~ ~· \'\'\'\)~~ t 

(l\\t' l'U\li~n U\\htdl'l~, \~'{' (\h.· 'ltnu\t'h)~ ,, l ' fh'''fnH'U$ 1..'\ t ~))\\\\'\~. ~\l "~' 
' ''1'\la\l<"l'~t t'lWiclO\lt,,H~t~ 1:\thttt~ \l~ \\~ t'l'm'' h\\l~'l\t~ \il\~\H~th.:~ 
'hi h\.;h.-o:-. ~\"\l~r~ ·tit'\l:< ) ' \}\:1 tko~ tlt' lu nnt \~Ül'tlud. ) ~t,, lu t\t '-' '•'• qm' 
~ll\l\ la~ (lltl\~~11. hltll\tnl\lQ~ \lv h.~>~ }HWla~ y \'~\1tthH~~ 1h:\ {U\ttt'l \l~'l\l\'~~ 
'~t\1(1 l-ll Nn'")l\)l1t'\li~,~ l \\\Hh·ttm~ ~l\d~u ¡w~~llt\' lt'\)' ,,t ·m\ttm Q t\'f''\ .. 
~1'' • h,\\1 \'\1\'l'hu\'\'lt J,. U\Wt!h'<~ \littl!. 



... .o la p"ft'dad y ~l eatoao de la ~ PI•• -
la ~~~ .. atatona "! t>~t~ de la tuttdt\UO ft-.aceaa. nCJOidll aia 
1at. iDth-~ mM dh~~ dd IIII!Dtimiellto '! el ~· c.llay p&
J'QU. ·~~· e-o ~ el <'Ok\ridQ de la d('JK;I'ipciála~ la firaxaaa ... 
dihnj\"-. ~ ('UitladQ de- la (ra~ . la ~l~Ddradóa tld COD.ftPtO 'J 
cJt. la fanua. lftC' \le-jan ~t~f«.ho pl~.nam~~-.. ~ dola• tlt' .... 

~e la exalta,'i:OO d.é"l &t<tr~ta r"'ntt- a la ohn p~a. " en ~~ otl'o 
pai:T*ft'\ ,~~it\). ~n duda. h.jQ la \nU~oo. de t. fi<"-hn ttt-adon: 
<.'H aptitua pan tnn~f\'nuu C"n im•!t.n toda id~a qu<" c-Dtn <'ll mi 
~r..itu. ~ ba. la.Y\~~o ~·-r-.t dn • 1* ol)n. p:an :tni.maclt\n 'f 
a\U:t.~id$tl... Pa.l'a ~dtt ¡_mnto o p3rtirolarida.d de mi t~~ ~ Ole ha 
l\(tlrtido un ~mbQ.ld d~ un \.'U('.nt() o una pa~~la.. t"n l~ qUtO 
~ "~'tid\l m,l,(),~ l~ ~'1-tll"t"$ d 1u:i }1-~l\'ta. t:OOa b. tu.. \0\b la U'Dlo

nia il( mi ñua.~maci,1u. 1\m~ndo ~u~d~~ qu~ t~"' han ~ Yirlt' en 
la ntelll<uia d l~ q\t · m "' lt: ~n. B~ ~nw R•i:mundo LuH.~>. <"1 fi
ltk"tÜ() ítt<ti~~. y h.mo la ide.<t oo h . lua d.~ l. ht.\-a.~_ina\'i\)n ~ la m~ 
n~ i'® cl ¡.~~io hipttl.itioo dcl ~til~. 

&ta.s pa.ls~ tm~~~da$ d " ~u ~r-~~pi\ndenci'- d~m~t:t'U. 
qtr.e d ~U.tm' &nti.O. qn~ ron ~tt,.'Q--'$1, tnlmin'aba $U ~'I'R)Ilali-dad: 
~~ ls o.bt:a qu~ h, ~"'-~im en plena }Xk~OO d~. mi ~putac.i.oo li
t~nrial>: "he pu~ro un Hls l"'-'igin~s el ~\Ül\) de mi ~~lid~d d(!'
í'mti.\"anumte f~utda en lo intd~usl~. <es d lihro ~n '}tli' ~ 
pu~to l\l ru~jor de u\i alll!~-.. El ma~lro ttuia n 'tí·u. Si ~ie.b ~~ 
~l~tit~ p.ronri:ml' ~t-oo}) es d "'"-~ ~a-ooal a~ ri!'lih qu~ ~ t'e

l\lun.hl IU&~tul\....~ lt~cia bs ~mb~ p.'\r.t tender h m:ind~ ~b~ d 
infinito p.ti~~~ Aquel ~ l"t:'\.."{.'\I'dtt"ti ~ien.\pre ,'mUo \lt\-a iti,'.t ~t'lt.\n 
illtU pdr-ti~ é$W qnt'tl~n\ oo.tuo uno d\\' ·~ fti$\~ t~ 1\)S 'tt'mplt...~ ~~ 
~ en que $~ in\U(.wilis6 pan ~iCLttp\'' l~ ~\da dd pm~hlo h~lini~"'Uo. 

• • 
RooO.. ~uicmti~ '-l l~ "ha fnncióu li.t~:r\a, '-l\l ~"n~ v uti$tka . . 

que u~~ C()U sin~l.ll3t' d(;.'\.~ cm el ~ :"( na.tr\) tl~ Allt< d~ ·y ~'P<"-.iat-
~te '-'h l ru~u \,). :n~:,' d~~.rhi j~n.ni~ d~- .aqt\~b pro,tt\.~i'"t uni .. 
' -&:r:sai de} hc>mb~ qu~ 'N\'lamllba Gu~-.t\1 ~N manttnet' la ,lisnidad 
de la ~~~- &trtl hml m\'ml-1 ~t~~i\)t-. h~ttu .. ~~ y .tu$t~.ro ~arid~l\ 
alnta lilnpi~ y t.ra.n~~l~ ~siliu. pm- wd~:S l•$ ~Mttdt~ N~ 
uada falro a ~u ~t'$'0ll~Hdad, l\ad• í~lt~ <"n $U "ida. Jti $i.qu~n H 
lo~ de ~du tri$t6Q que t..-cltó robre t"lla un roDMn,~ lo. 
Har ~n ~\l <iliM un. fmJ..du d~ ltu&ana 'tn~lan<'Olia que .no ha aido 
am~:tido por ~ c-rUi,'O-", 'l '}U~ ) "O lt~ \"ln('Ulado M~Utpn" & }a au-
81&1laa d<c la m~~r y dd alW.lr t"ll ~ libro. dd lUM~ttro. 

El aet\01' \kup\) ~t() &itió en la Yiüa de RodO. El homb.N pa-
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} bcrlo sentido en su plen itud, y el escritor, rara ve . 
rece no 1a l bl · 1 D z, Y solo detuvo ante e pro ema sentlmenta . e las inq . de paso, se 

1
. . •1 d . , Uletudes 

d ber tud física y 1terana, e n os eJo esta pequeña conf .. 
e su pu d d d es1on 

lo que pertenece a su e a m a ura: en un sone 

Del sol de adolescen cia en los ardores . . . - , 
Fué Lamartwe m1 carm oso guia. 
Joselyn propició bajo la umbría 
Fronda vernal, m is ocios soñadores. 

Estos ocios no pasaron de vagas im aginacion es, y Lamartine se 
le cayó muy pronto de l as man os, pues en el mismo soneto Rodó se 
encarga de decirnos: 

Luego, el bronce hugoniano, arm a y escuda 
Al corazón que auster idad entraña. 

Rodó no se dejó mecer por los deliquios r ománticos; en edad 
temprana su ceño se tornó adusto y l e poseyeron graves preocupacio
nes retóricas, literarias y filosóficas. Mientras su s compañeros llena
han el mundo interior con las fan tasma O'orías de la imarinación Y 
los desbordamientos de l a sensibilidad, él, con p erfecto d~minio de 
~~ .fabcultades Y potencias, con la impasibilidad de un parnasiano, 
lDlClap .a austeramente su l abor crítica. 

erez Petit en 1 lib 
queño epi~: di ' e ro que consagró al m aestro, narra un ~-
mental d ~o ~ que duran te algunos días turbó la monotonía senu-

. e su )uventud · R d · d d l · tió súbitamente atr . d · 0 o, es e a butaca de un teatro~ se BID 

zuela. Esta av ~ 0 ~or la gracia andaluza de una tiple de III
huella en el en u~a )uvenil Y trivial no p asó de ahí y no dejó 

. . corazon del h mh ' ' 
oea~100• <>tu mujer . 

1
° re ni en la obra del escritor. En otra 

~nlldad de su naturrol zo eveln.ente con su e:r acia la impasible se· 
- e ancol · a eza p ~ · 
noc:id t Y sin hiel y : ero aquello se desvaneció también, 8111 
apare:i . a lllujer no 'vol_;:? que se rompiera ~1 encanto de lo deseo· 
enVUe\; en @U obra fu· 0

• a; apa~ccer en la vida de Rodó y cuando 
1)· d a en la . . ' e stcm pre d . ' al 1 

' o, ni s '- epu:a tún' d espoJada de la belleza sensu • 
ean · · • Pilo · •ca e l a h • DI 
lr oet.on. La te • .01 F'tiné 0 · Cl 8 ero mas clásicas. Ni Helena, 

'~ellia 1 _ 
0 'tla d • 1 eopat · · 'd d 1 de ¡. • a..uere · e •us mu · ra movteron su curi081 a 

hiao ~tia. e;:, .~ornelia, l:res 1~ forman Andrómaca, AntígO"Il 
be.Uo ~Otot .. :C:Ío~ ~~dría ha:ér:~Jeres símbolo de la tragedia 

. C.....::- - " e lllujer no haber p · e el reproche que Víctor P'" 
~~te · llltad · • 

ell\ó ill\en. eo11 eata 0 Jamas en s us cuadrol 
.... ente Con~ .. 

• 'e~ Pcton id 1 
•u. hió ea de la mujer, Rod6 

8l'afoll la . . f'l' 1 • pa11on 1 1a , 



reeaerda • Alfredo d v· -
• . Vipy llevó a ~ •py • otra P'llll eolitaio ft1 • 

11 
D18piraba su madre que. obedi~o la dnoeióa y teaa•-a a 

1 
)e 

Delf"ma Gay para casarse con 0~e a ~ mandato. aacrifieó IIU &~ 1 • 

~ que madame Dorval consoi· a _muJer a quien no amaba. venia. 
timental de @U vida Rod • 0 

IDas tarde a Vigny del des.ab 
h . . o no necel!itó --=~ . . e !ell-

amor que no ah1a golpeado . sa'-'Iu•c1o m ccmeuelo· el 
· · .1 · lUDo de paso la • untrop1a Jm·em , parece no hab ll · a puerta de 811 .,¡_ 

ria madurez-. er amado a la puerta de en M»lita. 

Esta esquivu de Rodó por 1 . 
de la aptitud sentimental? El bal muJer ¿obedeció a deficiencia 

· pro e~na es 1 · 
literaria d el maestro. n que no su nd co~p be Jo: pero la obra 
él E:l . d ·¡f a. arroJa B.!lante luz !Oh« 

. dx~ili~an. o aque a, se adnerte en seguida que en Rodó hubo 
un eu tam1ento o atenuación de esa clase d -'bili'd d 1 • · 11 . . . . e sen~I a que ¡05 
~dcodasbcos ~ar~n sensibilidad mtem a. que oomi~le en la capa· 
e~ a para sentlr mt~samente las impr~iones morale- que se re
~~~en al afecto. especialmente aquellas más sutiles que dicen rela
cuon con el amor. la t ernura y la piedad. ~o es que Rodó careciera 
de sensibilidad: l a tuyo r mn~- vibrante. pero su senrihilida!l si· 
guiendo siempre a lo· escolástico~, fué. sobre todo. externa. es:to ~. 
fné~ antes que nada. función de conocimiento tal como la conciben 
los si~temas seneacionistas d esprendidos del semualhmo de Condi
llac. R odó íué. además, una inteligencia mstantiYa. y en ella. ~1 
proceso d e la ideación tuvo casi siempre ori~n externo, ohjetiTO. 
y n o r equirió el concurso radical del sentimiento. El ~rotor pre· 
firió asi. a la uhjetiYación de los asuntos. qn11 obli~a a abrir 1~ 
fuentes d el mundo interior , y. a extraer de sus renos Ja su~tana.t 
de la creación estética., el ~...Ü filosofar que permite pens:u Y 5entir 
hacia afuera. tender l a lista sobre el ya~to panorama del mon~o. Y 
de la Yida y dejar que uno y otra! Yllfllll gr:ili:mdo . en eJ e;pmt_u 

1 . . • d . r· . to · ~ e~ta mod:ilidosd de la ~· a rmpres10n e sus m m1tos aspec ,:,. . . 'S. - • • • • • d 
tructura mental de Rodó se debió esa descsractcru:t~~on 1~enen.~:t ~ 

.:~:- . e dio a ~ mum~. 
su- libros v la formtt .. eneralmente uu.cur.:;t>a qn . • 

• • . e . . . . • :mdllli'~ p3I3 en 
Busco con ello abru cammo a su rmag u ttlClOD 'd _ ~ ""h- todo 

. de b• t ea~ '"' ""' .... 
trega~e al amable y voluptuoso Juego : n.:,rtir..e en el 
1 

_L. • • que lle .,.o a co ' ... ~ 
a deseo de per enne tran8ormacl0n ~. _ · dcl tema. 

. , • 1 - - tilidad e mcon~tanc.u . 
en Hstema. entrego as1 a a 'e~ _ 'bü"d d que consutuy-e 

· - de la ·~1 1 11 
a ese mariposear del pensa mtento ) . d .- 1 tu3.l l"C('ner(b el tu-
su modalidad cara<'terística. u inqwetu mte ec l né<'tn que dla 
b 

. . . . d c;ldJ. flor u1.rae e _ r 
aJo de la d1linente nhep que e . ~ una de su.- C'QD.Il-

. e d' . . ~1 Con razon t:O . a· connerte lue~ en pro lp053 rule · . d tr .. uufornu.r en 101 

rlcncib epi~tolares se refería a ~u aptlt~ • ~.11'.1 
d 

.d t" ·e "' "\1 e~plntu. . , .L--gen cto a 1 es que -"e prc~eu .. ~ .. ~ · d prt'Ól~,.t~Dl'-'• ~ 
Su rirtuo~ismo ,·crb:Jl que. a ,-ece~. <'ae t"n 
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b . ' n a esta csp<'cia] estructura d e su poder osa . 
dccc tam I C , • . d mcntalul a..l 

' • ·eJnr>rC de s1 m1smo. 1nmunc e esos arre batos <l '>"· 
Ducno Sl ' 1 1 e Pasi ' 

udo inflan y d csmc enan a p rosa d e RolJsseau y 1 ° 1 
que a roen . d 1 , . co orea';"""'-
] ' 'nas de Ch ateaubnan ' (C u mco cuya p a labra no pnl' 1 ' r 
as pagt 1' R d , d d d' 11 t eto"""" 

1 esplandor de Austcr Itz», o o pu o e lCarse a ese 8 1 • en e r f , Fl a Ho •· 
pulcro trabajo retórico en que ue maestr o l a ubert. Su p ros a ad~ 

. .. 0, baJ·0 l a experta mano d el maestro, l a tersura, la diafan· . 1 
1 q u 1r1 , d l d l ' d ' tua¡ 

, la perfección de los grandes mo e os e 1 1om a. E n esta cxtrao~ 
)dinaria obra no tuvo una sola caída, u n desfa llecimiento, una de- ' 
tención. Avanzó siempre, y la muerte le sorpr en dió en acelerado 
progreso. Como escritor no p crten ccjó a la raza de los 'improvisado
res, que, al decir de Sainte-Beuve, no lo hace n mejor a los se. 
senta años que a Jos treinta. E l e staha siempre en m archa, como Buf. 
fon, y en esfuerzo sobre si mismo, y llegaba siempre a su objeto 
con paso grave y sostenido, elevándose constan tem en te. 

«Motivos de Proteo'> es, en realidad, u na osp cc)c de diario ínti
mo que tiene semejanza formal con el del fil6sofo ginchrino 
Amiel. P ero, ¡qué profu nda diferencia entre uno y otro l ibro! El 
libro de Rodó está todo él construído con elemen tos ha11ados fuera 
de. sí mismo; es todo él obje tivo; es un m a r aviJloso espejo, polié
dn co que refleja en sus innu m erab les facetas ]as inf.ini'tas cumbian
tes del panorama extedor. En carohio el dia rio de Aroicl, por el 
cual R d · · ·, ' 

. . 
0 0 smtio poca simpatía está hecho con la propia sustancia 

c~ptntual del a • . 1 1 ' , . , 
b u ~or . eer o es pon er el otdo Jun to a un corazon Y 

escnc ar sus se l . d •· &us . , ~retos at1 os; p enetr ar en un al m a y Jlcga r r1asta 
mas recondllo E .1 

ideología ,8 . sen os. stos dos libr os, p rcscindicn <lo de toua 
dos ela yd proposlto trascendental, ; n o caJ.·acte rizan acaso, ceas 

ses e scns'bT d d d " ' · 1 
un caso de !(•n&ih'l

1
. 

1 1 
a e que h em os h ablado? ¿No es Am•c 

es Rodó un ca~ 1 ~dau, Y tal vez de hip cr sensibiJidad in terno, como 
E . 0 e cxtraordin · · · L 'l 'd d ? n CJe r·ta 0 . . . a rta scnsHu 1 a externa · · 1 cas1on lo . • ·' 

t. que e falte) a R d . fJUc uc ·p aso este prob-lema, a l preguntar: 
lcet.'tual ~e; Ja juvc~to·l pa ra ser rea l men te el director mor al e in te• 

onte~li- Uu. Y u n , ? 
"aú d. t:ntonc:c!s co m aestro de Ja cn c r ,,Út y el ca ractcr . 

n a de el . ' n un poco u . . 1:) 1 b -
llle:ntal, la l og.<>11 p6atumos. e m trcpulcz, en m edio de a ~ 
e:.a, ~and. •on clu y vihrant : ~ que le fult6 fué la ap tj tud ecnu · 
de: lo, l .'~ rév.~lac ionc~ . e. v.Jda em otiva q ue (~11 ele dondc} ¡¡urgen 
J~d . ..ac;nrdu· '-'I[Hr atu a ( . . l 
( ra" ugr1.,, •re, lot~ M Cij 1JUé p ro dut:f;n (;1 ad vcnwucn ° 
u .. rza .,ur~,, , , CJntalum ) J • 
A . ' 'tnot iva r -.ue t:n 1 l JCrt y Jo,. Jlarréll. Pw·e ,.en, 

ma .. l, • Ur·u · a o 1r a 1' l · { 1 
1• <•l l>(>r d"•••l· ·.,o lnlf:r ior . 1 <: r u rau dt; Ho lft) lumhil!n a t• . •r" 11,. " . ,.,lt, ,1 COrno t·J 1. , . do 
(>Jrilu, •"'ll•n t V· llf~ llf;(l l ' 1J IH ; ca H:rJtU Jus pagJJl llf 
" •¡u,. iran •ctor 1 u r:un t•·n · J 1' 1' 
n •lt,, IV• 1 ''>'''''"• ' ' '' 1\ .,nú , 11 o, y c:o m o ' ' ' ' lllf' e· u acn 

' ''• llu llc.l,r,. 1 ra y d e· 1•' , • •· llc¡ue 1 ' a rhr . , r ct tl ('(;, p lll'Ll m lar tr(!ll e 
' ' e d i • n uH:a6n J J) P 

lllu¡\.a 1 C; HHfó y t f UI! JWIICycrU •taa ru•r ) 
· "• a M{Jti tud 
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• • 
M tiros de Proteo~. la obra de su madures Y en la que 

En c., o • él mJ· "~o lo diJ' o lo meJ· or de su alma y el sello 
Rod • puco. ~gun .....,. ' · ) al d 0 

- alid d • definti,-amente formada en lo mte ectu ~. e -
de su pe~on .. a al amor Estas pá!!inas parecen desprendidas de 
dicó breves pagmas · e • ~ 

d ellos tratados a que fueron muy dados los escrrtores del 
oDO@ e aqu ih . , el . . 1 u· · · to en que o;e ponen a contr u cron m gemo. a su -
RenaCllllten • ~ • ahl del 
1 el sofisma la erudición y l a r etórica. Rodo h a a~or, 
~a._tedra, con la precisión , el orden y la lógica de un moralist a. 
~" bien de tm humanista. R econ oce su uniyersalidad. su admira-
o ma- él. hel · · · d 1 hle unidad: intenta definirlo~ ~- es p ara · _ an o mstmtrro e o 
bello. e impulso de propagar la Yida, mediante el señuelo de. lo 
bello. <Donde él alienta~ agrega, n acen deseo y esper~ ad.tmra 
ción , entnsiailllo :t donde él reposa, n acen t edio y melancolía, in
det'.ü.ióu y abatimiento: don de él halla obstáculo y guerra~ n aeen 
odio y fu~ia. ira y enddiu. Lo examin a y analiza luego como factor 
de la formación de la ~onalidad y fuerza que determina la Y O

cación. Se lanz-a a considerarlo desde el pnnto de ruta de la hhto 
ria y de la erolución social, como educador de pueblo~ y de alma~, 
y DO& ofrece una galería de ejemplos en la que soh~ale el de aquel 
tOl'pe y r{t~tico Cimone de Chipre, de quien Bocaccio cuenta en uno 
de los libroE del Dccamerón que fué con yer tido, por el amor de 
Ifigenia. en el más !!entil caballero del reino. Todo ~to. mu; hell~ 
muy primoro~o. es más bien ohra de ordenación y retórica cÍue tra-
mnto de propia sustancia espiritual. · 

Ha~ •. ~i~ embar,g:o m~ adelante. un pequeño pasaje que trata 
d~ la di~Clplina . del amor y la calidad del objeto en que el amor se 
~· donde aun manteniéndose en el intelectualümo puro, el L"'
ruon d_cl e~c.ritor se eleYa, encendido por la lectura de los mistiro~ 
Y .~~talmente de la dmitación~. Claro que aun a.5i C3.l"eCe..l ~ta 
~apna~ de aquella mbyug:mte fuerza e5piritu:ll de Kempk pero 

) t ~to1~ muy ~ej:mte y muchas de las ideas enlazan ,- ~ncier-
J lll con as de aquel · u1 · tul ~ del di . cap1t o que se t1 a <JR.J mara'rilloro eft"Cto 

a:tnor ;;no ~or,. J?esarrolla Rodó la. doctrina ortodoxa. de que el 
) CJlle lo ~ll~ . a p~ptedad de a_~ejar a quien lo tributa al 5Uj~to 
) de ahí ::~~ ~endo ~te el origin_al .Y aqu~ el tra~ado.. Dedure 
~ l'dati'._ 1 nrtud del amor no ::~na en SI mala 01 buen"' ~; .. 0 ,.. '• a a calidad d 1 b · ""'' <>4L& ~ lo llc-\'a a __ ... 1 e 0 Jeto aDH\dc». El examen de ~ta dodrin-' 
... · ~tiU) ~ lo~ .,. .. t· · d · • 
.t nor ('()n,~rtid . ~ .t""-'1~ a que ron U<':t.na un objeto inft'-

dadero. ~ cl 
0 

en mou,·o de. amor. • i esto fut>ra ah$0lutame.nte n-r-
,.,., . ama. una helada iw.p s:ihil'd d --~dr · . '~ ... e ~ dfra e.n · 8 ' 1 a v ll.l 1a ID&$ que el ~mor 
el Utor ~ i.:!~o ruereee ~er amado•. P ero &p-t'~a Rodó quf' 

rana fa<'ultad de e~ll~r " 6ublimar d 
• 
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