
ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA MORAL 
Y LA ESTETICA DE RODO 

1 

La literatura de Rodó presenta siempre profun
da entraña moral; por temperamento o por sistema, 
o, tal vez, por ambas cosas, huye Rodó de lo bello 
inmoral, y cree que si bien lo bello y lo bueno tienen 
car3:-cteres específicos que los diferencian, su raíz es 
común, y la educación debe tender a fundirlos para 
que llenen una función más perfecta y satisfagan 
una tendencia más elevada. 

Rodó es un griego por la armonía de su espí
ritu, por la irralterable serenidad de su prédica, lo 
que no perjudica, en modo alguno, a la firmeza de 
sus conceptos, ni es ób1ce a que nos deleite con pági
nas de intensa sens1bilidad a través de la línea fle
xible, sin sobresaltOS, de su prosa flúida. 

Su manera es orgánica, intelectual, si así puede 
llamarse a una forma de arte, - por oposición a 
otra más desarreglada, más pasional, más vitalmente 
desenfrenada, pero menos vitalmente armonizada. 
Es la templanza, es la moderaCión que pone un espí
ritu racional en la sensibilidad ruda y salvaje. 
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Y esta tendencia concierta un orden, un equi .. 
librio, en el fondo y en la forma, y provoca siempre 
una sensaciÓn de altura que caractertza constante
mente a este eminente pensador artista. 

En nuestra época, la clandad puede parecer un 
defecto y un VICio, a ctertos espíritus que por senti
mentalismo, intuitivismo, o misticiSmo, se resisten a ... 
sahr de las oscuras regiones de las fuerzas vitales, y , 
que, como si un enceguecimiento se hubiere producido 
en ellos por la negación o el continuo vivir en las ti,. ,-i¡ 
nieblas de lo irracional, condenan roda luz, toda ra· . 
zón, toda idea clara, toda nitidez de espíntu. 

Los que buscan en un misticismo más o menos 
confesado, de carácter filosófico o religioso, la ten· 
dencia verdadera del alma, no se satisfacen con esta 
transparencia de agua cnstalina, sedientos, por natu.
raleza, por snobismo, o por sectarismo, de las vague.. 
dades de un vitalismo romántico, impreciso por 
esencia, que tiene por característica, según la expre-
sión de un fllósofo, subordmar y explicar lo claro 
que hay en el hombre por lo oscuro que en él existe. 

Se me ocurre que Rodó, por la manera de enea· 
rar los problemas artísticos, morales y sociales, pro,. · " -
pia de su idiOsincrasia, ha escapado aun a aquellas.. :: ;. 
tendencias que en Spencer se advierten por su inte-
rés de conciliar términos opuestos, y que produjeron 
en su doctnna una mezcla entre cierto romanticismo 
que le inspirara Coleridge, el gran propagandista de 
Schelhng en Inglaterra, y las convicciones de su Ii· 
beralismo radical procedente de la escuela benthá· 
miCa. 

Tal vez compartía Rodó en sus hneamienroa 
más extensos aquella conciliación; quizás tenía su 
aprobaaón íntima, y con seguridad su admiración y 
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respeto, aquel eclectismo que echaba un puente entre 
la religión y la ciencia, admitiendo en su base la 
existencia, y aun la adoración, de una fuerza inac
cesible e ininteligible. 

Pero, en sus libros, de los que están excluidos 
los problemas primeros, esta potencia mcognoscible 
no tiene por qué advertirse en el desarrollo de los 
temas tratados por Rodó. 

En su moral, tampoco necesita acudir a fuerza 
alguna con el aspecto románttco que se encuentra 
en Spencer, quien al lado de sus admirables desarro
llos de naturaleza racional y mecanista, acude a una 
fuerza involuntaria, a una espontaneidad irreflexiva, 
de origen específKo, y todavía en gran parte mis
teriosa, para constituir y exphcar la potencia de su 
imperativo. 

Estos problemas de odgenes, y aun todos los 
de la m6ral teórica, no ocupan la atención de nues
tro pensador que se ha esforzado solamente en fijar 
las líneas generales de una moral práctica. Sus ingé
nitas y bien cimentadas mchnaciones a lo anístico, 
lo llevaron, sin esfuerzo, a estudiar tan sólo el as
pecto artístico de la étiCa. 

Y €;n la base de su doctrina se encuentra sólo 
la energía voluntaria, consciente, tutelada por la 
razón. 

Si es forzoso admitir como un hecho la fuerza 
misteriosa de la vida, hay que convenir en que ella 
no sirve a Rodó de med10 explicanvo, y si sólo de 
punto de partida, de realidad constantemente diri
gible y modelable por la acción de poderes racionales. 

En esto se acerca más a Guyau, que tal vez le 
ha inspirado su hermoso y valiente individualismo; 
pero, por las causas indicadas más arriba, tampoco 
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necesita apelar al caudal de romanticismo que ea 
el pan pensador francés se encuentra, para cons
trlllr su arte de la moral. 

Puede decirse, pues, de toda la obra de Rodó, 
· que es un homenaje a la influencia constante de un 

razonamiento mesurado, que pone orden en nuestrQS 
impulsos indisciplinados; que es un esfuerzo intenso 
y valiente para construir un ideal superior de acci6m 
propia, independiente de todo lo que puede escla
vizar la voluntad. 

II 

·,~~:-
~ .. ' 

. ' 

Quiso refundir lo ético y lo estético, como un 
perfeccionamiento, para facilitar el culto de lo 
bueno. Su ideal, en este punto, consiste en que la 
alegría y la gracia vivan en estrecho abrazo con e1 ~ ~ 
deber. 

"Considerad al educado en el sentido de lp 
bello el colaborador más eficaz en la formación de 
un delicado instinto de justicia". "Nunca la criatu.ra : ·é 
humana se adherirá de más segura manera al clllll• : .~'i 
plimiento del deber que cuando, además de sen- .· :~ '· 
tirlo como una imposición, lo sienta estéticamente ,. ~ 
como una armonía"('). Y es que ha dicho en Otra 
parte que "la moralidad es siempre un orden, y 
donde hay algún orden hay alguna moralidad"('). 

Lejos de su ánimo rechazar las formas anes* · 
ticas o antiestéticas de la virtud. N o se necesita recot· 
dar su alto espíritu de tOlerancia para comprender 
su pensamiento. Sería excederse hacer su defensa en . 

( 1) A.nel, pag. 43. 
(2) .Mom•os d~ Proteo, pág. 363. 
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este caso. Por lo demás, él lo expresa con toda niti
dez, con su nitidez habitual: "Cierto es que la san
tidad del bien purifica y ensalza todas las groseras 
apariencias. Puede él, indudablemente, realizar su 
obra sin dar le el prestigio exterior de la hermosura. 
Puede el amor caritativo llegar a la sublimidad con 
medios toscos, desapacibles y vulgares. Pero no es 
sólo más hermosa, sino mayor, la caridad que anhela 
rrasmitirse en las formas de lo delicado y lo selecto; 
porque ella añade a sus dones un beneficio más, una 
dulce e inefable caricia que no se sustituye con nada 
y que realza el bien que se concede, como un toque 
de luz"('). 

Para llegar a amalgamar estas tendencias, es 
preciso empezar por convencerse de que, aunque 
diferentes, no son enemigas, y que si la obligación 
debe sentirse como bella, lo bello ha de considerarse 
como deber. No es que lo bello sea el único y exclu
sivo camino para comprender y realizar lo bueno, 
ni tampoco que lo hermoso deba desterrarse consi
derándole "con el criterio de un estrecho ascetismo, 
como una tentación del error y sirte engafiosa" ( •) . 

Ni un extremo, ni el otro: "Dar a sentir lo 
hermoso es obra de misericordia"; pero es cierto tam· 
bién que "la virtud es un género de arte, un arte 
divino; ella sonríe maternalmente a las Gracias". 

Aproximando estos dos caminos llegarnos a que 
"una ensefianza que se proponga fijar en los espíri
tus la idea del deber, como la de la más seria reali
dad, debe tender a hacerla concebir al mismo tiempo 
como la más alta poesía"('). Y así, "a medida que 

(3) AnrJI, pág. 43 
(4) lbidem, pi~. 4,, 
( 5) Ibídem, páa: 44, 
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la humanidad avance, se concebirá más claramente 
la ley moral como una estética de la conducta. Se 
huirá del mal y del error como de una disonancia; 
se buscará como el placer de una armonía" ('). 

Esta síntesis educativa de lo bello y lo bueno 
se extiende luego y llega a una amplísima concep
CIÓn de la vida, que preludia la que Rodó desarro
llará más tarde en Motivos de Proteo. 

Le parece un modelo imperecedero, el que nos 
legara Atenas fundado "en el conCierto de todas las 
facultades humanas, en la libre y acordada expan-
sión de todas las energías capaces de contribuir a la 
gloria y al poder de los hombres. Atenas supo ell.
grandecer a la vez el sentido de lo ideal y el de lo 
real, la razón y el instinto, las fuerzas del espíritu 
y las del cuerpo. Cinceló las cuatro fases del alma. 
Cada ateniense libre desmbe en derredor de sí, para 
contener su acción, un círculo perfecto, en el que 
ningún desordenado impulso quebrantará la graciosa 
proporción de la línea. Es atleta y escultura viviente 
en el gimnasio, cmdadano en el Pnix, polemista y 
pensador en los pórticos. E¡ercita su voluntad et1 , 

toda suerte de acción viril y su pensamiento en toda : '" 
preocupación fecunda"('). 

Pero éste fué "el milagro gr1ego", y le duele 
decir a nuestro Rodó que en la creciente complexi
dad de la civilización actual es imposible restaurar 
armonía semejante. Pero, si ello no es dable por la 
enorme diferencia de los ambientes, "cabe, sin em
bargo, salvar una razonable partiCipación de todos 
en ciertas 1deas y sentimientos fundamentales que , , 

( 6) Ibídem, pág. 4~ 
( 7) Ibídem, págs, 30 y 31. 
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mantenga la unidad y el concierto de la vida, - en 
ciertos intereses del alma, ante los cuales la dig
mdad del ser racional no consiente la ind1ferencia 
de ninguno de nosotros" ( 8 ). La aspiración de todos 
debe ser "desarrollar en Jo posible, no un solo as
pecto, sino la plenitud del ser. No os encojáis de 
hombros, agrega, delante de ninguna noble y fecunda 
manifestación de la naturaleza humana, a pretexto 
de que vuestra organización individual os liga con 
preferencia a manifestaciones diferentes. Sed es
pectadores arentos allí donde no podáis ser ac
tores"('). 

Alza especialmente su voz potente contra la ti
ranía triste y oprobiosa de dar a la vida "un objetivo 
único e interesado"; contra el espíritu estrecho y la 
cultura unilateral, resultado de la tendencia domi
nante, en nuestros tiempos, a la utilidad material y 
al bienestar. "No entreguéis nunca", dice elocuente~ 
mente, "a la utilidad o a la pasión, sino una parte 
de vosotros. Aun dentro de la esclavitud material hay 
posibilidad de salvar la hberrad interior: la de la 
razón y el sentimiento. No tratéis, pues, de justificar, 
por la absorción del trabajo o el combate, la escla
vitud de vuestro espíritu" (") . 

Esta defensa de "Jos intereses del alma", lejos 
de caer, en esta equilibrada mentalidad, en el extre
mo censurable del exceso individualista, en la exclu
siva apología del santuario de la conciencia, de la 
torre de marfil, en la que, presa el hombre de una 
especie de ascetismo del pensar, del soñar, del ad
mirar, olvida las virilidades de la acción, olvida que 

(8) Ibídem, pá&S 31 y 32 
( 9) Ibídem, pág 26 

( 10) Ibídem. pág. 33. 
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tanibién se debe a los otros, -se mantiene en su 
punto justo, pues "si el ocio noble era la inversión 
del tiempo que oponían los antiguos, como impresión 
de la vida superior, a la actividad económica .. ,- ttel 
espíritu clásico encuentra su correcoón y su com· 
plemento en nuestra moderna ciencia en la dignidad 
del traba jo útil: y entrambas atenciones del alma 
pueden componer, en la existencia individual, un 
cinno, sobre cuyo mantenimiento necesario nunca 
será inoportuno insistir"("). Y ''toda educación ra
cional, todo perfecto cultivo de nuestra naturaleza 
debe estimular en cada uno de nosotros la doble ac
tividad que simboliza Cleanto que, obligado a em
plear la fuerza de sus brazos <W atleta en sumergir 
el cubo de una fuente y mover la piedra de Ull 

molino, concedía a la meditación las treguas del que
hacer miserable, y trazaba, con encallecida mano, 
sobre las piedras del camino, las máximas oídas de 
labios de Zenón" ("). 

No se entiende bien a este preclaro ingenio, por 
lo tanto, si se interpretan algunas de sus frases, entm: 
ellas las de su maravilloso cuento del rey patriara! 
de Oriente ("), en el sentido de que Rodó sólo bus' 
ca ensalzar el ocio refinado del diletante, egoísta 
superior, que vive para sí, para satisfacer únicamente 
una tendencia de divagación, de ensueño, llenando 
su vida de goces mfecundos por exclusivamente per
sonales y que en mi sentir ni siquiera son verdade
ramente estéticos, por carecer de una de las condi-

( 11} Ibídem, pag. 38. 
( 12) lb1dem, pág 39, 
(13) RAúL MONTE:W BUSTAMANT!!. ]oJ~ E1tn4tH Rolid, páp. 

9 y 10. 
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dones fundamentales de lo artístico. la comunión de 
las almas. 

No es eso lo que quiere Rodó: su esfuerzo tien
de a hacer más extensa y eftcaz la vida humana, 
porque no hay fecundtdad sin libertad, y toda incli
nación unilateral "es una mutilación de la naturaleza 
moral"; su concepción claramente establece que todo 
hombre, por su condiCión de tal, debe aspirar "a la 
armoniosa expansión de su ser en todo noble sen· 
rido"; y en cuanto a esa vula interior, que, en la ver
tiginosa vida moderna vuelta casi toda al exterior, 
desea para todos, es un oasis de reposo y de medita
ción, donde "tienen su ambiente propio todas las 
cosas delicadas, nobles que, a la intemperie de la 
realidad, quema el aliento de la pasión impura y el 
interés utilitario proscribe" (u); esa v1da interior es 
el abrigo necesano y el escudo de todo espíritu que 
quiera mantener incólume su hbertad contra todas 
las tiranías exteriores e interiores que la asaltan cons
tantemente, y de ella ha de salir el alma retemplada, 
con nuevos bríos, dueña de sí misma, moldeada al 
calor de buenos y bellos ideales para volver con ma
yores energías y más intenso deseo de acción a la 
lucha inaplazable de la vida. 

El escepticismo sobre lo que toca a la verdad y 
a lo moral, que es la real esencia del sibaritismo ar
tístico e intelectual del diletante, está lejos de surgir 

·de las páginas de la obra de nuestro inmortal pensa
dor-artista, que es en su conjunto un himno a la 
acción, a la voluntad tenaz e indomable, a "la ener
gía todopoderosa que subyuga al mundo y rompe las 
sombras de lo arcano", a la fuerza inmensa simboli-

(14) lb1dem, pág 40 
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zada en el viejo de "La pampa de granito", capaz de 
extraer la vida, y los frutos más opimos de la vida, 
de la entraña estén! de la roca bruta. 

III 

Penetra Rodó en el terreno en que se debaten 
ardientemente las excelencias y defectos de la demo
cracia, y su altísimo criterio no se desmiente un ins
tante, ni revela la debilidad de una vacilación. 

Expone las críticas, en un desarrollo admirable 
que descubre una larga meditación de tan arduo 
problema: la acusaaón de fomentar el desborde del 
espímu utilitario,· "de guiar a la humanidad medio
crizáudola, a un Santo Imperio del utilitarismo"; el 
juiclo de Renán de "que una alta preocupación por 
Jos Íntereses ideales de la especie es opuesta del todo 
al espíritu de la democracia"; o la opmión de Bour
get. "que el triunfo universal de las ínstituciones 
democráticas hará pe!der a la civilización en pro
fundidad lo que la hace ganar en extensión" y "lle
vará a un desenvolvimiento progresivo de las ten
dencias individuales y a una dismiuución de cul
tura:·('). 

Reconociendo "que hay imperfecciones en la 
forma histónca actual", Rodó trata de injusticia que 
se la juzgue severamente por estas aparienoas tran ... 
sitorias, en lo que ese régimen tiene de definitivo y 
de fecundo, y no vacila en tildar de paradojas in
justas los juicios defínitivos de Renán sobre el prín
cipio fundamental de la democracia, la igualdad de 
derechos, que este pensador "cree irremisiblemente 

(1) }o.!la ENluQUB RODO, p,gs. 58 y ~9. 
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divorciado de todo posible dominio de la superiori
dad intelectual". 

Y rompe aquí con el maestro, para quien su 
pluma no escatima elogios en otros momentos, por~ 
que cree que hay error completo en atribmr a males 
transitorios y subsanables, el carácter de lo definitivo, 
de lo inapelable. "Desconocer la obra de la demo
cracia, en lo esencial, porque, aún no terminada, no 
ha llegado a conciliar definitivamente su empresa 
de igualdad con una fuerte garantía social de selec
ción, equivale a desconocer la obra, paralela y con
corde, de la ciencia, porque interpretada con el cri· 
terio estrecho de una escuela, ha podido dañar alguna 
vez al espíritu de religiosidad o al espíritu de poe
sia"('). 

Rodó es un convenodo de la obra de la Revo
lución "que en nuestra América se enlaza además 
con las glorias de su Génesis" ( ') , y al afirmar que 
"la democracia y la ciencia son los dos insustituibles 
soportes sobre los que nuestra civilización descansa" 
y que rren ellas somos, vivimos, nos movemos"( 4

)

no duda, hasta "'por instinto, en la pos1bilidad de una 
noble y selecta v1da espiritual que en ningún caso 
haya de ser sacrificada su serenidad augusta a los 
caprichos de la multitud". "Insensato'' le parece, pues, 
"pensar como Renán, que sólo se obtendrá la con
sagración de las superioridades morales, la realidad 
de una razonada jerarquía, el dominio eficiente de 
las altas dotes de la inteligencia y de la voluntad, 
por la destrucción de la igualdad democrática" (') . 

( 2) Ibfdem, pág 73 
( 3) lbfdem, pág 60 
( 4) Ibídem, pág 2 3 
(:;) Ibídem, págs 60, 73 y 74. 
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Lo que hay que hacer es reformar la democra· 
cia por la educactón, desde que debemos aceptarla 
por ser el ambiente y uoo de los capitales sostenes 
de la sociedad moderna. Hay que educar al pueblo, 
y por eso, en nuestra América, es msuficiente la fór· 
mula de Alberdi: Gobernar es poblar. Esta fórmula 
es verdadera, si se la completa: "Gobernar es poblar, 
asimilando, en primer término; educando y seleccio
nando, después". La multitud, el número, la masa 
anónima no es nada por sí misma: ella "será un ins. 
trumento de barbarie o de civilización según carezca 
o no del coeficiente de una alta dirección moral" ( •) . 

Esa educación debe ser orientada en un sentido 
determinado de fondo realmente aristocrático: "Cabe 
pensar que progresivamente se encarnen, en los sen
timientos del pueblo y sus costumbres, la idea de las 
subordinaciones necesarias, la noción de las superia. 
ridades verdaderas, el culto consciente y espontáneo 
de todo lo que multiplica a los ojos de la razón, la 
cifra del valor humano" (') . 

En esta concepción se evita el escollo del anti
igualitarismo de Nietzsche, que ··negando toda fra
ternidad, toda piedad, pone en el corazón del super• 
hombre, a quien endiosa, un menosprecio satánico 
para los desheredados y los débiles" y "llega a afir
mar que la sociedad no existe para sí sino para sus 
elegidos". 

Ha de hufrse de u esta concepción monstruosa"; 
pero ello no significa caer tampoco en el otro extremo 
de "un falso igualitarismo que aspira a la nivela
ción de todos por la común vulgaridad. Por fortuna, 
mientras exista en el mundo la posibilidad de dis-

( 6) Ibidetn, pá& 63. 
(7) lbldem, pág 74 

(14] 
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poner dos trozos de madera en forma de cruz, ~s 
dec1r, siempre-, la humanidad seguirá creyendo que 
es el amor el fundamento de todo orden estable y 
que la superioridad ¡erárqwca en el orden no debe 
ser sino una superior capacidad de amar" (') . 

Vuelve de este modo Rodó, a la 1dea madre 
de toda su filosofía: la acción chnárnica y espirima
lizante del amor. 

Concebida así, racionalmente, la democracia 
constituye el terreno más apto para la consolidación 
de este ideal, porque ella achnite en pnndpio un 
elemento aristocrático, la superwndad de los me
jores, asentada sobre el consentimiento hbre de los 
asociados, sin pretender inmovilizarlo en clases im
permeables, con el privilegio execrable de la casta, 
y en esta superior forma "renueva sin cesar su aris
tocracia dirigente en las fuerzas vivas del pueblo y 
la hace aceptar por la justicia y el amor" (') . 

La ciencia contnbuye a esclarecer este concepto 
y a consolidar esta obra de condlianón que fundirá 
"los das impulsos hiStóricos que han comunicado a 
nuestra civilización sus caracteres esenciales, los prin
cipios reguladores de su v1da. Del espíntu del cris
tianismo nace, efectivamente, el sentimiento de igual
dad, vkiado por cierto ascénco menosprecio de la 
selección espiritual y la cultura. De la herencia de 
las civilizaciones clásicas nacen el sentido del orden, 
de la jerarquía, y el respeto religioso del genio, vi
dado por nerto anstocráoco desdén de los hum!ldes 
y los débiles. El porvenir sintetizará ambas sugestio
nes en una fórmula inmortal. La democracia, enton-

( 8) Ibídem, pág. 79. 
(9) Ibídem, p.ig 77 
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ces, habrá triunfado definitivamente. Y ella que, 
cuando amenaza con lo innoble del rasero nivelador, 
justifica las protestas airadas y las amargas melan
colías de los que creyeron sacrificados por su triunfo 
toda distinción mtelectual, todo ensueño de ane, toda 
delicadeza de la v1da, tendrá, aún más que las v1ejas 
aristocracias, inviolables seguros para el cultivo de 
las flores del alma, que se marclútan y perecen en 
el ambiente de la vulgaridad y entre las impiedades 
del tumulto!" ( 10

). 

He aquí de nuevo, en Rodó, un fuerte ideal 
racional de acción refleXlva, inaplazable y constante, 
que está b1en lejo_s de ser el blando, inactivo o 
anodino que han querido hallar en él algunos críti
cos. En las bellísimas páginas que dedica a este punto 
no he advertido la menor vacilación, ni las impre
cisiones o fluctuaciones que otros han creldo hallar 
en ellas ( 11

) • 

Ese 1deal, por otra parte, es el mismo a que 
llega Rodó en la solución del problema general de 
las tendencias que han de primar en el domiruo de 
la vida individualmente considerada. A través de ella 
ha de correr como idea directriz ese nobilísimo fin 
que a cada paso se encuentra en la obra de nuestro 
Rodó, de salvar, de intensificar, de dar el lugar pre
ferente que merecen los altos ''intereses del alma". 

Esta fusión del espíritu aristocrático con el de 
la democracia viviente, es opinión que hoy aceptan 
muchos autores, y no resisto a la tentación de re
cordar aquí para que sean comparadas con las de 
nuestro pensador, algunas de las frases con que un 

( 10) Ibldem, págs. 80 a 83. 
( lU MONTERO BUSTAMANTE, op. dt, pág. 13. 
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distinguido escritor francés, en un libro notable por 
la forma y por el fondo, resume los lineamientos de 
la solución del mismo problema: "Una democracta 
pura es tan impos1ble como una pura teocracm, por
que al fin somos hombres y no entidades. Si se miran 
bien las cosas, siempre hay cnsis en la vida de una 
sociedad como en la de un individuo, y es por eso que 
al lado de las asambleas de fiscalizaCIÓn es preCiso 
siempre un jefe y una clase superior dingente. Toda 
democracia es una anstocracia. Es en vano ir contra 
la naruraleza de las cosas, y es preciso desear una 
democracia bastante inteligente para compren
derlo" (") . 

Y más adelante aún: "El acto de fe, cuando 
es necesario hacer un juicio de valor y conjeturar 
el porvenir de las sociedades, he ahí en último aná
lisis a lo que llegamos. Debemos reconocerlo sen
cillamente. Se podrá, si se quiere, triunfar de esta 
confesión, y hablar de una nueva "quiebra" de la 
ciencia, allí donde la cienoa nada tiene que hacer. 
Más que nunca, como decía M. Bouglé, al fin como 
al principio de este estudio "la vía es hbre". Pero, 
a falta de certidumbres, hay probabilidades y ensue
ños. Es una probabilidad que la democracia no es 
incompatible ni con una cierta aristocracia, ni con 
una cierta cultura. Dependerá del esfuerzo de los 
hombres hacer de él una realidad" ( "). 

( 12) GUY GRANo. L• proces de la d6mocratJe, pág. 268. 
( 13) Id .• Id., pig. 316. 
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IV 

En el terreno del ane, la misma idealidad, la 
misma ponderaoón, el mismo eclectismo superior, 
c1rcula en la concepción de Rodó. 

En El que vendrá y en La novela nueva, su 
altísima críuca, .. huye de todo exclusivismo y separa, 
con escalpelo sutil y maravilloso, en las diversas 
formas del arte, lo que el tiempo ha decretado 
caduco, y lo que de ella ha de permanecer como el 
legado de la vida que se transforma para resurgir 
más intensa y fecundante. 

Y aunque el primero de estos ensayos expresa 
las ansias de una especie de culto mesiánico, -pro-
ducidas por el estado de confusión de las doctrinas 
estétlca5 en el momento en que nuestro pensador 
escnbía-, asevera intensamente que "su Duda no 
es un abandono y una voluptuosidad del pensa· 
miento, como la del escépuco que encuentra en ella 
curiosa delectación y "blanda almohada"(' ) . Eu. 
duda conduce a la esperanza, y a una esperanza en 
un arte que refunda en sí las más opuestas tenden
cias, en el que quepa todo lo grande> y noble que 
el hombre haya producido y sea capaz de engendrar 
en el futuro. 

No es sólo duda y anSÚl de creer, lo que con
tienen estos magníficos ensayos de nuestro eximio 
proSJsta, sino también el germen de toda su doctrina, 
estética, moral y política, que había de proporcio
nar la substancia íntima de sus libros futuros, y había 
de ser el primer motor de su vida ejemplar de hom· 
bre, de artista y de ciudadano: 

( 1} E! qul vendrJ, pág. 27. 
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Respecto al arte que nos ocupa ahora, no deja 
dudas sobre el carácter afirmativo y concreto del 
pensamiento de Rodó, el párrafo que corona el bello 
juicio que le merece "la obra de grandeza adusta y 
sombría", "del iniciador que asombró con el eco 
lejano y formidable de sus luchas, nuestra infancia, 
del maestro taciturno y atlético". 

"Y como un símbolo perdurable, sobre la ma
jestad de la obra inmensa se tiende, señalando al 
futuro, el braw del niño que ha de unimismar en 
su alma las almas de Pascal y de Clotilde; perso
nificando acaso, para los intérpretes que vendrán, el 
Euforion de un arte nuevo, de un arte grande y 
generoso, que ni se sienta tentado como ella, a arra~ 
jar a las llamas los legajos del sabio, ni como él, 
permanezca insensible y mudo ante las nostalgias de 
la contemplación del cielo estrellado ... " ( 2 ). 

Todavía es más claro y definitivo nuestro 
Rodó, sobre este punto, en La novela nueva, como 
lo demuestran los párrafos que entresaco y transcribo. 

Sobre el principio de constante renovación, el 
"reformarse es vivir" del arte: "Sólo el arte indi
ferente y glacial puede aspirar a ser el arte inmóvil. 
Como la renovación incesante del oleaje sobre los 
abismos del mar, tal la inquietud de las ideas sobre 
la profundidad constantemente remov1da del espí
ritu". "La fórmula de la verdad artística no ha de 
ser como el ritual inmóvil en que pretenda legarse 
al porvenir la revelación del procedimiento defini
tivo e invariable" (') . 

(2J Id, Id, pá.g 17 
(3) U tlO!•el.t nuevA, pá,g 38 y 39 

[ 19] 



JOSÉ P. MASSERA 

Nada de lo que ha vivido muere completamente: 
"Ninguna idea, ninguna aspiración, ningún senti
miento, que hayan marcado el ritmo de una hora 
a la marcha de las generaciones humanas, debe 
morir en la profundidad de la conciencia que un día 
estremecieron como la piedra lanzada a la superficie 
de las aguas serenas, sin que el arte divino los llame 
a su regazo y recoja de ellos la confidencia que 
luego recibirá de sus labios el soplo de otra vida y 
durará como el relieve de la cera que se convierte 
en el relieve del bronce". 

Las escuelas no se excluyen, se complementan: 
"La obra de los que nos han precedido es una indis
pensable condición de la que presenciamos" ( •) . 
"Para qúien las considera con espíritu capaz de 
penetrar, bajo la corteza de los escolasticismos, en 
lo durable y profundo de su acción, las sucesivas 
transformaciones literarias no se desmienten: se 
esclarecen, se amplían; no se destruyen ni anulan: 
se completan". Quedó del clasicismo para siempre 
el sentido de la mesura plástica e ideal, el amor de 
la perfección, la noc1ón imperatoria del orden. De 
la protesta romántica qued6, también para siempre, 
su dogma de la relatividad de los modelos, su adqui
sición de libertad racional. Y de la escuela de la 
naturaleza quedarán la audacia generosa y la sin
ceridad brava y ruda, el respeto de la realidad, el 
sentimiento intenso de la vida; pero no quedarán, 
ni las intolerancias, ni las limitaciones"(') . 

Lo esene1al en el arte, como luego lo dirá de 
los ideales de la conducta en general, es la sinceri-

( 4) Id., Id., pá.c. 40. 
(5) Id, Id, 1896, p!Íg. 42. 
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dad: • "El género de verdad que al arte importa es, 
ante todo, la sinceridad que le hace dueño del espí
ritu. De la sinceridad adquiere al mismo tiempo su 
encanto y su poder: ella es su fuerza y su gracia"('). 

En fin, el principio individualista unido estre
chamente al de la conciliación, que es ya tolerancia 
en el senrido amplísimo con que la formuló Rodó: 
"Como en la obra de aquéllos que la precedieron, 
se discernirá en la de la fe que hoy agita, vaga e in
formulable, nuestras almas, la teoría deleznable y el 
mármol y el pórfido que duran. Ella no viene a 
señalar, como el verbo de verdad eterna, el solo 
camino de salvación. Saben bien sus Pontífices que 
el Arte no es más que un huésped transitorio bajo 
el techo nuevo que alzaron. Ellos saben bien que 
su morada única digna entre los hombres sería la 
ciudad en que Schiller soñó verlo rendir a la Verdad 
y a la Belleza un solo culto: la "ciudad ideal" a la 
que debía llegarse por la armonía de todos los entu
siasmos, por la reconciliación de todas las inteli
gencias (' ) . 

V 

Exaltó Rodó la personalidad y su independen
cia, y pensando, tal vez, que de ella tienen que partir 
y a ella llegar todos los progresos sociales, se em
peñó en determinar los elementos y el proceso de 
la propia transformación en el sentido de un alto 
ideal de perfeccionamiento. 

( 6) Id., Id., págs 38 y 39. 
(7) Id,Id,pág43 
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Mas esa tendencia centrípeta, si se extrema, trae 
el peligro de fomentar el exclustvismo, la exces.iva 
afirmación del sí, el egocentrismo, en que un espí
ritu eqwltbrado y razonante como el de Rodó no 
podía caer. De ahí nació, en mí sentir, su tolerancia 
doctrinaria, como su tolerancia personal; de la nece
stdad de oponer un dique al individualismo extremo. 

Es que la tolerancia es la virrud social por exce
lencia y la gran virrud de los tiempos modernos, 
sobre todo en la forma espeetal en que la entell<iía 
y la practicaba Rodó. 

En Nietzsche la afirmación de sí mismo, en su 
exaltada umlateralidad, aliada a la concepción de un 
darwirusmo social absurdo e inconexo con su prag
matismo integral, no permitía poner límites a la 
personalidad y a su voluntad de poder, procedentes 
de una sociedad de débiles y esclavos; y, por tales 
caminos, fáolmente llegó este filósofo a una hiper· ( 
trofia monstruosa del yo, sin vallas para su acción. 
De ahí, también, la transformación absoluta de todos 
los valores morales, como obra propia y dominante 
del superhombre. 

En Guyau, análogo individualismo es orientado 
a lo social y limitado por él, gracias al principio 
de que en el fondo de nuestro mtsmo ser se encuen
tra la necestdad de su expansión, y así se concilian 
el egoísmo y el altruismo en la raíz común del im
pulso inconsciente. El organismo más perfecto es el 
organismo más social, y la conciencia y la razón, 
al tomar las riendas del perfeccionamiento indivi
dual, hacen cada vez más social al hombre. 

~sta es también una de las inspiraciones capi
tales que impera en la moral de Rodó. Adruítiendo 
que la sociedad obra poderosamente sobre el indivi-

{ 22] 
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duo, que el medio es factor importante para expli
carnos muchas de sus modalidades, lo que dehe al 
spencerianismo objetivo, y sin penetrar en el pro
blema genérico sobre este punto, pues ya hemos 
dicho que deliberadamente parece dejar de lado todo 
problema de esta índole, nuestro Rodó reconoce 
en el hombre un poder propio de acción, una fuente 
perenne de originahdad artística y moral capaz de 
modificar poderosamente su propio carácter y con 
él la constitución social. 

De este punto de partida nace su optimismo 
del omnímodo poder de la voluntad. "En realidad, 
¿qué es lo que dentro de nosotros mismos se exime 
en absoluto de nuestro poder voluntario, mientras 
el apoyo de la voluntad no acaba con el postrer 
aliento de nuestra existencia?". Mil fuerzas pare· 
e en sustraerse a su acctón, pero "esta mar a vil losa 
energía que lo mismo mueve una falange de tus de
dos, que puede rehacer, de conformidad con una 
imagen de tu mente, la fisonomía del mundo, se agre
ga u opone también a aquellas fuerzas que juzgamos 
fatales; y cuando ella se mamfiesta en grado subli· 
me, su intervención aparece y triunfa; de modo que 
da vida al amor o lo sofoca, anonada el dolor; en
ciende la fe; compite con el genio que crea; vela en 
el sueño; trastorna la impresión real de las cosas; 
rescata la salud del cuerpo o del alma, y levanta, casi 
del seno de la muerte, el empuje y la capacidad 
de la vida"(' ) . 

N o es posible resumir las esrupendas páginas 
que sobre este tema desarrolla Rodó en su obra ca
pital, y sí sólo dar una pálida idea de su esencia. 

(1) MoiWo1 d1 Prot10, pág 4~7 y 3l$Uledml 
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Este concepto de la voluntad omnipotente, orien
taba ya a Rodó en su "Ariel": ''La fe en el porve
nir, la confianza en la eficacia del esfuerzo humano, 
son el antecedente necesar1o de wda acción enérgica 
y de todo propósito fecundo" ( '). 

Este enérgico motor ha sido extraído de la ex
periencia; no fluye de una metafísica preestablecida. 
S1 es fuerza, lo es en cuanto obra; lo es como acción 
eficiente, y juzgamos de su capacidad y de su poten
cia por Jo que realiza y ha realizado en el mundo, 
como juzgarnos en física del poder de otras fuerzas 
por Jo que experimentalmente son capaces de dar y 
produc1r. 

Ha y que establecer desde luego que en Rodó 
este concepto es una fe, una creencia, una confianza 
que aunque partiendo de la experiencia la supera; y 
ella es la fe, la creencia que está en la base de toda 
ciencia, de toda inducción, como la que se halla asi
nusmo en el convencimiento de todos los ideales. 

La moral de Rodó es práctica solamente; saca 
sus preceptos de la observación de la realidad psico
lógica y social; es una moral independiente de toda 
concepción metafísica o religiosa. Le bastaba su fe 
en la ommpotencia de la voluntad para que el es
fuerzo humano realizara lo demás. 

Éste es todo su dogmatismo, si as! puede lla
marse a su entuSiasmo smcero y firme en la todo
poderosa acción de la energía voluntaria humana. 
Es el dogmatismo del progreso indefinido. 

Por eso carece de las rig1deces del dogmatismo 
de las rehgiones positivas, fijado definitivamente en 
cánones inmutables e .insalvables. 

(2) Ibídem, pág. 23. 
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Al lado de este punto cardinal, de su firme 
conÍ!anza en la bondad humana y en su poder sin 
límites, coloca la facultad moderadora de la toleran
cia. Es la razón ordenando, jerarquizando, escogiendo 
de entre la turbamulta de las inclinaciones que pre
tenden mover la acción, las que a su juicio tienen 
titulas para ello y son conformes a un ideal noble 
y digno. Ese ideal es el de una mayor verdad, un 
mejor bien, una más completa y perfecta belleza, 
desde que la tolerancia es en esta doctrina, virtud 
que busca y encuentra lo meJOr, aun en las tenden
cias que pueden parecer más contrapuestas, y se es
fuerza por amalgamarlas en una síntesis superior. 

Hemos dicho antes que éste es su ideal en el 
arte, y ahora vemos que es también su ideal moral: 
un esfuerzo continuo hacta lo más perfecto, que se 
realiza atrayendo, para soldarlas íntimamente en el 
seno de un espíritu amplio y flexible, toda partícula 
de belleza, de bondad, de verdad que pueda haber 
alcanzado la mente humana, ha jo cualquier forma 
y por cualquier doctrina, escuela, secta, capllla o es
fuerzo individual aislado. Todo debe tratar de ser 
comprendido, para ser asumlado. 

Existe, pues, una completa unidad en los prin
cipios que animan todos los libros de Rodó, como 
una absoluta consecuencia a ellos se observó siem
pre en la conducta del hombre recto y tranquilo 
que los formuló. 

Nótese que las doctrinas que preconiza el exi
mio pensador ¡amás constituyen un determinado 
sistema, fijado una vez para siempre; no es nunca 
una petrificación, es un Ideal en movimiento, un 
progreso continuo, un devenir. No es una fe estan
cada la que debe mover al hombre; es una creencia 
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que se va creando, salvando siempre nuevos límiteS,. 
modtficándose sm cesar, reformándose, viviendo. 

Nuestra convicción ha de ser "dinámica", "ha 
de ser modlficable y perfecnble", dice en su monu
mental Motivos de Proteo. ¿En qué sentido? En 
el de la suprema tolerancia, que "es amor cari
tativo llevado a la relación del pensamiento", que 
"es transporte de la personalidad al alma de todas 
las doctrinas sinceras". El motor de la acción ha de 
v1vir de este amor "porque la idea que se relaciona 
y comunica con las que divergen de ella, por una 
activa tolerancia, es idea que sin cesar está plasmán~ 
dose en manos de una infatigable simpatía" ('). 

Así la suma de ideas que reúne y concilia en 
determinado instante "no ha de ser considerada 
nunca como un orden defimtivo", "sino como un 
h1to con cuya ayuda proseguir una dzrección 
ideal"('). 

Mas para que nuestro pensamiento cumpla 
"esta ley de su desarrollo vital, y no se remanse en 
rutinario sueño", necesita no solamente de la actitud 
tolerante, sino "del hábito de la sinceridad consigo 
mismo" ( 5 ). 

Esa honda y fecunda sinceridad nos lleva ~a 
saber de si cuanto se pueda y con la claridad y pre
cisión que se pueda, celando las mil causas de error 
que comúnmente nos engañan sobre nuestros pen· 
samientos y actos, y ejercitándose cada día en dis
cerrur lo que es real convicción en nuestra mente, 
de lo que ha dejado de serlo y dura sólo por inercia 

(3) Ibldem, pá& 374. 
(4) Ibídem, pá&. ;75, 
( 5) Ibídem, pág ~n. 
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y costumbre, y de lo que nunca fué en ella sino 
eco servil o vana impresión"('). 

Esta elaboración perpetua no está exenta de 
dudas, desmayos y reanunaciones; pero, por este es
fuerzo varonil de la personalidad sobre sí misma, 
"la idea que resiste, y triunfa de cuantas armas se 
le oponen, se fortalece, acicala y magnifica" (') . 

Sano, purísuno, vivo, es este ideal de la acción 
en todas sus manifestaciones. Está formado por los 
mejores elementos que bullen en el alma: por los 
espíritus del amor, de la caridad, de la alegría, de 
la gracia, que, presididos por una sinceridad incon
movible, son impulsados a funduse constantemente 
en nuevas formas a través del tiempo indefinido, por 
el poder nunca gastado y siempre renovado de una 
voluntad capaz de vencer todos los obstáculos y el 
despotismo de los hábitos inveterados y de las pasio
nes malsanas o exageradas, todo ello ilustrado y diri
gido por los superiores dictados de una razón serena, 
en continua comunidad y concierto con las demás 
potencias anímicas. 

VI-

Conviene traer a la luz de un primer plano, 
un punto interesantísimo de la doctrina moral de 
Rodó: las relaciones entre el bien y la verdad, en 
térmmos de no ser confundidos totalmente como 
móviles en el arte de la recta conducta, y de admitir 
que un error y una ilus1ón pueden regir legítima-

( 6) Ibídem, pág 375 
(7) lbidem, p;ig 376 
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mente la actividad, si llenan la condición de ser 
sinceros. 

Algunos escritores, con nob!lísimo empefio, se 
exceden en la investigaciÓn de lo verdadero, apli
cado a la ética, y llegan hasta combatir los sistemas 
morales, metafísicos, religiosos o naturalistaS, que 
por su índole atañen no sólo a la verdad, smo tam
bién a lo real y concreto y al arte de vivit, estu
diándolos y criucándolos respecto del úmco punto 
de vista de lo verdadero, buscando si en su armazón 
se contemplan los puros preceptos de la lógica. 

El cargo de unilateralidad que a ruchos siste
mas se ha venido haciendo de un tiempo a esta 
parte, no está fundado en otro criterio. 

Construídos como están muchos o casi todos 
los sistemas morales sobre una sola piedra y por más 
que pueda ser de enorme magnitud, como la incli
nación, el sentimientol la utilidad, el deber, la ex
pansión de la vida, etc., parece efectivamente que 
ella fuera insuficiente cimien~ y escaso basamento 
para tan grande y complicado edifiCio. 

Los sistemas reltgiosos, por su parte, se asien
tan sobre una revelaoón d1vma, lo que aparece in
conciliable con la verdad, y hacen imposible la prueba 
y justificación de tan capital sostén por medios 
rac10nales. 

Y aun aquellos SIStemas que buscan conci
liaciones y qmeren abarcar un conjunto de grandes 
Sillares para elevar su cúpula, siempre adolecen de 
un relativo exclusivismo, y observamos que, si bien 
no sería perfectamente JUSto acusarlos del v1cio de 
unilateralidad en el sentido estricto de la palabra, 
hay que rendirse a la evidencia de que no consultan, 
aun los más complejos, todas las tendenoas, todos los 

[28] 
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impulsos, todos los móviles que por su nobleza, pu
reza o fuerza inmanente sean dignos de admitlCSe 
como capaces de servir de guías a la recta conducta 
del hombre actual, en las continuamente renovadas 
complejidades de la vida moderna. 

Es claro que, así planteado el problema de la 
moral, pueden caer todos los S!Stemas bajo la crítica 
de que la fundamentan sobre arenas movibles e in
seguras, pues si han de constituir la pauta de las 
acciones, el ideal, el guía seguro, la regla de vida de 
todos los hombres sin excepción, no ha de satis
facer una armazón que necesariamente tiene que eli~ 
minar de su interior algunos o muchos de los móvi· 
les racionales, sentimentales, especulativos o religio
sos que pueden conducir y conducen eficazmente al 
bien a tantos hombres. 

Y digo que necesariamente esto ha de ocurrir, 
pues los sistemas, y aún me ref1ero a los más am
plios, concertados, armónicos, orgánicos en cierto 
modo, con jerarquías y subordinaciones de preceptos 
los más trabajados, tienen que excluir de su seno 
las tendencias que pugnan más o menos abiertamen
te con las adoptadas para la construcción. 

En los Ststemas racionalistas es forzosa conse
cuenCia de su lógica interna que sean eliminados to
talmente los instintos, las fuerzas irracionales o arra
cionales de los sentimientos o de la intuición. Y 
cuando alguno ha querido hacerlos entrar en línea, 
como Spencer, por e¡emplo, con su instinto moral, 
le ha sido vehementemente reprochado como una in
consecuencia. 

Inversamente, dentro de un sistema capitalmen• 
te sentimental, o místico, claro es que, si en ellos 
se parte de la premisa que se ha fundado o preten-
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dido fundar previamente, o que anida en el corazón 
de la doctrina: la incapacidad de la razón para pro
porcionar la verdad, no ha de tener cabida en tal 
conjunto lo razonado, y hasta lo razonable, pues en 
este caso la razón es el enemigo, el demonio deste
rrado deliberadamente de este mundo que tiene por 
excluSIVO fin lo verdadero. 

No se entrevé en estos criterios extremos la po
sibilidad de que el error, la ilusión, la falacia, que 
tan caros son muchas veces al hombre, puedan tener 
un sitio, como faaores apreciables, en doctrinas en 
las cuales, confesada o inconfesadamente, se hace de 
la verdad el quicio único sobre que debe moverse la 
moral humana. 

Olvidan la diferencia que media entre bien y 
verdad, que es forzoso establecer cuando del arre de 
VIVir se trata. 

Mtentras una doctrina filosófica no penetra en 
el campo de lo moral y se limita a una explicación 
del uOiverso, o a contestar aislada o mconexamente 
la interrogación de algunos de sus misterios, cabría 
ser juzgada con el exclusivo criterio de la verdad, 

--porque a resolver un problema de existencia se ha 
consagrado, por más que esa existencia pueda sobre
pasar en algún caso la que la experiencia alcanza. 

Mas cuando el sistema abarque lo moral y quie
ra dar reglas a la acción, no será aquel criterio el 
único idóneo para resolver tal problema, pues éste 
penetra en el terreno diferente de los fines, de los 
ideales, que son el norte de la actividad, que carecen 
de la impersonalidad de lo que la ciencia admite como 
real y verdadero, que son profundamente personales, 
por estar muy mezclados a la íntima esencia de lo 
humano. 
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La ciencia vive y se -constituye de lo abstracto 
y lo general; es la razón buscando un orden en la 
realidad de la materia y de la vida. 

En la moral y en el arte, como que de hacer se 
trata, y no de hacer de cualquier modo, sino con
forme a una pauta, a un prinop10 creado dentro de 
lo subjetivo mtsmo, aunque a Jo objetivo alcance y 
busque imponérsele, claro es que estará fuera de 
sitto el uso único del criterio de la verdad, con que 
se aquilata el valor de Jos resultados científicos. 

Tratándose, así, de valores diversos, de origen 
y naturaleza diferente, la piedra de toque para juz
garlos no ha de ser idéntica. 

En consecuencia, si en la ciencia no cabe tole
rar el error y no pueden permanecer mucho tiempo 
coexistiendo las opiniones contradictorias, pues la 
experiencia, a justada a los cánones de lo verdadero, 
resuelve en breve 1a conttenda y patentiza la exacti
tud de una entre las muchas soluciones, no pasa 
m puede pasar tdénnca cosa con los fmes o ideales 
de la acción hwnana, precisamente porque mantienen 
la complejidad de Jo real concreto, porque no hay 
experiencias cruciales en tales dominios, porque se 
constituyen en buena parte por el juicto personal, 
con Jo más profundamente individual, con Jo que 
es susceptible de apreciación~ mas no de determina
ción objetiva. 

Cabe el error y la ilusión en las disciplinas nor
mativas, del arte y la moral, por consiguiente, si ellos 
se ajustan a los cánones de un sano criterio moral 
o artístico. Es deetr, que puede haber, no ya arte, Jo 
que es fáetlmente aceptable, smo moralidad, cuando 
guian la acción preceptos falaciosos. 
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Éste es uno de los Mpectos que hacen más ad· 
mirable la doctrina de Guyau y que, en mi sentir, 
constituye uuo de los capitales fuudamentos que 
debe contemplar toda crítica de los sistemas morales. 

¿Qué importa que tal hombre tenga la cabeza 
llena de errores crasos o de ilus10nes inexplicables 
razonablemente, si sus intenciones son buenas y rea· 
liza buenas obras? La intolerancia, en estas materias 
de moral o de politica, procede de una incompren· 
sión de la verdadera psicología del acto humano. 

Todos creemos estar en la verdad y que por la 
verdad debemos luchar. Mas esta verdad, si ha de 
llamarse asi, es diferente de la otra, la científica: no 
es un resultado, es un fin; no es una cosa hecha, es 
una cosa a hacerse; no es fría, abstracta, objetiva, y 
por Jo tanto comprobable por todos; está, por el con· 
trario, uruda a las raíces más hondas de lo individual; 
es, tal vez, y sin tal vez, fruto de un traba jo cons.. 
dente o inconsciente de todas las potencias del ser; 
y no sólo la creemos buena, smo que la amamos apa~ 
sionadamente, a veces, como cosa la más propia y 
personal; y, el mismo lenguaje, por ser ya obra 
de la ciencia objenva, en su natural tosquedad, no 
acierta Siempre a traducirla fielmente, o sirve más 
bien para encarcelada en Jo recóndito de lo interno. 

Pues bien; en Rodó hallamos análogos princi· 
pios consagrados en las esculturales páginas de Mo· 
tivoJ de Proteo. El individualismo se plantea en 
ellas con el principio de que cada uno ha de cons
truirse su propia dJrección, su ideal, con arreglo a sus 
tendencias y aspiraciones. No hay autoridad exterior 
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capaz de imponerse al hombre, porque eso seria una 
forma de esclavirud, Se consagra una completa li
bertad, sobre la base de la razón ponderadora. 

"A través de todas las transformaciones necesa, 
rías de nuestra vida moral perdure en ella, renacien
do ha JO distintas formas, mamfestándose en diferen
tes sentidos, nunca enervada ni en suspenso, una 
potencia dominante, una autoridad conductora; prin
cipio a un tiempo, de orden y de movimiento, de 
disciplina y de estimulaciÓn. 

En la esfera de la voluntad, tiene ella un pro
pósito que realizar, un fin para el que nuestras ener
gías armoniosamente se reúnan. En la esfera del pen
samiento, una convicción, una creencia, o bien un 
anhelo afanoso y desinteresado de verdad que guíe 
a nuestra mente en el camino de adquirirlas"('). 

"Esa potencia ideal, numen interior; sentimien
to, idea que florece de sentimientos; amor, fe, ambi
ción noble, entusiasmo; polo magnético, según el 
cual se orienta nuestro espíritu, valen para nosotros 
tanto como por lo que valga el fin a que nos llevan 
(y en ocasiones más), por su virtud wsciplina!:. del 
alma; por su don de gobierno y eficacia educa
dora"('). 

Y tiene valor este ideal como orden, como or
ganización, porque impide que seamos tironeados y 
esclavizados por las influenCias exteriores cambian, 
tes sin cesar, y por los tiranos interiores, propensio
nes viciosas, resabios mal encadenados, primeros ím
petus de nuestra naturaleza, "todo ese contradictorio 
y complejo (y ¡cuán miserable, siempre, en gran 

• 

( 1 ) Mo~wos de Proteo, pág 317 
(2) Ibídem, pag. 361 
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parte!) contenido de un alma". Y luego: "Donde· 
quiera que lo elijamos y aun cuando nos lleve en 
duección de algo vano, equivocado o injusto, con su 
poder de disaplinarnos, ya encierra en sí un princi
pio de morahdad que lo hace superior a la desorien· 
ración y al desconcierto ... " (') . 

Esa potencia ideal ha de ser empujada por el 
amor en su acepción más alta y más noble. Nótese 
bien que "lo que importa es, no tanto la calidad del 
objeto, sino la calidad del amor; y más que de la 
semejanza con el ser real del objeto, ha de nacer la 
belleza de la imagen, de la virtud del amor sincero, 
generoso y con sazón de ideahdad". Es por tal virtud 
que podrá "trocar el oro en barro, en bálsamo el ve· 
neno; fecundizar lo vano, mundtficar lo inmundo; 
poner en el corazón del amante la sal preciosa que 
le guarde de la corrupción, y en sus labios el ascua 
ardiente que depuró los del profeta" ( •). 

Insiste Rodó en la necesidad de esta idea o alto 
sentimiento ordenador, para aprovechar los mil pea
samtentos o imaginaciones que cruzan por la mente 
y que se perderían sin remedio volviendo escaso el 
caudal disponible para la acción. 

Y esa fuerza no sólo atrae, sino que vivifica y 
fecunda a esos fugmvos haciéndoles dar de sí nue· 
vos órdenes de Ideas o sentimientos (') . 

"Un supremo objeto para los movimientos de 
nuestra voluntad; una singular preferencia en el 
centro de nuestro corazón, una idea soberana en la 
cúspide de nuestro pensamiento ... ; no a modo de 
celosas y suspicaces potestades, sino de dueños hospi· 

( 3) Ibídem, pago> 362 y 363 
(4) Ibídem, pág 367 
( 5) Ibldem, p.tg 369 
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talarios y benévolQS, a cuyo lado haya lugar para 
otras manifestaciones de la vida que los que ellos 
tienen de inmediato bajo su jurisdicción; aunque, 
indirecta y delicadamente, a todas las penetren de su 
influjo y las usen para sus fines"('). 

N o ha de coustituir, pues, la idea directriz un sis
tema despótico hecho por otros o concertado por sí 
mismo, sino un núcleo grande y noble que sea el 
móvil propulsor y alrededor del cual se congreguen 
y giren en dócil y consentida servidumbre el número 
más grande posible de ideas, sentimientos, imágenes, 
juicios, tendencias que con aquél armonicen. 

Y dentro de esa libertad, aun los espíritus 
"tallados una vez para siempre", los que poco cam
bian, el concepto de perfección que inspiró el ideal 
lacedemonio "d1sciphnado férreamente en beneficio 
de un único e idolátrico deber", la inmovilidad de 
abstención y resistencia que se predicó en el pórtico 
de Stoa, la tendencia de un cristianismo ascético y 
adusto que ansia modelarse a imiraoón de la abso
luta permanencia de lo divino, inmutable y perfecto 
por naturaleza, no encuentra en Rodó una conde
nación moral que estaría en desacuerdo con la esen
cia real de su doctrina (') . 

Afirma que hay grandeza en éstas y arras for
mas análogas del ideal personal; pero no olv1demos 
sus palabras. La encuentra "en el magnetizado por 
una idea o pasión de calidad sublime, en el fanático 
superior, en el iluminado o visionario, en el mono
maníaco de genio: en todas esas almas que, yendo 
en derechura a su objeto, cruzan, como quien andu~ 

( 6) Ibidem, pa,.s 372 y 373 
(7) Ibídem, p~gs 297 y ~1guacmes 
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viese por los aires, sobre los tortuosos senderos de 
la vida real"('). 

Admira los caracteres de una pieza que llegan 
a veces a lo sublime. "La igualdad perenne, yendo 
unida a un don superior del alma; la alteza trágica 
de esa despiadada inmolación de todas las pasiones 
a una sola, dan de sí una sublunidad, ya estática y 
austera, como la del desierto y la montaña: la de 
la abnegación altiva y silenciosa, la de la voluntad 
firmísima acompañada de poco ímpetu de sensib¡,. 
lidad; ya dmámica, violenta como la del huracán 
y el mar desencadenado: la de una formidable 
pasión en movimiento; la del alma en perpetua 
erupción de amor o de heroísmo" ('). 

No se le escapa que el secreto de la eficacia del 
genio es, a menudo, la avasalladora obsesión, "la 
fuerza implacable de una idea que ha clavado la 
garra en una conciencia humana". 

Lejos de su ánimo, no obstante, hacer de este 
éxito, el punto de arranque de su entusmsmo. 

Es la conciencia de un sacrificiO que puede ser 
enorme, en aras de una alta idea o sennrmento puro, 
lo que constimye la base de su admiración. 

Se dirá, y es exacto, que aquí, tal vez, no es 
sino un sentimiento estético lo que se despierta en 
Rodó ante estos temperamentos monolíticos que 
podrían parecer hechos contrarios a su principio de 
"reformarse es vivir". 

Pero, fuera de que en él lo estético está estre· 
chamente asociado a lo ético, ya en su entusiasmo 
se advierte que aprueba esas vidas consagradas a una. 

( 8) Ibldem, pl&. 299. 
f9) Ibldem, págs 301 y 302 
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idea o una pasión cuando hay en ellas nobleza y 
'sioceridad, aunque la falacia o la ilusión alienten 
en su substancia propia. 

Podrá insistirse sin error, en que su sentimiento 
no significa compartir, sino comprender y respetar. 

Bien; pero el conjunto del armonioso Motwos 
de Proteo, nos conduce a la segurid~d de que nues
tro pensador, profundamente indtvidualista como 
Guyau, como él evitó ceñir la varia y múltiple con
ducta de los hombres a un modelo único, a un ideal 
predeterminado, fuera del cual toda moralidad que
dara exduída. 

"Hay dos especies de almas sinceras y entu
siastas, --dice--, la austera e inflexible, monocorde, 
y la que constente otros objetos de atención y deseo 
que el que preferentemente se propone". 

De unas y otras, es decir, de las perseverantes, 
de las entusiastas, de las creyentes, y sólo de ellas 
es el secreto de la acc1ón; pero, agrega: "la más 
alta forma de la perseverancia, del enrusiasmo y de 
la fe, es su aptitud para extenderse y tranformarse, 
sin diluirse ni desnaturalizarse" ("). 

Ésta es la intensa significación de su admirable 
parábola de los seis peregrinos. La obsesu\n que 
corre arrebatada es buena y puede ser sublime según 
la magmtud del fin; pero es más perfecta y no daña 
a la acción la vocaoón que no desdeña las voces de 
la caridad, del arte, del trabajo, de la naturaleza, que 
"forman alrededor del sueño del alma, un cortejo 
de ideas ... "("). 

(10) Ibídem, pág 303 
(11) Ibídem, pá¡ 31' 
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Su resistencia a dar preferencia a un único ideal 
de la acción, y su tolerancia con los que él no com
parte, resultan bien clara y concretamente de estos 
párrafos: "Vano sería que, con menosprecio de la 
complejidad mfinita de los caracteres y destinos 
humanos, se intentara reducir a pautas comunes cuá~ 
les han de ser tal propósito y tal convicción: (esto 
es, los que más arnba indicara: el fin para el que 
nuestras energías armónicamente se reúnan, y la 
convicción, creencia, o anhelo afanoso por la verdad 
que debe haber en nuestro pensamiento) bástenos 
con pedir que ellos sean sinceros y merecedores del 
amor que les tengamos"'. Y aún agrega: "No juz
guemos tampoco de la realidad y energía de estOS 
principios directOres poniéndoles por condición la 
transparencia, la lógica y la asiduidad con que apa
rezcan en la parte de vida interior de cada uno" (") . 

VII 

Merece capítulo especial el factor de la toleran
cia que en la doctrina de Rodó tiene muy encum
brado sitio y caracteres de verdadera originalidad. 

Si la jusncm fué, en la filosofía griega, la virtud _ 
predominante y una a modo de síntesiS de las demás 
virtudes, podríamos dem que la tolerancm es el 
punto culminante, a la vez que radical, el summum 
de la virtud, en esta doctrma esencialmente moderna. 

"Hagamos del amor que comunica fuerza y 
gracia a cuantos inspira, y engendra en el pensa
miento la noble virtud de comprenderlo todo, el 

{12) Ibídem, pá¡. 317 
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gran principio de nuestra filosofía literaria. Com
prender es casi siempre tolerar; tolerar es fecundar 
la vida, dice Rodó en el lema de su primera obra 
Et que vendrá. "Término y coronamiento de toda 
honda labor de reflexión, cumbre donde se aclara 
y engrandece el sentido de la vida", afirma en Moti
vos de Proteo ( 1 ), llevando aquel concepto al arte 
de la conducta en general. 

Su extensión es amplísima: "Nuestra capacidad 
de comprender sólo debe tener por límite la impo
sibilidad de comprender a los espíntus estrechos. Ser 
incapaz de ver en la Naturaleza más de una faz¡; 
de las ideas e intereses humanos más que uno solo, 
equivale a vivir envuelto en una sombra de sueño 
horadada por un solo rayo de luz"('). 

Este enorme espíritu de amor hasta el intole
rante alcanza: "La intolerancia, el exclusivismo, que 
cuando nacen de la uránica obsestón de un alto entu~ 
siasmo, del desborde de un desinteresado propósito 
ideal, pueden merecer justificación y aún simpatía, 
se convierten en la más abominable de las inferiori
dades cuando, en el círculo de la vida vulgar, mani
fiestan la limitación de un cerebro incapacitado para 
reflejar más que una parcial apariencia de las 
cosas"('). 

Hasta aquí, hallamos una inmensa amplitud de 
horizontes, un amor que ensancha y rebasa indefi~ 
nidamente las fronteras del alma y la enriquece de 
goces superiores de Jos más variados y aún opuestos 
matices. 

tl) Ibidem, pig. '\73. 
\ 2) A.rseJ, pá~ 27 y 28 
( 3) lbídetn, pág 28 
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Semejante capacidad de comprender y de amar, 
en el fomento inagotable del cual 1nsiste Rodó en 
todas sus obras, lleva, forzosamente, por la nnpulsión 
del sentimiento inspirador, a la tendencia concilia
toria, al eclectismo, a la fusión fecunda de opuestas 
doctrinas, y, cuando a tanto no alcanza, al menos 
esa comprensión es fuente de cop1osos bienes, pues 
proporciona innúmeras posibilidades a la acción, 
hace al espíritu flexible, luminoso, y le permite dig
nificarse, onentarse mejor y obtener una serenidad 
que es altísimo valor en el eterno combate de la 
vida. 

Quien lea atentamente Motit•or de Proteo, 
notará que la reforma constante, que es ley de 
~la existencia y que debe modelarse incansablemente 
por una auto-educación sin otro término que 'el de 
la misma vida, no es realmente pos1ble si no pre
side a esa labor un alto espíritu de comprensión y 
de simpatía por todo lo que sigmflque un franco 
esfuerzo hacia un mejoramientO moral, a hacer más 
completo el dominio de la inteligencia y más fe
cunda y sana la determinación de la voluntad. La 
tolerancia es el medio indispensable de ese perfec
cionamiento. Por eso, tolerar es fecundar la vida. 

Así, la tolerancia mueve toda la obra de Rodó. 
Su gran entusiasmo por Juan Maria Gutiérrez 

se cifra, tal vez, en reconocerle esta gran virtud en 
"el horizonte altísimo en que se dilatan sus admira
dones y entusiasmos no limitados nunca por exciu .. 
sivismos de gusto personal, ni por la intolerancia de 
escuela, en su capacidad para comprender todas las 
formas de lo bello dentro del arte literario e iden
uficarse ron las má.s diversos estimulas de inspi
ración". 

(40} 



LA MORAL Y LA ESTÉTICA DE RODÓ 

En Ariel se formulan las doctrinas de análoga 
tendencia que hemos recordado anteriormente. 

En el opúsculo Lzberalzsmo y jacobinismo, 
como en la admtrable carta intitulada "El sentimiento 
religioso y la crítica", circula y enaltece todos sus 
pensamientos,_ esa hermosa fuerza de respeto y alta 
conciltación. Dijo en Motivos de Proteo que no en
traba a averiguar la lógica y la transparencia de una 
doctrina, desde que fuese trasunto sincero y entu~ 
siasta de un alma noble y pura, y aquí insiste, aclara 
y concreta, aún más, si cabe, su pensamiento, ba
jando a la región ardiente de las contiendas rehg!O
sas: "Crea usted que nada me inspira más respeto 
que la sinceridad religiosa, dondequiera que ella se 
mamfieste, cualesquiera que sean los dogmas a que 
viva umda. Ante el fervor que brota del recogi
miento del corazón, y presta alas de inspiración al 
pensamiento y trasciende a la conducta en caridad 
y amor, respeto y admiro. Jamás me sentiré tentado 
a encontrar objeto de desprecio o de burla, en lo 
aparente y literal de un dogma, si por bajo de él, 
enfervorizando al espíntu que lo profesa, percibo 
un hondo y personal sentim1ento del impenetrable 
misterio de que son símbolos o cifras todos los 
dogmas" (') . 

Juzga a la luz de este criterio lo que hay de 
flaco e imperfecto en las religiones positivas, pero 
reconoce que la preocupaCIÓn del mtsterio infinito 
es inmortal en el alma humana. 

''Nuestra imposibilidad de esclarecerlo no es 
eficaz más que para avivar la tentaoón irresistible 
con que nos atrae, y aun cuando esta tentación 
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pudiera extinguirse, no sería sm sacnfioo de las más 
hondas fuentes de idealidad para la vtda y de eleva
ción para el pensamiento. 

"Nos inqmetará siempre la oculta razón de lo 
que nos rodea, el origen de donde vemmos, el fin 
adonde vamos, y nada será capaz de sustitmr al sen~ 
nmiento religmso para satisfacer esa necesidad de 
nuestra naturaleza moral. Si las rehg10nes tuvieran 
la noción clara de sus límites, nada faltaría para 
sellar por siempre su convivencia amistosa con el 
espíritu de investigación posinva y con los fueros 
de la libertad humana"('). 

Y entusmstamente declara que son grandes pen .. 
sadores Goethe, Spencer, Comte, Renán, Taine, 
Carlyle, etc., porque levantaron la tolerancia a la 
altura de una visión olímpica, porque tratando la 
ciencia y la. religión en una esfera superior, hicieron 
que se nos a pareciesen como dos fases diferentes, 
pero no inconciliables, del miSmo misterio mfinito, 
o, porque son ejemplo del más alto respeto por el 
cristianismo aun creyéndolo fruto humano y no 
divino ('). 

Muy Insuficiente sería lo anteriormente ex
puesto, para dar una noción, aun somera, del carác· 
ter espectal que reviste la tolerancia en Rodó. Debo 
insistir, pues, sobre punto tan importante, escudri· 
ñando algo más su pensamiento. 

La característica de esta tolerancia es que, man· 
teniendo su sello social propio, excede, sin embargo, 

( 5 l Ibídem, pág. 9 
(6) Ub~.N,mna y !11c~bummo, pá¡s 15 y 16. 
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del terreno del derecho, para adquirir un aspecto 
indivtdual en cierto modo más libre y abierto, el de 
la caridad. 

No significa sólo que carezcamos del derecho 
a imponer una fe, y que, por lo tamo, se funde así 
un orden jurídtco en que cada fe defiende su ideal 
en lucha leal con las demás. Rodó va más lejos; 
para él, la tolerancia no es únicamente una doctrina 
de derecho, una defensa del propto pensamiento, 
una limitaciÓn de la acctón, en vista de una mayor 
l.tbertad y capaz de hacer posible una convtvencia 
más extensa y mejor para el desarrollo mdtvidual y 
social. 

Es precepto de caridad; trasctende la esfera del 
derecho; es un amplísimo deber que rmpulsa a un 
gran perfeccionamiento del hombre porque lo lleva 
a sobreponerse a pasiones aun nobles, pero que, mi
radas desde un plano en que deberían ceder algo de 
sus pretensiones demasiado extgentes, podrían pare
cer un tanto inferiores. 

Ese amor, que busca la compenetración de las 
mentalidades, no es, m puede ser, exigido como un 
derecho. Y la tolerancia en el concepto vulgar es 
exigible; es sólo el respeto al derecho ajeno, garan
tido por la sociedad, de la libertad de pensamiento, 
una de las bases en que reposa el orden social mo
derno. Esta tendencia, ya aproximadora de los hom
bres, en nuestro gran literato va más allá de man
tener distancias, de limitar actividades, de respetar 
el derecho de otro. 

"Comprendámosla cabalmente: no la que es 
sólo luz intelectual y está a disposioón del indtferen
te y del escéptiCO, smo la que es también calor de 
sentimiento, penetrante fuerza de amor". Es "la to-
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lerancia que afirma, la que crea, la que alcanza a fun
dir, como en un bronce inmortal, los corazones de 
distinto tunbre .. "('). 

Bien claramente se comprende el alcance de tan 
hermosa concepción. Esta tolerancia no es un mero 
acto de inhibioón ante el derecho de otros de afirmar 
su creencia; no una simple negación: no atacar el 
dere~ho ajeno; es solamente un limite a la actividad; 
inspirada por un intenso sentimiento de amor, es 
activa, es afirmativa, es ilimitada; no es simplemente 
correlativa de un derecho; tiene la mexigibilidad ex
terior del deber más extenso, el perfume especial de 
lo que emana de lo profundo del alma y no ha sido 
encasillado aun en los moldes sociales. 

Mas tampoco hay que confundirla con el puro 
amor a la sabiduría; no es sólo ansia inextinguible 
de saber, pues éste directamente sólo compete a la 
inteligencia; aquel amor está hecho de viva acción 
también y es enérgica y derechamente social, pues 
t1ende a fundir, a unir, a encontrar lazos aún donde 
pud1era parecer que sólo un abismo existiera. 

"No es el eclectismo pálido, sin garra y sin 
unción. No es la ineptitud de entusiasmo, que en 
su propia inferioridad tiene el pnncipio de una con
descendencia fácil. No es tampoco la frívola curio
sidad del dilettante, que discurre al través de las 
ideas por el placer de imaginarlas; ni la atención 
sin sentimiento del sabio, que se detiene ante cada 
una de ellas por la ambición intelectual de saberlas. 
No es, en fin, el vano y tornadizo entuSiasmo del 
irreflexivo y veleidoso ... " (' ) . 

( 7) Mo'"'OJ d1 Pt<oUo, pás. 373. 
(8) IbJdem, pá¡s 373 1 374. 
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Está constituída, pues, no por una, sino por 
rodas las potencias del alma, en plano elevadísimo; 
imposible su nacimiento en inteligencia incapaz de 
suficiente comprensión; imposible si a esa compren
sión no se une una simpatía tan delicada, a la vez 
que poderosa, que lleve a la mente hasta lo que 
reputamos más opuesto a nuestro pensamiento y 
nuestra creencia, y que mueva y acerque hasta lo que 
parece más lejano, porque en los más opuestos polos 
del entendimiento, por estar éste infiltrado de razón 
en algún grado, ha de proporcionar siempre alguna 
parcela de verdad, de bondad o de belleza, capaz de 
awnentar el acervo hwnano, contribuyendo a que 
el hombre y la sociedad sean más perfectos y 
mejores. 

VIII 

Ha llegado nuestro Rodó a la doctrina ética y 
artística de que son exponentes todos sus escritos, 
y deficientísimo bosquejo los anteriores capítu
los, por el estudio atento y amante de wdo lo que 
en nuestra época contemporánea es obra del pen
samiento, o arranque sano del corazón, y en el estu
pendo alambique de su poderosa organización esté
rica y moral ha destilado lo que llega a lo más 
íntimo del alma, tocando a lo esencial de la perso
nalidad, a lo más duradero, lo hondo, lo que sólo 
se transforma en el largo período de una época. 

Sus dudas no son vanas, ni fruto de ausencia 
de convicciones firmes, únicas fuerzas capaces de 
mover enérgicamente la acción en la vida real, de 
sacar las ideas de lo especulanvo y encaminarlas al 
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efectivo dominio de lo práctico. Sus dudas son, tan 
sólo, medios de alcanzar una esfera más elevada 
donde señorear su espíritu. 

Su ambición es volar siempre más alto, como 
diJera Dante de Homero: 1'sovra gli altrt com'aquila 
vola''. 

Pero si quiere volar siempre más arriba, y lo 
predica, como norma de conducta, con la unoón 
propia de la ternura de su alma, no es por espíritu 
de utilitario predominio, no para gozar del vértigo 
de la altura o para dominar autocrática y orgullosa
mente sobre los otros, vuela porque tiene sed infi~ 
mta de conocer y de ser bueno; se alza s1empre a 
planos superiores para saber más y sentir mejor, para 
permitir que su razón doblegue más fácilmente el 
arrebato y enceguecirniento natural de las inclinado~ 
nes, y, así perfeccionado y sublimizado, entregar a sus 
contemporáneos el fruto sazonado de obras perfectaS 
por su forma y por su fondo; para poder predicar el 
evangeho más impersonal posible y el que más se 
parezca a lo inmutable, el más puro, el más firme 
para la acción. 

Esta es, en mi sentir, la esencia de su enseñanza, 
viva, energética. Y por eso se me antoja que no han 
comprendido bien a Rodó, los que arrancan de esa 
tolerancia suya, doctrinaria y profundamente persa~ 
nal, que a mi juicio es lo que en él nene mayor 
precio, para significar que es enemiga cordial de 
toda acción efKiente y que conduciría, si fuese prac
ticada, a un indiferentismo, a una especie de faki~ 
nsmo estéril. 

Esta opinión se expone, en un libro que es en 
su conjunto una calurosa apología de Rodó, en los 
términos siguientes: "Por pensar así, aparecía Rodó 
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como un espíritu sereno y contemporizador, -y a 
las veces intangible Sobre todo el turbión de sus 
semejantes, que pasan su existencia polemizando y 
combatiendo por 1deas políticas, religiosas y sociales, 
él surgía, tal vez, como el único intangible. Mas, si 
todos hub1eran pensado como él, , dónde quedaría 
el progreso, dónde el desenvolvumento de las cien
oas 1 No es el indiferentismo contemplativo quien 
engendra la evolución de los seres y de la< mstitu
ciones: es la lucha de las ideas, el choque de las 
pasiones, el combate de los hábitos y costumbres. El 
pueblo que cnstalizara toda su especulación esptri
tual en un gesto de ind1ferenoa hierática, sería un 
pueblo muert;a para la eternidad. En vez, la evolu
ClÓn y el progreso son las obligadas resultantes de 
la integración y desmtegración de las ideas más 
opuestas: la verdad surge siempre del choque de dos 
afirmaciones contrarias, como la luz del choque de 
dos piedras ( ') . 

Que me perdone el ilustrado crítico, si repito 
que en esta parte tal vez no ha comprendido acaba
damente a su amigo. Se olvida de que el alma mater 
de la doctrina de Rodó, no es un "dlietantismo" 
estéril, m la 1dea. abstracta. m la d1vagacwn del en
sueño, sino un motor vtgoroso: el sentuniento de 
amor, que lleva al hombre a la lucha, al esfuerzo 
vív1do para el triunfo de su ideal. 

No suprime, pues, la lucha; ni la seremdad que 
en las alturas del pensamiento se alcanza es sinó
nimo de fnaldad, de inacc1ón, de contemplación, de 
verdadera ataraxia. 

(1) Rodó, por VÍCTOR P.~REZ PETIT, p~g 221 
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La ataraxia fué renunciamiento, fué un verda~ 
dero ascetismo pagano; en tanto que en la modera
ción respecto de ciertas pasiones en pugna, que pre
coniza Rodó para llegar a un tdeal más alto, en una 
mayor comprensión que es ya un goce, vive un sen
timiento de convicción que es activo y muy profundo 
porque abarca muchas conexiones con ideas, recuer
dos, juicios, imágenes, etc. 

La contemporización no significa debilidad, ni 
claudicación, desde que fluya de un espíritu de crí
tica, capaz de levantarSf: sobre los apasionamientos 
ambientes, agudos o crónicos, para analizar de nuevo 
los conceptos en oposición, en un plano elevado y 
al abrigo de tales factores que puedan ser pertur
badores de un juicio bien constituído. ¿No hay, así, 
más probabthdad de obtener la verdad y el bien, o 
de estar más cerca de ellos' 

Para negarlo fuera preciso llegar hasta desco
nocer el valor supenor de la razón; y a sostener que 
el principio de la templanza de los unpulsos ctegos 
de la naturaleza, que se admite como inconcusos en 
la moralidad elemental, carezca de la misma virtUd 
llevado a cumbres más prominentes del espíritu 
humano. 

Ahora bien; el pensamiento más trabajado por 
un juicio sereno y ecuánime ¿sale por eso debilitado 
de aquella prueba? ¿Se vuelve por ello frío, glacial, 
inapto para la acción? Error, profundo error. En 
semejantes espíritus ese trabajo de elaboración su
prema produce un convencimiento intenso y hondo, 
y por eso una fe en su verdad o en su bondad capaz 
de empujar vigorosamente al triunfo de una idea 
que no es adherencia superficial, ni acctdente pega-
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dizo, ni adhesión ligera interesada o irreflexiva o ni 
siquiera poco reflexiva. 

La convicoón así adquirida es prOJ:>Íamente un 
dogmatismo, no de origen simplista, unilateral, pura· 
mente pasional; pero es creencia y creencia firme, 
sólida, porque tiene mucho de la certeza científica: 
una gran suma de objetividades, pues ha tenido que 
salir del propio círculo del pensamiento y sentimiento 
para auscultar las palpitaciones que en otros revelan 
también una vida, y ha llegado, hasta por definición, 
a una gran complej1dad, ordenada y unificada orgá
nicamente, que es la característica de la verdad 
científica. 

Es lo que Rodó ha resumido admirablemente 
en otros términos: "una convicción que adquirimos 
con los afanes y vigilias de nuestro entendimiento 
es como hacienda que allegarnos con el sudor de 
nuestra frente: trabajo acumulado'' ( 2

). Y la creencia 
debe adquinrse siempre así, por la visión clara de las 
cosas, y de los prop10s estados psicológicos, critica
dos constantemente por el propio instinto razonante. 

Es un prejuioo sostener que quien así conso
lida, renueva o modifica sus opiniones y certezas, 
empleando un esfuerzo incansable de auto-crítica, 
exponiéndose menos a error o a ser injusto o mhu~ 
mano, llegue por eso a un indiferentismo contero~ 
plativo, a "cristalizar toda su especulación espiritual 
en un gesto de indiferencia hierática". En mi sen
tir, por el contrario, es prepararse mejor, más sólida
mente para la vida intensa y expansiva con que se 
sueña; es afinar sus armas, es hacerse más apto para 
la lucha y para el triunfo. 
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I'fvo e-"\(~ 
~ No se niega la necesidad de la lucha; se afirma 

que si forzosa es la cont1enda, todavía. hay más nece
sidad de cooperación, de acuerdo, de sunpatía soli
daria entre los hombres. 

, Cuál es siempre el término de la discordia? 
¿No es, acaso, el triunfo de una coordmación nueva, 
de una unión más fuerte y extensa entre los 
hombres? 

Y si en el ilustrado crítico a que me refiero, 
no hay sino elogios para las afirmaciones de Rodó; si, 
cuando afirma, le "aparece como un vtdente, como 
un apóstol"(') ¿no hay hasta real y verdadera con
tradtcci6n en mostrar su doctrma como conduciendo 
a indiferencias o cristalizaciones muertas' 

¿Por ventura, Rodó no practicó sus enseñan .. 
zas? Su crítico, a pesar de afirmar que fué "el dts
dpulo de sus propias doctrinas" ( '), parecería querer 
admitirlo cuando asevera que "el dogmatismo que 
en tal Clrcunstancia combat.tera arrogantemente nues
tro escritor, fué no obstante, practicado por él en 
su ulterior predicación moral, y cas1 siempre en sus 
juicios y escritos literarios" ( 5 

) • 

Hay aquí, sin duda, un malentendido, una 
confus1ón. 

Nadie como Rodó es el ejemplo más acabado 
de la umdad perfecta, entre sus doctrinas y sus actos, 
Combatió los dogmatismos de las intolerancias, vi
nieran de donde vinieran, de cuño relig1oso o racio
nalista, de origen literario, moral o político; pero al 
luchar, al combatir lo hacía siempre por una fe, por 
una convicción que era fuerza viva, aunque esa fe 

( 3) PfRI'Z PETIT, op dt., p:Íg 222. 
(4) Op m, pág 325 
(S) Op nt, pá& 222 
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estuviese empapada de "conciliaciones previas, de 
crítica reposada, de razonamtento traba jada con el 
propósito más altamente humano que pueda sofiarse: 
el de acercar, el de unir. 

Su doctrina, por el hecho de ser, era fe: no 
escepticismo condenado fatalmente a la inercia, a 
la muerte, sino destinado al combate, aunque infor
mado en su más íntima médula por el deseo de 
hacer la vtda mejor y la contienda más dtgna de 
hombres, de acuerdo con la evolución que conduce 
a una simpatía cada vez más intensa. A nadie de· 
hería extrañar, por lo tanto, su calor de apóstol, de 
vidente. 

Dice el distinguido escritor citado, que "la evo
lución y el progreso son las obligadas resultantes 
de la integración y desintegración de las ideas más 
opuestas: la verdad siempre surge del choque de 
dos afirmaciones contranas, como la luz del choque 
de dos piedras" (') . 

Cierto es esto y el insigne Rodó jamás lo había 
negado, y no sería por eso infiel a su doctrina de 
suprema tolerancia. ¿Acaso obsta, la aceptación de 
tales principios, a que se sostenga que el hombre 
trate de fundtr la verdad en el hornillo de su propio 
pensamiento, y que el choque de las afirmaciones 
más opuestas busque la unión en su cerebro para 
luego comunicar a los otros, y luchar por él, ese 
producto que se reconoce mejor y fruto evolucio
nado sólo cuando es consecuencia de una contienda 
previa entre hombres? 

Hay más; la luz no resulta del choque de dos 
piedras cualesquiera; es preciso una elección anti-

( 6) Op Llt' pig 221 
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cipada y un análisis y esnidio razonado y cuidadoso 
para llegar a encenderla, aun en la materia inor· 
gánica. 

Y la luz tampoco surge del choque de dos ideas 
contrapuestas, si la oposición es estimulada o cons· 
tituída por apasionamiento que excluya la reflexión 
serena, propia del hombre, y cada vez más serena 
en el hombre más civilizado. En este caso, la luz 
emerge después, cuando las exaltaciones se calman, 
y el intelecto replantea tranquilamente el problema, 
o cuando desaparecen Jos hombres que creyeron con 
la enorme fuerza de lo unilateral1 y vienen otros que 
hallan puentes donde aquéllos vieron abismos insal· 
vables. 

La concepción de Rodó no anula la lucha; lo 
que quiere que desaparezca es su aspereza, su dureza, 
y la intolerancia ruda del que cree poseer definitiva· 
mente la verdad. 

No hay apatía, ni indolencia, ni indiferentismo 
en nna doctrina conformada con estados psicológicos 
reales y no puramente formales, impulsada por un 
ideal de amor, y, por lo tanto, de acción, con ralees 
en la naturaleza humana, y no en la esperanza de 
un más allá inaccesible e indemostrable. 

Es profundamente individuaiJsta por ser ideal 
íntimo de perfección propia, realizado perseverante· 
mente por un intelecto que salva barreras y se hace 
más fecundo, por virtud de sentimientos que no por 
sobreponerse a otros más violentos pero inferiores, 
pierden su potencia para mover la voluntad así más 
múltiplemente estimulada por tantas fuerzas venidas 
de todos los ámbitos del espíritu. 

Y es profnndamente social porque acerca a Jos 
hombres, pues los eleva sobre impulsos que separan; 
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porque consolida el valor de la razón; porque fo
menta los sentimientos desinteresados y generosos; 
porque utiliza la acción de mil fuerzas ideales que 
se perderían en la lucha salvaje de las pasiones irra
cionales, o del torpe aperito de los intereses; porque 
así expande y fecundiza la vida, llenándola de clari
dades más transparentes, de goces más elevados, de 
sentimientos más puros, y, por lo mismo, de acciones 
mejores. 

IX 

En resumen, porque la suya es doctrina de doc
trinas, porque fija los jalones más esenciales para 
que el hombre pueda alcanzar indefinido perfeccio
namiento, es por lo que constdero eficiente y dura
dera la enseñanza que nos lega Rodó. Por eso es 
que no comprendo un ideal más alto que el suyo. 

Todas las críttcas que se le han dirigido, y las 
que concebimos por ahora, como posibles, han par~ 
ttdo de abajo: de una escuela, de un sistema, de un 
sectarismo, de algo que puede ser noble y sincero, 
pero que, por su naturaleza misma, obra dentro de 
los siempre estrechos límites de un aspecto de las 
cosas, de una faz de lo real, y no uene acab-ada con~ 
cienoa de su 1mperfecoón, por ser una paralización 
del tiempo y una lrmitaoón que se pretende defini
tiva de lo mdefinido. 

Verdaderamente no se concibe la crítica y ne
gación de una doctrina del esfuerzo humano, en per
petuo devenir de perfecc10namiento, dirigido por un 
ideal inmanente de tolerancia que es respeto y que 
es amor, doctrina que sólo excluye lo insincero, lo 
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desleal, lo mezquino; y que, aun con semejantes altí
simas guías, todavía proclama que no se la ame "sino 
mientras no se haya inventado fanal más diáfano". 

Y la fe en eso más hondo del alma hwnana, 
es también y tiene que ser un dogmausmo, un dog
matismo básico, porque es substancia de vida, por
que sin esos principios cardmales el progreso indi
vidual y social nos aparecen como imposibles. 

Por eso, declaro simplemente, que me cuesta 
tomar la copa de Leucipo para asoCiarme a su brin
dis de la despedida al maestro: ¡Por quien te venza 
con honor, en nosotros! 

Marzo de 1920. 
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