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Introducción

E s te  libro se propone recuperar una polémica que se 
desarrolló en Montevideo en el año 1906. Sus protagonis­
tas fueron el escritor, periodista y varias veces legislador 
José Enrique Rodó, y el abogado, ensayista y también oca­
sional legislador Pedro Díaz. El acontecimiento que puso 
en marcha el debate fue la decisión, adoptada sobre el fi­
nal de la primera presidencia de José Batlle y Ordóñez, 
de eliminar los crucifijos de los hospitales públicos.

¿Por qué volver a una polémica ocurrida hace casi 
exactamente un siglo y motivada por un acontecimiento 
del que apenas se guarda memoria? Las razones son va­
rias y puede ser útil enumerarlas.

En primer lugar, si bien el episodio que desató la dis­
cusión es cosa del pasado, el tema que se debatió es de 
gran actualidad. Dicho brevemente, se trata de definir el 
lugar que deben ocupar las convicciones religiosas en el 
espacio público de una sociedad plural. Sería un error 
afirmar que este tema ha mantenido vigencia desde el 
momento en que Rodó y Díaz cruzaron sus argumentos. 
Más bien debe afirmarse que el tema ganó vigencia, en el 
sentido de que, tanto en el dominio político como en el 
académico, hoy se le presta más atención que en el pasa­
do. La cuestión de la libertad religiosa ha ganado rele­
vancia porque las sociedades democráticas se han vuelto
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más sensibles hacia las diferencias y menos dispuestas a 
aceptar prácticas discriminatorias. A  fines del siglo xix, el 
problema de la libertad religiosa se planteaba en térmi­
nos de secularización, es decir, giraba en torno a cómo 
establecer una clara separación entre el Estado y las con­
fesiones religiosas. En las secularizadas sociedades del 
presente, el problema central es cómo asegurarle a cada 
ciudadano las condiciones que le permitan vivir en fun­
ción de sus convicciones religiosas sin sufrir discrimina­
ciones, incluyendo aquellas que puedan provenir del Es­
tado. El debate entre Díaz y Rodó se vuelve parti­
cularmente interesante cuando se lo lee desde nuestra 
perspectiva.

Una segunda razón por la que vale la pena volver a 
esta polémica es que nos ayuda a reflexionar sobre las ca­
racterísticas de nuestra propia cultura política. Los uru­
guayos estamos acostumbrados a decir que nuestras ideas 
y prácticas políticas están fuertemente imbuidas de libe­
ralismo. Según esta visión ampliamente difundida, nues­
tra tradición política, al igual que nuestra tradición jurí­
dica, constituirían un caso exitoso de aplicación de ideas 
típicamente liberales. Sin embargo, en sus textos de 1906 
Rodó lanza un desafío a esta interpretación ya entonces 
dominante. Según su punto de vista, nuestra principal in­
fluencia no sería el liberalismo sino el jacobinismo, y es 
un error pensar que se trata de dos nombres para la mis­
ma cosa. Si Rodó tuviera al menos parte de razón al avan­
zar esta tesis, se derivarían de ello dos consecuencias alta­
mente significativas. La primera es que los uruguayos es­
taríamos acumulando desde hace mucho tiempo des­
cripciones equivocadas de nosotros mismos. La segunda 
es que nuestras ideas y prácticas políticas deberían ser re­
examinadas en términos conceptuales.

La tercera y última razón que nos ha impulsado a pu­
blicar este libro es de índole bibliográfica. La polémica



entre Rodó y Díaz se desarrolló a través de los canales ha­
bituales para la época: Rodó publicó todos sus artículos 
en el diario La Razón, mientras que el documento de 
Díaz fue primero el texto de una conferencia pronuncia­
da en la sede del Centro Liberal y luego un folleto edita­
do por esa misma institución. Pero la historia posterior 
fue muy diferente en uno y otro caso. Los textos escritos 
por Rodó fueron reeditados con frecuencia bajo el título 
de Liberalismo y jacobinismo. Normalmente eran incluidos 
como apéndice del Ariel, que es una de las obras más edi­
tadas de las letras uruguayas. En cambio, el texto de Díaz 
se convirtió en una rareza cada vez más esquiva. Como re­
sultado, nos fuimos habituando a una presentación uni­
lateral de la polémica: se conocían los textos de Rodó 
pero no los de su interlocutor. De hecho, poco a poco se 
fue olvidando quién era la persona con la que Rodó dis­
cutía. Y  esto no solamente perjudicaba a Díaz sino al pro­
pio Rodó, porque es muy difícil encontrarle interés a una 
discusión en la que solo se escucha una de las voces. Al 
presentar conjuntamente todos los materiales que for­
maron parte del debate, perseguimos entonces un doble 
propósito: devolverle la voz a Pedro Díaz y recuperar la 
inteligibilidad de un intercambio que se había vuelto 
parcialmente incomprensible.

El volumen se abre con dos ensayos introductorios 
que procuran contextualizar la lectura de los textos origi­
nales. El primero se propone recordar quién era Pedro 
Díaz y cuál era el movimiento de ideas que representaba. 
El segundo procura aportar elementos para una lectura 
contemporánea del intercambio propiamente dicho. El 
primero está escrito desde la historia y el segundo desde 
la filosofía política. Este enfoque multidisciplinario refle­
ja la especificidad profesional de sus respectivos autores, 
pero confiamos en que además pueda aportar puntos de 
vista complementarios sobre el mismo asunto.



La segunda parte del volumen incluye los textos de 
Rodó y de Díaz. En primer lugar se presenta la carta pu­
blicada por ¡osé Enrique Rodó en el diario La Razón, el 5 
de julio de 1906. Luego se transcribe el texto de la confe­
rencia dictada por Díaz en el centro Liberal, el 14 del 
mismo mes. Por último se incluye la serie de artículos 
que Rodó publicó, nuevamente en La Razón, como res­
puesta a la conferencia de Díaz. En la “Advertencia” que 
abre la segunda parte se especifica el modo en que se or­
denaron los diferentes textos.

Antes de concluir, corresponde hacer algunos recono­
cimientos. Este libro es un fruto tardío del ciclo de confe­
rencias Arielismoy latinoamericanismo, organizado en octu­
bre del año 2000 por la Universidad Católica. Para el de­
sarrollo de la investigación posterior se contó con la asis­
tencia económica de la fundación alemana Stipendien- 
werk-Lateinamerika-Deutschland. La preparación de la ver­
sión informática de los textos originales estuvo a cargo de 
Carlos Aloisio. En la corrección posterior participó Paola 
Gazzaneo. Como es de uso, los errores textuales y de in­
terpretación que eventualmente hayan sobrevivido son 
de exclusiva responsabilidad de los autores.



Parte I

L ecturas contemporáneas





Pedro Díaz y  el anticlericalismo
URUGUAYO EN EL CAMBIO DE SIGLO

Susana Monreal

Una palabra domina nuestros estudios: “comprender”. No diga­

mos que el buen historiador está por encima, de las pasiones; cuando 

menos tiene ésa. No ocultemos que es una palabra cargada de dificul­

tades, pero también de esperanzas.

Maro Bloch

I lm  marzo de 1906 comenzaba a desarrollarse el último 
año de la primera presidencia de José Batlle y Ordóñez. 
1.1 6 de julio de ese mismo año, la renovada Comisión Na­
cional de Caridad y Beneficencia Pública, dependiente 
del Ministerio de Gobierno, ordenó el retiro de los cruci- 
lijos de los hospitales públicos y de las otras dependen­
cias a su cargo.

Era éste un episodio más del proceso secularizador, 
impulsado durante el gobierno de Máximo Santos y rea- 
11 miado a partir de 1903. Ese año se resolvió revitalizar la 
I ,ey de Conventos de 1885, que otorgaba al gobierno la 
potestad de controlar los ingresos a la vida religiosa y de 
inspeccionar los conventos. En 1905 fue presentado el 
primer proyecto de ley de divorcio absoluto, que desper­
tó la esperada y enérgica oposición de la sociedad católi­
ca. A la decisión de eliminar los crucifijos de los hospita­
les, siguió la aprobación de la ley de divorcio, en 1907, y 
la supresión de la enseñanza religiosa de las escuelas pú­
blicas, en 1909. En este marco histórico se desarrolló la



polémica que protagonizaron José Enrique Rodó y Pedro 
Díaz, entre julio y setiembre de 1906, sobre la decisión de 
la Comisión Nacional de Caridad.

Por decreto presidencial del I o de agosto de 1905, ha­
bían sido designados los nuevos integrantes de la Comi­
sión, decisión que determinó en ella una mayoría anticle­
rical. Los nuevos miembros eran Eduardo Brito del Pino, 
Ramón Montero Paullier, Alfredo Vidal y Fuentes, Alfre­
do Navarro, Eugenio J. Lagarmilla, Alejandro Beisso y 
Guillermo West.1 La designación, el día 4 de agosto, del 
Dr. José Scosería, reconocido liberal anticlerical, como 
presidente de la Comisión, en sustitución del Dr. Luis Pi- 
ñeyro del Campo, generó mayores inquietudes en los 
círculos moderados. “La designación del presidente que 
acaba de efectuarse, [...], no es otra cosa [...] que el re­
sultado de una abierta campaña de intransigencia”, opi­
naba El Bien.'2 Un mes más tarde, la Comisión delegada 
del Hospital de Caridad, que integraban los Dres. Nava­
rro, Quintela y Canabal, dictó una resolución que prohi­
bía obligar a los enfermos a participar de cualquier acto

1 “Comisión Nacional de Caridad”, El Bien, Montevideo, 2 de agosto de 
1905; “Comisión N. de Caridad. Su integración”, EIDía, Montevideo, 2 de 
agosto de 1905. Fueron designados como suplentes los siguientes ciuda­
danos: Dr. José Repetto, Ing. Juan P. Fabini, Dr. Serapio del Castillo, Dr. 
Teófilo D. Piñeyro, Ing. Rodolfo Arteaga, Sr. Francisco Ravecca y Sr. Gus­
tavo R. Garzón. Los restantes miembros de la Comisión Nacional de Cari­
dad eran: el Dr. José Scosería, Francisco Lanza, Rufino Gurméndez, Fe­
derico Costa, Francisco García Santos, Dr. Manuel Quintela, Dr. Joaquín 
Canabal, Dr. Gerardo Arrizabalaga, Dr. Américo Ricaldoni, Juan A. 
Smith, José A. Ferreira, Carlos Sanguinetti, Dr. Luis Piñeyro del Campo, y 
Juan Massa. Guía Nacional de la República Oriental del Uruguay, Octavio J. 
Arlas Editor, Montevideo, 5*. ed., 1906, pp. 38 y 39.

2 “Comisión Nacional de Caridad”, El Bien, Montevideo, 5 de agosto de 
1905; “Comisión de Caridad. La elección de presidente”, El Siglo, Monte­
video, 4 de agosto de 1905; “Comisión N. de Caridad. La sesión de esta 
tarde”, y “Comisión N. de Caridad. Las resoluciones de ayer. La elección 
del Dr. Scosería”, EIDía, Montevideo, 4 y 5 de agosto de 1905. Me he per­
mitido actualizar la ortografía.



religioso y procedió al retiro de los crucifijos de las salas 
del hospital.3 La reconsideración de la medida fue solici­
tada por las señoras católicas, a cuya cabeza se encontra­
ba Petrona Cibils de Jackson; el Dr. Piñeyro del Campo 
presentó ante la Comisión una moción adhiriendo a tal 
pedido. La Comisión de Caridad resolvió, en octubre, pa­
sar la solicitud y la propuesta en cuestión a la considera­
ción del Poder Ejecutivo. Entretanto, la polémica desata­
da en torno a la presentación del proyecto de ley de di­
vorcio absoluto ocupaba a la prensa nacional, muy espe­
cialmente a la prensa católica.

El 6 de ju lio de 1906, el Dr. Eugenio J. Lagarmilla pre­
sentó en el seno de la Comisión la siguiente moción: “Ex­
cepción hecha de los lugares destinados al culto y al alo­
jamiento del personal religioso, no se permitirá en las ca­
sas dependientes de la Comisión Nacional de Caridad la 
ostentación de emblemas de ninguna religión positiva”.4 
1 )espués de un acalorado debate,0 se aprobó el retiro de 
los crucifijos de “todas las casas dependientes de la Comi­
sión”. Votaron a favor de la propuesta Arrizabalaga, Mon­
tero Paullier, Beisso, Lagarmilla, Vidal y Fuentes, West, 
Navarro y Quíntela; seis de ellos habían ingresado un año 
antes a la Comisión. Se opusieron Piñeyro del Campo, 
( ¡osta, Ferreira y Gurméndez.6

Kn el hospital de Caridad” y “El sectarismo en acción", El Bien, Montevi­
deo, 29 de agosto y 5 de setiembre de 1905; “La libertad para todos” (edi­
torial), EIDía, Montevideo, 6 de setiembre de 1905.

1 “Comisión Nacional de Caridad. Retiro de los Crucifijos. Sesión de 
ayer”, El Siglo, Montevideo, 7 de julio de 1906.

1 Participaron del debate: el Dr. Piñeyro del Campo, oponiéndose a la 
proposición, y los Dres. Vidal y Fuentes, Quiniela, Canabaly el Cnel. West, 
apoyándola. Ibídem. Unos días antes, la Comisión había dispuesto, res­
pondiendo a un pedido de la Comisión de Señoras Católicas, entregar a 
esta los crucifijos que estaban colocados en las paredes del Hospital de Ca- 
i idad. “El crucifijo en el hospital”, El Bien, Montevideo, 5 de julio de 1906.



El presidente Batlle y Ordóñez, con quien miembros 
influyentes de la Comisión habían discutido la resolu­
ción antes de que ésta fuera hecha pública, apoyó la me­
dida con firmeza.7 En señal de protesta, las mujeres cató­
licas, reunidas en el Club Católico y con el apoyo del ar­
zobispo de Montevideo, Mons. Mariano Soler, tomaron 
la decisión de llevar el crucifijo colgado al cuello durante 
un año, y organizaron una misa de reparación a Cristo 
crucificado, que tendría lugar el día 18 de julio.8

La prensa montevideana se hizo eco de las diversas 
opiniones que se manifestaron en torno a este episodio. 
El Siglo, diario liberal, tituló su editorial del domingo 8 de 
julio, “Resabios godos”. “Creemos que se yerra el camino 
y se incurre en intolerancia” , opinaba.

[Expulsando los crucifijos] se ha creado un debate inútil, 
se ha herido muchos sentimientos respetables, se ha exacerba­
do la combatividad de los sectarios y se ha demostrado, en fin, 
que en el fondo de todos los dogmatismos, siempre perdura la 
tendencia a recubrir con argamasa los emblemas de aquellos a 
quienes se ha combatido y expulsado, aunque ellos sean subli­
mes joyas de arte o aunque simbolicen todo lo más bello, todo 
lo más noble, todo lo más sublime de que se puede enorgulle­
cer la humanidad!9

El Día, órgano oficial del reformismo, se manifestó cla­
ramente a favor de la decisión, “perfectamente justa y 
acertada” . Esta era “una medida que no se dirige contra 
las creencias de nadie, que se funda sobre un criterio 11

11 “Los crucifijos. Su retiro total”, EIDía, Montevideo, 7 de julio de 1906.

7 Milton I. Vanger: José Batlle y Ordóñez. El creador de su época.1902-1907, 
Universitaria, Buenos Aires, 1968, pp. 237-238.

K El Bien, Montevideo, 13 dejulio de 1906.

9 “Resabios godos” (editorial), El Siglo, Montevideo, 8 de julio de 1906.



extraño a toda secta y a toda creencia religiosa o irreligio­
sa”. Agregaba:

La Comisión Nacional de Candad creyó que no existía el 
derecho de obligar a los que buscan amparo en las casas some­
tidas a su tutela, a tener siempre presentes símbolos de una re­
ligión en que no creen, y de la cual pueden ser enemigos de­

clarados.10

Como portavoz del liberalismo anticlerical, El Libre 
Pensamiento, órgano oficial de la Asociación de Propagan­
da Liberal, presidida en la época por Ramón Montero 
l’anllier, miembro de la Comisión de Caridad, apoyaba 
enérgicamente el retiro de “los palitroques redentores” y 
se burlaba con dureza del acto de desagravio — "chifladu- 
ras católicas”—  asumido por las mujeres católicas, a las 
que llamaba “las cruciferas”.11

¿Aguantarán un año con su precioso y bendito objeto las 
damas de Montevideo doloridas de las persecuciones espanto­
sas de que Cristo ha sido objeto en estos calamitosos tiempos? 

I a versatilidad de la mujer y su inconstancia son un grave peli­
gro para la ejecución completa del programa. No tuvo eso en 
cuenta el luminoso cerebro que concibió la genial idea del de­
sagravio a Cristo Redentor.

11tibiera sido mejor un programa más variado; v. gr. este: 
en invierno, se llevaría un crucifijo; en primavera, un corazón 
de jesús; en verano, un divino rostro de Jesús; y en otoño, un 
retrato de Monseñor Luquese.

111 II asunto de los crucifijos” (editorial), EL Día, Montevideo, 7 de julio 
de I906.

1 11 buen juez y el crucifijo”, El Libre Pensamiento, Montevideo, 10 de 
.i):< isio de 1906; “Las cruciferas”, 25 de agosto de 1906; “Chifladuras cató- 
ib as", 10 de setiembre de 1906.



Con estos cambios se habría evitado la desagradable contra­
riedad de la monotonía que para las damas es insoportable.12

El Bien, “órgano de la Unión Católica del Uruguay”, 
había seguido el tema de manera cuidadosa desde ju lio 
de 1905, cuando ya se anunciaba la renovación de una 
parte de los miembros de la Comisión de Caridad. En se­
tiembre de ese año, había expresado su indignado desa­
cuerdo ante el retiro de los crucifijos del Hospital de Ca­
ridad, concluyendo:

Sólo nos concretaremos a repetir aquí, como un desahogo 
de nuestra alma de católicos ofendida en sus más íntimas cre­
encias, siguiendo el ejemplo de nuestro Maestro y Redentor 
en la Cruz, las palabras que El pronunció al morir, víctima de 
los que en aquel momento lo enclavaron: “Padre, perdónalos 
porque no saben lo que hacen”.13

El día 6 de julio, El Bien se limitó a transcribir el texto 
de José Enrique Rodó publicado, un día antes, en La Ra­
zón, titulado “Liberalismo contra jacobinismo” .14

La Razón, periódico liberal dirigido entonces por Juan 
A. Zubillaga, fue el que publicó la opinión de Rodó sobre 
el tema, originando la polémica que motiva nuestro estu­
dio. Un breve epígrafe precedía el texto: “Consultado el 
autor de esta carta sobre la última y comentada resolu­
ción de la Comisión de Caridad, ha contestado en los si­
guientes términos” .15 Seguía el artículo de Rodó.

12 “Las cruciferas”, El Libre Pensamiento, Montevideo, 25 de agosto de 
1906.

13 “El sectarismo en acción”, El Bien, Montevideo, 5 de setiembre de 1905.

14 “Liberalismo contrajacobinismo”, El Bien, 6 de julio de 1906.

'"José Enrique Rodó: “Liberalismo contra jacobinismo. La expulsión de 
los crucifijos”, La Razón, Montevideo, 5 de julio de 1906.



Los polemistas, ambos liberales y ninguno de los dos 
católico, interpretaron de manera bien diferente el epi­
sodio en cuestión. Lo que para el Dr. Díaz representaba 
una “medida de estricta justicia”,16 “un simple corolario 
de los grandes principios de la igualdad y de la libertad 
de las conciencias”, significaba para Rodó un acto “jaco­
bino”, “un hecho de franca intolerancia y de estrecha in­
comprensión moral e histórica” .17

En este trabajo nos proponemos estudiar la personali­
dad y las ideas del Dr. Pedro Díaz, en su calidad de repre­
sentante modelo del anticlericalismo de fines del siglo 
\IX y comienzos del XX, y profundizar en las raíces de su 
pensamiento, compartido por un sector muy combativo 
pero no muy numeroso del liberalismo uruguayo de la 
época.

Pedro Díaz nació en Montevideo en 1874, concluyó 
ais estudios de Derecho en la Universidad Mayor en 1898 
V concretó su compromiso liberal a través de una activa 
participación en el Club Liberal Francisco Bilbao, en el
< 'entro Liberal, en la Asociación de Propaganda Liberal y
< n el Ateneo de Montevideo. Fue enérgico promotor del 
Partido Liberal, por el cual resultó electo diputado en 
1910, criando la abstención decretada por el Partido Na-
< ¡onal posibilitó el ingreso al Parlamento de dos diputa­
dos de la coalición liberal-socialista. Pedro Díaz y Emilio 
I i ugoni, sin llegar a reunir mil votos, ingresaron a la Cá­
mara de Representantes. Pedro Díaz fue el primer y úni-
< o diputado electo por el Partido Liberal en toda nuestra 
historia política.18

111 l’odro Díaz: El crucifijo. Su retiro de las casas de beneficencia, Tipografía F. 
( • iménez y Cía., Montevideo, 1906, p. 6.

17 Ibídem.

" Arturo Ardao: Racionalismo y liberalismo en el Uruguay, Universidad de la 
Ucpi'iblica, Montevideo, 1962, pp. 376-377.



Comenzaremos por analizar el concepto de liberalismo, 
estrechamente vinculado al de anticlericalismo, que sus­
tentó un sector de la sociedad uruguaya, así como las ma­
nifestaciones más frecuentes y los temas más recurrentes 
provenientes de este grupo. En segundo lugar, nos deten­
dremos en la figura de Pedro Díaz, su formación y su 
compromiso con los centros liberales radicales hasta 
1906. Ese año tuvo lugar la polémica entre Díaz y Rodó, 
motivada por la conferencia del primero, El crucifijo. Su 
retiro de las casas de beneficencia, pronunciada en el Centro 
Liberal el 14 de julio. ^

1. L iberalismo y anticlericalismo

El liberalismo, como doctrina de liberación,19 de li­
bertad política, económica e intelectual, encuentra sus 
raíces ideológicas en el siglo XVIII y aun en el siglo xvn. 
Sin embargo, fue en el siglo xix cuando los publicistas in­
gleses y franceses usaron el término liberalismo para refe­
rirse a la ideología de las libertades civiles y políticas, más 
precisamente de la libertad individual y de la libertad de 
pensamiento. Esta doctrina de la libertad se manifestó de 
modos diversos y puso el acento en las libertades econó­
micas — afirmando el derecho de propiedad y oponién­
dose a cualquier intervención estatal, aun cuando los li­
berales admitieron diferentes modos y grados de rela­
ción entre el Estado y la sociedad— , en las libertades

11 Harold J. Laski: Le libéralisme européen du moyen age á nos jours, Émile 
Paul, París, 1950; Jean Touchard: Historia de las ideas políticas, Tecnos, Ma­
drid, 5a ed., 2- reirnp., 1988 (1961); Alain Miroir: “La doctrine libérale 
sur l ’Etat, l ’Église et la société”, en Hervé Hasquin (dir.): Histoire de la lai- 
cité, La Renaissance du Livre, Bruselas, 1979.



políticas — gobierno representativo y democracia parla­
mentaria— , en las libertades intelectuales — aseguradas 
poi la libertad de pensamiento y el espíritu de toleran- 
( ia— . “Este espíritu liberal — afirmajean Touchard, refi- 
i leudóse a la libertad intelectual—  no es exclusivo de los 
liberales, algunos de los cuales se muestran incluso nota- 
I llámente intolerantes”.20

Fieles a la defensa de las libertades individuales, los li­
berales dieron origen a dos tendencias claras hacia 1860 
en Europa, y desde la década de 1880 en América Latina. 
Algunos sostuvieron el culto apasionado de la libertad y 
i le las libertades, por encima de todo. Fueron los ortodo­
xos o doctrinarios, que no admitían ninguna coacción so- 
i ial, ningún límite económico, ninguna injerencia del 
Estado que pudiera restringir la libertad de los indivi­
duos. Eos otros aceptaban e incluso preconizaban la ne- 
( (vsidad de organizar las libertades individuales en fun- 
i ion del bien común. Para estos liberales solidarios o pro- 
■ 'o sislas, el bien social podía imponer ciertos límites a la 
libertad de cada uno y el Estado podía encargarse de 
orientar las políticas que conducirían al progreso gene- 
i al I a educación, la economía, la legislación social eran 
ai cas en las cuales el Estado estaba llamado a desarrollar 
ai ai ( ión de estímulo. En un punto todos los liberales es- 
labau de acuerdo: el respeto de las libertades individua­
les y la certeza de que todo cambio social se origina en el 
mejoramiento y en la transformación de cada persona.

Estas dos corrientes, cuyas diferencias comenzaron a 
mai iiíestarse a mediados del sigo XIX en Europa, corres­
pondieron, en grandes líneas, a fundamentos filosóficos 
diversos. Mientras que los doctrinarios fueron general- 
Míenle espiritualistas, que creían en la existencia de Dios 
y en la inmortalidad del alma, los progresistas fueron

" I oiii lianl:, o. cil., p. 402.



fuertemente seducidos por las ideas positivistas y evolu­
cionistas y se inclinaron hacia filosofías materialistas y 
agnósticas. Fueron pues, en un buen número, anticleri­
cales, y, con frecuencia, antirreligiosos apasionados.

En la obra ya clásica Racionalismo y liberalismo en el Uru­
guay, Arturo Ardao adopta el término liberalismo para re­
ferirse a la “tercera y última gran forma histórica en el 
país del racionalismo religioso”. Sin desconocer las otras 
acepciones de esta palabra, Ardao sostiene que “el libera­
lismo posterior al 80 fue una forma de racionalismo reli­
gioso”, que respondió “a una profunda renovación del 
planteamiento de la lucha contra la Iglesia y [que] se ha­
lla directamente condicionada por un fundamental cam­
bio operado en la conciencia filosófica nacional”. La en­
trada en escena del positivismo filosófico y del naturalis­
mo científico provocó “la crisis de la idea de Dios y aun 
de la idea de religión” y abrió las puertas a “las formas ag- 
nósticasy ateas del racionalismo religioso”.21

Si bien las opciones filosóficas y las orientaciones polí­
ticas, más o menos cercanas a las dos variantes del libera­
lismo político a las que hemos aludido, fueron diversas 
en nuestro país, hubo algo común a un sector significati­
vo de los liberales uruguayos a partir de 1880: la actitud an­
ticlerical militante. Demos la palabra a los protagonistas.

En agosto de 1900, se inició la publicación de La An­
torcha, en su segunda época, como “periódico democrá­
tico, órgano del libre pensamiento”. El artículo edito­
rial del primer número, titulado Este renacimiento, resul­
ta revelador:

Somos liberales por convicción y no podemos ni debemos 
dejar de hacerle la guerra al adversario allí donde se presente;

21 Ardao: o. cit., pp. 331-332.



no debemos andar con contemplaciones con él ni ocultarnos 
para combatirle.

Nosotros somos liberales; pero liberales de fe, liberales por 
convicción; somos liberales porque creemos defender una 
i alisa justa y humanitaria. Liberalismo es sinónimo de progre­
so, de democracia; el buen liberal no debe considerarse nunca 
mas que otro hombre, ni tampoco debe creer que algún seme­
jante sea más que él, ocupe tal o cual posición social. [...]

I I clericalismo es hoy el peor enemigo que tenemos y a él 
dii igiremos nuestros ataques con preferencia. [...]

I ,os clericales, en todas las épocas y en todos los pueblos, se 
opusieron siempre a los progresos de la ciencia: le hicieron la 
guerra a Newton, a Fulton, a Gutemberg, a Franklin, a Gali- 
leí)... y por último a una de las lumbreras del presente siglo: a 

Edison; ellos son amantes de la barbarie, amigos de las tinie­
blas; nosotros queremos luz, somos partidarios del progreso.
I iberalismo es sinónimo de progreso, clericalismo de embru­
tecimiento.22

I’or un lado, tanto en Europa como en América, pare- 
i e claro que la filosofía positivista, el evolucionismo y el 
desarrollo de las ciencias cuestionaron fuertemente mu- 
i líos planteos religiosos y estimularon la oposición a las 
enseñanzas y a la influencia social de la Iglesia. La ley de 
los ii es estados relegaba a un segundo plano las explica- 
i iones teológicas y metafísicas. La religión era conside- 
i .ula por muchos intelectuales como una etapa supera­
da En los sectores populares, la fe en el progreso, el sen­
tí miento republicano y el fervor patriótico adquirían 
progresivamente un sentido casi religioso. El desarrollo 
de la educación cívica en las escuelas públicas, donde la

' "t'.sie renacimiento”, en La Antorcha, Montevideo, 2 a ép., 7 de agosto de 
I '100, pp. 1-2.



enseñanza religiosa iba perdiendo protagonismo, alen­
taba este proceso.23 24 25

Por otra parte, el liberalismo no se limitaba a los plan­
teos filosóficos, sino que encaraba la lucha contra la Igle­
sia en el plano político. “Se va a librar contra la Iglesia 
— escribe Ardao—  una lucha política; sólo que esta lu­
cha, precisamente por ser contra la Iglesia, será ante todo 
una lucha religiosa”. El que entraba en escena era un 
nuevo liberalismo, “un liberalismo religioso animado por 
una intención de lucha política contra el catolicismo 
como institución social” .21 El adversario era el clericalis­
mo; este liberalismo se asimilaba pues al anticlericalismo.

Finalmente, debe destacarse que los términos clerica­
lismo y anticlericalismo comienzan a utilizarse en Europa 
en circunstancias muy definidas y en sociedades en las 
que la presencia social y política de la Iglesia tenía muy 
profundas raíces históricas. A  partir de 1848, las convul­
siones que agitaron a toda Europa, incluyendo a los Esta­
dos Pontificios, volvieron urgente el gran problema de 
las relaciones de la Iglesia con las libertades modernas. 
La controversia entre los mismos católicos en torno a 
este tema se tornaba, en algunos países, particularmente 
tensa.23 En estas circunstancias, y más concretamente en 
Francia, país cuya cultura ejerció muy profunda influen­
cia en toda América Latina y de manera definida en el 
Río de la Plata, la palabra anticlerical comenzó a ser utili­
zada hacia 1852. El término se difundió a partir de 1859, 
en estrecha relación con la guerra de Italia de 1849, el re­
surgimiento de la “cuestión romana” en la vida política

23 Gérard Cholvy e Yves-Marie Hilaire: Historie religieuse de la France. 1880- 
1914, Privat, Toulouse, 2000, pp. 15-17.

24 Ardao: o. cit., p. 335.

25 Roger Aubert y otros: Nueva historia de la Iglesia, t. V: La Iglesia en el mun­
do moderno (1848 al Vaticano II), Cristiandad, Madrid, 1977, pp. 44-64.



Ii un esa y el golpe de estado de Luis Napoleón en 1851.
I n estas circunstancias, y ante la temida voluntad de la 
Iglesia de recuperar poder e influencia, pensadores y po­
líticos liberales comenzaron a utilizar el adjetivo clerical 
. n un sentido negativo. El término se hizo frecuente en 
la prensa y en los libros a partir de 1860, y fue amplia­
mente usado en la campaña electoral francesa de 1863.26 
I i i  Italia, el proceso de unificación iniciado en la década 
ile 1850, que culminó en setiembre de 1870 con la ocu- 
I uc ión de los Estados Pontificios y el confinamiento del 
I >.ip.i Pío ix en el Vaticano, supuso también el desarrollo 
de enérgicas tendencias anticlericales en los sectores li­
bélales italianos. En cuanto a España, las guerras carlis- 
t.i . y los hechos que se sucedieron hasta la proclamación 
<li la Primera República, en 1873, acentuaron también el 
i nliuntamiento entre católicos y liberales. En resumen, 
los términos clericalismo y anticlericalismo entraron en el 
lenguaje político europeo entre 1850 y 1870. Anticlerica- 
h\mo expresaba la resistencia a los avances del ultramon- 
i.mismo, a la obstinación papal de mantener la soberanía 
• ii liorna oponiéndose al proceso de unidad italiana, al 
pi opio estilo de Pío IX, al Syllabusy al renacimiento de la 
piedad popular.

lodo lo expuesto explica históricamente el desarrollo 
de la posición anticlerical en Europa y permite esclarecer 
i lloi lalecimiento de esta corriente en nuestro país. Pare-
■ e evidente que el liberalismo anticlerical uruguayo no se 
i oii ío i mó con la lucha contra un supuesto “partido cleri-
■ al que nunca existió en Uruguay, sino que amplió su 
a<« i oí i al rechazo del clericalismo universal, al temor 
líente a la voluntad de poder del que toda la Iglesia pu­
diese ser portadora. ¿Podía resultar temible la Iglesia

Kriic Rt'inond: L ’anticléricalisme en France de 1815 á nosjours, Fayard, Pa- 
-  1099, pp. 8-11.



uruguaya? Débil y pobre en 1859, cuando Mons. Jacinto 
Vera fue designado vicario apostólico, la Iglesia se había 
afirmado, a partir de 1878, con la erección de la diócesis 
de Montevideo. La creación de numerosas parroquias, la 
promoción de la adecuada formación del clero, el impul­
so dado a la llegada de nuevos institutos religiosos espe­
cialmente dedicados a las tareas educativas y al trabajo so­
cial, el creciente protagonismo del laicado católico fue­
ron interpretados por algunos sectores como amenazas 
clericales.

D e f in ic ió n  d e l  a n t ic l e r ic a l is m o

¿Qué se entiende por anticlericalismo? René Rémond, 
en su documentada obra consagrada al estudio del anti­
clericalismo en Francia, analiza con detenimiento los 
conceptos que nos ocupan.27 Muchas de sus afirmacio­
nes tienen validez universal. Rémond profundiza en los 
conceptos de clericalismoy anticlericalismo, presentándolos 
como “dos enemigos complementarios”. El clericalismo 
sería, en su origen, propio de las religiones que tienen un 
clero y por esa razón ha sido asociado históricamente con 
la religión católica. “La noción de clericalismo se aplica 
en efecto a las relaciones entre la fe de los individuos y su 
comportamiento en sociedad, y más aún a las relaciones 
entre sociedad eclesial y sociedad civil. Hay clericalismo a 
partir del momento en que hay confusión entre ambas: 
el clericalismo es la mezcla de los géneros, la confusión 
de los órdenes”.28 En cualquier caso, el anticlericalismo 
se opone a cualquier “deslizamiento de lo religioso hacia 
lo civil” y asume el axioma del individualismo liberal se-

27 Ibídem, pp. 6-16.

28 Ibídem, pp. 11-12. Estay las siguientes traducciones son de la autora.



im el cual la religión es un asunto privado. “El anticleri- 
i alismo — agrega Rémond—  adhiere a los grandes prin- 
i ipios que definen el concepto de laicidad: separación 
mire  lo religioso y lo profano, independencia absoluta 
di ! Estado con respecto a las iglesias, libertad de la con-
• inicia individual, no injerencia de los clérigos y, en par- 
ii< i llar, sise trata del catolicismo romano, de la jerarquía,
• I• la Santa Sede y de las órdenes religiosas que depen- 
i Ii ii directamente de ella, no intervención, en los asuntos 
públicos, de consideraciones religiosas en las motivacio­
nes y en los comportamientos políticos de los ciudada­
nos".29

A este cuerpo doctrinal, el anticlericalismo agrega, en 
luí tna clara, una actitud combativa y un espíritu siempre 
alerta. Basándose en experiencias históricas — es propia 
de los escritos anticlericales la permanente alusión al pa­

ulo— , el anticlericalismo parece convencido de que la 
i eligión conlleva “una inclinación irresistible al clericalis­
mo" y los anticlericales desconfían de cualquier “pro­
puesta de conciliación”.30 Por otra parte, y en perspectiva 
histórica, también parecen propias del anticlericalismo 
la resistencia o las dificultades para adaptar, a nuevas 
épocas y a nuevas circunstancias, sus orientaciones y sus 
argumentos. Con frecuencia los escritos anticlericales de- 
s.u rollan argumentos anacrónicos y vuelven, una y otra 
o/, sobre temas a menudo superados. De todos modos, 
es innegable que clericalismo y anticlericalismo se mani­
fiestan de manera paralela y la historia de cada corriente 
es inseparable de la historia de su oponente.

f inalmente, debe destacarse que, superando los al- 
i .mees de cualquier ideología política y rebasando la

llmlein, p. 14.

'"II.ídem, pp. 14 y 15.



lucha por el poder social que enfrentó a clericales y anti­
clericales, el objetivo último de esta competencia era 
ciertamente de mucho mayor trascendencia. El poder 
sólo era un instrumento; el objetivo en cuestión era “el 
alma de los fieles, el espíritu de los ciudadanos”.31 La cu­
riosa y fascinante relación de “estos dos enemigos com­
plementarios” implica pues concepciones antropológi­
cas y morales diversas. ¿Era posible la conciliación y la 
convivencia tolerante de las diversas propuestas?

En el Eíruguay del 900, los liberales anticlericales defi­
nían de la siguiente manera el objetivo de su lucha:

Ha aparecido El L iberal en una época de indiferencia, de 
desorganización y de enervamiento para su causa y en medio 
de una tregua de la vieja lucha contra el fanatismo, tregua du­
rante la cual, cansado del esfuerzo de combates anteriores y 
confiado en los triunfos obtenidos en ellos, el liberalismo se ha 
entregado a un reposo imprevisor, mientras su enemigo, siem­
pre organizado, se fortifica y prepara para la lucha, con ener­
gía y constancia que serían verdaderamente admirables, si no 
las engendrara y mantuviera el móvil mezquino del lucro per­
sonal. [...]

Todas las instituciones, todas las leyes y todos los principios 
liberales, están en peligro por la hostilidad constante del cleri­
calismo. [...]

El gran mal [...] no es la religión sino el clericalismo. Los 
dogmas, aun los más absurdos y monstruosos dogmas del cato­
licismo, en cuanto no se traducen en prácticas perniciosas, son 
casi inofensivos, hasta porque son desconocidos en una Iglesia 
que tiene prácticas y no creencias, un culto y no una religión, 
fieles rutinarios y no creyentes convencidos.32

31 Ibídem, p. 7.

32 “A  los liberales”, El Liberal, Montevideo, 15 de mayo de 1900.



A mi mes de la aparición de El Liberal, el 15 de mayo 
di I900, fue necesario nombrar una Comisión de Redac- 
. imi <|ue tomara a su cargo la conducción del diario. El 
|m , 11<• antes citado proviene del primer mensaje de la 
niirv.i ( Inmisión, titulado “ ¡A los liberales!”, firmado por 
imiIiin sus integrantes. Es interesante anotar que Pedro 
ln i/ cía uno de los cinco firmantes. Lo acompañaban: 
|" .1 M. Sienra Carranza, José Irureta Goyena, Setembri- 
m ' I Pereda y Antonio Aguayo.

I I análisis de este texto, y de otros provenientes de El 
I il'i ral, resulta por demás ilustrativo. En primer lugar, los 
■ ni inigos de los liberales y de todas las libertades eran la 
bji i.i ( ’.atólica y el clericalismo. En la Iglesia se centra-
I. ni lodos los ataques, puesto que en la religión católica 
I ■ n « i ían confluir “todos los vicios, todos los errores y to­
da, las contradicciones posibles”. Por otra parte, comba- 
lli a la Iglesia y al clericalismo no siempre significaba, 
l' na los anticlericales, atacar todas las manifestaciones
0 lujosas, sino defender la libertad de conciencia. En
• sii sentido, anticlericalismo no era necesariamente — si 
bu ii cu ocasiones podía serlo—  sinónimo de increen-
1 i.i ", Volvamos a El Liberal y detengámonos en el artículo 
l ti liberal curioso”, firmado por Ramón P. Díaz, herma-

iH 11 Ir Pedro, el 22 de marzo de 1900. Dolorosamente sor- 
pielidido por las afirmaciones de “un liberal curioso”
• 111< decía no compartir la prédica antirreligiosa de El Li- 
l'i mi, llamón P. Díaz afirmaba que “un liberal que dice
' Iui los liberales no damos religión al pueblo, no sabe lo
• 111< ii ee, no sabe lo que piensa ni lo que dice” y desarro-
II. iba detenidamente este tema:

| Imlvy r Hilaire: o. cit., p. 18, y Baudouin Groessens: “Les socialistes 
!m Ii■ i el la question scolaire”, en Jean Pierre Nandrin y Laurence Van 
S | H i .i Ir: Volitique, imaginaire et éducation. Mélanges en l ’honneur deJacques 
i m I ,k ultcs Universitaire Saint-Louis, Bruselas, 2000, pp. 185-185.



LlBKRAUSMO Y JACOBINISMO EN El. URUGUAY RATMJSTA

La idea liberal no está ni ha estado nunca en pugna con el 
sentimiento religioso. Librepensadores, positivistas, materia­

listas, deístas o afiliados a una religión positiva, los liberales so­
mos todos correligionarios: un gran pensamiento, una gran 
idea nos sirve a todos de bandera; todos queremos la libertad 
de conciencia y la libertad de pensamiento, y todos, todos, 
odiamos y miramos como el enemigo común a la Iglesia Cató­
lica porque ella condena todas las libertades, porque ella en­
ciende hogueras para ahogar la voz del pensamiento libre y de 
la conciencia libre. [...]

La iglesia aspira al poder civil, ella quiere el predominio po­
lítico y lo que es peor lo quiere para abusar de él para tiranizar y 
embrutecer los pueblos, para abolir todas las libertades e insul­
tar al mundo con dominaciones de oprobio y de vergüenza.34

En una perspectiva de marcada anglofilia, Ramón R 
Díaz centraba su argumentación en el triste panorama 
que ofrecían al mundo “los pueblos católicos, decrépitos, 
degenerados”. Analizaba el caso de España — “empobre­
cida, arruinada, sin colonias, sin industrias, sin liberta­
des, con un gobierno intolerable y con millones y millo­
nes de analfabetos”—  y lo oponía al de Norteamérica y su 
pueblo, “un pueblo fuerte, [...] que no tiene bendicio­
nes pero que posee ciencia y energía para triunfar en las 
luchas pacíficas y guerreras”. Díaz concluía exponiendo 
los proyectos de los auténticos liberales para Uruguay:

Nosotros queremos que nuestro pueblo sea fuerte y viril, 
instruido y trabajador, que tenga muchas libertades y sepa 
usarlas dándose un gobierno digno y moral. Y  eso no se consi­
gue dejando la obra de la moralización de la sociedad a los

34 Ramón P. Díaz: “Un liberal curioso”, El Liberal, Montevideo, 22 de mar­
zo de 1900.



I m i  ,is i i < >s de; sotana que sólo viven exp lotando la ignorancia 

ilul pueblo.

No, lejos de abandonarles el terreno a los sacerdotes católi- 

i in para que moralicen al pueblo, los liberales hem os de unir- 

i¡ \ luí liar para que las grandes conquistas de nuestra consti-

..........i v nuestras leyes no perezcan en las manos de los secta-

......... . la Igl esia de Torquem ada, de esa Iglesia que condena

i i Ii Ik i lad de conciencia y la libertad de pensam iento.35

< >iu e s p a c io  p o d ía  q u e d a r  r e s e r v a d o  a la  t o le r a n c ia y  

i l i i  m u i 1 ¡a c ió n  a n te  estos  p la n te o s ?  L a  “ in to le r a n c ia  u l- 

ii mu m i,m a ” y  la  “ in to le r a n c ia  ja c o b in a ” , a l d e c i r  d e  

K in ln  11 p re s en ta b a n  u n a  d o b le  a m e n a za  p a ra  “ to d o s  lo s  

i 'ipn lu is le va n ta d o s  s o b re  lo s  fa n a t is m o s ” .36 D e s d e  la  ó p -  

1 1• i lil H i al a n t ic le r ic a l,  q u e  es la  q u e  e s ta m o s  e s tu d ia n d o , 

i ' q ilu a c ió n  d e l  c o n c e p to  d e  to lerancia  p a r e c ía  d e  m u y  

ilm li i a a c e p ta c ió n . E n  ta l s e n t id o , re su lta n  m u y  ilu s tra ti-  

■ "  I "  , c o n c e p to s  d e l  a r t íc u lo  d e  P. D e lo s p e  p u b lic a d o  e n  

/ / / ihaal:

I ¡sien, desgraciadam ente, op in iones muy absurdas que se 

imbuyen al liberalismo, suponiendo que el liberalism o es to- 

It'l iini ia.

I lodo  al contrario, tanto el liberalism o com o el catolicis- 

.........  tendencias em inentem ente intransigentes.

Ni iiiio  ni el otro está para soportarse sino para peijudicar-

I I  r ii lodo lo  que puedan, y los dos aspiran a realizar un m ismo 

luí peí leccionar al hom bre en su m isión social.

I I i i o  de los dos es el equivocado, y los que son sus partida- 

lio . si ■ han de decid ir seguram ente por el que, según se lo

1' lliíili'in,

| lu í ¡que Rodó: “Liberalismo contra jacobinismo. La expulsión de 
ln • mu Hijos", La Razón, Montevideo, 5 de ju lio de 1906.



anuncie la razón, esté en el punto de la justicia, de la luz y de 

las conveniencias generales.

El liberalism o se funda en la ciencia, las com probaciones, 

en la evidencia; el catolicismo se funda en la fe, en el error, en 

creer lo  que han d icho sus actores para que los demás lo  crean 

y sin derecho a hacer indagaciones científicas, porque eso es 

atentar contra la religión.

El liberalism o no se opone a que cada cual crea lo  que le 

parezca, se opon e  a que se pretenda hacer creer a los demás 

las creencias de alguno y que esas creencias se im pongan  fal­

tándose a la libertad ajena, de no soportar im posiciones y de 

creer com o a cada cual se le antoje.

El que hace o fic io  de inducir y d irig ir con su criterio  a los 

demás, es enem igo  de la libertad de los demás; debem os perse­

guirle porque es una amenaza constante contra todos noso­

tros, que no hacemos o fic io  de creencias sino que hacemos o fi­

cio de trabajo, de producción , de progreso, de estudio.

Debem os echar fuera de nuestra sociedad a ese e lem en to 

que no form a parte de nuestra sociedad, sino de la triste socie-, 

dad cuya cabeza está en Rom a, y que tuvo la fe liz  ocurrencia de 

hacerse alim entar por los demás.37

Para el grupo de liberales que nos ocupa, fuertemente 
influido por las ideas positivistas, el liberalismo no era to­
lerancia; el liberalismo se definía como una tendencia 
“eminentemente intransigente” — que Rodó llamaría ja ­
cobina-— ; el liberalismo se proponía “perseguir” y “echar 
fuera de nuestra sociedad” a quienes profesaban la fe ca­
tólica. En la misma línea, en un artículo consagrado a la 
promoción de las asociaciones liberales, cuyo análisis 
abordaremos más adelante, Pedro Díaz condenaba la ac­
titud de los liberales moderados, presentándolos no como

37 P. Delospe: “El liberalismo”, El Liberal, Montevideo, 21 de abril de 
1900.



. |milus tolerantes y respetuosos de las convicciones de 
I" demás, sino como espíritus débiles y proclives a la 
i l.mdii ación.38

\ l'll 1 .KRICALISMO, MASONERÍA Y  LIBRE PENSAMIENTO

I I .mliclericalismo militante tuvo vinculaciones es- 
iim  lias, nutrió sus filas y buscó refuerzos en las logias 
mi únicas y en las sociedades de librepensadores. Esta 
■ uiillucncia de fuerzas, que ha motivado serios y varia­
dlo i •iludios en diversos países de Europa — es el caso 
di I i un i.i y de Bélgica— , espera aún una investigación 
di ,,i|cisionada en nuestro país. De todos modos, apo- 

mdunus en los ya clásicos trabajos del Dr. Ardao, pue-
• 11 ,iln nial se que esta convergencia de fuerzas se dio de 
 a eficaz en el Uruguay. Tanto las logias masónicas
• i nuil las asociaciones de librepensadores fueron verda-
• 11 i " ,  laboratorios” , en los que se desarrolló la discu- 
nni de las grandes cuestiones que inquietaban a los li-

ln i ales anticlericales.
I n junio de 1894 apareció el primer número de E lln - 

ihin \n’rnl<‘, como “publicación eminentemente liberal” .
\ 11 nli inado por los liberales más caracterizados de esta 

i • pul iln a", el semanario manifestaba su orientación anti-
• ........11, declarando su decidida oposición a “esa tene-
IH i > i seda”, y consagraba una sección permanente al
■ Inndo masónico”.39 A comienzos de enero de 1895

" i  l i i l ) i.i /: “Asociaciones liberales”, El Liberal, Montevideo, 8 de junio 
a. lililí).

I’i i ispéelo" y “Mundo masónico”, El Intransigente, Montevideo, 21 de
i........ le 181)4. 1 .a sección “Mundo masónico” aparece en todos los núme-

iiii luso la información sobre la masonería aumenta en el correr de 
i a ■ l'u domina la información sobre la actividad de las logias en Espa- 
llii v en lialia.
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— era tal vez la prueba de que los colaboradores no abun­
daban— , fue publicada la siguiente solicitud: “Pueden 
colaborar en El Intransigente todos los liberales y masones 
de buena fe” .40

La propaganda anticlerical, también antirreligiosa, 
fue el principal objetivo de los grupos de librepensado­
res. La década de 1880 se inició con un fuerte empuje de 
este movimiento en todo el mundo, al celebrarse el pri­
mer Congreso Internacional del Libre Pensamiento en 
Bruselas, en 1880, y el primer Congreso Nacional fran­
cés, en París, en diciembre del mismo año. En Uruguay, a 
un período de iniciativas católicas en el campo educativo 
y social, iniciado en 1880, siguieron, a partir de 1885, los 
fuertes enfrentamientos motivados por los proyectos de 
la ley de Matrimonio Civil Obligatorio y de la ley de Con­
ventos. Con ellos coincidió la fundación de la Liga Libe­
ral, en 1884, a la que siguieron en “perfecta continuidad 
histórica”, la Unión Liberal, en 1891; el Club Liberal 
Francisco Bilbao, en junio del mismo año; el Centro Li­
beral y la Asociación de Propaganda Liberal, en 1900. Es­
tas instituciones conformaron lo que Ardao llama “la es­
pina dorsal del liberalismo militante” .41 Todas orien­
taron su acción a la descristianización de la vida cotidia­
na, principal objetivo de los movimientos de librepensa­
dores en el mundo. Se trataba fundamentalmente de eli­
minar los sacramentos de la vida personal y familiar y de 
dar impulso a la escuela laica.

A  la década de 1890 se remontan las primeras defini­
ciones y manifestaciones del “libre pensamiento” en los 
círculos liberales. En 1895, el periódico El Intransigente 
cambió su definición de “publicación genuinamente libe­
ral” por la de “periódico Libre-Pensador”.42 En octubre

40 “Advertencia”, El Intransigente, Montevideo, 24 de enero de 1895.

41 Véase Ardao: o. cit., pp. 329-386.



ili I M99 se inició la primera época de La Antorcha, como 
"pi iiudico democrático órgano del Libre Pensamien- 
i" 1 \ < ii agosto de 1900, la segunda época con el mismo 
ubi nulo 11 La línea editorial se mantuvo. En 1905, la Aso-
........ i <lc Propaganda Liberal, fundada en 1900, cambió

• I n un 11 >i e de su Boletín por el de El Libre Pensamiento, pu- 
bln ii ion que aparecería hasta 1925.

'■i bien Arturo Ardao afirma que la citada Asociación, 
tu diluí ion oficial del librepensamiento, recién se plegó 
il movimiento internacional y a sus congresos en 1906, 
I i adhesiones personales de figuras ciertamente influ- 
\ ■ lili . en la sociedad uruguaya fueron anteriores. Aun- 
i|iii no liemos puesto el acento en este tema en la pre- 
ii ule investigación, podemos afirmar que antes de 1906
■ s im io  un fuerte movimiento en tal sentido. En efecto, el 
M i i iiero de 1904 está fechada la carta que Léon Turne-
.... i n I, secretario general de la Fédération Internationale de
lo  l  ibre Pensée, con sede en Bruselas, dirigió al Dr. 
\lln do Vásquez Acevedo.4s Le solicitaba ponerse de 
n m nlo con otros quince ciudadanos uruguayos, cuyos 
nombres adjuntaba, seguramente vinculados a la orga- 
111/.ti ion, para constituir un Comité Nacional en Uru- 
(iii.iv v para adherir al Congreso Universal del Libre Pen- 
..... .. nlo, a celebrarse en Roma en setiembre de 1904.
I a lisia incluía a las siguientes personas: “Montero Pau- 
llii i llamón P. Díaz, Brito del Pino, Vásquez Acevedo, 
l'i.ui (i. Blanco, Julio Bastos, Juan Gil, Manuel Otero,

' / / luiránsigmte, Montevideo, 28 de setiembre de 1895.

' / i t iihuella, Montevideo, 8 de octubre de 1899.

"  /11 \ntoreha, 2~ ép., Montevideo, 7 de agosto de 1900.

1 i .nía ile Léon Tumemond, Secretario General de la Fédération Internationale 
1■ 1,1 I ilne l ’ensée, al Dr. Alfredo Vásquez Acevedo, Bruselas, 2 de enero de 
l'in I, Archivo y Biblioteca Pablo Blanco Acevedo, Museo Histórico Na-
■ ......11, colección Museo Histórico Nacional, t. 1870, Archivo de Alfredo
V r i|iie/ Acevedo, Correspondencia, t. II, f. 138.



Juan Paullier, Setembrino Pereda, Martín Luaces, C. Wi- 
lliman, G. Arrizabalaga, P. de María, Jaime H. Oliver”, 
con sus respectivas direcciones.4() Interesa recordar que 
los Dres. Montero Paullier, Brito del Pino y Arrizabalaga 
integraron, a partir de agosto de 1905, la Comisión Na­
cional de Caridad.

Militantes liberales, masones y librepensadores fueron 
los activos promotores del anticlericalismo en la sociedad 
y en la cultura uruguayas.

2. M a n if e s t a c io n e s  d e l  a n t i c l e r i c a l i s m o

O r g a n iz a c io n e s  y  p r e n s a  a n t ic l e r ic a l e s

En el apasionado despliegue de propaganda anticleri­
cal, coinciden la fundación de organizaciones liberales, 
la acción de la prensa de esta tendencia, las ceremonias 
anticlericales, de carácter personal o colectivo, los ciclos 
de conferencias, las propuestas de estímulo a la enseñan­
za laica.

Retomaremos, en primer lugar, los sucesivos centros li­
berales anticlericales que se fundaron a partir de la década 
de 1880. El 15 de agosto de 1884 fueron aprobados los Es­
tatutos y la Declaración de Principios de la Liga Liberal, pu­
blicados en la prensa montevideana en febrero de 1885. 
Surgida del seno de la masonería, la Liga Liberal apoyó 
de manera decidida las políticas secularizadoras del go­
bierno de Santos.47 Entre junio de 1891 y setiembre de 
1892, se extendió el período de acción de la Unión Libe-

4fi Ibídem, f. 137.

47 Arclao: o. cit., pp. 343-356.



i 11, pi omovida desde la Liga Patriótica de Enseñanza,
.....rl | H opósito de crear un nuevo partido político que
n pii si niara los intereses de todos los liberales. Sus reali-
........íes se (entraron en las dos grandes manifestaciones
111•• tales que tuvieron lugar el 20 de setiembre del 91 y 
• I• I ’ i ( 011 el apoyo manifiesto de las logias italianas.48 El 
t l i t l i  I .iberal Francisco Bilbao fue el gran protagonista de 
lii pi o|taganda liberal y anticlerical durante la década de 
I m' i d  fundado en junio de 1891 como club de la 6a sec- 
imi de Montevideo, asociado a la Unión Liberal,49 el 

i inl. I ilteral Francisco Bilbao se transformó, a partir de 
I i f  en el único centro liberal montevideano. Desde él 
liu iiinvocado el Congreso Liberal de 1893; se promovió 
una amplia acción de propaganda a través de conferen- 
i i i v publicaciones; se dio firme apoyo a todos los perió- 
dii ir. liberales.50 En noviembre de 1900, el Club cambió 
ni mimbre por el de Centro Liberal, denominación con 
I i que sobrevivió hasta 1907. Mientras que en febrero de 
I 'M La Idea Libéraleonsagraba un número especial “A  la 
un un nía del gran filósofo sudamericano Francisco Bil- 
lian En el aniversario de su fallecimiento”, evocándolo 
' i uno "el gran apóstol sudamericano del librepensamien- 
!o" v exhibiendo su retrato, en gran tamaño, en la porta- 
da, 1 en diciembre de 1900 La Antorcha informaba de la 
n a tinción de “sustituir el nombre del Club Liberal 
llam isco Bilbao’ [...] por el de ‘Centro Liberal’ ”.52

' II.i.li'iii, |>p. 358-363.

"  < lnlil .iberal Francisco Bilbao, Estatutos de la 6" sección, Francisco Bilbao, 
I i ililci ¡miento Tipográfico a Gas El Gran Oriente, Montevideo, 1891, 
I I 111. . I.datutos del Club Liberal “Francisco Bilbao”, Imprenta Polleri, Mon- 
i. i iili.i, 1897, 16 pp.; Estatutos del Club Liberal “Francisco Bilbao”, Imprenta 
.......tal. M ontevideo, s/ f, 16 pp.

" lltídcm, pp. 364-369.

I .i Idea Liberal, Montevideo, 19 de febrero de 1894.
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Eran muy pocos los que recordaban por entonces la figu­
ra y la prédica del propagandista liberal y anticlerical chi­
leno. El Centro Liberal convivió, hasta su desaparición, 
con la Asociación de Propaganda Liberal. Fundada en 
agosto de 1900 como un discreto apéndice del Club Bil­
bao, esta asociación ganó protagonismo y sobrevivió has­
ta 1925.53

A  lo largo del mismo período se sucedieron, no sin 
dificultades, una serie de publicaciones de neto perfil 
anticlerical.:>4 El I o de octubre de 1893 apareció La Idea 
Liberal, que publicó cuatro números mensuales, hasta el 
4 de junio de 1894. Su editor fue Baldomero Pujadas, 
secretario del Club Francisco Bilbao y del Congreso Li­
beral de 1893, del que surgió el propio periódico. Du­
rante ocho meses, La Idea Liberal desarrolló un progra­
ma preciso:

Nuestra aparición en la prensa tiene un ob jetivo defin ido. 

Es la propaganda liberal en política y anticlerical en relig ión . 

[•••]
Con  gob iernos “autoritarios” y con  d irecciones guberna­

mentales “ teocráticas” , ni se hace patria, ni se progresa, ni se 

engrandece ningún país.-',;>

El fin del gobierno de Herrera y Obes, los inicios de la 
presidencia de Juan Idiarte Borda y el obispado de Maria­
no Soler no eran ciertamente del gusto de la publicación 
liberal. Pero sus lectores eran escasos, y por falta de sus-

:>- “Datos diversos”, La Antorcha, 2* ép., Montevideo, 15 de diciembre de 
1900.

™ Ardao: o. cit., pp. 373 y 374.

54 Ibídem, pp. 366-368.

55 “Nuestro programa”, La Idea Liberal, Montevideo, 1° de octubre de 
1893.



i • i ........ v  i rsolvió el fin de la publicación a mediados
ili INU|‘"

I I | >i Imci número de El Intransigente, “apadrinado por 
Ion IiIh i.iles mas caracterizados de esta república”, salió 
<1 'I d i'itm iode 1894, dos semanas después del cierre de 
«u mh i i sol ,7 I I periódico, dirigido por el “escritor es- 
|tilín 'I \ connotado masón Adolfo Vázquez Gómez, apa- 
n i i Mi  maiialmente hasta diciembre de 1895 y presentó 
mi i i Ina linea editorial anticlerical y masónica. Ofreció 
amplia mli a marión sobre la actividad del Club Francisco 
hillian \ promovió la primera iniciativa de fundación de 
la \ ni mi ion de Propaganda Liberal, “formada por ele- 
iiii 1111 ii liberales y masónicos”, en diciembre de 1894.a8 
I I /o /1,/ o \ov//e adoptó progresivamente un perfil socialis­
ta a 11 a\ es (le sus artículos, sus avisos e incluso la informa- 
ilon o liii ida sobre “sociedades gremiales” de Montevi-
• 11 o t lUienos Aires, ysobre “folletos socialistas”.59 Este vi- 
i ip polu ico parece haber tenido costos importantes para
I i pnlilii ación. A partir de ju lio de 1895 aumentaron los
.........líos i on el letrero “Disponible” en las páginas con-
»ii|ii ai las a publicidad. El 25 de diciembre de ese año apa-
I I  .....I ultimo número.

I I pi i iodo final del gobierno de Idiarte Borda y la re- 
volm ióii de 1898 provocaron un aplacamiento de las 
i mil i ovan sias religiosas. Recién el 8 de octubre de 1899 
ip i...... i el primer número de La Antorcha, publicado
• nía domingo hasta el 25 de febrero de 1900. “Los más 
 los liberales uruguayos” aparecían como colabo- 11

11 ”,\ niirUms suscriptores” , La Idea Liberal, Montevideo, 4 de junio de 
INDI
11 I'....| m i lo", Ll Intransigente, Montevideo, 21 de junio de 1894.

** i I liithin\ifrnite, Montevideo, 4 de diciembre de 1894.

' / / hilniii\if¡rnte, Montevideo, 7 de setiembre, 5 de octubre y 26 de octu- 
Iii i de IH95.



radores del nuevo periódico, que se presentaba de la si­
guiente manera:

Nuestro deseo, nuestro único anhelo, es seguir, sin inte­

rrupción, una propaganda incesante, una constante difusión 

de las ideas liberales; nuestra am bición es inducir a los hom ­

bres — a los fanáticos particularm ente—  a que hagan trizas el 

tupido velo  que les oculta la luz y que desde tiem pos rem otos 

se v ino legando de generaciones en generaciones. [... ]

Si nuestros artículos resultasen desprovistos de va lor litera­

rio, no esperamos ser criticados por esta falta, pues com o deci­

mos en nuestro program a, no pretendemos alliagar [sic\ el oído de 

los hombres de letras con palabras floridas, sino DIFUNDIR LA t.U/.f0

Anticlerical y masónico como sus predecesores, La An­
torcha tuvo la particularidad de manifestar la pluralidad 
de posiciones filosóficas que existía entre sus colaborado­
res. Luego de la presentación de Alfredo Castro como ad­
ministrador del semanario, podemos leer: “El joven Cas­
tro es materialista y la redacción de esta hoja defenderá 
la causa contraria, defenderá la existencia de Dios y del 
alma” . Castro había aceptado el cargo “por tratarse de un 
periódico democrático-liberal”.61

En uno de sus últimos números, La Antorcha anuncia­
ba la publicación de su sucesor, “elemento más batalla­
dor, y diario de la mayor importancia”.62 Se trataba de El 
Liberal, editado diariamente entre el 15 de marzo y el 29 
de junio de 1900, con el siguiente programa:

El liberalism o es pecado, dice el clericalism o para sustentar 

íntegras las ventajas conquistadas en su exclusivo provecho.

I>0 “En la brecha”, La Antorcha, Montevideo, 8 de octubre de 1899. 

fil Ibídem.

62 La Antorcha, Montevideo, 11 de febrero de 1900.



Jim il i a misión es propagar la verdad probando que el libe-

i ............. .. virtud, o rectitud de proceder, y civismo; que se fun-

il i ' n l,u, leyes de la naturaleza y por ende prestigíalas popula-

.......... ¡viles nacidas de costumbres irreprochables y austeras,

di lili lies de libertad política y de conciencia, esto es: respeto

i i ' ............. une lodos los seres pensantes.

i 'Hilo liberales tenemos por tem plo el m undo que habita- 

iii"  ........ locirina la verdad científica y p o r culto el bien co-

I»' di el primer número, entre sus colaboradores fi- 
I4<• • mui ( ii.iii Paullier, Mariano B. Berro, Elias Regules,
......... ii P I >íaz, Serafín Rivas, Pedro Díaz, Alvaro Guillot,
*■ li minino E. Pereda, Jaime H. Oliver, José Sienra Ca­
li ni i Pedro I lormaeche, Luis Fabregat, Manuel B. Ote- 
i" |n ni (• 11. Amonio Aguayo y Arturo Puig. Por primera 
vi • i i  I.i lista de colaboradores de un diario anticlerical 
ip in ' nin dos mujeres: la Srta. Cristina Dufrechou y la 
*i,i mici la Pérez. A  lo largo de tres meses, y de manera
......i H .i. I I  Liberal fue el portavoz del Club Francisco Bil-
b lo que se proponía por entonces “la organización de 
i i i i  i . ii iones liberales en todos los pueblos de la Repúbli- 
• ' pl.mlcaba una lucha sin treguas al clericalismo.64

la  \ litan lia inició su segunda época el 7 de agosto de 
IdiMI (A m o “periódico democrático, órgano del libre 
|n n i.milenio”, apareció cuatro veces por mes durante un 
iMin \ medio, hasta el 28 de febrero de 1902, bajo la direc- 
i i"ii <I< Enrique Fresco y Díaz. Nuevo portavoz del anti- 
■ Ii i h 111 ,iii(i y propagandista de las actividades del Cen- 
i i "  Elbei nI, La Antorcha llamaba a la acción desde el pri- 
111, i numero:

1 ii, '.iiii programa”, El Liberal, Montevideo, 15 de marzo de 1900. 

' I i l  iL m!. Montevideo, 21 de abril de 1900.



Liberales: despertad de vuestro letargo y apresuraos a en ­

grosar nuestras filas; considerad que están en pe ligro  vuestros 

intereses, vuestro bienestar, vuestro h on or!... Nuestro enem i­

go  no se avergüenza al practicar y propagar el mal, ¿debem os 

avergonzarnos nosotros de oponerle  resistencia, practicando y 

propagando el bien? 65

Entre 1902 y 1906, año de la polémica que motiva 
nuestro estudio, las publicaciones oficiales de la Asocia­
ción de Propaganda Liberal asumieron el liderazgo en la 
promoción del anticlericalismo. Nos referimos al Boletín 
Oficial de la Asociación de Propaganda Liberal, entre 1902 y 
1905, y a. El Libre Pensamiento, a partir de 1905. En su pri­
mer número, del 10 de diciembre de 1905, El Libre Pensa­
miento se erigía en vocero del liberalismo anticlerical y 
ponía distancia de los jóvenes evangélicos uruguayos de 
La Atalaya, con quienes desde comienzos del siglo XX ha­
bía compartido argumentos en contra de la Iglesia Cató­
lica:66

Nuestros coasociados qu ieren  que la Asociación Propagan­

da Liberal, dando un paso adelante, se proclam e sin reticen­

cias cultora y defensora decid ida del libre pensam iento, y que 

su acción no se lim ite a la lucha contra la superstición y contra 

el fanatismo que predican los explotadores del catolicism o ul­

tram ontano, sino que extienda su campaña libertadora contra 

todas las supersticiones y todos los fanatismos derivados de 

cualquier otra re lig ión  positiva. Tan  desquiciadora es en e fec­

to la opresión que, para el libre vuelo de la in teligencia  huma­

na y para el am plio  desarrollo de las libertades esenciales, re-

® “Este renacimiento”, La Antorcha, 2 a ép., Montevideo, 7 de agosto de 
1900.

fiti Ardao: o. cit., pp. 378-381.



HH «i iiii la > i i | it ■ i -.i i« i o n  miélica como la que estriba en el pre- 
l l i t i M l n l o  i |i l .u  i Irmas i elisiones que imponen dogmas y cultos 
t m 1,11111" di i al / el cjen icio de la razón y del libre albedrío.67

1 a s  t :i :r i :m o n ia s  l a ic a s

| ,i . i i clinini.is anticlericales tuvieron carácter perso-
............ . i livo y estuvieron vinculadas a la vida familiary
Mil lili di los mi lila ules. Debemos citar, en primer lugar, 
I... mal 1111 n ii i ios y los entierros civiles, especialmente des­
leí iiilns i ii las i iónicas. Por otra parte, fueron frecuentes
lil* .....ó n ix i as, organizadas para unir y adoctrinar a los
......  11 olí 1 n ellas sobresalieron oradores expresivos o
bilí Hlnsiis, o ambas cosas a la vez, verdaderos “misione- 
mu ib I aiiiu leiicalismo. Resultan, sin embargo, mucho 
ni i llamalivas las grandes manifestaciones colectivas que 
ttnii mu » o d io  objetivo desafiar a los cristianos y fortale- 
i i i i I apoyo de los sectores populares.08 Se trataba de sus- 
i i i  o ii I i . I ii si as cristianas por fiestas laicas y anticlericales.

Iialaternos dos casos que tuvieron cierto desarrollo 
i m mu .lio país: los “banquetes” del Jueves o del Viernes 
fc mio \ las "procesiones” del 20 de setiembre. En marzo 
ib I • i I l.a Idea Liberal invitaba a los socios del Club 
I i un eao Bilbao— “fieles liberales”— a “la comunión ge-
..... I que se celebraría el Jueves Santo, a quince reales,
I• na homar dignamente cada santo cubierto”. Unos 

ilii / iha. 11 las adelante se daba cuenta de la realización

" A luí miembros de la Asociación de Propaganda Liberal”, El Libre Pen-
.......ii/ii, Montevideo, 10 de diciembre de 1905. Firmaban la nota los in-
li i i nili de l.i Comisión Directiva de la Asociación: Ramón Montero 
I' mili, i (piesidente), Luis Melián Lafínur (vicepresidente), Luis Berrut-
.............io ), Cumersindo Albín (secretario) y Rafael Marasco (bibliote-
I iii lo y 1111 isecretario).

i bolvy e I lilaire:, o. cit., pp. 24-33.



del “banquete libre-pensador”, en el Hotel de las Pirámi­
des (sic), prácticamente frente a la Catedral de Montevi­
deo, con espumoso champaña y expresivos discursos.69 
Seis años más tarde, El Liberalya no convocaba a desafian­
tes banquetes anticlericales, pero insertaba las “Celebra­
ciones de Semana Santa” en las columnas de “Espectácu­
los públicos”, incluyendo a la “Iglesia Metropolitana” en 
la lista de teatros de la capital.70

El día 20 de setiembre, que conmemoraba la entrada 
del ejército italiano a la ciudad de Roma y el fin del poder 
temporal del Papado, había sido declarado día de fiesta 
nacional en Italia en 1888 y, desde ese año, la numerosa 
colectividad italiana de Montevideo se había plegado a 
las celebraciones. En 1891, con el impulso de la reciente­
mente fundada Unión Liberal, los liberales uruguayos se 
unieron a la celebración, convocando a una gran mani­
festación popular que partió de la plaza Artola. La orato­
ria correspondió a Luis Melián Lafinur, Juan Paullier y 
Ramón López Lomba, y La Razón evaluó en 15.000 el nú­
mero de participantes. En 1892 se realizó una nueva gran 
manifestación promovida fundamentalmente por las lo­
gias italianas. Según Arturo Ardao, éste fue “un verdade­
ro acto masónico”, declarado acto de homenaje de la ma­
sonería uruguaya a José Garibaldi.71 La prensa anticleri­
cal dio, a partir de 1893, especial cobertura a las celebra­
ciones del 20 de setiembre, que habían perdido sin em­
bargo el carácter multitudinario.72 En 1894, El Intransi­
gente reseñaba con detalle las fiestas “soberbias” que tu­
vieron lugar en Montevideo para conmemorar “la caída

59 “Para Jueves Santo” y “Banquete libre-pensador”, La Idea Liberal, Mon­
tevideo, 12 y 26 de marzo de 1894.

70 “Espectáculos públicos”, El Liberal, Montevideo, 12 de abril de 1900.

71 Ardao: o. cit., pp. 360-363.

72 “xx de Setiembre”, La Idea Liberal, Montevideo, 1° de octubre de 1893.



ilt l i I' i.nll,ii Icrienl": los banquetes de las sociedades ita- 
lltlIM i \ I I ll ,m<|iiele organizado por el propio periódico, 
i o I i I ilion, i 011 la participación de delegaciones liberá­
is* dt Minas, San Fructuoso, Paysandú y Rocha.73 En el 
•HUI i mi m hablaba ni de banquetes ni de manifestacio- 
||#*i | m ipnlai es. Sin embargo, ElLiberal consagró su núme- 
11 * di I '0 de setiembre a celebrar “la caída del régimen 
le i nulo y corrompido de la Roma Papal”, según la ex- 
|ut ...... leí Di Pedro Díaz. Dicho ejemplar incluía los re­
t í  i lo  • h <;,n íbaldi, Cavour y Massini en la portada, diver­
t í ! *  | ii ii mas y cuatro artículos, dos de ellos firmados por 
|'i di o I >1,1/ y Ramón P. Díaz.74

I 1 NA ( IRUZADA CONTRA LA ESCUELA CRISTIANA

I ,i | n i imoción de la enseñanza laica, que con frecuen- 
.............niilesto como combate contra la enseñanza reli­
ó l o  i bu otro instrumento destacado de la acción anti- 
i li i nal  1.a defensa de la escuela laica, fundada en la ra- 
01)11 la i ¡curia y el patriotismo, fue uno de los objetivos 
d i ' I n ados de los grupos anticlericales.

ló lomando el programa de jóse Pedro Varela y de la 
Ni ii n 11.111 de Amigos de la Educación Popular, en octubre 
d i  IMMM se fundó la Liga Patriótica de Enseñanza. Impul- 
linIa pin Ramón López Lomba, la Liga contó con el apo- 
iu de las fuerzas liberales y masónicas de todo el país.

’  I ii Mi iiilcvideo las fiestas estuvieron soberbias”, El Intransigente, Mon- 
Itvlili ", I I de octubre de 1894. El número del día 20 de setiembre inclu­
id |,n i " ‘i ii líenlos sobre la fecha, el poema “A  Garibaldi” del mexicano
| ......Ii I hos Poza, y un retrato de Garibaldi a dos páginas, con la basílica
a.- *, ni l'eilro al fondo y la imagen de la libertad expulsando de la ciudad 
il l'.ip.i i ,i algunos cardenales.

' I'. , I i I  )íaz: “XX de setiembre”, y Ramón P. Díaz, “20 de setiembre”, La 
• 111 ,i, lia, ep., Montevideo, 20 de setiembre de 1900.



Ángel Floro Costa, Luis Melián Lafinur, el propio Ramón 
López Lomba, Federico Acosta y Lara, Manuel B. Otero, 
José Batlle y Ordóñez y Julio Bastos ocuparon cargos de 
relevancia en la dirección de la Liga. Refiriéndose a la in­
tegración de la Comisión Directiva Nacional, del Comité 
Ejecutivo Nacional y de la Comisión Departamental de 
Montevideo de la Liga, escribió Ardao: “La integración 
completa de esos organismos nos ofrece un verdadero re­
gistro de los cuadros dirigentes del liberalismo de la épo­
ca, en el que alternaban elementos filosóficos espiritua­
listas y positivistas, con notable predominio numérico de 
estos últimos” .75

Debemos sin embargo señalar que, aun habiendo sur­
gido por iniciativa de figuras vinculadas a la masonería,76 
la Liga Patriótica de Enseñanza se definía como “un cen­
tro permanente de propaganda y de acción”,77 se procla­
maba “ajena a todo espíritu de intolerancia” y adoptaba 
por divisa el amor de Jesús por la infancia:

La Liga patriótica, ajena a todo espíritu de intolerancia, y 
preocupada exclusivamente de su obra de fraternidad y de luz, 
invita a todos sus conciudadanos y a todos los extranjeros do­
miciliados en la República [...], a unir sus esfuerzos con los 
nuestros para redimir del cautiverio de la ignorancia a cien  mil 
niños, en cuyas manos van a estar mañana los futuros destinos 
de la Nación.

7:> Ardao: o. cit., p. 357.

7S En 1879, Ramón López Lomba participaba de las actividades de la ma­
sonería en Paysandú, donde cumplía funciones de Inspector Departa­
mental de Instrucción Primaria. Por su parte, Manuel B. Otero había 
sido iniciado en la logia Asilo de la Virtud, de Montevideo. Alfonso Fer­
nández Cabrelli, Iglesia ultramontana y masonería en la transformación de la 
sociedad oriental. Montevideo, 1990, pp. 320 y 333.

77 Estatutos de la. Liga Patriótica de Enseñanza, La Tribuna Popular, Montevi­
deo, 1889, p. 3.



lili .i< 1< >| >ta por divisa el aforismo evangélico de la caridad
■ i' |' nr. paia con los niños.

Sniele fwnmlos ventre ad rne. será nuestro lema.78

\ pal lii de 1890, la propaganda de la educación laica 
M* ni mllésló como un imperativo para los anticlericales. 
I no los deberes de los socios del Club Francisco Bilbao, 
n rin mili aba el de “ [i]nfluir en el seno de sus relaciones 
pn ii |i K se dé la mayor suma de educación laica a los ni- 
i*ii'\ i ipeiial mente alas niñas” . La norma se mantuvo en 
I"* / (/ i ih i lo s á c  1 Centro Liberal de Montevideo.79

\ l.i'. a< « iones tendientes a fomentar el desarrollo de 
I i i din ai ion laica, llamada incluso escuela liberal, se suma­
ba una mi rusa propaganda en contra de la escuela reli- 
■I i is .i mas precisamente de la escuela católica. Con argu- 
iiii iiln . dirigidos al corazón más que a la razón, los anti- 
Mli iii ilr.s presentaban las escuelas religiosas como luga- 
i i i  pin i irrlo temibles:

Mu ñirás ella [la escuela liberal] traza el derrotero de un
■ • niiii i i so porvenir con los brillantes resplandores de la razón,
• i ■ ■ 11 .i | la escuela religiosa] enturbia el pensamiento oponién-
■ I . ' il progreso de las generaciones que viven envueltas en las 
.... lilas fatídicas de una decadencia mental, extraviadas por

i I osi uro camino del error, donde se agitan y revuelven, sin 
.......miar el madero del que se sacrificó por el hombre redi­
mí' lo, sui que llegue para ellas la hora suprema de la libertad.

Mu ñirás la escuela liberal ennoblece y dignifica a la criatu- 
i i 1111111 a na enseñándole su perfección intelectual, moral yfísi-

Umii/mlii de la Liga Patriótica de Enseñanza a la población nacional y extrañ­
a n  11| i. ■ i• i alia Americana, Montevideo, 1888, p. 27.

" i  i " i ' I i I m Tal Francisco Bilbao, Estatutos., Montevideo, 1891, p. 10; Es- 
faiiii.'t . U  ( .liili Liberal “Francisco Bilbao”, Montevideo, 1897, p. 7; Estatutos 
ib ' t  / ilirral “Francisco Bilbao”, Montevideo, s/f, p. 13; Estatutos del Cen- 
In / '/'• 'a/ ilr Montevideo, Montevideo, 1904, p. 7.



ca, como el resultado de las grandes obras de la naturaleza y 
las conquistas humanas de la sociedad, en armonía con aque­
lla, la otra la deprime y humilla, considerándola un ser misera­
ble, ante las miradas crueles de un Dios vengativo que la cree 
indigna de habitar la tierra que con su poder hiciera para su 

morada.80

A  partir de la década de 1880, se desarrolló la llegada 
al país de congregaciones religiosas consagradas a la edu­
cación y la red de escuelas católicas se consolidó de ma­
nera progresiva, tanto en Montevideo como en el inte­
rior, a través de una oferta amplia y variada. Este hecho 
debió sin duda alarmar a los grupos anticlericales, que 
centraron sus ataques en la obra educativa de losjesuitas, 
en relación con los varones, y de “las monjas” — sin preci­
siones— , en relación con las niñas. Dada la fidelidad a los 
principios cristianos entre las mujeres uruguayas, que 
condujo a más de un liberal anticlerical a casarse ante el 
altar y a bautizar a sus hijos, los propagandistas arreme­
tieron con frecuencia contra las escuelas de niñas. En el 
artículo titulado “La monja y la escuela”, publicado en lu­
gar destacado en El Intransigente, F. Caracciolo Aratta afir­
maba: “Las escuelas de niñas que dirige la monja, son las 
escuelas más perniciosas para los destinos futuros de la 
humanidad”, y argumentaba: “Allí, en esos antros del 
error, de la superstición y por ende de la ignorancia, [...] 
es donde las preparan para sus manipulaciones; donde 
oscurecen sus cerebros [ . . . ] ”. El último párrafo, dirigido 
a las “madres de familia”, constituía una exhortación y un 
ruego:

80 “La escuela laica y la escuela religiosa”, L a  Idea L ibera l, Montevideo, 5 
de marzo de 1894. Este artículo provenía de L a  Idea de. San José.



Vosotras, madres de familia amorosas, sois las que debéis 
impedir que vuestras hijas frecuenten esas escuelas donde la 
monja preceptora es el instrumento de esa secta sombría del 
|i siiitismo, que mina en sus bases nuestra sociedad, nuestra 
piilítica, nuestra familia, nuestra patria!.. .8I

I ii último dato resulta concluyente. Desde 1903, en- 
in los “Deberes de un buen liberal”, publicados en la 
i "mi .itapa de cada folleto de la Asociación de Propagan­
da I iberal, se leía: “No entregar a la Iglesia y a sus adep- 
11 i-i l,i educación de sus hijos”.82

LOS TEMAS DE LA IDEOLOGÍA ANTICLERICAL

I s propio de una ideología organizarse en torno a al­
unas ideas fundamentales. En el caso del anticlericalis- 

11H i, l.i ausencia, de carácter mundial, de grandes textos 
miélicos y la heterogeneidad de las fuentes tornan com- 

pli |.i la tarea de detectarlas. Nos hemos dejado orientar 
IH a el estudio, ya citado, de René Rémond sobre el anti- 
i li i k  alismo francés y no nos fue difícil encontrar signifi-

1 I l aracciolo Aratta: “La monja y la escuela”, E l  Intransigente, Montevi- 
ili " ’ l ile lebrero de 1899. En este artículo se alude a la existencia “en 
■ iiii i apilar de “colegios de niñas, dirigidos por monjas hermanas de San 
1 li rute”.

I i.i lisia de “Deberes” apareció por primera vez en el folleto n° 37, E l  

S|//a/'iM ii sea C onstitu ción  vigente de la  Iglesia  Católica, Montevideo, Asocia-
.... i de Propaganda Liberal (a p l ) ,  setiembre de 1903. Continuó apare-
i’ ni I" a partir de entonces en cada número. Los “Deberes de un buen li- 

In i.il rían los siguientes: no casarse ante la iglesia, no bautizar a los bi­
lí mi apadrinar casamientos ni bautismos, no celebrar funerales ni asis- 
111 a ellos, no dar dinero para obras de la Iglesia, no prestigiar “directa o 
unlli i i lamente” ninguna ceremonia católica. En 1906 se agregaron 
n • dos: hacerse enterrar civilmente y “mantener lejos del hogar y de la 

i imilla a los llamados ministros del Señor”. E l Sagrado Corazón de Jesús, p o r  

\ limdiy, Montevideo, a p l , febrero de 1906.



cativas similitudes en los temas fundamentales tratados 
en los escritos anticlericales.83

Un primer tema, de alcance general, es la concepción 
de la Iglesia Católica como una sociedad “diferente”. Esta 
sociedad “diferente” organizada en torno a la existencia 
de un clero, como un grupo de hombres distinto y sepa­
rado del común de los hombres, despierta por lo menos 
desconfianza. Lo que se reprocha al clero no es tanto la 
tendencia a considerarse o hacerse tratar como una casta 
superior, sino el hecho de constituir una categoría dife- ¡ 
rente en la sociedad. El anticlericalismo ataca en conse­
cuencia el particularismo que incluye una vestimenta es­
pecial, un modo de vida diverso, un vocabulario propio, y 
a veces extraño, reglas y costumbres peculiares. La ten­
dencia anticlerical que Rémond identifica como “anticle­
ricalismo vulgar”, que se detecta con cierta frecuencia en 
la prensa liberal uruguaya, se burlaba de manera muy es- 1 
pecial de las singularidades de la vida clerical. Por su par­
te, también el “anticlericalismo reflexivo” la emprendió 
con firmeza contra las peculiaridades de los sacerdotes 
católicos.84 85 “El carácter particular del clero no es acepta- | 
do. El hecho no es propio del clero: no es el único que -i 
provoca reacciones de esta naturaleza. La observación so- j 
ciológica muestra que toda singularidad, individual o co­
lectiva, suscita la intolerancia del grupo: no hay nada que 
la sociedad soporte menos que el desvío. El hombre ¡ 
acepta mal que el otro sea diferente: a mayor razón la co- ' 
munidad tolera con dificultad que en su seno un grupo ! 
más restringido se estructure a su manera y desarrolle 
una vida relativamente separada”.83 En lo más profundo

83 Rémond: o. cit., pp. 17-39.

84 Ibídem, p. 19.

85Ibídem, p. 21.



del anticlericalismo se detecta la reacción y la oposición 
aule un cuerpo que se organiza a su modo.

Kl artículo principal de La Idea Liberal, del 5 de febrero 
ili l S94, bajo el título “Sin curas ni frailes”, afirmaba que 
Hilos y otros eran inútiles y “altamente perjudiciales” 
| mui la sociedad: no trabajaban, no producían y disfruta- 
I mu de una vida tranquila y sin problemas.86 En El Liberal, 
i ii el artículo titulado “Un liberal curioso” , Ramón R 
I lia/, reaccionaba ante la moderación del liberal en cues- 
Iióii y lanzaba contra el clero sus más duros ataques:

¡Abandonar a los sacerdotes católicos la obra de la morali­
zación del pueblo! ¡Qué sarcasmo en la boca de un liberal! 
;No habría acaso que empezar por exigirles que se moraliza- 
i an ellos primero? Y  eso si no supiéramos ya que pedirles mo- 
i alidad a esos celibatarios corrompidos es como pedirle peras 

al o lm o!!!87

En el mismo diario se leía un mes más tarde:

La vida contemplativa es un absurdo y una iniquidad en 
medio de la vida del trabajo. Y  los que trabajamos debemos de- 
Irndcrnos, y al no hacerlo ninguna razón nos asiste para con­

denar la vagancia y la mendicidad. Vago, bohemio y mendigo 
es el sacerdote y todos los frailes y monjas papistas. [...]

I .os curas y frailes ¡a ganarse la vida con el sudor de su fren-

1 'iín ( liras ni frailes”, L a  Idea L ib e ra l, Montevideo, 5 de febrero de 1894.

llamón P. Díaz: “Un liberal curioso”, E l  L ibera l, Montevideo, 22 de rilár­
onle 1900.

1' Dclospe: “El liberalismo”, E l  L ibera l, Montevideo, 21 de abril de
limo,



Cuando el carácter particular aumenta, crece el anti­
clericalismo. Esto explica la acentuada animosidad que 
despertaron los religiosos, especialmente los monjes, y, 
por encima de todos, los jesuítas. Los anticlericales con­
centraron en la Compañía de Jesús todas las sospechas y 
todas las acusaciones. En nuestra sociedad, las hermanas 
de la caridad— expresión que aludía tanto a las hermanas 
del Huerto como a las hermanas vicentinas— y los padres 
jesuítas recibieron los más implacables ataques.89

El segundo tema abordado con insistencia por los an­
ticlericales se refiere a la amenaza que la Iglesia represen­
ta para el Estado, para los individuos y para las familias. 
La existencia misma del clero significaba un desafío para 
la autoridad del Estado; la influencia de la Iglesia consti­
tuía un peligro para los poderes públicos. En el mensaje, 
ya citado, del 15 de mayo de 1900, la Comisión de Redac­
ción de El Liberal insistía en este argumento:

Todas las instituciones, todas las leyes y todos los principios 
liberales, están en peligro por la hostilidad constante del cleri­
calismo. [...]

El gran mal está en el poder político y en la influencia so­
cial de esa iglesia que pretende sojuzgar la sociedad civil y do­
minar o ejercer el poder temporal; que en nombre de la auto-

89 Sobre las hermanas de caridad: “Cristiana”, La Idea Liberal, Montevi­
deo, 15 de enero de 1894; “Quiero ser Hermana de la Caridad” y “La 
monja y la escuela”, El Intransigente, Montevideo, 28 de junio de 1894 y 21 
de febrero de 1895. Sobre los jesuítas: “Consejos a los jesuítas por Sata­
nás”, La Idea Liberal, Montevideo, desde el 1° de octubre de 1893 hasta el 
9 de abril de 1894; “La Compañía de Jesús”, El Intransigente, Montevideo, 
21 dejunioy21 de julio de 1894; “El jesuitismo de los jesuitas”, El Liberal, 
Montevideo, 19 de marzo de 1900; “Bodas de plata”, “Las bodas de,plata 
del Seminario”, “Otro eco de las bodas” y “Salve, Inmaculata!”, El Libre 
Pensamiento, Montevideo, 10 de febrero, 25 dejulio y 25 de diciembre de 
1906.



i t>l.n I divinii, intenta limitar la soberanía de los pueblos y arre- 
b imi mi libertad a los hombres [...].90

I ii I ii Antorcha, meses más tarde, se retomaba el mis­
ino i oin epto:

Si iju/f̂ ar al Estado; esclavizar al individuo: he ahí sintetizado 
i l | ungí ama da la Iglesia Papista. El individuo, el Estado, nada 
"ii ni nada significan. La Iglesia es todo: ella posee la verdad re- 
i lada por Dios y ante ella todos deben doblar la rodilla.;n

\i b nías de un peligro para la autoridad del Estado, la 
|i olí ii< ia de la Iglesia y la conducta del clero representa- 
bu i m >1 >i i• lodo un temible enemigo para la libertad indi- 
Uihi.il, puesto que controlaban el pensamiento y las cos-
.... i Inés. Ellas constituían también una amenaza par la
..... lad y la felicidad de las familias. He aquí un tema tra­
ta I...... .. mucha frecuencia y con particular carga afecti-
i i I un anticlericales se erigían en apasionados defenso-
ii di la unidad y de la independencia familiar ante la in- 
!• ii ni ia del clero. Acusaban a los sacerdotes católicos de 
111 ii a mu irse en los secretos de la familia a través de la con- 
i> iu ai y de influir en los espíritus de losjóvenes para for­
tín voc aciones religiosas. La Iglesia representaba tam- 
bli ii una amenaza para los intereses materiales de las fa­
m i l i a s :  el alerta ante la captación de herencias por parte 
■ l< I i Icio era frecuente en los escritos anticlericales. En 
i ai sentido, en los textos uruguayos, dos líneas de acción 
b u  h u í  objeto de una atención preferencial: la elimina-
n n de la religión de las escuelas y el alejamiento de la 

1111 i|ei de las prácticas religiosas.

\ li is liberales", E l L ibera l, Montevideo, 15 de mayo de 1900.

r 111 ii ■ 11 P, Díaz: “20 de setiembre”, L a  A ntorcha , 2á ép., Montevideo, 20 
li ' lu mbre de 1900.



En su primer número de junio de 1894, El Intransigente 
se presentaba como una publicación para “hombres, mu­
jeres y niños” e insistía en “la necesidad de integrar al be­
llo sexo en pro de nuestra publicación”, para librar a la 
mujer “de las astutas y perseverantes asechanzas de esa te­
nebrosa secta”:

Es menester librar a la compañera del hombre de estúpidas 
preocupaciones y de funestas influencias que desde el templo 
hacen sentir su efecto así en el seno de la familia como en el de 
la nación y de la sociedad en general.

La educación de la mujer y su alejamiento de las in­
fluencias de la Iglesia eran consideradas buenas armas 
“para bien de la causa de la civilización y del progreso”.92 
El tema de la mujer, su educación y las amenazas de la re­
ligión serían una constante en la prensa y en los escritos 
anticlericales.

3. Pedro Díaz, un perfil anticlerical

Fo r m a c ió n  y  a c t u a c ió n  pú b l ic a

Pedro Díaz tenía 24 años en 1898, cuando presentó la 
tesis con la que concluyó sus estudios de Derecho. Por la 
misma época habría asumido sus primeros compromisos 
públicos al ingresar como socio al Club Francisco Bilbao 
y al Ateneo de Montevideo. En efecto, ese año presentó

92 “Prospecto”, E l In transigente, Montevideo, 21 de junio de 1894. Véanse 
“La mujer y la logia”, “La mujer liberal”, “La mujer liberal”, E l In tra n s igen ­

te, Montevideo, 2 y 10 de febrero y 25 de abril de 1895.



I i li sis lilulada Cosa juzgada,93 un trabajo jurídicamente 
huí, i iguroso, y obtuvo el grado de Doctor en Derecho. 
I n julio del mismo año ingresó como socio activo al Ate-
.....de Montevideo,94 prestigioso centro de origen libe-
i <l i |iir reunía en la época a socios de variados perfiles fi­
lo < >li( os. No hemos podido detectar el año preciso de la 
1111 u i ion de Díaz al Club Francisco Bilbao, pero los datos 
di '|iu disponemos permiten deducir que ingresó en los 
(tilntíos años del siglo XIX.

Pedio Díaz tuvo una activa participación en la vida de 
iiulias instituciones. En el Ateneo de Montevideo integró 
mino sii|dente la lista que ganó las elecciones en abril de 
filll I , y un año más tarde asumió el cargo de secretario de 
i i | un la Directiva, por renuncia del titular, José Enrique 
Modo.'1' Es de interés anotar que, en esa misma lista, el vi-
• i |m i adente titular era el Dr. Ramón Montero Paullier, y 
ai siijlíente, el Dr. José Scosería. Pedro Díaz se mantuvo
* n Iiiik iones hasta marzo de 1903.

Miembro destacado y comprometido de las socieda- 
di anticlericales, Pedro Díaz integraba lajunta Directiva

”  l'i ■ li o I )í;iz: Cosa ju zga d a . Tesis pa ra  op ta r a l grado de D o c to r en Jurisp ruden - 

• Mi mlevideo, Imprenta artística de Dornaleche y Reyes, 1898, 114 pp.; 
í 'd i"  Día/,: Cosa ju zga d a , 2a ed., Montevideo, Jerónimo Sureda Editor,
¡ ( 1 1 1 7 ,  I . ' 1 5  p p .

11 li til ih i 27  de ju l i o  de 1898, Archivo del Ateneo de Montevideo (amm ), 
I  llnn di Si tas de la ju n ta  D irectiva , ju l i o  de 1894-agosto de 1902, f. 89. Ese día 
......... admitidos como socios activos: Miguel Lapeyre, Pedro Díaz, Ma­
ní i .únzale/,, Javier Mendívil, Domingo Giribaldi, Pablo Scremini, Ovi- 
illu Mi a aló, Emilio Payssé, Domingo Macció, Eugenio Bruel y Francisco 
i KIIMli'
™ / uta para la  J u n ta  D irectiva  del A teneo de M ontevideo, 20 de abril de 1901, 
A*m. i .'iinespondenciay  otros, t. 9: 1901-1902, s/f; N o ta  deJ. E . R od ó aJoséPe- 

h i' l i i i i i i i rz,  Presidente del Ateneo, Montevideo, 9 de abril de 1902, amm, ibí- 
• I* ni, I II; N ota  d eP . D ía z  aJ. P . Ram írez, Presidente del Ateneo, 16 de abril de 
I "i i ' \mm, ibídem, f. 20; A cta  del 2 8  de abril de 1902, amm, L ib ro  de A ctas de 

In pi uto D irectiva, julio de 1894-agosto de 1902, ff. 185-186.



del Club Francisco Bilbao en setiembre de 1900, cuando 
ésta invitó a los socios al acto de colocación de la piedra 
fundamental del monumento ajosé Garibaldi y a emban­
derar sus casas el día 20. Vocal en setiembre de 1900, fue 
designado bibliotecario por la nuevajunta Directiva, que 
asumió en enero de 1901, cuando el Club ya llevaba el 
nombre de Centro Liberal, y en agosto fue nombrado se­
cretario de la Junta Directiva.96 Pedro Díaz fue elegido 
presidente del Centro Liberal en abril de 1903, hecho 
que revela el protagonismo ganado en pocos años.!,/ En 
diciembre de 1904, presidiendo aún el Centro, participó 
en un polémico episodio que enfrentó a las autoridades 
del Centro Liberal con las de la Asociación de Propagan­
da Liberal de Montevideo y culminó con la separación lo­
cativa de ambas instituciones.98

Desde 1900, habían crecido la presencia y la influen­
cia del Dr. Díaz en las organizaciones y en las publicacio­
nes liberales anticlericales. El 15 de marzo de ese año su 
nombre apareció en la lista de colaboradores de El Libe­
ral, y dos meses más tarde integraba la Comisión de Re­
dacción con la que se intentó reorganizar la gestión del 
periódico. Afínes de abril, El Libérale staba en problemas: 
la distribución entre los suscriptores — boicoteada por 
“los enemigos de nuestra propaganda”—  y el cobro de 
los recibos se desarrollaban de manera muy irregular. 
Los colaboradores del diario se reunieron en asamblea, 
el 28 de abril, y resolvieron delegar en una comisión

Hti L a  A n torch a , 2a ép., Montevideo, 20 de setiembre de 1900, 30 de enero, 
22 de febrero y 22 de agosto de 1901.

97 N o ta  de P . D íaz, Presidente del Centro L ibera l, a l Sr. Presidente del A teneo de 

M ontevideo, 22 de abril de 1903, amm, Correspondencia y otros, t. 10: 1903- 
1904, s/f.

98 M em o ria  de la  A soc iación  de P ropa gan d a  L ib e ra l de M on tevideo. Desde el d ía  

de su fu n d a c ió n , el 11 de agosto de 1900, hasta el 31 de m arzo de 1905. Impren­
ta de La Razón, Montevideo, 1905, pp. 17-21.



i .prual “todo lo relativo a la marcha del diario”. Como 
i r luí dicho, integraron dicha comisión José M. Sienra 
( .ni  atiza, Pedro Díaz, José Irnreta Goyena, Setembrino 

I Pereda y Antonio Aguayo. Pensaban, y así lo comuni- 
i non a los lectores, que el liberalismo se había entrega- 
t l o  a “un reposo imprevisor”, mientras el enemigo no des- 
i Misaba, y que era necesario mantenerse alerta." En los 
Im < líos, se introdujeron pequeños cambios que no resul- 
i mui eficaces, puesto que el último número de El Liberal 
apareció el 29 de junio de 1900.

Durante este breve lapso, Pedro Díaz publicó un ar­
la tilo editorial titulado “Asociaciones liberales”, el 8 de 
111111 < >.1 <)(> Lo iniciaba haciendo el diagnóstico de la situa- 
i ion, alarmante en su concepto: “mientras el clericalismo 
se extendía, se disciplinaba y avanzaba, el liberalismo de­
soí ganizado, débil, por tanto, a pesar de su fuerza dor­
mía y dejaba hacer”. Enseguida, asumía Pedro Díaz una 
lia lia en doble frente, que no abandonaría en mucho 
i lem po. Por un lado, eran temibles la Iglesia y el clerica­
lismo; por otro, se levantaba una amenaza tal vez más di- 
la il de enfrentar: la que representaba “la legión de los 
moderados”. Así los definía el propio Díaz:

Para saber qué es un moderado, no debe recurrirse a los diccio­
narios, porque sería inútil: la palabra tiene una acepción nueva.

La moderación de nuevo cuño no consiste en tolerar y res- 
pelar las convicciones del prójimo, defendiendo y practicando 
las propias, y combatiendo el vicio y la mentira sino en claudi- 
i ar, practicando lo que no se cree por intereses egoístas, en 
ocultar las convicciones que pueden alejar el favor o los bene-

I I  Liberal, Montevideo, 30 de abril, 7, 14 y 15 de mayo de 1900.

""Pedro Díaz: “Asociaciones liberales”, E l  Libera l, Montevideo, 8 de junio 
ilo 1900.



ficios, y en consentir el error por no tomarse la molestia de re­
futarlo, y el vicio por no atraerse odiosidades al combatirlo.

Son moderados, por contagio, muchos pobres de espíritu, in­

capaces de pensar por cuenta propia; como estas modas inte­
lectuales tienen su influencia poderosa, como todas las modas, 
hay también inteligentes que las siguen. Aún entre los jóvenes 
hay quienes aspiran a ser espíritus m aduros, y, ocultando tal vez 

convicciones y entusiasmos, adoptan un tono cómico de fingi­
da moderación.101

Entretanto, los clericales se volvían más temibles. Alu­
diendo a los Congresos Católicos organizados en Monte­
video en 1889 y 1893, y en conocimiento de la reunión 
del 3er Congreso Católico, que tendría lugar en noviem­
bre de 1900, Pedro Díaz agregaba:

Hoy celebran congresos en que se proclaman los más pode­
rosos y los más fuertes, se jactan de sus progresos y declaran la 
guerra a las leyes y las instituciones del liberalismo, a las que 
llaman malditas. [...]

La Iglesia presenta formadas sus legiones; y no habrá ya li­
berales que pregunten dónde está y quiénes son cuando oigan 
hablar del clericalismo y de los clericales.102

El artículo concluía con el llamado a la acción:

Pero en medio de esas preocupaciones, entre esas agitacio­
nes y esas luchas, los espíritus pensadores deben tener presen­
te los graves problemas que el clericalismo entraña. [...]

Exhortamos a nuestros correligionarios de los demás de­
partamentos a imitar esta meritoria conducta, agrupándose 
para defender los grandes principios del liberalismo, las leyes

101 Ibídem.

102 Ibídem.



que los consagran y las instituciones que los practican, y para 
luchar por la conquista de la más amplia libertad y la más abso­
luta ¡m a ld a d  de todas las creencias.103

li as el tono sentimental y combativo a un tiempo, tras 
la insistencia en los mismos argumentos, se descubre la 
lucí le inquietud de Díaz. Se percibe también, y esto sor- 
I a ende o inquieta al lector, que para el autor tolerancia es 
anónimo de claudicación, y es tan amenazador el clerica­
lismo como el liberalismo moderado que no lo combate.

I I 20 de setiembre de 1900, en La Antorcha, sucesor de 
I I Liberal, apareció un nuevo artículo de Pedro Díaz, bajo 
. I título “xx de setiembre”. Desarrollaba en él el gran 
lema político del anticlericalismo: el Papado como ame­
naza teocrática para Italia y para el mundo. Italia se había 
librado de ese mal, y los liberales de todo le mundo lo ce­
lebraban:

El poder temporal de los Papas era una iniquidad; y la caí­
da de su criminal gobierno fue un triunfo de la justicia y de la 
civilización.

Era también un absurdo; y su derrocamiento por las armas, 
sancionado por el voto de los romanos, es un triunfo de la ra­
zón, que proclama el principio de la soberanía del pueblo ante 
la insolente afirmación del derecho divino de la Iglesia.

Regocíjense en buena hora los liberales con el recuerdo de 

esta jornada heroica y feliz, que dio libertad a un pueblo y 
fuerza a una gran nación; pero no olviden que si el poder tem­
poral de los papas era una barrera para la grandeza del pueblo 
italiano, su poder espiritual es un obstáculo para el progreso 

de todos los pueblos.104

lo:' lbídem.

1111 Pedro Díaz: “xx de setiembre”, L a  Antorcha , 2a ép., Montevideo, 20 de 
seliembrede 1900.



Sin embargo, aún sobrevivía un motivo de lucha tam­
bién en Uruguay, y Pedro Díaz cerraba una vez más su es­
crito con el reclamo de la militancia:

Festejen la caída del régimen nefando y corrompido de la 
Roma Papal; pero recuerden que también nosotros, y como 
nosotros todos los países de Religión de Estado, tenemos nues­
tra Roma Papal, encerrada dentro de los muros del artículo 5o 
de la Constitución, en los cuales, como en Porta Pía, hay que 
abrir una brecha, la de la reforma constitucional.

Celebren, en la campaña de 1870, el triunfo de la unidad 
italiana sobre el interés egoísta de la tiranía papal; pero tengan 
presente que ese antagonismo que en Italia, para su felicidad 

se materializa y evidencia, existe también entre nosotros y don­
de quiera que esté el clericalismo; y que aquí y en todas partes 
como allí, el programa de esa secta plantea este dilema inelu­
dible: PATRIA O IGLESIA.105

Bajo la nueva denominación de Centro Liberal, el 
Club Francisco Bilbao organizó, a partir de diciembre de 
1900, un ciclo de conferencias liberales en las que cupo 
destacada actuación a Pedro Díaz. El 29 de diciembre di­
sertaron Pedro Díaz y Enrique Crosa. Dice la crónica de 
La Antorcha, dando la tónica del espíritu del ciclo: “Abrió 
el acto el doctor Regules e inmediatamente ocupó la tri­
buna el doctor Díaz, pronunciando un notable discurso 
en el que atacó rudamente al catolicismo, poniendo de 
manifiesto sus absurdos”.106

IH:> Ibídem.

11,6 “La conferencia en el Centro Liberal”, L a  A n torch a , 24 ép., Montevi­
deo, 7 de enero de 1901. Enrique Crosa disertó sobre “La educación reli­
giosa de la mujer”; no figura el título de la conferencia de Pedro Díaz.



I I 27 de abril de 1901 tuvo lugar la segunda conferen- 
i i.i dr Díaz, titulada “El liberalismo pasivo de La Razón”. 
I ii esa ocasión los hermanos Ramón Pablo y Pedro com- 
|mi lición la tribuna. Una vez más, se refirió Pedro Díaz 
il ,i su parecer condenable, liberalismo moderado de La 
Un i ni “ I íizo resaltar la indiferencia del diario La Razón, 
11,11 .i con todo lo que se relacione con la causa liberal, sa- 
blcudose, como se sabe, que ese diario fue fundado para 
Oí le nder en cualquier terreno los sanos principios de- 
iii* h rático-liberales”.107

l os hermanos Díaz ocuparon nuevamente la tribuna 
• I< I ( entro Liberal el 1° de junio, cuando Pedro disertó 
nbic “La soberanía Nacional y la Iglesia católica”, “pro- 

I i.iik lo con datos irrefutables que Mons. Soler contraría 
l i l i  institución de la República después de haber presta- 
ilo dos juramentos de fidelidad y acatamiento a las leyes 
ii.ic ionales”.108

I i cuarta conferencia de Pedro Díaz, titulada “El libe- 
i distilo del presente”, se realizó el sábado 27 de julio.
I 11 ,is Regules fue ese día el segundo orador.109

I .is tres últimas conferencias de Díaz fueron publica- 
d.is cu los folletos n— 10, 12 y 14 de la Asociación de Pro- 
|).ipl.mc1a Liberal.110 Esta Asociación centró buena parte 
di o acción en la difusión de material anticlerical. Entre 
■ 11 < i ubre de 1900 y marzo de 1905 publicó 55 folletos, 

.....mi tiraje total de 271.000 ejemplares.111 Cada folleto

l .ii conferencia del sábado”, La Antorcha, 2 a ép., Montevideo, 30 de 
do 11 ilc 1901. I.a conferencia de Ramón P. Díaz se tituló “Los liberales y 
i I matrimonio religioso”.

i entro liberal” , La Antorcha, 2a ép., Montevideo, 30 de mayo de 1901. 
I' iinon P. Díaz disertó sobre “La Confesión (para hombres solos a causa 
■ I• 111k se leerán textos religiosos)” .

I ii el Centro Liberal” , La Antorcha, 2a ép., Montevideo, 30 de julio 
ile 1901 La conferencia de Elias Regules llevó el título de “Liberales du- 
lliinos".



estaba precedido de una breve introducción firmada por 
la Comisión Directiva, que definía con toda claridad la lí­
nea editorial:

En nombre de una mal entendida moderación, suele pre­
conizarse una política de conciliación con el clericalismo y 

con su cabeza visible, el Papado; política que encuentra a veces 
acogida simpática aun en el espíritu de algunos liberales que 
se dejan sorprender cándidamente olvidando que el disfraz de 
la moderación puede encubrir el egoísmo y que ciertas conci­
liaciones son claudicaciones. Se invoca el espíritu tolerante de 
la Iglesia actual, lo que es una mentira: la Iglesia Católica es 
esencialmente intolerante; sólo cuando no puede imponerse, 
cede y se humilla, pero trabaja en la sombra por todos los me­

dios, esperando el momento de la venganza.110 111 112

LO S  CRUCIFIJOS

Junto con los grandes temas desarrollados por los li­
berales anticlericales — temas religiosos, morales, políti­
cos y económicos que coincidían en la concepción de la 
Iglesia como una verdadera amenaza para la libertad y

110 “El liberalismo pasivo de “La Razón”", La Antorcha, 2a ép., Montevideo, 30 
de junio de 1901; “Datos diversos”, La Antorcha, 2a ép., Montevideo, 22 de 
agosto de 1901. Los folletos n° 10 y n° 12, a los que se refieren los artícu­
los de prensa antes citados, no se encuentran en la colección de folletos 
de la APL de la Biblioteca Nacional. Pudimos consultar: Elias Regules, Li­
berales dudosos y P. Díaz, El liberalismo en el presente. Montevideo, apl, n ° 14, 
octubre de 1901.

111 Memoria de la Asociación de Propaganda Liberal de Montevideo, Montevi­
deo, 1905, pp. 11, 28 y 29.

112 “Dos palabras”, en Ramón P. Díaz: Usurpaciones y reivindicaciones. El po­
der papal ante el derecho y la civilización. Discurso leído por el Dr. Ramón P. Díaz 
en el Club Liberal “Francisco Bilbao ”, la noche del 22 de setiembre de 1900, Mon­
tevideo, noviembre de 1900, s. p.



I i . i i . i el progreso— , se encuentran temas puntuales y 
. .1 .isionales, cargados sin embargo de un fuerte simbolis­
mo Este es el caso de la polémica surgida en torno a la 
I ii esencia o al retiro de las imágenes religiosas de los edi- 
lu ios públicos.

Una vez más, la experiencia francesa puede ofrecer­
nos algunos puntos de referencia. En junio de 1880, en el 
marco de la polémica y de los enfrentamientos genera­
dos por los proyectos de ley que condujeron a la seculari­
zación de la enseñanza pública en Francia, que incluye- 
ion nuevos controles para las congregaciones católicas 
educadoras y la disolución de la Compañía de Jesús, el 
< ionsejo Departamental del Sena anuló el reglamento es- 
i olar parisiense que se hallaba vigente. Dicho reglamen- 
io, considerado “escandalosamente clerical”, incluía dis­
posiciones sobre el mobiliario escolar y preveía un crud­
illo en cada aula. En octubre fue autorizado un nuevo re­
glamento y, a partir del 9 de diciembre, “los crucifijos fue- 
i on arrancados de los muros”. El episodio motivó conde­
nas en el Parlamento y la denominación de “escuelas sin 
Dios” para las escuelas públicas.113 En 1884, coincidien­
do con la aprobación de la ley Naquet, que reintroducía 
el divorcio en el Código Civil, se resolvió la eliminación 
definitiva de los crucifijos de los edificios de los tribuna­
les.114

En las publicaciones anticlericales que hemos analiza­
do, estas cuestiones estuvieron presentes, aunque de ma­
nera esporádica. En relación con la presencia de las imá­
genes religiosas en las escuelas, La Antorcha publicó, en 
mayo de 1901, un artículo referido al problema en la Ar­
gentina. Luego de exponer los abusos cometidos en las 111 * *

111 Alee Mellor: Historia del anticlericalismo francés, Mensajero, Bilbao,
1067, p. 325.

111 Ibídem, p. 330.



escuelas argentinas — “en las que los muros están cubier­
tos de estampas de vírgenes y santos, y sobre el pupitre de 
las maestras y maestros está colocado un Ecce-homo”— , el 
periodista elogiaba la actitud del Inspector Nacional de 
Escuelas de Buenos Aires, Leopoldo Lugones, quien ha­
bía ordenado a la directora de la Escuela Normal el retiro 
inmediato de todas las imágenes religiosas de las depen­
dencias de los establecimientos a su cargo. Concluía el ar­
tículo: “Si aquí fuese imitado ese ejemplo por todos los 
Inspectores departamentales, no serían tan archicatóli- 
cas la mayoría de nuestras maestras”.113

El tema volvió a ser tratado en El Libre Pensamiento, re­
ferido en este caso a la presencia de imágenes religiosas 
en los tribunales, en 1906, cuando ya había estallado la 
polémica en nuestro país. El periódico recogía informa­
ción francesa y relataba el caso del ex juez Magnaud, de 
Cháteau-Tierry, “donde se mantuvo siempre, sin ascenso, 
porque su innovadora conducta y su justicia humana 
chocaban con los resabios y la rutina de la magistratura 
anticuada y conservadora”. La razón de sus males: al in­
gresar al tribunal había ordenado “sacar el crucifijo que 
estaba colgado en la sala de audiencias”. Este artículo se 
refería a los crucifijos como “los palitroques reden­
tores”.115 116

A  las decisiones tomadas por la Comisión Nacional de 
Caridad, entre fines de agosto de 1905 y comienzos de ju­
lio de 1906, siguieron reacciones diversas, entre las cua­
les debe contarse el artículo dejosé Enrique Rodó publi­
cado en La Razón, el día 5 de julio. La reacción no se hizo 
esperar y el Centro Liberal designó al Dr. Pedro Díaz

115 “Imágenes en las escuelas”, L a  Antorcha , 2~ ép., Montevideo, 30 de 
mayo de 1901.

Ilh “El buen juez y el crucifijo”, E l L ib re  Pensam iento, Montevideo, 10 de 
agosto de 1906.



I'uia refutar el artículo de Rodó. Díaz se erigió pues en 
|'"Havoz del liberalismo anticlerical, en su conferencia 
'Iridia 14 de julio: El crucifijo. Su retiro de las casas de benefi- 
icoi ia.117

I n este punto culmina nuestro estudio, puesto que 
nuestro objetivo era acompañara Pedro Díaz en el cami- 
in • (|ue lo condujo a esta refutación y a esta polémica.

Kesulta evidente que en la conferencia del Centro Li­
li' i.il, Pedro Díaz, de 32 años entonces, no hizo más que 
"  lomar las pequeñas y las grandes batallas que lo habían 
movilizado siempre. Una vez más, detectamos en el texto 
lill as simples y rotundas, junto con una gran carga de im-
I mi" >s sentimentales y de rechazos instintivos.

I a Iglesia y el clericalismo aparecían como el primer
■ ni migo y el crucifijo era su símbolo por excelencia. Es- 
i uniendo un lenguaje de neto cuño positivista, y apelan-

ilo a las reminiscencias históricas, características de los
• H utos anticlericales, Díaz imprimió a su discurso un 
'"no cada vez más firme de oposición a la Iglesia, “la Ene­
miga de la Humanidad”118. El otro adversario, una verda- 
•lita obsesión para Pedro Díazy tema permanente de sus
■ "  i ilos, era el liberalismo “moderado” o “pasivo”, que en
■ la ocasión identificaba con la posición de Rodó y de La 
lío mi. A ellos oponía el “anticlericalismo activo” que él
I I | n escotaba, adjudicando, por fin y con toda claridad, al 
u i mino liberalismo una acepción alternativa. En la misma 
linea, <4 concepto de tolerancia que esgrimía Pedro Díaz
• i i i  aracterístico del anticlericalismo anticatólico, pro­
p i o  < le  fines del siglo X IX .  “Los que predican el liberalismo

l l i i  iii ¡fijo. Su retiro de las casas de beneficencia. Discurso del Dr. Pedro Díaz 
l i  nitro Liberal el 14 de julio de 1906, refutando un artículo del Señor José En- 
i, lindo aparecido en “La Razón ” el 5 del mismo mes, Montevideo, Tipogra- 

. I < Jiménez y Cía., 1906, 27 pp. La tirada fue de 5000 ejemplares.



pasivo, hacen un apostolado de la claudicación”,119 con­
cluía el polemista.

4. Conclusiones

El estudio que ahora termina fue motivado por el de­
seo de explicar y explicarnos la posición del Dr. Pedro 
Díaz en la polémica que protagonizó con José Enrique 
Rodó en 1906, así como los fundamentos del liberalismo 
anticlerical del que fue un destacado exponente. Con 
este propósito, hemos intentado esclarecer los conceptos 
de liberalismoy anticlericalismo, tal como se utilizaron en la 
sociedad uruguaya de fines del siglo XIX y comienzos del 
xx, y precisar las relaciones del anticlericalismo con las 
logias masónicas y las sociedades de librepensadores. En 
segundo lugar, hemos analizado las manifestaciones más 
relevantes del anticlericalismo, así como los temas pre­
ponderantes en sus escritos. Finalmente, nos detuvimos 
en la figura de Pedro Díaz, su formación, su actuación en 
los centros liberales y su participación en el debate pro­
vocado por el retiro de los crucifijos de los hospitales pú­
blicos.

Para concluir este artículo que versa, en definitiva, so­
bre la influencia del anticlericalismo en la sociedad y en 
la cultura de nuestro país, se imponen algunas reflexio­
nes que abrirían nuevas perspectivas al tema en estudio. 
Primeramente, importa señalar que el anticlericalismo, 
cuyas manifestaciones hemos apuntado en Francia, Espa­
ña y Bélgica, y que podríamos asimismo detectar en Por­
tugal y en la mayoría de los estados latinoamericanos, se



i i i.i i i il’estó de manera definida en los países de cultura la­
mí. i, de tradición mediterránea, países en los que la reli- 
|iiun católica ha sido mayoritaria y preponderante. En es- 
ins países, la religión católica y el Estado se identificaron 
a menudo con tal fuerza, que la separación de lo político 
\ lo religioso exigió una “verdadera guerra de religión”, 
. uyo motor fue la ideología anticlerical.120 El anticlerica- 
I im no fue pues una reacción propia de los países en los 
que el catolicismo había predominado. En esta línea de
0 llexión, sería necesario e iluminador profundizar en 
las razones que explican impulsos anticlericales tan fuer­
tes en la peculiar sociedad uruguaya, tardía y débilmente
1 i istianizada, y en sus círculos culturales, que nunca pu- 
11leí on definirse como católicos.

En segundo lugar, y tomando las denominaciones de 
¡mmery segundo anticlericalismo de Alee Mellor, podemos 
al i l inar que fue el segundo, nacido del cientismo del si­
r i o  xix, el que se manifestó en nuestro país.121 El primer 
anticlericalismo, propio de Europa, se remonta a la
I dad Media y se vincula con los sucesivos intentos de au- 
lonomía política de las iglesias y de los gobiernos nacio­
nales. El segundo anticlericalismo, que se origina en el 
agio xviii, se perfila como un combate progresivamente 
antirreligioso. Esta lucha contra la Iglesia Católica pro­
vocaría un vacío religioso para el que se propondrían su- 
t esivos y cuestionados contenidos: el deísmo racionalis­
ta, el positivismo y el culto a la ciencia, las utopías políti- 
i as y sociales. El anticatolicismo combativo y provocador 
de fines del siglo XIX e inicios del siglo xx representó la 
i on junción de los dos anticlericalismos, en tanto preco-
II izaba la separación de la Iglesia y el Estado, y en cuanto 
I nomovía un vaciamiento espiritual de la vida social, con

1 Rémond: o. cit., pp. 56 y 57.

I'-'1 Mellor: o. cit., pp. 355-370.



todos los riesgos que ello suponía. En el Uruguay, repú­
blica joven, fue el segundo anticlericalismo el que se ma­
nifestó, pero con la carga histórica del primero, recibida 
a través de los múltiples influjos franceses, italianos y es­
pañoles.

Otra constante que debe destacarse en el anticlerica­
lismo universal es la insistencia en los mismos argumen­
tos — siempre los mismos—  a pesar de las diversidades 
geográficas y aun temporales. Ellos podrían resumirse en 
el tema religioso — la Iglesia oscurantista se opone a los 
progresos de la ciencia y de la razón— , el tema moral 
— los sacerdotes son grandes impostores, que no practi­
can lo que predican— , el tema político — el Papa es un 
rey extranjero y una amenaza teocrática para todas las na­
ciones— , y el tema económico — la Iglesia tiene un gran 
poder en este campo y usa todos sus recursos para mante­
nerlo y aumentarlo— ,122 El estudio detenido de la pren­
sa y de diversas publicaciones uruguayas, entre 1890 y 
1910, nos permite afirmar que todos estos argumentos 
fueron ampliamente desarrollados por los anticlericales 
vernáculos. En este sentido, el anticlericalismo uruguayo 
se sirvió de los argumentos universales, puso el énfasis en 
las consideraciones históricas y a ello sumó las críticas 
puntuales, en la línea del “anticlericalismo vulgar”, a la 
Iglesia nacional.

Por último, cabe señalar que el anticlericalismo, en 
el Uruguay como en el resto de las sociedades occiden­
tales y católicas, tras de objetivos políticos y sociales, mo­
vilizó fuertes pasiones y profundas devociones. A l decir 
de René Rémond, para estas generaciones — también 
para Pedro Díaz, seguramente—  el anticlericalismo no 
era una táctica oportuna, ni una maniobra ingeniosa, 
“era una causa digna de sacrificios, casi una fe, si no una



H lición".12'5 La descristianización de nuestras socieda- 
ili i.nnbién la uruguaya, motivó verdaderas cruzadas, 
i n rsle caso sin cruz y a menudo sin Dios.





RÓDO: UN LIBERAL, CONTRA 
EL JACOBINISMO

Pa b l o  d a  S il v e ir a

1.1 Rodó de Liberalismo y jacobinismo se parece poco al 
que nos enseñaron en la escuela. Lejos del autor esteticis-
1.1 y aislado del mundo que nos sugiere la lectura de sus 
parábolas, el que aparece aquí es un hombre inserto en 
i I debate político nacional y, sobre todo, fuertemente in­
ri ilucrado en la discusión interna de la fuerza política a la 
1111e pertenecía: el Partido Colorado. Es además un hom- 
I a e con vuelo teórico y bien informado sobre las discusio­
nes doctrinarias de su época. Justamente por eso, es ca­
pa/ de avanzar una tesis a propósito de nuestra cultura 
política que sigue resultando sugerente a casi un siglo 
exacto de haber sido escrita. 1

1. L a  p o l é m ic a

Cuando la Comisión Nacional de Caridad y Benefi- 
i rucia decidió eliminar los crucifijos de los estableci­
mientos que estaban a su cargo, la medida fue presenta- 
d.i como un resultado natural de la expansión de las 
í< leas liberales. Pero Rodó, que se consideraba a sí mismo 
liberal, se declaró en desacuerdo con esta interpretación. 
1 n su carta inicial al diario La Razón, publicada el 5 de ju ­
lio de 1906, sostuvo que la eliminación de los crucifijos 
no era un acto propio de un régimen liberal sino de un



régimen jacobino. El pasaje más recordado del texto dice 
así: “¿Liberalismo? No: digamos mejor jacobinismo’ . Se 
trata, efectivamente, de un hecho de franca intolerancia 
y de estrecha incomprensión moral e histórica, absoluta­
mente inconciliable con la idea de elevada equidad y de 
amplitud generosa que va incluida en toda legítima con­
cepción del liberalismo, cualesquiera que sean los epíte­
tos con que se refuerce o extreme la significación de esta 
palabra”.1

El malestar provocado por la carta de Rodó condujo a 
la directiva del Centro Liberal a optar por una respuesta 
pública. Y  el encargado de hacerlo fue Pedro Díaz, quien 
dictó una conferencia el 14 de julio de 1906 y la publicó 
poco más tarde con el título: El crucifijo. Su retiro de las ca­
sas de beneficencia.

Es interesante comparar el uso de las palabras en am­
bos títulos: mientras Rodó hablaba de expulsión, Díaz em­
pleaba el término más neutro de retiro. Pero si el título de 
Díaz era más moderado que el de Rodó, lo contrario ocu­
rría con el contenido. Rodó había intentado hacer una 
reflexión de carácter general acerca del suceso. El texto 
de Díaz, en cambio, contiene una serie de ataques muy 
directos a Rodó, a quienes defendían la presencia de los 
crucifijos en los hospitales, a la Iglesia Católica y a la pro­
pia representación de Cristo crucificado. Esto llevó a que 
Rodó publicara, siempre en La Razón, una serie de artícu­
los en los que intentaba reafirmar su punto de vista origi­
nal y refutar las opiniones de Díaz. Este conjunto de ar­
tículos, junto con la carta original, constituye lo esencial 
de ese pequeño volumen que se tituló más tarde Liberalis­
mo y jacobinismo. 1

1 José Enrique Rodó: “La expulsión de los crucifijos. Carta publicada en 
La Razón el 5 de julio de 1906”, p. 113 de esta edición. Todas las citas son 
textuales, pero (tanto en el caso de Rodó como en el de Pedro Díaz) me 
he permitido actualizar la ortografía. Las cursivas son del original.



2. La naturaleza de la argumentación de Rodó

I I argumento principal de Rodó contra la eliminación 
d< los crucifijos puede resumirse del siguiente modo: los 
hospitales públicos son por excelencia el lugar donde se 
Institucionaliza la práctica de la caridad. Ahora bien, Je­
sús de Nazaret es desde el punto de vista histórico el 
"t rcador de la caridad”, es decir, quien “la trajo al mundo 
• unió sentimiento y como doctrina”.2 Por lo tanto, la de- 
i isión de eliminar su imagen de los hospitales equivale a 
i I misar al fundador de la caridad de los ámbitos institu- 
i tonales destinados a practicar la caridad. El esfuerzo se- 
i ulanzador habría conducido así a un acto de incom- 
prn isión respecto de la historia y de las prácticas morales 
11 impartidas.

Es importante observar que este argumento excluye 
toda  apreciación de tipo confesional. Rodó no era cre- 
m lite ni mucho menos clericalista, sino un colorado fuer­
temente comprometido con el proceso de secularización 
il.is alusiones a Rosas y al gobierno de la Defensa que 
aparecen en la séptima contrarréplica ponen a este colo-
i udismo fuera de toda duda). La evaluación de la figura y 
de la doctrina dejesús de Nazaret que propone en su tex-
ii i está desprovista de todo componente religioso: “Por lo
que respecta a la personalidad y a la doctrina de Cristo 
| | mi posición es, ahora como antes, en absoluto inde­
pendiente, no estando unido a ellas por más vínculos que 
los de la admiración puramente humana, aunque altísi- 
m.i, y la adhesión racional a los fundamentos de una doc- 
h m:i que tengo por la más verdadera y excelsa concep- 
i 1011 del espíritu del hombre” .3 También en su primera



réplica a Pedro Díaz, Rodó insiste en que, “libre de toda 
vinculación religiosa, defiendo una gran tradición huma­
na y un alto concepto de la libertad”.3 4

Rodó no habla entonces de Jesús de Nazaret como lí­
der religioso sino como “reformador moral”.5 Su argu­
mento consiste en decir que la imagen de Cristo merece 
un lugar en las casas de caridad por razones que no tie­
nen que ver con la religión ni con la teología, sino con el 
papel que ese hombre desempeñó en la historia huma­
na. La decisión de la Comisión de Caridad es tan extraña, 
dice, como sería la de un profesor de filosofía que hiciera 
retirar del aula un busto de Sócrates, la de una academia 
de lengua española que eliminara el retrato de Cervantes 
o la de un círculo de impresores que se negara a sesionar 
bajo la imagen de Gutenberg. Todas estas decisiones “sus­
citarían sin duda nuestro asombro”, y la misma extrañeza 
debería provocarnos el hecho de que “una Comisión de 
Caridad [expulse] del seno de las casas de caridad la ima­
gen del creador de la caridad”.6 En el momento en que el 
proceso de secularización llega a este punto, traspasa “la 
frontera que separa lo justo de lo injusto, lo lícito de lo 
abusivo”.7

Rodó está libre de toda sospecha de querer servirse 
del poder estatal para imponer convicciones religiosas a 
los ciudadanos, pero la solidez de su argumento depende 
de dos supuestos que es necesario examinar. El primero 
de ellos es una teoría general sobre el modo como las 
doctrinas morales se encarnan en la historia. El segundo

3 Véase p. 114 de esta edición.

4 Véase p. 146 de esta edición.

9 Véase p. 118 de esta edición.

6 Véase p. 115 de esta edición.

7 Véase p. 114 de esta edición.



i ■> l.i ¡ifirmación, estrictamente empírica, de quejesús de 
N.i/aret fue la persona que introdujo la caridad en el 
inundo o, al menos, en el mundo occidental. Y  el proble- 
in.i es que, como Pedro Díaz se encargará de mostrar, es- 
11 •. dos supuestos son controvertibles. Esto es un proble- 
in.i serio para Rodó, porque si la solidez de su argumento 
depende de que se acepten estos dos supuestos, y si de 
lu í lio es imposible construir un consenso en torno a 
ellos, entonces será inevitable concluir que los crucifijos 
deben ser retirados. En este punto reside la principal de­
bilidad de la argumentación de Rodó, de modo que con­
viene analizarla con cierto detalle.

3. La debilidad de la argumentación de Rodó

Empecemos por el primer supuesto. Según Rodó, lo 
que hace que una doctrina moral sea algo más que letra 
muerta y llegue a influir en la vida de las sociedades es el 
impacto personal de su fundador. Por cierto, Rodó no 
lleva este punto de vista tan lejos como Carlyle. Ante las 
objeciones de Díaz, no tiene dificultades en admitir que 
Inda acción individual va precedida de “un largo proceso 
de preparación lenta e insensible” y aun llega a hablar de 
las fuerzas” que “preparan en su oscuro laboratorio los 

resultados ostensibles de la historia humana”. Pero su 
I moto es que todos los antecedentes y todas las condicio­
nes favorables serían inútiles sin “la originalidad de las 
grandes personalidades que, con carácter de iniciadores 
y reformadores, aparecen personificando en determina­
do momento los impulsos enérgicos de la innovación”.8

Rodó ilustra este punto con una larga lista de ejemplos. 
Muchas de las tesis avanzadas por Lutero (por ejemplo, el



rechazo de la autoridad papal y el retorno a la sola scriptu- 
ra) habían sido sostenidas por diversos movimientos reli­
giosos en los siglos precedentes; pero sólo cuando Lutero 
entró en escena se produjo la Reforma. Muchas figuras 
anteriores a Sócrates (por ejemplo, Tales, Pitágoras o los 
atomistas) habían impulsado la reflexión filosófica; pero 
sólo con la llegada de Sócrates la filosofía estuvo en condi­
ciones de cambiar el pensamiento occidental.9 Muchos te­
mas tratados por Shakespeare (y aun muchos de sus ver­
sos) tienen claros precedentes; pero sólo Shakespeare 
consiguió cambiar nuestra sensibilidad.10

Las individualidades son siempre decisivas, pero muy 
especialmente lo son cuando, en lugar de difundir cono­
cimientos teóricos, se trata de modificar la conciencia y el 
comportamiento de los hombres. “Lo que importa en el 
origen de las revoluciones morales es, ante todo, la perso­
nalidad real y viva del reformador: su personalidad y no, 
abstractamente, su doctrina”.11 Más precisamente, las re­
voluciones morales son obra de aquellos que “no se satis­
facen con revelar una idea y propagarla, sino que tienen 
como condición esencialísima suscitar un entusiasmo, 
una pasión, una fe, que cundiendo en el contagio psíqui­
co de la simpatía, y manteniéndose triunfalmente en el 
tiempo, concluya por fijarse y consolidarse en hábitos, y 
renueve asila fisonomía moral de las generaciones”.12

No corresponde evaluar aquí el mayor o menor grado 
de acierto de esta teoría sobre las condiciones de la inno­
vación moral.13 Lo que importa es que, tal como Rodó 
construye su argumento, es esencial que esta teoría sea 
generalmente aceptada para poder ver al crucifijo como

9 Para un desarrollo de estas ideas, véase p. 150 de esta edición.

10 Véanse pp. 167 y 168 de esta edición.

11 Véase p. 180 de esta edición.

12 Véase p. 178 de esta edición.



! ,i i ( presentación de aquel individuo que, por haber vivi- 
lii como vivió y haber muerto como murió, introdujo el 
ilor de la caridad en la sensibilidad moral de Occidente. 

Y el problema es que, tal como lo muestra la reacción de
I Y< lio Díaz, esto es justamente lo que no ocurre en una 
' m ¡odad plural.

I haz hace en su conferencia una defensa del determi-
II im no histórico en clave evolucionista. Lo que produce la 
,i|>.ilición de las innovaciones (sean morales o de cual- 
qiiicr otro tipo) es el despliegue de fuerzas y tendencias 
d< largo aliento que escapan al control de todo indivi­
duo. Atribuir la innovación a la acción de una persona es 
mía ilusión que ha sido puesta en cuestión por el avance 
del conocimiento científico. Las sociedades evolucionan 
di modo similar a los seres vivos, y los individuos tienen 
I ii isibilidades muy limitadas de influir sobre este proceso.
Ningún hombre — dice Díaz—  puede por su sola acción 

producir esas profundas transformaciones sociales, ni 
rilas se desarrollan así, de improviso; el presente es hijo 
drl pasado y padre del porvenir; todas las evoluciones y 
i evoluciones de las sociedades humanas son el producto 
de tuerzas lentamente elaboradas en el seno de esas mis­
mas sociedades. La Naturaleza no hace saltos. No hay 
electo sin causa proporcionada”.14

I ,a argumentación de Díaz está lejos de ser original. 
I )e hecho, se reduce a la enumeración esquemática de al- 
r unas ideas muy típicas del positivismo de la época. Pero 
lo que importa es que la propia aparición de la discre­
pancia supone un golpe duro para la estrategia elegida 
poi Rodó: si para aceptar la presencia de los crucifijos

1 í'.s interesante observar sin embargo que, pese al lenguaje arcaico que 
utiliza, mucho de lo que dice Rodó es convergente con las teorías con- 
irmporáneas sobre el liderazgo.



hay que admitir la importancia insustituible de las indivi­
dualidades en la evolución de nuestra sensibilidad moral, 
alcanza con que aparezca un serio desacuerdo al respec­
to para que no pueda construirse un consenso que justifi­
que socialmente la permanencia de los crucifijos.

Este problema se agrava cuando pasamos al segundo 
supuesto de la argumentación de Rodó, esto es, aquel 
que afirma que, desde el punto de vista empírico, Jesús 
de Nazaret fue ese hombre excepcional que cumplió la 
tarea histórica de introducir la caridad en el mundo. Si la 
Comisión de Caridad intenta investigar de dónde surge 
su propio nombre, argumenta Rodó, “fácilmente encon­
trará el vocablo latino de donde inmediatamente toma 
origen;15 pero a buen seguro que, desentrañando la sig­
nificación de este vocablo en el lenguaje de la grandeza 
romana, no hallará nada que se parezca a la íntima, a la 
sublime acepción que la palabra tiene en la civilización y 
los idiomas de los pueblos cristianos; porque para que 
este inefable sentido aparezca, para que el sentimiento 
nuevo a que él se refiere se infunda en la palabra que es­
cogió, entre las que halló en labios de los hombres, y la 
haga significar lo que ella no había significado jamás, es 
necesario que se levante en la historia del mundo, divi­
diéndola en dos mitades — separando el pasado del por­
venir con sus brazos abiertos— , esa imagen del mártir ve­
nerado que el impulso del jacobinismo acaba de abatir 
de las paredes del Hospital de Caridad. [...] La caridad 
es creación, verbo, irradiación del fundador del cristia­
nismo”."’

Díaz atacará esta afirmación mediante la enumera­
ción de una larga serie de antecedentes históricos con los 
que procura mostrar que la caridad ya estaba presente en

Naturalmente, Rodó se refiere al vocablo caritas.

111 Véanse pp. 116 y 117 de esta edición.



el Antiguo Testamento, en las enseñanzas de Confucio y 
■ I« Buda, en el culto a Zoroastro y los dioses egipcios, en 
l,i filosofía de Sócrates y en el pensamiento de los estoi- 
i ils. Su visión general del asunto queda bien reflejada en 
i sii párrafo: “La Historia nos dice con la autoridad de 
mil pruebas, que el concepto y el sentimiento de la cari- 
i l.id, de la benevolencia, del amor al prójimo, que la dóc­
il ma y la práctica de esa virtud en formas admirables que 
no reden, sino superan, al concepto, al sentimiento, a la 
práctica de la caridad en Cristo, son anteriores a Cristo, 
i Inginas de las más viejas religiones y postulados de la filo- 
si d ía pagana de la Grecia y de la antigua Roma”.17 O, de 
manera todavía más contundente: “Ni Cristo es el crea­
dor de la caridad, ni fue él quien la trajo al mundo, ni 
11 uno sentimiento, ni como doctrina. Más aún: la caridad 
dr ( a isto no es siquiera la forma más perfecta de la bene- 
li< encía”.18

lista discrepancia da lugar a una serie de réplicas en 
l is que Rodó hace su propia evaluación de cada uno de 
!i >s antecedentes mencionados por Díaz. En este punto la 
discusión pierde parte de su interés: tanto Rodó como 
Hi.i/. dan la sensación de estar ordenando la evidencia 
del modo que más favorezca su propia tesis, en lugar de 
intentar una evaluación profunda de las figuras a las que 
aluden. Y  si bien Rodó demuestra tener mucha más eru­
dición histórica y bastante más fineza de juicio, la situa- 
i mu queda planteada en términos que no lo favorecen: 
.mu suponiendo que se hubiera aceptado su teoría (en 
i calidad controvertida) sobre el papel crucial de los re­
lia madores morales, si el consenso acerca de que Jesús 
i le Nazaret fue el reformador que introdujo la idea de ca- 
i idad en Occidente es necesario para mantener los cruci-

1' Véase p. 132 de esta edición.

1 Véase p. 135 de esta edición.



fijos, la conclusión casi inevitable es que habrá que elimi­
narlos. No es para nada seguro que, en una sociedad plu­
ral, ese consenso pueda lograrse.

Rodó intenta evitar esta conclusión mediante la apela­
ción a un argumento que defiende de manera brillante: 
no hace falta que un individuo reciba la aprobación uná­
nime de los miembros de la sociedad para que pueda ser 
objeto de homenaje público. “Los pueblos — dice—  eri­
gen estatuas, en parajes públicos, a sus grandes hombres. 
Entre los miles de viandantes que diariamente pasan 
frente a esas estatuas, forzosamente habrá muchos que, 
por su nacionalidad, o por sus doctrinas, o bien por cir­
cunstancias y caprichos exclusivamente personales, no 
participarán de la veneración que ha levantado esas esta­
tuas, y acaso experimentarán ante ellas la mortificación 
del sentimiento herido, de la convicción contrariada. 
¿Quién se atrevería a sostener que esto podría ser motivo 
para que la admiración y la gratitud de las colectividades 
humanas se condenasen a una ridicula abstención de 
toda forma pública, de todo homenaje ostensible?”.19

Pero lo que Rodó está defendiendo no es la idea de 
que pueda haber un recordatorio de Jesús de Nazaret en 
algún espacio público, como la cruz de bulevar Artigas, 
que convive en las calles de Montevideo con el monu­
mento a Confucio o la imagen de Iemanjá. Lo que está 
defendiendo es que el crucifijo sea el único símbolo pre­
sente en las salas de los hospitales públicos. Y el éxito de 
Díaz consiste en mostrar que el argumento que Rodó 
propone para defender esta idea sólo podría ser social­
mente legitimado si fuera aceptado de manera unánime 
que los hospitales públicos existen porque existió Jesús 
de Nazaret.



Esta debilidad no despoja de todo mérito a la estrate- 
i , i argumentativa de Rodó. Se trata de la estrategia de un 

hombre con amplitud de criterio que, pese a no ser cris- 
n.mo, no tiene dificultades en verse a sí mismo como un 
heredero moral del cristianismo. Es además la perspecti- 
\ ,i de un hombre culto, que revela una familiaridad nada 
.iiperficial con una amplia evidencia histórica. Pero el 
i a igen de su debilidad está en que, para oponerse al reti- 
11 > sistemático de los crucifijos, Rodó eligió una argumen- 
i.u ión que deja absolutamente de lado el significado reli- 
ijoso del símbolo: “Un crucifijo sólo será signo religioso 
para quien crea en la divinidad de aquel a quien en él se 
i ( presenta. El que lo mire con los ojos de la razón — y sin 
las nubes de un odio que sería inconcebible, por lo ab­
surdo—  no tiene por qué ver en él otra cosa que la repre­
sentación de un varón sublime, del más alto Maestro de 
la humanidad, figurado en el momento del martirio con 
que selló su apostolado y su gloria” .20

Esta decisión de dejar entre paréntesis la condición re­
ligiosa del crucifijo podía parecer el camino más fácil 
para oponerse a su eliminación de los hospitales públi- 
i os. Pero en realidad no se trataba del camino más fácil 
■ mo del más difícil. Por una parte, implicaba negar un 
dato empírico evidente. Pedro Díaz tenía toda la razón 
( liando afirmaba: “el hecho real [...] es que el crucifijo 
estaba en las casas de beneficencia como imagen religio­
sa".21 Por otro lado, una vez que se ha excluido toda refe- 
i encía al carácter religioso del crucifijo, lo único que po­
día intentar Rodó para justificar su presencia en los hos­
pitales era encontrarle un valor socialmente incontrover- 
lido de carácter no religioso. Y el problema es que toda

" Véase p. 121 de esta edición. 

11 Véase p. 129 de esta edición.



respuesta discrepante tiene el efecto de debilitar esta po­
sibilidad.

La prédica de Rodó probablemente habría resultado 
más eficaz si hubiera empezado por reconocer que el 
crucifijo es importante precisamente porque es un símbo­
lo religioso, es decir, porque representa creencias y valo­
res que son decisivos para la vida de muchos ciudadanos. 
Que el Estado prive a esos individuos de la compañía de 
un crucifijo en el momento en que son golpeados por la 
enfermedad o ven aproximarse la muerte es una imposi­
ción tan objetable como que el Estado obligue a los ateos 
a contemplar un crucifijo en esas mismas circunstancias. 
Si Rodó hubiera optado por esta estrategia argumentati­
va, probablemente habría logrado mejores resultados, si 
bien eso lo habría llevado a concluir que otros símbolos 
religiosos (por ejemplo, la estrella de David) debían ser 
igualmente aceptados en los hospitales públicos.22

Como sea, lo cierto es que Pedro Díaz fue muy agudo 
al detectar los implícitos de la argumentación rodoniana 
y al atacarlos consiguió debilitar a su adversario. Nadie 
puede poner en duda que Galileo hizo aportes funda­
mentales a la ciencia, aun cuando discrepemos acerca de 
si al hacerlos dio un golpe de genio personal o actuó 
como emergente de una evolución social que de todos 
modos hubiera ocurrido. Por lo tanto, las sociedades que 
valoran el conocimiento científico no generan mayores 
debates cuando colocan su imagen en los centros de in­
vestigación y de estudio. Pero no todos estamos de acuer­
do, dice Díaz, en que la prédica de Jesús de Nazaret

22 Tal vez pueda considerarse excesivo esperar que alguien hubiera llega­
do a tal conclusión en el Uruguay de hace casi un siglo. Sin embargo, eso 
fue exactamente lo que propuso Carlos Vaz Ferreira, según él mismo afir­
ma en un texto publicado algunas décadas después. Véase Carlos Vaz Fe­
rreira: Obras completas, Edición de la Cámara de Representantes, Montevi­
deo, 1957, t. XII, pp. 49-50.



i independientemente de cuáles hayan sido sus méritos) 
líos.1 lenido un impacto histórico igualmente inequívoco 
■ >1 >10 el desarrollo de nuestra sensibilidad moral. Por lo 

i mío, no se puede utilizar el mismo argumento para co- 
|in ,n su imagen en los lugares donde la práctica de esta 
ii iik I ha sido institucionalizada.

I 1 A  FORTALEZA DE LA ARGUMENTACIÓN DE RO D Ó  (1 )  :

EL JACOBINISMO COMO ADVERSARIO

I lasta aquí me he centrado en la parte del debate en la 
que, a mi juicio, a Rodó le va peor. Sin embargo, y sean 
males sean las debilidades de su argumentación, la intui- 
i Ion de fondo que lo movía me parece extremadamente 
oiida: quienes decidieron eliminar los crucifijos de los 
hospitales uruguayos creían estar aplicando ideas libera- 
I. . y, en consecuencia, creían estar haciendo avanzar al 
país por un camino que lo conduciría hacia un mayor li­
beralismo. Pero Rodó observa que esas ideas no son de 
inspiración liberal sino jacobina. Si Rodó tuviera razón 
i n este punto, estaría haciendo una afirmación de gran 
n ascendencia. Liberalismo y jacobinismo no son parien- 
les cercanos, sino dos concepciones contrapuestas de la 
ai < ión y de la convivencia políticas. Y  lo decisivo es que 
Kodó puede tener razón en este diagnóstico aunque se 
luya equivocado en los medios que empleó para oponer- 
m a la eliminación de los crucifijos. Los dos núcleos con- 
11 ptuales de su texto están relacionados, pero son inde- 
I (endientes desde el punto de vista lógico.

Para intentar verificar lo bien fundado de la afirma- 
< i o n  de Rodó, voy a proceder en tres pasos. En primer 
Ici mino, voy a precisar lo que normalmente se entiende 
por jacobinismo, es decir, voy a recordar el significado que 
',c le da a esta palabra a partir de la experiencia histórica



que le dio origen. En segundo término, voy a volver al 
texto de Pedro Díaz para mostrar que allí se encuentran 
todas las características propias de un discurso de inspira­
ción jacobina. Por último, voy a mostrar cómo, pese a es­
tar haciendo un discurso típicamente jacobino, Díaz cree 
ser la voz del liberalismo. Una vez concluido este contras­
te, intentaré incluir, en un sección final, algunas observa­
ciones sobre la supervivencia del jacobinismo en Uru­
guay y sobre el impacto que sigue teniendo en nuestra 
cultura política.

Como se sabe, las palabras jacobino y jacobinismo surgie­
ron en la Francia del siglo xvm para referirse a un movi­
miento político que comenzó a organizarse en los inicios 
de la revolución y que tuvo una enorme gravitación hasta 
el momento de su disolución, en noviembre de 1794. 
Cuando hoy se vuelve a emplear uno de esos términos, 
usualmente se lo hace para decir que un actor o una ini­
ciativa comparten los rasgos típicos de la concepción po­
lítica que quedó expresada en aquella experiencia histó­
rica. Esto no significa que esos rasgos no existieran antes 
del jacobinismo francés ni que luego hayan desapareci­
do. Pero la experiencia francesa tuvo tal nitidez que ter­
minó por constituirse en el caso paradigmático contra el 
que se contrastan sus similares. Por eso importa recordar 
cuáles eran los rasgos esenciales de ese jacobinismo origi­
nal. Para hacerlo, voy a apoyarme (tomándome varias li­
bertades) en la reconstrucción que hace el historiador 
Lucien Jaume en un libro aparecido cuando se cumplían 
doscientos años de la revolución.23

Una primera característica del jacobinismo, dice 
Jaume, es la apelación a la unidad monolítica del cuerpo 
social como condición indispensable para la superviven­
cia de la Nación y para el logro de la igualdad entre los

23 Lucien Jaume: Le discours jacobin et la démocratie, Fayard, París, 1989.



t md,ulanos. El protagonista de la política jacobina es el
I a irblo. Permanentemente se lo invoca y se lo emplea 
ionio criterio de evaluación. Una decisión política es 
burila si es reflejo de la voluntad del pueblo y es mala si
■ k pi esa o conduce a su división.-4 El dirigente jacobino 
blIl.iud-Varenne lo decía con toda claridad en un discur-
0 a la Convención pronunciado en 1794: “La República 

. \ la fusión de todas las voluntades, de todos los intereses, 
de lodos los talentos, de todos los esfuerzos, para que 
i ¡nía uno encuentre en este conjunto de recursos comu- 
iii s una porción de bienes igual a su aporte”.23

Es importante entender cuál es el tipo de unidad al 
• 1111 a spiran los jacobinos. No se trata simplemente de la
■ i divergencia política tal como puede expresarse en las 
mayorías electorales. Las mayorías son importantes, pero 
iih son la última palabra. De lo que se trata es de lograr el 
upo de mayoría en el que se expresa la voluntad general, 
> i slo sólo ocurre cuando una mayoría contundente con-
1 • n< ■ pronunciarse sin tener en cuenta los intereses par­

id i llares de sus miembros. En otras palabras, la voluntad 
del pueblo se manifiesta cuando se logra un pronuncia­
miento ampliamente mayoritario en el que no se refleja 
ningún interés que no sea de todos. Esta es una idea que 
•iparece con fuerza en los escritos de Rousseau,26 a quien 
tus jacobinos siempre consideraron su principal referen- 
i m intelectual: “Cuando el nudo social empieza a soltarse 
\ i I listado a debilitarse, cuando los intereses particulares 
i mpiezan a hacerse sentir y las pequeñas sociedades a in- 
Muir sobre la grande, el interés común se altera y encuen-

|.uime, ya citado, p. 12.

( litado porjaume, o. cit., p. 117. Esta y las siguientes traducciones del 
lililí) de Jaume son del autor.

1‘ara un análisis más detallado de la influencia de Rousseau sobre la tra-
I I a íón jacobina, véase Pablo da Silveira: Política tiempo, Taurus, Buenos 
Altes, 2000, pp.187-215.



tra opositores; la unanimidad deja de reinar en los votos; 
la voluntad general deja de ser la voluntad de todos; se 
generan contradicciones, debates, y la mejor opinión no 
pasa sin disputas”.27

La unidad del pueblo es sinónimo de ejercicio de la 
voluntad general, y la voluntad general se expresa en ma­
yorías contundentes que han conseguido neutralizar la 
influencia de los particularismos. De aquí se derivan 
otras dos características que son igualmente defmitorias 
del jacobinismo.

La primera de ellas (segunda en el catálogo general) 
es su inmensa desconfianza hacia la sociedad civil o, di­
cho de manera más específica, hacia toda forma de aso­
ciación voluntaria que le dispute al Estado la lealtad de 
los ciudadanos. Si lo que impide que se manifieste la vo­
luntad general es la presencia de intereses particulares y 
la adhesión a colectivos que no sean el gran cuerpo so­
cial, entonces hay que controlar esos intereses y esos co­
lectivos en la medida necesaria para que cada ciudadano 
tenga como única referencia el bien de la sociedad. La di­
versidad de intereses y de fidelidades es una anomalía 
que debe ser superada. Lo normal es una convergencia 
que conduzca a la unidad. Si las discrepancias y los cho­
ques se hacen frecuentes, es porque la voluntad de las or­
ganizaciones particulares se está imponiendo sobre la vo­
luntad general. Es aquí donde debe librarse la batalla por 
la unidad del pueblo. En la época del apogeo jacobino, 
Saint-Just expresó esta idea en términos que le costaron 
la vida a mucha gente: “lo que constituye a la República 
es la destrucción total de todo aquello que se le opone”.28

La otra característica importante del jacobinismo, que 
también se deriva de su constante apelación a la voluntad

27 Jean-Jacques Rousseau: Contrato socialIV, I.
28 Citado porjaurne, o. cit., p. 12.



unívoca del pueblo, es su tendencia a borrar los límites 
i ñire política y moral. Para los jacobinos, un pueblo sólo 
podrá tomar decisiones fundadas en la voluntad general 
i sus integrantes son capaces de dejar de lado sus intere­

ses particulares y poner por encima los de la Nación. Esto 
«iipníica que un pueblo sólo podrá tomar decisiones 
i orno tal si sus miembros practican el renunciamiento y 
i I autocontrol. A  la unidad del pueblo se llega mediante 
el ejercicio de la virtud. La convergencia a la que se aspi- 
i a no es solamente política sino también moral.

Esto explica por qué, desde la perspectiva jacobina, 
lodo conflicto político tiende a ser visto como un en- 
li entamiento entre la parte sana y la parte corrupta de 
la sociedad. Robespierre decía que “no hay más que dos 
partidos en la República: el de los buenos y el de los ma­
los ciudadanos; es decir, el del pueblo francés y el de los 
hombres ambiciosos y voraces” .29 Es interesante obser­
var cómo funciona la distinción: los honestos son aque­
llos cuyos intereses coinciden con los intereses comu­
nes; todos los demás son “ambiciosos y voraces”. Este 
upo de oposición se aplicaba con asiduidad en la prácti­
ca política. Por ejemplo, algunas circulares del movi­
miento emitidas en el año 1793 llamaban a “defender la 
parte pura de la Convención”, es decir, a aquellos miem­
bros de la Convención que expresaban la auténtica vo­
luntad del pueblo tal como era interpretada por los pro- 
pios jacobinos.30

Hasta aquí he mencionado tres características típicas 
del jacobinismo: su percepción de la unidad como desti­
no natural del pueblo (y la consiguiente percepción de la 
disidencia y el conflicto como anomalías a superar), su 
desconfianza sistemática hacia la sociedad civil, y su ten-

Citado porjaurne, o. cit., p. 89.

111 Citado por Jaume, o. cit., p. 113.
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dencia, también sistemática, a borrar los límites entre po 
lítica y moral. Para terminar de conformar el retrato, qui 
siera agregar todavía otras dos características.

La primera de ellas (cuarta en el catálogo general) es 
la afirmación de la necesidad de contar con un actor po 
lítico privilegiado, que sea capaz de cubrir el vacío que se 
abre entre las decisiones imperfectas del pueblo real y las 
decisiones verdaderamente representativas de la volun 
tad general (que serían aquellas tomadas por un pueblo 
que hubiera logrado extirpar todo particularismo). Las 
sociedades particulares, moviéndose con suficiente habi 
lidad, pueden falsear los pronunciamientos populares. 
De hecho, algunos jacobinos no vacilan en referirse a la 
posibilidad de “una mayoría corrompida”.31 Por lo tanto, 
hace falta alguien que rescate al pueblo de sus propios 
errores. Ese es el rol que los jacobinos se asignan a sí mis 
mos. Los jacobinos se presentan como los únicos intér­
pretes de la voluntad general. Sólo ellos, que tienen el 
monopolio de la pureza moral, pueden gobernar en 
nombre del pueblo en su conjunto.32

Esta es otra idea que los jacobinos tomaron de 
Rousseau, hasta el punto de repetirlo casi textualmente 
en sus escritos. Veamos sólo un ejemplo. En un pasaje del 
Contrato social, Rousseau dice que “la voluntad general 
siempre es recta y tiende a la utilidad pública; pero de 
esto no se sigue que las deliberaciones del pueblo tengan 
siempre la misma rectitud. Siempre se quiere el propio 
bien, pero no siempre se lo ve: nunca se corrompe a un 
pueblo, pero frecuentemente se lo engaña, y sólo enton­
ces éste parece querer lo que es malo”.33 Algunas décadas

31 Véase Jauine, o. cit., p. 109.

32Jaume, o. cit., p. 108.

33 JeanJacques Rousseau: Contrato social II, 3.



i i i , i s  larde, en una directiva enviada a todos los clubes ja- 
i olimos de Francia el 10 de octubre de 1790, aparecían 
la siguientes frases: “El pueblo por sí mismo quiere siem- 
pi <■ el bien, pero no siempre lo ve: hay que guiarlo, escla- 
M'i ei su juicio, protegerlo de la seducción de las volunta- 
i li . particulares”.34 Dado que el pueblo real todavía no es 
■ apa/, de hablar el lenguaje de la voluntad general, hace
I illa un actor que, ignorando las preferencias actuales 
i leí pueblo, tome en su nombre las decisiones correctas.

I a última característica que me importa resaltar se de- 
i iva directamente de las anteriores. Si lo que importa es 
i pie el pueblo llegue a hablar el lenguaje de la voluntad 
general, si para eso hace falta que sus integrantes alcan- 
i ni la virtud, y si lo que impide ese acceso a la virtud es la 
,k < ión de las sociedades particulares, entonces la acción 
política debe ser esencialmente concebida como una ta-
I I a de depuración. Lo que hace falta es eliminar aquellos 
i (imponentes de la sociedad que impiden la manifesta- 
i a m de la voluntad general. La principal tarea política es 
un trabajo de extirpación: el pueblo debe limpiarse a sí 
mismo de los organismos nocivos que lo habitan.

Esto explica por qué el Terror no fue un episodio his- 
l ni ico circunstancialmente asociado al predominio jaco- 
limo, sino una consecuencia directa de ese predominio. 
I si a no es una idea mía, sino una idea defendida por los 
propios jacobinos franceses. Robespierre decía que “el 
loi roí no es más que la justicia rápida, severa, inflexible; 
es entonces una emanación de la virtud; es menos un 
pi incipio particular que una consecuencia del principio 
general de la democracia aplicado a las necesidades más 
.iniciantes de la patria”.35 La misma idea aparecerá de ma­
nera muy explícita en la moción votada en la Sociedad de

11 l omado dejaume, o. cit., p. 46.

11 ( litado porjaume, o. cit., p. 112.



los Jacobinos el 30 de setiembre de 1792, cuando se deci­
de formalmente la aplicación sistemática del terror: 
“ ¡Que se ponga al terror en el orden del día! ¡Es el único 
medio de despertar al pueblo y de forzarlo a salvarse a sí 
mismo!”.36

La percepción del terror como emanación e instru 
mentó de la virtud explica por qué la denuncia y la dela­
ción fueron explícitamente alentados por las principales 
figuras del movimiento. Un pueblo que tiene la unidad al 
alcance de la mano pero no la consigue a causa de sus 
componentes impuros no tiene mejor estrategia que 
apostar a la transparencia absoluta. Las intenciones divi- 
sionistas y los intereses particulares deben ser desenmas­
carados para que pierdan su eficacia. Depurar es desen­
mascarar. Denunciar las intenciones escondidas es velar 
por los intereses del pueblo. Y  esta es una lucha que se da 
en todos los terrenos, desde la actividad pública hasta la 
vida privada. En términos históricos, esto condujo a una 
descalificación sistemática de toda forma de disidencia y, 
en última instancia, a una esterilización del debate públi­
co: toda manifestación de divergencia era interpretada 
como el reflejo de un interés ilegítimo y oculto. Pero, 
además, esta visión de la política desató una espiral de de­
nuncias recíprocas donde no sólo se tenía en cuenta lo 
que los individuos hacían sino también lo que no hacían. 
La ausencia de pureza no sólo se detecta en el hecho de 
tomar ciertas posiciones políticas sino también en el he­
cho de no tomar las debidas. No queda la menor posibili­
dad de mantenerse al margen. Una circular de losjacobi- 
nos de abril de 1793 llama a expulsar a todos los “miem­
bros infieles” de la Convención “que traicionaron su de­
ber al no querer la muerte del tirano”.37

36 Citado porjaume, o. cit., p. 119.



i I A  FORTALEZA DE IA  ARGUMENTACIÓN DE RODÓ ( 2 ) :

I I JACOBINISMO COMO IMPULSOR DE LA ELIM INACIÓN 

DE LOS CRUCIFIJOS

Volvamos ahora al debate entre José Enrique Rodó y 
l’eilro Díaz. La carta inicial de Rodó tenía dos núcleos 
i onceptuales El primero consistía en la acusación gene-
1.11 de confundir jacobinismo con liberalismo. El segun­
do < (mtenía un argumento concreto para oponerse a la 
eliminación de los crucifijos. La exposición de Pedro 
Díaz se ajusta a esta estructura. Por una parte, ataca la es- 
n.ilegia empleada por Rodó para defender la presencia 
de los crucifijos. Este es, como hemos visto, el tramo de la 
discusión donde Díaz sale mejor parado. Pero luego ha- 
ii.i falta responder a la acusación general lanzada por 
Podó, es decir, había que argumentar por qué la elimina- 
■ ion de los crucifijos era una medida de inspiración libe-
1.11 en lugar de seruna medida de inspiración jacobina. Y 
aquí es donde Díaz termina, sin proponérselo, dándole 
l .i i azón a su contrincante.

¿Qué es lo que justifica la eliminación de los crucifi­
jos? Díaz empieza por declarar que se trata de una medi­
da destinada a proteger la libertad de conciencia de los 
i ¡udadanos. Pero, curiosamente, apenas esboza esta idea 
v lo que efectivamente dice al respecto es muy breve e in­
suficiente. El pasaje clave de su argumentación aparece 
m  las siguientes líneas: “Ninguna creencia religiosa o fi­
losófica debe imponerse a las conciencias; ninguna en 
I (articular debe sobreponerse a las otras: toda imagen re­
ligiosa debe ser por tanto suprimida” .38

w < litado porjaume, o. cit., p. 94. 

IM Véase p. 128 de esta edición.
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Díaz parte de dos premisas que difícilmente alguien 
discuta, pero de inmediato agrega una conclusión que 
no tiene vínculos evidentes con lo anterior: según él, la 
única manera de respetar la libertad de conciencia y de 
impedir que una religión se vuelva opresiva consiste en 
suprimir toda imagen religiosa del espacio público. Esta 
es una idea que no ha sido aceptada por algunos de los 
pneblos que más han sabido respetar la libertad de con­
ciencia, al menos en lo que refiere a su política interior. 
Los ingleses no parecen creer que la libertad de concien­
cia sea incompatible con la identificación entre el Estado 
y la Iglesia Anglicana, y los estadounidenses no parecen 
creer que la libertad de conciencia sea incompatible con 
la presencia de una invocación a Dios en cada billete de 
su papel moneda. La preocupación por la libertad de 
conciencia está muy presente en esas sociedades, pero la 
condición exigida por Díaz no se cumple. Por lo tanto, o 
bien concluimos que las tradiciones institucionales britá­
nica y estadounidense se basan en un error conceptual 
de carácter trivial, o bien el doctor Díaz debería aportar 
algún argumento en favor de su conclusión en lugar de 
presentarla como una derivación evidente de las dos afir­
maciones que toma como punto de partida.

Lo curioso es que Pedro Díaz no hace ninguna de las 
dos cosas. Ciertamente no intenta poner en cuestión las 
tradiciones institucionales de Inglaterra y los Estados 
Unidos, pero tampoco hace un intento serio por justifi­
car su afirmación. A  lo sumo dedica un par de párrafos a 
decir que la exposición de imágenes religiosas es espe­
cialmente perniciosa para la libertad de conciencia de las 
personas debilitadas por la enfermedad,39 pero no queda

39 La idea es formulada en un lenguaje típicamente positivista: “Todo an­
tagonismo, toda lucha, deben ser proscriptos de la sala del hospital y del 
hospicio para que queden luchando a solas y cuerpo a cuerpo la Ciencia 
y el Dolor” (véase p. 128 de esta edición).



claro si este es un argumento independiente o si es un 
i ,iso particular de la afirmación general que queda sin 
fundamentar.

Cualquiera sea el lugar que le corresponda a este argu­
mento específico, lo cierto es que Díaz piensa, de manera 
general, que la libertad de conciencia sólo quedará ase­
gurada en el caso de que toda imagen religiosa sea elimi­
nada del espacio público (trátese o no de un hospital). Y 
en el momento en que debe aportar argumentos en favor 
de esta idea, lo que hace es embarcarse en una larga dia­
triba contra los católicos, la Iglesia Católica y la imagen 
de Cristo crucificado, a los que presenta como enemigos 
que deben ser combatidos por toda sociedad que aspire a 
vivir civilizadamente. Si atendemos al modo en que admi­
nistra su energía argumentativa, parece claro que la ra­
zón que Díaz considera más importante para eliminar los 
crucifijos no es que esta medida proteja la libertad de 
conciencia de los ciudadanos, sino que al tomar esta me­
dida se está dando un golpe duro a un enemigo que es 
necesario derrotar.

Su punto de partida es una observación que, como he­
mos visto, ha conseguido asentar sólidamente: contra la 
que pretende Rodó, el crucifijo no es el recordatorio de 
un reformador moral ni la representación de un valor 
puramente humano, sino un símbolo religioso. Pero se­
gún Díaz no se trata solamente de eso, sino de un símbo­
lo al que no puede reconocérsele ninguna clase de valor. 
Veamos ahora por entero un pasaje que antes cité por la 
mitad: “El hecho [...] es que el crucifijo estaba en las ca­
sas de beneficencia como imagen religiosa; más aun, 
como fetiche católico adorado con el grosero fanatismo 
de las reliquias”.40

40 Véase p. 129 de esta edición.



Para Díaz, la fe católica no se cuenta entre las creen­
cias a las que pueda dar su adhesión un individuo racio­
nal. Se trata más bien de una claudicación de la razón 
ante una institución que manipula las conciencias con el 
fin de impedir el progreso y el buen funcionamiento de 
las instituciones políticas. La Iglesia Católica es la “Ene­
miga de la Humanidad”, que “se reviste con los atributos 
de la caridad y se presenta a los ojos de la turba ignorante 
como la dulce protectora de los desvalidos”.41 Quien da 
su adhesión a una institución semejante no es alguien 
que haya incorporado una creencia razonable sino al­
guien que ha sido víctima de un engaño o de su propia 
perversión. “La Iglesia Católica se mantiene erguida en 
medio de la sociedad civil, en abierta rebeldía con la civi­
lización moderna, maldiciendo la razón, persiguiendo la 
libertad y resistiendo al movimiento progresivo de las 
ciencias con todo el peso de la tradición que gravita so­
bre las conciencias sojuzgadas”.42

La Iglesia Católica (que a ojos de Díaz es indistingui­
ble del clericalismo) es un enemigo interno, y combatirla 
es al mismo tiempo un deber político y moral. “La lucha 
contra el clericalismo es un esfuerzo en pro de los ideales 
de la verdad y de la justicia. La ignorancia, el fanatismo, 
la mentira, la explotación de la credulidad humana y la 
opresión de las conciencias, son males profundos que 
afligen a nuestras sociedades y que tienen su encarna­
ción en el clericalismo”.43 Aquí reside la verdadera razón 
por la que se debe apoyar la medida de la Comisión de 
Caridad: la exposición pública de los crucifijos es uno de 
los medios de los que se sirve la Iglesia Católica para per­
petuar su poder, y para extirpar ese poder hay que empe-

41 Véase p. 139 de esta edición.

42 Ibídem.

43 Ibídem.



mi por extirpar su símbolo. Vale la pena reproducir la 
I iai le sustancial del argumento:

El crucifijo — que no es Cristo—  representa aquella tiranía 
brutal y sanguinaria que la Iglesia hizo pesar durante siglos so­
bre la humanidad y que alcanzó su mayor esplendor en las de­
gradaciones tenebrosas de la Edad Media.

Los gloriosos asesinos de las Cruzadas vieron flotar el cruci­
fijo sobre el lago rojo de la mezquita de Ornar cuando la san­
gre llegaba al pecho de los caballos; el crucifijo se ha erguido 
sobre las carnicerías de las guerras de religión que dieron abo­
no y riego al suelo de Europa; las mujeres, los ancianos y los ni­
ños hugonotes vieron al fulgor de las antorchas en la noche si­
niestra de San Bartolomé, ese mismo crucifijo levantado en 
alto por el fraile que lo apuñaleaba, como lo vio Atahualpa en 
Cajamarca sirviendo en manos del fraile Valverde para dar la 
señal de la matanza; y cuando en las mazmorras de la Inquisi­
ción, el filósofo, con el cuerpo despedazado por la rueda cru­
jiente del tormento, lanzaba expirante una última mirada de 
odio y de desprecio sobre sus verdugos, también veía un cruci­
fijo “destacarse inmóvil sobre la pared desnuda”, presidiendo 
impasible las deliberaciones del santo tribunal de los 

chacales.11

Esta larga tirada le sirve a Díaz como base para afirmar 
que “si odiar el crucifijo es fanatismo, yo me considero fa­
nático: yo lo odio y lo desprecio; yo seré fanático, pero se­
rán conmigo también fanáticas todas las conciencias li­
bres”.4"

Alguien podría pensar que estas afirmaciones no de­
ben ser tomadas en sentido literal, porque simplemente 
se trata del lenguaje de quienes en aquella época no

11 Véanse pp. 129 y 130 de esta edición. 

I;’ Véase p. 129 de esta edición.
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comulgaban con el catolicismo. Pero el propio intercam­
bio con Rodó muestra que esto no era así. Rodó no era 
católico ni creyente, pero era mucho más matizado en su 
lenguaje y en sus juicios. “Para oponerse a los esfuerzos 
reaccionarios del clericalismo — dice, haciendo la distin­
ción entre catolicismo y clericalismo que Díaz se niega a 
admitir— , no es preciso hacer tabla rasa de la gloria de 
las generaciones inspiradas por la idea católica”.41’ Rodó 
no tiene ninguna dificultad en admitir que el crucifijo es­
tuvo asociado a muchos episodios condenables, pero se­
ñala que estuvo igualmente asociado a muchos momen­
tos admirables de la historia humana. Y a su juicio, una 
cosa no debería opacar la otra. “Si ha de entenderse que 
los grandes símbolos históricos pierden su significado 
original e intrínseco en manos de quienes los desnatura­
lizan y falsean [... ] no habrá símbolo histórico que quede 
puro y limpio”. La misma bandera tricolor que flameó en 
los momentos más gloriosos de la revolución francesa 
“impulsaba, apenas nacida, el brázo del verdugo, y cobija­
ba en su sombra las bacanales sangrientas del Terror”.47

Rodó es especialmente duro con la visión de la histo­
ria esbozada por Díaz: “La denigración histórica de la 
Edad Media es un tema de declamaciones que han que­
dado, desde hace mucho tiempo, relegadas a los estu­
diantes de quince años en las clases de Historia Univer­
sal”.48 Y  un poco más adelante: “¿Imagina acaso el doctor 
Díaz que diez siglos de historia humana se tiran al medio 
de la calle bajo la denominación común de ignominia, ig­
norancia, crueldad, miseria, rebajamiento y servilismo? 
Los tiempos en los que él no ve más que un proceso de 
‘degradaciones tenebrosas’ , son en realidad una esforza-

48 Véase p. 201 de esta edición.

47 Véase p. 198 de esta edición.

48 Véase p. 200 de esta edición.



da lucha por rasgar, para los gérmenes soterrados de la 
civilización, la dura corteza de los aluviones bárbaros; y es 
sin duda en el transcurso de esa lucha cuando la acción 
histórica del cristianismo presenta títulos más incontesta­
bles a la gratitud de la posteridad”.49

6. La fortaleza de la argumentación de Rodó (3):
UN JACOBINISMO QUE SE TOM A POR LIBERALISMO

La dureza del lenguaje de Díaz no es entonces un re- 
llejo de época, sino el resultado de una toma de posición 
que no era unánime entre los no creyentes. Y es justa­
mente esa dureza la que termina fortaleciendo el punto 
de vista de su interlocutor. En los pasajes del debate anali­
zados en primer término, Díaz había tenido éxito en 
mostrar la debilidad de la estrategia argumentativa elegi­
da por Rodó para criticar la eliminación de los crucifijos. 
En ese punto, su ventaja era clara y contundente. Pero 
ahora, al explicar las razones por las que cree que los cru­
cifijos deben ser eliminados, la ventaja de Díaz no sólo 
desaparece sino que se revierte: los argumentos que pre­
senta para justificar la eliminación de los crucifijos no 
son propios de un liberal preocupado por la libertad de 
conciencia, sino de un jacobino que ve a la Iglesia Católi­
ca como el enemigo interno que, mediante el engaño y la 
manipulación, impide que los pueblos alcancen lo que es 
realmente bueno para ellos. Contra esa Iglesia que se re­
fugia en la sociedad civil hay que lanzar un combate que 
es al mismo tiempo político y moral. Y  el actor privilegia­
do que debe cumplir esa tarea de depuración es el Esta­
do, único en condiciones de rescatar a los ciudadanos del 
engaño en el que muchos han caído.

4!l Véase p. 201 de esta edición.



Todos los rasgos típicos del jacobinismo aparecen en 
esta argumentación. Está presente la idea de obstáculo 
que impide que el pueblo (y, en este caso, la humanidad 
en su conjunto) alcance su unidad y su propio bien; están 
presentes la desconfianza hacia la sociedad civil, la desa­
parición de los límites entre política y moral, y la apuesta 
a un actor político que rescate al pueblo de sus propios 
errores. También está presente la concepción de la ac­
ción política como una tarea de depuración o extirpa­
ción. Y  cuanto más insiste Pedro Díaz en afirmar su posi­
ción, más se fortalece la tesis de Rodó.

Esta última afirmación se hace especialmente signifi­
cativa cuando se observa que Díaz habla en todo momen­
to como si fuera un portavoz del liberalismo. De hecho, 
el modo en que se plantea el debate es el de una confron­
tación entre dos defensores de las ideas liberales. Rodó 
insiste en que el liberalismo implica el rechazo de la into­
lerancia, a la que describe como “inepta para compren­
der otra posición de espíritu que la propia” e “incapaz de 
percibir la parte de verdad que se mezcla en toda convic­
ción sincera” .50 Por esta razón — agrega— , el liberalismo 
“abarca mucho más e implica algo mucho más alto que 
una simple obsesión antirreligiosa”.51

Para Díaz, en cambio, lo que propone Rodó es un 
“liberalismo pasivo” que “aconseja a sus adeptos el goce 
tranquilo y egoísta de la liberación de sus ideas” en lugar 
de comprometerse en la “lucha contra la influencia ilegí­
tima de la Iglesia”. Pero este “liberalismo pasivo, que no 
ataca las posiciones del error y del abuso, es una deser­
ción; todo hombre consciente tiene, donde quiera que 
esté y donde quiera que vaya, un puesto de lucha por el 
progreso, en esa lucha que no cesa jamás y que parece ser

a0 Véase p. 206 de esta edición.

-’’1 Véanse pp. 217-218 de esta edición.



1 , i esencia misma de la vida. La tolerancia no justifica esa 
n.lición pasiva que deja indefensos a nuestros ideales 
11 ente a la saña tenaz de su enemigo secular” .52 Y  para re­
matar agrega: “Recuerden los liberales que la pasividad, 
la abstención aconsejada en nombre de la tolerancia, 
líente a la iniquidad o la mentira, frente a la injusticia o 
el error, son una forma negativa de traición. Los que pre­
dican el liberalismo pasivo, hacen un apostolado de la 
claudicación”.53

Díaz, en nombre del liberalismo, no sólo acusa a Rodó 
de ser un mal liberal, sino de ser un traidor. Rodó reac- 
( iona ante esa acusación y responde que lo de Díaz es 
apenas un “pseudo liberalismo, cuya psicología se identi- 
lica [...] con la psicología de las sectas: el mismo fondo 
dogmático; la misma aspiración al dominio exclusivo de 
la verdad; el mismo apego a la fórmula y la disciplina; el 
mismo menosprecio de la tolerancia, confundida con la 
indiferencia o la apostasía; la misma mezcla de compa­
sión y de odio para el creyente o para el no creyente”. 
Díaz se cree liberal, pero “no cabe duda de que la filia­
ción directa de [su] escuela pseudo-liberal se remonta a 
la filosofía revolucionaria del siglo xvm, a la filosofía que 
fructificó en la terrible lógica aplicada del ensayo de fun­
dación social del jacobinismo”.54

Vistas las cosas a casi un siglo de distancia, y levantan­
do la mirada respecto del contexto específico en que se 
produjo la discusión, parece difícil no darle la razón a 
Rodó en este punto. Si por liberalismo se entiende una 
corriente de pensamiento político que aparece típica­
mente representada por figuras como John Locke, Ja­
mes Madison, Immanuel Kantyjohn Stuart Mili, o si por

’ Véase p. 140 de esta edición. 

11 Véase p. 141 de esta edición. 

'l1 Véase p. 207 de esta edición.
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liberalismo se entiende la doctrina política que aparece 
expresada en las tradiciones institucionales de los países 
habitualmente llamados liberales, como Inglaterra o Es­
tados Unidos, entonces es necesario concluir que el dis­
curso del doctor Díaz no tiene nada de liberal. Los libe­
rales ven al desacuerdo como la situación normal en po­
lítica y al consenso como una excepción siempre transi­
toria; los liberales consideran legítimo que la gente ten­
ga intereses particulares y asumen como normal que 
esos intereses entren en conflicto; los liberales no han 
sido antirreligiosos en ningún sentido del término, hasta 
el punto de que casi todos los grandes clásicos del libera­
lismo fueron personas creyentes; por último, los libera­
les no desconfían de la sociedad civil sino que la prefie­
ren fuerte y autónoma, justamente porque desconfían 
de un Estado que pretenda ejercer algún tipo de tutela 
sobre los individuos.

Naturalmente, que Pedro Díaz se viera a sí mismo 
como liberal no era resultado de una ocurrencia perso­
nal. El propio hecho de que estuviera hablando en nom­
bre del Centro Liberal nos obliga a desechar esa hipóte­
sis. Más bien, el uso que hace de las palabras es la prueba 
de un desplazamiento lingüístico que empezó en Francia 
y que, por vías que no puedo reconstruir en detalle, ter­
minó teniendo una fuerte influencia en el mundo latino: 
una vez que la palabra jacobinismo se volvió inutilizable 
como medio para la autodefinición política, se empezó a 
usar un término proveniente de otro contexto (a saber, la 
palabra liberalismo) para seguir haciendo referencia a la 
misma tradición política. Después de Robespierre y del 
Terror, nadie quería ser llamado jacobino. Fue entonces 
cuando el adjetivo liberal, hasta entonces poco usado en 
Francia, apareció como sustituto.

Pedro Díaz se llama a sí mismo liberal, pero se siente 
heredero de la revolución francesa (período del Terror



incluido) y no de las revoluciones inglesas y americana. 
No por casualidad su discurso fue pronunciado un 14 de 
julio. Ni Locke, ni Kant, ni Stuart Mili son referencias im­
portantes para su pensamiento. Cuando se define como 
un liberal, Díaz está usando la palabra en el sentido que 
adoptó en Francia durante el siglo XIX y que luego se di- 
I midió en otros países latinos. Pero debemos tener pre­
sente que ese uso difiere mucho del que encontramos de 
manera sistemática entre quienes son usualmente consi­
derados los padres del liberalismo. Ni Kant, ni Madison, 
ni Stuart Mili, ni Benjamin Constant (uno de los pocos 
intelectuales con sensibilidad liberal que hubo en la 
Francia posrrevolucionaria), habrían considerado a Pe­
dro Díaz uno de los suyos.

7. L a  ACTUALIDAD DE LA ARGUMENTACIÓN DE RODÓ: 
PERSISTENCIA DE LA INFLUENCIA JACOBINA EN IA  CULTURA 

POLÍTICA URUGUAYA

I lace un momento observé que el manejo del lenguaje 
que hace Pedro Díaz no es el resultado de una originali­
dad personal sino el reflejo de un uso lingüístico extendi­
do. Ahora quisiera agregar que, tanto en lo que refiere a 
los usos lingüísticos como a las ideas políticas, quien esta­
ba en una situación excepcional no era Díaz sino Rodó. 
Pedro Díaz no tenía necesidad de explicar el uso que ha­
ría de la palabra liberalismo porque ese era el uso predomi­
nante en el país. Y en cuanto a sus ideas de fondo, 
lodos tenemos claro que los crucifijos fueron efectiva­
mente retirados y que el Uruguay siguió adelante con una 
política de “laicización” que tiene pocos equivalentes en 
el mundo.® Las decisiones políticas se orientaron progre­
sivamente en la dirección que reclamaba Díaz, lo que ter­
minó entre otras cosas con la carrera política de Rodó.



Estas observaciones me sirven para introducir la idea 
con la que quisiera concluir este texto. El debate entre 
Rodó y Díaz no es un episodio excepcional sino muy ca­
racterístico. Y  la observación que hace Rodó a propósito 
de los crucifijos no es una afirmación casual sino la apli­
cación a un caso particular de una verdad de alcance ge­
neral: los uruguayos creemos vivir en un país con una 
fuerte tradición liberal, pero en realidad vivimos en un 
país con una fuerte tradición jacobina. La confusión se 
debe a que esa tradición se da a sí misma el nombre de li­
beralismo.

Naturalmente, esto no quiere decir que nuestra expe­
riencia política sea en algún sentido equivalente a la fran­
cesa. Es claro que los uruguayos no hemos conocido 
nada parecido al Terror ni hemos tenido líderes políticos 
comparables a Robespierre. Pero el punto es que, cuan­
do atendemos a lo que en este país se ha llamado libera­
lismo, nos encontramos muy frecuentemente con las 
cinco características típicas del jacobinismo. La incomo­
didad que en cierto momento sintieron muchos france­
ses al ser identificados como jacobinos (similar a la inco­
modidad que hoy pueden sentir muchas personas si se 
las describe como estalinistas) llevó a una sustitución lin­
güística que todavía tiene la capacidad de confundirnos.

Esta es una afirmación que encuentra sustento en el 
examen de lo que ha sido nuestra propia trayectoria insti­
tucional. Por mencionar sólo algunos ejemplos: el libera-

SB El carácter excepcional del proceso de “ laicización” uruguayo queda­
ría bien expresado en la reforma del calendario oficial de 1919, que con­
virtió al 6 de enero en el Día de los Niños, al 8 de diciembre en el Día de 
las Playas y al 25 de diciembre en el Día de la Familia, en tanto dio el 
nombre de Semana de Turismo a lo que todo el mundo occidental llama 
Semana Santa. Sólo la Revolución Francesa ofrece un antecedente com­
parable en esta materia, con la diferencia de que el calendario revolucio­
nario perdió vigencia en poco tiempo, mientras que el calendario oficial 
de 1919 sigue formando parte de nuestro derecho positivo.



Iisino apuesta a la libertad individual de cada miembro 
de la sociedad y desconfía de un Estado que adopte fun­
ciones de tutor; en cambio, los uruguayos hemos optado 
por un Estado que interviene permanentemente en la 
vida de los individuos, diciéndonos cómo debemos ma­
nejar nuestros ahorros o cómo debemos educar a nues­
tros hijos. El liberalismo no sólo respeta la diversidad de 
confesiones religiosas y de culturas, sino que admite 
como natural la manifestación pública de esas diferen­
cias; nosotros, en cambio, hemos encerrado al fenómeno 
religioso dentro de los límites de la vida privada y hemos 
intentado homogeneizar las costumbres, las tradiciones y 
los hábitos lingüísticos. El liberalismo apuesta fuerte­
mente a la sociedad civil para que allí se encuentren res- 
puestas a nuestras propias demandas; los uruguayos, en 
cambio, hemos optado por dirigir hacia el Estado el grue­
so de las demandas sociales y nos hemos negado a medi­
das tan elementales como tener una buena ley de funda­
ciones.

Si miramos hacia atrás, vamos a descubrir que buena 
parte del camino que hemos recorrido estuvo regido por 
una lógica que se parece mucho a la jacobina y muy poco 
a la liberal. Y sin embargo, todo el tiempo hemos hablado 
de liberalismo. Este contraste puede aportar pistas inte­
resantes para entender algunas particularidades de nues­
tra historia. Por ejemplo, puede ayudarnos a entender 
|)or qué en Uruguay los creyentes han sido tan masiva­
mente antiliberales. Si Rodó tenía razón en su diagnósti­
co, los creyentes deberían concluir que se han equivoca­
do de enemigo.

La fuerte impronta jacobina del llamado “liberalismo” 
uruguayo no sólo fue tempranamente señalada por Rodó 
si no también admitida más tarde por Arturo Ardao.5fi Pero la

■r,l> Véase en particular Liberalismo y racionalismo en el Uruguay, Montevideo, 
1962.



pregunta interesante consiste en saber si se trata de un dato 
que todavía influye sobre nuestra vida política y cultural.

La respuesta a esta pregunta no es sencilla. Por una 
parte, hay indicios que sugieren que el viejo jacobinismo 
uruguayo está en retroceso. Pensemos, por ejemplo, en 
lo que ocurre con el despliegue de símbolos religiosos en 
el espacio público. Hubo un tiempo en el que fue senci­
llamente impensable que el Estado uruguayo admitiera 
algo semejante. Luego vino la primera visita del Papa y la 
discusión acerca de si debía conservarse o no la cruz que 
se había levantado para recibirlo. Que se haya decidido 
conservarla, y que la decisión haya contado con el apoyo 
emblemático de un miembro de la familia Batlle, fueron 
acontecimientos importantes que pueden ser vistos 
como un punto de inflexión. Esta interpretación parece 
encontrar confirmación en un hecho ocurrido algunos 
años más tarde, cuando se inauguró una estatua a Ieman- 
já  sin que el asunto generara mayores discusiones, excep­
to de índole estética. Estos datos hacen pensar que la so­
ciedad uruguaya se está volviendo más tolerante a la ex­
posición pública de símbolos religiosos.

Sin embargo, así como hay algunos síntomas de flexi- 
bilización, también hay otros que sugieren que los refle­
jos jacobinos siguen tan fuertes como antes. Voy a poner 
sólo dos ejemplos, ambos provenientes del ámbito edu­
cativo. El primero refiere a las reacciones que suele gene­
rar en muchos dirigentes políticos y en la opinión públi­
ca en general cualquier propuesta de subvención a la 
educación confesional. La condición de verdadero tabú 
que ha adquirido este tema sigue diferenciándonos de lo 
que en general ocurre en el mundo democrático y nos 
coloca en una posición más extrema que la que ha adop­
tado la muy jacobina Francia.57

’7 Discutí este punto en Pablo da Silveira: “Laicidad, esa rareza”, Prisma na 
4 (ueu, Montevideo), 1995, pp. 154-183.



El segundo ejemplo refiere a un episodio relativamen­
te reciente. En el año 2001, el presidente Jorge Batlle de­
claró que el concepto de laicidad puede tener consecuen- 
( ias negativas para la libertad religiosa y convocó a un de­
bate sobre el tema. Como respuesta a esta convocatoria, 
tina de las principales autoridades de la educación públi- 
i a difundió una carta en la que reafirmaba las ideas sobre 
la religión que, a su juicio, deben ser enseñadas en las es­
ta telas públicas. Esas ideas se resumían en lo siguiente: 
“los dioses” son creados por los hombres; el principal mo­
tivo para creer en ellos es la ignorancia; la religión es cosa 
del pasado (de modo que debe ser estudiada por la histo­
ria) y es un fenómeno asimilable a la magia.58 No es arries­
gado afirmar que, en la mayor parte de los países occiden­
tales, una autoridad de la educación pública que hiciera 
tales afirmaciones se vería inmediatamente enfrentada a 
un escándalo (y probablemente perdería su cargo) por 
haber adoptado una actitud poco respetuosa hacia los 
ciudadanos creyentes. El contenido de la carta sugería 
que, como pensaba Díaz, no es posible tener convicciones 
religiosas y ser al mismo tiempo una persona racional. En 
Uruguay, en cambio, apenas hubo reacciones.

Pero lo llamativo no es que los indicios de superviven­
cia de la vieja cultura jacobina convivan con otros indi­
cios de debilitamiento. Lo llamativo es que, al mismo 
tiempo, hay datos que sugieren un relativo fortalecimien­
to de esa misma cultura. Voy a poner un único ejemplo 
que ilustra este punto.

Una idea típicamente jacobina (derivada de las cinco 
características discutidas antes), es la desconfianza hacia 
la representación parlamentaria y el rechazo a la inde­
pendencia de los representantes. Robespierre decía que 
“la fuente de todos nuestros males es la independencia

M Consejera Carmen Tornaría: “El laicismo en la enseñanza”, carta publi­
cada en el semanario Búsquedae\ 29 de marzo de 2001 (pp.53-54).



absoluta en la que los representantes se pusieron a sí mis­
mos respecto de la nación sin haberla consultado”. Y  tam­
bién afirmaba que, si bien el pueblo se puede equivocar, 
“las probabilidades de error son aun más numerosas 
cuando el pueblo delega el ejercicio del poder legislativo 
en un pequeño número de individuos; es decir, cuando 
es solamente una ficción que la ley es la expresión de la 
voluntad general”.59 En todo esto los jacobinos seguían 
siendo herederos de Rousseau, quien dijo en un texto cé­
lebre: “El pueblo inglés piensa que es libre, pero se equi­
voca mucho. Sólo es libre durante la elección de los 
miembros del parlamento: en cuanto éstos son elegidos 
se vuelve esclavo, no es nada. En sus breves momentos de 
libertad, el uso que hace de ella justifica que la pierda”.60 *

Esta idea típicamente jacobina nunca encontró dema­
siado eco en nuestra doctrina constitucional ni en nues­
tras prácticas políticas. Durante mucho tiempo los uru­
guayos apostamos con convicción a la representación 
parlamentaria, lo que prueba que, si bien hemos estado 
influidos por el jacobinismo, también hemos recibido 
nuestras dosis de auténtico liberalismo. Para los liberales, 
en efecto, la democracia representativa es superior a la 
democracia directa. Esto se debe en parte a que las insti­
tuciones representativas tienen un efecto depurador de 
las decisiones (al atenuar las pasiones y minimizar los 
riesgos graves de desinformación) y en parte a que per­
miten responder más adecuadamente a las complejas de­
mandas que emergen de la sociedad.51

59 Citado porJaume, pp. 81-82.

50 La frase aparece en el Contrato social III, XV.

51 Discutí este tema en: “Cambio tecnológico y representación ciudada­
na: ¿es deseable la ‘democracia electrónica?”, en Laura Gioscia (ed.): 
Ciudadanía en tránsito, Instituto de Ciencias Políticas de la Universidad de 
la República-Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 2002, pp.189- 
207.



Sin embargo, en los últimos años hemos asistido en 
l Iruguay a un espectacular fortalecimiento de la idea de 
democracia plebiscitaria. La noción de que la voluntad 
del pueblo debe expresarse directamente para corregir 
los desvíos de los parlamentarios ha ganado peso en el 
discurso político. Y la facilidad con la que ha sido acepta­
da por amplios sectores de la ciudadanía sugiere que ha­
bía una sensibilidad dispuesta a recibirla. Esto es algo 
muy diferente de lo que ocurre, por ejemplo, en buena 
parte de los países de Europa, donde la idea de una de­
mocracia plebiscitaria es inmediatamente asociada por 
los ciudadanos a la experiencia nazi-fascista.

No quisiera profundizar en estas afirmaciones pura­
mente impresionistas. Lo que me importa sugerir es que, 
si nuestra historia política está cargada de elementos típi­
camente jacobinos, es probable que los vaivenes del pre­
sente reflejen nuestras propias dificultades para relacio­
narnos con ese legado. Y  también es probable que al me­
nos parte de esas dificultades se deban al modo en que 
nos vemos a nosotros mismos: creemos ser herederos de 
mía cultura política liberal, y en realidad somos herede­
ros de una cultura fuertemente cargada de jacobinismo. 
( úeemos ser hijos de Locke y de Madison, pero en reali­
dad somos hijos de Rousseau. Si esta afirmación llegara a 
ser cierta como verdad general, tarde o temprano debe­
ríamos admitir que la observación que hizo Rodó en julio 
de 1906 fue extraordinariamente aguda. Más aun, debe­
ríamos admitir que, sólo por el hecho de haberla formu­
lado, Rodó merece un lugar de honor en la historia de 
nuestro pensamiento político.62

62 Este texto es una versión modificada del artículo del mismo 
nombre que apareció en el número 17 de la revista P ris m a  (ucu, 
Montevideo, 2001), pp. 69-92. Ese artículo es a su vez una versión 
revisada de una ponencia presentada en el ciclo de conferencias 
A rie lis m o y  la tin oa m erica n ism o, del que se habla en la Introducción.





Parte II

L as fuentes



cambio realizado ha sido la inclusión, en el encabezado 
de cada artículo, de la fecha de publicación en La Razón. 
Estos datos no figuran en la edición de Adolfo Ossi y sólo 
aparecen de modo somero (y con un error) en el prólo­
go escrito por José Pereira Rodríguez para la versión de 
la Biblioteca Artigas. Para realizar estas modificaciones se 
tuvieron a la vista las versiones originales de los textos.

La conferencia dictada por Pedro Díaz el 14 de julio 
de 1906 fue publicada ese mismo año por el Centro Libe­
ral bajo el título: El crucifijo. Su retiro de las casas de benefi­
cencia. Discurso del De Pedro Díaz en el Centro Liberal el 14 de 
julio de 1906, refutando un artículo del señor fosé Enrique Rodó 
aparecido en «La Razón» del 5 del mismo mes. La impresión 
se realizó en los talleres de la Tipografía F. Giménez y 
Cía. Para establecer el texto se tuvo a la vista un ejemplar 
de la edición original que se guarda en la Biblioteca Na­
cional. La numeración que aparece en los márgenes co­
rresponde a esa edición.

Tanto en el caso de Díaz como en el de Rodó se respe­
taron la ortografía y sintaxis originales, con la excepción 
del uso de los guiones largos, que fue parcialmente mo­
dernizado (mediante la inclusión de espacios) para evi­
tar un obstáculo serio a la lectura. También se eliminaron 
algunos errores tipográficos cuyo carácter involuntario 
estaba más allá de toda duda razonable.



L iberalismo yjacobinismo
La  EXPULSION DE LOS CRUCIFIJOS

( c a r ta  p u b l ic a d a  en  L a R a z ó n  del 5 de ju lio de 1906)

S eñ o r  * **  5

Estimado amigo: Desea usted mi opinión sobre la jus- 
licia y oportunidad del acuerdo de la Comisión de Cari­
dad y Beneficencia Pública, que sanciona definitivamen­
te la expulsión de los crucifijos que hasta no ha mucho fi­
guraban en las paredes de las salas del Hospital.

Voy á complacer á usted; pero no será sin significarle, 
ante todo, que hay inexactitud en la manera como usted 
califica la resolución sobre la que versa su consulta, al lla­
marla «acto de extremo y radical liberalismo».

¿Liberalismo? No: digamos mejor «jacobinismo». Se 
trata, efectivamente, de un hecho de franca intolerancia y 
de estrecha inco7?iprensión moral é histórica, absolutamente 
inconciliable con la idea de elevada equidad y de amplitud 
generosa que va incluida en toda legítima acepción del li­
beralismo, cualesquiera que sean los epítetos con que se 
refuerce ó extreme la significación de esta palabra./ 6

Ocioso me parece advertir — porque no es usted 
quién lo ignora—  que, rectamente entendida la idea de 
liberalismo, mi concepción de su alcance, en la esfera re­
ligiosa, como en cualquiera otra categoría de la actividad 
humana, abarca toda la extensión que pueda medirse 
por el más decidido amor de la libertad. E igualmente 
ocioso sería prevenir que, por lo que respecta á la perso-



nalidad y la doctrina de Cristo — sobre las que he de ha­
blar para poner esta cuestión en el terreno en que de­
seo,—  mi posición es, ahora como antes, en absoluto in­
dependiente, no estando unido á ellas por más vínculos 
que los de la admiración puramente humana, aunque al­
tísima, y la adhesión racional á los fundamentos de una 
doctrina que tengo por la más verdadera y excelsa con­
cepción del espíritu del hombre.

Dicho esto, planteemos sumariamente la cuestión. La 
Comisión de Caridad inició, hace ya tiempo, la obra de 
emancipar de toda vinculación religiosa la asistencia y 
disciplina de los enfermos; y en este propósito plausible, 
en cuanto tendía á garantizar una completa libertad de 
conciencia contra imposiciones ó sugestiones que la me­
noscabasen, llegó á implantar un régimen que satisfacía 
las más amplias aspiraciones de libertad. Fueron suprimi­
dos paulatinamente los rezos y los oficios religiosos que 
de tradición se celebraban; fueron retirados los altares, 
las imágenes y los nichos, que servían para los menesteres 
del culto. Quedaba, sin embargo, una imagen que no ha­
bía sido retirada de las paredes de las salas de los enfer­
mos, y esta imagen era la del Fundador de la caridad cris­
tiana. Un día, la Comisión encuentra que no hay razón 
para que este límite se respete, y ordena la expulsión de 
los crucifijos. Acaso pensó irreflexivamente no haber he­
cho con ello más que dar un paso adelante, un paso últi­
mo, en la obra de liberalismo en que se hallaba empeña­
da. ¿Era, efectivamente, sólo un paso más, sólo un paso 
adelante? No: aquello, como he de demostrarlo luego, 
equivalía á pasar la frontera que separa lo justo de lo in- 

7 justo, lo/ lícito de lo abusivo. Aquello tenía en realidad 
un significado enteramente nuevo, y que parecía denun­
ciar, en las mismas supresiones y eliminaciones anterio­
res, un espíritu, una tendencia, diferentes de los que las 
habrían justificado...



Y ahora, el error, que pudo explicarse, cuando se co­
metió por vez primera, como acto inconsulto, adquiere la 
persistencia de una ratificación laboriosamente medita­
da, de una ratificación definitiva.

II

El hecho es sencillamente este: — la expulsión reitera­
da é implacable de la imagen de Cristo del seno de una 
c asa de caridad.

Un profesor de filosofía que, encontrando en el teste­
ro de su aula, el busto de Sócrates, fundador del pensa­
miento filosófico, le hiciera retirar de allí; una academia 
literaria española que ordenase quitar del salón de sus se­
siones la efigie de Cervantes; un parlamento argentino 
que dispusiera que las estatuas de San Martín ó de Bel- 
grano fueran derribadas para no ser repuestas; un círcu­
lo de impresores que acordase que el retrato de Gutten- 
berg dejase de presidir sus deliberaciones sociales, susci- 
tarían, sin duda, nuestro asombro, no nos sería necesario 
más que el sentido intuitivo de la primera impresión para 
calificar la incongruencia de su conducta.

Y una Comisión de Candad que expulsa del seno de las 
casas de caridad la imagen del creador de la caridad — del 
que la trajo al mundo como sentimiento y como doctri­
na—  no ofrece, para quién desapasionadamente lo mire, 
espectáculo menos desconcertador ni menos extraño. 
Aun prescindiendo del interés de orden social que va en­
vuelto en el examen de este hecho, como manifestación 
de un criterio de filosofía militante que se traduce en ac­
ción y puede trascender en otras iniciativas parecidas, 
siempre habría en él el interés psicológico de investigar 
por qué lógica de ideas ó de sentimientos, por qué/ vías 8 
de convicción ó de pasión, ha podido llegarse á tan con­



tradictorio resultado: la personificación indiscutida de la 
caridad, expulsada de un ambiente que no es sino la ex­
pansión de su espíritu, por aquellos mismos que minis­
tran los dones de la caridad.

Pero no es necesario afanarse mucho tiempo para en­
contrar el rastro de esa lógica: es la lógica en línea recta del 
jacobinismo, que así lleva á las construcciones idealistas 
de Condorcet ó de Robespierre como á los atropellos ini­
cuos de la intolerancia revolucionaria; y que, por lo mis­
mo que sigue una regularidad geométrica en el terreno 
de la abstracción y de la fórmula, conduce fatalmente á 
los más absurdos extremos y á las más irritantes injusti­
cias, cuando se la transporta á la esfera real y palpitante 
de los sentimientos y los actos humanos.

III

La vinculación entre el espíritu de las instituciones de 
beneficencia que la Comisión de Caridad gobierna, y el 
significado histórico y moral de la imagen que ella ha 
condenado á proscripción, es tan honda como manifies­
ta é innegable.

Si la Comisión de Candad se propone apurar el senti­
do de este nombre que lleva y evoca para ello la filiación 
de la palabra, fácilmente encontrará el vocablo latino de 
donde inmediatamente toma origen; pero á buen seguro 
que, desentrañando la significación de este vocablo en el 
lenguaje de la grandeza romana, no hallará nada que se 
parezca á la intima, á la sublime acepción que la palabra 
tiene en la civilización y los idiomas de los pueblos cristia­
nos; porque para que este inefable sentido aparezca, 
para que el sentimiento nuevo á que él se refiere se in­
funda en la palabra que escogió, entre las que halló en la­
bios de los hombres, y la haga significar lo que ella no ha-



I >ia significado jamás, es necesario que se levante en la 
historia del mundo, dividiéndola en dos mitades, 

se/parando el pasado del porvenir con sus brazos 9 
abiertos—  esa imagen del mártir venerado que el impul­
so del jacobinismo acaba de abatir de las paredes del 
I lospital de Caridad.

La caridad es creación, verbo, irradiación del fun­
dador del cristianismo. El sentimiento que levanta hospi­
cios para los enfermos, asilos para los menesterosos, refu­
gio para los huérfanos y los ancianos, y los levanta en 
nombre del amor que identifica al protector y al socorri­
do, sin condición de inferioridad para ninguno, es— por 
lo menos dentro de la civilización y la psicología histórica 
de los pueblos occidentales,—  absolutamente insepara­
ble del nombre y el ejemplo del reformador á quien hoy 
se niega lo que sus mismos proscriptores no negarían tal 
vez á ningún otro de los grandes servidores de la humani­
dad: el derecho de vivir perdurablemente — en ima­
gen,—  en las instituciones que son su obra, en las piedras 
asentadas para dar albergue á su espíritu, en el campo de 
acción donde se continúa y desenvuelve su iniciativa y su 
enseñanza.

IV

Sentado el derecho que militaba para la permanencia, 
y militaría para la reposición, de las imágenes de Cristo, 
en las salas del Hospital de Caridad, paso á examinar las 
consideraciones con que el desconocimiento de ese de- 
i echo se autoriza.

Todos sabemos la razón falaz de libertad y tolerancia 
que se invoca para cohonestar la real intolerancia de la 
expulsión: se habla del respeto debido á las creencias ó 
las convicciones de aquellos que acogiéndose á la protec-



ción del hospital, no crean en la divinidad de la imagen 
que verían á la cabecera de su lecho. La especiosidad de 
la argumentación no resiste al más ligero examen. Si de 
garantizar la libertad se trata, impídase, en buenahora, 
que se imponga ni sugiera al enfermo la adoración ó el 

10 culto de esa imagen; prohíbase que se asocie/ á ella nin­
gún obligado rito religioso, ninguna forzosa exterioridad 
de veneración siquiera: esto será justo y plausible, esto 
significará respetar la inmunidad de las conciencias, esto 
será liberalismo de buena ley y digno de sentimiento del 
derecho de todos. Pero pretender que la conciencia de 
un enfermo pueda sentirse lastimada porque no quiten 
de la pared de la sala donde se le asiste, una sencilla ima­
gen del reformador moral por cuya enseñanza y cuyo 
ejemplo — convertidos en la más íntima esencia de una 
civilización—  logra él, al cabo de los siglos, la medicina y 
la piedad: ¿quién podrá legitimar esto sin estar ofuscado 
por la más suspicaz de las intolerancias?

Para que la simple presencia de esa efigie sublevase al­
guna vez el ánimo del enfermo, sería menester que las 
creencias del enfermo involucrasen, no ya la indiferencia 
ni el desvío, sino la repugnancia y el odio por la persona­
lidad y la doctrina de Cristo. Demos de barato que esto 
pueda ocurrir de otra manera que como desestimable ex­
cepción. ¿Podría el respeto por ese sentimiento personal 
y atrabiliario de unos cuantos hombres prevalecer sobre 
el respeto infinitamente más imperativo, sobre la alta 
consideración de justicia histórica y de gratitud humana 
que obliga á honrar á los grandes benefactores de la es­
pecie y á honrarlos y recordarlos singularmente allí don­
de esta presente su obra, su enseñanza, su legado inmor­
tal?.. . Fácil es comprender que si el respecto á la opinión 
ajena hubiera de entenderse de tal modo, toda sanción 
glorificadora de la virtud, del heroísmo, del genio, ha­
bría de refugiarse en el sigilo y las sombras de las cosas



I iiohibidas. Los pueblos erigen estatuas, en parajes públi- 
• i >s, á sus grandes hombres. Entre los miles de viandantes 
1111<- diariamente pasan frente á esas estatuas, forzosa­
mente habrá muchos que, por su nacionalidad, ó por sus 
doctrinas, ó bien por circunstancias y caprichos exclusi­
vamente personales, no participarán de la veneración 
que ha levantado esas estatuas, y acaso experimentarán 
.míe ellas la mortificación del sentimiento herido,/ de la 11 
convicción contrariada. ¿Quién se atrevería á sostener 
que esto podría ser motivo para que la admiración y la 
gratitud de las colectividades humanas se condenasen á 
mía ridicula abstención de toda forma pública, de todo 
homenaje ostensible?... Lo que la conciencia de un pue­
blo consagra, — y aún más lo que la conciencia de la hu­
manidad consagra—  como juicio definitivo y sanción 
perdurable, tendrá siempre derecho á imponerse sobre 
toda disonancia individual, para las manifestaciones so­
lemnes de la rememoración y la gloria.

Hablemos con sinceridad; pensemos con sinceridad. 
Ningún sentimiento, absolutamente ningún sentimiento 
i espetable se ofende con la presencia de una imagen de 
( a isto en las salas de una casa de caridad. El creyente cris- 
i laño verá en ella la imagen de su Dios, y en las angustias 
del sufrimiento físico levantará á ella su espíritu. Los que 
no creemos en tal divinidad, veremos sencillamente la 
111 íagen del más grande y puro modelo de amor y abnega- 
( ión humana, glorificado donde es más oportuna esa glo- 
i ideación: en el monumento vivo de su doctrina y de su 
ejemplo; á lo que debe agregarse todavía que ninguna 
depresión y ningún mal, y sí muy dignificadoras influen­
cias, podrá recibir el espíritu del enfermo cuyos ojos tro­
piecen con la efigie del Maestro sublime por quien el be­
neficio que recibe se le aparecerá, no como una humi­
llante dádiva de la soberbia, sino como una obligación 
que se le debe en nombre de una ley de amor, y por



quien, al volver al tráfico del mundo, llevará acaso consi­
go una sugestión persistente que le levante alguna vez so­
bre las miserias del egoísmo y sobre las brutalidades de la 
sensualidad y de la fuerza, hablándole de la piedad para 
el caído, del perdón para el culpado, de la generosidad 
con el débil, de la esperanza de justicia que alienta el co­
razón de los hombres y de la igualdad fraternal que los 
nivela por lo alto.

Es este criterio y este sentimiento de honda justicia hu­
mana el que habría debido mantenerse y prevalecer so­
bre la suspicacia del recelo anti- religioso. Pero el jacobi- 

12 nismo, que/ con relación á los hechos del presente tiene 
por lema : «La intolerancia contra la intolerancia», tiene 
por característica, con relación á las cosas y á los senti­
mientos del pasado, esa funesta pasión de impiedad his­
tórica que conduce á no mirar en las tradiciones y creen­
cias en que fructificó el espíritu de otras edades, más que 
el límite, el error, la negación, y no lo afirmativo, lo per­
durable, lo fecundo, lo que mantiene la continuidad soli­
daria de las generaciones, perpetuada en la veneración 
de esas grandes figuras sobrehumanas — profetas, após­
toles, reveladores,—  que desde lo hondo de las genera­
ciones muertas iluminan la marcha de las que viven, 
como otros tantos faros de inextinguible idealidad.

V

Si la intolerancia ultramontana llegara un día á ser go­
bierno; mandaría retirar de las escuelas públicas el retra­
to de José Pedro Varela. —  ¿Qué importa que la regene­
ración de la educación popular haya sido obra suya? No 
modeló su reforma dentro de lo que al espíritu ortodoxo 
cumplía; no tendió á formar fieles para la grey de la Igle­
sia: luego, su obra se apartó de la absoluta verdad, y es



i ondenable. No puede consentirse su glorificación, por- 
i|ue ella ofende á la conciencia de los católicos! —  Esta es 
l,i lógica de todas las intolerancias.

La intolerancia jacobina — incurriendo en una impie­
dad mucho mayor que la del ejemplo supuesto, por la su­
blimidad de la figura sobre quien recae su irreveren- 
c ia,—  quiere castigar en la imagen del redentor del mun­
do el delito de que haya quienes, dando un significado 
religioso á esa imagen, la conviertan en paladión de una 
intolerancia hostil al pensamiento libre. Sólo ve en el cru- 
( ilijo al dios enemigo, y enceguece para la sublimidad hu­
mana y el excelso significado ideal del martirio que en 
esa figura está plasmado. ¿Se dirá que lo que se expulsa es 
el signo religioso, el icono, la imagen del dios; y/ no la 
imagen del grande hombre sacrificado por amor de sus 
semejantes? La distinción es arbitraria y casuística. Un 
crucifico sólo será signo religioso para quién crea en la 
divinidad de aquel á quien en él se representa. El que lo 
mire con los ojos de la razón — y sin las nubes de un odio 
que sería inconcebible, por lo absurdo,—  no tiene por­
qué ver en él otra cosa que la representación de un varón 
sublime, del más alto Maestro de la humanidad, figurado 
en el momento del martirio con que selló su apostolado y 
su gloria. Sólo una consideración fanática — en sentido 
opuesto y mil veces menos tolerable que la de los fanáti­
cos creyentes,—  podría ver en el crucifijo, per se, un signo 
abominable y nefando, donde haya algo capaz de suble­
var la conciencia de un hombre libre y de enconar las an­
gustias del enfermo que se revuelve en el lecho del dolor.

¿Por qué el enfermo librepensador ha de ver en el cru­
cifijo más de lo que él le pone ante los ojos: una imágen 
que evoca, con austera sencillez, el más sublime momen­
to de la historia del mundo y la más alta realidad de per- 
íección humana? ¿Acaso porque ese crucifijo, puesto en 
manos de un sacerdote, se convierte en signo é instru-



mentó de una fe religiosa? Pero no es en manos de un sa­
cerdote donde le verá, sino destacándose inmóvil sobre 
la pared desnuda, para que su espíritu lo refleje libre­
mente en la quietud y desnudez de su conciencia...

VI

De cualquier punto de vista que se la considere, la re­
solución de la Comisión de Caridad aparece injustificada 
y deplorable.

No reivindica ningún derecho, no restituye ninguna 
libertad, no pone límite á ningún abuso.

Y en cambio hiere á la misma institución en cuyo nom­
bre se ha tomado ese acuerdo; quitando de ella el sello vi- 

14 sible/ que recordaba su altísimo fundamento histórico: 
que insustituiblemente concretaba el espíritu del benefi­
cio que allí se dispensa, en nombre de una ley moral que 
no ha dejado de ser la esencia de nuestra civilización, de 
nuestra legislación y de nuestras costumbres. Y hiere á la 
conciencia moral, interesada en que no se menoscabe ni 
interrumpa el homenaje debido á las figuras veneradas 
que son luz y guía de la humanidad; homenaje que si es 
un esencialísimo deber de justicia y gratitud humana, es, 
además, para la educación de las muchedumbres, un po­
deroso medio de sugestión y de enseñanza objetiva; lo 
mismo cuando se encarna en los bronces y los mármoles 
erigidos en la plaza pública, que cuando se manifiesta 
por la efigie colgada en las paredes de la escuela, del ta­
ller, de la biblioteca ó del asilo: de toda casa donde se tra­
baje por el bien ó la verdad.

Esto es lo que sinceramente siento sobre el punto que 
usted somete á mi consideración; esto es lo que yo pro­
pondría á la meditación de todos los espíritus levantados 
sobre los fanatismos y las intolerancias.



l iga usted de esta carta el uso que le parezca bien, y 
i carne su afectísimo amigo.

José Enrique Rodo.





Centro  liberal Montevideo
E l  c r u c if ij o

SU RETIRO DE I AS CASAS DE BENEFICENCIA

Discurso del Dr. Pedro D íaz e n  el Centro L iberal el 
14 deJulio de 1906, refutando un articulo del señor José 

Enrique Rodo aparecido en “La Razón” del 5 del mismo mes.

sk je :"ñores. 3

Antes de entrar al tema de esta noche, me permitiré 
una breve explicación.

Que en el Centro Liberal se comente la supresión de 
ciertas imágenes religiosas de los establecimientos de be­
neficencia, es algo tan lógico y natural, que á nadie se le 
ocurrirá buscar la explicación de ese hecho. Pero, como, 
por una tendencia natural aumentada en estos medios 
pequeños, se personalizan todas las manifestaciones de 
las actividades colectivas, más de uno se preguntará por­
qué he venido yo á esta tribuna á ocupar la atención del 
público; y esa pregunta tendría esta justificación especial: 
que el tema de mis palabras ha sido ya tratado/ — segura- 4 
mente con más autoridad—  en las columnas de la pren­
sa, de modo que pudiera alguien suponer que el modes- 
lo conferenciante de esta noche quisiera empinarse por 
sobre los contendores del debate público con pretensio­
nes de pontificar, ó siquiera de decir cosas nuevas ó de 
decirlas mejor. No; mi presencia aquí, se explica sencilla­
mente: lajunta Directiva de este Centro creyó que no de­
bía dejarse pasar en silencio un artículo del señor José E. 
Rodó, que en nombre del liberalismo condenaba la reso­
lución tomada por la Comisión Nacional de Caridad y



Beneficencia Pública, de suprim ir los crucifijos de las sa­
las del Hospital de Caridad y de los dem ás establecim ien­
tos de su dependencia. Nadie había contestado entonces 
ese artículo, y esta Comisión dispuso que lo hiciera yo. Es­
toy, pues, aqu í en cum plim iento de esa resolución, que se 
hizo en seguida pública.

C oncretarem os nuestra réplica al artículo del señor 
Rodó, sin darnos el placer fácil de refu tar las opiniones 
de un  diario que se dice liberal y que, contra la resolu­
ción im pugnada, ha  invocado, al parecer en serio, el arte 
y el artículo 5.° de la Constitución.

Form ularem os nuestra contestación sin buscar la be­
lleza literaria de la form a, que no  alcanzaríam os, opo- 

5 n iendo  sencillam en te/ al poder del arte, la fuerza de la 
verdad desnuda, para que sea así más puro  su triunfo; en 
estas luchas po r los principios, á diferencia de ciertos to r­
neos que la vanidad estimula, el com batiente goza satisfe­
cho el triunfo  de su ideal, aunque él mism o no atraiga la 
adm iración ni arranque el aplauso con la pose estatuaria 
del atleta.

* * *

¿Tiene realm ente im portancia esta cuestión de la su­
presión de los crucifijos?

Es este tal vez el único pun to  en que nuestra opin ión  
concuerda con la del distinguido literato, po r motivos 
que se acercan ó po r la sem ejanza ó po r el contraste.

La cuestión tiene desde luego, á nuestro  juicio, la im­
portancia que le presta el principio de la libertad  de con­
ciencia, que vemos garantido por la resolución im pugna­
da, la misma que ha sido calificada de injusta y abusiva 
por el señor Rodó.

Consideram os adem ás que éste tiene razón cuando se­
ñala “el interés de o rden  social que va envuelto en  el exa-



inen de este hecho, com o m anifestación de un  criterio 
de política m ilitante que se traduce en acción y puede 
It ascender en  otras iniciativas parecidas”; agregarem os 
por n u e s tra / parte que es este pun to  el que más atención  6 
merece á nuestro  juicio, y que cabe hacer al respecto —y 
las harem os brevem ente— ciertas declaraciones que, 
aunque innecesarias para la defensa del acto discutido, y 
hasta aparen tem ente  inhábiles, son en realidad útiles, 
con esa utilidad segura de las verdades sinceras, que no 
pueden esconderse po r razones de lealtad y que no de­
ben negarse po r razones de conveniencia.

Finalm ente el citado articulista agrega que “siem pre 
habrá el interés psicológico de investigar po r qué lógica 
de ideas ó de sentim ientos, po r qué vías de convicción ó 
de pasión ha podido llegarse á tan contradictorio  resulta­
do: la personificación indiscutida de la caridad expulsa- 
(la de un  am biente que no es sino la expansión de su espí- 
i it u, po r aquellos mismos que m inistran los dones de la 
caridad”.

Para nosotros existe indudablem ente el interés psico­
lógico de averiguar en virtud de qué falsos conceptos y 
por qué inversión de la lógica puede llegarse á tan con­
tradictorio resultado: esta m edida de estricta justicia, que 
al restablecer con tranquila im parcialidad el goce de un 
derecho, destruye u na  m entira, esta m edida que es un 
simple corolario de los grandes principios de la igualdad 
y de la libertad  de las conciencias,/ com batido apasiona- 7 
(lam ente á nom bre del liberalism o po r quien proclam a 
esos mismos grandes principios de la justicia y la verdad.

0

* * *

Para explicar y justificar acabadam ente la m edida to­
mada po r la Comisión Nacional de Caridad y Beneficen­
cia, bastan cuatro  palabras que han sido dichas po r dos



ilustrados m iem bros de ella con herm osa sencillez: “La 
laicización absoluta de los establecim ientos de benefi­
cencia es una simple cuestión de igualdad y de justicia”.

N inguna creencia religiosa ó filosófica debe im poner­
se á las conciencias; n inguna en particu lar debe sobrepo­
nerse á las otras: toda im agen religiosa debe ser po r tanto 
suprim ida.

Agreguem os que esto debe cum plirse más estricta­
m ente que nunca fren te  al enferm o desvalido, po r una 
doble razón de hum anidad  y de generoso respeto: una 
neu tra lidad  absoluta debe garantir el reposo y la digni­
dad  del enferm o. Un partido  puede lícita y h um anam en­
te levantar estatuas aun á sus hom bres más discutidos; 
pero  estas glorificaciones de la plaza pública no pueden  
llegar á los asilos de beneficencia, com o no llegan á las 
am bulancias de la Cruz Roja la s / proclam as guerreras de 
los beligerantes: todo antagonism o, toda lucha, deben  
ser proscriptos de la sala del hospital y del hospicio para 
que queden  luchando á solas y cuerpo  á cuerpo la C ien­
cia y el Dolor.

¿Cómo entonces un hom bre de pensam iento  libre se 
rebela contra esta solución de hum anidad  y de justicia? 
El señor Rodó censura la elim inación de los crucifijos 
com o un  acto “de franca in to lerancia y de estrecha in ­
com prensión m oral é histórica”, y afirm a que el crucifijo 
no puede despertar n inguna resistencia respetable y que 
está adem ás, en las casas de beneficencia, po r un  d ere­
cho propio  que no ha podido desconocerse sin incurrir 
en injusticia y en abuso.

Para fundar esta tesis el ilustrado articulista ha tenido 
que atribu ir al crucifijo una significación representativa 
que no tiene, y á Cristo un  rol histórico que la ciencia le 
niega ro tundam ente .

Desde luego, niega el señor Rodó que el crucifijo sea 
una im agen religiosa, afirm ando que quien lo m ire con



los ojos de la razón no tiene po r que ver en  él o tra  cosa 
que la representación de un  hom bre sublim e. Esta afir­
mación va contra la verdad de los hechos actuales y con­
tra las consecuencias de los hechos históricos.

El hecho real de presente es que el cruci/fijo  estaba 9 
en las salas de las casas de beneficencia com o im agen reli­
giosa: más aún, com o fetiche católico adorado  con el gro­
sero fanatism o de las reliquias. Hasta los cristianos de las 
religiones que han resistido el rebajam iento y la abdica­
ción intelectual del catolicismo, han  debido  ver con pla­
cer la supresión del culto grosero de la im agen.

El crucifijo no estaba allí po r su significación hum ana; 
si á su lado la herejía y la im piedad colocaran u n  retrato  
de Kant y un  busto de Zoroastro (que no  sería m enos au- 
l éntico que la efigie de Jesús) la misma protesta airada se 
habría levantado, la misma indignación habría  conm ovi­
do á los adoradores del m adero santo, á los que allí colga­
ron el crucifijo y allí qu ieren  reponerlo .

Y hay adem ás un significado propio  del crucifijo, hay 
una tradición histórica de crim en, de barbarie y de op re­
sión que no se borra  con la más bella de las frases ni con 
la más artística de las m entiras retóricas.

Si odiar el crucifijo es fanatismo, yo me confieso faná- 
lico: yo lo odio y lo desprecio; yo seré fanático, pero  serán 
conm igo tam bién fanáticas todas las conciencias libres.

El crucifijo —que no es Cristo— representa aquella ti­
ranía brutal y sanguinaria que la Iglesia hizo pesar durante 
siglos sobre la hum anidad  y que alcanzó su m ayor/ espíen- 10 
dor en las degradaciones tenebrosas de la Edad Media.

Los gloriosos asesinos de las Cruzadas vieron flotar el 
crucifijo sobre el lago rojo de la m ezquita de O m ar cuan­
do la sangre llegaba al pecho  de los caballos; el crucifijo 
se ha erguido sobre las carnicerías de las guerras de la re­
ligión que d ie ron  abono  y riego al suelo de la Europa; 
las m ujeres, los ancianos y los niños hugonotes vieron el



fu lgor de las an torchas en la noche siniestra de San Bar­
tolom é, ese mism o crucifijo levantado en alto po r el frai­
le que lo apuñealaba, com o lo vió A tahualpa en  Caja- 
m arca sirviendo en m anos del fraile Valverde para dar la 
señal de la matanza; y cuando en las m azm orras de la In ­
quisición, el filósofo, con el cuerpo  despedazado po r la 
ru ed a  cru jien te del to rm ento , lanzaba espirante un a  úl­
tim a m irada de odio y de desprecio sobre sus verdugos, 
tam bién veía un crucifijo “destacarse inmóvil sobre la 
pared  d esnuda”, presid iendo im pasible las deliberacio­
nes del santo tribunal de los chacales.

Esa es la significación histórica del crucifijo que no 
puede borrarse con la más bella de las frases ni con la 
más artística de las m entiras retóricas.

Significación histórica! Pero, ¿acaso no es tam bién el 
11 hecho  actual? Á la vanguard ia / del ejercito que m archa­

ba á la conquista hom icida, va el fraile m isionero im po­
n iendo  po r la violencia el crucifijo com o un  yugo de ser­
vidum bre sobre la cabeza de las razas inferiores.

Y en la Rusia, agitada por las prim eras sacudidas de la 
libertad, allá en el barrio  ju d ío  de Bielostock, en estos 
días de m atanza y de pillaje, ¿no se ve acaso á los jefes de 
las turbas fanáticas llevando el mismo crucifijo de los 
Cruzados y de T orquem ada en tre  sus m anos cargadas 
con el botín del saqueo y m anchada con la sangre de las 
m ujeres y los niños?

¿Que el crucifijo podría haber sido el sím bolo de una 
religión de paz y amor? N uestra no  es la culpa si en  m ano 
de la Iglesia de los papas, se ha convertido en un em ble­
ma de in iquidad  y de barbarie.

* * *

En cuanto  á la significación de Cristo an te el criterio 
de los hom bres que no aceptan la idea de su divinidad,



pensam os que el señor Rodó ha p rocedido  con evidente 
ligereza al acusar de “estrecha incomprensión m oral é his­
tórica” á los que no opinan  com o él; porque, si errónea  
es la in terpretación  que del significado del crucifijo nos 
da el ex im io / literato, más falso es aún el concepto  histó- 12 
rico de la personalidad de Cristo.

Para el señor Rodó, Cristo es el “creador de la cari­
dad ”, “el que la trajo al m undo  com o sentim iento  y com o 
doctrina” (son sus palabras); y agrega que él es quién ha 
dado á la palabra “caridad” la sublim e acepción que tiene 
en tre  los pueblos cristianos, “porque (dice textualm en­
te) para que este inefable sentido aparezca, para que el 
sentim iento nuevo á que él se refiere se infunda en la pa­
labra que escogió, entre las que halló en labios de los hombres, 
y la haga significar lo que ella no había significado jamás, 
es necesario que se levante en la historia del m undo, divi­
d iéndola en  dos mitades —separando el pasado del po r­
venir con sus brazos abiertos— esa im agen del m ártir ve­
nerado que el im pulso del jacobinism o acaba de abatir 
de las paredes del Hospital de C aridad”.

Me presto gustoso á adm irar la envidiable belleza de 
las palabras; pero  perm ítasem e que me adm ire m ucho 
más de la p ro funda falsedad del concepto.

A unque nunca hubiéram os abierto un  libro de histo­
ria, aun  cuando no tuviéramos la más leve noticia de las 
gloriosas civilizaciones anteriores á Cristo, no  vacilaría­
mos en afirm ar que esa revelación es im posib le ./ 13 
¿Cómo? ¿El hom bre habría vivido centenares ó miles de 
siglos sobre la tierra en  la densa noche de la conciencia, 
ignorando en absoluto los más bellos sentim ientos m ora­
les, y esos sentim ientos habrían  b ro tado  netos y vividos 
en el espíritu de un  hom bre com o po r milagro? Si esto 
fuera cierto, al m ilagro precisam ente habría que recu rrir 
para buscar una explicación; habría que creer en la esen­
cia sobrenatural y divina de ese ser: Cristo sería Dios.



— Pero Cristo es para el señor Rodó un  hom bre, un  hom ­
bre sublim e, pero  un hom bre al fin. Y den tro  del orden  
natura l á que ese hom bre está sujeto, aquel fenóm eno se­
ría de tal m odo anóm alo y contradictorio , que las más 
elem entales nociones del proceso evolutivo de la civiliza­
ción nos obligarían á rechazarlo ápriori com o absurdo.

Pero no es necesario perdernos en disquisiciones filosó­
ficas para com probar plenam ente el error de aquella afir­
mación; tenem os el testimonio irrecusable de la Historia; 
no á todos los m onum entos de las antiguas civilizaciones 
llegó el brazo destructor del fanatismo; ni los frailes de la 
Edad Media alcanzaron á destruir todos los tesoros intelec­
tuales de la civilización grecorrom ana cuando raspaban 

14 preciosos pergam inos para convertirlos en misales./
Y la H istoria nos dice con la au toridad  de mil pruebas, 

que el concepto y el sentim iento  de la caridad, de la be­
neficencia, del am or al prójim o, que la doctrina y la prác­
tica de esa virtud en formas adm irables que no ceden, si 
no superan, al concepto, al sentim iento y á la práctica de 
la caridad en Cristo, son anteriores á Cristo, dogm as de 
las más viejas religiones y postulados de la filosofía paga­
na de la Grecia y de la antigua Roma.

Dejemos de lado esa brillante falsedad que presenta á 
la historia del m undo  dividida en dos partes diferentes y 
opuestas po r la figura de Cristo con sus brazos abiertos. 
N ingún hom bre puede por su sola acción p roducir esas 
profundas transform aciones sociales, ni ellas se desarro­
llan así, de improviso; el presente es hijo del pasado y pa­
dre del porvenir; todas las evoluciones y revoluciones de 
las sociedades hum anas son el p roducto  de fuerzas len ta­
m ente elaboradas en el seno de esas mismas sociedades. 
La N aturaleza no  hace saltos. No hay efecto sin u na  causa 
proporcionada.

Pidam os pues á la H istoria la p rueba de esta verdad: 
que el am or á la especie, que hasta en las bestias se mani-



fiesta, no estaba extinguido en el hom bre antes de la Era 
C ristiana./ 15

El brahm anism o y el budhism o enseñaban, m uchos si­
glos antes de Jesús, no hacer á los otros lo que no  quere­
mos que se haga con nosotros. La m oral de Budha se ele­
va hasta la concepción de u na  caridad que abarcando 
loda la H um anidad  se extiende adem ás á la N aturaleza 
entera. En la época en  que se dice nació Jesús, eran  secu­
lares en la India las máximas de caridad generosa que de­
cían: “devuelve bien por mal, com o el sándalo que te per­
fuma cuando lo hieres con el hacha, com o la tierra que te 
enriquece cuando la desgarras con el a rado”. M uchos si­
glos antes de nuestra Era, los Indus m anten ían  hospicios 
y hospitales.

En el antiguo Egipto se conocían y se aplicaban los 
preceptos del am or al hom bre. En el Libro de los M uer­
tos, el hom bre que com parece ante el tribunal de Osiris 
term ina su recitación con estas palabras: “H e dado de co­
m er al ham briento , de beber al sediento; he vestido al 
desnudo; he dado u na  barca al que no podía con tinuar 
su cam ino”.

En Persia, los adeptos del mazdeismo, acataban, con­
forme á las enseñanzas de Zoroastro, el p recepto  que 
m anda hacer al prójim o el bien que deseam os para noso­
tros mismos.

En China, tam bién m uchos siglos antes de Jesús, se 
leían estas palabras de C onfucio :/ “Esta caridad pública 16 
que os recom iendo, es un  afecto constante de nuestra 
alma, un  im pulso conform e á la razón, que nos despega 
de nuestros intereses, nos hace abrazar la hum an idad  
en tera  y m irar á todos los hom bres com o si no  form asen 
más que un  solo cuerpo  con nosotros”.

Los mismos libros del Antiguo Testamento, anteriores á 
Jesús, contienen preceptos de caridad: el Levítico enseña á 
am ar al prójim o, y el libro de los Proverbios á devolver



bien por mal. Jerem ías y Ezequiel aconsejaban el am or á 
todos los hom bres.

Son de Filón, el filósofo ju d ío  de Alejandría estas frases 
que el cristianismo no ha mejorado: “Los que exaltan la 
nobleza, como si fuera un gran bien, m erecen ser dura­
m ente reprimidos... La verdadera distinción no pertenece 
más que á los hom bres de inteligencia y de justicia, aunque 
sean hijos del esclavo nacido en nuestra casa ó com prado 
con nuestro d inero”. — “No bastaría la vida de un  hom bre 
para narrar los beneficios de la igualdad. Esta es la fuente 
de los más grandes bienes que puedan jamás existir: la 
buena voluntad y la amistad en tre los hom bres...”

La Grecia pagana no  necesitó las enseñanzas del cruci­
ficado para leer en los cantos de H om ero y de H esiodo y 

17 en  las m áxi/m as de Epicteto, de Platón y de Pitágoras, es­
tos preceptos no superados por Jesús: “todos los hom bres 
son herm anos po r naturaleza”; — “cualquiera que da en 
un  im pulso de su corazón, experim enta dulce em oción, 
aun  cuando se despoje para d a r”. — No las necesitó para 
con tem plar el m artirio sublim e de Sócrates, ni para que 
el teatro  de Atenas fuera escuela de m oral altruista, d o n ­
de 500 años antes de nuestra Era, se proclam aba, con la 
igualdad de todos los hom bres, la caridad más pura  y al­
truista, practicada en  secreto y fundada en el am or á la 
hum anidad  sin egoístas esperanzas de recom pensas y 
prem ios.

La Roma pagana, que tuvo en Cicerón un  apóstol del 
am or al género  hum ano, no  necesitó tam poco de aque­
llas enseñanzas para alcanzar el concepto de la caridad y 
la más inefable acepción de esa palabra. Paganas son es­
tas máximas escritas en la lengua del Lacio: “M ientras es­
tem os en tre  los hom bres, practiquem os la h u m an idad”. 
— “¿Qué cosa hay m ejor y más g rande que la bondad  y la 
beneficencia?” “¿No existe una caridad natural en tre  los 
hom bres de bien?”



Lucrecio y H oracio, Lucano y Séneca, habían ya enal­
tecido la veneración de la niñez, el apoyo al débil, el res­
peto de la dignidad hum ana, el am or com o ley de las re­
lac iones/ de los hom bres, y el altruism o, la felicidad de 18 
los dem ás, com o el objeto de la vida.

Ni Cristo es el creador de la caridad, ni fué él qu ién la 
trajo al m undo, ni com o sentim iento, ni com o doctrina. 
Más aún: la caridad de Cristo no es siquiera la form a más 
perfecta de la beneficencia.

Esa form a superior se encuen tra  en la beneficencia 
pu ram en te  hum ana, que florece en  toda civilización su­
perior, com o producto  natural de la evolución, resultado 
del perfeccionam iento  de los sentim ientos benéficos que 
se m anifiestan aún en estados sociales inferiores, y cuyas 
raíces encuen tra  la ciencia en la utilidad general, que im­
pone, po r las sanciones naturales, la línea de conducta 
más favorable á la conservación y progreso de la especie.

— ¡La utilidad! —se dirá apelando á una declam ación 
vulgar— ¡he ah í la m oral positivista y grosera, que rebaja 
el concepto  sublim e de la caridad! Declam ación tan falsa 
com o sonora: lejos de rebajar el concepto de la caridad, 
la m oral utilitaria la hace más g rande y generosa, pues 
m ientras la caridad religiosa, fundada en la esperanza de 
las recom pensas y en  el tem or de los castigos, es una for­
ma de egoísmo, la beneficencia utilitaria, que se funda 
en la conveniencia de la especie, y que hace e l /  bien al 19 
hom bre p o r am or al bien y al hom bre, representa  el añ­
ílelo generoso y altruista del m ejoram iento y la felicidad 
de los otros.

Así es y así debe ser la beneficencia que los Estados y 
los pueblos m odernos sostienen: un a  institución fundada 
en la solidaridad social y anim ada po r el am or á la hum a­
nidad.

Hay que ir á recoger la herencia de la filosofía pagana, 
pasando po r sobre los mitos y las supersticiones, para



desarrollar el ideal hum ano  de una beneficencia más 
g rande y más generosa.

Practiquen en buenhora  la caridad cristiana los que 
creen en Cristo; pero  la beneficencia social, la que hace­
mos todos y que no necesita más fundam ento  que la ver­
dad  y la justicia, no debe tener más que una bandera: la 
H um anidad.

Señores: los que han  cum plido esa obra de libertad  y 
de justicia están hoy señalados al odio del fanatism o y de 
la inconciencia; yo pido que en desagravio esta asam blea 
les tribute de pié un  aplauso entusiasta y consciente.

* * *

Á esto y aun á algo m enos podría  lim itarse la defensa 
de la m edida tom ada por la Comisión Nacional de Bene- 

20 ficencia; p e ro /  he dicho que cabe hacer ciertas declara­
ciones que aunque innecesarias para la defensa del acto 
discutido; y hasta aparen tem ente inhábiles, son en reali­
dad útiles, con esa utilidad segura de las verdades since­
ras, que no pueden  esconderse por razones de lealtad y 
que no deben  negarse po r razones de conveniencia.

A firm a el señor Rodó que la m edida discutida es un 
acto de guerra  religiosa de hostilidad á la Iglesia, de un  
fanatism o peor que el de los creyentes.

Nos verem os obligados á devolver la censura.
Para justificar la m edida adoptada po r la Com isión 

N acional de C aridad y Beneficencia, bastan y sobran las 
razones de pu ra  justicia igualitaria y de fría im parcia­
lidad.

Pero, si para explicarlo hubiera  que m irar esa m edida 
com o un  acto de lucha contra la Iglesia, tam bién lo justi­
ficaríamos, com o justificarem os cualquier o tro  acto polí­
tico que den tro  de lo ju sto  tenga u na  significación y un  
alcance semejantes.



En el artículo que contestam os, hem os visto ya ocul­
tarse bajo el ropaje artístico de la retórica, algunas de 
esas ideas falsas que la enseñanza fanática grabó con te­
són m ilenario en el pensam iento  de la hum anidad , de­
jando huellas profundas que p e r /d u ra n  aún en el cere- 21 
bro de hom bres ilustrados.

Pues bien; para exam inar esta parte del asunto, tom a­
remos po r base otras palabras del distinguido publicista 
que podrían  m erecer un  juicio semejante.

Dice el señor Rodó: “Pero p re ten d er que la concien­
cia de un enferm o pueda sentirse lastim ada porque no 
quiten de la pared  de la sala donde se le asiste, una senci­
lla im agen del reform ador m oral por cuya enseñanza y cuyo 
ejemplo— convertidos en la más íntim a esencia de la civili­
zación—  logra él al cabo de los siglos la medicina y la piedad: 
¿quién podría  legitim ar esto sin estar ofuscado po r la más 
suspicaz de las intolerancias?” Y com o si no bastara esta 
ro tunda afirm ación errónea, el distinguido literato insis­
te más adelante: “á lo que debe agregarse todavía que 
n ingún mal, y sí muy dignificadoras influencias podrá  re­
cibir el espíritu del enferm o cuyos ojos tropiecen con la 
efigie del M aestro po r quién el beneficio que recibe se le 
aparecerá, no com o un a  hum illante dádiva de la sober­
bia, sino com o una obligación que se le debe en  nom bre 
de una ley de amor, y po r quien, al volver al tráfico del 
m undo, llevará acaso consigo una sugestión persistente que le 
levante alguna vez sobre las miserias del egoísm o y so­
b re /  las sensualidades de la brutalidad y de la fuerza, ha- 22 
blándole de la p iedad  para el caído, del perdón  para el 
culpado, de la generosidad para el débil, de la esperanza 
de justicia que alienta el corazón de los hom bres y de la 
igualdad fraternal que los nivela p o r lo alto”.

H em os transcripto el párrafo íntegro para no rom per 
la joya literaria; pero  harem os notar que la parte útil á 
nuestro objeto es aquella que expresa el deseo de que el



desvalido lleve consigo una persistente sujestión p roduci­
da po r la efigie del crucificado, y que salga adem ás del es­
tablecim iento benéfico con la convicción de que gracias 
á la influencia de ese mismo crucificado, él ha recibido al 
cabo de los siglos la asistencia caritativa.

Desde luego, esto es falso; hem os visto que sin Cristo 
com o con él la caridad im pera en  la conciencia de todos 
los pueblos civilizados, así en los posteriores com o en los 
anteriores á él, lo mismo en los que aceptan más ó m enos 
nom inalm ente sus doctrinas, que en los que jam ás cono­
cieron su influencia; y hem os visto adem ás que no es ni 
por la idea ni po r el sentim iento cristiano que el hom bre 
socorre al hom bre sobre toda la redondez de la Tierra.

Bastaría que hub iera  en esto una id e a / falsa para que 
no fuera obra m eritoria perpetuarla. Pero hay todavía 
algo más, algo peor.

Ese proselitism o que se quiere ejercer im presionando 
la m ente vacilante del enferm o con la sujestión de sím bo­
los religiosos, ese proselitism o antiliberal é inconciliable 
con la misión de los establecim ientos de beneficencia, 
aprovecha d irectam ente y positivam ente á la Iglesia que 
allí lo ten ía  com o un signo de su ilegítim a posesión y de 
su injusto predom inio . El crucifijo estaría “inmóvil sobre 
la pared  desnuda”, pero  el sacerdote católico se acercaría 
á él y pon iendo  encim a su m ano diría al enferm o, algo 
am pliada, la misma m entira  que el ilustrado publicista ha 
repetido  ingenuam ente: “si al cabo de los siglos — diría el 
sacerdote,—  tú  recibes la m edicina y la p iedad  es po r 
éste, cuya im agen yo he puesto aquí y cuyo rep resen tan te  
soy yo; agradece á nuestra am orosa m adre la Iglesia la 
obra de m isericordia que ha hecho en tu beneficio”. Y el 
enferm o ignorante, lo creería; la im postura habría triun ­
fado y la estafa estaría consum ada.

La estafa, sí, y la más odiosa de las estafas; po rque es 
falso que la Iglesia m antenga la caridad, com o hace creer



al vulgo, y porque ni siquiera contribuye gratuitam ente 
con su esfuerzo, aunque sea estéril ó nocivo, pues á ese 
mismo sacerdote que reclam a e l /  m érito de la caridad 24 
para su Dios y para su Iglesia, el Estado tiene que pagarle 
en m onedas de oro la falsa m ercancía de sus rezos.

Así la Iglesia perpetuaría  la obra de mistificación por 
la que la Enem iga de la H um anidad  se reviste con los atri­
butos de la caridad y se p resen ta  á los ojos de la tu rba ig­
noran te  com o la dulce p ro tec to ra de los desvalidos, ella, 
cuyo clero parasitario vive á expensas del tesoro de la ca­
ridad! Decimos parasitario, y no basta; parasitario y ra­
paz, po rque si la justicia fuera en  todas partes rigorosa y 
vigilante, resultaría seguram ente que no  es sólo en  Tolón 
donde “las buenas herm anas” saquean el tesoro de la ca­
ridad, robando  las sábanas y la vajilla, los vinos, los instru­
m entos y las m edicinas, ad majoremDeigloriamy en benefi­
cio de la Iglesia.

Así, pues, se abusa de las palabras cuando se califica de 
fanatism o esta lucha contra la influencia ilegítima de la 
Iglesia.

La lucha contra el clericalismo es un  esfuerzo en pro  
de los grandes ideales de la verdad y de la justicia. La ig­
norancia, el fanatism o, la m entira, la explotación de la 
credulidad hum ana y la opresión de las conciencias, son 
males profundos que afligen á nuestras sociedades y que 
tienen su encarnación  en el clericalismo.

La Iglesia Católica se m antiene e rg u id a / en  m edio de 25 
la sociedad civil, en  abierta rebeldía con la civilización 
m oderna, m aldiciendo la razón, persiguiendo la libertad 
y resistiendo al m ovim iento progresivo de las ciencias 
con todo el peso de la tradición que gravita sobre las con­
ciencias sojuzgadas.

Redim ir esas conciencias, conquistar para ellas los be­
neficios de la libertad, esclarecerlas con los destellos de 
la razón para que gocen los beneficios de la civilización



m oderna, es una g rande obra de am or hum ano  que no 
se realiza sino po r la lucha activa contra la Iglesia. ¡Y á los 
que luchan por cegar esa fuente de ignorancia y de mise­
ria todavía abierta en el seno de la sociedad actual, se les 
llam a fanáticos! Es necesario para ello un  asom broso olvi­
do  de las propias convicciones ó una ex traña “incom ­
p rensión” de los deberes que ellas im ponen á una con­
ciencia libre.

P retende presentarse com o ejem plo fren te  á ese anti­
clericalismo activo, un  liberalismo pasivo, que aconseja á 
sus adeptos el goce tranquilo  y egoísta de la liberación de 
su pensam iento , bajo pretexto  de una falsa tolerancia.

Ese liberalism o pasivo, que no ataca las posiciones del 
e rro r y del abuso, es una deserción; todo hom bre cons­
ciente tiene, donde quiera que esté y á donde qu iera  que 

26 vaya,/ un  puesto en la lucha po r el progreso, en  esa lucha 
que no  cesa jamás y que parece ser de la esencia misma 
de la vida.

La tolerancia no justifica esa traición pasiva que deja 
indefensos nuestros ideales fren te á la saña tenaz de su 
enem igo secular.

Según este curioso criterio de pasividad, los clericales, 
ten iendo  la in to lerancia po r norm a, pod rán  defender y 
practicar sus errores y sus abusos y con tinuar ab iertam en­
te la guerra  declarada en el Syllabus, al progreso, al libe­
ralismo y á la civilización m oderna; pero  los liberales, á 
nom bre de la tolerancia, deberán  abstenerse de atacar 
los principios y las obras del clericalismo, quedando  así 
prácticam ente som etidos á las ideas de sus enem igos. El 
liberal podría  entonces definirse así: un  hom bre que cre­
yendo com prender la verdad y sentir la justicia, debe 
practicar ó acatar la m entira  y el abuso.

Este falso criterio  lleva al absurdo.
La tolerancia es un corolario del respeto de las con­

ciencias, expresión de un am plio y elevado sentim iento



de hum anidad; pero  por su p rop ia  naturaleza, ella no 
unípara sino al hom bre mismo, á su conciencia libre; p ro ­
tege al hom bre contra la agresión del hom bre, pero  no 
am para el e rro r contra el esfuerzo red en to r de la ver­
d a d ./  27

E xtender la tolerancia á las instituciones y á las ideas, es 
I tarar el m ovimiento del m undo y renegar del progreso.

¡Ojalá que el espíritu generoso del au to r de Ariel reac­
cione con tra  este lam entable extravío de criterio!

E ntretanto , recuerden  los liberales que la pasividad, la 
abstención aconsejada en nom bre de la tolerancia, fren- 
ir á la in iquidad ó la m entira, fren te  á la injusticia ó el 
error, son una form a negativa de traición.

Los que predican el liberalismo pasivo, hacen un apos­
tolado de claudicación.

El deber nos impone la lucha, una lucha tan activa y  
constante como grande y  elevado es nuestro ideal: EL 
PROGRESO.





Co n tr a r r é pl ic a s

(publicadas en  L a Razón, c o n  m o tiv o  de la  c o n fer en c ia

DICTADA POR EL DOCTOR DON PEDRO DÍAZ, EN EL
C e n tr o  L iberal , el  14 de j u l io , refu tando  las ideas

EXPUESTAS EN IA CARTA ANTERIOR).





P rim era  c o n t r a r r é pl ic a

(L a Razón, 4 de setiem bre de 1906)

il/sp erab a  con interés la publicación de la conferencia 15 
(|ue el doctor don  Pedro Díaz consagró á refu tar mi críti­
ca de la expulsión de los crucifijos, de las salas del Hospi- 
tal de Caridad. — No se m ezclaba á ese interés el propósi­
to preconcebido de contrarreplicarle, y hasta deseaba 
que mi participación personal en la agitación de ideas 
prom ovida a lrededor de tan sonado asunto, quedara  ter­
m inada con la exposición serena de m ijuicio.

No es que no sea para m í un placer queb rar u na  lanza 
con inteligencia tan reflexiva y espíritu tan culto com o 
los que me com plazco en reconocer, desde luego, en mi 
adversario de ocasión; pero  confieso que, un  tanto desen­
gañado sobre la eficacia virtual de la polém ica com o m e­
dio de aquilatar y d epu rar ideas, me hub iera  con ten tado  
con dejar persistir, fren te  á frente, mi argum entación y su 
replica, para que, po r su sola virtud, se abrieran  cam ino 
en los espíritus dotados de la rara cualidad de m odificar 
sinceram ente sus juicios ó prejuicios po r la influencia del 
raciocinio ajeno.

Pero, po r o tra parte , el grave mal de estas disputas so­
bre puntos de índole circunstancial y transitoria, es que 
en su s/ proyecciones quedan  casi siem pre envueltos 16 
I nintos m ucho más altos, de interés im perecedero  y esen­
cial, que las conveniencias accidentales del polem ista



resuelven en el sentido más favorable á su tesis del m o­
m ento; p ropendiéndose con frecuencia así á deform ar la 
verdad, á arraigar la m entira histórica, á fom entar sofis­
mas perniciosos y enorm es injusticias, que acaso quedan  
flo tando en el aire y se fijan luego en las asimilaciones in­
conscientes del criterio vulgar, com o el único y dep lora­
ble rastro de estas escaramuzas efímeras. — No es o tro  el 
in terés que m e mueve á no dejar sin contrarrép lica la re­
futación á que aludo.

Me detend ré  an te todas las fases de la cuestión, que 
encara el doctor Díaz, y aun  ante algunas otras; y le segui­
ré, paso á paso, en todas las evoluciones y los giros y las 
vueltas y revueltas de su habilidosa argum entación; po r 
lo cual ha de disculpársem e de an tem ano  si abuso, con 
más extensión y po r más días que fuera mi deseo, de la 
afectuosa hospitalidad de este diario.

Libre de toda vinculación religiosa, defiendo una gran 
tradición hum ana y un  alto concepto de la libertad.

No m iro a mi alrededor para cerciorarm e de si está 
conm igo la m ultitud que determ ina el silent vote de la 
opinión y que determ inaría  el si ó el no  en  un  plebiscito 
de liberales. Me basta con perseverar en la norm a de sin­
ceridad invariable, que es la única au toridad  á que he as­
pirado siem pre para mi persona y mi palabra. R ecuerdo 
que, cuando po r p rim era vez tuve ocasión de hab lar en 
una reun ión  política, en  vísperas de elecciones y con la 
consiguiente exaltación de los ánimos, fue para decir á la 
juventud en cuyo seno m e encontraba, que mi partido  
debía ceder el po d er si caía vencido en la lucha del sufra­
gio. Tal m anifestación, hecha en  días de gran incerti­
dum bre electoral y en un am biente de apasionam ientos 
juveniles, no  era com o para suscitar entusiasmos, y á los 
más pareció, cuando menos, inoportuna; pero  no pasó 
m ucho tiem po sin que pudiese com probar q u e /  más de 

17 uno  de los que se acercaran á censurárm elo  en aquel mo-



m entó, se había habituado á escuchar sin escándalo, y 
aún á reconocer por sí mismo, que la conservación del 
poder debía plantearse en el te rreno  franco y llano del 
derecho. — El más seguro cam ino, no ya para la aproba­
ción interior, sino tam bién para el triunfo  definitivo, es el 
de decir la verdad, sin reparar en quién sea el favorecido 
ocasionalm ente por la verdad; y nunca habrá satisfacción 
más intensa para la conciencia leal, que cuando se le p re­
sente oportun idad  de proclam ar la razón que asiste del 
lado de las ideas que no se profesan, y de d efender el de­
recho que radica en el cam po donde no se milita.

Dicho esto, entrem os, sin más dilaciones, en  materia.

LO S ORIGENES HISTORICOS DE LA CARIDAD

Afirmé en mi carta, y repito  y confirm o ahora, que la 
vinculación en tre  el espíritu de las casas de beneficencia 
y el significado de la im agen que ha sido expulsada de su 
seno, es tan honda  com o manifiesta é innegable; que Je ­
sús es en  nuestra civilización, y aun en el m undo, el fun­
dador de la caridad; que por él este nom bre de caridad 
tom ó en labios de los hom bres acepción nueva y sublime; 
y que son su enseñanza y su ejem plo los que, al cabo de 
los siglos, valen para el enferm o la m edicina y la piedad.

El estimable conferenciante desconoce ro tundam ente 
todo esto; sostiene que “no es por la idea ni po r el senti­
m iento cristiano por lo que el hom bre socorre al hom bre”; 
califica de falso mi concepto de la personalidad de Jesús, y 
añade que este concepto im porta atribuir al fundador del 
cristianismo, en la historia de la hum anidad, una significa­
ción que “la ciencia” (así dice) le niega en absolu to ./

Escuchemos la severa palabra de la ciencia. La ciencia 
nos opone, po r labios del doctor Díaz, un  argum ento  de­
ductivo y copiosos argum entos históricos. El argum ento  18



deductivo consiste en  inferir que siendo las revoluciones 
m orales y sociales la obra im personal de las fuerzas nece­
sarias que se desenvuelven, con el transcurso del tiem po, 
en el seno de las sociedades hum anas, im porta una ano­
malía inaceptable atribu ir la iniciativa de un  nuevo senti­
m iento  moral á la inspiración personalísim a de un  hom ­
bre: cosa que, de ser cierta, invadiría la esfera del m ilagro 
y confirm aría para Cristo la naturaleza, que le negam os, 
de Dios.

No se necesita m ucho esfuerzo para m ostrar la incon­
sistencia de tal razonam iento, aun colocándose den tro  
del criterio  histórico que más lo favorezca. Porque sin 
m enoscabar la acción de las fuerzas necesarias que presi­
den  á la evolución de las sociedades y p reparan  en su os­
curo laboratorio  los resultados ostensibles de la historia 
hum ana, cabe perfectam ente valorar la misión histórica 
y la originalidad de las grandes personalidades que, con 
carácter de iniciadores y reform adores, aparecen perso­
nificando en determ inado  m om ento los impulsos enérg i­
cos de innovación; aunque su obra haya sido precedida 
por un largo proceso de preparación lenta é insensible, y 
aunque la acción del m edio en que actúan colabore in­
conscientem ente con ellas para el triunfo que se m ani­
fiesta com o exclusiva conquista de su superioridad.

Por m ucho que se limitase la jurisdicción de la volun­
tad y el pensam iento  personales; po r m ucho que se ex tre­
m ara la concepción determ inista de la historia, nunca 
podría  llegarse á anu lar el valor de aquellos factores has­
ta el pun to  de que no fuera lícito á la posteridad, en sus 
rem em oraciones y sanciones, vincular á un nom bre indi­
vidual la gloria m áxim a de una iniciativa, la inspiración 
capital de una revelación, el m érito  superior de una re­
forma. — La invención personal, en la esfera de las ideas 
morales, representa  una realidad tan positiva é im portan- 

19 te —según ha m ostrado Ribot en su análisis de la im a/g i-



nación creadora,— com o en el te rreno  de la ciencia ó del 
a rte1.

Pero hay más: para a tribu ir á Jesús la fundación de la 
moral caritativa, no sólo no  se requ iere  desconocer las 
fuerzas históricas que obren  p o r encim a de la personali­
dad hum ana para p roducir los m ovim ientos m orales y 
sociales, sino que no  es necesario desconocer siquiera los 
precedentes, más ó m enos directos y eficaces, que aque­
lla m oral haya ten ido  den tro  mism o de la conciencia y la 
acción personal de los hom bres. El docto r Díaz refuerza 
su argum ento  deductivo con abundantes citas históricas 
para dem ostrarnos que el sentim iento  de la caridad ha 
existido en el m undo  desde m ucho antes de Jesús; y que 
ya en tend ían  de caridad Confucio, Buda, Zoroastro y Só­
crates y cien otros. Muy p ro n to  desvanecerem os la ilu­
sión que pueda cifrar el doctor Díaz en estos recursos de 
su erudición  histórica, y reducirem os á su verdadero  va­
lor la congruencia y oportun idad  de tales citas. Pero 
aceptándolas provisionalm ente, y concediendo que fue­
sen exactas y oportunas, ellas no serían un  motivo para 
que Jesús no pud iera  ser llam ado ,/ en el sentido usual 20 
de este género  de calificaciones históricas, el fundador

1 “En el origen de las civilizaciones se encuentran personajes semi- 
históricos y semi-legendarios (Manú, Zoroastro, Moisés, Confu­
cio, etc.), que han sido inventores ó reformadores en el orden so­
cial y moral. Que una parte de la invención que se les atribuye es 
debida á sus predecesores y á sus sucesores, es evidente, pero la in­
vención, sea quien quiera el autor, no es por eso menos cierta.
I lemos dicho en otra parte, y se nos perm itirá repetirlo ahora, 
que esta expresión inventores aplicada á la moral, podrá parecer 
extraña á algunos, porque están imbuidos por la hipótesis de un 
conocimiento del bien y del mal innato, universal, compartido 
por todos los hom bres y en todos los tiempos. Si se admite, por el 
contrario, como lo im pone la observación, no una moral hecha 
de antem ano, sino una moral que se va haciendo poco á poco, 
preciso es que sea la creación de un individuo ó de un grupo” (Ri- 
¡>ot, Ensayo sobre la imaginación creadora, tercera parte, cap. vil).



de la caridad en el m undo. El mism o argum ento  que in­
vocaba el doctor Díaz para  resistirse á acep tar que la m o­
ral del cristianism o haya significado tan excepcional 
vuelco de ideas; su mismo argum ento  de que no hay 
obra hum ana sin preparación  y antecedentes, determ i­
naría  el significado de las relaciones que pud ie ran  en ­
contrarse, en  la historia an terio r al cristianism o, con la 
obra de Jesús. No hay obra hum ana sin p reparac ión  ni 
an tecedentes; y sin em bargo de ello, hay y habrá  siem ­
pre, para el criterio  de la historia, iniciadores, fundado­
res, hom bres que resum en en sí el sentido de largos es­
fuerzos colectivos, la originalidad de u na  reform a social, 
la gloria de u na  revolución de ideas.

C uatro siglos antes de que Lutero quem ase en la plaza 
de W itenberg las bulas de León x, habían rechazado los 
albigenses la au toridad  del pontífice rom ano y sostenido 
la única au toridad  de las Escrituras; largos años antes de 
Lutero, habían sido arrojadas al T íber las cenizas de Ar- 
naldo de Brescia, y había perecido Ju an  Huss po r la liber­
tad de la conciencia hum ana. Pero Lutero es y será siem ­
pre  an te la justicia de los siglos el fundador de la reform a 
religiosa.

Varias generaciones antes que Sócrates platicase de 
psicología y de m oral con los ciudadanos de Atenas, ha­
bía filosofado Tales, y Pitágoras había instituido su ense­
ñanza sublim e, y habían razonado los atomistas y habían 
argum entado  los eléatas; pero  Sócrates es y será siem pre 
en la m em oria de la posteridad el fundador del pensa­
m iento  filosófico.

M ucho tiem po antes de que Colón plantase en la pla­
ya de G uanahani el estandarte de Castilla, los m arinos 
norm andos habían  llegado con sus barcos de cuero, no  
ya á las costas del L abrador y de Terranova, sino á las mis­
mas tierras donde hoy se levantan las más populosas, más 
opulentas y más cultas ciudades de la civilización ameri-



i ana; pero  Colón es y será siem pre an te  la conciencia de 
la historia el descubridor del Nuevo M u n d o ./ 21

Más de u n  siglo antes de que la Revolución del 89 p ro ­
clamara el principio de la soberanía popu la r y realizase la 
forma republicana, los puritanos de Inglaterra habían 
reivindicado los derechos del pueblo, y el trono  de los Es- 
I nardos había precedido  en la caída al de los Borbones; y 
.i pesar de ello, la Revolución del 89 es el pórtico  po r d on ­
de la sociedad m oderna pasa del ideal del absoludsm o 
m onárquico al ideal de las instituciones libres.

Siem pre habrá u n  p receden te que invocar, un  nom ­
bre que anteponer, una huella que descubrir, en el cam­
po de las más audaces creaciones de los hom bres; pero  
las sanciones de la justicia hum ana no  se a tendrán  jam ás 
al criterio que parta del rigor de estos fariseísmos crono­
lógicos, — miserables cuestiones de prioridad, cuyo senti­
do se disipa en la incertidum bre crepuscular de todos los 
orígenes. La predilección en el recuerdo , la superioridad 
en la gloria, no serán nunca del que p rim ero  vislumbra ó 
acaricia una idea, del que p rim ero  p rueba  traducirla en 
palabras ó in ten ta  com unicarle el im pulso de la acción; 
sino del que definitivam ente la personifica y consagra: 
del que la im pone á la corriente de los siglos: del que la 
convierte en sentido com ún de las generaciones: del que 
la en traña  en la conciencia de la hum anidad , com o la le­
vadura que se mezcla en la masa y la hace crecer con su 
f erm ento  y le da el pun to  apetecido.

Por lo dem ás, si existe originalidad hum ana, no que 
excluya todo p receden te, pero  sí que se encuen tre  en 
desproporción con los precedentes que puedan  señalár­
sele, es sin duda la originalidad de la persona y la obra de 
Jesús. El entusiasta conferenciante m anifiesta extrañar, 
por h o n o r de la hum anidad , que se acepte que en las civi­
lizaciones anteriores á Cristo el sentim iento de la caridad 
no fuera conocido y practicado en form as tan altas, po r



lo m enos, com o las que ha realizado la enseñanza cristia­
na. La extrañeza es absurda en quien tanto  habla de fuer­
zas que gobiernan la historia po r determ inism o y evolu- 

22 ción. Lo que im plicaría un concepto ev iden tem en te / 
contradictorio  con toda idea de evolución y determ inis­
mo, sería im aginar que la razón hum ana ha podido  le­
vantarse, desde el p rim er instante de su desenvolvimien­
to, á la concepción de la m oral más alta, y que la idea del 
deb er no ha necesitado pasar po r adaptaciones y m odifi­
caciones correlativas con los caracteres del m edio, la raza 
y los dem ás com plejos factores de la historia, antes de lle­
gar á la m oral que constituye el espíritu de nuestra civili­
zación.

Pero entrem os á exam inar m enudam ente el valor que 
tengan  las citas históricas del doctor Díaz, en  relació con 
nuestro  asunto. Tal será el tem a del artículo siguiente.



Se g u n d a  c o n t r a r r é pl ic a . 
Los ORIGENES HISTORICOS DE LA 

CARIDAD (CONTINUACION)

(.La R azón, 5 de setiem bre de 1906)

/J C u á l  deberá ser el criterio  para g raduar la oportuni- 23 
< lad y eficacia de las citas con que se disputa á Jesús la ori­
ginalidad de la m oral caritativa y el derecho  á ser glorifi­
cado en p rim er térm ino po r ella? — El criterio  no  puede 
ser otro que el de aquilatar la influencia que las doctrinas 
y los nom bres citados represen ten  en la obra de d ifundir 
y realizar aquella m oral, con an terioridad  á Jesús. Y com o 
n inguna sociedad hum ana está obligada á tribu tar agra­
decim iento ni gloria po r beneficios de que no ha partici­
pado, debe agregarse com o condición que el alcance de 
lales influencias llegue, directa ó ind irectam ente, á la so­
ciedad que ha de rem em orarlas y glorificarlas. De donde 
se sigue que la cuestión queda lógicam ente reducida á in­
vestigar los orígenes del sentim iento de la caridad en 
cuanto se relacionen con la civilización de cuyo patrim o­
nio y espíritu vivimos: la civilización que, tom ando  sus 
moldes últim os y persistentes en los pueblos de la E uropa 
occidental, tiene po r fundam entos inconcusos: la obra 
griega y rom ana, po r u na  parte; la revolución religiosa en 
que culm inó el com etido histórico del pueb lo  hebreo, 
por la otra.

No negará el doctor Díaz que ésta es la m anera  com o 
deben  encararse los títulos históricos que se pongan  freía­
le á los de Jesús; po rque de lo contrario, si se adm itiera



que la simple prioridad  cronológica, fuera de todo influ­
jo  real, determ inase derecho  preferen te  para la apo teo­
sis, llegaríam os á la conclusión de que, resuelto un día el 
problem a de la com unicación in terp lanetaria  y averi­
guándose que en M arte ó en S a tu rn o / em pezó á existir 

24 antes que en la T ierra un a  especie racional capaz de vir­
tudes y heroísm os, la hum anidad  debería  posponer la 
glorificación de sus apóstoles y sus héroes á la de los h éro ­
es y los apóstoles saturninos ó marcianos.

Establecido, pues, el criterio con que procederem os, 
ha de perm itirnos, ante todo, nuestro ilustrado con ten ­
dor, que pongam os un poco de orden  en la sucesión tu­
m ultuosa de sus citas, disponiéndolas con arreglo á cierta 
norm a, que, á falta de o tra m enos em pírica, será la de su 
correspondencia geográfica de O rien te  á O ccidente. Y 
ha de perm itirnos tam bién que com enzando, según este 
o rden , por Confucio, le neguem os resueltam ente el pa­
saporte, con todo el respeto debido á tan majestuosa per­
sonalidad. Del lado de Confucio no es posible que haya 
venido, para la civilización europea, ni frío ni calor, ni luz 
ni som bra. N inguna suerte de com unicación espiritual, 
n inguna noticia positiva siquiera, habían fijado la idea de 
la C hina en el espíritu  de Europa, antes de los viajeros del 
Renacim iento. Era aquella una tierra de leyenda, —la Sé­
rica de los antiguos, la Catay sem isoñada de M arco Polo. 
A penas cuando los navegantes portugueses llegaron á las 
extrem idades orientales del Asia, com enzó á abrirse á las 
m iradas del m undo  el espectáculo de ese pueb lo  que ha­
bía perm anecido  po r millares de años en  inviolada sole­
dad, tan ajeno á los desenvolvimientos convergentes y 
progresivos de la historia hum ana com o lo estaría la raza 
habitadora de un planeta distinto. ¿Por qué grietas de la 
famosa muralla ha podido  filtrarse un soplo del aire estag- 
nado den tro  de aquella inm ensa sepultura, para in fun­
dirse en  el espíritu  de otras civilizaciones y concurrir á



form ar el sentido m oral de la hum anidad?... — Conven­
gamos en que esta piadosa evocación de la gesta m ongola 
de Confucio no pasa de ser un  exceso de dilettantismo chi­
nesco.

Tras de Confucio, sale á luz la fisonom ía, m enos pavo­
rosa, de Buda. Nos encontram os en presencia de un ideal 
moral realm ente alto y en algunos respectos no inferior, 
sin d u d a ,/ al cristianismo. Nos encontram os adem ás en 25 
un m undo  que, del pun to  de vista étnico, puede conside­
rarse más vinculado al origen de los pueblos occidentales 
(pie el propio  m undo de Jesús. Y con todo, ¿cuál es la in­
fluencia histórica positiva del budism o en la elaboración 
del espíritu  de la civilización cristiana?

A bsolutam ente ninguna. La religión de Sakia-Muni, 
expulsada, no  bien nacida, de su centro  po r la persecu­
ción de la ortodoxia brahm ánica, se ex tiende hacia el 
o riente y hacia el norte, sigue una trayectoria enteram en- 
le opuesta á la que hub iera  podido llevarla al gran estua­
rio de ideas de O ccidente, y queda así sustraída á la alqui­
mia de que resultó nuestra civilización. Si algún esfuerzo 
hace el budism o para tom ar el rum bo de las rem otas em i­
graciones de los arias, an te la certidum bre histórica ese 
esfuerzo no pasa de m anifestaciones oscuras y dispersas.
Si ecos m enos vagos de su espíritu cabe sospechar en al­
guna de las sectas gnósticas de los prim eros tiem pos cris- 
lianos, los ecos se disipan con ellas. Es m enester que mu- 
d io s siglos transcurran, y que el maravilloso sentido his­
tórico del siglo xix despeje el enigm a m ultisecular de esa 
India, que no había sido hasta entonces en  la im agina­
ción europea más que una selva m onstruosa, — para que 
el foco de infinito am or y de m elancólica p iedad  que ha­
bía irradiado en la palabra del Buda se revele á la con­
ciencia de O ccidente con su poética y enervante atrac­
ción, suscitando en el pensam iento germ ánico las conge­
niales simpatías que llevaron el espíritu de Schopen-



h au er al am or del loto de O rien te  é indu jeron  á Hart- 
m ann á buscar en el desesperanzado misticismo del soli­
tario de Urulviva el germ en probable de la fu tu ra reli- 

26 gión de los hom bres1. /
Q ueda cerrado el atajo de Sakia-Muni. — Sigamos 

adelante. H enos aqu í en  plena Persia, ante el form idable 
Zarathustra de Nietzche, ó el Zoroastro de la denom ina­
ción vulgar. —  “¿Cómo hablaba Zarathustra?”. Según el 
doctor Díaz, de m anera no m enos alta y generosa que Je­
sús. Démoslo de barato y vamos á lo pertinen te : ¿ha tras­
cendido de allí al espíritu de nuestra civilización una in ­
fluencia positiva que m enoscabe la originalidad de nues­
tra ley moral? — Este es, sin duda, un  cam po histórico 
más fronterizo que los de Buda y Confucio, con los oríge­
nes de la civilización cristiana. Admitamos sin dificultad 
que el am biente de la religión de la Persia, respirado por 
los profetas d u ran te  el cautiverio, haya sum inistrado ele­
m entos teológicos y m orales á la elaboración del mesia- 
nism o jud ío . Concedam os tam bién que, fuera de esta vía 
de com unicación, el espíritu occidental haya podido  asi­
milarse, por in term edio  de la cultura helénica, partículas

1 Las conjeturas de Hartm ann sobre el porvenir de la evolución 
religiosa no excluyen de este provenir la persistencia de elem en­
tos cristianos, ni impiden que el filósofo del pesimismo reconozca 
explícitamente que la preponderancia y el sentido progresivo de 
la civilización occidental se deben á la superioridad de la filosofía 
cristiana, en cuanto afirma la realidad del m undo, sobre el idealis­
mo nihilista que ha detenido la evolución de los arias asiáticos. 
Para Hartm ann la fórmula religiosa del porvenir será una síntesis 
del desenvolvimiento religioso ariano y el semítico, del budismo y 
el cristianismo; sólo que concede m arcada preferencia al prim e­
ro, por en tender que el panteísmo es una concepción más conci­
liable con la idea científica del m undo que el deísmo personal 
trascendente, y por creer en las ventajas del pesimismo, como fun­
dam ento ético, sobre el espíritu, optimista en definitiva, de la mo­
ral judeo-cristiana. Véase Hartm ann, La religión del porvenir, capí­
tulos VIH y ix.



(|ue p rocedan  del conten ido  ideal del mazdeísmo; sea 
desde los viajes más ó m enos legendarios de Pitágoras, 
sea desde las expediciones de A lejandro. ¿Q uién es el 
que se atrevería á precisar, aun así, la vaguedad incoerci­
ble de estas infiltraciones históricas, de aquellas que no 
íaltan jamás ni a lrededor de la obra de más p robada es­
pontaneidad; y quién podría  dem ostrar, sobre todo, que 
ellas se relacionan con el sentim iento m oral cuya/ proce- 27 
dencia discutimos y se relacionan hasta el pun to  de de- 
lerm inar una influencia capaz de considerarse com o va­
lor histórico estim able y de pesar en las sanciones de la 
posteridad? — Por o tra parte, ó esta cuestión no  existe, ó 
se reduce á la de la originalidad de la obra de Jesús con 
relación al testam ento antiguo y á la m oral de los filóso­
fos griegos: únicos puentes posibles en tre  el espíritu del 
reform ador de la Bactriana y la conciencia de la m oderna 
civilización. N ingún otro  influjo autoriza á incluir la m o­
ral del m azdeísm o en tre  los precedentes de la m oral que 
profesamos. La religión del Zend-Avesta, no  sólo perdió  
en M aratón y Salam ina la fuerza necesaria para propagar­
se é influir en los destinos del m undo, sino que ni aun 
supo persistir den tro  de sus propias fronteras, y fué barri­
da de ellas al p rim er em puje de proselitism o del Corán, 
para arrinconarse en  las semi-ignoradas regiones donde 
aún prolonga su lánguida agonía. — La evocación de Zo- 
i oastro no tiene, pues, más oportun idad  que la de Confu- 
cio y Buda.

Análogas razones invalidan la cita del Egipto, cuya in- 
lervención venerada negocia tam bién el distinguido ora­
dor, para que le auxilie con la m oral del Libro de los 
muertos. — A quí el contacto es evidente, p o r ambas faces 
de los orígenes cristianos: evidente el contacto del pue­
blo de Israel con el im perio  de los Faraones, y p o r tanto  
muy presum ible la influencia de la tradición egipcia en  el 
espíritu de la ley mosaica; y evidente el contacto del pen-



sam iento griego, desde Pitágoras ó desde antes de Pitágo- 
ras, con la enseñanza de los sacerdotes del Nilo. Pero es­
tas vinculaciones quedan  incluidas en tre  las de la doctri­
na de Jesús con la an tigüedad hebrea y helénica, pun to  
que hem os de considerar en breve llevados po r los pasos 
de nuestro  replicante. Si Cristo se relaciona con los ado­
radores de Osiris, será por in term edio  de Moisés; y si el 
cristianism o primitivo se asimila elem entos de p roceden ­
cia egipcia será po r in term edio  de los pensadores grie- 

28 gos, y singularm ente del neo-platonism o de A lejandría ./ 
Lo que cabe p regun tar desde luego es si la originalidad y 
virtud de la m oral cristiana, com o ley de am or ex tendida 
á todos los hom bres, ha podido venir del seno del Libro de 
los muertos; y para esta p regunta la respuesta negativa se 
im pone con absoluta certidum bre, siendo indudable que 
lo que la tradición de los egipcios haya p roporcionado  
para la constitución del dogm a cristiano, pod rá  referirse 
á la parte  teológica ó teogónica, pero  nunca al espíritu y 
la expansión de la moral, que aquel pueblo  de form ulis­
tas y canonistas, con su inmovilidad hierática y su egoís­
mo desdeñoso y estrecho, jamás hub iera  sido capaz de in­
fundir, p o r su prop ia  eficacia, en  el organism o de u na  fe 
apta para propagarse é im ponerse al m undo.

Vea, pues, nuestro  estimable antagonista cóm o podía­
mos habernos ahorrado  este paseo po r O riente. No es en 
aquellas civilizaciones donde se encendió , para la nues­
tra, el fuego de la caridad. No será allí donde  sea posible 
hallar argum entos que m enoscaben la grandeza de la 
obra de Jesús ni la originalidad de su moral, com o títulos 
para nuestra gratitud  y glorificación. — Y esta razón deci­
siva nos exige de en tra r en argum entos de o tro  o rden , y 
juzgar el árbol p o r sus frutos, según enseña el Evangelio: 
el valor de la doctrina po r los resultados de la aplicación; 
y m ostrar á la C hina de Confucio m om ificada en el culto 
inerte de sus tradiciones; al T ibet y la Indo-China de



linda durm iendo, bajo el m anzanillo del Nirvana, el sue­
no de la servidum bre; á la Persia de Zoroastro olvidada 
de su originalidad y su grandeza, para echarse á los pies 
del islamismo; y á la E uropa y á la A mérica de la civiliza­
ción cristiana, m anten iendo  en lo alto la enseña capitana 
del m undo  sobre quinientos m illones de hom bres, forta­
lecidos po r la filosofía de la acción, de la esperanza y de la 
libertad.

M añana relacionarem os la idea cristiana de la caridad 
con sus inm ediatos precedentes: la ley hebrea  y la m oral 
helénica, y exam inarem os si en  este te rreno  tiene m ejor 
éxito la dialéctica del doctor Díaz.





T erc er a  c o n t r a r r é pl ic a .
Los ORIGENES HISTORICOS DE LA 

CARIDAD (CONTINUACION)

(La RjY/.ón, 7 de setiem bre de 1906)

/V dm irem os, ante todo, los contradictorios resultados á 29 
que lleva la pasión de la polémica. Es indudable que, 
para quién se p roponga negar la originalidad de Jesús, 
significa nna posición m ucho más fuerte colocarse den- 
I ro del A ntiguo Testam ento y ten d er á dem ostrar la iden- 
i idad de su espíritu con la m oral cristiana, que rem ontar­
se, en busca de inoportunos precedentes, á Confucio, 
Iluda y Zoroastro. Pero com o el interés es am enguar á 
(oda costa la fam a histórica de Jesús, y com o el A ntiguo 
Testam ento está dem asiado vinculado con Jesús para que 
allí pueda reconocerse cosa buena siendo el fundador 
del cristianism o tan insignificante y tan nulo, nuestro  re­
plicante presenta  lo que debiera haber sido la parte p rin ­
cipal de su argum entación, en esta form a displicente y 
casi despectiva: “En los mismos libros del A ntiguo Testa­
m ento, anteriores á Jesús, hay preceptos de caridad ..., 
etc.”.

Los hay, sin duda; y en este punto , no sólo aceptam os 
el argum ento  que se nos opone, sino que, antes de reh i­
larlo, lo am pliam os y reforzam os po r nuestra cuenta.

La caridad —puede, efectivam ente, decírsenos,— es- 
laba toda en el espíritu y la letra de la ley antigua. El am or 
del pobre, del desam parado, del vencido, es la esencia 
misma de esa clam orosa predicación de los profetas, que



constituye el más penetran te  grito de la conciencia p o p u ­
lar en tre  las resonancias de la historia hum ana. No hay 
más efusión de caridad en las parábolas del Evangelio 
que en las sentencias del “D euteronom io” ó en la poesía

30 de los Salmos. La g lorifi/cación del esclavo, del hum ilde, 
no necesitaba ser revelada po r Jesús al pueblo que había 
p robado  por sí mismo las am arguras del esclavo, du ran te  
la larga noche de su cautiverio.

¿En qué consiste entonces la originalidad m oral de la 
ley nueva? ¿En qué consiste que la caridad deba llevar el 
sello de Jesús y no  el sello de Moisés ó Isaías? Apenas apa­
rece necesario decirlo. En que la Ley y los profetas fue­
ron  una obra em inen tem ente  nacional, y la obra de je sú s  
fué una obra esencialm ente hum ana; en que la Ley y los 
profetas predicaban para su pueblo  y Jesús predicaba 
para  la hum anidad; en que la caridad de la Ley y los p ro ­
fetas no abrazaba más que los límites estrechos de la na­
cionalidad y de la patria, y la caridad de Jesús, m ostrando 
abierto  el banquete  de las recom pensas á los hom bres ve­
nidos de los cuatro  puntos del horizonte, rebosaba sobre 
la prole escogida de A braham  y llenaba los ám bitos del 
m undo.

La cam paña con tra  la im agen de Cristo levanta po r 
bandera  el postulado de que la caridad prevalece sobre 
las diferencias religiosas; y desconoce que ese mismo pos­
tulado á que se acoge, ese mismo principio en que se es­
cuda, pertenecen , po r derecho  irrefragable, á quien, 
oponiéndolos á la tolerancia orgullosa de su tiem po, los 
consagró para siem pre, con la herm osa sencillez de sus 
parábolas, en el ejem plo de “el sam aritano y el levita”1 
que m inaba las bases de la caridad fundada sólo en  la co-

31 participación de la fe ./
Pero abram os cam po todavía. Im aginem os que esta 

extensión universal del espíritu caritativo estuviera ya en 
germ en en los preceptos de la antigua ley y no  necesitara



sino des/envolverse y propagarse. Aun así, el vínculo po r 32 
el cual esa escondida virtud de la tradición mosaica se ha­
bría com unicado con el m undo y le habría conquistado y 
red im ido ,/ no sería o tro  que la palabra de Jesús. En Gre- 33 
< ia, en Roma, en todo el oriente del M editerráneo, las co­
lonias jud ías precedieron  en m ucho tiem po á las misio­
nes de los apóstoles; pero  su espíritu no fué, antes de la 
propagación del cristianismo, más que un  ánfora cerra­
da, sin trascendencia real en  el am biente. ¡Qué m iserable 
virtud había de tener por sí solo para mover la corriente 
m agnética de las simpatías hum anas! La sinagoga sin Je ­
sús es el fariseísmo: el hedo r del sepulcro, la hipocresía

1 San Lucas, x, 30-37. - El señor Bossi, en el libro de que se hablará 
más adelante (Jesucristo nunca ha existido. Pág. 173 de la traducción 
española) invierte los términos de esta notoria diferencia entre la 
moral del Antiguo Testamento y la del Nuevo, atribuyendo á la 
fraternidad cristiana el carácter nacionalista ó sectario, y á la judía 
el humanitarismo. La paradoja no tiene siquiera el mérito de la 
originalidad. Esta es, desde luego, una cuestión palm ariamente 
resuelta por los hechos históricos, que presentan al cristianismo 
tendiendo, desde su nacer, á universalizarse y fundando la unidad 
hum ana más amplia y comprensiva; y al judaism o, confirmándose 
después de la destrucción de su Templo, y perseverando hasta 
nuestros días, en su exclusivismo de raza y su insociabilidad ge­
nial. El señor Bossi no puede desconocer lo evidente y confiesa 
(pág. 178) que la fraternidad universal es “la esencia del cristianis­
mo”; sólo que atribuye este resultado á influencias extrañas á la 
moral, que llama sectaria, del Evangelio. Pero es absurdo preten­
der que el humanitarismo cristiano proceda, en lo fundamental, 
de otra parte que de la moral evangélica. Las citas en que apoya la 
paradoja el señor Bossi (pág. 116) son unilaterales y contrarias á 
lodo principio de lealtad y corrección en la crítica. No sólo se atie­
ne casi exclusivamente al Evangelio de San Mateo, que, como se 
sabe, es el más penetrado de judaism o conservador, sino que 
loma únicam ente de él lo que puede convenir á su prejuicio. Así, 
m enciona la prohibición de entrar en ciudades de gentiles y sa- 
maritanos (Mateo, x. 5-7); y el episodio de la m ujer cananea (Ma­
leo XV, 22-26), no sin excluir de la referencia los versículos finales 
(27 y 28), que completan, y en cierto modo rectifican, el sentido; y 
el pasaje que presenta á los apóstoles juzgando sólo á las doce tri-



de la fórm ula. Jam ás pudo  surgir de almas de fariseos la 
redención  de la hum anidad. Lejos de cooperar desde sus 
reductos á la obra histórica del cristianismo, la ortodoxia 
jud ía , que sacrificó al Reform ador en  nom bre de la ley, 
fué el m ortal enem igo que hubo de vencer la fe naciente, 
no  ya fuera, sino den tro  mismo de su seno; y el cristianis­
m o necesitó rom per los últimos lazos que le sujetaban á la 
tradición para no perecer consum ido po r su sombra: 
com o habría perecido, sin duda, si el genio propagador y 
hum anitario  de San Pablo no le arrancara de aquella at­
m ósfera de m uerte, separando, según el p recep to  del Ma­
estro, el vino nuevo de las odres que le hubieran  agriado.

bus de Israel (Mateo, xix, 28). La refutación de pleitista consisti­
ría en argüir que el significado de esos y otros pasajes debe tom ar­
se en la inteligencia de una simple prioridad cronológica en la 
conversión de los judíos respecto de la de los gentiles, como cabe 
sostener fundándose en la versión dada por San Marcos, (vil, 27), 
de las palabras de Jesús á la Cananea, y en las de San Pablo y San 
Bernabé á los judíos en las “Actas de los Apóstoles” (xm, 46). Pero 
la sinceridad crítica y el interés desapasionado en la indagación 
de la verdad, están en aceptar derecham ente el significado judaís- 
ta de tales referencias, para argum entar luego con que no es ad­
misible valorarlas sin poner al lado de ellas los lugares en que apa­
rece, de m anera clara é inequívoca, el sentido hum anitario. Así, 
en el mismo Mateo, el episodio del centurión de Cafarnaum (vm, 
5-13), y la parábola de los labradores sustituidos en el cultivo de la 
viña (Mateo, XXI, 33-43; Marcos, xn, 1-9; Lucas, xx, 9-16), y la de 
los caminantes llamados al convite de bodas (Mateo, xxn, 2-10; 
Lucas, XIV, 16-23); y en I.ucas, la citada parábola del samaritano y 
el levita, y el caso del samaritano agradecido (xvn, 11-16); y en 
Juan, la hermosísima escena de la Samaritana (iv, 5-23); y final­
mente, los mandatos de que el Evangelio se predique á todas las 
gentes y naciones, en Mateo (xxiv, 14, y xxvm, 19), en Marcos 
(xvi, 15) y en Lucas (x, i y xxiv, 47), corroborados en Juan con el 
anuncio de la glorificación de Jesús por los gentiles (xii, 20-23). 
Es, pues, inexcusable la necesidad de reconocer en los Evangelios 
la huella de ambas tendencias —judaism o y humanitarismo— tal 
como alternativamente se im ponían al espíritu de los evangelis­
tas; y partiendo de aquí, quien se proponga inferir con sinceri­
dad, entre ambas, cuál es la que verdaderam ente interpreta la po-



Cabe aún  una últim a objeción, —si es que puede lle­
garse á la últim a objeción cuando se tiene enfren te  la per- 
l inacia im perturbable de las opiniones sistemáticas. Jesús 
no se levanta sobre la planicie del fariseísmo com o m on­
taña aislada y súbita, á m anera de los conos volcánicos. 
Anhelos é impulsos de reform a; tendencias inconexas, 
pero inconscientem ente convergentes en el sentido de 
com unicar más efusión de am or al espíritu de la caridad, 
más am plitud y fuerza íntim a al sentim iento religioso, 
más extensión hum anitaria á la idea d e /  la solidaridad so- 34 
cial, se agitaban, con la recrudecencia de las esperanzas 
mesiánicas, en torno de la sinagoga; y en ese desasosiego

sición original de Jesús, se inclinará sin género ele duda á atribuir­
le el sentido humanitario, y hallará para los vestigios de judaism o, 
ya la explicación de que el Maestro no llegó probablem ente á 
aquél desde el prim er instante de sus predicaciones, ya la de las 
resistencias que en la m ente de los discípulos, sujeta todavía por 
los vínculos de la tradición y la raza, debía hallar el atrevimiento 
de un espíritu inmensamente superior al de ellos en am plitud é 
independencia genial de tales vínculos. Sabido es que la lucha en­
tre la tendencia universalista y la judaica constituye, durante el 
prim er siglo, el conflicto interior del cristianismo naciente; y por 
mucha parte que deba atribuirse en el triunfo de la expansión hu­
manitaria á la iniciativa de San Pablo, es seguro que esta iniciativa 
no hubiera prosperado á no tener hondas raíces en la doctrina 
original. Nadie puede lealmente desconocer que el sentido hu­
manitario es el que se conform a y armoniza con el carácter gene- 
i al de la personalidad y la doctrina de Jesús, y desde luego, el que 
Iluye necesariamente de su concepción del sentim iento religioso: 
separando este sentimiento de la autoridad de la tradición y de la 
ley, para darle por fundam ento único la intimidad de la concien­
cia, la sinceridad del corazón, no podía menos de llegarse á repu­
diar la idea del privilegio de un pueblo elegido y de la indignidad 
de los otros. Los dos grandes historiadores del Jesús humano con- 
i uerdan en la interpretación del espíritu del Reformador en este 
punto: véase Renán, Vida de Jesús, Cap. xiv: “Relaciones de Jesús 
con los paganos y los samaritanos”, y Strauss, Nueva vida de Jesús,
I .ib. i, xxvi: “Jesús y los gentiles”. Consúltese también en Strauss la 
“Mirada retrospectiva sobre los tres primeros Evangelios”: ob. cit. 
Introducción, xix, xx, xxi.



presagioso el m aestro de N azareth no fué el único ni el 
prim ero. — Algo aprovecha de este argum ento  posible el 
doctor Díaz; y así, aunque con un tanto de incongruen­
cia, —furtivam ente deslizado en tre su Buda, su Zoroastro 
y su Confucio,— trae á luz el nom bre de Filón, el judío de 
A lejandría que, sim ultáneam ente ó con alguna an teriori­
dad á Jesús, obtuvo de la conciliación del deism o de su 
pueblo  con la filosofía neo-platónica, una m oral inspira­
da en un  alto sentim iento de la fratern idad  hum ana. De­
mos paso á Filón —-y hasta proporcioném osle cortejo, re­
cordando que aún pudo  el conferenciante abonar su tesis 
contraria á la originalidad del cristianismo con nom bres 
que convinieron m ejor á su objeto que el de Filón; siendo 
así que, respecto del pensador alejandrino, nadie duda 
que perm aneció  Jesús en incom unicación absoluta, 
m ientras que es sostenible la influencia de los Esenios, 
con su apartam iento  de las observancias exteriores y su 
sentido semi-cristiano de la caridad; y muy sostenible la 
de moralistas com o Hillel, el rabino de las suaves sen ten­
cias, más verdadero precursor de Jesús que el tétrico y 
adusto Bautista. — Pero ya se refieran los precedentes á la 
utopía social de los esenios, ya al judaismo helenizante de 
Filón, ya á las sentencias de la tradición oral recogida en 
las páginas de los libros talmúdicos, es indudable que en 
los últimos tiempos de la antigua Ley cabe encontrar, an­
tes ó fuera de la palabra de Jesús, m uchos de los elem en­
tos en  que pueda concretarse la diferencia literal de la ley 
nueva, respecto de la antigua.

¿Qué dificultad hem os de oponer para reconocerlo  
quienes no vemos en la obra del fundado r del cristianis­
mo cosa divina, m ateria de revelación, sino obra de genio 
y m onum ento  de grandeza hum ana? — D em uéstrese 
triunfalm ente todo ello; ordénense, en dos colum nas pa­
ralelas, el Nuevo Testam ento por un  lado, po r el o tro  ex­
tractos del antiguo, de los tratados de Filón, y del “Tal-



m úd”; señálense las relaciones, la s / semejanzas, las coin- 35 
cidencias... y después de esto la originalidad de Jesús 
quedará siendo tan alta que jamás obra hum ana m erece­
rá á más justo título que su obra el nom bre de creación.

Lo que queda dicho al precisar las condiciones que 
determ inan  la calidad histórica de los iniciadores y refor­
m adores, define suficientem ente el sentido de esa afir­
mación; que no será paradojal más que para los que se 
alleguen á estas cuestiones con la estrechez del criterio 
legista, apegado á la ru indad  de la letra, incapaz de la mi­
rada que desencarna el alm a de los acontecim ientos y las 
cosas.

El genio es esencialm ente la originalidad que triunfa 
sobre el m edio; pero  esta originalidad en que consiste el 
elem ento específico del genio, no  significa la p roceden­
cia extratelúrica del aereolito; no excluye, com o lo en ­
tendería  u na  in terpretación  superficial, la posibilidad de 
rastrear, den tro  del mismo m edio, los elem entos de que, 
consciente ó inconscientem ente, se han valido; los prece­
dentes que de cerca ó de lejos le han preparado; el culti­
vo que ha hecho posible la floración maravillosa. Lo que 
sobrepuja en el genio todo precedente, lo que se resiste 
en el genio á todo exam en, lo que desafía en el genio 
toda explicación, es la fuerza de síntesis que, reun iendo  y 
com penetrando  por un golpe intuitivo esos elem entos 
preexistentes, in funde al conjunto  vida y sentido inespe­
rados, y obtiene de ello u na  unidad ideal, u na  creación 
absolutam ente única, que perseverará en el patrim onio  
de los siglos; com o la síntesis quím ica obtiene de la com ­
binación de los elem entos que reúne, un  cuerpo  con p ro ­
piedades y virtudes peculiares, un  cuerpo que no podría  
definirse po r la acum ulación de los caracteres de sus 
com ponentes.

Así, en el arte, com o en la ciencia, com o en la creación 
moral. — Todo Shakespeare puede ser reconstru ido  con



autores que le precedieron, para quien sólo atienda á los 
argum entos de sus obras; y en cuanto á la originalidad li­
teral, dos mil en tre  seis mil versos suyos son rem edos ó re- 

36 m inis/cencias; pero  no es sino Shakespeare quien, con 
ese m aterial ya em pleado, im pone á la adm iración eterna  
de los hom bres Romeo y Julieta, Hámlet, Mácbeth, Otelo.

Y hem os de ver más adelante que cuando se trata de la 
iniciativa de revoluciones morales, las ideas — en cuanto 
este nom bre designa la simple noción intelectual— son, 
no m enos que en el arte, elem ento secundario, y la perso­
nalidad viviente del reform ador, la personalidad que sien­
te y obra, es casi todo. Las ideas que el análisis puede di­
sociar en  la doctrina de Jesús se hallaban en la ley mosai­
ca, en los Profetas, en el “Eclesiástico”, en Hillel, en Antí- 
gono de Soco, en Filón, en el Bautista; pero  sólo Jesús, 
sólo su fuerza sublim e de personalidad, ob tiene de esos 
elem entos flotantes, dispersos ó inactivos, esta síntesis so­
berana: la m oral y la religión de veinte siglos, el porvenir 
del m undo, la regeneración  de la hum anidad.

Toda argucia fracasa ante la sencillez form idable de 
este hecho: cualquiera o tro  nom bre á que quisiera vincu­
larse la gloria de la caridad, en tre  los que hem os citado, 
sólo tend rá  tras sí ó el olvido ó una fam a sin calor ni tras­
cendencia activa en  la realidad de lo presente; y el nom ­
bre de Jesús es, y seguirá siendo du ran te  un porvenir 
cuyo lím ite no se colum bra, el núcleo del proselitism o 
más fervoroso, más expansivo y más avasallador de que 
haya ejem plo en  la m em oria de los hom bres.



C uarta  c o n t r a r r é pl ic a .
Los ORIGENES HISTORICOS DE LA 

CARIDAD (CONCLUSION)

(L a Razón, 8 d e  s e t ie m b re  d e  1906)

Empezaremos hoy agradeciendo al doctor Díaz que 37 
nos proporcione ocasión de respirar por una hora el aire 
que circula entre los mármoles del Acrópolis y sacude las 
ramas de los olivos de Minerva. Siempre es grata esta pe­
regrinación á que nos invita. De aquella parte vino lo más 
noble de nuestro patrimonio intelectual: ciencia, arte, in­
vestigación metódica, sentido de lo bello. — ¿Vino tam­
bién de allí un ideal de amor caritativo que, excediendo 
de la extensión de la ciudad y de la raza, y trascendiendo 
de la esfera del pensamiento abstracto al sentimiento y á 
la acción, volviese vana la enseñanza del Redentor del 
mundo?

Exam inem os la nueva provisión de citas de nuestro  
estim able replicante. — Procede descartar, desde luego, 
la que se refiere (de m odo general y sin abonarse con­
cretam ente la o po rtun idad  de la cita) á las sentencias 
que en las epopeyas de H om ero  y los poem as de Hesio- 
do reflejan las ideas de conducta  que gobernaban  el es­
píritu de aquellas sociedades en tiem pos prim itivos y 
semi bárbaros, caracterizando un sentido m oral que fue­
ra absurdo parangonar con el que o rien ta  la m archa de 
nuestra civilización1. La m oral de P itágoras,/ si señala un  38 
nivel más alto, no  pasa de especulación filosófica á ley de 
conducta, sino en  la form a de organización clausurada y



conventual, necesariam ente efím era en  un  pueblo  á cu­
yas más íntim as condiciones repugnaba y que p ron to  
p refirió  volverse á atender, del lado de los sofistas, el jue­
go vano, pero  alegre y audaz, de las ironías dialécticas. 
— Más sentido y substancia hay, sin duda, en  el recuerdo  
de Sócrates, po r quien un  ideal superior al recibido de la 
trad ición  aparece al aire libre de la propaganda.

Nadie puede negarse á reconocer en la esencia de la 
doctrina de Sócrates elem entos com unes con los que im ­
prim ieron  carácter á la revolución m oral del cristianis­
mo. — Sánete Socrate, ora pro nobis, rezaba el viejo Eras- 
m o.— Em ancipando la m oral de la tradición y la costum ­
bre, para fundarla sobre la íntim a potestad de la concien­
cia, Sócrates anticipaba en  cierto m odo la reivindicación 
cristiana de “el espíritu y la verdad”, antepuestos á la auto­
ridad tradicional de la ley. O poniendo al egoísmo recelo­
so de la ciudad antigua, aquel vislumbre de sentim iento 
hum anitario  que inspira las palabras que nos ha trasmiti­
do Cicerón: “No soy de Atenas: soy del m undo”, anuncia­
ba el sentido de cosmopolitismo con que los estoicos p re­
pararían  el escenario del im perio rom ano á la propagan­
da de la idea cristiana. Sellando su am or de la verdad con 
la resolución del sacrificio, daba el ejem plo del testim onio 1

1 El espíritu de la moral anterior á la filosofía, puede concentrarse 
de esta m anera : “El bien para el amigo; el mal para el enem igo”. 
La venganza era el placer de los dioses. Esta noción espuria de justi­
cia suele reaparecer, aún en la plenitud de la cultura griega, en 
los filósofos y en los poetas. Véase, por ejemplo, en Esquilo, la 
contestación de Prom eteo al coro que le exhorta á cejar: Prometeo 
encadenado, verso 970. Si la caridad tiene, desde los prim eros tiem­
pos de Grecia, un lejano anuncio en las costumbres, éste es la hos­
pitalidad': el agasajo del caminante y el extranjero, hecho en obse­
quio Júpiter Hospitalario, con el candor patriarcal cuya poesía 
embalsama la encantadora fábula de “Filemón y Baucis”, repro­
ducida por Ovidio: Metamorfosis, Libro vm.



sublim e de los mártires, de que el cristianism o recibiría 
su prestigio y su fu erza ./ 39

Pero si injusto sería desconocer la gloria de estos p re­
cedentes, aún  más injusto sería exaltarla hasta el pun to  
de anu lar po r ella la originalidad de Jesús. Desde luego 
—y esto bastaría á nuestro  propósito—  lo que en tende­
mos po r caridad no tiene m arco que ocupar en la doctri­
na socrática. El sentido cristiano de la caridad es el bien 
practicado sin condiciones: aun  á cam bio del mal recibi­
do, y aun con la presunción de la ingratitud  del mal. Y la 
moral de Sócrates nunca pasó de la noción de justicia 
que se define activam ente po r la retribución  del bien con 
el bien, y que fren te al mal sólo prescribe la actitud nega­
tiva de no retribuirlo  con el mal. No es, en lo que tiene de 
activo, más que la relación arm oniosa que el maravilloso 
instinto plástico de la fábula griega había personificado 
en las tres Gracias: la que concede el beneficio, la que lo 
recibe y la que lo devuelve. Las Gracias form aban un gru­
po inseparable y la tercera nunca quedó aparte de las 
otras.

Esta consideración sería suficiente —insisto en  ello— 
para elim inar la oportun idad  de la cita; pero  aun  cuando 
se concediera que la enseñanza recogida p o r Jeno fon te  y 
por Platón entrañase una m oral tan alta com o la que se 
propagó desde las m árgenes del G enezareth, siem pre 
quedaría  subsistente la diferencia esencialísim a que se 
refiere á la eficacia y la extensión de am bas iniciativas 
morales. Por más que Sócrates predicase en la plaza pú ­
blica y hablara al pueblo  en el lenguaje del pueblo, su re­
to rm a nacía destinada á no prevalecer sino en las altas re­
giones del espíritu. Su ley m oral partía de la eficiencia 
del conocim iento; de la necesidad de la sabiduría com o 
inspiración de la conducta; y esta concepción aristocráti­
ca, que lim itaba forzosam ente la virtud á un  tesoro de al­
mas escogidas, llevaba en sí misma la im posibilidad de



popularizarse y universalizarse. — De Sócrates no  hub ie­
ra podido surgir jamás, para la transform ación del m un­
do, una pasión ferviente ni un  proselitism o conquistador.

Instituyó sí u n a  o rien tación  filosófica perdurab le , un  
40 fu n d a /m e n tó  racional y m etódico que perseveró en las 

construcciones de la ciencia helénica; y que, en  la rela­
ción de la m oral, p rodu jo  ideas que, en Platón y sus dis­
cípulos, se elevan á m enudo  á u n a  alta noción de solida­
ridad  h um ana y á conceptos no distantes de la caridad; 
desenvolviendo esa teoría de am or que había de ser el 
más eficaz elem ento  que hallaría el cristianism o nacien­
te para  asim ilarse y apropiarse la obra de la filosofía. 
Pero nunca  esta m oral trasciende del am biente  de la es­
cuela y se levanta en llam a capaz de inflam ar y arreb a ta r 
las almas, d e term inando  una revolución que m odifique 
los m oldes de la realidad  social y convierta sus p rinci­
pios en sentido com ún de los hom bres. N ada era m enos 
conciliable con la ín tim a seren idad  del genio  griego que 
el instin to  de la p ropaganda  m oral y sim pática, de d o n ­
de nacen  los grandes m ovim ientos de reform a social ó 
religiosa.

En el espíritu  rom ano  — tributario , com o es bien sabi­
do, del griego, en  todo lo que no surgió de su ruda  y so­
berbia espontaneidad ,— el hecho  histórico es que la ca­
ridad  no  tiene, antes del auge del estoicismo, p reced en ­
tes más intensos ni extensos, en la teoría ni en la conduc­
ta, que los que cabe hallarle den tro  de Grecia; á pesar de 
los conceptos pu ram en te  abstractos, sin fuerza de p ro ­
paganda y realización, que — com o el charitas generis hu- 
rnani c iceroniano— puedan  entresacarse para dem os­
trar la oportun idad  con que nuestro  rep licante haya p ro ­
cedido en sus citas de C icerón, H oracio y Lucrecio. Y de­
jemos de lado la extravagancia de inclu ir al liviano y gra­
cioso espíritu  de H oracio, sólo po rque haya hablado al­
guna vez de austeridad y virtud, en tre  los educadores y



propagandistas morales; que es com o si á alguien se le 
ocurriera  re tra tar á Lord Byron con el un ifo rm e del 
“ Ljército de Salvación”...

Llegan las vísperas de la regeneración del m undo. La 
filosofía clásica parece aspirar, en aquella espectativa in­
consciente, á un sentido más activo y revolucionario, que 
la convierta en fuerza de sociabilidad y en inspiración de 
la v o /lu n tad  individual; y sobre el desborde de todas las 41 
abyecciones y todas las concupiscencias, se p ropaga la 
moral á que el conferenciante alude con los nom bres de 
Kpicteto, Séneca y Lucano: se propaga la m oral del estoi­
cismo, p o r quien la escuela adquiere ciertos visos de reli­
gión; p o r quien el convencim iento asum e ciertos caracte­
res de fe; po r quien la razón teórica tiende á infundirse y 
encarnarse en la eficiente realidad de la vida. — El estoi­
cismo trajo com o ferm ento  de su moral la idea más alta 
que se hub iera  profesado nunca, de la igualdad de los 
hombres: lo mismo en la relación del ciudadano al ex- 
l ranjero que en la del señor al esclavo: preconizó la digni­
dad del dolor; exaltó la aprobación de la conciencia so­
bre los halagos del m undo; y p rodujo  su m agnífica flor 
de grandeza hum ana en el alm a perfecta de M arco A ure­
lio. — ¿Con qué conquista positiva, con qué adelan to  tan­
gible en la práctica de la benevolencia y la beneficencia, 
contribuyó, en tre tan to , el estoicismo al advenim iento de 
la caridad?... Tal vez con algún alivio en la suerte del es­
clavo cuando el señor era estoico; tal vez con algún influ­
jo en las modificaciones de la legislación para m itigar las 
diferencias sociales; pero  n ingún  resultado práctico na­
ció del estoicismo que, ni rem otam ente, se hallara en 
proporción con la teoría ni prom etiese en él la ap titud  de 
realizarla po r sus fuerzas. — Faltaban á aquella últim a y 
suprem a fórm ula de la m oral pagana el jugo de am or y la 
energía comunicativa; y su virtud apática, su deber de 
abstención y resistencia, capaces de suscitar dechados de



austeridad individual, pero  ineptos para rem over el fon­
do de la conciencia com ún y arrancar de ella el ím petu  
de u na  reform a, perm anecían  con la inm ovilidad del 
m árm ol ante el espectáculo del aquél o rden  m oral que se 
disolvía y de aquel m undo  que se desm oronaba. Después, 
com o antes, de los estoicos, el pueblo  no tuvo norm a que 
seguir del lado de la filosofía: en el espíritu  del pueblo la 
filosofía había destru ido  y no había edificado, y la corro­
sión del escepticismo, que apresuraba la fuga de los dio- 

42 ses, no  se reparaba con n in /g u n a  afirm ación que viniese 
á llenar el vacío de las conciencias sin gobierno  y á re tem ­
plar la fibra enervada de los corazones.

Esto es todo cuanto el m undo  clásico ofrece com o p re ­
cedentes del sentim iento  cristiano de la caridad. — La 
dom inación espiritual de Grecia dió á la un idad  rom ana 
el resp landor de las ideas, la selección de las costum bres, 
el tim ón del criterio, la aguja m agnética del gusto; pero  
no le dió la regeneración moral. Encarézcanse en bueña- 
hora los elem entos con que el espíritu de Grecia contri­
buyó á desenvolver y dejar constituido en organism o ca­
bal y poderoso el germ en de la idea cristiana, desde que 
este germ en tom ó vuelo hacia O ccidente. Váyase aún  
más allá, y señálese en la excitación que concurrió  á fo­
m entarlo  y m adurarlo  den tro  de su propio  terruño , la 
parte que quepa atribu ir á las influencias helénicas que 
hub ieren  alcanzado á penetrar en el am biente d e ju d e a  
po r m edio de los prosélitos paganos y, si se quiere, de la 
misma escuela helenizante de Egipto. Todo lo que se 
diga no alterará la verdad de que la célula central, el ger­
m en precioso, donde  está la fuerza de vida sin cuya virtud 
la más p ingüe tierra nunca dará de sí un  tallo de hierba, 
vino de o tra parte y no  tenía en el espíritu de la civiliza­
ción greco-rom ana, cosa capaz de sustituirlo.

No he de ser yo quien p ropenda á am enguar la au tori­
dad con que G recia preside en lo más bello y más sólido



de nuestro  pensam iento. Aquel pueblo  único p rodujo  
para la hum anidad  su obra cien veces gloriosa; y ella dura 
y du rará  po r los siglos de los siglos. Sin la persistencia de 
esta obra, el cristianismo sería un  veneno que consum iría 
hasta el últim o vestigio de civilización. Las esencias más 
salutíferas, los específicos más nobles, son terribles vene­
nos, tom ados sin m edida ni atenuante . Es u na  gota de 
ellos lo que salva; pero  no por ser una gota deja de ser la 
parte esencial en la preparación  con que se les adm inis­
tra. Lo que en la redom a del farm acéutico da el o lor aro­
mático, el color, la efi/cacia  m edicinal, la virtud tónica, 43 
es á m enudo  una gota diluida en m uchas partes de agua.
El agua fresca y preciosísima, el agua pura  de la verdad y 
la naturaleza, es lo que Grecia ha sum inistrado al espíritu 
de nuestra civilización. — Agradezcamos esta agua; pero  
no desconozcam os po r eso la gota de quintaesencia que 
la em balsama, y le da virtud de curar, y la guarda de que 
se corrom pa.

Ambos principios han llegado á concillarse, más ó m e­
nos arm oniosam ente en la com plexidad de nuestro  espí­
ritu, en nuestro sentim iento  de la vida; pero, en  cuanto  á 
su origen, ni pud ieron  bro tar jun tos, ni era dable que se 
lograsen sino á condición de crecer en m edios d iferen­
tes, adecuados á las respectivas leyes de su desarrollo. La 
obra de Grecia, no sólo no arraigó en la conciencia h u ­
m ana el sentim iento  de la caridad, sino que im plícita­
m ente lo excluía. Cada civilización, cada raza considera­
da com o factor histórico, son un  organism o cuyas fuerzas 
convergen necesariam ente á un  resultado que, po r natu ­
raleza, excluye la posibilidad de otros bienes y excelen­
cias que aquellos que están virtualm ente contenidos en 
el principio de su desenvolvimiento. No se corona el ro­
sal con las pom as del m anzano; no tiene el ave de presa el 
instinto de la voz melodiosa; ni á las razas que recibieron 
el don del sentim iento  estético y la invención artística,



fué concedida la exaltación propagadora en m ateria de 
m oral y de fe. La obra de Grecia era el cultivo de la per­
fección plástica y serena: la form ación de la criatura h u ­
m ana noble, fuerte, arm oniosa, rica de facultades y po ­
tencias para expandirse, con la alegría de vivir, en el am ­
bien te lum inoso del m undo; y en la prosecución de esta 
obra, el débil quedaba olvidado, el triste quedaba exclui­
do, la caridad no tenía sentido atendible ni parte que de­
sem peñar. D onde la libertad, no  acom pañada po r un 
vivo sentim iento de la solidaridad hum ana, es la norm a 
suprem a, el egoísm o será siem pre la som bra inevitable 
del cuadro. La com pasión, nunca muy tierna ni abnega- 

44 da, ni aún  en tre  los vinculados por los la /zos de la ciuda­
danía, tocaba su lím ite en la som bra donde habitaban el 
esclavo y el bárbaro.

U n día, se presentó  en el Areópago de Atenas, un  ju­
dío desgarbado y hum ilde, que hablaba, con palabras 
balbucientes, de un  dios desconocido, de una ley ignora­
da, de una era nueva... Su argum entar inhábil hizo son- 
re ir á los filósofos y los retores, iniciados en los secretos 
de la diosa que com unica los dones de la razón serena y 
de la irresistible persuasión. El extranjero  pasó; ellos que­
daron  ju n to  á sus m árm oles sagrados, y nadie hub iera  p o ­
dido hacerles com prender entonces po r qué, con la d i­
rección m oral de su sabiduría, el m undo  se había rend i­
do á la parálisis que le m antenía  agarrotado bajo la p lan­
ta de los Césares, y p o r qué Pablo de Tarsos, el ju d ío  de la 
dialéctica torcida y la palabra torpe, llevaba consigo el se­
creto de la regeneración  del m undo.



Q u in t a  c o n t r a r r é pl ic a . 
La  per so n a lid a d  e n  l o s
REFORMADORES MORALES

(L a Razón, 10 de setiem bre de 1906)

t í e m o s  exam inado, una por una, las pruebas históricas 45 
que se nos oponían, y hem os dem ostrado la inopo rtun i­
dad de todas ellas: ya p o r referirse á influencias que no al­
canzan al am biente de nuestra civilización, ya po r aludir 
á sistemas morales inferiores á la idea cristiana del deber 
ó que carecieron de ap titud  de proselitism o y realización, 
lodo  cuanto  puede concederse es que preexistiera, en 
las fórm ulas de la m oral pagana, el concepto intelectual de 
la caridad, de m anera más ó m enos aproxim ada á la ex­
tensión hum anitaria y á la categoría m oral de deber im ­
perativo, que dió á aquel concepto la doctrina cristiana.
— Y ahora: ¿por qué los que, den tro  del paganism o, ó 
den tro  de las tendencias más ó m enos divergentes de la 
sinagoga, llegaron in telectualm ente al principio del 
am or caritativo, no dejaron tras sí más que indiferencia ó 
ecos vanos y estériles, y sólo Jesús p rodujo  la revolución 
moral que le da derecho  im prescriptible á la posesión y á 
la gloria del principio?

Porque un a  cosa es form ular ideas y o tra muy distinta 
sugerir y p ropagar sentim ientos.

Porque una cosa es exponer la verdad, y o tra muy dis­
tinta en trañarla  en la conciencia de los hom bres de 
m odo que tom e form a real y activa.



Lo prim ero  es suficiente en los descubrim ientos é in ­
venciones de la ciencia; lo segundo es lo difícil y precioso 
y lo que determ ina la calidad de fundador, en los dom i­
nios de la invención moral.

Las revoluciones m orales no son obra de cultura sino 
46 d e /  educación hum ana; no se satisfacen con revelar u na  

idea y propagarla, sino que tienen com o condición esen- 
cialísima suscitar un entusiasm o, una pasión, una fe, que 
cundiendo  en el contagio psíquico de la simpatía, y m an­
teniéndose triunfalm ente en el tiem po, concluya po r fi­
jarse y consolidarse en hábitos, y renueve así la fisonom ía 
m oral de las generaciones.

El m ecanism o de la psicología colectiva no es d iferen­
te del de la psicología individual; y en una com o en la 
otra, para que la idea m odifique el com plexo viviente de 
la personalidad y se haga carne en la acción, ha m enester 
trascender al sentim iento, infalible resorte de la volun­
tad: sin cuyo calor y cuya fuerza la idea quedará aislada é 
inactiva en  la m ente, po r muy claro que se haya percibido 
su verdad y po r muy hondo  que se haya penetrado  en su 
lógica.

Los grandes reform adores m orales son creadores de 
sentim ientos, y no divulgadores de ideas.

La m oral de Séneca el estoico se levanta casi tan alto 
com o la del Evangelio; pero  Séneca no  sólo dejó inmóvil 
é ind iferen te el ánim o de sus contem poráneos, sino que 
su moral, falta del calor que se une á la luz in telectual de 
la convicción para refund ir el carácter, no im pidió que la 
conducta del propio  Séneca siguiese el declive del egoís­
mo abyecto de su tiem po. —  Era la suya “m oral m uerta”, 
com o diría Ribot.

¿Cuál es, entonces, la condición necesaria para infla­
m ar este fuego del sentim iento, con que se forjan las re­
voluciones morales? —  Ante todo, que el reform ador em ­
piece p o r transform ar en sí mismo la idea en sentim ien-



lo: que se apasione y exalte por su idea, con la pasión que 
arrostra las persecuciones y el m artirio; y adem ás, que de­
m uestre la constancia de este am or po r m edio de sus ac­
tos, haciendo de su vida la im agen anim ada, el arquetipo  
viviente, de su palabra y su doctrina. El verdadero  inven­
tor de  una  idea en el m undo  m oral es, pues, el que prim e­
ro la transform a en sentim iento propio  y la realiza en  su 
co n d u c ta ./ 47

Pero aun  no son suficientes esas dos condiciones para 
que la iniciativa del apóstol alcance la virtualidad que la 
convierte en substancia de los hechos históricos: ya que 
puede el apóstol apasionarse po r su idea, y rend irle  la 
vida en holocausto, y haberla hecho carne en su conduc­
ta, y á pesar de ello no dejar en to rno  de su nom bre más 
que silencio y soledad; sino que la palabra y los actos del 
reform ador han  de tener la virtud com unicativa, el irre­
sistible poder de sugestión, el don sim pático que solemos 
llam ar prestigio y que hace que, dejando de ser aquellos 
actos una excepción individual, se d ifundan  po r la im ita­
ción y el ejemplo: de donde concluirem os definitivam en­
te que el verdadero inventor de una idea, con relación al 
m undo moral, es el que la transform a en sentim iento, la 
realiza en conducta y la propaga en ejem plo.

C onsiderada á esta luz, la personalidad del fundador 
del cristianism o asume, con preem inencia incontestable, 
la representación del ideal m oral que selló con su m arti­
rio. Es por él po r qu ien la caridad desciende de la región 
de las ideas y se convierte en sentim iento universal y per­
durable; es po r él po r qu ién inflama los corazones para 
traducirse persistentem ente en acción, y reserva un  lu­
gar, en  el organism o de la ciudad, para el hospital, el asi­
lo, el refugio de ancianos, la casa de huérfanos. A precian­
do de esta m anera la m agnitud de su obra, es com o se 
tendrá la m edida de su originalidad sublime.



No fué o tra  la originalidad de Buda en su m edio. 
C uanto hay de teórico y doctrinario  en su enseñanza p re ­
existía, y era el fondo de los libros sankias y vedantas; 
pero  po r él se transform ó en sistema activo, en revolu­
ción social, en proselitism o religioso.

C oncretarem os de m anera más simple y breve lo que 
va expresado, si decim os que lo que im porta  en el origen 
de las revoluciones morales es, ante todo, la personalidad 
real y viva del reform ador: su personalidad y no, abstrac- 

48 tam ente, su d o c trin a ./
El don  de atraer las almas, que infundió  la palabra de 

Jesús en el núcleo hum ilde de sus prim eros adeptos, has­
ta el pun to  de darles, con esta vocación propagandista, la 
fuerza necesaria para resistir el peso de un  im perio y u n a  
ciencia hostiles — com o la burbuja de aire que, p o r su 
fuerza infinita de expansión, equilibra el peso de la co­
lum na atmosférica: esta eficacia misteriosa y nunca igua­
lada, no  venía d irectam ente de la doctrina del M aestro, 
sino, an te  todo, de la maravillosa sugestión de su perso­
nalidad: de la im presión im borrable y fascinadora que 
dejó en el espíritu de su pobre cohorte: de la locura de 
amor que supo inflam ar en torno  suyo.

Este era el talismán incontrastable que aquel grupo de 
hom bres sin malicia llevaba consigo. — La personalidad 
del Maestro, viva en su m em oria y en su corazón; la doc­
trina, p ropagada en alas de ese recuerdo  fervoroso, de 
esa onda m agnética de sugestión persistente: tal es el se­
creto de aquel triunfo único en lo hum ano: de esta m a­
nera  fué regenerado  el m undo.

No tendrá clara idea de la psicología de las revolucio­
nes m orales el que no conceda todo el valor que deba atri­
buírsele á este factor im portantísim o de la personalidad.

Sócrates mismo — con no haber sido un  fundador m o­
ral en el sentido de Jesús ó de Buda— debió la m ayor par­
te de su influencia real, no tanto á la profesión de una



doctrina determ inada y concreta —puesto que fué m u­
cho más lo que sugirió que lo que significó y concretó— 
cuanto á la atracción que supo ejercer en to rno  suyo, á la 
persistencia que acertó á in fundir en la im presión causa­
da en  el ánim o de los que le rodeaban, p o r la sugestión 
de su palabra y el m odelo de su vida.

Hay, den tro  mismo del escenario de los orígenes cris­
tianos, un  in teresante ejem plo de lo que decimos. El in­
dujo de la personalidad del fundador es un hecho tan 
esencial, que un  hom bre del genio y la asimilación in tu i­
tiva de San Pablo, nunca logró com pensar del todo la in­
ferioridad en que q u e /d ó , en m uchos respectos, para 
con los candorosos discípulos de Galilea, con no  haber vi- 49 
vido com o ellos en  com pañía del Maestro; con no  haber 
presenciado por sus propios ojos las escenas de la Pasión; 
con no haber escuchado p o r sus propios oídos el Serm ón 
de la M ontaña... Bien se echa de ver en San Pablo, á pe­
sar de toda su grandeza, que no  estuvo nunca al lado de 
|esús.

Y este valor de la personalidad de los reform adores, in­
depend ien tem en te  de lo que hay de concreto  en  su doc­
trina, adquiere singular oportun idad  é im portancia 
« liando se trata de evitar el riesgo de juzgarles con lam en­
table insuficiencia y estrechez, al apreciar los quilates de 
su originalidad y la eficacia de su influjo.

La personalidad  del genio es un  e lem ento  irred u c ti­
ble y necesario  en la m isteriosa alquim ia de la histo­
ria.— Hay algo de inexacto, pero  hay m ucho  de verda­
dero , en  la teo ría  de los héroes de Carlyle.— La fatalidad 
de las fuerzas naturales; la acum ulación de las pequeñas 
« ausas; la obra obscura de los trabajadores anónim os; la 
acción inconscien te  de los instintos colectivos, no  exclu­
yen el d inam ism o peculiar de la personalidad  genial, 
«orno factor insustituible en  ciertos m om entos y para 
< iertos im pulsos; facto r que puede ser traído, si se quie-



re, p o r  la co rrien te  de los otros; fuerza que p u d e  no  ser 
sino u n a  m anifestación ó concreción  superio r de aque­
llas mismas fuerzas, tom ando  conciencia de sí, ace leran ­
do  su ritm o y concen trando  su energía; p ero  que, de 
cualqu ier m odo que se la in terp re te , responde á una n e­
cesidad siem pre renovada y tiene significado sus- 

50 tan tivo1. /
No se explican los impulsos enérgicos de innovación 

que responden  á un a  norm a ideal orgánica, sin la con­
ciencia de un grande hom bre; no se explica el origen de 
la caridad cristiana sin el corazón y la voluntad de un  Je ­
sús. Por eso, los que se em peñan en desconocer la reali­
dad  histórica de esta sublim e figura, los que niegan la 
existencia personal de Jesús, no reparan  en que su tesis, 
huyendo de aceptar lo que llam an el m ilagro de una per­
sonalidad tan grande, incide en la suposición de un mila-

1 Nadie que siga con algún interés el desenvolvimiento de la filosofía de 
la historia, desconoce que el problem a del valor relativo de la conciencia 
genial y de la acción inconsciente de la masa, es uno de los que con más 
animación y persistencia se han discutido y discuten. El influjo de Nietz- 
che, la nueva propagación de las doctrinas de Carlyle y de Emerson, y 
otras influencias, han determ inado en los últimos tiempos una reacción 
contraria á la excesiva importancia que se concedió á la acción de la m u­
chedum bre, y favorable al papel histórico del genio. Pero lo que importa 
hacer notar sobre todo, es que ninguna tesis autorizada y duradera llegó 
nunca á la afirmación de uno solo de ambos factores y á la negación del 
otro; sino que todas ellas aceptan, aunque en diversa proporción y según 
diferentes relaciones, la necesidad com plem entaria de ambos. Véase, 
por ejemplo, como el individualismo histórico de Hegel, no sólo no signi­
fica negar el valor de la obra com ún, sino que implícitam ente lo afirma, 
hasta el punto de que, según se considere su tesis, ya lleva á la deificación 
de los hom bres providenciales, ya conduce á la idea de la pasividad del 
grande hom bre, convertido en dócil instrum ento que no hace sino conti­
nuar y term inar la obra de tocios, y esto mismo sólo porque el azar le colo­
ca en el punto y hora en que ella ha de terminarse. (Hegel, Filosofía del de­
recho, Prefacio). Y para ejemplo de la posición contraria, nótese cómo Le 
Bon, sostenedor de la preponderante eficacia de las multitudes, encarece 
la necesidad de la dirección individual que las polarice y oriente. (Le 
Bon. Psicología de las muchedumbres, Lib. ll. Cap. ni).



gro mayor: el de una obra tan g rande realizada po r per­
sonalidades relativam ente tan pequeñas com o las que 
quedan en el m edio desde el cual se propaga el cristianis­
mo, si se elim ina la personalidad del fund ad o r2. /  51

Excluyanse —si se quiere,— por legendarias ó dudosas, 
de la vida de Jesús, toda determ inación biográfica, toda 
circunstancia concreta: el nacim iento en Betlem ó en Na- 
zaret, la visita al Bautista, el grupo de pescadores, la crucifi­
xión en e l /  Calvario... y siempre quedará subsistente la 52

' Esta referencia á la tesis que niega la existencia personal de Jesús es 
oportuna, porque, á lo que parece, ella ha ganado algún auge en nuestro 
ambiente, á favor de la divulgación de cierto libro escrito en italiano por 
el señor Emilio Bossi y traducido á nuestro idioma en un volumen de la 
biblioteca contem poránea” de Granada y Ponzinibbio: libro que está en 

todas las manos y explota la común afición hacia los ruidos que se tiene 
por nuevos, aunque se hallen muy lejos de serlo; libro iliterario por la for­
ma y vulgarísimo en el fondo, donde la conocida tesis de Ganneval, —y 
hasta cierto punto, de Havet,— se rebaja á la entonación de esa propagan­
da efectista y batallona que es en sí misma un prejuicio inconciliable con 
la indagación histórica de la verdad.
Esta obra, profanación de fuentes muy dignas á m enudo de estudio y de 
respeto, no m erecería la m enor atención si no entrañase el género de im­
portancia común á todos estos libros escritos ad captandum vulgas, que 
llevan en su propia inferioridad la condición triunfal de su difusión y su 
influencia. El autor empieza por declarar ingenuam ente en su prólogo 
que él no entiende mucho de estas cosas... á pesar de lo cual invade y re­
suelve, con admirable intrepidez, las más altas y delicadas cuestiones de 
historia, exégesis y mitología. Fundándose principalm ente en el O rigen de. 
los cultos, de Dupuis, dedica el señor Bossi la tercera parte de su libro á asi­
milar la idea de Jesús con los mitos del paganismo y las religiones orienta­
les. Allí se saca filo al fecundísimo argum ento basado en las analogías de 
nombres (Xristosy Xrestos— Cristo y Cristina—-Jez - eusy Jesús). Allí se desa­
rrolla, en sugestivos paralelos, la identidad palmaria y decisiva de los más 
salientes rasgos atribuidos á la personalidad y la vida de Jesús con los más 
salientes rasgos de la historia ó la leyenda de Buda, y de las leyendas de 
Mitra, de Serapis, de Dionisos, de Adonis... No entra en la oportunidad 
ni en los límites de esta alusión incidental el com entario —ciertam ente, 
tentador,— de tan altos portentos de mitología comparada. Sabido es, 
por otra parte, que este sufrido tema de los paralelos constituye, por ex­
celencia, el burgo Ubre de  la fantasía en los dominios de la especulación 
histórica. Recordamos haber leído, hace tiempo, una curiosa página, 
muy espiritualmente urdida, donde, sin ánimo de convencer á nadie, y si



necesidad psicológica de la existencia de la personalidad ca­
paz de haber dado el impulso genial, la form a orgánica de 
los elem entos que com pusieron la doctrina, é inflam ado el 
fuego del proselitismo. Y siempre subsistirá adem ás la no ­
ción fundam ental del carácter de esa personalidad, testi- 

53 m oniado por la ín d o le / de su obra, de su creación, de su 
ejemplo, tal como éste tom a formas vivas en los actos de 
sus discípulos y en la moral que prácticam ente instituye­
ron. Aseguradas la existencia personal y la sublim idad del 
carácter, todo lo demás es secundario. Para la justicia de la

sólo por alarde de ingenio, se demostraba la tesis de la irrealidad legenda­
ria de Napoleón, convertido en una palingenesia del mito griego de Apo­
lo, con su significado solar (como el que atribuyen estos sutiles exégetas á 
Cristo), y con las hazañas heroicas del dios; desenvolviéndose el paralelo 
á favor de semejanzas y coincidencias que hubieran resultado verdadera­
m ente impresionantes á tratarse de una personalidad algo rem ota y de 
historia no muy precisa; sin excusarse entre tales relaciones, las del opor­
tuno cortejo de los nombres (Napoleón y Apollón).
Mucha tnás seriedad implican los conocidos argum entos que se fundan 
en lo insuficiente y vago de las fuentes históricas de que disponemos, re­
lativas á la persona de Jesús: sea por lo indirecto de las noticias, sea por la 
autenticidad insegura; sea por la mezcla del elem ento milagroso y sobre­
natural; sea, en fin, por las discordancias de los cuatro Evangelios. Pero 
ya se indica en el texto el límite á que alcanza esta argum entación y cómo 
ella no llegará nunca á destruir lo único que en definitiva importa: la infi­
nita probabilidad de la existencia de un fundador personal, y la noción 
fundam ental de su carácter, del modo como surge impuesta por el espíri­
tu que infundió en quienes le siguieron y heredaron.
De la m anera como está escrito el precioso libro del señor Bossi, dará 
idea la pintoresca acumulación de adjetivos con que se em penacha el si­
guiente fin de párrafo: “...el cristianismo intolerante, inmovilista, teocrá­
tico, iliberal, reaccionario, místico, ascético y visionario!”. Las inculpacio­
nes contra la moral evangélica asumen rasgos cómicos en la página 124: 
“Se hace m antener por las mujeres de los demás”. “Se rodea de gente 
ham brienta”. “Manda á los apóstoles que no saluden á nadie”. El señor 
Bossi term ina su libro con una invocación patética para que la hum ani­
dad, subyugada por la irresistible persuasión de su palabra, se regocije de 
haberse librado de la pesadilla de creer en la existencia personal dejesús, 
rém ora de todos sus adelantos y obstáculo de todas sus aspiraciones gene­
rosas.



glorificación, hay bastante con ello. La im agen que, con 
más ó m enos probabilidades de exactitud plástica, recuer­
da esa existencia personal, lleva en sí títulos sobrados á 
perdurar en la veneración de la posteridad. Si no es efigie, 
es símbolo. Si no es retrato, es figuración legitimada por el 
amor de cien generaciones.

Lina vez más: las ideas, com o agentes morales, sólo co­
bran eficacia en el caliente rezago del corazón y la volun­
tad hum anos; y el corazón y la voluntad han  de em pezar 
por tom ar formas personales en el carácter vivo de un 
hom bre, de un  apóstol, de un iniciador, para que, insti­
tuido con el m odelo el ejem plo, se propague á la perso­
nalidad de los otros.

Í Y esto nos lleva com o de la m ano á exam inar lo que 
haya de substancia en ese aparatoso concepto de caridad 
científica, que caracteriza y expone nuestro  replicante 
para coronar los argum entos históricos de su conferen­
cia, y con el cual se p re tende  fundar la desvinculación en- 
I re la caridad que hoy se profesa y practica, y el legado in ­

mortal del m ártir del Calvario.





Sex ta  c o n t r a r r é pl ic a .
El so fism a  de  LA “CARIDAD CIENTIFICA”

(L a Razón, 11 de setiem bre de 1906)

C m alqu iera  que sea el fundam ento  que, según las dis- 54 
tintas concepciones morales, se reconozca para la idea de 
la caridad com o deber hum ano, y ya se le dé po r origen 
un dogm a religioso, ya u na  ética espiritualista, ó un  crite­
rio de utilitarism o, esa idea ha  de pasar, de todos modos, 
á ser sentim iento y voluntad, si aspira á convertirse en 
realidad psicológica y social persistente. — Sentado esto, 
exam inarem os si es posible rechazar, en nom bre de de­
term inada teoría del deber caritativo, la solidaridad con 
la obra de Jesús.

No sería necesario un  análisis prolijo para  encon trar 
en la idea de la caridad que surge cid litteram de la ense­
ñanza evangélica, m ucho que rectificar, m ucho que cir­
cunscribir, y po r lo tanto, reales diferencias que la sepa­
ran del concepto de aquella virtud á que se alude cuando 
se habla de una caridad que tiene por norm a la utilidad 
com ún y lleva im preso el sello de la ciencia. — Com o na­
cida de la exaltación inspirada y absoluta que es, po r na­
turaleza de las cosas, el involucro ígneo de todas las gran­
des ideas que nacen, —á la m anera del p laneta envuelto 
en fuego antes de consolidar su corteza,—  la idea de la 
caridad surgió del espíritu de su au tor ard iendo  en lla­
mas que excluían la posibilidad de toda consideración re­
lativa. Su concepción del b ienhacer era el sacrificio de sí



mism o sin límites ni diferencias. La pobreza no sólo apa­
recía á sus ojos com o objeto de sim patía y de piedad, sino 
com o suprem o objeto de deseo y com o la única condi­
ción conciliable con la práctica de la virtud. Q uien no  lo 
d iera todo, no podía en tra r en el núm ero  de los discípu­
los, ni en  el reino de los cielos. En el m endigo se glorifica- 

55 ba la /  im agen viva de la santidad. La norm a de organiza­
ción social era el com unism o ebionita, tal cual se realizó, 
con paradisíaco encanto, pero  tan efím eram ente com o 
todas las organizaciones comunistas, en la p rim era socie­
dad  cristiana de jeru sa lén .

¿Dejará po r eso jesús de ser el fundador hum ano  de la 
caridad? ¿Dejará de pertenecerle  la revelación del senti­
m iento, la iniciativa del ejem plo eficaz? ¿Se ha  suscitado 
o tro  principio po r m inisterio de la ciencia? ¿Convergen 
las corrientes del m undo  moral á otro polo?

Sería necesario confundir lam entablem ente los térm i­
nos para atribuir ese carácter á las conquistas de la sabi­
duría. La ciencia no ha sustituido un  principio  á o tro  
principio. La caridad que se dispensa en nuestros hospi­
tales no es otra que la que filé enseñada en la parábola de 
Lázaro el m endigo y en la del lisiado del cam ino de Jeri- 
có. El signo veinte veces secular perm anece en lo alto. Lo 
que la ciencia ha hecho es depu rar el concepto, encauzar 
el sentim iento, organizar la práctica, asegurarlos resulta­
dos. Y así, en las sucesivas m anifestaciones de esta obra, 
encon trará  la ciencia, para el ejercicio de la caridad, 
otros fundam entos y otras razones que los que sólo nacen 
de la igualdad fraternal en  el seno de un am oroso Padre; 
reivindicará contra la negación absoluta de la propia p er­
sonalidad, el principio del libre y arm onioso desenvolvi­
m iento de todas nuestras facultades capaces de perfec­
ción; com pletará la arm onía de los afectos altruistas con 
el am or de sí mismo, que es el necesario an teceden te de 
aquellos afectos y su lím ite y copartícipe en el dom inio de



la obligación moral; dem ostrará que la caridad practica­
da sin discernim iento es una influencia desm oralizadora, 
y que el sacrificio inconsulto de los buenos no tendría  
más resultado que el triunfo y la supervivencia de los m a­
los; enseñará á p roporcionar la caridad á su objeto, esta­
blecerá para su práctica diferencias, lim itaciones, preven­
ciones; y llegará, finalm ente, á asegurar la fructuosidad 
del beneficio, lo proficuo d e /  la protección, la eficacia 56 
del rem edio, con todos los recursos que el estudio pa­
ciente de la naturaleza pone á disposición de los maravi­
llosos instrum entos de la inteligencia hum ana.

Pero la p iedra angular del edificio, el im pulso, el estí­
mulo de la obra, no  han  surgido de las investigaciones de 
la ciencia, sino que estaban en el núcleo de nuestra  civili­
zación; y el origen inconcuso de este principio  esencial 
de nuestra civilización es el sentim iento p ropagado y sos- 
lenido p o r el ejem plo del F undador en la vida de cien ge­
neraciones, en virtud de la fuerza moral de imitación que 
reproduce un a  creencia, un  amor, un  ideal de carácter, al 
iravés del espacio y el tiem po, com o la im itación inorgá­
nica propaga la form a de una onda en el m ovim iento on­
dulatorio  y com o la im itación biológica p ropaga un  tipo 
individual en la reproducción  de las especies.

Y ese sentim iento  es y será siem pre lo fundam ental, lo 
que im pulsa á la obra, lo que determ ina la acción, lo que 
m antiene vivo el fuego de la voluntad benéfica; po r m u­
chas que sean las modificaciones que el saber y la p ru ­
dencia instituyan en cuanto  á la m anera de dirigirlo y 
aplicarlo.

Valgámonos de un  ejem plo sugestivo. La experiencia y 
la ciencia de la política han  depurado , en el siglo transcu­
rrido desde la Revolución que es génesis de la sociedad 
m oderna, el concepto  de la dem ocracia y la república; lo 
han adaptado á una noción más justa  del derecho , á un 
sentido más claro de las condiciones de la realidad; y



nuestra idea de la una y de la o tra es hoy muy distinta de 
la que profesaron y ensayaron los hom bres del 89. Pero 
cuando  querem os glorificar suprem am ente aquellas fór­
mulas de nuestra fe política, es á los hom bres del 89 á 
quienes rem em oram os y glorificamos, y son sus fechas 
históricas las que están universalm ente consagradas para 
el festejo de la libertad; porque, cualesquiera que sean las 
deform aciones con que las in terp re taron , ellos d ieron  á 
tales fórm ulas el m agnetism o, la pasión, que las im puso 

57 al m undo: m agnetism o y pasión sin los cuales no  h u /b ie -  
ran pasado nunca de entidades abstractas; m agnetism o y 
pasión que jam ás hub ieran  dado de sí las especulaciones 
severas de los constitucionalistas, el cálculo habilidoso de 
los hom bres de Estado, capaces de rectificar y corregir, 
de com pletar la obra con toques p ruden tes y oportunos, 
pero  incapaces de encender, com o el apóstol, com o el 
mártir, com o el héroe, el fuego que arrebata los corazo­
nes y las voluntades y renueva el m undo  po r misteriosa 
transfiguración.

¿Acaso para que la gloria de una iniciativa persevere 
vinculada á un hom bre, á una personalidad, á un hecho 
histórico, ha de ser necesario que la hum anidad  quede 
inmovilizada después de ellos, sin revisar su legado ni 
com plem entar su obra?

En el arranque de las revoluciones m orales no es un 
hom bre de ciencia el que encontrará  quien apele al testi­
m onio de la historia; sino un  hom bre, ó u na  cooperación 
de hom bres, de sim patía y voluntad. — No es un Erasmo, 
es u n  Lutero, el que realiza una Reforma. — Puede la 
ciencia anticipar la idea; pero  ya queda dicho que si la 
idea, com o quiere Fouillée, es una fuerza, lo debe sólo á 
sus concom itantes afectivos; y á su vez, si el sentim iento  es 
el m otor de las transform aciones morales, lo debe sólo á 
su absoluta potestad sobre los resortes de la acción.



Es de pésim o gusto esta invocación profética y solem ­
ne del nom bre de la ciencia fuera de lugar y de tiempo: 
género  de preocupación apenas tolerable en  los colo­
quios famosos de la rebotica de Homais, con que Gustavo 
Idaubert levantó estas deform aciones caricaturescas de la 
ciencia en  la picota de la sátira.

H a de darse á la ciencia lo que es de la ciencia, y á la 
voluntad inspirada lo que pertenece á las inspiraciones 
de la voluntad.

El hornillo  de Fausto producirá maravillosos resulta­
dos m ientras se atenga á su esfera peculiar y propia; pero  
no engendrará  más que el humúnculus m ezquino cuando 
11 ate de rem edar la obra creadora de la V ida./ 58

La confusión de tan conocidos límites se revela en su 
plenitud cuando indica el doctor Díaz la justicia de erigir 
junto al crucifijo, en caso de habérsele dejado subsisten- 
le, un  retrato  de K ant... ¿Qué he de pensar de esta idea 
novedosa? Sería una ridiculez pedantesca colgar la im a­
gen de Kant de las paredes de los hospitales. Y en verdad 
que mal podía el ilustrado au to r de la conferencia haber 
escogido nom bre más apropiado que el de Kant para po ­
ner precisam ente de relieve la inconsistencia de este gé­
nero de contraposiciones, que se fundan  en la identifica­
ción absurda de lo que no  puede identificarse jam ás: la 
obra del pensador con la obra del apóstol; la fórm ula abs­
tracta con la iniciativa creadora. Porque Kant personifi­
ca, po r excelencia, la m oral abstraída de todo jugo  y calor 
de sentim iento, vale decir: privada de todo dinam ism o 
eficaz, de toda fuerza prop ia  de realización; y en  este sen­
tido ofrece el m edio de dem ostración más palpable que 
pueda apetecerse para patentizar la diferencia que va de 
la esfera de la ciencia pu ra  á la esfera de la voluntad inspi­
rada.

El m oralista de Koenisberg podría haber vivido tantos 
miles de años com o los dioses de la m itología brahm ánica



y h ab er razonado y enseñado otros tantos en  su cátedra 
de filosofía, adm irando, según sus célebres palabras, “el 
espectáculo del cielo estrellado sobre su cabeza y el senti­
m iento de deber en el fondo de su corazón”; y podría ha­
ber hecho  todo esto sin que su m oral estoica conmoviese 
una sola fibra del corazón hum ano  ni hiciera extenderse 
jam ás una m ano egoísta para un llam ado de perdón  ó 
para un acto de generosidad. En cam bio, una palabra 
apasionada y un  acto de ejem plo, de Jesús ó de Buda, de 
Francisco de Asís ó de Lutero, de M ahom a ó de Bab, es 
una sugestión que convierte en dóciles sonám bulos á los 
hom bres y los pueblos. — “Aquel que am e á su padre ó á 
su m adre más que á mí, no  venga conm igo”: sólo el que 
tiene fuerzas para decir esto é im ponerlo , es el que fun­
da, es el que crea, es el que clava su garra de d ia /m a n  te 

59 en la roca viva de la naturaleza hum ana. —  ¿Cuándo ad­
quiriría derecho  el retrato  de Kant para figurar, fren te  á 
la im agen de Jesús, en las salas de las casas de caridad? 
C uando la m oral de Kant hub iera  desatado, com o la de 
Jesús, to rren tes de amor, de entusiasm o y de heroísm o; 
cuando hubiera  im pulsado la voluntad de sus apóstoles á 
d ifundirse para la conquista del m undo, y la voluntad de 
sus m ártires á m orir en la arena del Coliseo; cuando hu­
biera levantado las piedras para edificar hospicios y los 
corazones para el e terno  sursum corda de una fe.

El ejem plo puede encontrarse sin salir de ju n to  al fun­
dado r del cristianismo. Ese Filón cuyo nom bre citaba el 
doctor Díaz en tre  los de los precursores de la caridad 
cristiana, era lo que Jesús no fue nunca: hom bre de cien­
cia, hom bre de sabiduría reflexiva y m etódica. Ajustó la 
tradición hebraica á los m oldes del raciocinio griego, y su 
espíritu condensaba el am biente de aquella A lejandría 
donde  el saber occidental y el oriental jun taron  en un 
foco sus luces. Y po r obra de Filón, la ciencia p lan teó  si­
m ultáneam ente con las prédicas de Galilea su tentativa



de legislación moral, para  llegar á resultados teóricam en- 
le semejantes. ¿Cuál de ambas prevaleció; cuál de ambas 
dió fru to  que aplacase el ham bre de fe y esperanza, del 
m undo? — El nom bre de Filón sólo existe para la erud i­
ción histórica, y Jesús gobierna, después de veinte siglos, 
millones de conciencias hum anas.

N ada hay, po r o tra parte, en las conclusiones de la m o­
derna indagación científica, que, ni aún teóricam ente, 
m enoscabe la persistencia de la obra de Jesús. Si alguna 
relación debe establecerse en tre  los resultados de la cien­
cia en  sus aplicaciones m orales y sociales, y los principios 
de la ley cristiana, no  es ciertam ente la de que los unos 
anulen ó sustituyan á los otros; sino, po r el contrario , la 
relación, gloriosísima para el fundam ento  histórico de 
nuestra civilización, de que, buscando la ciencia un a  no r­
ma para la conducta individual y una base para la socie­
dad de los hom bres, no  haya/ arribado á conclusiones di- 60 
lerentes de las que estaban consagradas en la profesión 
de fe con la que se orien tó  la m archa de la hum anidad  en 
el más brusco de los recodos de su senda.

Llámese al lazo social fraternidad, igualdad ó solidari­
dad; llámese al principio de desinterés caridad, filantro­
pía ó altruism o, la mism a ley de am or se im pone confir­
m ando com o elem entos esenciales de la sociabilidad hu­
mana, com o substratum de todas las legislaciones du ra­
bles, los viejos principios con que se ilum ina en la infan­
cia el despertar de nuestras conciencias: —  “Amaos los 
unos á los o tros”. “No hagas á o tro  lo que no  quieras que 
te hagan á tí”. “Perdona y se te p erd o n ará”. “A Dios lo 
que es de Dios y al César lo que es del César”. La ley m o­
ral adoptada en el pun to  de partida po r ilum inación del 
entusiasm o y de la fe, reaparece al final de la jo rnada , 
com o la tierra firm e en la que se realizase la ilusión del 
m iraje... —  ¿Q uién no se arroba ante estas suprem as ar­
monías de las cosas que parecen más lejanas y discordes?



Hay en la inspiración m oral, com o en la alta invención 
poética, un  género  de potencia adivinatoria; y lo caracte­
rístico, en uno  com o en otro caso, es anticipar po r la sín­
tesis alada de la intuición, lo que se recom pondrá, tras 
largos y o rdenados esfuerzos, con los datos m enudos del 
análisis. — Aun los extrem os, aun los desbordes del senti­
m iento de la caridad, tal com o su excelso au to r quiso ge­
neralizarlo, y que constituirían un ideal de vida inconci­
liable con las condiciones de la sociedad actual, pueden  
considerarse com o el sublim e anticipo de un  estado del 
alm a cuya posibilidad vislumbran en la sociedad de un  
porvenir muy rem oto, las conjeturas de la ciencia; cuan­
do la evolución de los sentim ientos hum anos y la reduc­
ción correlativa del cam po del do lor y de necesidad en 
que quepa hacer bien á los otros, deje en los corazones 
u n  exceso libre de simpatía, determ inándose así u na  
em ulación de desinterés y sacrificio que sustituya á la 
com petencia, todavía brutal, de la am bición y el 

61 egoísm o1. /
No existe, pues, una caridad traída po r revelación de 

la ciencia, que pueda oponerse, com o en tidad  au tónom a 
y substancialm ente distinta, á la que hem os recibido de 
los brazos m aternos de la tradición. La caridad es una 
sola; la caridad, com o sentim iento, com o voluntad, com o 
hábito, com o fuerza activa: la que levanta asilos y recoge 
limosnas y vela ju n to  al lecho del dolor, no  es sino una; y 
el fundador de esta caridad en la civilización que ha p re ­
valecido en el m undo, es Jesrís de Nazareth; y la concien­
cia hum ana lo reconocerá y lo proclam ará p o r los siglos 
de los siglos.

1 Véase Spencer, Fundamentos de la moral, Cap. xiv.



SEPTIMA CONTRARREPLICA. 
EL SIGNO

(La  Rayón, 12 de setiem bre de 1906)

P e r o  aun dejando por encim a la significación histórica 62 
del fundador del cristianism o, y aun  cuando quede de­
m ostrado lo indisoluble del lazo que le une á la idea de la 
caridad, la argum entación que se nos opone encuen tra  
todavía pun to  en que estribar, para desconocer el respeto 
que se debe á su im agen. El crucifijo, se arguye, no es Je ­
sús. El crucifijo tiene su significado propio , indep en d ien ­
te del m ártir á quien en él se representa; y es en ese con­
cepto en  el que se le repudia y proscribe.

Negamos, desde luego, que cualquier o tro  simbolismo 
que quepa atribuir al crucifijo, pueda prevalecer sobre el 
que intuitivam ente surge de su sencilla apariencia. El sig­
no histórico, el suprem o símbolo del cristianism o, es y 
será siem pre la cruz. C uando se busca una im agen, un 
em blem a, que m aterialice y ponga inm ediatam ente á los 
ojos de quien lo m ire la idea de la regeneración del m un­
do, la gran tradición hum ana del cristianismo, desper­
tando de una vez todas las asociaciones de sentim ientos y 
de ideas que abarca la virtud sugestiva de tan excelsos re­
cuerdos, no  se encuen tra  o tra figura que la de los dos m a­
deros cruzados. Y el crucifijo no es más que la últim a y de­
finitiva form a en el desenvolvim iento iconográfico del 
signo de la cruz. No im porta  que el signo com pleto no 
surgiera sim ultáneam ente con la expansión y propaga-



ción del nuevo espíritu, sino siglos más tarde. Los em ble­
mas que los primitivos cristianos alternaban con el de la 
cruz, quedaron  sepultados en el seno de las catacum bas, 
y prevaleció el que recordaba plásticam ente el m artirio 
con que fue consagrada la idea. Luego, al instrum ento  

63 d e l /  suplicio se añadió la figuración del cuerpo del m ár­
tir, y el signo adquirió  su in tegridad y p len itud  expresiva, 
para que, llegado el despertar glorioso de las artes, lo 
perpetuasen  en metal, en p iedra, en m adera, en marfil, 
en  tintas de color, los grandes orfebres, los grandes esta­
tuarios y los grandes pintores de una de las más lozanas 
prim averas del ingenio hum ano: Benvenuto Cellini, Do- 
natello, Velázquez, Van Dyck... No se m enosprecia con el 
m ote grosero de fetiches estas form as sensibles en que cua­
ja la savia de idealidad y entusiasm o de una fe secular, de­
senvolviéndose en el espíritu de las generaciones hum a­
nas; á la m anera com o la im aginación inconsciente que 
com bina líneas y colores en las obras de la naturaleza, re­
m ata los laboriosos esfuerzos de un  proceso orgánico con 
la form a inspirada de u na  flor, con la flám ula viva de un  
penacho  de ave. No se inventan, ni reem plazan, ni m odi­
fican en un  día estos signos seculares: se les recibe de los 
brazos de la tradición y se les respeta tal com o fueron 
consagrados por la veneración de las generaciones. El 
crucifijo no estaba en m anos de Pablo ni de Pedro, ni so­
bre el pecho de los m ártires del circo, ni en  los altares 
ante los cuales se am ansó la furia de los bárbaros. No po r 
eso deja de significar el crucifijo la gloria de tales tradi­
ciones: estuvo, antes de todas ellas, en realidad y carne 
hum ana, en la pelada cima del G ólgota... y aun  cuando 
no hubiera  estado, suya es la virtud de evocarlas y an im ar­
las jun tas  en el recuerdo  de la posteridad.

Pero no se repud ia  sólo al crucifijo p o r ajeno á la sig­
nificación del verdadero  espíritu  cristiano; se le repud ia  
tam bién po r execrable. ¿Y en qué consiste el carácter



execrable del crucifijo? A quí el d istinguido conferen ­
ciante rem onta  su o rato ria  al tono de la indignación, 
abraza de u na  síntesis arrebatada el espectáculo de los si­
glos, y se yergue triunfan te  con las pruebas de que el cru­
cifijo ha presidido á m uchas de las más negras abom ina­
ciones de que haya ejem plo en  la m em oria de la hum a­
nidad; desde los excesos de las C ruzadas,/ hasta las 64 
crueldades de las guerras de religión y de las persecucio­
nes de herejes. ¿Qué im porta que en su significación pri­
m era —se p regun ta— simbolizase ó hubiese pod ido  sim­
bolizar una idea de amor, de libertad, de redención? El 
crucifijo propició  el ensañam iento  de los cruzados con­
tra los m usulm anes de Ornar; estuvo en m anos de los vic­
tim arios de la noche de Saint-Barthélemy: acom pañó los 
desbordes sangrientos de la conquista de América; p re ­
senció en  las paredes del tribunal del Santo Oficio las 
sentencias qne ahogaban la libertad  del pensam iento  
hum ano; y es hoy mismo, en los fanáticos de Rusia, el sig­
no que incita á la m atanza de los jud ío s  de B ielostock... 
Luego, el crucifijo ha perd ido  su significación original; 
la ha desnaturalizado y pervertido, y lejos de ser em ble­
m a de salud y de vida, es sólo signo de opresión, de bar­
barie y de m uerte.

No será necesario  apu rar m ucho los ejem plos para 
dem ostrar que con la aplicación de este criterio  estre­
cho y negativo —si ha de en tenderse  que los grandes 
sím bolos históricos p ie rden  su significación original é 
in trínseca en  m anos de quienes los desnaturalizan y fal­
sean en el desborde de las pasiones extraviadas, reco r­
dándose exclusivam ente, para caracterizarlos, todo lo 
que se haya hecho  de ignom inioso y funesto, á su som ­
bra, y nada de lo que á su som bra se haya hecho  de glo­
rioso y concorde con su genuina significación m oral— 
no habrá sím bolo histórico que quede pu ro  y lim pio 
después de apelarse á la deposición testim onial de la his-



toria p o rque  todos rodarán  confundidos en  la mism a 
ola de sangre, lágrimas y cieno.

La bandera  tricolor, el iris de la libertad  hum ana, la 
enseña victoriosa de Valmy y de Jem m apes, im pulsaba, 
apenas nacida, el brazo del verdugo, y cobijaba con su 
som bra las bacanales sangrientas del Terror, no m enos 
infam es que la m atanza de Saint-Berthélemy; y propicia­
ba después, en las conquistas de N apoleón el grande, las 
iniquidades de la invasión de Rusia y de la invasión de Es- 

65 paña; y resucitaba/ para servir un  día de dosel, con la 
traición del dos de diciem bre, á la consagración cesárea 
de N apoléon el chico. — Luego, la bandera  tricolor, el 
iris de la propaganda revolucionaria, el guión de los ejér­
citos de C arnot, no  es signo de esperanza y de gloria, sino 
de ferocidad, de opresión y de conquista.

La bandera  de Mayo, el cóndor blanco y celeste de los 
Andes, la enseña gloriosa de San M artín y de Belgrano, 
militó du ran te  veinte años en los ejércitos de Rozas, y fla­
m eaba en Santos Lugares sobre el alcázar de la tiranía, y 
se encharcaba en sangre en los degüellos de la “Mazor­
ca”, y era destrozada á balazos po r los hom bres libres que 
defendían  el h o n o r de la civilización am ericana den tro  
de los m uros de M ontevideo. Luego, la bandera de Mayo, 
el palládium  de la revolución de América, la enseña glo­
riosa de San M artín y de Belgrano, está im posibilitada de 
m erecer el hom enaje de los buenos, m aculada an te la 
conciencia de la historia, prostitu ida po r lo infinito de la 
posteridad.

¿A dónde nos llevaría la lógica de este puritanism o fe­
roz? — A la condena inexorable de toda enseña ó símbolo 
que no hubiera  sido secuestrado, desde el m om ento  de 
nacer, den tro  de las vitrinas de un museo. —  La acción 
histórica, y el contacto con la realidad, im plican para la 
idea que se hace carne en un em blema, en un señuelo de 
proselitismo, la profanación y la im pureza: tan fatalm ente



com o la exposición al aire libre implica para la hoja de 
acero la oxidación que la em paña y la consum e.

El criterio  de simpatía, de tolerancia y de equidad, 
p lan teará las cuestiones de muy distinta m anera, y las re­
solverá con más h o n o r para la especie hum ana. — ¿Eran 
los principios program ados en la “D eclaración de los de­
rechos del hom bre” los que se aplicaban en el instrum en­
to de m uerte  que hizo rodar mil quinientas cabezas hu ­
m anas en quince días, y los que am arraban á Francia al 
despotism o de los Césares? No, sino absolutam ente los 
contrarios. Luego, la bandera e n /  que se p ropagó la de- 66 
claración de los derechos del hom bre, la tricolor de las 
victorias de la libertad, perm anece en la en tera  posesión 
de su significado y su gloria. —  ¿Eran los principios sus­
tentados en la revolución de Mayo los que encarnaba la 
tiranía vencida con la alianza extranjera en los cam pos de 
Caseros? No, sino absolutam ente los contrarios. Luego el 
símbolo de la revolución de Mayo, la bandera cuya tradi­
ción inspiraba á los enem igos de la tiranía, queda firm e y 
sin mácula en la cum bre de su dignidad histórica. — 
¿Eran los principios sellados con el m artirio del Calvario 
los que se realizaban en la noche de Saint-Barthélemy, y 
en  el atropello alevoso del cortejo de Atahualpa, y son 
ellos los que se realizan en  las matanzas de jud íos de Bie- 
lostock? No, sino absolutam ente los contrarios. Luego, el 
signo del Calvario, la im agen del que anatem atizó toda 
matanza, todo odio, guarda ilesa é intacta su significación 
sublime, para veneración y orgullo de la hum anidad.

Sólo con la aplicación de este criterio am plio y ecuáni­
m e podrá  salvar la justicia histórica una tradición que no 
se presente enrojecida con la m ancha indeleble de las 
m anos de M ácbeth; sólo así podrá  instituirse en la m em o­
ria de los hom bres un  Panteón  donde se reconcilien to­
das las reliquias veneradas, todos los recuerdos dignos de 
am or y de piedad.



Im aginem os que el crucifijo representase, exclusiva ó 
em inen tem ente, la un idad  católica, tal com o prevaleció 
desde el bautism o de los bárbaros hasta la definitiva cons­
titución de las nacionalidades europeas y el im pulso de li­
bertad  de la Reforma. Aun en este caso, de n inguna m a­
nera  rehuiría, por mi parte, sostener la tesis afirmativa, 
en cuanto  al respeto histórico que se le debe. Sería el sig­
no que presidió á la asimilación y la síntesis de los ele­
m entos constitutivos de la civilización m oderna, du ran te  
mil años de reacciones y esfuerzos proporcionados á la 
m agnitud de la obra que había de cum plirse. La denigra­
ción histórica de la Edad M edia es un tem a de declama- 

67 ciones que han  quedado, d e sd e / hace m ucho tiem po, re­
legadas á los estudiantes de quince años en las clases de 
H istoria Universal. La honda  com prensión de las cosas 
pasadas, con sus consiguientes adelantos de exactitud y 
de justicia, es una de las im perecederas conquistas del si­
glo de los Thierry, los Macaulay y los Momsem. Ya no se 
infam an épocas enteras de la historia del m undo: se las 
explica y com prende, y eso vale m ucho más. La historia 
no es ya una form a retrospectiva de la arenga y el libelo 
com o en los tiem pos de G ibbon y Voltaire. La historia es, 
ó bien un  cam posanto piadoso, ó bien un laboratorio  de 
investigación paciente y objetiva; y en cualquiera de am ­
bos conceptos, un  recinto  al que hay que p en e tra r sin 
ánim o de defender tesis de abogado recogiendo en él, á 
favor de generalizaciones y abstracciones que son casi 
siem pre pom posas ligerezas, armas y pertrechos para las 
escaram uzas del presente. Q uien tenga desinteresado de­
seo de acertar, ha de acercarse á ese santuario  augusto, 
purificado de las pasiones del com bate, con un  gran fon­
do de serenidad y de sinceridad, realzadas todavía por 
u na  suficiente provisión de sim patía hum ana, que le per­
m ita transportarse en  espíritu al de los tiem pos sobre que 
ha de juzgar, adaptándose á las condiciones de su am­



biente. Las instituciones que han  quedado atrás en  el m o­
vim iento de la civilización, y que ya sólo represen tan  una 
tradición digna de respeto, —y en su persistencia m ilitan­
te, una fuerza regresiva,— han  tenido su razón de ser, y 
sus días gloriosos, y han  prestado grandes servicios al p ro ­
greso del m undo; y es precisam ente en el te rreno  de la 
historia donde m enos puede vulnerárselas. — Para opo­
nerse á los esfuerzos reaccionarios del clericalismo, no  es 
preciso hacer tabla rasa de la gloria de las generaciones 
inspiradas p o r la idea católica, cuando esa idea era la fór­
m ula activa y oportuna; com o para com batir las restaura­
ciones im periales no han  m enester los republicanos fran­
ceses repud iar para la Francia la gloria de M arengo y Aus- 
terlitz, y para com batir la persistencia política y social del 
caud illa je/ no  necesitam os nosotros desconocer la fuer- 68 
za fecunda y eficaz que representó  la acción de los caudi­
llos en  el desenvolvim iento de la revolución de América.
— ¿Imagina acaso el doctor Díaz que diez siglos de histo­
ria hum ana se tiran al m edio de la calle bajo la denom i­
nación com ún de ignom inia, ignorancia, crueldad, mise­
ria, rebajam iento y servilismo? —  Los tiem pos en  que él 
no  ve más que un  proceso de “degradaciones tenebro ­
sas”, son en realidad una esforzada lucha por rasgar, para 
los gérm enes soterrados de civilización, la du ra  corteza 
de los aluviones bárbaros; y es sin duda en el transcurso 
de esa lucha cuando la acción histórica del cristianismo 
presenta títulos más incontestables á la g ratitud  de la pos­
teridad; po rque si el naufragio de la civilización fué de­
sastroso, hubiera  sido com pleto sin el iris que el signo de 
la cruz levantaba sobre los rem olinos tenaces de la barba­
rie; y si el despertar de la cultura intelectual fué difícil y 
lento, hubiera  sido to talm ente im posible sin la influencia 
de la única fuerza espiritual que se alzaba fren te á la fuer­
za bruta, y reservaba, en m edio de la guerra universal, un 
rincón  de quie tud  para la labor de colm ena de los escri-



bas m onacales, y salvaba el tesoro de las letras y las cien­
cias antiguas en los códices que, llegada la au ro ra  del Re­
nacim iento, rom perían , m erced á la invención de Gut- 
tenberg , sus obscuras crisálidas para d ifundirse po r el 
m undo. Relea el doctor Díaz, sin ir más allá, las páginas 
que el gran espíritu de Taine ha  consagrado en su estu­
dio de El antiguo régimen á delinear la estructura de la so­
ciedad an terio r á la Revolución; y acaso refrescará muy 
oportunos recuerdos, y acaso reconocerá la necesidad de 
m odificar buena parte de sus prejuicios y de lim itar no 
pocas de sus abom inaciones.

O tro  tanto podría  decirse en lo que respecta á alguna 
o tra  alusión de las que acum ula el doctor Díaz en  su sín­
tesis de las tradiciones infam antes de la cruz; y singular­
m ente, á la que se refiere á la conquista de América. — 
¿Todo en la conquista fué oprobio  y ferocidad; todo en 

69 ella fue abom i/nac ión  y exterm inio; y cuanto  en ella 
hubo  positivam ente de condenable á la luz de la razón se­
rena, ha de im putarse á la sugestión m aldita de la cruz? 
— ¿Por qué recordar, si se aspira á la severa equidad del 
ju icio  histórico, que la cruz represen tó  en  Cajam arca la 
sanguinaria brutalidad de la conquista, y olvidar que re­
presentó , en G uanahani, el nacim iento de la A mérica á la 
vida de la civilización, la prim era luz de nuestro  espíritu, 
el pórtico de nuestra  historia? — ¿Por que reco rdar que 
estuvo en m anos de Valverde para excitar al sacrificio de 
los indios, y olvidar que estuvo en m anos de Las Casas 
para in te rp o n er ante el pecho  de los indios un  escudo de 
misericordia? —  ¿Por qué recordar que fué, con Torque- 
m ada, el signo oprobioso de las iniquidades inquisitoria­
les, y que fué en la m ente de Isabel la Católica el estím ulo 
para ganar y redim ir un  m undo? — ¿Por qué reco rdar al 
verdugo tonsurado  y olvidar al evangelizador capaz del 
m artirio? —  ¿Por qué recordar al fraile que m ata y olvi­
dar al fraile que m uere?



Bien es verdad que para la justicia histórica del elo­
cuente conferenciante, cuyo género  de liberalism o re­
cuerda, en  esto com o en otras m uchas cosas, la fórm ula 
absoluta del sectarismo religioso: “fuera de lo que yo 
creo, no hay virtud ni salvación”, el m isionero que se 
arroja á p ropagar su fe en climas lejanos, no  hace cosa 
m ejor que “im poner po r la violencia el crucifijo, com o 
un  yugo de servidum bre, sobre la cabeza de las razas infe­
riores”. —  No lo sospechaba Víctor H ugo cuando, en una 
página inspiradísim a de Los Castigos', antes de m arcar 
con el h ierro  candente de su sátira á los dignatarios del 
alto clero que agitaban el turíbulo  de las alabanzas en  la 
cohorte  palaciega del gran co rrup to r del 2 de diciem bre,
— entonaba un him no conm ovido y conm ovedor an te el 
cadáver del fraile decapitado en las misiones de la China 
po r p red icar allí la m oral del Evangelio. —  La esp o n /ta - 70 
neidad  del corazón y el criterio de la equidad consisten 
en h o n ra r la vocación del sacrificio donde quiera que se 
la encuen tre: bajo la sotana del fraile com o bajo la blusa 
del obrero  ó la pechera  deslum brante del príncipe; y en 
glorificar la p ropaganda de la civilización, cualquiera 
que sea el abanderado  de la gran causa hum ana: así el 
pionner que se abisma en el fondo del desierto con el ha­
cha que traspasa los bosques, com o el m isionero que, con 
la biblia católica ó la biblia protestante en  la m ano, se 
acerca á rem over la soporosa conciencia de la tribu.

Por lo dem ás, no es in terp re ta r fielm ente el espíritu 
de los hechos concretar en la significación del crucifijo 
com o em blem a histórico, los motivos que han  determ i­
nado su condena. C ualquiera o tra im agen del fundador 
del cristianismo, aparte de la que le presenta  clavado en 
la cruz, cualquiera o tra im agen: cuadro ó estatua, hub ie­
ra sido sentenciada ind istin tam ente á proscripción. ¿Es ó

Les Chátiments, vm, “A un martyr”.



no cierto? Luego, la condena va dirigida contra la glorifi­
cación de Jesús, que la suspicacia jacobina no concibe se­
parada del culto religioso ni adm ite que pueda in terp re­
tarse de m anera que allí mismo donde el creyente ve el 
icono objeto de su veneración, el no  creyente vea la im a­
gen representativa del más alto dechado de grandeza h u ­
mana.

Juan Carlos Goméz acariciaba en su m ente profética 
un  pensam iento  que ya se ha convertido en realidad. So­
ñaba que se levantase un  día sobre una de las cum bres de 
la Cordillera, á m odo de num en tu telar de la civilización 
am ericana, engrandecida po r la confratern idad  de todas 
las razas que se acogen á su seno, y po r la fructificación 
de las esperanzas y los ideales que ha alentado la hum ani­
dad  en veinte siglos, una colosal estatua del R edentor del 
m undo, erguida allí, com o sobre un  agigantado Tabor, 
en la e terna paz de las alturas, bajo el signo indeleble del 
C rucero ... Juan Carlos Gómez pensaba com o un  furi­
bundo  u ltram ontano , y la realización de su sueño impli- 

71 ca un  privilegio ofensivo para millares de con /c iencias 
hum anas que ven levantarse en su horizonte la im agen 
de un  dios en  que no creen; y lo im plicará m ientras no se 
levanten tam bién en las cum bres circunvecinas, form an­
do tabla redonda, otras sem ejantes estatuas de Buda, de 
Zoroastro, de Confucio, de Sócrates, de F ilón... y de 
Kant.



O ctava c o n t r a r r é pl ic a . 
J a c o b in is m o ?

(L a Razón, 13 de setiem bre de 1906)

C o n c lu y e  su refutación el doctor Díaz exponiendo  su 72 
concepto  del liberalism o en relación con la idea de tole­
rancia, que d i po r característica, en mi carta, al espíritu li­
beral. — El criterio en que se funda ese concepto  es ge- 
nu inam en te  jacobino, y confirm a este nom bre de jacobi­
nismo que apliqué á las iniciativas y tendencias cuya de­
fensa ha asum ido el conferenciante.

C ontestando en esta parte  al doctor Díaz, explicaré el 
po rqué de la expresión al joven  é in teligente escritor 
que m e ha  hecho  cargos en las colum nas del sem anario 
evangelista po r el em pleo, que juzga inadecuado, de tal 
nom bre.

El jacobinism o no  es solam ente la designación de un 
partido  famoso, que ha dejado im preso su carácter histó­
rico en  el sentido de la dem agogia y la violencia. El jaco ­
binism o es u na  form a de espíritu, m agistralm ente estu­
diada y definida po r Taine en  los Orígenes de la Francia con­
temporánea. — La índole de la acción histórica y de la do­
m inación del jacobinism o está virtualm ente con ten ida ya 
en  los datos esenciales de su psicología; pero  estos carac­
teres esenciales se m anifiestan y reconocen sin necesidad 
de que su exaltación suprem a en el estallido de las crisis 
revolucionarias, los pongan  en condición de deducir las 
últimas consecuencias prácticas y activas de su lógica. —



La idea central, en el espíritu del jacobino, es el absolutis­
m o dogm ático de su concepto de la verdad, con todas las 
irradiaciones que de este absolutismo parten  para la teo­
ría y la conducta. Así, en su relación con las creencias y 
convicciones de los otros, sem ejante idea implica forzo- 

73 sa /m e n te  la intolerancia: — la intolerancia inepta para 
co m prender o tra posición de espíritu que la propia; inca­
paz de percibir la parte de verdad que se mezcla en toda 
convicción sincera y el elem ento  generoso de idealidad y 
de belleza moral que cabe hallar un ido  á las más palm a­
rias m anifestaciones de la ilusión y del error, determ inan­
do á m enudo  una fratern idad  de móviles y sentim ientos 
que se levanta po r encim a de los deslindes de ideas y vin­
cula con lazos más íntim os que los que establece la escue­
la, el partido  ó la secta, á los hom bres que militan para el 
m undo  en cam pos distintos. — Y com o aptitud  igual­
m ente inconciliable con su índole, falta al jacobinism o el 
sentido humano de la realidad, que enseña á olvidar los 
procedim ientos abstractos de la lógica cuando se trata de 
orientarse en el cam po infin itam ente com plexo de los 
sentim ientos individuales y sociales, cuyo conocim iento  
certero  será siem pre la base angular de todo propósito  
eficaz de educación y reform a.

La mism a facultad dominante que se halla en  el fondo 
de los excesos brutales, pero  indisputablem ente sinceros, 
de la tiranía jacobina, constituye el fondo de la in to leran­
cia puram ente ideológica é inerm e que inspira una pági­
na ó una arenga neo:jacobinas sobre puntos de religión, 
filosofía ó historia; aunque para llegar del uno  al otro ex­
trem o haya que salvar grandes distancias en el desenvol­
vim iento lógico de la misma pasión, y aunque para no pa­
sar de cierto grado, en la transición del uno  al otro, es in­
dudable que sería suficiente en m uchos casos la fuerza 
instintiva del sentido moral. — El nom bre, pues, clasifica 
con indistinta exactitud ambas formas de intransigencia



fanática, relacionándolas por una analogía más funda­
m ental que las que se basan en la m aterialidad de los h e­
chos ó las apariencias; así com o las clasificaciones de los 
naturalistas ordenan , bajo un  mismo nom bre genérico, 
especies aparen tem ente  diferentísim as, pero  vinculadas 
po r un  rasgo orgánico más hondo  que los que determ i­
nan  la sem ejanza fo rm al./ 74

El an teceden te teórico de la tendencia  jacob ina  es la 
filosofía de la Enciclopedia: la ideología de Condillac, de 
Helvecio, de Rousseau, expresión del mismo espíritu de 
lógica y de dogm atism o que había engendrado , alrede­
dor de ideas aparen tem en te  opuestas, la filosofía católica 
y m onárquica del siglo de Luis xiv, con la argum entación 
oratoria  de Bossuety la “razón razonante” de Descartes. —
Y el jacobinism o, com o doctrina y escuela, persiste y re to ­
ña hasta nuestros días, en  este género  de pseudo libera­
lismo, cuya psicología se identifica en absoluto con la psi­
cología de las sectas: el mismo fondo dogm ático; la mis­
m a aspiración al dom inio exclusivo de la verdad; el mis­
m o apego á la fórm ula y la disciplina; el mismo m enos­
precio de la tolerancia, confundida con la indiferencia ó 
con la apostasía; la mism a mezcla de com pasión y de odio 
para el creyente ó para el no  creyente.

No cabe duda  de que la filiación d irecta de esta escue­
la pseudo-liberal se rem onta  á la filosofía revolucionaria 
del siglo xvili, á la filosofía que fructificó en la terrib le ló­
gica aplicada del ensayo de fundación social del jacobi­
nism o, y que, po r lo que respecta al problem a religioso, 
culm inó en el criterio  que privaba en las vísperas de la 
reacción neocatólica de C hateaubriand  y Bonald: cuan­
do se escribían y divulgaban Las ruinas de Palmira; cuan­
do se adm iraba á H olbach y á Le M ettrie; cuando  las reli­
giones aparecían  com o em brollas m onstruosas, urdidas 
calculadam ente po r unos cuantos im postores solapados 
y astutos, para  asentar su p redom in io  sobre u n  hato  de



im béciles, soporte despreciable de las futuras creencias 
de la hum anidad.

El criterio histórico era, en aquella filosofía, com o lo 
es hoy en las escuelas que la han recibido en patrim onio , 
la aplicación rígida é inexorable de unos mismos princi­
pios al juicio de todas las épocas y todas las instituciones 
del pasado, sin tener en cuen ta  la relatividad de las ideas, 
de los sentim ientos y de las costum bres; po r donde fases 
enteras de la historia: la Edad Media, la España del siglo 

75 xvi, el ca/to licism o, el feudalism o,— eran condenadas 
de plano, sin la piadosa excepción de un  hecho  ó un 
nom bre, com o estériles, perversas, afrentosas y estúpi­
das. — Si renunciando  á la im placabilidad de sus odios, 
aquella filosofía se levantaba alguna vez á la esfera de la 
tolerancia, jam ás pasaba de la tolerancia intelectualista y 
displicente de Voltaire ó de Bayle, que no se funda en in­
tuición de simpatía, en penetran te  poder de com pren­
sión, com o la de un  Renán ó un Sainte-Beuve, sino sólo 
en una fría lenidad intelectual. — Y todos estos rasgos ca­
racterísticos se m antienen  en las escuelas que represen­
tan, más ó m enos adaptado  á las condiciones del pensa­
m iento contem poráneo , el mismo espíritu; con la dife­
rencia — no favorable, ciertam ente, para éstas,— de que 
la filosofía de la Enciclopedia tenía, para sus apasiona­
m ientos é injusticias, la disculpa de la grande obra de de­
m olición y allanam iento que había de cum plir para coo­
p era r en  los destinos del m undo.

Todo el sentido filosófico é histórico del siglo xix —si 
se le busca en sus m anifestaciones más altas, en las cum ­
bres que son puntos persistentes de o rien tación ,— con­
curre á rectificar aquel estrecho concepto  del pensa­
m iento  libre, y aquella triste idea de las cosas pasadas, y  
aquel pobre  sistem a de crítica religiosa. — El pensador, 
en el siglo XIX, es G oethe, levantando la to lerancia y la 
am plitud á la altura de una visión olím pica, en que se



percibe la suprem a arm onía de todas las ideas y de todas 
las cosas; es Spencer, rem on tando  su espíritu  soberano  á 
la esfera superio r desde la cual religión y ciencia apare­
cen com o dos fases diferentes, pero  no inconciliables, 
del mism o m isterio infinito; es Augusto Com te, m anifes­
tando á cada paso su alto respeto  histórico p o r la trad i­
ción cristiana, y tom ándola com o m odelo en su sueño 
de organización religiosa: es Renán, o b ten iendo  de la 
explicación puram en te  hum ana del cristianism o el más 
sólido fundam ento  de su glorificación, y m an ten iendo  
vivo, á pesar de su prescindencia de lo sobrenatura l tras­
cenden te , un  p ro /fu n d o  sentido de religiosidad; es Tai- 76 
ne, declarando  que la civilización eu ropea no pod ría  de­
ja r  extinguirse en su seno el espíritu  cristiano sin provo­
car u na  recrudecencia  de barbarie, é instau rando  el más 
severo proceso del jacobinism o práctico y teórico; es 
Carlyle, llevando su capacidad de sim patía hasta sentir el 
germ en  de idealidad y superiores anhelos que despunta 
en  el fetichism o del salvaje; es Max Müller, aplicando al 
estudio de las religiones tantos tesoros de ciencia com o 
de intuitiva y piadosa sensibilidad; y es T hierry y es Sis- 
m ondi y es Viollet-le-Duc y es Fustel de Coulanges, re­
construyendo la voluntad, el pensam iento  y las institu­
ciones sociales y políticas de los siglos más desdeñados ó 
calum niados de la historia, para  concurrir así á dem os­
trar que no  se in terrum pió  en ellos la acción del nissus 
secreto que em puja la conciencia de la hum an idad  á la 
realización de un  orden , al cum plim iento  de una norm a 
de verdad y de belleza.

El sentido de la obra intelectual del siglo xix es, en 
suma, la tolerancia; pero  no sólo la tolerancia m aterial, la 
que protege la inm unidad  de las personas, la que se refie­
re á derechos y libertades consignables en constituciones 
y leyes; sino tam bién, y principalm ente, la tolerancia espi­
ritual, la que atañe á las relaciones de las ideas en tre  ellas



mismas, la que las hace com unicarse y cam biar influen­
cias y estímulos, y com prenderse y am pliarse recíproca­
m ente: la tolerancia afirmativa y activa, que es la gran es­
cuela de am plitud para el pensam iento, de delicadeza 
para la sensibilidad, de perfectibilidad para el carácter.

No le agrada esta tolerancia al distinguido portavoz 
del “C entro  L iberal”, que ve en ella una suerte de claudi­
cación pasiva; y nada m anifiesta m ejor la índole sectaria y 
estrecha de su liberalismo. —  D ando á la verdad y el error, 
en cierto género  de ideas, la significación absolutam ente 
precisa, con que se ilusionan todos los espíritus dogm áti­
cos; que excluye cuanto hay de subjetivo y relativo en las 

77 opiniones de lo s / hom bres; que prescinde de la e terna  
plasticidad y el perpetuo  devenir de las fórm ulas de la ver­
dad, reduciendo  la com plexión infinita del pensam iento  
hum ano  á la sim plicidad de una lucha teogónica en tre  
un  O rm uzd todo claridad y un A hrim án todo tinieblas, 
concluye que no hay tolerancia legítim a con el Error en- 
carnado en ideas ó instituciones, sino que la Verdad ha de 
perseguirlo  sin tregua ni misericordia, para que no enve­
nene las conciencias, y que esta im placable hostilidad y 
represión es “una grande obra de am or h u m an o ”. C rite­
rio perm anen te  de todas las intolerancias; criterio  con 
que se han  autorizado y legitim ado todas las persecucio­
nes po r motivo de ideas, y que constituye, desde luego, la 
exacta repetición de las razones que han  estado siem pre 
en labios de la iglesia católica para justificar la persecu­
ción de la herejía. Porque, com o nadie que tiene una fe ó 
u na  convicción absoluta, deja de considerar que la ver­
dad  está con él y sólo con él, es obvio que, proclam ada la 
vanidad ó la culpabilidad de ser to leran te con las institu­
ciones y las ideas erróneas, nadie dejará de reivindicar ex­
clusivamente para sí el derecho  de ejercer esa tolerancia 
lícita, plausible y reden tora , en opinión del conferen­
ciante, que consiste en perseguir al error, acorralarlo  y



extinguirlo, sin consentirle m edio de d ifundirse é insi­
nuarse en  las almas. — Siem pre habrá mil respuestas, ab­
solutam ente distintas, pero  indispensablem ente seguras 
de sí mismas, para la eterna p regun ta  de Pilatos: “¿Qué 
significa la verdad?”

¿Por qué inutilizas, m onje de la Edad M edia, ese p re ­
cioso m anuscrito, para em plear el pergam ino en trazar 
las fórm ulas de tus rezos? Porque lo que dice es falso y lo 
que yo voy á estam par encim a es la verdad. — ¿Por qué 
incendias, califa m usulm án, los libros de la biblioteca de 
Alejandría? Porque si no dicen más que lo que está en mi 
Ley, que es la verdad, son innecesarios, y si dicen lo que 
no está en mi Ley, son m entirosos y blasfemos. — ¿Por 
qué rom pes, cristiano in to leran te  de los prim eros siglos, 
esas bellísimas es/ta túas de Venus, de Apolo, de M iner­
va? Porque son dioses falsos que disputan su culto al Dios 
de la verdad. — ¿Por qué despedazas, sectario calvinista, 78 
las im ágenes de ese tem plo de Orleans? Porque mi in ter­
pretación  de la Biblia, que es la verdadera, m e dice que 
son ídolos del error. — ¿Por qué profanas, gobierno  revo­
lucionario, las naves de “N uestra Señora de París?” Por­
que allí tiene su n ido la m entira que estorba el paso á mi 
verdad. — ¿Por qué arrojas al fuego, inquisidor español, 
esos tesoros de literatura oriental, de Salamanca? Porque 
quien los conociere podría tentarse á abandonar la ver­
dad po r el error. —  ¿Por qué incluyes en tu índex, Pontífi­
ce rom ano, tantas obras m aestras de la filosofía, la exége- 
sis y la literatura? Porque represen to  la V erdad y tengo el 
deber de guardar para ella sola el dom inio de las con­
ciencias.

En el desenvolvim iento de esta lógica, es bien sabido 
que las personas mismas, en sus inm unidades más ele­
m entales y sagradas, no quedan  muy seguras... Todo está 
en que se en tenebrezca el horizonte y se desate la to r­
m enta. Y así, todas las intolerancias que em piezan por



afirm ar de m odo puram en te  ideal y doctrinario: “Soy la 
eterna, exclusiva é inm odificable verdad”, pasan luego, si 
hallan la ocasión propicia, á auxiliarse del “brazo secu­
lar” para quem ar libros ó rom per estatuas, cerrar iglesias 
ó clausurar clubs, p roh ib ir colores ó in terdecir him nos; 
hasta que el últim o límite se quebranta, y las personas no 
son ya más invulnerables que las ideas y las instituciones; 
y partiendo  por rum bos d iam etralm ente opuestos, se 
u n en  en el mismo culto de M oloch — com o cam inantes 
que, dando  la vuelta redonda, se asom brasen de llegar al 
mism o pu n to — Torquem ada y Marat; Jacobo C lem ent y 
Barére; los sanbartolom istas y los septem bristas; el Santo 
Oficio y el “Com ité de Salud Pública”; los expulsores de 
m oros y judíos y los incendiarios de iglesias y conventos.



N o v en a  c o n t r a r r é pl ic a . 
CONCLUSION

(L a Razón, 14 de setiem bre de 1906)

F a ls o  concepto  de la tolerancia que censura tiene el 79 
doctor Díaz, cuando supone que ella excluye la acción, 
en los partidarios de la libertad, dejando libre el cam po á 
los avances enem igos. Las condiciones de la acción no 
son otras que el derecho  y la oportunidad . Lo legítim o de 
la acción represiva em pieza donde se p rueba que el d ere­
cho de alguno ha ultrapasado sus límites para perjudicar 
al de los otros. Y la hora  de una iniciativa ha sonado cuan­
do se dem uestra el interés social que la hace necesaria ú 
oportuna. No serán las agitaciones liberales, per se, las que 
puedan  disgustarnos, sino lo gratuito é in opo rtuno  de 
ellas. No es el m ovim iento anticlerical en  sí mismo, sino 
su vana provocación con actos como el que discutimos, 
desacertados é injustos, que aun cuando no lo fueran, es­
tarían  siem pre en evidente desproporción de im portan­
cia para con la in tensidad de los agravios que causan y de 
las pasiones que excitan. — Dígasenos cuál es la acción 
fecunda á que se nos convoca en nom bre de la libertad; 
indíquesenos dónde está concretam ente la reform a que 
sea necesario, justo y o po rtuno  hacer práctica; y si reco­
nocem os la necesidad y sentim os la justicia y vemos la 
oportunidad , acom pañarem os sin vacilar la iniciativa y ni 
aún  nos im portará que ella haya de realizarse á costa de 
esas turbulencias que son la protesta inevitable de la tra-



dición y la costum bre. Pero suscitar p rim ero  la agitación 
para buscar después pretextos que la justifiquen, tocar 
p rim ero  á rebato para descubrir después el peligro á que 
deba correrse; com poner prim ero la tonada para des- 

80 pués idear la letra que haya q u e /  ajustar á su ritm o, eso 
no puede  parecem os más que fuerza perd ida  y bulla esté­
ril, p ropia para alboro tar á los m uchachos y sacar á luz 
toda la p ren d ería  de las declam aciones antipapales y an ­
tiinquisitoriales, pero  absolutam ente vana para cuanto 
signifique un adelanto positivo en la m archa de las ideas, 
u na  conquista sólida en el sentido del pensam iento  libre.

¡Pensam iento libre!... H e aquí otro motivo de consi­
deraciones que bien m erecerían  una prolija atención  si 
estos artículos no se hub ieran  dilatado ya más de lo justo. 
— ¿Piensa p o r ventura el doctor Díaz que no  hay más que 
rom per el yugo de los dogm as católicos para adquirir la 
libertad de pensar? El libre pensam iento  es cosa m ucho 
más árdua y com pleja de lo que supone la superficial in­
terpre tación  com ún que le identifica con la in d ep en d en ­
cia respecto de la fe tradicional. Es m ucho más que una 
fórm ula y una divisa: es un  resultado de educación inte­
rior, á que pocos, muy pocos alcanzan. Pensar con liber­
tad, ó no significa sino u na  frase hecha, ó significa pensar 
po r cuenta propia, po r esfuerzo consciente y racional del 
propio  espíritu; y para consum ar esta preciosa em ancipa­
ción y para adquirir esta difícil capacidad, no  basta con 
haberse libertado de la autoridad dogm ática de una fe. 
Hay m uchas otras preocupaciones, m uchos otros preju i­
cios, m uchas otras autoridades irracionales, m uchos 
otros convencionalism os persistentes, m uchas otras ido­
latrías, que no  son la fe religiosa, y á los cuales ha m enes­
te r sobreponerse el que aspire á la real y efectiva libertad 
de conciencia. Todo lo que tienda á sofocar den tro  de 
un a  fórm ula preestablecida la espontaneidad  del juicio 
personal y del raciocinio propio; todo lo que signifique



un  m olde im puesto de an tem ano para reprim ir la libre 
actividad de la propia reflexión; todo lo que im porte p ro ­
pósito sistemático, afirm ación ó negación fanáticas, vin­
culación votiva con cierta tendencia incapaz de rectificar­
se ó modificarse, es, po r definición, contrario  á la liber­
tad de pensam iento. Y por lo tanto, las organizaciones 
pseudo-libe/rales que en trañan  la guerra incondicional 81 
y ciega contra determ inada fe religiosa, excluyendo la 
posibilidad de diferenciar, de discernir, de hacer las salve­
dades y excepciones que la justicia exija, en  cuanto  á la 
tradición histórica ó en cuanto  á las m anifestaciones ac­
tuales de esa fe, —vale decir: excluyendo la posibilidad 
de un  ejercicio leal é independ ien te  del criterio  perso­
nal,— son en sí mismas una persistente negación del 
pensam iento  libre.

Si para llamarse á ju sto  título librepensador bastara con 
inscribirse en los registros de u na  asociación de p ropa­
ganda y participar de los odios anticlericales, dependería  
de un  acto de voluntad, —m enos aún: de u n  movim iento 
reflejo,— el ser efectivam ente librepensador; pero  el he­
cho es que poder llamárselo con verdad es cosa difícil: 
tanto, que para que el libre pensam iento pud iera  ser la 
característica psicológica del mayor núm ero , se requeri­
ría en la generalidad de los espíritus un estado de eleva­
ción m ental que hoy no es lícito, ni aún con el mayor op­
timismo, reconocer sino en un escaso grupo. Fácil sería 
dem ostrar, en efecto, que la gran mayoría de los hom ­
bres, los que form an m ultitud  para echarse á la calle en 
día de m itin y auditorio  num eroso con que llenar salas de 
conferencias para aplaudir discursos entusiastas, no  p ue­
den  ser, dado el actual nivel m edio de cultura en las so­
ciedades hum anas, verdaderos librepensadores. Y no pue­
den  serlo —si se da á esa palabra el significado que real é 
ín tim am ente tiene y no  el que le atribuye el uso vulgar— 
porque  lo que creen y proclam an y ju ran , aunque mar-



que el grado m áxim o de exaltación en pun to  á ideas libe­
rales, no  ha sido adquirido por vía de convencim iento ra­
cional, sino por prejuicio, po r sugestión ó po r p reocupa­
ción. La misma docilidad inconsciente y autom ática que 
constituía en lo pasado el populoso cortejo de los dog­
mas religiosos, constituye en nuestros días el no  m enos 
populoso cortejo de las verdades científicas vulgarizadas 
y de las ideas de irreligiosidad y libertad que han  llegado 

82 al espíritu de la m uchedum bre. —M uchísim os/ son — 
valga esto de ejem plo— los que, aún en capas muy infe­
riores, in telectualm ente, del vulgo, están en terados de 
que la tierra se mueve a lrededor de sí misma y alrededor 
del sol. Pero en tre  cien que lo saben habrá dos ó tres que 
sean capaces de probarlo. Los dem ás quedarían  absoluta­
m ente desconcertados si se les exigiera u na  dem ostra­
ción de que no tienen noticia ó que nunca han  analizado 
por sí mismos para com prenderla; pero  no por eso dejan 
de abrigar la íntim a seguridad de lo que dicen, hasta el 
pun to  de que no vacilarían en aceptar, en favor de ello, 
una apuesta en que les fuese la fortuna ó la vida. La m ulti­
tud  cree, pues, en  la au toridad  de la ciencia, p o r fe, po r 
adhesión irracional, po r docilidad hipnótica: p o r m oti­
vos absolutam ente ajenos á la activa in tervención de su 
raciocinio; com o hubiera  creído, á nacer dos siglos antes, 
en la autoridad  de la fe religiosa y en  los dogm as que esta 
au toridad  im pone. Y lo que se dice de las verdades cientí­
ficas, puede, con doble fundam ento , decirse de las ideas 
morales y sociales. Muy pocos son los que se encuen tran  
en el partido, escuela ó com unión de ideas á que p erte­
necen, p o r exam en prop io  y m aduro, p o r elección de ve­
ras consciente, y no po r influencias recibidas de la tradi­
ción, del am biente ó de la superioridad ajena. M ientras 
el nivel m edio de cultura de la hum anidad  no alcance 
m uchos grados más arriba, no  hay que ver en n ingún  gé­
nero  de proselitism o un  convencim iento com unicado,



por operación racional, de inteligencia á inteligencia, 
sino una obra de m era sugestión. Si sugestionados son la 
mayor parte de los que llevan cirios en las procesiones, 
sugestionados son la mayor parte  de los que se burlan  de 
ellos desde el balcón ó la esquina. El sueño y la obed ien­
cia del sonám bulo, con los que Tarde ha asim ilado la m a­
n era  com o se transm ite y prevalece la fuerza social de 
im itación, siguen siendo el secreto de toda propaganda 
de ideas y pasiones. No hay po r qué sublevarse contra 
esto, que está todavía en la naturaleza de las cosas hum a­
nas; pero  p ro p en d er á que deje de ser tal la ley de la nece­
sidad es la gran em presa del pensam iento lib re ./ 83

Y en tend ido  y definido así el libre pensam iento, ¿qué 
será necesario para aum entar el núm ero , forzosam ente 
reducido  aún, de los que pueden  llamarse librepensadores? 
Tratar de aum en tar el núm ero  de los hom bres capaces 
de exam inar p o r sí mismos antes de adop tar un a  idea, an­
tes de afiliarse en una colectividad, antes de agregarse á 
la m anifestación que ven pasar por la calle, antes de 
p renderse la divisa que ven lucir en  el pecho  del padre, 
del herm ano  ó del amigo. Y com o esta capacidad dep en ­
de de los elem entos que proporciona la cultura y del rec­
to ejercicio del criterio, se sigue que la tarea esencial para 
los fines del pensam iento  libre es educar, es ex tender y 
m ejorar la educación y la instrucción de las masas: por 
cuyo cam ino se llegará en lo porvenir, si no á form ar una 
mayoría de librepensadores en la plena acepción de este 
concepto, —porque la superior independencia  de toda 
sugestión, preocupación y prejuicio siem pre seguirá sien­
do privilegio de los espíritus más enérgicos y p en e tran ­
tes,—  po r lo m enos á asegurar en la m ayor parte  de los 
hom bres u na  relativa libertad  de pensar. —  Este es el li­
beralism o, para quien atienda á la esencia de las cosas y 
las ideas; éste es el pensam iento  libre, que, com o se ve, 
abarca m ucho más é im plica algo m ucho más alto que



una sim ple obsesión antirreligiosa; y el procedim iento  
con que puede tenderse eficientem ente á su triunfo es, 
lo repito , el de la educación atinada y m etódica, perseve­
ran te  y segura, que nada tiene que ver con organizacio­
nes sistemáticas conducentes á sustituir un  fanatism o con 
o tro  fanatismo; la au toridad  irracional de un  dogm a con 
la au toridad  irracional de una sugestión de prejuicios; el 
am or ciego de una fe con el odio ciego de una increduli­
dad.

A bandone, pues, el doctor Díaz su generosa ilusión de 
que todos los que concurren  á oirle son librepensadores y 
de que su aplauso es la sanción consciente del libre pen­
sam iento. M ucho le aplaude ahora  su auditorio; pero  si 
ex trem ara la no ta  y subiera el tono de sus invectivas, no  le 
quepa duda de que aún  le aplaudiría m ucho más. Lo ca- 

84 racterístico d e l /  sentido crítico de la mayoría es no en­
ten d er de matices. En arte, com o en moral, com o en 
cualquier género  de ideas, la ausencia de la intuición de 
los matices es el lím ite prop io  del espíritu de la m uche­
dum bre. Allí donde  la retina cultivada percibirá nueve 
matices de color, la re tina vulgar no  percibirá más que 
tres. Allí donde el oído cultivado percibirá doce matices 
de sonido, el oído vulgar no percibirá sino cuatro. Allí 
donde el criterio cultivado percibirá veinte matices de 
sentim ientos y de ideas, para elegir en tre  ellos aquel en 
que esté el pun to  de la equidad  y la verdad, el criterio vul­
gar no percibirá más que dos matices extrem os: el del sí y 
el del nó, el de la afirm ación absoluta y de la negación ab­
soluta, para  arro jar de un  lado todo el peso de la fe ciega 
y del o tro  lado todo el peso del odio iracundo.

Esto es así y es natural y forzoso que sea así, desde que 
la diferenciación de los matices im plica un  grado de 
com plexidad m ental que sería injusto y absurdo exigir 
del espíritu de la m ultitud. Es más: quizá conviene, en 
ella, esta inferioridad relativa; porque el m odo com o



puede ser eficaz la colaboración de la m ultitud  en los 
acontecim ientos hum anos, es el de la pasión fascinada é 
im petuosa, que lleva con ceguedad sublim e á la heroici­
dad y al sacrificio, y que no se reem plazaría de n inguna 
m anera en ciertos m om entos de la historia: sem ejante la 
m uchedum bre en esto al hom bre de genio en la funda­
ción m oral ó la acción, que tam bién debe su fuerza pecu­
liar á lo absoluto de su fe, á su arrebato  y obsesión de alu­
cinado. El día en que intelectualizásem os al pueblo, para 
que su pensam iento  fuera real y verdaderam ente libre; el 
día en que lográsemos darle la ap titud  de com parar y 
analizar ¿quién sabe, después de todo, si este dón  del 
análisis dejaría subsistir la virtud de su om nipo ten te  en tu ­
siasmo?...

Pero no se trata aquí de discutir con quien es vulgo, 
sino con quien se levanta muy arriba del vulgo; y p o r eso 
cabe p regun ta r si la fuerza em pleada en  adaptarse al 
am /b ie n te  de la vulgaridad no tendría  m ejor em pleo en 85 
p ro p en d er á elevar la vulgaridad al nivel propio.

El doctor Díaz tiene m éritos y condiciones con que as­
p irar á triunfos m ucho más altos que el de estas p ropa­
gandas y estos discursos.

Su liberalism o es p robablem ente el de la mayoría: se 
lo concedo sin dificultad.

¿Será tam bién el que, en el inm ediato porvenir, preva­
lezca y se realice en el m undo?

No es imposible.
No es im posible que se p reparen  en el m undo  días 

aciagos para la libertad hum ana. No es im posible que 
—según augures pesimistas suelen profetizarlo— la co­
rrien te  de las ideas, precipitándose cada día más en senti­
do del m enosprecio de la libertad individual, sacrificada 
á la im posición avasalladora de la voluntad y el interés co­
lectivos, lleve al m undo, con acelerado paso, á un a  de 
esas situaciones de universal nivelación, en que el opre­



sor, — persona ó m ultitud, César ó plebe,—  reclam a á un 
tiem po para sí el Im perio y el Pontificado, obligando al 
pensam iento  individual á refugiarse en el ín tim o seguro 
de las conciencias, com o las aves que se acogen á los hue­
cos de las torres que se deshacen y de los tem plos que se 
derrum ban .

Si ése es el inm ediato porvenir, habrem os de resignar­
nos á no ser ya entonces hom bres de nuestro  tiem po. — 
Pero la eficacia inm ortal de la idea de la libertad  que con­
cretó las prim eras convicciones de nuestra  m ente, que 
despertó  los prim eros entusiasmos de nuestro  corazón, y 
que encierra en sus desenvolvimientos concéntricos la ar­
m onía de todos los derechos, la tolerancia con todas las 
ideas, el respeto de todos los m erecim ientos históricos, la 
sanción de todas las superioridades legítimas, — seguirá 
siendo, en mayoría ó m inoría, el paladión del derecho  de 
todos — y allí donde quede una sola conciencia que la 
sienta, allí estará la equidad, allí la justicia, allí la esperan­
za para la hora del naufragio y de la decepción!



A pé n d ic e

El  s e n t im ie n t o  r e l ig io s o
Y LA CRITICA1

S e ñ o r  don  R. Scafarelli.
87

Estimado amigo:

No me pasó inadvertida, cuando tuvo usted la am abili­
dad  de p o n er en  mis m anos el opúsculo de que es au to r2, 
cierta desconfianza suya respecto de la disposición de 
ánim o con que yo lo leería y juzgaría. Pensaba usted que 
llegaba á tienda de enem igo, y que su obsequio era la es­
pada que se ofrece caballerescam ente po r la em puñadu­
ra. H e de decir á usted en qué acertó, y en qué p ropo r­
ción, m ucho mayor, no  acertó.

Del pun to  de vista de las ideas, g rande es la distancia 
que nos separa. Si sólo com o profesión de ideas hubiera  
yo de considerar su opúsculo, resultaría quizá que no ha­
bría en  él dos líneas que no  suscitasen en  m í el im pulso 
de la contradicción, y en ocasiones, el sentim iento  de 
protesta y d e /  angustia con que se asiste al espectáculo 88 
de u n  espíritu capaz de desplegar con am plia libertad  su 
vuelo y á qu ien  contienen  y lim itan las trabas de dogmas

1 Por exponer ideas que se relacionan con las de los anteriores artículos, y 
en cierto m odo las com plem entan, incluyo aquí esta carta.

2 “El Mártir del Gólgota”.



difícilm ente conciliables con los fueros de la libre investi­
gación y de la razón independien te .

Pero si en sus páginas no hubiese más que la escueta 
exposición de las ideas, ellas no tendrían  otro  interés que 
el que consistiría en p roponer una vez más al debate dog­
mas cien mil veces confesados, cien mil veces negados, 
cien mil veces controvertidos. Hay algo más que conside­
rar en lo que usted ha escrito, y algo más hondo  y original 
que las ideas; y es el espíritu personal, el sentim iento am­
biente, el arom a de la fe que se en treabre en u n  alm ajoven 
y entusiástica y la em balsama é inspira: y éste es el interés 
intenso que su libro entraña, esto lo que le da valor m oral 
y estético, ésta la nota que le redim e de la vulgaridad.

Por o tra  parte , aunque en la clasificación de las ideas 
ocupem os cam pos distintos, no  hallo en mi espíritu  re­
pugnancia  ni dificultad para  ponerm e al un ísono  del 
suyo, com o lo exige la ley de sim patía que es fundam ento  
de toda crítica certera, á fin de com prenderle  y juzgarle. 
N ada m e irrita  más que la religiosidad m entida, m áscara 
que disfraza con la apariencia de una fe propósitos tem ­
porales de más ó m enos bajo vuelo; y la religiosidad tibia, 
frívola y m undana, sin p ro fund idad  y sin unción, dilettan- 
tismo indigno; y la g roseram ente fanática, que degrada al 
nivel de las brutales disputas de los hombres las ideas que 
más excelsam ente deben  levantarse sobre toda baja reali­
dad. Pero crea usted que nada m e inspira más respeto 
que la sinceridad religiosa, donde quiera que ella se ma­
nifieste, cualesquiera que sean los dogm as á que viva un i­
da. Ante el fervor que brota del recogim iento del cora­
zón, y presta alas de inspiración al pensam iento , y tras­
ciende á la conducta en  caridad y amor, respeto  y adm i­
ro. Jamás m e sentiré ten tado  á encon trar objeto de des­
precio  ó de burla  en  lo aparen te  y literal de un  dogm a, si 

89 po r bajo de él, enfervorizando al e s /p ír itu  que lo profe­
sa, percibo un hondo  y personal sentim iento  del impe-



netrab le  m isterio de que son símbolos ó cifras todos los 
dogmas.

La preocupación del Misterio infinito es inm ortal en 
la conciencia hum ana. N uestra im posibilidad de esclare­
cerlo no  es eficaz más que para avivar la tentación irresis­
tible con que nos atrae, y aun  cuando esta tentación pu­
d iera  extinguirse, no  sería sin sacrificio de las más h o n ­
das fuentes de idealidad para la vida y de elevación para 
el pensam iento. Nos inqu ietarán  siem pre la oculta razón 
de lo que nos rodea, el origen de dónde  venimos, el fin 
adonde vamos, y nada será capaz de sustituir al senti­
m iento  religioso para satisfacer esa necesidad de nuestra 
naturaleza moral; porque lo absoluto del Enigm a hace 
que cualquiera explicación positiva de las cosas quede fa­
talm ente, respecto de él, en una desproporción  infinita, 
que sólo podrá  llenarse po r la absoluta ilum inación de 
una fe. De este pun to  de vista, la legitim idad de las reli­
giones es evidente. F laquean en lo que tienen  de circuns­
cripto y negativo; flaquean cuando p re ten d en  convertir 
lo que es de una raza, de u na  civilización ó de u na  era: el 
dogm a concreto y las fórm ulas plásticas del culto, en 
esencia eterna  é inm odificable, levantada sobre la evolu­
ción de las ideas, los sentim ientos y las costum bres. Y fla­
quean  aún más y justifican la protesta violenta y la resis­
tencia im placable, cuando, descendiendo de la excelsa 
esfera que les es propia, invaden el cam po de los in tere­
ses y pasiones del m undo, convertidas en instrum entos 
de p redom inio  m aterial, que h ieren  con los filos de la in­
tolerancia y aspiran á im ponerse po r la represión de las 
conciencias.

Si tuvieran la noción clara de sus límites, nada faltaría 
para sellar p o r siem pre su convivencia amistosa con el es­
p íritu  de investigación positiva y con los fueros de la li­
bertad  hum ana. “La posición central de las religiones es 
inexpugnable”, ha d icho H erbert Spencer en aquel ma-



ravilloso capítulo de Los Primeros Principios que se intitula 
90 Reconciliación, y en  el que la /  austeridad del pensam iento  

científico llega —sin otra fuerza patética que su propia 
desnuda eficacia— á producir en nuestro  ánim o conm o­
vido el sentim iento  de concordia, de paz, de beatitud, 
con que el espectador del teatro  antiguo asistía, en el so­
lem ne desenlace de la tragedia, á la solución y purifica­
ción de todo conflicto de pasiones: efecto de serenidad 
ideal que constituye el más alto de los triunfos, así en la 
esfera del pensam iento  especulativo com o en la del arte.

Yo, que soy tan p rofundam ente  latino en mi concep­
ción de la belleza y de la vida, y en mis veneraciones histó­
ricas, encuen tro  en  nuestro  libre pensamiento latino una 
tendencia  á la declam ación forense — eterna  enem iga de 
la austera Mens in terio r— y u na  unilateralidad y una au­
sencia de delicadeza y penetración  intuitiva para llegar al 
espíritu de las religiones y com prender y sentir su eterno  
fondo inefable, que le dejan á cien leguas de las inspira­
das intuiciones de Carlyle, cuyo sentido p ro fundo  alcan­
za hasta ilum inar el germ en noble de idealidad y superio­
res anhelos que despunta en  la adoración tem blorosa del 
salvaje ante el grosero fetiche. — El pensam iento  francés 
es mi encanto; y con todo, muy rara vez he encontrado  en 
autores franceses, aun los más sutiles, aun  los más h o n ­
dos, página donde se establezca la posición de la concien­
cia libre fren te  al problem a religioso, de m anera que ple­
nam ente me satisfaga. Ernesto Renán es u na  excepción. 
Elay en  la m anera com o este extraord inario  espíritu toca 
cuanto  se relaciona con el sentim iento y el culto del e ter­
no Misterio, un  tacto exquisito y una facultad de sim patía 
y com prensión tan hondas que hacen que se desprenda 
de sus páginas — escépticas y disolventes para  el criterio  de 
la vulgaridad,— u na  real inspiración religiosa, de las más 
profundas y durables, de las que perseveran de po r vida 
en el alma que ha recibido una vez su balsámica unción.



El libre pensam iento, tal com o yo lo concibo y lo p ro ­
feso, es en su más íntim a esencia, la tolerancia; y la tole­
rancia fecunda no  ha  de ser sólo pasiva, sino activa tam ­
bién; n o /  ha de ser sólo actitud apática, consentim iento  91 
desdeñoso, fría lenidad, sino cam bio de estím ulos y ense­
ñanzas, relación de amor, po d er de sim patía que penetre  
en los abismos de la conciencia ajena con la in tu ición de 
que nunca  será capaz el corazón indiferente.

Y más que cualesquiera otras, son las cuestiones reli­
giosas las que requ ieren  este alto género  de tolerancia, 
po rque  son aquellas en que po r más parte  en tre  el fondo 
inconsciente é inefable de cada espíritu, y en  que más se 
ha m enester de esa segunda vista de la sensibilidad que 
llega adonde  no  alcanza la perspicuidad del pu ro  cono­
cim iento.

Con esa tolerancia he leído, sentido y com prendido  su 
libro; yo, que, si com o objeto de análisis fríam ente in te­
lectual hub iera  de tom arlo, sólo hallaría motivo en  él 
para una crítica estrecha y negativa. En general, con esa 
tolerancia encaro  cuanto  leo, si reconozco en ello since­
ridad; ya se trate de religión, de ciencia, ó de literatura.
En la educación de mi espíritu, de una cosa estoy satisfe­
cho; y es de haber conquistado, m erced á una constante 
disciplina in terio r —favorecida po r cierta tendencia  in­
nata  de mi naturaleza m ental,— aquella superior am pli­
tud  que perm ite al juicio y al sentim iento, rem ontados 
sobre sus estrechas determ inaciones personales, percib ir 
la no ta  de verdad que vibra en  el tim bre de toda convic­
ción sincera, sentir el rayo de poesía que ilum ina toda 
concepción elevada del m undo, libar la gota de am or 
que ocupa el fondo de todo entusiasm o desinteresado.

Por eso, del libro suyo que vino á mi no puede decirse 
que viniera á real de enem igo. ¿Quién habla de enem is­
tad cuando se trata de las confidencias de ideales y espe­
ranzas, que se cruzan de corazón á corazón, de conciencia



á conciencia? La enem istad po r razón de ideas es cosa de 
fanáticos: de los fanáticos que creen y de los que niegan. 
Las almas generosas hallan en la misma diferencia de sus 
ideas, y en los coloquios que de esta diferencia nacen, el 
fundam ento  de una com ensalía espiritual. Nos encontra- 

92 mos en e l /  cam ino; usted me habla de su fe y del am or 
que le tiene, con sinceridad y entusiasmo; yo, le escucho 
con interés. C uando me llegue el tu rno , yo le hablaré, 
con igual íntim a verdad, de la m anera com o á mi alm a se 
im pone la atracción del form idable enigm a, y de lo que 
creo, y de lo que dudo; y usted m e escuchará tam bién, y 
así am bos saldrem os ganando; po rque lo único que no  
deja beneficio al espíritu es la falsedad, es la vulgaridad, 
es la pasión fanática; es el serm ón del clerizonte zafio, sin 
claridad ni delicadeza; es la invectiva del jacobino furi­
bundo, sin elevación ni cultura: m ientras que siem pre 
hay algo que ap ren d er en lo que piensa y siente sobre las 
cosas superiores un alma lealm ente enam orada del bien 
y la verdad.

Créam e su affmo. amigo.

J osé  E n r iq u e  R o d o .
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Liberalismo y jacobinismo en el Uruguay batllista

En el año 1906, el gobierno uruguayo ordenó eliminar 
los crucifijos del los hospitales públicos. La medida 
generó el rechazo de la opinión católica, pero además 

fue criticada por el escritor, periodista y varias veces legis­
lador José Enrique Rodó.
Las razones de Rodó para oponerse al retiro de los crucifi­
jos se basaban en el tipo de secularización que se estaba 
imponiendo en el país. En nombre de la tolerancia, argu­
mentaba Rodó, estamos introduciendo una forma de into­
lerancia particularmente peligrosa.
Su punto de vista fue contestado por el abogado, ensayista 
y también ocasional legislador Pedro Díaz, una de las prin­
cipales voces del anticlericalismo en el Uruguay de la 
época. Esta respuesta dio lugar a su vez a una serie de "con­
trarréplicas" que Rodó publicó en la prensa.
¿Por qué volver a un debate ocurrido hace casi un siglo y 
motivado por un acontecimiento ya olvidado? En primer 
lugar, porque el tema de fondo es de gran actualidad: se 
trata de definir el lugar de las convicciones religiosas en el 
espacio público de una sociedad plural. En segundo lugar, 
porque esta polémica nos ayuda a reflexionar sobre las 
características de nuestra propia cultura política.
El volumen, que presenta el intercambio en sus textos ori­
ginales, se abre con dos ensayos introductorios. El primero, 
desde la historia, se propone recordar quién era Pedro Díaz 
y cuál era el movimiento de ideas que representaba. El 
segundo, desde la filosofía política, procura aportar ele­
mentos para una lectura contemporánea del debate.
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