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d'hémolyse, de la régénération chez tes plantes, de phototropisoM,
du déterminisme chimique des caractères sexuels secondaires re-

cherches d'Osterhout, d'Uhlenhut, de B~oo~LS,de Loeb, de Gareey,
de Boring et Morgan. Puisse cette revue montrer la fécondité dn

point de vue chimique dans les étuces de physiologie et de Moto~i~!

GEOMESBORN.

~B.SJ!OM!~i~

Les. marda ds N<epAaMAfa~arm~ (Oui, 5 octobre). Un hommage de ~/?te-

rique latine à la pensée française (L'Espagne, 5 octobre.)

Dans Oui, M. Laurent TaUhade évoque yue/yMM /an<dynes de

jadis. Entrons tLvec lui dans cette maison de la rue de Rome, où

chaque mardi Stéphane Mallarmé recevait, le soir, « la foule de ses

admirateurs, ses familiers et ses amis s.

Des siffleis de hicomotives, le hatétement des trains, le vacarme des gares,

seuls, déchirent le grand, silence, la paix nocturne, indiquant la ville pro-
chaine et son activité. En causant, nous gravissions les quatre étages d'une

maison moderne, l'escalier assoupi, au gaz déjà baissé. Un coup de tim6re,
la porte s'ouvrait sur une antichambre exiguë et pleine d'ombre attenant à la

salle où, chaqu&mardi, Stéphane Mallarmé recevait. Nul objet d'art, sinon le

portrait du maître par Manet, et quelques toiles de Whistler, ne décoraient

ce lieu où les hommes illustres d'hier et d'aujourd'hui vinrent tous prendre

place, goûter l'entretien du~pur poète que, spontanément, la gloire visitait

dans son obscurité 1 Françis Vieté-Grifnn, Henri de Régnier, Moréas, qui

portait encore son nom de palikare ef a'appetait comme un bouffon d'opé-

rette, Pappadiamantopoutos, Félix Fénéon, sarcastique et melliflu, Gustave

Kahn, dont les Palais nomades préconisaient déjà un artiste neuf et puis-
sant. René Ghil qui, poussant à l'extrême la doctrine de Mallarmé, s'effor-

çait d'obtenir avec des mots les effets de fa musique et, ne redoutant pas le

naufrage d'Icare, teutait de conquérir un nouveau domaine à la parole

rythmée, Auguste Dorchain, talent académique, sans doute un peu

dépaysé parmi les outrances, les curiosités, les recherches inquiètes de ces

novateurs, étaient les hôtes habituels de Mallarmé, s'asseyaient sous la

lampe autour de la table où, sur t'humb)a toile cirée, un verre de grog

aromatique et chaleureux attendait les visiteurs. Parfois, vers le tard et

les groupes formés, une portière s'écartait, livrant passage à l'apparition,

toujoors soudaine et quelque peu mystérieuse, d'un hôte bienvenu.

A pas furtifs, le ton descendu volontairement au-dessous du diapaso*

vulgaire, parlant d'une voix sourde, lente, compassée, avec des gestes pré-
cieux et des mines discrètes, svelte encore dans la mesquine redingote d'un

coureur de cachets, fantomatique et ridicule ainsi qu'un personnage d'Ed-

gar Poe, affectant une allure patricienne que démentait, par instants, son

besoin de mysti&er~ Auguste ViUiers de t'tste-Adam faisait, chez son ami,
une entrée exempte de simplicité. L'auteur de l'Eve y~u/'e, d'AA~t'Me?'~
et du Nouveau Monde, malgré sa pompe, son emphase chateaubriandesque
et l'ennui que dégage la fatigante solennité de tout prosateur qui donne
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l'impression de se regarder dans la glace à chaque phrase qu'il écrit, fut

un des plus parfaits champions de l' « écriture artiste ». Catholique de fa-

çade, légitimiste par besoin d'étonner « le bourgeois », Villiers n'est jamais
si bouffon que lorsqu'il se drape en augure. Chez lui, Tribulat Bonhomet

déséquilibre à tout moment le « prophète du passé ». Derrière l'émigré, le

congréganiste, l'ultra, un Cabrion sans bonhomie et sans joie taille des

basanes aux reliquaires où dorment les guenilles des vieux temps.
La grande infatuation, la manie inexorable et fondamentale de Villiers

fut de croire à sa propre noblesse, d'en vouloir imposer la même créance

aux moins épiphanes de ses interlocuteurs. H en racontait volontiers la

légende plus ou moins apocryphe dans les cafés de nuit. Héritier des

royaumes de Chypre et de Jérusalem, à défaut des Lusignans éteints, il

prétendait à leur trône et demandait sans rire aux puissances européennes
de lui faire place in consilio et congratione. La chose alla si loin que,

peu après l'Exposition de '867, il sollicita de Napoléon III une audience,

dans le but de faire appuyer ses droits par la diplomatie et les armes fran-

çaises. Déjà, il se voyait sur le trône de Rhodes, en grand costume de

l'Ordre, comme Tartarin à bord du Tutu-Panpan, en simarre de pourpre,
la croix de Malte à l'épaule, drapé dans le manteau de velours noir et,

sauves toutefois les rengaines d'Halévy, pareil de tous points au ténor de

la Reine de Chypre. Quels discours et quel Etat modèles 1 Sans doute, on

eût fait de la bonne musique chez ce prince de Monaco remontant aux Croi-

sades et sans recourir néanmoins à l'assistance de M. Raoul Gunsbourg.
En effet, Villiers de l'Isle-Adam chérissait la musique, en percevait les

délices, en comprenait la beauté. Le premier, en France, avec Judith Gau-

tier, Mendès et quelques autres intelligences de choix, il eut cet honneur

insigne malgré le déni de justice honteusement infligé à Tannhaeuser

-de s'adapter à la pensée olympienne de Richard Wagner. Il fut son hôte

à Lausanne et plus tard, dans cette résidence royale de Wahnfried où,
comme le soleil à son déclin, le maître, « d'ans et d'honneurs chargé s,

vécut dans la gloire les dernières saisons de sa vieillesse. Plus tard, Vil-

liers écrivit quelques pages dans la Revue wagnérienne, ce livre d'or où

la jeunesse artiste de 1880 se fit honneur de collaborer, en attendant que
les radotages mercantiles du vieux Saint-Saëns, les injures de t'envie et de

la haine l'eussent à jamais consacré.

En même temps que Villiers, un couple étrange faisait t'étonnement des

visiteurs assemblés chez Mallarmé. Sanglé dans un frac de haute allure,

peigné, lustré, verni, bagué de pierres précieuses, endiamanté comme une

prêtresse de Vénus, le revers de soie éclaboussé d'un chrysanthème énor-

me ou d'un soleil démesuré, Oscar Wilde, flanqué de son Euryale, Alfred

Douglas, pontifiait discrètement, inquiet de l'ironie amibante et moins sûr

de ses effets que parmi les snobs de Londres, alors à ses genoux. En d:s-

ciple fidèle, Alfred Douglas donnait la réplique à son directeur intettectue),
buvait ses paroles, ne le quittait point des yeux, « immobile et charmé »,
comme au cap Sunium le jeune Athénien de Laprade, écoutant les discours

embaumés, recevant la doctrine de Socrate.

Lord Douglas, à présent quinquagénaire ou pen s'en faut, apporte sa con-

tribution à la Montjoie exécrable d'ordures qu'amassent l'hypocrisie angli-

cane, ia bigoterie et le mensonge sur les restes sacrés, la tombe et la mé-
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moire du poète défunt. Jamais lord Dougtas n'eut meilleure occasion de

garder le silence, d'éviter le nom infamant de renégat.
Si diaprée et reluisante que fût la compagnie admise de Stéphane Mal-

larmé, chacun faisait silence pour entendre pieusement le maître de la

maison. Jamais causeur plus exquis, plus varié, plus fécond en trouvantes.

Il orientait ses propos, avec un art invisible et discret, vers l'idéalité la

plus haute, sans négliger pourtant de cueillir en chemin toutes les fleurs de

sa riche fantaisie. En mots vivants, précis, diaphanes, exacts et lumineux,
en phrases limpides comme le cristal, d'une voix un peu sourde et qui,

par instants, faisait songer au timbre de Villiers, sans fatigue, ni trêve, il

déroulait, trésor infini, ses nobles paradoxes. H formulait une sagesse rare,

une philosophie élégante et dédaigneuse, en axiomes imprévus. Son élo-

quence, tout d'abord, surprenait par la clarté. Des vers abstrus, de la

prose quelquefois alambiquée et rappelant,à travers les siècles, ce que l'on

reprochait à Lycophron, le poète alexandrin, de tout ce mystère qui décon-

certe au premier abord le lecteur peu familiarisé avec cet art profond, au-

cune trace ne demeurait dans la conversation de Mattarmé. Rien de plus

net, de plus direct que son discours. Le poète « aux sept clefs <, de la

Prose pour des Esseintes, d'Z~ro~tade, s'y révélait comme un héritier

avantagé des Rivaroi, des Chamfort, de ces maîtres qui faisaient tenir en

un mot la substance d'un livre et poussèrent l'art de causer dans son inté-

grale perfection.
C'était un petit homme, assez trapu, avec une tête de faune et des yeux

qu'emplissait la plus rare douceur. En veston gris, un éternel cigare aux

doigts, il développait avec des gestes charmants et mesurés le thème qu'il
avait choisi. De son intimité avec Mtte Beaugrand, dernière survivante de

la danse classique, il avait pris le goût des bettes attitudes, le sens du

rythme dans la pose et dans le mouvement. Il estimait à leur juste prix,

mimes, gymnasiarques et danseurs de ballets. tt avait fréquenté Paul Le-

grand, seul représentant de l'Arte Mû/a depuis la mort de Deburau. Et cee

fut lui, sans doute, qui dirigea la curiosité de ses neveux, MM. Paul et

Victor Margueritte, vers la pantomime, où leur adolescence s'exerça. Sans

gesticulation inopportune, sans quitter jamais le coin de sa cheminée où,
dissertant plusieurs heures et toujours debout, il jouait chacune de ses

phrases, n'interrompant la période enchanteresse que pour tendre la main

à quelque retardataire ou pour faire accueif aux nouveaux venus, tel appa-
raissait le K divin Mallarmé ». Toujours éteint et toujours rallumé, son

cigare vrai cigare de Schéhérazade se prolongeait tout le long de la

soirée et ne s'éteignait que passé minuit. On était ici entre poètes d'excel-

lente compagnie, on ne disait point de vers, comme si, dans la serre chaude

où fleurissaient les paroles du maître il eût été grossier de montrer n'im-

porte quelles autres Neurs. Seul, Camille Saint-Saëns osait se mettre au

piano pour jouer ses propres ouvrages devant l'immense poète de T'f~/an

et de Parsijal.
Au concert Lamoureux, vers la fin de sa vie, en 1807 peut-être, je re n-

contrai Stéphane Mattarmé, veau seul, lui aussi, pour goûter la musique,
loin des amateurs et des fâcheux. La Neuvième Symphonie, excellemment

conduite, s'achevait. Mallarmé sortit avec moi et tous deux encore, débor-

dant de l'émotion sacrée, il me dit
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« Voilà certes, le modèle des modèles, un type d'architecture musicale

s'appliquant à tous les arts. L'ouvrage que nous venons d'entendre peut

servir d'enseignement et d'exempte à quiconque rêve de créer, comme dirait

Baudelaire, un beau nouveau, »

J'ai retenu le précepte et la leçon. Mais parfois je l'applique de même à

l'œuvre de Stéphane Mallarmé. Car lui aussi, le magicien irréprochable,

eut donner « un sens plus pur aux mots de la tribu », frayer des routes

nouvelles à tous ceux dont l'orgueil répugne à suivre les chemins fréquen-

tés et les marches triviales. Par la magie impérieuse de son art, il donne

aux termes les plus communs, aux vocables quotidiens, un éclat sans

p areil, une coruscation d'étoile. Dans ses vers, architecture exemplaire,

ies « mots de la tribu brillent et se consument, pareils à ces métaux qui,

dans l'éther pur ou quelques vapeurs mystérieuses, revêtent une sidérale

incandescence et des brittants inusités. Du parloir obscur, de la maison

bourgeoise, perdue aux lointains de Paris (Leconte de Lisle, avec la sottise

des faiseurs de mots, appelait Stéphane Mallarmé « le Sphinx des Bati-

gnolles »), un monument a surgi qui, jusqu'à la consommation des âges

instruira dans l'art des belles formes, autant que de nobles pensers, tes

jeunes hommes fidèles au culte sacré de l'Art et du Rythme et de la Beauté.

A mesure que le temps nous en. éloigne, l'œuvre mallarméenne

nous parait plus lumineuse et plus pure, et on voudrait que les jeu-

nes hommes viennent boire à cette source miraculeuse.

A propos de José-Enrique Rodo, dont on vient de nous donner

les pages choisies, traduites par Francis de Miomandre, en même

t emps que Ventura Garcia Calderon traduisait t'œuvre du grand

poète Ruben Dario,-M. Henri Chenevard écrit dans l'Espagne:

Tandis que les liens d'une union très étroite se multiplient entre la

Fr ance et les Etats-Unis, il convient de marquer une autre solidarité qui,

pou r être moins apparente, unit tout aussi fortement à la France l'Améri-

que latine. Car si l'Amérique du Nord envoie des millions d'hommes sur

notre continent, celle du Sud a gardé des affinités que le Nord, a, depuis

un demi-siècle, laissé se perdre peu à peu. L'évolution intellectuelle des

Etats-Unis ne s'est point poursuivie dans le sens du génie latin et malgré
les idées, malgré les sympathies, malgré la collaboration française à leur

émancipation, les Américains du Nord ont appris surtout leur culture des

Anglais; on pourrait montrer aussi ce qu'ils ont emprunté aux conceptions
allemandes.

L'Amérique du Sud, au contraire, a conservé fidèlement, pieusement
t'influence reçue de la France au dix-huitième siècle. En Colombie, l'ins-

pirateur de l'indépendance nationale, Antonio Marino, avait mis en prati-

que les idées de Condillac. Le Venezuela avait sollicité l'appui de la France

pour permettre aux Etats du Sud de s'émanciper. Bolivar, comme San

Martin, avaient parcouru la France, s'étaient assimilé ses auteurs; leur

esprit s'était imprégné des idées de la Révolution. La République du Brésil

~'était constituée selon les vues de Benjamin Constant. On retrouve encore
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l'influence française dans la Révolution argentine de <83o. Cette influenc e

a survécu.

Comment, menacée par le panaméricanisme comment, surtout, sous la

marée toujours montante de l'invasion allemande, l'Amérique du Sud

latinité coupée de la latinité est-elle restée latine et s'étant éloignée de

l'Espagne, s'est-elle rapprochée de la France? C'est peut-être un miracle,

qu'explique aussi bien l'éternelle force de rayonnement français que l'in-

contestable supériorité d'une culture sur une autre.

L'Amérique latine s'est éloignée de l'Espagne dont elle n'a con-

servé que la langue, et s'est rapprochée de la France; sa littérature

est sœur de la nôtre, et Ruben Dario, s'il eût écrit en français, serait

aujourd'hui un de nos grands poètes, comme Moréas. H en avait

conscience et s'attristait de n'être pas compris des jeunes sensibilités

françaises.

La latinité américaine, continue M. Henri Chenevard, se fût,

semble-t-il, perdue en l'absence des chefs spirituels qai l'ont conduite

et protégée. Rodo fut un de ces chefs

II est venu à un moment où la jeunesse de son pays, désemparée, inca

pable de trouver sa voie, sombrait dans le décadentisme. Il lui fallait un

guide Rodo fut son maître. Il lui parla passionnément. On pourrait dire

qu'à certaines heures de sa carrière, Rodo fut le Barrès de t'Amériqu e

latine.

La jeunesse avait besoin, sinon de formules, du moins d'explications
nouvelles. Il les lui donna avec une force et une simplicité convaincante s.

Ce qu'il lui enseigna, c'est la nécessité de se détourner de la mort, et c'es t

le moyen d'intensifier la vie. C'est de cultiver la beauté, de rechercher la

lumière et la vérité, c'est d'aimer l'idéal l'idéal latin, il fallait lutter con-

tre l'utilitarisme du Nord et faire front contre l'Allemand envahissant. C'est

cette partie de son programme qui nous intéresse avant tout. Et ce qu i

frappe, c'est, dans cet écrivain de langue espagnole, l'influence primordial e

des auteurs français. Il s'est nourri d'eux des Saint-Simon, des Lermi-

nier, des Cousin, des Jouffroy, des Sainte-Beuve, des Lamennais. Il s'est t

assimilé si bien ses lectures qu'on a peine, parfois, à démêler dans sa pen-
sée ce qui a cru chez Rodo, et ce qui lui est venu de Renan, de Taine, d e

Renouvier, de Bergson, de Bjutroux. C'est là ce qui peut nuire à son ori-

ginalité.

Mais quel hommage à la pensée française mène dans eat éclec- ·

tisme. Rodo célèbre le prestige de la « latinité souveraine » et il

écrit à propos de la guerre européenne

Ma calme raison approuve et confirme les impulsions spontanées de mon

sentiment; et sentiment et raison me portent, avec toute la force de mon

âme là oùje retrouve les attachements de ma race, ma conception des des-

tinées humaines et la filiation de nos idées.

U faudrait que la conscience latino-américaine tût inconséquente avec

ses traditions foncières d'origine et d'éducation et perdit l'instinct de ses
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intérêts les plus hattts pour ne pas seaur que s'exalte, en ces heures in-

certaines, la solidarité qui la lie à la grande nation de sa race et de son

esprit qui a pour nous le triple prestige de sa latinité souveraine, du ma-

gistère intellectuel qu'elle a exercé sur notre culture et de la tradition

ou liberté incamée dans sa grande révolution, mère de la notre et dans

l'établissement triomphai de ses mstitations démocratiques. Noua avons de

tout temps reconnu ces servitudes spirituelles et reporté sur la France,
avec la plus grande véhémence, cette immense effusion de sympathie qui
coMtitue l'essence la force et le charme de l'esprit français. Nous voyons
dans les trois couleurs de Valmy et de Jemmapes le symbole de la plus
forte tentative de civilisation humanitaire, libérale et généreuse que l'on

ait essayé de réaliser dans te monde depuis la Rome des Antonius, et de

la plus parfaite floraison de culture désintéressée, de délicatesse mentale et

de goût exquis qui ait illuminé l'esprit d'une société humaine depuis
l'Athènes de Périclès et la Florence des Médicis. Ah 1 comme nous devons

être avec le peuple qui représente tout cela, quand un coup, qui se veut

mortel, le menace; quand une attente angoissée iait que se succèdent daus.

notre souvenir, d'un côté les miracles guerriers de la Révolution, et de

l'amre les peintures sinistres que l'imagination de Victor Hugo nous laissa

de la douleur et du désespoir de « t'année terrible » t

On ne lira pas sans émotion ces lignes spontanées où s'exalte une

si merveilleuse 'et réconfortante conception de la pensée française.

R. DE BI}RY.

THÉA TRE

ThéâtreRéjane NotreImage,pièceen 3 actee,par M. HenryBataille(~ octo-
bre). ODÉONLe Sacrifice,pièceen 3 actes,par M. Henri Laudenbach ~on-
ttetf Pinpin, pièceen i acte de M.Alfred Machard(a6 octobre).

Une pièce de M. Bataille, lorsqu'elle n'a pas la prétention d'être

un chef-d'œuvre et, par suite, ne peine pas après l'étrangeté, a bien

des chances d'être bonne, mais dépourvue d'originalité. L'incontes-

table talent dramatique de l'auteur de Notre Image, s'il est tenu

en bride et ne s'abandonne pas à la déraison d'une sensibilité sou-

vent factice et qui veut être littéraire, nous assure d'une soirée pour
le moins agréable, d'émotion facile et ayant cours partout. C'est le

cas pour la pièce que représente en ce moment le Théâtre Réjane.
Notre Image t Est-ce celle que nous nous faisons de nous-meme celle

<{<Mles autres voient ou se font de nous; celle que, célant aux re-

gards de tous l'image que nous pensons la seule exacte,nous croyons
leur montrer; celle qui fut aux jours de notre jeunesse? Est-ce celle

die notre visage ou celle de notre ame,parfois combien différentett ? Il

semble que, dans la pièce de M. Bataille, ce son un peu tout cela à

la fois. Je dis:un peu,car cea divers conflits de représentation d'une

vérité antant métaphysique que physique, ne sont qu'ébauchés, et

le fond de Notre lmage'est bien plutôt le conflit de deux égoîs-


