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INTRODUCCION

Del canibalismo af consumo: textura
y deslindes

...5¢ tecaron la boca y la barriga, tal vez para
indicar que los muertos también son alimento
0 ~pero esto acaso s demasiado sutil- para que
vo entendiera que todo lo que comemos es, 2 la
larga, carne humana.

JorGe Luuts BorGEs: £/ informe de Brodie.

E1 CUBRPO CONSTITUYE un depdsito de metédforas. En su
economia con ¢l mundo, sus limites, fragilidad vy destruc-
cién, el cuerpo sirve para dramatizar, v de alguna manera
escribir, el texto social. El canibalismo es un momento
radicalmente inestable de lo corpéreo y, como Sigmund
Freud suponia, una de esas imdgenes, deseos v miedos
primarios a partir de los cuales se imagina la subjetividad y
la cultura. Ea la escena canibal, el cuerpo devorador v el
e Canit:

devorado, asi como la devoracién misma, proveen mode-
los de constitucién v disolucion de identidades. El canfbal
'desestabiliza constantemente la antitesis adentro/afue-
ra; el canibal es ~parafraseando a Mijail Bajtin~ el «cuerpo
eternamente incompleto, eternamente creado v creadors
que se encuentra con el mundo en el acto de comer y «se
evade de sus Himites» tragando (Batjin, 1999: 20, 253). El
canibal no respeta las marcas que estabilizan la diferencia;
por el contrario, fluye sobre ellas en el acto de comer. Acaso
esta liminalidad que se evade —que traspasa, incorpora e
indeterminala oposicibn interiorfexterior—suscitala frondo-
sa polisemia v el nomadismo semdntico del canibalismo, su
propension metaférica. '

La palabra canibal es, como se sabe, uno de los primeros
neologismos que produce la expansidn europea en el Nuevo
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7 Mundo.! También es ~como dirfa Enrique Dussel- uno de
los primeros encubrimientos del Descubrimiento, un malen-
- tendido linglifstico, etnogrifico y teratolégico del discurso
i colombino. Sin embargo, ese malentendido es determinan-
* te; provee el significante maestro para la alteridad colonial.

Desde el Descubrimiento los europeos reportaron antropd-
fagos por doquier® creando una suerte de afinidad seméntica
entre ¢l canibalismo y América. En los siglos xvi y xvi1 el
Nuevo Mundo fue construido cultural, religiosa v geogri-

ficamente como una especie de Camibalia. En las islas del .

Caribe, luego en las costas de! Brasi! y del norte de
Sudamérica, en Centroamérica, en la Nueva Espafia y mds
tarde en el Pacifico, el drea andina v el Cono Sur, el canibal
fue una constante vy una marca de los «encuentros» de la
expansién europea que inician Espaiia y Portugal, y en la que
luego intervienen franceses, holandeses e ingleses. Pero
antes de cualquier observacién empirica de la prictica que
denota dicho significante, la semdntica del canibalismo
inicia ya una fuga vertiginosa en la constelacién de lo que
Jacques Derrida denomina différance:® los canibales evocan
inicialmente a los ciclopes y a los cinocéfalos y luego parecen
ser —conforme a la primera especulacién etimoldgica del
Almirante~ soldados del Khan; rdpidamente se convierten
en indios bravos v su localizacién coincide con [a del buscado
oro; los canibales son definidos también porque pueden ser
hechos esclavos o porque moran en ciertas islas. El caniba-
lismo llega a ser producto de una lectura tautoldgica del
cuerpo salvaje: los canibales son feos v los feos canibales...
Lejos de encontrar un momento de sosiego semdntico, el
i canibal se desliza constantemente a lo largo de un espacio no
lineal: el espacio de la différance colonial; un espejo turbio de
figuracién del Orro v del ego, asi como de dreas confusas en
las que reina &z opcidn ineludible de lo incierto.

Como imagen etnogrifica, como tropo erdtico o como
frecuente metdfora cultural, el canibalismo constituye una
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Osros, al igual que a la mismidad;
gn tropo_que comport

maneta de entender a !

‘miedo. de la_disolucién de la
dentidad, e inversa%__gg;gpggjg :¢c=_"apgqugcmiég dcz
Wﬁ@fwﬁr@m que el canibalismo nombra estd
Tocalizado tras una frontera permeable y esl?ecu§ar, lllena de
trampas y de encuentros con imagenes propias: el carmba.l nos
habla del O#ro y de nosotros mismos, de comer y sex cc_)mados,
del Imperio y de sus fracturas, del salvaje v de las anssc?dades
culturales de la civilizacién. Y asf como el tropo EM ha
sido signo de la alteridad de América v ha 'scmdo para
sostener_el_edificio discursivo del imperialismo, puede

<

aiticular —como en efecto ha hecho— discurs
invencién de América v el propio colonialismo..

1 wanibalismo ha sido un tropo fundamental en la
definicion de la identidad cultural latinoamericana desde
las primeras visiones europeas del Nuevo Mundo como
monstruoso v salvaje, hasta las narrativas y produccién
cultural de los siglos xx y xxt en las que el canibal se ha re-
definido de diversas maneras en relacién con la construc-
cién de identidades (pos)coloniales v «posmodernas». El

(t6p6 del canibalismo cruza histéricamente —en sus cool-
denadas de continuidad v de resignificacién o dES(_:onm-
nuidad- diferentes formulaciones de representacion €
interpretacién de la cultura y hace parte fundamental del

1
!
!

1

archivo de metaforas de la identidad latinoamericana. EL—«ﬂé

canibal es —pudiera decirse~ un signo o cifra de la anoma-
{fay aiteridad de América al mismo tiempo. que su adscrip-
cién periférica a Occidente. El presente libro se rcﬁcrc a
diferentes escenarios histéricos y. articulaciones discur-

|

—_—

sivas en las que dicha adscripcién «anémala» ocurre y en \?

las que &l canibalisnio no sélo fue un dispositivo generdor

de alteridad, sino también, un tropo cultural de recono-
cimiento ¢ identidad./ Canibalia ensaya una genealogia !

gazamientos seménticos (cantbalismo, cablibanismo, antropofagia

/\

de dicho Tiopo en su amplio espectro, variaciones v adel- /

v

g

&
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cultural 'y comsumo) y en relacién con ciertes momentos
fundamentales de la historia cultural latinoamericana.
i El canibal que funciona como estigma del salvajismo y la
. barbarie del Nuevo Mundo (1)* llega a ser un eje discursivo
I de la critica de Occidente, del imperialismo v del capitalis-

i mo (11§3y§4; I §1: VI: VII §1 y §5); un personaje metifora

i

en la emergencia de la conciencia criolla durante el Barroco
(I1 §6) v la Tlustracién americana (II §1); un tropo para las
otredades étnicas frente a las cuales se definieron los
nacionalismos latinoamericanos (III §2, §3, §4 v §3); una de
las metéforas claves del surgimiento discursivo de Latino-
américa en la segunda mitad del siglo xm (IV); ¥ una
herramienta de identificacién y auto-percepeién de Amé-
rica Latina en la modernidad (V y VI). Asimismo, el
canibalismo hace parte de la tropologia de las apropiaciones
digestivas y el consumo de bienes simbélicos, asf como de la
formacién de identidades hibridas en Ia Hamada posmeoder-
nidad (V'y VII). Estos ejemplos sefialan una historia cultural
vastisima de la cual este libro apenas recoge una muestra,
con la esperanza de sefialar con ella no sélo la persistencia
del tropo canibal de la Conquista a la globalizacién, sino
también su lugar colonial v contracolonial en el hetero-
géneo entramado de la continentalidad cultural latino-

| americana.

Este es un estudio tropolégico sobre la retbrica de la
colonialidad (imperial, colonial, nacional, néocolonial y glo-
bal) que el canibalismo como Aeerotropiz constantemente
articula y desaffa.’ En la historia cultural latinoamericana
el canfbal tiene més que ver con el pensar y el imaginar que
con el comer, y mas con la colonialidad de la Modernidad®
que con una simple retérica cultural,

El canibalismo siempre se refiere a osras cosas:” la fuerza
laboral; el indio insumiso; e! motivo de un debate entre
juristas sobre el Imperio; una herramienta de la imaginacion
del tiempo de la modernidad; el cpitome del terror v el
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deseo cotonial; una marca cartogrfica del Nuevo Mundo; tal
nombre de unas islas, de un archipiélago y d'c una amplia
region atldntica desde la Florida hasta Gl,fyana mciuye‘x{do el
golfo de México y partes de Centroamérica; la expresion de
terrores culturales y un artefacto utépico para imaginar la
felicidad; un aborigen inhospitalario, un MOonStruo rebelde
que maldice a su amo, un salvaje filésofo y un intelectual
periférico; la multitud sinjestra; lo popular; los esclafrf)s
insurrectos; una metédfora modélica para pensar 1{1 relacién
de Latinoamérica con centros culturales y econdmicos como
Europa v los Estados Unidos y para imaginar' modfizlo.s de
apropiacién de lo «forneo»; ¢l cpisetol para el :fnperijczh’smo
norteamericanoyel simbolo del pensamientoantimperialista;
el consumidor devorante v el devorado. N
Estas lecturas se realizardn a rravés de métodos de.anéhs;s
textual propios.de la critica literaria y del comparatismo de

los estudios culturales, sin sacrificar la inscripcitn de cada

il R

Xperiencia cultural e histérica. Se utilizard una gstrategia
metodoldgica interdisciplinaria, como lo exige la heteroge-

heidad del material (textos literarios, histéricos, cartogrd-

ficos, religiosos, juridicos, antropoldgicos, de critica cultural,
etc.), y un andlisis tedrico critico que incorpora elementos
de disciplinas diversas como la antropologia cultural, la
historia, el psicoandlisis, las discusiones del debate posco-
lonial y las reflexiones sobre ia «posmodernidad», pf:tftlcu-
larmente, sobre los temas del consumo, la expansién de
mercados nacionales y la globalizacién.

Las preguntas que gufan este estudio tienen menos que
ver con qué quiere decir el tropo canibal que con la cuestion
de cémo funciona cultural e histéricamente, v ¢6mo sus
reacentuaciones, fracturas, inestabilidad y heterogeneidad
producen lo que Iris Zavala ha llamado un sz;rplm'of szg@‘za.z-
sion que al mismo tiempo define y excede lo ;dcnutara(;
(surpl-us), y en el cual la Historia, como /o Real, se asoma.

. o A
El canibalismo es, como veremos, un signo palimpséstico, L v

-
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producto de diversas economias simbélicas ¥ procesos
histéricos que lo han significado. Por ejemplo, el Calibdn
de Shakespeare es un anagrama del canibal de Colén ¥ de
Anglefia, s también, un personaje coneeptual con ol que Se
cardctetizd al proletariado del siglo xix, asi como al impe-
naliSTo ioTteamericano en el Caribe en la crisis de fines
de siglo (IV). Luego, ese Calibdn_monst ¥ _voraz se
convierte en ¢l simbolo de identidades pe i
int

\tentan una descolonizacién de la cultura y colocan entre
“su genealogia simbélica al salvaje canibal que se enfrents a
la_invasion_de la Conquista (VI). De la misma manera

trashistdrica, en el antropéfago que la vanguardia brasilefia -

recogié en los afios 20 como simbolo de formacién de la
cultura nacional en la modernidad (V), encontraremos
sedimentadas las huellas de los relatos de los viajeros
franceses del siglo xvi (I §6), asi como los buenos canibales
que imagind Montaigne ([T §4), vy los salvajes (buenos v
malos) de las novelas de José de Alencar (11 §6). Nose trata
simplemente de la intertextualidad de la cultura latino-
americana, sino de re-narraciones de la identidad que se
sirven de [a enorme carga simbélica que significa que
América fuese construida imaginariamente como una Ceani-
balia: un vasto espacio geogrifico y cultural marcado con 1a
imagen del monstruo americano comedor de carne humana
0, a veces, imaginada como cuerpo fragmentado v devorado
por el colonialismo.

Forzosamente tengo que insistir en que no me estoy
refiriendo a la préctica de comer carne humana, sino a lo que

podriamos llamar las dimensiones simbéficas del canibalismo,
< Esta indagacién no se interna en la «verdad histérica» sino
en la semibrica cultural. Como se sabe, sobre la Hamada
realidad historico-etnogrdfica del canibalismo hay desde hace
algunos afios un debate acalorado. 77 te Man-eating Myth (1979)
de William Arens marca la emergencia de la pregunta por la
razdn colonied de los relatos sobre cantbales en la antropologia

ales que

Camibatia.... 17

contempordnea. La impugnacién de la fidelidad de las
fuentes v de la credibilidad d_e las pI'UBbE.iS antrop\o-arqucm
16gicas y documentos «histéricos» que hizo Amm? —aif.n‘que
controvertida y controvertible, acusada de sensaciona istay
generalizadora— acierta en discutir la presunci dcsup:e
rioridad que conlleva tener e poder de decir y ¢ ecidir quién
es canibal. Este argumento ha sido deformado a r:_ae:}u.do
tomo 1 se tratara de la denegacién de la ocurrencia hxstgrica
de casos de canibalismo®y no como lo que es: §££§£{1M%Cjc
roblema y de pregunta. Arens propuso una cofrosiva herme-
n&itica de duday una critica del régimen de verdad de fos refatos
sobre canibalismo. La autoridad de l.os ml‘smos’—:‘;enalabga—
depende frecuentemente del aislamiento 1dco%oglco de las
circunstancias histdricas en que fuerc.m produmd.os, que en
su mayorfa corresponden a las invasxonc§ c.olomales cum«\
peas de América, Africa y Asia, v al sometimiento de grupos |
humanos a la esclavicud, El canibalismo funC}ox?a como.un
mito no sélo del colonialismo, sino de las disciplinas que
MILO N0 $910 dei €
producen el bre fa Otred a mancs, Arcn
no refléxiona s el canibalismo en sf, sino sobre la
disciplina antropoldgica que hizo de éste su ob]ct? p:ed:lec-
to. Asi fo recoge con innegable humpr antrgpo{;aglco <<Ar;;
thropologist with Noodles» de la serie Cannibull’s condensed,
instalacién de latas de sopa (similares a l'as de ia famosa marca
Campbeil’s) del artista mexicano Er}r:que Chagog'/a.

Arens llamé la atencién sobre el ddnd spot ~colonial—- §lc §'a
concurrida asamblea de estudios sobre last causas y cl_ signi-
ficado del canibalismo que se daba en cin,"ersas Id;smpima‘S
como la antropologia, la historia vy la psicologia. La sesis
psicologista y desarrollista que Eli Sagan cia'bora en Human
Aggresion: Canntbalism and Cultural {?orm, por cjem plo, intenta-
ba comprender y explicar la prictica camba} como una ferrria
social de agresién institucional que la civilizacion i'a.abna
sublimado: el canibalismo marcarfa la hora del salvajismo.
Sagan proponia que, de la misma forma que, de acuerdo con

bre ia Otredad. De esta manera, Arens~




18 Carlos Jduregui

Freud, la incorporacién oral es la respuesta agresiva primaria

E{ 9bj§to, le ca'nibalismo «cs la forma elemental de agresion

institucionalizada». Segin €1, todas las formas subsecuentes
de agresién «estdn de alguna manera relacionadas con el
canibalismo», presente en formas sublimadas como la caza
df: cabezas, los sacrificios humanos y de animales, el impe-
rialismo y el capitalismo, las guerras religiosas, el fascismo v
el machismo, la competencia social, ete. Para Sagan, el

canibal se come a aquellos que son Ozres al tiempo que las

_ sociedades «civilizadas» esclavizan, explotan o les hacen la

guerra a aquellos fuera de los linderos del yo. El verbo

| dominar ha tomado el lugar de matar, y explotar el de comer.

§ La cultura es para Sagan el espacio de la sublimacién del
canibalismo; sin cultura, tendriamos el negative de la cultura:
«estarfamos todos comiéndonos a nuestros enemigos» (XX,
35-63, 70-76, 80, 105-110, 124-132). La comparacién es
productiva politicamente pero yerra en la proposicién
secuencial: para Sagan, primero es el canibalismo y luego,
por_cjemplo, el colonialismo; cuando histéricamente ¢l
canibal es un constructo colonial, independientemente.de
que la gente se comiera entre si en Ubatuba, Tenochtitlin
o Nueva Guinea,

Entre la enorme bibliografia antropoldgica sobre el cani-
balismo se recordars, asimismo, ia célebre hipétesis ecolégi-
ca de la antropologia cultural materialista, sostenida por
influyentes antropélogos como Michael Harner, en relacién
con el sacrificio azteca («The Enigma of Aztec Sacrifices,
1977), y por Marvin Harris, quien la extendié a otros casos
(Cannibals and Kings: the Origins of Cultures, 1977). El sacrificio
y el canibalismo ~seglin ellos— serfan practicas relacionadas
causalmente con la supuesta deficiencia proteinica del valle
de México, resultado a su vez de la presién demogréfica, el
agotamiento ecoldgico del sistema de produccién v la ausen-
cia de grandes mamiferos para proveer de camne la dieta

vt

a la frustracién y al deseo de dominar la resistencia del
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mexica.® Marshall Sahlins ~insistiendo en el cardcter ritual-
simbélico del canibalismo~ contradijo esta hipdtesis recor-
dindole a Harris que la carne humana resultante del
sacrificic mexica era diseribuida de manera anticconémica,
privilegiando consideraciones simbdlicas y religiosas. Por
ejemplo, el tronco era ofrecido a los animales del zoolégico
real. Para él, la hip6tesis materialista no hacia otra cosa que
declarar que «las costumbres de la humanidad iban y venfan
conforme a su rendimiento o beneficio» y que el canibalismo
«podia ser explicado con una suerte de contabilidad ecolé-
gica de los costos», lo que equivalfa a decir que «culture is
business on the scale of history» {(«Culture as Protein and
Profit», 1978). Arens llega a este debate sosteniendo que
no hay una torre inocente desde la cual observar al canibal
y que ¢l canibalismo, independientemente de sus causas y
ocurrencia —a cual en la mayorfa de los casos es sospechosa—

ﬁropg}ogjg. La antropologia no es acusada de una conspi-
racion intelectual, sino de trabajar dentro de -y reprodu-
ciendo~ un sistema mitoldgico € inconsciente de sus
implicaciones ideolégicas. Una acusacién de conspiracién
hubiera sido, sin duda, mejor recibida.!

La lectura de los relatos sobre canibalismo como alegatos
justificativos del colonialismo es de vieja data. Ya Bartolomé
de las Casas (1484-1566) habia notade que frecuentemente
‘las noticias sobre canibales correspondian a rumores y acusa-
ciones v que las dreas en las que habirualmente aparecian,
coincidian con aquellas en las que el encuentro colonial
enfrentaba resistencias (I §3).'* Esto no quiere decir que
hubo una vasta conspiracidn que decidié e implementd la
aparicién del canibal. Mala fe hubo, sin duda; pero los relatos
sobre canibales no pueden entenderse como simples farsas.
Ello supondria que hay una «verdad» sobre el canibalismo
americano v que dicha verdad hubiera podido ser politica-
mente significativa de ser develada. Camibalic no entra en la
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discusién sobre la existencia de la prdctica canibal en
América o el andlisis de las hipdtesis propuestas en torno a
$US causas; entre otras razones, porque como sefiala Said en

Orientafism no debe asumirse que el discurso colonial sea una

mera estructura de mentiras o de mitos que desaparecerian
si ia verdad acerca de ellos fuera contada, pues éste es més

revelador como signo del poder atldntico-europeo que
tcomo un discurso de verdad (6). El tropo canibal fue
o resultado de un tejido denso de précticas sociales discursi-
. vas, narrativas, legales, bélicas y de explotacion colonial. La -
¢ «verdad» del canibalismo, si tal cosa existiera, deberia :
indagarse primeramente en las relaciones materiales y de -

explotacién que sobredeterminan dicho tropo.

Hoy el 4rea de estudio puede ser descrita como dividida ;':f::iz
entre los que estdn en el debate que Maggie Kilgour llama -

del did they or didn’t they? (1998: 240), y quienes han abando-

nado esa pregunta por el estudio de las narrativas sobre el

canibalismo, que es el campo en ¢l que se inscribe este

“ENSAY0. " Canibalia no ¢s pues —estrictamente hablando— un

libro sobre canibales, ni sobre un asunto de la dieta de tal o

- cual grupo aborigen. Lo que nos importa es el canibalismo &

en la cultura, y qué nos puede decir de ella’y de nosotros,
mejor que de la prictica de comer carne humana o de los
Orros sefialados como antrop6fagos. El andlisis de las trans-

formaciones y diferentes valores ideol6gicos v simbélicos del

canibalismo tiene que ver no con la «verdad» sino con
representaciones € imaginarios culturales; con aquello que
Jorge Luis Borges llama sexsura o «sarta de textos» al hablar
del prodlema kistérico versus ¢] problema estético del canibalismo
que Dante le habria imputado al conde Ugolino en La divina
comedra. Como se sabe, Dante coloca en el noveno v tltimo
circulo de su infierno a los traidores. Entre ellos estd

Ugolino, tirano de Pisa, que destronado por su pueblo fue .

encerrado en una prisidén junto con sus hijos. En un acto
de dolor Ugolino muerde sus manos, y sus hijos —pensando

Canibalia.... 21

que es por hambre— le ofrecen su propia carne, que €l
rechaza.'* Cuando finalmente ellos mueren, Ugolino -al
parecer llevado por el hambre~ habia comido la carne de sus
propios hijos antes de morir él mismo (Cantos XXXII y
¥XXIID). Borges retoma la larga v tradicional discusién sobre
si los versos con los que concluye Dante la historia de
Ugoline indicarfan o no que en efecto el Conde comi6 la
carne de sus hijos: «Poscia, pill che 1 dolor, poté I digiuno»
(Canto XXXIII) («luego el hambre hizo lo que el dolor no
pudo»). Para Borges se trata de una fmutile controversic pues
¢l Ugolino de Dante es una «textura verbal»:

una serie de palabras es Alejandro v otra es Atila. De
Ugolino debemos decir que es una fexzura verbal, que
consta de unos treinta tercetos. {Debemos incluir en
esa fextura verbal 1a nocién de canibalismo? Repito que
debemos sospecharla con incertidumbre y temor. Ne-
gar o afirmar el monstruoso delito de Ugolino es menos
tremendo que vislumbrarlo [...}. Ugolino devora y no
devora los amados caddveres, v [...] esa incertidumbsre,
es la extrafia materia de que estd hecho (Obras completas
3: 352y 353).

El discurso colonial s menos un sistema que una mg"{g'_‘de?
textos y significantes relativos 2 un mundo del cual ellos
guardan un fndice —en fragmentos— de su significacion.]
Llegamos a esa zextura a través de lo que Heidegger en el
contexto dél conocimiento llama ensendimiento previo o pre-|
comprensiones ¥ con innumerables mcdi_acioncs_,..traduccioa\
nes, silencios y olvidos. En el estudio de las dimensiones
simbdlicas dél canibalismo es necesario —como Borges frente
al canibalismo de Ugolino— optar por la incertidumbre y
guardar frente al debate de la «verdad» histérica una
distancia interesada; S ver en el mismo la oportunidad no de
‘encontrar 108 hechos, sino, por ejemplo, de reflexionar
sobre la conformacién colonial de los idearios de la moder-
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nidad. Siendo Canibalia un estudio tropolégico sobre la

?@fM Eﬁé—%é"lmé‘éﬂmﬁa[:smowarticuia, 5
rehuye~como el ensayo de Borges— la idolatria de lo féctico. Sin -

embargo, los andlisis que se proponen son en dltima instan-

cia politicos y tratan deliberadamente de evitar la abstrac-

cidn a-histbrica o el tratamiento de la historia como mera
textualidad a favor de una noci6n de historia en fragmentos

que —aunque mediada y reprimida por lo textual~ retorna

en su fuga, como un reldmpago, a reclamar benjaminia-
namente la justicig-por-venir.

La identidad es resultado de procesos histdricos que han

depositado una infinidad de rastros sin dejar un inventario.

El canibalismo es en el caso latinoamericano uno de los

indices privilegiados a través de los cuales puede delinearse

! un inventario de rastros y marcas en la conformacién

palimpséstica de la(s) identidad(es) latinoamericana(s); un

! indice que lejos de ser una lista exhaustiva es una marafia de

e

huellas para travesfas que pueden hacéi visibles (hacer

brillar de manera fugaz) determinadas interreiaciones histéri-
co-culturales.'® Clifford Geertz decia que la cultura puede
co_:}cebirse como una articulacion de historias, un intrincado
jtepdo narrativo de sentido, producto y determinante de
:r.}tf:racciﬂnes soclales (1973: 145-250); es decir, una narra-
cidn que continuamente escribimos v leemos, pero en la
cual tf,lmbién somos escritos v leidos. Apenas podemos,
como instaba Said: «describir partes de ese tejido [culturai]
en ciertos momentos, y escasamente sugerir [a existencia
de una totalidad mds larga, detallada e interesante, llena de
[...] textos y eventos» (1978: 24). Estas «travesias» por la
Canibalia americana no aspiran a ser una historia enciclopé-
dica de las ocurrencias textuales del canibalismo; por lo
menos no en el sentido mds obvio de la enccpedia, de
conocimientos organizados con una pretensién de totali-
dad. 81, empero, en su sentido etimolégico ~que reivindi-
cara Edgar Morin en la Autropologia del conocimiento- de
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movimiento y circulacion del saber en la cultura. Por eso, °

estas travesias de las que hablamos pueden concebirse
anicamente como recorridos parciales ~no hay alternativa—
de lectura v, a la vez, como escritura de una_geogratia
cultural que la analogia del mapa nocturno, usada por Jests
NIartii-Barbero, expresa adecuadamente (292). Son movi-
mientos segmentados entre las huellas a veces borrosas dela

historia cultural; iluminacion irregular y parcial que debe

concebirse sin pretensiones de totalidad. El mapa evoca
un conocimiento afirmado en la visién imposible de una
rotalidad imaginada que es irregularmente iluminada por la
critica. Como los mapas de América del siglo xvi en los que
ciertas 4reas son presentadas en gran detalle y algunos
perimetros delineados, y Jo remanente apenas sefalado
como Terra Incognita (fa analogia es de Palencia-Roth), en
Canibalia se sefialan ciertos accl

recorrei fiagmentos de ese mapa como s¢ recorre con la
imaginacién una cartografia: sabiendo que aqui v alld por
cada trazo hay cientos de cosas que el mapa no representa’y
ni siquiera intenta representar. Este trabajo es fatalmente
posterior a la crisis de fos meta-relatos: fragmentario, incom-
pletoyconscientedela inehudible opcion delaincertidumbre. Pero

también quiere ser posterior al desencanto, y arricSgar una’

cartografia politicd que no renuncia a imaginar otros orde-
nes ¥ que, por lo tanto, no identifica lo posmoderno con lo
pds-titépico. Y es en este gesto que el canibal nos sirve como
dispositivo anticipatorio de la imaginacién politica.

El primer capitulo es un intento de recorrer o atravesar
diversos aspectos de la fexfura simbélica de las tdentidades
del periodo de Descubrimiento y Conquista, de explorar la
constante atraccién semdntica entre América y el canibalis-

ntes, Hempos, rutas en las
que sobresale ¢l signo del canibal S‘?ﬂ,i?‘\\_f??lf_??grafia, siempre | -
equivoca y aproximada de [a identidad cultural. Podemos ™



!
|

\ tador del que habla Enrique Dussel).' Veremos cémo el =
cantbal es en primer lugar, la marca de fa alteridad americana ©
prefigurada antes del encuentro gracias a un archivo
premoderno que es actualizado en el momento de la
expansién del mercantilismo. Aunque la palabra canibal -
misma es una deformacién de un vocablo indigena usado por

\
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mo, y de examinar el papel del tropo canibal en la formacién _':55:

de la Modernidad colonial v del ggo comguiro (o yo conquis

primera vez en una lengua europea a rafz del Descubrimien

to, en su significacién colonial concurre el archivo clisico

sobre la otredad, la teratologia medieval, compendios y '
catdlogos de saber del Renacimiento, historias populares -
sobre brujas y judios, relatos de viajeros, y los miedos y -
ansiedades culturales de la Edad Media tardia. Lo primero.
que sucede es la superposicién de un sistema gnoseolégico,
teoldgico y cultural a la realidad americana; v luego, ripida- =
mente, ese imaginario se ajusta a las condiciones de una’
«. empresa moderna como es la de la Conguista. La escena .:ff_
canibal serd el dricolage de varios tropos ¢ imdgenes del
archivo previo en relacién con experiencias que no sélo son

va modernas, sino que inauguran la Modernidad. Pese a la
aparicién aqui y alld de monstruos en las crénicas y relacio-

nes, predominé cierto «realismo». En lugar de ciclopes v -

antrop6fagos, la conquista de América dio lugar a una
terarologia moral: ¢l canibalismo fue una de fas marcas de dicha
monstruosidad, junto con la sodomia, el incesto y la agresi-
vidad sexual femenina. Consecuentemente, la civilizacién
colonial aparece de manera proto-freudiana como restric- .

cién primaria de los apetitos salvajes: la prohibicién de

comer carne de la misma especie, la de tener comercio ©

sexual dentro de la familia o en ef mismo género, y la de a
libidinosidad sin limite de las mujeres. El canibalismo se

asocié tempranamente a una feminidad siniestra, voraz v
libidinosa. Aqui encontraremos no sélo el mito de las dakchai -~

de Euripides, sino la representacién del canibalismo —que
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aunca ha sido definido como pecado— asociado a pecados
como la gula v la lascivia, v a la brujeria, que desde ¢l siglo
v deja de ser una simple prictica pagana y empieza a ser
vista como arte diabélico. Veremos cémo esos pecados,
reolégica, cultural e iconogrificamente asociados a imég,c—
nes de mujeres, fueron trasladados al campo de significacion
del canibalismo.

El canibal americano fue, estrictamente hablando, una -
canibalesa: la corporeidad metonimica del Nuevo Mundo |
descrita por Américo Vespucio corresponde al cuerpo feme- ¢
nino apetecible y 4vido, deseado y temido, que se ofrece |
sexualmente v que castra. Textos ¢ imdgenes sugicren la |
ambivalencia constitutiva de la feminidad del objeto colo-
nial. Esos cuerpos de mujeres canibales y amazonas desnudas
que a fines del siglo xvi ya representaban el contincn.te,
figuraban también resistencias del objeto del deseo colomvai:
¢l cuerpo abyecto de la canibalesa americana era el limite
imaginado para su posesién absoluta, la imagen en la que lo
deseado s¢ convertia en una mdguina deseante, figuracién del
apetito «ilegitimo» del Ofro, y limite para el apetito coion‘ial.
Los relatos de canibalismo americano surgen asi en la tensién
entre comer y ser comido, v -allende el asunto de su
historicidad— son verdaderas fantasias paranoicas, en €l sentido
que les da Melanie Klein, como proyeccién en el Otro de
impulsos de la mismidad (I §1). _

No debe extrafiar entonces que asimismo se imaginara un
cuerpo décil, abierto, también desnudo, pero desprovisto
de agresividad: América acostada en una hamaca entre
la cornucopia de bienes, frutos y mercaderfas, dindole la
bienvenida a} conquistador; este cuerpo consumible apare-
ce desde Colén como un «buen salvaje». En la fantasia de fa
entrega que supone este salvaje hospitalario encontramos
un ofro que no es propiamente Orro, y un espacio definido
de manera contradictoria. Por un lado, el Nueve Mundo es
el Jocus de la abundancia de lo deseado; en la era de la
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mundializacién de los circuitos comerciales, América es.--”
objeto del consumo europec vy asi se la representa ¢l
identifica, con las mercancias del trifico atldntico: oro. &
especias, tabaco, cacao, papagayos y otros animales exéticos,
ta madera del brasil v los cuerpos de fas mogas dem gentis que |
obnubilaron a Pero Vaz Caminha (I §6 y II §4). Al mismo-

tiempo, el buen salvaje, como metonimia del Nuevo Mun

do, sefiala el Jcus de la ausencia v del vacio, v es definido

mediante un inventario de lo que 7o es y no tiene. A 1
profusién de bienes o cornucopia corresponde la ausencia
de propiedad, la inocencia, la falta de religién v la inexis

tenf:ia de conocimientos, derecho vy organizacién politica.
La imaginacién conjunta de la Aipdstasis del haber mercantil y -
del déficit cultural indigena permitia pensar al Nuevo Mundo -

como depésito inagotable de mercancias y como una pagina

en blanco; es decir, las dos condiciones imaginarias del

colonialismo (I §2).

El problema de {a imaginacién de un Edén era, por
supuesto, como justificar la perturbacién europea de ese
estado de inocencia. El canibal jugé un importante papel
en la conformacién de la Razén imperial moderna al justifi- :
car la entrada europea a la escena edénica: el europeo"i"'

llegara, no a perturbar el paraiso sino a proteger a las victimas

inocentes de sacrificios sangrientos y festines canibales. El
} discurso colonial estd marcado por el imperativo de la
- produccién de una razén imperial justificativa. Gran parte -
de la textura de la Canibalia es juridica; durante todo el siglo -

xvl se producird insistentemente un cuerpo legal que

autoriza la guerra y el sometimiento de los canibales. La .

Corona movida por las denuncias de los dominicos, quiso
saber exactamente quiénes eran v dénde estaban los caniba-
les; mediante una serie de probanzas y cédulas reales se
procedi6 a trazar una cartografia encomendera y tautoligica que
definid a los canibales por su ubicacién geogrifica, la cual, a
su vez, era prueba de su canibalismo. Asimismo, el discurso
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juridico indetermina semdnticamente el canibalismo iden-
(ificandolo con la resistencia aborigen. El cuerpo legal de la

(anibatia es fracturado, ademds, por dos circunstancias cru-

ciales v relacionadas entre si: primero, el debate por parte de

a intelligentsia imperial sobre la esclavitud y el propio derecho

de conquista. Y en segundo término, la tension y enfrenta-

miento entre la Corona —que centralizaba el poder politico

y econémico~ v los encomenderos, que como una fuerza

politica centrifuga tendian a disgregar esa gran ecumenc

que fue el imperio de Carlos V. La prohibicién del trabajo

forzado de los indios dio lugar a una de las mis célebres

disputas teolbgico-juridicas, y fue una importante carta
politica de la Corona contra ¢l poder encomendero. Los
encomenderos se dedicaron a probar que la fuerza de trabajo
provenfa de canibales, o de esclavos rescatados de los cani-
bales. Entre el universalismo imperial evangélico, la disputa
con los encomenderos y el cuestionamiento sobre la justa
guerra y la conquista, SUIES la cuestién de los derechos del
Otro; o para ser mds precisos, del derecho de conquista del Otro.
Juristas y teélogos como Francisco Vitoria determinaron que
ni la concesién papal de América a los reyes de Castilla, ni
el pretendido canibalismo de los aborigenes, eran justas
causas per se para las guerras de conquista. La razén para la
presencia imperial en América era la proteccién del inocen-
te de supuestos tiranos locales que exigian sacrificios de
victimas para consumiras en ritos canibales. El alegato
vitoriano era, claro, un corolario a los hechos cumplidos de
fa conquista de México. El derecho internacional humani-
tario surge 2 posteriori de la Conquista, para asentar la
autoridad de la presencia imperial y en medio de ficciones
juridicas como la firaniade los canibales y \a defensa de los inocentes.
En este contexto aparece un defensor de fas bulas papales:
Bartolomé de las Gasas. Su defensa del tituio pontificio era
la base de otra ficcion juridica: la encomienda evangélica por la
que se definfa el Imperio como pastor de pueblos con el
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deber de evangelizar v proteger 2 los inocentes, ne de los

indios canibales sino de los lobos conquistadores y encomen- -

deros (I §3 v §4).

La imagen del canibal fue semdnticamente unidaa fa de =

América no sélo por las crénicas v relaciones, las leyes v los
debates filosdfico-juridicos, sino especialmente gracias a [a

abundante representacién icono-cartogrifica v etnogrifica

¢ del Nuevo Mundo. El canibal marca el drea del Caribe (que
“ «nombra» ), México v la costa atldntica continental del Brasil
" hasta el Rio de la Plata, v llega a identificar a roda América,

- La Canibalia es entonces resultado de una mirada cartografica
- del Otro; mirada panéptica que autoriza epistemolbgicamente |
- al colonialismo v que incluye no solamente los numerosos =

mapas en los que el signo del canibal representa v sefiala a

América como lugar del deseo y lugar de dominacién, sino
también los trabajos «etnogrificos» que organizaron un
sistema de representacion de la Otredad sobre el eje de los

sacrificios humanos y el canibalismo. Estas etno-cartografias
asientan —mediante el tropo canibal- el iugar espacial, moral
y politico del colonizado, v su tiempo salvaje o asincronfa
respecto de la hora de la civilizacién (salvajismo, nifiez,
inferioridad). Al mismo tiempo constituyen al Sujeto mo-
derno colonial y eurocéntrico que observa desde el «aqui'y
el shora» de la civilizacién, al canibal del «alld v el otrora»
salvaje. La sincronizacién de estas temporalidades, inde-
pendientemente del nombre que se le dé (evangelizacién,
desarrollo, modernizacién, globalizacién) estd fundada en la
espacio-temporalidad etnografica colonial.

El surgimiento de la mirada etnogrifica moderna puede
rastrearse en las relaciones comerciales de algunos grupos
" indigenas de lo que hoy es Brasil con los europeos que
competian por las rutas del comercio atldntico. Esa compe-
tencia y el sistema de alianzas comerciales producen curiosas
re-acentuaciones; ¢l canibalismo de los socios v aliados es
visto «etnogrificamente» dentro de un discurso expositivo
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¢ explicativo. Aunque no se lo justifica, el canibalismo es
definido como una préctica guerrera asociada al valor mili-
rar. Asf las cosas, el canibalismo de los amigos no €s igual que
el canibalismo de los aliados de los enemigos. Los francesgs
hardn varias distinciones v clasificaciones entre el canibalis-
mo noble o militar, v el canibalismo salvaje o alimenticio f:ie
cribus enemigas o que se negaban al comercio. El apetito
comercial del salvaje es, por lo general, inversamcﬁmte pro-
porcional a la abyeccién de sus précticas antropofigicas. Este
tipo de resemantizacién estratégica hard que los holandeses
en el Brasil representen ciertos grupos indigenas que no
pueden incorporar al sistema de plarg:aciones como mons-
truos canibales, v los ingleses denuncien el canibalismo
comercial y sexual de los espafioles que frustran sus prime-
cos intentos coloniales en Guyana (I §5 y §6). _

El tropo canfbal funciona como un estereotipo colonial;
fija o significa al Ofro; produce fa diferencia y también, el tetror
del reconocimiento en ella;'®en él coexisten el repudio y la
afirmacién del Ogro, y —como ocurre con el canibalismo— el
mismo tropo que sefala lo diferente anticipa el encuentro
con la propia monstruosidad. El canibal nunca ha sido
exorcizado del orden de la mismidad; siempre ha permane-
cido, de una manera u otra, como posibilidad de la esfera de
quien pretende fijarlo como cosa ajena. Bl canibal es latrampa
especudar de la diferencia, titulo del segundo capitylo. La
diferencia colonial se revela como un estabdn quebradizo, una
frontera textual frégil y permeable, a ambos lados de ia cual
puede encontrarse el yo.

Una de estas formas de reconocimiento es el encuentro
con el canibalismo blanco. No es que el Otro en el cual nos
reconocemos se revele diferente y cause por ello ansiedad,
sino que se descubre que el Yo estd secretamente habitado
por el salvaje comedor de carne humana. Los NUMEFOSOS
reportes de canibalismo entre los propios europeos consti-
tuyeron verdaderas distopias coloniales que desestabilizaban

T
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la distribucién entre diferencia y mismidad. El canibalismo
del europeo desordena el régimen trépico del adentro y el
afuera produciendo zonas de «insoportable» ambigiledad, |
objeto de exorcismo escriturario. Son necesarias nuevas -
distinciones entre el canibalismo salvaje y el canibalismo de .
los propios, y entre los cantbales espafoles y el ego conguire.
En primer lugar, la escena del canibalismo blanco es:
«excepeional»; el canibalismo aparece como una tragedia
resultado de condiciones extremas de hambre (Ulrico ;
Schmidel) o como resultado del «naufragio» v disolucién

del «pacto social» de algunos espafioles desesperados (Alvar -
Nifez Cabeza de Vaca); en ambos casos el aparato cultural
y civilizador entra en crisis a causa del hambre; v aunque
«horrible», el canibalismo es inteligible. En otros casos,
como el de Ifigo de Vascufia'y sus hombres, en los que el -

conquistador cansado de comer palmitos decide hartarse de

indios, la historiografia imperial introduce en la escena al -

demonio, dispositive otrificador por excelencia, para dis-

tanciarse del canibal bianco. Vascufa y su banda de antro-
pofagos no son «de los nuestros»; son del diablo (Gonzalo

Ferndndez de Oviedo). En todos estos casos v tantisimos

otros se desvanece el hecho de que la ocasién que da lugar
al canibalismo blanco es ~antes que el hambre o el demonio—

el colonialismo (II §1).

» Otra trampa especular ocurre en las etnografas evan-
‘gélicas sobre el sacrificio v la antropofagia ritual mexica.
Las conversiones en masa que tanto entusiasmaron a los
primeros frailes en la Nueva Espafia, pronto revelan formas
hibridas aterradoras: la alteridad resistia —se pensé— me-
diante la ocultacién, la mimesis y las mezclas facilitadas por
supuestas similitudes entre la religién «antigua» v la caté-
lica. La més pavorosa de esas «coincidencias» ~que el propio
Cortés advirtié— fue la percepcién de la semejanza teoldgica
entre los sacrificios humanos mexicas y el sacramento
eucaristico, especialmente en aquellos en los que fa victima
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encarnaba a un dios cuya sangre ¢ carnc era consurmida.
Como el catolicismo afirmaba dogmdticamente contra ta
Reforma la realidad material de la transubstanciacion del

vinoy el pan en lasangre y el cuerpo de Cristo, los sacrificios

mexicas producian un reconocimiento siniestro e i'r}tolera-
ble. Las «similitudes» fueron exorcizadas concxbwndola.s
como copias; en este caso, como resultado de un p/agz.a
diabélico: inspirados por el demonio en competencia envi-
diosa con Dios, los sacrificios antropo-teofigicos mexicas
eran expresién mimica y perversa del sacramento eucaris-

rico (1T §2).

Otra tradicién hermenéutica, de corte sincretista, se

encontrd v reconocié en el Orre. El cristianismo podia seruna

continuacién del sentimiento religioso presente en las |

religiones indigenas, pues en ellas ya estaban anunciados los
misterios del cristianismo. Esta tradicién —en la que encon-
traremos entre otros a Bartolomé de las Casas— requeria, |
claro, el ajuste doctrinal del «problema» del canibalismo: ~/
Las Casas solucioné este delicado asunto mediante fa com-
paracién relativista con fa Antigliedad, fa formulacién de un
sentido biblico para la resistencia caribe (castigodelos ma%os
cristianos), el reconocimiento de una dimensién teoldgica
en algunos ritos cantbales (como prefiguracion de la} euca-
ristia) y la construccita de un nuevo canibal: el co'nqmsta.dor( ,
yel encomendero. Las Casas se alejo del ego conguiro medx,an: i
te el tropo del canibalismo que usé contra los que ilamé |
«lobos» v «carniceros» feroces que «consumian» la sangrey |
los cuerpos de los inocentes corderos indigenas en un
sacrificio hecho a 1a «diosa muy amada y adorada de ellos, la
codicia» (II §3). _

El canibalismo fue, ademds, una suerte de espejo para
ejercicios paranoicos y narcisistas en los que ‘el ego moiic_amo
se afirma y en ios que también entra en crisis meiancoli.cas.
De la aventura colonial francesa en el Brasii (I §6) surgirdn
varios textos que usan ef canibalismo como artefacto espe-

i
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cular: la etnografia de Jean de Léry, pretexto de un
polémica religiosa con la Contrarreforma, v el famoso’
ensayo de Michel de Montaigne, quien sin pisar el Nuevo:
Mundo, hizo del canibal un artilugio de ventriloquia moral.
y critica de su propia sociedad. El ensayo de Montaigne —~que
de manera impropia ha sido visto como el texto fundador .
del relativismo cultural- alaba la virtud de los canibales. -
tupinambd, en los que ve valor, naturaleza, salud vy felici-:
dad. Los canibales le sirven a Montaigne para o que Roger
Celestin ha Hamado un wige estacionario (294, 295) a un
espacio americano ideal(izado) v a un tiempo libre de la
corrupcién del presente. La Camibalia de Montaigne no es
americana ni nombra la barbarie sino un tipo de salvajismo
! mitico emparentado con la Eded dorada: naturaleza sin
trabajo ni agricultura, costumbres sin afectaciones, justicia
sin leyes, etc. La razdn moderna de lo exdtico es en Montaigne
un atajo hacia ei Yo melancélico (Il §4).

Pasado el momento de las grandes conquistas y explora-
ciones espafiolas en América, el canibalismo tiene en el siglo -
Xv1 y parte del xvil una importante funcién. La Araucana -
(1569, 1578, 1589) de Alonso de Ercilla, el drauco domado-
(1596) de Pedro de Ofa, Elegias de varones iustres de Indias
(1589-1601) de Juan de Castellanos o La drgentina (1602) de ™
Martin del Barco Centenera —por mencionar algunos ejem-
ples— procedieron de manera ambigua al encomio del
«salvaje»: araucanos, guaranies, caribes y pijaos fueron ofros
heroicos cuya derrota acrecentaba la gloria del vencedor. El -
canibalismo {como la idolatria) funciond como un mecanis-. -
mo para morigerar el encomio formulario del otro v distin-
guir a los contendores épicos (11 §5). La épica bélica tuvo -
una continuidad nimia en el Barroco. El «indio» mds que un
guerrero con pose de caballero castellano, es, discursiva-
mente, parte del rebafio imperial evangélico, y en la préctica
colonial, un trabajador mds o menos integrado en la produc- =
cién. Acaso estas circunstancias hacen que el teatro del Siglo -
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de Oro retome con notable desgano lo épico en obras como
I Nuevo Munds descublerto por Cristébal Colén (1614) y Arauco
domado (1625) de Lope de Vega (1562-1635), en donde hay
una exaltacién nacionalista del Descubrimiento y fa Con-
quista, al mismo tiempo que se expresan las «dudas mora-
les» con las que se habia formado la razén imperial en ci_su.gio
xvi. El Barroco retoma las criticas humanistas a la_coc}mm y
lamenta el <hambre por fos metales»; pero al mismo tiempo
se decora con esos metales que condena: el tropo del
canibalismo nos sirve de nuevo como clave de lectura. Uno
de los aspectos mds elocuentes de la economia simbdlica
barroca del canibalismo ¢s el lamento retérico y mor.ai_ de
yarios poetas como Luis de Géngora contra las navegaciones
coloniales. Este lamento propondrd la idea de que los
metales de fa «grande América» pasan fugazmente por el
cuerpo de Espafa, el cual es devorado por ?l «Inte:r?s
ligurino» de la banca de Génova y los Paises Bajos. Esp'ana
es ¢l cuerpo intermediario de la acumulacion capitalista
canibal; y ella misma, victima de la Modernidad que inau-
gura (II §5).

Creo que es muy significativo que mientras que se co:ad.@
na el <hambre por los metales» y se piensa el cuerpo imperial
como una victima de apetitos europeos, la imagen del canibal
aparezca en la poesfa amorosa como la contracara dt? una
amante que primero —como América~ ¢s una especie de
continente de joyas, oro, perias y mercancias coloniales (Fran-
cisco de Quevedo) v luego se convierte en caribe fiero
(Francisco de Borja, Lupercio Leonardo y Argensola). Ei
Barroco también tuvo su devoradora de hombres, una feminidad
que, como América, es deseada y temida, espacio lleno de
riquezas y maquina deseante y canibal (I §5).

La «trampa especular de la diferencia» tratada en el

{capitulo IT Hiene una «solucién» criolla. Sog Juana Inés de la
Cruz (1651-1695) —aunque tiene tras de si mis de siglo y

medio de retdrica del plagio diabslico para la antropo-teofagia
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mexica— recoge la tradicién contraria, que en el siglo Xvi:. 43 natural, la etnografia v la historiografia {Conde de
habia tenido su exponente mds siscemdtico en Las Casas. En Buffon, Cornelius de Pauw, William Robertson, Hegeli)
las loas 2 dos autos sacramentales, Sor Juana traduce simb6-: Algunos de estos textos serfan refutados en la que Antonello

: licamente a Américe india, id6latra y canibal (lo particular.  Gerbi denomind la «disputa sobre el Nuc.vo Munclio» (175_0"
" americano) en la continuidad de lo universai (el cristianis- -+ 1900), en la cual varios intelectuales latmoarpcncanos dis- :

- mo, el Imperio). Estas apropiaciones simbélicas tienen que = yeieron el lugar anémalo © degcnerado‘ aSIgnadQ por la:

¢ ver con la emergencia de una conciencia criollz (no con un:  yonomia ilustrada at Nuevo Mundo. La inelligentsia criolla__

mexicanismo proto-nacional) que marca una diferencia para
participar en la comunidad letrada imperial desde la perife- ane
ria (I §6). sefialaban su norte en la constelacién ilustrada de la civili-
El tercer capituio explora ggi@stancias de significacién .. zacién y el progreso, y por otra, impugnaban los' )presupuf:S-
del canibalismo {en correspondencid y tensién con el tropo del cos eurocéntricos y deterministas de la Ilustracion europea.
duen salfoaje) en algunos textos representativos de [a historio- Francisco Javier Clavijero —acérrimo conftradictor dew_[’}_s
Mra(ja, los discursos de la emancipacién v las litera- Pauw v respetuoso critico de Buffon— por ej_emplo, 8€ OCUpO
turas nacionales latinoamericanas del siglo xix. El safogje e auscultar y relativizar con ojos americanistas la supuesta
(bueno o canibal, poético o teratoldgico, idealizado u otrifi- farbariz de los sacrificios y canibalismo aztecas. Asm:_smo,
cado) constituye un artefacto de enunciacién retdrico- exploradores como Alexander von Humboldt_, cs_tablecfzemn
cultural para imaginar y definir hegeménicamente a la nacién modelos de valoracién de fo verndculo, los «ojos z::gpcnalcs»
en oposicién con sus alteridades étnicas y politicas. Los = del reconocimiento de la identidad (Mary Louise Pratt).
satvajes decimondnicos latinoamericanos funcionan entonces Humboldt, por ejemplo, vapulea ¢l colonialis.mo ?S?aﬁfﬂ b
—€n su repertorio vario- como o que Gilles Deleuze v Félix provee un modelo para los relatos dei manalmo f!e' la
Guattari han llamado personaies conceptuales: verdaderos agen- emancipacidn en su importante critica historica y etimolégica
tes de enunciacién, como el Sécrates de Platén o el Zaratus- -~ sobre el pretendido canibalismo de los caribes (I §1). Esta
tra de Nietzsche (1991: 60-81).° 5 fnulciplicidad semantica y conceptual del salvajas_mo posibi- '
La Tlustracién curopea concibe dos tipos de arsgfactos’.  lita que en la primera mitad del siglo XIX se reactive el tropo
salvajes o formas conceptuales del salvajismo: un duer saloaje . de buen salvaje en su versién arqueoldgica (mediante

evidencia en esta esquizofrenia cultural su occrlentalismo )
periférico. Por una parte, las elites ilustradas americanas”™

_que expresa el pesimismo ilustrado frente al progreso y o exhumaciones nacionalistas de lo indigena) en .desar_r’olio i
».,anuncia las metdforas modernas contra la modernidad capi- = de una prictica discursiva que Hot.)sbawm Hama invencidn ?’e
' ,f’ talista (Rousseau), y el canibal de la Encyclopédie (1751-1772), g tradicion (375 v 376). Ef pensamiento de la emancipacion
_!! de los discursos {neo)coloniales europeos y de las ciencias ~ enbuscade hegemonia hace de la historia colonial partfi de _
* sociales y naturales del siglo xvit, Estas ciencias propusieron = su capital simbélico-politico. Los criollos independentistas 7
que los aborigenes americanos ejemplificaban estadios pri- = se ven como «vengadores de la sangre» indigens; de 113
mitivos del desarrollo humano y que el ambiente malsano .~ sangre simbélica de un indio mitico del pasado, claro estd.

del Nuevo Mundo conducia a 1a degeneracién. Encontra-

En el mismo orden de ideas, los tropos del imperio devorador
mos variaciones de este paradigma determinista en la histo-

y tigre del manse del humanismo del siglo xvi son reactivados
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contra el imperio espafiol de principios del siglo xx (Simén
Bolivar, José Joaquin Olmedo). La conguista del Incario y
la de México fueron en el siglo x1x motivo de proclamas, =
poemas patridticos, obras dramdticas y novelas indianistas.
Se significé 1a historia incluyendo en la genealogfa patria a

algunos mdrtires indigenas como en Jicotencal (1826) de José

Marfa Heredia, o Guatimoc (c.1820) de José Fernindez:
Madrid. No sucede asf en la famosa novela Guatimoxin (1846)"
de la hispano-cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda que,
en dltima instancia, define sus lealtades culturales colo-
nialmente v a favor de la tradicién hispanica; por ello
Guartimozin se desdibuja como personaje, los sacrificios
mexicas de soidados espafioles son descritos como martirios

y Cortés, como genio conquistador (III §2). ;
Ahora bien: por lo general, el «salvaje» no fue en
Latinoamérica un artefacto melancélico o un simbolo de la

inocencia pérdida con el progreso (Rousseau), ni el canibal .
un signo de la propia barbarie {Coleridge, Goya), ni el
monstruo una reaccién contra el desorden de «lo natural» -
que la civilizacién moderna introduce (Shelley). Frecuen-
- temente el WCO el gdefectoy americano respec-
. to del ideal Guropeista criollo. Por ello, el salvaje conflictivo'
del presente (indio, esclavo, cimartén, gaucho, etc.) fue
objeto de la violencia del Estado (neo)colonial. Gran parte.
de los discursos nacionales latinoamericanos no veian en el
salvajismo bondades sino heterogencidades amenazadoras,
como en el caso del Romanticismo temprano del Rio de la~:
Plata y de los indios brbaros v vampiros de La cantiva (1837)
de Esteban Echeverria. Los «tigres humanos» de ese poema . |
no son los conquistadores como en el «Jicotencal» de
Heredia, sino los salvajes de la frontera que le disputan al.

Estado el espacio de la expansién territorial y que son
obstaculo de la economia estanciera (111 §3).

Por otra parte, durante la primera mitad del siglo xix en:
la Argentina, la competencia criolla por la hegemonta estatal - -
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rrastad6 el tropo del salvajismo de la frontera y sus indios
problcmaclcoe. a la retdrica politica fiberal contra el regzmen

i
de Juan Manuel Rosas. El tropo del monstruo canibal tiene ]
ica para la tiranfa ||
y contra “él Estado de apetito insaciable que se come a sus_J,

una larga tradicién como metifora polfti

prOplOS Kijos; en la Edad Media vy el Renacimiento, y luego
en la cultura del Barroco no fue rara la visién del rey o
tirano antropdfago.®® Mds tarde es el propio Goya el que
parece acudir a la imagen del Saturno devorando a sus hijos
como una metdfora del poder politico y del decadente
imperio espafiol (III §1). La construccion del dominio
espafiol como una tirania voraz fue comtin en el pensamien-
to de la emancipacion (I1T §2). Nunca han faltado en la
literatura latinoamericana tiranos canibales como Ignacio
de Veintemilla, fustigado inclementemente por el polemis-
ta ecuatoriano Juan Montalvo en su ensayo Ef ensropéfago
(1872), o el dictador de E/ otofio del patriarea (1975} de
Gabriel Garcia Médrquez, que se manda a servir en una cena
rodeado de sus «leales» a uno de sus generales que lo ha
traicionado, Rosas serd lamado el monstruo canibal en Facun-
do: civilizacién y barbarie (1845) de Domingo F. Sarmiento,
ensayo fundacional de la cultura letrada latinoamericana.
La reflexi6n sobre 1a barbarie en él es instrumental: de una
interpretacion del paisaje barbaro se deriva la del caudillo
Facundo Quiroga, v ~a su vez— mediante la biografia de éste,
se pretende interrogar el horror politico del régimen de
Rosas. En el ensayo la barbarie tiene dos tipos de suertes
figurativas. Una habla y revela asf su pacto con la civiliza-
cién: el salvaje, la geografia ind6émita, los gauchos v hasta
el caudillo Quiroga representan ia barbarie familiar, domes-
ticada por la letra, materia del proyecto utdpico de la nacién
moderna. Por el contrario, Rosas es 1a figuracién enigmdtica
de la barbarie: el llamado por Sarmiento «Esfinge Argenti-
no» representa la barbarie teratolfgica, letrada, hegemonica
y suplementaria que la ciudad letreda liberal no puede
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reducir: el «canfbal de Buenos Aires». Rosas es ademds
asociado —dada su cercania estratégica con sectores populai:_'}';
res afro-argentinos— a fa abyeccion racial v la africanidad en’
El matadero de Esteban Echeverria (¢. 1838) (III §4). :

Desde el Descubrimiento, el tropo canibal se dcsplaza;-:é:'
seméntica y racialmente entre el Africa y el Caribe, de ida
yvuelta, varias veces: en el Descubrimiento y la Conquista;’
los cinocéfalos africanos de Plinio con cabeza de perro
reaparecen en el Caribe como canibales (s. V1 y XviI); més"f:_lé
adelante, ¢l canfbal se mueve con las fronteras del colonias:
lismo de los siglos xvil y xvit al Africa negra; v luego el
tropo canibal regresa a América como justificacién de la
explotacién del trabajo esclavo, en las imdgenes del negro-':
insurrc?cto de la Revolucién haitiana (s. xvir} y como
mecanismo paranoico en los relatos nacionalistas (s. xix).
Estos desplazamientos corresponden a los vaivenes de las: .:
expansiones coloniales modernas v a la trata trasatldntica |
de seres humanos. El alegato del canibalismo legitimaba la®
captura de esclavos en Africa v el régimen de explotacién
del trabajo en las présperas economias coloniales del”
Caribe (Jamaica, Saint Domingue, Cuba, etc.). La semdn--
tica deshumanizadora del canibalismo estaba regida por lo
que Hegel llamo el principio africano: la supuesta voracidad,
sensualidad e irracionalidad de los negros, «perfectamen-
te compatible», segiin é1, con la antropofagia (1997: 134).
Es preciso anotar que, como habia sucedido en el siglo xvi,
el tropo canibal de la Ilustracién articulé el discurso.
colonial y la explotacién esclavista, y al mismo tiempo, sus'.
criticas. A finales del siglo xviil —mientras se desarrolla el -
‘ capitalismo industrial britdnico— intelectuales de diversa
' indole ven en la esclavitud una forma de canibalismo: ©
. Dichas imdgenes son usadas, por ejemplo, por Samuel
. Taylor Coleridge (1795) y més tarde por Marx para refe-
 rirse a la relacion voraz entre el capital y el trabajo (111 §5
© y VI §1). En Latinoamérica, especialmente a partir de la :
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Revolucidn haitiana, el canibal negro nomina a los zrabajado-
res bdrbaros que sostienen y a la vez amenazan fas economias
sociedades esclavistas, En todo el sistema de plantaciones
del Atléntico desde el sur de los Estados Unidos a las
plantaciones del Caribe v el Brasil, Haiti significé el terror
al principio africano mediante la imagen gotica de un negro
sublevado v salvaje que destruye los medios de produccion,
mata a sus amos v celebra sangrientos ritos de vudi que
incluyen el canibalismo. El canibal oscuro, «Haiti, fiero y
enigmdtico, / [que] hierve COMHO una amenaza» —como rezan -
los versos del puertorriquefio Luis Palés Matos casi siglo y -
medio después— recorren de manera acéntuada la fextura del
nacionalismo hispanico en el Caribe. La nacién en Santo~
D5HinES 8¢ formd bajo la amenaza de las invasiones haitia-
nas y de la supuesta africanizacién que representaba la
influencia de Haiti. El uso del tropo del canibal-negro en
tradiciones populares vy literarias como el relato de <El
Comegente» o «El Negro Inctgnito», expresa cabalmente
este componente paranoico y colonial del nacionalismo en
la Reptblica Dominicana (III §5).
Una de las instancias que conecta de manera explicitalos | |
tropos del buen salvaje v el canibal con el nacionalismo de

los siglos XIX y XX €8 élr‘iﬁdiéri:i's'}ho brasilefio, del cual las
novelas O Guarani (1857 Iracema (1865Y; v Ubirgiara (1874)™
de José de Alencar son expresién canénica. El indianismo
expresaba una tradicién diferenciadora frente a lo portu-
gués v hasta cierto punto la tensién local del nacionalismo
brasilefio con el disefio (neo)colonial y global en el que se
insertaba. Asimismo, ¢l buen salvaje del indianismo alegori-
za Ja génesis idealizada de la nacién como producto imagi-
nario de alianzas sociales fundadas en el mestizaje.
Frecuentemente se olvida, sin embargo, que ese buen saloaje
es parie de una economia maniquea y ambivalente en la cual
¢l canibal aparece como suplemento de la edulcoracién
roméntica de la violencia fundacional o como subrogado de
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la alteridad étnica. El indianismo brasilefio indianizé l5
cultura en un gesto paradéjico desde el punto de vista'
histérico; en primer lugar, los pueblos indigenas fucron y eran
desposeidos y exterminados mientras se levantaban los monu-+
mentos de su conmemoracién. En segundo lugar, el procedic
miento de nombrar la zacdn sefvage ocurrid a expensas de [g°
memoria de la violencia colonial cuyo olvido requerfa el relat
nacional.®! El amor o la devocion indigena es el dispositivo
sincretista por el cual se imagina la resolucién de los conflictos:
de la colonialidad vy la insercién/disolucién idilica de la-
heterogeneidad en la ‘matriz nacional luso-brasilefia. Por
Gltimo, en el indianismo puede leerse el enmascaramiento de ' -
una sociedad estamental y esclavista que sustituia simbélica
mente a los oprimidos de la fzzendz con los de Ja Colonia, v la
violencia esclavista con la servidumbre amorosa v voluntaria;.
Con todo, los idilios indianistas estan bajo el asedio de aquello .
que niegan: monstruos, canibales, insurrecciones de esclavos, &
La solucién amorosa que proponen deviene mestizaje trdgico,
desastre; destruccién antes que fundacién. En las novelas '
indianistas de Alencar los canibales de los relatos coloniales
dan cuenta del terror a la africanizacién e insurgencia de Eos'::f;_'_
esclavos que la ciudad letrada brasilefia disfrazé de aimorés,
tabajaras, tapuias y tamoios comedores de carne humana. En
otras palabras, el indigenismo sustituia a la Historia no-
representable y reprimida en el inconsciente politico, la Historia
como dolor y violencia que se resiste al deseo y recodificacién
estética, v que coincide con lo Real lacaniano de la cultura
nacional. En 1889, Carlos Gomes —autor de la épera O Guarani *
(1870) basada en la novela de Alencar— estrena la épera Lo -
Schiavo (O escravo) para celebrar 1a Lei Aurea de abolicién de
la esclavitud; pero ni siquiera entonces se renuncid a la |
mdscara indigenista: los hechos representados se situaron en
el siglo xvi, y el negro esclavo se torné indigena tamoio, .
anacronismo que caracteriza al indianismo decimonénico
brasilefio (11T §6).
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Desde finales del siglo xix, The Tempest (1611) de William '

ghakespeare —obra coetdnea de los inicios del colonialismo
pritanico en las Américas— se convirtié en un recurrido

artefacto cultural para la imaginacion de América Latina. El~

argumento del drama inglés entrelaza tres tramas: la aven-
cura de un grupo de nobles ndufragos que llegan a una isla
en la que Préspero vive exiliado con su hija M1raf1’da; el
drama politico de Préspero resultado de ia usurpacion df.:[
ducado de Mildn por parte de su hermano; y la historia
de amor entre Miranda y Ferdinand (hijo del rey de

Népoles). Sin embargo, las lecturas latinoamericanas dela

obra han girado alrededor de dos personajes secundarios:
Ariel, un ser etéreo que sirve a Prospero; y Calibdn (anagra-
ma de canibal), un esclavo monstruoso que se rebela contra

1 autoridad de Préspero, intenta violar a su hija y atenta__|

contra ia vida de su amo.

De manera esquemética puede hablarse de dos grandes

paradigmas de la apropiacién simbélica de The Tempe{t en
América Latina: el arielismo y ¢l calibanismo. El paradigma

ariclista es tratado en el capftulo IV en sus dos variantes més
importantes: el monstruo tragaldabas del antim?criaiismo
modernista, v las aprensiones del nacionalismo elitista frente
2 las «muchedumbres democraticas». En el ariefismo el tropo
canfbal sufrird un adelgazamiento. La alteridad —en el
espacio nacional (la multitud) y en el geopolitico continental
(los Estados Unidos)-- fue representada con imdgenes afines
al canibal (7e.: avidez y monstruosidad) pero re-acentuadas
en el personaje conceprual de Calibn.

La vision de los Estados Unidos como Ore v de las
muchedumbres como canibales/Calibanes de la modernidad
latinoamericana obedece por partida doble a las configura-
ciones del imperialismo v a los procesos de proletarizacion
en Latinoamérica; en Gltima instancia, a la colonialidad, que
es ley de lo que puede ser dicho y el limite de lo que puede
ser pensado. De allf, que imperialismo y multitud sean las
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dos coordenadas discursivas del arigfismo pero raramente
- objeto de su anilisis. José Marti —~quien no se sirvi6 de fa

matriz conceptual del drama shakesperiano- representa un
caso andmalo del latincamericanismo modernista. Quizd el
hecho de que pensara a Latinoamérica desde su exilio en Jos
Estados Unidos, atento a los conflictos internos de su
modernidad, v que opusiera el proyecto de liberacién nacio-
nal de Cuba tanto al imperialismo espafiol como al norte-
americano, le permitié una lectura de la densidad histérica
del momento rara entre sus contempordneos modernistas.

Marti advirtié la relacién entre la transformacién monopo- -

lista del capitalismo norteamericano v su creciente apetito
colonial, y planteé el arsenal metaférico con el que el
arighismo latincamericanista veria a un monstruoe voraz en los
Estados Unidos. Asimismo, observd la proletarizacion y los
conflictos obreros en las grandes ciudades industriales y
usé la metdfora del canibalismo tanto para el monstruo del
capitalismo monopolista ¢ industrial, como para el monstruo
popular resentido y hambriento por el que sentfa compasién
pero cuya efervescencia recelaba (IV §1).

La guerra de 1898 fue, como ha sefialado Iris Zavala, el
evento —en el sentido bajtiniano— de coincidencia de espacio
vy lugar de la cartografia simbdlica para pensar Latinoamérica
frente al imperialismo. En el inicial reparto conceptual de
The Tempest, se invocd a Ariel (latinoamericano, espiricual,
apolineo y marca de la civilizacién) contra Calibdn (norte-
americano, grosero, birbaro, borracho, dionisiaco y materia-
lista}. El ensayo Arie/ (1900) de José Enrique Rodé canoniza
~esta oposicién, pese a que —como demostré Gordon
Brotherston— éste es un aspecto menor en el texto, La
lectura que se propone parte del hecho de que Calibdn es
apenas nombrado tres veces en el Arie/ y no respecto al
imperialismo norteamericano sino en relacién explicita con
las muchedumbres. Fue I&lﬁ{h@_{lﬂDarm quien en «El trlunf(}
de Cahban» definié la oposicién Ariel/Calibam, ¥ pr 30

Canibatia.... 43

identidad latinoamericana como consecuencia de una derro-
ta heroica frente al imperio calibdnico. En su conjunto, el
arielismo finisecular funciona medianse la estetizacion de lo
politico, la imaginacion de una comunidad étnico- co-cultural
trasatidntica con la Europa «latina», la oposicién discursiva
de esa América «Latina» a la Modernidad capitalista
hegeménica de los Estados Unidos, y el silenciamiento de las
heterogeneidades ¢ insurgencias populares al interior de la
nacién (IV §2). Ei arielismo construye utopias letradas en el
umbral del desastre; sus metéforas y fuentes literarias tienen
la conciencia trdgica de la derrota: hispanismo quijotesco,
latinismo francéfilo después del triunfo de Prusia y de la
revolucidn de la Comuna, escatologias ocultistas sobre el
triunfo de la materia v el fin del espiritu vy, de manera
especial, la concepcion de la umidad fragmentada de
Latinoamérica. El tantas veces invocado frente comin para
resistir la hegemonia norteamericana nunca corresponde a
una realidad politica. Las naciones latinoamericanas mantie-
nen relaciones estratégicas con los Estados Unidos, v hasta el
propio Dario que habia dicho que su «alma latina» jamds se
prostituirfaa Calibdn (1898), invitaaunaalianza panamericana
con el dguila del Norte en «Salutacién al 4guila» (1907). En
contraste, José Marfa Vargas Vila propone otras imdgenes para
la crisis arielista: mientras los ideales son «pisoteados por la
multitud irresponsable», las dguilas del norte despluman (y
se comen) a los eéndores del Sur (Anze fos birbares, 1900). La
devoracién, el desgarramiento v la mutilacion de América
Latina son escenas de un cataclismo inevitable que «el
Imperio del Verbo» no puede conjurar (IV §3).

Durante fa primera mitad del siglo xx el arielismo tuve™

distintas inflexiones: del ant:mpcnahsmo al panamerica-

nismo, de definiciones mis o menos occndentahstas de la 3

I

ideiitidad nacional al populismo nacionalista, v del dcmo-
liberalismo al proto-fascismo. El que llamamos el «amb1gu0
magisterio de Ariel» corresponde a los desarrollos del
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discurso arielista en medio de los conflictos sociales y
culturales que traen los procesos de modernizacién de la
primera mitad del siglo xx. Encontraremos, entonces, varias
reescrituras autoricarias de The Tempest que buscan el con-
trol simbélico del cuerpo calibdnico (la plebe proletaria); y
también —justo sea decirlo— algunas criticas a la semdntica
anti-popular del arielismo. Mientras Gadibdn rex (1914) del

cubano José Antonio Ramos, o Calibdn: tragicomedia de la vida

politica {esctito en 1933 y publicado en 1943) del argentino
Manuel Gilvez, expresan la alarma reaccionaria de los

intelectuales de la vieja cimdad ltrada frente a la plebe

urbana y abogan por la represién, José Carlos Maridtegui

denuncia las inconsistencias ¢ insuficiencia conceptual del .=

«mito de Rodé» (1929) v Luis Alberto Sdnchez acusa la

complicidad de la pluma mercenaria arielista con las dicta-
duras v el fascismo (1941). Por su parte, Anibal Ponce
reclamard de manera positiva a Calibin como el proletario
rebelde v «las masas sufridas» (1938). Pero aln los -

alineamientos anti-arielistas estdn regidos por la ey arielista.
Sinchez, por ejemplo, opone al arielismo mercenario un
grupo que denomina «Los Calibanes», hombres de letras
sensibles a la injusticia social; el Calibdn de Ponce es un
«salvaje» letrado (IV §4). La matriz discursiva del arielismo

de la vuelta del siglo (privilegio de las letras, definicién

magistral del intelectual, apelacién a esencialismos cultu-
rales v tendencia al sincretismo nacionalista, clasista o
étnico) persistird con variada intensidad y serd la constan-
te trampa en que caerdn los detractores de Rodd de la
izquierda y la derecha, indigenistas, populistas, marxistas
y «poscoloniales».

Mi4s all4 de sus discrepancias programiticas, los populis-

-+ mos se definen ~como sefiala Emesto Laciau en Politics and
. Ia’eo/ogjy...-— por su interpelacion sincrética y por soslayar la
- categoria de fucha de clases. El atielismo enfrenta mediante su ~

reedicién populista v la ideologia del mestizaje el desafio de
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movimientos revolucionarios de insurgencia obrero-campe-
sina. José Vasconcelos, por ejemplo, rearticula en La raze

cosmica (1925) el arielismo para la Revolucién mexicana en

una propﬂesta de sincretismo racial, Algo similar ocurre en
Sarirt: zmczreplmmRoda {1954}, donde el boliviano Fernando
Diez de Médina propone una redefinicién indigenista de
Ariel frente a las insurgencias calibdnicas de 1a Revolucidn
boliviana (1952). Sariri propone dejar a Shakespeare y a
Rodé, v reformula fa identidad como un drama teldrico
entre los personajes mitico-indigenas Makuri y Thunupa.
Sariri respondia a la pugna entre el Estado revolucionario
que intentaba institucionalizar la Revolucién v los hetero-
géneos sectores insuigentes que la impulsaban. Su pro-
puesta era el sincretismo racial, la «reforma» del capitalismo
mediante una revolucién demo-liberal v el disciplinamien-
to v reeducacion de la muchedumbre makuriana (desorde-
nada, borracha, rencorosa y hambrienta). En otras palabras,
aunque con nombres indigenas, estamos alGn frente al
paradigma arielista. Sgrrd no representa una ruptura radi-
cal con Ariel, sino su reedicién en el horizonte conceprual
del populismo nacionalista; os, en otras palabras, una
replica driclista al ariclismo y—en estaaporia—anticipa una de
tas contradicciones mds reveladoras del cafidanismo de los
afios 60 y 70 (IV §5).

Entre los desarrollos del ariefismo de principios del xxvy el
calibanismo contracolonial del Caribe de la segunda mitad del
siglo hay diversas_instancias vy apropiaciones del tropo
canibal, entre las que se cuenta -a finales de los afios 20 en

el Brasil- la del grupo Antropofagia, formado alrededor del
«Manifesto antropéfagos (1928) de Oswald de Andrade y
de la Revista de Antropofagia (1928-1929). Antropofagia ~en
un espiritu evant- gam’zstg de escdndalo, carnavalizacion y
ruptura— revierte los Tropos Ty 14 Teprésentacion ideo-
carcografica del Brasil y resignifica la tropologfa colonial,??
declara una ruptura con la tradicién literaria indianista,
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cancela el debate vanguardista sobre la «brasilidade» versus
las influencias estéticas europeas y hace del canibalismo un
tropo modélico de apropiacién cultural. Aunque estas tor-
siones semanticas funcionan mayormente en ¢l paradigma
arielista de la alta cultura y las bellas arces, la critica ha visto
en ellas un intento de descolonizacién cultural y
descentramiento de la autoridad del occidentalismo. Antropo-
fagia ciertamente alude al pasado colonial; pero, por lo
general, esta retrospeccidn no apunta al pasado sino como
recurso retérico. Andrade no adelanta una agenda
emancipatoria como la de Fanon, por ejemplo. Hecha esta
obligatoria salvedad, es importante recordar la sucesién de
metaforas modernistas que preceden a Antropofagia en los
aftos 20: antes del canfbal tupi, los signos tecnolégicos del

progreso v la modernizacién sirvieron para producir una

modernidad estética o, como dirfa Andrade, para «sincronizar
el reloj» de la liceratura nacional. La poesia se llend de
imdgenes futuristas, motores, aeroplanos, teléfonos y otros
artefactos significantes del progreso cuya reiteracion fatigo-

sa sblo es comparable hoy a la recurrencia del ciberespacio ©

como metonimia de la posmodernidad. A los autos deporti-
vos v fabricas (a toda méquina y sin obreros), se sumaban
modas, libros, poemas, misica, tendencias estéticas, cing,
ete. El modernismo brasilefio —asociado a la préspera econo-

mia paulista v a la burguesia cafetera exportadora v

consumista— hizo de todos esos bienes simbolicos consumi-
dos en la periferia, fetiches de una modernidad estética
(modernidad por el consumo de bienes simbdlicos). Luego,
acudié a la formulacién tropolégica de una mercancia
colonial —e! «pau-brasil»-#* tropo de la brasilidade para la

exportacién v el consumo en el mercado internacional de las -

identidades modernas. La cultura nacional es una traduc-

cién moderna de lo verndculo: la materia prima Brasil. A la

identidad por el consumo v la identidad mercancia exportable,
seguird la identidad canibal (V §1}.
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Antropofagia retoma el tropo colonial del canibalismo para 1\
definir la brasilideds en el acto de consumir y «deglutir»
bienes simbdlicos; respondia asf a [a preocupacion de definir
la cultura nacional en medio de las fuerzas cenctrifugas de la
modernizacién, v frente al nacionalismo xenéfobo v el
«cerramiento de los puertos» culturales propuesto desde
sectores ufanistas v nacionalistas. En lugar de rechazar la
cultura y las tendencias artisticas europeas por extrafias,

Andrade pzoponia dgﬁfq_;gi;iés, a_vc_n_;urgndo una exitosacorres- ¢
pondencia #ialégica entre el rito canibal 'y los diversos .

procesos de apropiacién, circulacién y produccién cultura-
les. Este mismo gesto da lugar a una paradoja colonial: el
canft{ai ~que habia sido el marcador del tiempo salvaje
americano frente al tiempo de la Modernidad eurocéntrica
v occidentalista- hace de su apetito por el mundo la clave de
autorizacion estética y cultural para entrar en la Moderni-
dad.*Se trata de una resolucién tropolégica det dilema entre
las estrategias fdgicas (inclusivas, asimiladoras) v las dmicas
{excluyentes) que definen y redefinen constantemente la
identidad v la alteridad, como sugiere Raul Antelo en
«Canibalismo e diferenga». Antropofagia contraponia y re-
fundia la oposicién binaria entre cultura nacional € influen-
cia extranjera. La metdfora modélica evocaba de manera
poética las complejas y contradictorias dindmicas de deseo v
pugna, amorvyagresividad, traduccién v traicién omnipresentes
en las experiencias fdgicas de produccidn de vuna modernidad
periférica. Implicaba —o por lo menos insinuaba—un constante
parricidio cultural: fo europeo tabd (investido de la autori-
dad colonial) era devorado para convertirse en un tétem de
%a .cul.tura nacional. Antropofagia transformaba, en fin, la
imitatio €n degluticdo y conjuraba asf ~en un plano discursivo-
la ansiedad periférica de la influencia (V §2 v §3).

Antropofagia, empero, se revela polisémica y 2 menudo
contradictoria como podrd verse en la lectura no sélo def
«Manifesto antropéfago» sino de los articulos de las dos

/
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«dentigbes» o etapas de la Revista de Antropofagia. Pese a la

canonizacién de Antropofagia como metdfora modélica @

para el consumo cultural o procesos de transculturacidn,

una lectura extensiva de su textualidad deja ver ofras
antropofagias; por ejemplo, al canibal como tropo de una

utopia festiva de emancipacidn; éste es, de hecho, uno de
los aspectos mds importantes v acentuados de Antropofagia.
El canibal modernista reactiva ef mito de la Edad dorada ¢
imagina (de nuevo) la felicidad salvaje. El canibalismo en

Andrade alude 2 |a erGtica, 2 la insolencia del parricida, a
la ausencia de propiedad privada y al desaffo discursivo de

la moral, Ja monogamia, ¢l catolicismo v la autoridad de las
instituciones culturales (V §2). Por supuesto, la base social
del modernismo antropéfago estaba en su mayorfa en la
burguesia de la prosperidad cafetera; sus miembros eran
todos parte de la audad letrada v su revolucién era més la del
manifiesto que la de la orgia, la del consumismo hedénico
gue la de la abolicién de la propiedad. De cualquier
manera, la fiesta antropofigica se acaba con la crisis que
sigue al colapso bursétil de 1929, la pérdida de la hegemo-
nfa politica del sector cafetero v el ascenso al poder del
populismo nacionalista que representa Getdlio Vargas. El
antropdfago ~como la economia del café— es victima del
capitalismo internacional. En esta coyuntura Oswald de
Andrade se convierte al marxismo; un marxismo que aun-
que reniega expresamente del Modernismo no estard
exento de «heterodoxias antropofigicas». La anarco-novela
oswaldiana Serafim Ponte Grande, aunque escrita en 1929, no
fue publicada hasta 1933. En su prélogo Andrade adjura del
«sarampién antropofigico». Situada en las antipodas del
realismo socialista, su marxismo es propiamente modernista
y bajtiniano. De igual manera, O Homem do Povo (1931), el
periddico marxista que Andrade edita con Patricia Galvio
(Pagu), parece, por su irreverencia y cosmopolitismo mo-
dernista, una degluricdo antropofigica de Marx. En los textos
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del perfodo de militancia en el partide comunista es a veces
dificil distinguir entre el camarada y el canibal, como ocurre
en la obra de teatro O rei da vela (1933, pub. 1937), denuncia
carnavalesca del imperialismo econémico norteamericano y
las alianzas nacionales entre la oligarquia y la burguesia
capitalista (V §4). Si bien O ref da vela es un texto posterior
a la abjuraci6n del «sarampién antropofigico», serd precisa-
mente su representacién en 1967 la que conectard la
Antropofagia modernista oswaldiana con Tropicdlia y el
Cinema Névo de jos afos 60 v 70, y despertard un renovado
interés critico por el «Manifesto» vy por la Revista de Antro-
pofagia (VIT §1).

En los afios 50, habiendo roto con el Partido Comunista
Brasileiro, Andrade vuelve a Antropofagia y reformula de
manera sistemdtica la utopia modernista. Antropofagia II no
es ya el collage modernista, colectivo, parddico, fragmentario
y antiacadémico de 1928, sino e} esfuerzo ordenado de su
tider de formular una tesis filoséfica sobre la recuperacién dei
ocio mediante los avances tecnoldgicos, la superacién de jos
miedos metafisicos, el fin de la propiedad, el mesianismo'y las
restricciones autoritarias a la libertad y la sexualidad, y el
reemplazo futuro del Estado por el matriarcado de Pindorama.
Andrade, que anunciaba ¢! fin de la razén socrética occidental
v del patriarcado, proponia paradéjicamente, la liberacién de
un sujeto androcéntrico mediante una utopia tecno-indus-
trial. Descontado ese optimismo desarrollistay la confianza de
época en ja reforma del capitalismo y las promesas liberadoras
de la tecnologia, Antropofagia Il anunciaba un tiempo-otro
que sigue teniendo vigencia alin hoy en medio del desencan-
to posmoederno: el tiempo de la liberacién de fa alienacién del
trabajo y de los cuerpos sometidos a la «baixa antropofagia»
de! capital (V §5).

Antropofagia, como deciamos, estd localizada entre el
elitismo arielista v los movimientos de descolonizacion
cultural de la que Harold Bloom llama irritado «la era de
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Calibdn», cuando fa que él denomina «contemporinea
escuela del resentimiento» ha hecho del personaje «una °
alegorfa antimperialista» (Bloom: 1-4), para consternacién

de los estudios shakesperianos. Peter Hulme se defendia

recientemente (2003) del cargo de hacer una lectura sesgada '_:'-5:;
(esto es poscolonial) de The Tempest.® Es imprescindible

deshacerse de la necesidad de justificar la «monstruosidad»

que Hega a ser esta obra en el «Tercer Mundo». Nos interesa -
menos aqui un acercamiento filoldgico al teatro cldsico -

inglés, que las dimensiones politicas y utépicas de ese

resentimiento en ¢l pensamiento latinoamericano; menos "f

las lecturas acotadas del drama, que las perversas.

La identificacién con el monstruo colonizado reformula
la cartografia arielista en ¢l contexto de los movimientos

de descolonizacién politica y cultural. Calibdn —balbucien-

te, desbordado, monstruoso y étnico~ regresa con la obstina- - i
cién dcl trauma & instalarse como simbolo de idencidad

e

contracolonial: Caribe en guerra con el Impcno, negro
canibal explotado en las plantaciones v triunfante en la
Revolucién haitiana (acusada de salvajismo v canibalismo),
proletario hambriento dispuesto a reclamar su comida, etc.

i Bl catibanismo ocupa simbélicamente The Tempes: v pretende
* subvertir de manera afirmativa el estigma de la monstruo-

sidad (racial y lingiifstica) de Calibdn. Dicha ocupacién de
espacios y metaforas hegemoénicas contra la semidtica
{neo)colonialista que las informa ocurre mediante estrate-
gias de apropiacidn similares a las de la Antropofagia, pero
atravesadas por el problema colonial. T Black Jacobins (1938)
de Cyril Lionel Robert James es un ejercicio historiografico
que recupera la tradicién emancipatoria de los «negros
canibales», cuyas imédgenes géticas recorrieron como un frio
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por la espalda el sistema atldntico de plantaciones colonia-
les desde finales del siglo xviil. Su aproximacién a la historia
caribefia hace audibles relatos OA‘ras, silenciados por el

colonialismo, valora los procesos insurreccionales de escla-
vos vy procede a la desmitificacién del liberalismo humanista
colonial (4.e.: el abolicionismo del siglo x1x). Si bien The Black
Jacobins no revisita explicitamente The Tempest, da lugar a su
apropiacién en la coleccion de ensayos The Pleasures of Hxile
(1960} de George Lamming. Calibdn le sirve a Lamming
como artefacto de enunciacién retdrico-cultural para con-
cebir un horizonte de inteligibilidad de la identidad escin-
dida e hibrida del intelectual periférico: hablante nativo de
una lengua que se considera «de otro», ciudadano de
«segunda clase» condenado a la imperfeccién de la imita-
cién, a habitar un lenguaje «ajeno» que es su prisién v al
mismo tiempo su herramienta de descolonizacién cultural,

etc. Calibdn es un canibal que habla ¢l lenguaje de Préspe- ©

10; €s, por_ lo tanto heredero de ambos Wil §2) Después de |

identidad_por.varios intclectuales caribefios; entre otros,
por’ Aimé Ccsa:rc,\fie Martinica, autor de Discours sur le |

colonialissi 7 C19507, una denuncia lascasiana de los desas-
tres humanos v culturales del colonialismo, de su racismo
y razdn fascista. Césaire acude a la paradoja de la dardarse
de la civilizacién v al tropo del canibalismo para caracterizar la
dominacién colonial, v refuta las tesis psicologistas sobre
el infantilismo del colonizado y el Hamado «complejo de
dependencia», segin el cual Calibdn se rebela contra
Préspero porque éste lo abandona o no gjerce su autoridad
con firmeza, tal y como expone Octave Mannoni en Psycho-
logie de la colonisation (1950).

Calibdn volverd como un personaje conceptual en Une
tempéte: daprés la Tempéte de Shakespeare (1969), también de
Césaire: una reescritura de la obra de Shakespeare en la
tradicién contracolonial de James y Lamming. La adaptacién

s

/
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de La rempestad es antropofigica en el sentido de proceder
a una assimilution, término usado en la retbrica oficial y
politicas educativas del colonialismo francés, que Césaire

redefine como resistencia a ser asimilado: «Asimilar como

quien asimila comida, asimilar y no ser asimilado, conquis-
tado, dominado.» Une tempéte figura a un Calibdn negro vy
rebelde que arguye ~como Fanon y Malcom X— el poder
descolonizador de la violencia, en didlogo con un Ariel
mulato que cree en las vias democriticas y la derrota moral
del opresor (un Ariel a lo Martin Luther King). La obra
evidencia los debates de la época: la teoria de la dependen-

cia, la revolucién versas la alternativa democritica, la resis- -

tencia al imperialismo. El «drama» poscolonial de Une
tempéte es esencialmente tragico: es imposible el regreso al

«antes» del colonialismo y no hay —propiamente hablando—

un «después» del mismo (VI §2).
En la dificil coyuntura econdmico-politica que atravesaba

': Cuba a finales de los afios 60, el conocido ensayo «Calibdn»

(1971) de Roberto Ferndndez Retamar replantea el Arie/ de

" Rodé con las herramientas conceptuales del marxismo v la

teorfa de la dependencia. «Caliban» asevera que la cultura

latinoamericana tiene especificidades que la definen (como

el mestizaje), que esa cultura no es una copia defectuosa de

. Europa, v que en ella existen enfrentadas dos tradiciones:

una aiielista colaboradora, y otra calibdnica antimperialista. La
Canibalia del occidentalismo y del arielismo son reformuladas
como Calibania. Calibdn, primeramente canibal guerrero y
luego «nuestro caribe» representaria al esclavo, al proleta-
rio, a la Revolucién v a la Latinoamérica «auténtica» vy
antimperialista. Como se verd, el calibanismo-canibal del
ensayo de Ferndndez Retamar, asi como su latinoame-
ricanismo, no es ajeno al ariefismo que impugna. En primer
lugar, el ensayo traza una genealogfa simbélica heroica del
canibal-caribe (Caliban) hasta Fidel Castro, pasando por Las
Casas, Bolivar, Marti, Césaire, Fanon v el Che Guevara,
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entre otros. La ocasién misma que da lugar al ensayo, el
llamado «caso Padilla», es una pugna arielista (VI §3). A
examinar ¢l sistema de tropos que articula «Calibén», asi
como sus adscripciones ideologicas, sobresale ciertamente
el mestizaje v la disolucidn sincretista de la heterogenei-
dad étnica a favor de la nocién marxista de clase v de la
homogenizacién nacionalista. Ante los tan frecuentes gol-
pes de pecho sobre este particular es necesario, por un
lado, recordar la importancia de} ensaye como instancia de}
pensamiento contracolonial latinoamericano, y por otro,

sefialar que el «Calibdn» de Ferndndez Retamar no por |

sobresaliente es un texto aislado, ni una excepcién, sino | ;

i
i
!
H
{

una reedicién de modelos de representacién que han f f
marcado el imaginario y [a historia cultural latinoamericana |

por cerca de dos siglos.

Otros intelectuales de la Revolucién —antes y después

del «Calibdn»— desarrollan ﬁguracmnes afro-calibdnicas
de la Revolucién en la cimarronfa ¥ las insurrecciones de
esclavos; tal es el caso de Miguel Barnet, Tomds Gutiérrez
Alea vy Nancy Morején. Mediante este calibanismo cuftural la
Revolucién se verd a si misma come un canibal que
continGa vy realiza las insurgencias del pasado contra el
colonizador, el duefio, ¢l capitalista v el imperialismo
norteamericano (VI §4).

La inversién semantica anticolonial del cafibanismo deja a
menudo intactas sus estructuras coloniales profundas. Muchas de

. H v 1
estas reescrituras y lecturas contracoloniales de The Tempest |
han sido —a su pesar— faales a fa colonialidad, la hipéstasis.de la i

alta cultura, €l patcrnahsmo, la misoginia, etc. Las re-apropia-
ciones del drama shakesperiano tanto en el paradigma arielista
{Dario, Rodé, Vargas Vils, Diez de Medina, etc.), como en ¢l
calibdnico contracolonial v revolucionario (Lamming,
Césaire, Ferndndez Retamar) mantuvieron, por ejemplo,
una concepeidn androcéntrica de la cultura y problemdricas
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exclusiones de género. El caibanismo, por ejemplo, realiza -

una serie de inversiones e impugnaciones del discurso
colonial v occidentalista, pero sigue subordinando el drama
y la representacién histdrico-cultural a los personajes con-
ceptuales masculinos. Veremos cdmo las criticas feministas al
calibanismo heroico han visto en el exiguo protagonismo
femenino la persistencia de una rezxdn colonizadora, v han

optado por distintas estrategias, tales como la feminizacién

de Calibdn, la afirmacién de otros persongges conceptuales como
la Malinche, la propuesta de una proximidad politica entre
Caliban y Miranda, un sujeto calibdnico femenino colectivo
y solidario como las hijas de Sycorax (bruja y madre de
Calibdn) o la reescritura carnavalesca del drama (VI §5).
El gltimo capitulo, «Del canibalismo, el calibanismo vy la
antropofagia, al consumo», plantea diversas intersecciones
de los tropos del cambalismo, el calibanismo y \a antropofagia
cultural entre sy en relacién con el consumo, tropo eje de los
discursos culturaies contempordneos, que desafia las meté-
foras de la modernidad latinoamericana. Ahora que, como
sefiala Martin Barbero citando a Durham, la «dptica del
mercado permea no sélo la sociedad, sino también las
explicaciones sobre la sociedad» {293), la escena canibal, el
modelo de encuentros culturales y consumo de Antropofa-
gia v los alegatos calibdnicos de apropiacidn de los libros de
Préspero, parecen cubiertos por la tenue pero definitiva
niebla de la obsolescencia. En el universo de las identidades
hibridas cruzadas por los flujos econémicos v culturales de
la era global, el consumo desplaza las metdforas modernas.
Pero la centralidad de la categoria del consumo en la critica
cultural no debe velar las dimensiones histdricas y la amplia
gama semdntica del mismo, que abarca: el apetito mercantil
europeo por materias primas, la voracidad colonial por el
trabajo v la incorporacién colonial v (neo)colonial de
alteridades (1, 11, v IID); el consumo de bienes simbélicos
por ei que la vanguardia se autoriza entre la tradiciones
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verndculas v los impulsos modernizadores y cosmopolitas
(V); 0, el consumo contracolonial y calibdnico que resiste la
subordinacién a los discursos occidentalistas (VI). En estos
y otros sentidos, el consumo aparece como otro tropo de las
transacciones digestivas, la transformacion y la pugna de
identidades y, antes que substituir, se imbrica con ¢l
cantbalismo, el calibanismo v \a antropofagia cultural.

Una de estas intersecciones es visible en dos eventos
culturales coetdneos: la XXIV Bienal de Sdo Paulo (1998)
que escogié la Antropofagia como su ndcleo histbrico y
conceptual; y el monélogo teatral Cafiban de Marcos Azevedo
(1998), una versién antropofdgica brasilefia del drama de
The Tempest. El canibalismo ostentoso y corporativo de la
Bienal que celebra (mediante el viejo expediente de la sin-
cronizacién estética) el lugar del Brasil en la globalizacién,
contrasta con el Caliban de Azevedo, un Calibin de los
excluidos de la fiesta del Brasil global. Caliban reconoce que
es «obsoleto [y] uma rufna arqueoldgica» (17} en un mundo
pos-esencialista; pero, a partir de esta obsolescencia, se
pregunta por la continuidad del colonialismo y la explota-
cién del trabajo por el capital. Por una parte, sostendra como
Gayatri Spivak que «Vivimos en un mundo post-colonial
colonizado» (1990: 95). Sélo que ahora «A nogdo de ndo-
lugar é importante porque ndo se colonizam mais nagbes
enteiras, colonizam-se pessoas, ¢ esse tipo de colonizagio
ndo tem mais patria» (Azevedo: 17). Este calibdn antropdfago
insistird en la categoria «otrificadora» del trabajo y en la
metafora gdtico-marxista de su comsume vampirico por parte
del capital. La fractura de los grandes relatos de emancipa-
¢ién no estd acompafiada por el fin del hambre ni del trabajo
«extrafio» {consumido por el capital); el Caliban de Azevedo
suefia que degiiella a Préspero y lo sirve en una cena canibal
en la que hasta los espectadores participan. La fantasia
canfbal del monstruo ~wvis-¢-vis ¢l consumo colonial de su
trabajo- €8 un relato anticipatorio de emancipacién (VI1 §1).
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El consumo capitalista del trabajo de! que se queja Caliban
no se nombra 2 menudo junto con la nocién de consumo
cultural como categoria de la formacidn de identidades. El
cuerpo consumido por el capital y el consumidor de bienes
simbélicos parecen habitantes de diferentes universos. A
pesar de ciertas referencias tempranas al consumo como
proceso lidico, Marx hace en E/ capitad una conceptualiza-
cién gotica del mismo. Por el consumo individwal (i.e.. comer o
vestirse) el trabajador produce su propio cuerpo y estimula
la produccidn, ia cual a su vez consume €l cuerpo del
trabajador. El consumo individual estd subsumido dentro
del productivo (VII §2). Esta visién contrasta, como se
apuntaba, con el consumo como tropo de formacién y recom-
posicién de identidades hibridas y «posmodernas». Este
consumo culturad (en el cual el valor simbélico prima sobre el
de uso o cambio) describe un proceso en muchos sentidos
similar a la amtropofagia v al cafibanismo, pero que opera
mediante una razén comunicativa diferente. El consumo.
superaria, segin Habermas, las pricticas politicas excluyentes
de la esfera piblica burguesa, y escaparia a las definiciones

i ‘letradas y elitistas de la cultura. El consumo, ademds, estarfa
. mas all4 de las identidades disefiadas por el colonialismo, ¢l

{neo)colonialismo, los nacionalismos v latinoamericanismos

“*de los siglos xix y xx. Las pricticas de comunicacién y

et

' consurno masivo de bienes simbalicos v el fendmeno cultural

yecondmico de la globalizacién implican una reconfiguracién
de los discursos sobre la formacién de las identidades

{ | latinoamericanas (Jests Martin Barbero v Néstor Garcfa

Canclini). Asf como el comsumo ha sido asociado al gasto, la
enfermedad v el desperdicio, v ha sido visto como una
forma de manipulacién ideolégica y homogenizacién y
abaratamiento de la existencia {Theodor Adomo y Max
Horkheimes, Ariel Dorfman, Beatriz Sarlo), también se ha
hablado del consumo como prictica productora de diferen-

i . cia y distincién social (Thorstein Veblen, Pierre Bourdieu)

i
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y como experiencia creativa de preduccion de significados
{o consumo-lectura). Este consumo tendria las mismas *

matrices del celibanismo (apropiacién y resistencia) y la
antropofagia cultural (resignificacién). Michel de Certeau vy
Martin Barbero, por ejemplo, ven en el consumo popular
de artefactos culturales y bienes simbdlicos actos de eman-
cipacién de la vida cotidiana frente al disciplinamiento
y la imposicién de sentidos de la sociedad capitalista. La
funcionalidad ritual v comunicativa de este consumo re-
significante ha sido comparado a un tipo de canibalismo
«noble» o comunién (Martin Barbero) v se ha definido
como un rito social de formacidén de ciudadania {Garcia
Canclini) (VI §3).

Las mayores objeciones a la celebracidn del consumao
como abracadabra de las identidades posmodernas son que
secunda el fetichismo de las mercancias v las exclusiones ¢
injusticias del mercado capitalista. Mientras puede acep-
tarse que en un sentido abstracto «el consumo [como la
lectural sirve para pensar» como reza el nombre de un
capitulo de Consumidoresy cindadanos: conflictos multicuiturales de
la globalizacion de Garcia Canclini, por otra parte resulta
inaceptable que sean las mercancias las que permitan el
pensamiento y las adscripciones de identidad. El mismo
Garefa Canclini incurre en esta confusién entre la incorpo-
racidn-consumo v su objeto cuando dice «las mercancias
sirven para pensar» {1995: 48). Este fgpsus puede verse como

acto fal&do del d;scurso que realiza deseos repnmldos, la-

K

al nefasto consumismo, al fetichismo.de las mercancfas va.l
la mercantihzacwn de la vida. La hipdstasis del deseo del
consumidor llevaa algunos criticos culturales como Tomés
Moulidn a proponer una suerte erética contenida o
(diet)ética del consumo (VII §4).

Desde un dngulo menos optimista se sefiala cémo en el
consumao persisten asimetrias y estructuras coloniales v de
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" apropiacién de la diferencia, y cémo la cultura del consumo

 puede ser una «cultura canibal». La constante asociacién
.- éntre el consumismo y el ¢anibalismo permiten pensar que
el consumismo —esa prictica social en la que el consumo se
imagina sin limites econdmicos, ecoldgicos, éticos o politicos
en el mercado capitalista— se convierte en términos cutltura-
les, en «laidgica del canibalismo tardio» (Crystal Bartolovich).
En la literatura v las artes plésticas, pero también en ia mds

. amplia esfera de {a cultura cotidiana, el canibalismo llena de 73

. significado el tropo del comsumo. Asi sucede en los numerosos

y constantes rumores de robos de rganos de las décadas de

los 80 y 90, conocidas como del «capitalismo salvaje» y el
desmonte del Estado protector. Contradichos una y otra vez
por investigaciones y catalogados como histerias culturales,
estos rumores constituyen verdaderas contranarrativas sobre
la devoracién v desposesién del cuerpo, que rearticulan los
miedos a ser comido con los que se inaugura la modernidad
latinoamericana (VII §5).

Pero nos hemos adelantado mucho antes de empezar; y para

entrar a la Cawibalie vamos a regresar a los finales de la
segunda década del siglo xvi. Hacfa mds de tres décadas que
Coién habia llegado al Nuevo Mundo v que habia usado por
primera vez la palabra canfbales, cuando salen con la tinta
fresca de la imprenta unos pocos ejemplares de un libro que
no se trata del consumo americano de la carne humana, y
cuyo titulo equivoco pudiera hacer pensar que se trata de
alglin tipo de tratade de relojerfa para la familia real: sin
embargo, yaunque tampoco lo nombra alli (no ha nacido adn
de la imaginacién de Shakespeare), Calibin se anuncia.

Notas

tSeescribesincomillas; éstasdeben sobreentenderse en Nugwo Mundo, lo mismo
que en Descubriniento.

2] os siguieron encontrandodesde el sigloxvi hastael x1x, cuandolaantropologia
ylaetnografiase sumaron ala bdsqueda. Mientras que el Nuevo Mundo fue
el lugar de Ja construceidn del cantbal en el siglo xviy parte del xvi, Africa
fue la Ganibalia del XX y Nueva Guinea fa del xx.

3Bl término différance corresponde menos aun concepto quea un modelo con
el que Derrida (1976, 1978) pone enjuegola «discordia activa», inestabilidad
sistemdticayjuegomittiple delasignificacion. Différance «es» unneologismo
v variacién del vacablo francés différence. Différance evoea el verbo Iatino
differe (diferir), el cual tiene ia doble acepeibn de difereniar v de aplazar.
Différancejucgaconestas dosacepeiones de manerasimulzdneaysin permicir
tareduccién de lamismaa una sola; esta dobie acepcidn describe el «juego
sistemdtico» delasignificacién: laconstantey fluctuante produccidnde una
presencia ausente diferida por unared de significantes, los cuales remiten no
a la presencia o al referente, sino a otros significantes, Différance «es» la
estructura ¥ el movimiento que constituye las diferencias y que las hace
dificilmente determinables (Derrida, 1998: 39-62).

*El autor remite a consuitar dentro de este ensayo: entre paréntesis, con
réimeros romanos, los capitufos yoon § y ndmeros ardbigos, los acdpites. (V.
2 E)

*Elconcepto decolonialidud, propuesto por Anibal Quijano—que reinterpreta
ampliamente la nocin de coloniadismo supérstite de José Carlos Maridtegui-
alude a vn modelo global hegeménico de poder que desde 1a Conquista
articula nociones de raza {y diferencia) con la explotacién del trabajo. La
colonialidad puede ser definida como las estructuras de saber, imaginarios,
relaciones sociales y pricticas de dominacitn v explotacién que —si bien
emergen conlaConquistay lacolonizacidn det Nuevo Mundo, ylainsercion
de vastas culturas y poblaciones en ef sistema mundial de explotacién del
trabajo—~persistenyson reproducidas continuamente hastahoyen renovadas
formas de colonialismo e injusticia. Para Quijano, la implicacién histérica
mis significativa de la colonialidad y sus dindmicas de clasificacién racial es
laemergencia de un mundo moderno/colonial surocéntrico capitalisea.

*Comoanotibamos Daboveyyoen «Mapasheterotrdpicos de AméricaLatina»
(7y8),larenovada importanciade laretérica y la revaloracién de fos tropos

bt
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en los estudios de la cultura, se ha visto acompafiada por movimientos
similares en multiples disciplinas. Enunarticulo cldsico, « The Epistemology
of Metaphor», Paul de Manindicaba que el fenguaje figurado constituye una
suerte de perpetuo problema, ven ocasionesunafuente de enojosa turbacion,
para el discusso filosdfico y, por extensién, para otros discursos come la
historiografia y el andlisis literario (passim). Derridaargiifaen «Lamirologfa
blancar que precisamente ese prodlemazbria el juego de la filosofia, ya que
la metdfora es la condicién inetudible de todo sistema conceptual (1989);
«no hay nada—decfa- que no pase con la metdforay por medio de la mezdfora.
Todoenunciadeapropdsitode cualquiercosa ..., incluidalametdfora, se
habrd producido #o sin metdforas (1987: 37). Hayden White—en un gesto
que de cierta manera marca la entrada de fa historiografia en la «reforman
posestructuralista— revisaba en Merghistory el valor epistemoldgico de este
«bochornoso» prodlema tripico arguyendo que los relates, los tropos v la
retdrica, juegan ~de manera més o menos auténoma—un papel fundamental
en la formacién, construccién y el proceso mismo de significacién de las

narrativas histéricas. Clifford Geerz sefialaba lo mismo paraelcasodela -

antropologia en Worksand Lives al poneren evidenciael complejosistemade
tropos y estrategias discursivas mediante las cuales se organiza el discurse
antropoldgico. Antes que ruprturas, los ejemplos mencionados son sintomas
de la emergencia de un vasto y heterogéneo campo de reflexién
wransdiscipiinaria que comparte una tatea central que podriarsos denominar
critica tropoldgica. Esta critica informa, por ejemplo, algunas vertientes de
los Estudios Culturales que, como sefiala Stuart Hali, han reparadoen la
«importancia crucial del lenguaje y de la metdfora lingiistica en cualquier
estudio de la culturas (1992: 283). Se propone el concepro de Aererozropia
(neologismo de hetero: otgo, y trope: figura del lenguaje}, como categorfa
tedrica paraarticular los discursosidentitarios alas operaciones del lenguaje
que hacen posible surepresentacion. El concepto trabaja fundamentalmente
scbre alegorfas, metéforas y otros rropos a partir de los cuales tanto la
identidad come faotredad individual o colectiva pueden ser producidasen
diversoscontextos histbrico-culturales.

& Cuando hablo de modernidad es bajo el entendido de que la modernidad ne
esunasola, ni consecuenciade una linea homogénea, inicay evolutiva, como
haseiialado Anthony Giddens (6y 7}, y que hay modernidades alternativas.
Use Modernidad, con may(scula, parareferirme alos proyectos hegeménicos
de la misma.

" Peggy Sanday afirma que «Cannibalism is never just about eating but is
primarilya medium for non gustatory messages —messages havingtodowith
the maintenance, regeneration, and, in some cases, the foundatien of the
culturalorders (3). Aunque puede decirse que en todo caso tampoco comer
nuncaes sd/o comer y por el contrario como seftala Claude Lévi-Strauss en
Le cru et le cnit existe una dimensién politica que trasciende la simple
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actividad material, podemosaceptarlaidea general de Sandayrespecroala
multiplicidad e importancia de los significados sociales dej canibalismo
(aunque nosélo—como ellapropone— paraaquelias sociedades que supues-
tamente Jo practican).

8 Se apela aqui a una nocién de historia como cawsz awsentz pero Real en la
cultura: «lahistoriaesinasequible para nosotrosexceproen formatextual»
de maneraque «nuestraaproximacionalamismayalo Real, necesariamente
pasa por su textualizacion previa; su formulacién nareativaenel inconsciente
politico» (Jameson, 1983: 35). La Historia estd mediada (yreprimida) por
lo textual; no constituye la cansalidad explicative de las representaciones
culturales sino aguetlo reprimido, que por reprimido retorna, v debe ser
objeto de andlisis conjunto. Sobre la nocién «surpl-us», ver The Retroaction
of The Posicolonial. The dAnswer of the real and the Caribbean as Thing: An Essay on
Critical Fiction de Iris Zavala (374.377).

? Es necesario aclarar que Arens nunca afirmo —como se insinta a menudo—
que el canibalismo ritual jamds hubiera tenido ocurrencia; porel contrario,
expresamente sefialé que nonegabaesa posibilidad (180, 182). La mayoria
de sus numerosas criticos (7.a.: Sahlins, 1979: 47; Palencia-Roth, 1985: 1;
Peggy Sanday, 1986: %ii, 9; Frank Lestringant, 1997: 6; Lawreace Osborne,
1997: 28-38; Doh Gardner, 1999: 27, 36-38), como acertadamente anota
Peter Hume (1998: 7y 8), representan mal o no entienden el argumento
deArens.

91 as llamadas teorias materialistas parten de los presupuestos de que las
cuiturasse adaptan a sus ambientes yreeursos (unavisién sincrénica), y que
las culturas cambian 2 través del tiempo (una visién diacrénica) a cansa de
factores tecno-ambientalesydemogrificos. Diferentes modeiosambientales
ypoblacionales los llevan ala conelusion de que lasociedad «azteca» tenfa
crecientes problemas ecolégicos pese asu intensificacion dela produccidn
agricolayeldesarrollo de diferentes téenicas comolos canales de riego v las
chinampas (que creaban nuevas tierras cuitivables gandndole espacioal lago).
Elvalle de México tiene lo que seilama una circunseripeidn ambiental (un
anilio ciccundante) de tierras de muy bajo rendimiento que limitan las
posibilidades de expansi6n tersitorial de la agricultura. Segtin céleulos, la
presién demogrifica, las condiciones limitadas dela agricultura yia faliade
herbivores domesticados (que se extinguiercn haciz el afo 7200 a.C.)
habrfan reducido el consumo de prozeinasy grasas peradpita, por debajo de
lo requerido, a diferenciade lo que ocurrié en Europa, en Asiau otras zonas
deAmérica comolos Andes en donde se contabacon varios camélidos como
la liama v Ja alpaca, ¥ herbivoros domesticables como ef curi. Ello habria
jugado un papel importante en la insticucionzlizacién del sacrificio y ¢l
canibalismo humano, al menos para provecho de las clases altas ymilitares.

U Ein «Rethinking Antropophagy» Arens responde a las criticas deil debate
después de cerca de veinte afios (39-62). Después del trabajo de Arens,
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Grannath Obeyesekere ha continuado las lecturas de formacion de mitos
europeos sobre laotredad en los reportes coloniales de canibales del sigiox,
con un riguroso examen de las etno-narrativas cldsicas sobre las cuales se
basan la mayorfa de los andlisis antropoidgicos. Obeyesekere sugiere el
cardeter ficcional v lirerario de la Hamada «evidencia testimonial» que
sustenta los alegatos sobre la antropofagia fifi.

 Ajexander von Humboldt a comienzos del siglo ¥1x notaba lo mismo ea su
anatisis de los relatos coloniales sobre fos caribes (111 § 3). Lecturas similares
serian ensayadas mds tarde en diversos contextos por varios intelectuales
latincamericanos, como ocurre, sin ir muy lejos, en Cadibdn de Roberto
Fernindez Retamar (1971}, Experiencias (neo)coloniales recientes comoias

reportadas por Michael Taussig, muestran que aun en casos de completa -

inexistencia de la prictica, €sta fue atribuida a los indigenas rebeides o no
dominados por el sistema de esclavitud de las casas caucheras en Colombia
en plene sigloxx.

¥ Historiadores v criticos literarios han examinade la recurrencia vy
representaciones del canibal en el imaginario europeo desde la antigliedad
cldsica (Michael Palencia-Roth, 1985y 1996; Maggie Kilgour, 1990; Frank
Lestringant, 1997), v los discursos coloniales sobre ¢l canibalismo en
Latinoamérica (Hulme, 1986 v 1598; Palencia-Roth, 1985, 1996 v 1997;
Sarah Beckjord, 1995; Alvaro Félix Bolafios 1994; Huregui, 2000, 2002,
2003a). Adicionaimente, se hasefialado lasarticulaciones de este tropo con,
debates de género {Castro-Klarén, 1991, 1997), su conexién, con los
discursos contra-colonialesy deidentidad afro-caribefia (Eugenio Matibag,
1991), y se haanalizado los diferentes contextos culturalesy discursos que

articulaeste tropo (f.¢. cucaristia, lenguaie de la sexualidad, el consumismo,

etc.). Recientemente laeritica cultural haatraido renovadaatencién sobre

el tema, caracterizada por sus aproximaciones interdisciplinarias y

poscoloniales {Daniel Cottom, 2001; Deborah Root, 1996, Barker, Hulme
e Iversen, 1998; Lestringant, 1997; Philip Boucher, 1992; Kilgour, 1990).

¥ «Padre, assai ci fia men doglia/ se tu mangi di noi: tu ne vestisti / queste
misere carni» (Cantoxxxur). (Padre, nos darias menos dolor sicomieses de
nuesteas carnes: td nos vestiste con estas pobres carnes»).

5 Aqui recogemaos fa solucién de Borgesal «falso problems de Ugolino» sinsu
distincién entre ¢l «tiemporeal» (de la historia) yel del «ambiguo tiempo
delarte» quesegiin él, es el tiempo que se caracrerizaria por su «ondulante
imprecisién» e incertidumbre.

* Bl andlisis de la retdrica/politica del tropo canibal puede, por ¢jemplo,
ilurninar erfticamente distintas instancias y problemas de la historia cultural
tales como ¢l colenialismo cldsico v el {neo)colonialismo moderno, los
conflictos v fisuras que definen los proyectos nacionales ({11, IVy V1), la
relacién entre capitatismo metropolitanc v naciones dependientes, los
conflictos delamodemnizacién, ylasambiguas dindmicas de deseo, celebracitn
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y rechazo de la modernidad en Latinoamérica (V' y V). El canibalismo
rambién es una clave que abre [2 puerta a la comprensién de problemas
vinculados a fa {pos)modernidad; se hace presente en multipies resomancias
alegdricas, se presta a la dramatizacion de identidades adscrivas a polfticas
de génera o de etnia (VI) y permite el andlisis de los discursos tedricos de
formacion, fragmentacion y recomposicion de identidades hibridas y
ciudadania por medio det consumo (VII).

7 Dussel identifica dos modernidades: la catélico-imperial espafiola de los
siglos Xv1 y XvII, v la segunda centrada por el imperialismo capitalista de
Holanda, Inglaterza, Franciaylos Estados Unidos. Ala primera corresponderia
la primera forma de subjetividad moderna: €l ego conguiro o yo conquistador,
«el primer hombre modetnoactivo, prictico, que impone su “individuatidad”
violenta a otras personas [...] en la praxis» colonial (59).

£ concepto dessterentipo de Homi K. Bhabha (1994: 66-84) tiene laventaja
desu inusitadaclaridad pues no se distanciade laacepeién del uso coman.,
Tratdndose de fa construccidn discussiva de la otredad en el contexto
colonial, es necesario sefialar que lo gue Bhabha llamaestereotipo corzesponde
a un tropo cultural gue produce una alreridad fijada come previsible
invariable, conocida y predecible y sin embargo, fuente de ansiedades y
ambivalencia. Bhabha acude aqui al concepto de identificacién de Jacques
Lacan, para quien durante la fase Hlamada «Imaginario» el nifiose identifica
mediante el «reconocimiento» de sfen «exterioridades» que Lacan Hama
genéricamente espejo {Lacan, «Aggresivity in Psicoanalisis» en fuorits: 4
sefection). Este reconocimiento es placentero pero también generaansiedad
al reconocer en la imagen una diferencia de s/ mismo.

¥ Deleuze y Guattari se refieren alos conceptos y la filosofia, mientras aqui
nos referimos a narrativas de identidad.

2 «Pedro de Valencia le eseribe al confesor real sobre la “ancropofagia” a que
estdn somezidoslos pueblos por sureyypoderosos, vdenuncia que un escrito
andlogo queelevd con anterioridad fue ocultado por ¢l confesor precedentes
(Maravali, 1970: 37).

21 L a historia nacional, recuerda Anderson, «no es lo que ha sido preservado
en fa memoria popular, sino lo que ha sido sekecionads, escrito, pintado,
popularizado e institucionalizade» (1991: 13).

# Desde el Descubrimiento, relatos de viaje, discusiones teoldgicas, y la carto-
erafia del Nuevo Mundo, asi como su iconografia, produjeron la percepcitn
imaginaria del Brasil como una Canibatia {Hans Staden, André Thever, Jean
de Léry, Teodoro de Bry, Montaigne, etc.) (1§6; 11§3).

3 Kl nombre del Brasi! proviene precisamente de esa madera (yiatinturaque
de éstase excrafa) que encontrdaliisima demanda enla naciente industria
textil de Rudn y Dieppe en Normandia,

% No me refiero obviamente al canfbal indigena, al colonizado, sino al
enmascaramiento letrado de Antropofagia.



% Incluso desde pretendidas posiciones ecléezicas (ej.: Meredith Skura) se
elevan quejas por la politizacién poscolonial de The Tempest, apoyindose en
un minisme reaccionario {que posa de liberalismo ecudnime} al que se referfa
Roland Barches: es decir, mediante el procedimiento porel que «se plantean
dos contrarios y equiparan el uno con el otro para rechazar ambos (no quiero
esto, 7 aquello}» (250).

CAPITULO 1
Canibalia

EN LA FABULA DEL «VILLANO DEL DANUBIO» de Relox de principes
(1528, 1529) —tratado para la educacién de gobernantes que
Antonio de Guevara (¢, 1480-1545) escribi6 para el empera-
dor Carlos V-, Mileno, un bérbare de caracteristicas corpo-
rales monstruosas (699, 700), una especie de Calibin
renacentista, defiende ante el senado romano y el empera-
dor Marco Aurelio, en la lengua del imperio, Ia justicia de
un mundo feliz, igualitario, sin reyes ni ejército vy sin
ambicién (707, 708). Mileno censura las congquistas € injus-
ticias imperiales en Germania, avergonzando con su diatriba
al senado romano: «Ha sido tan grande vuestra codicia de
tomar bienes ajenos, v tan famosa vuestra soberbia de man-
dar en tierras extrafias» (701). Mileno objeta ¢f derecho de
la conquista romana atacando sus principios justificativos
{(que son andlogos a los de la conquista del Nuevo Mundo):
«nos robdis {...] diciendo que pues somos una gente sin ley,
sin razén vy sin rey, que como birbaros incdgnitos nos pueden
tomar por esclavos» (707). Tanto ia referencia retrospectiva
a la Anrigiiedad como la procedencia germdnica del mons-
truoso salvaje, evitan abordar directamente el espinoso tema
de Espafia y América, aunque en todo caso aludan al imperio
espafiol como una nueva Roma, v a la colonizacién como
despojo injusto. El salvaje quejoso parece un suceddneo del
americano. Guevara, en la corte de Carlos V, hacia hablar a
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Su safvaje en otro tiempo y otro espacio (germédnico como el
emperador Carlos). Acaso asi, evitaba las susceptibilidades
politicas de la Corona, que por esos dias tenia bastantes
dolores de cabeza con las denuncias de los dominicos v las
cartas y probanzas que le llegaban del Caribe defendiendo
unas v atacando otras a los indios y presentindolos respec-
tivamente como gentes bondadosas o como aterradores
canibales. La desamericanizacién del «salvaje» del Redox de
principes era un sintoma de la represidn/supresién ideolégica
de la Historia.

Este capitulo se trata de lo que no nombra Guevaray que

sin embargo estaba en todas partes: en las noticias del
Descubrimiento, en las crénicas de la Conquista, en las
imdgenes alegdricas v en los mapas eurcpeos del Nuevo
Mundo, en las leves sobre, contra v a favor de los indios, en
el inconsciente politico del gge conguiro o yo conquistador del
que habla Enrigue Dussel (1994: 50-61), v en los conflictos
de «conciencia» (e intereses) que acusaba la dmtelfigentsia
imperial y que darfan lugar a la formulacién simultdnea del
derecho internacional humanitario v del de intervencién y
conquista. Hablo de América y del canibal; o mejor, de la

asociacion semdntica v simbélica entre estos dos partos de

la imaginacion colonial, y de las ambigliedades, contradic-
ciones v ansiedades reprimidas del sistema de representa-
cibn ae la Otredad, que lo mismo recorren el peqguefio
engranaje de la relojerfa moral guevariana, que toda la
maquina discursiva del colonialismo.

Este capiitulo quiere presentar seis instancias de signifi-
cacién del camibalismo: 1) De la misma manera que hubo una
gestacion geogrifica v especulativa de América previa al
Descubrimiento, en el proceso inicial que da lugar al
significante canibal puede distinguirse —junto con diversos
miedos y ansiedades culturales— la re-acentuacidn de diver-
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sos paradigmas cldsicos y medievales europeos sobre la

alteridad. 2) La activacién americana del mito del salvaje es
constitutivamente a l:g;gua }or un lado establece uno de
los pilares dela colontalidad modernay jusmﬁca aestatizacion
imperial del poder politico; por otro, renueva nostalgias por
un mundg idilico anterior a la propiedad y al orden estatal.
3) Dicho proceso de significacién se ve determinado, sin
embargo, en dltima instancia por el sistema de trabajo
forzado, la resistencia aborigen v la necesidad de autorizar
la conquista del «Edén americano»; esta determinacién
puede ser observada en un extenso cuerpo legal que hizo
del canibalismo la causa juridica de ia guerra v la explota-
cién. 4) El canibal articula los discursos de [a conquista y
dominacién del Nuevo Mundo pero también su debate legal
y filoséfico, que da lugar tanto a la legitimacién como 2 la
critica del imperialismo espafiol del siglo xv1. 5) Lai imagen
del canibal fue indeleblemente asociada a la de América, no
solo en los relatos del Descubrimiento y colonizacién, en las
leyes imperiales v en los debates filoséficos, sino también en
su representacion cartogrifica e iconogrdfica. La relevancia
simbdlica del canibal es tal, que llega a identificar las tierras
descubtertas, como en el caso del nombre del Caribe, v a
ocupar un lugar central en la formacién de la «mirada
etnogrifica». 6) La ulterior v diversa resignificacién y
valoracién etnogrifica del canibalismo puede ser vinculada
a la lucha y competencia comercial europea en el Caribe y la
costa atldntica de América.

1. La invencion del canibal

Se dirfa que en el imaginario europeo sobre América no
hubo una causa de terror mds recurrente que la de ser
sacrificado, destazado, preparado v devorado. A Cristdbal
Colén, a Américo Vespucio v 4 los testimonios recogidos por
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Pedro Mirtir de Anglerfa, se suman muchisimos otros textos
—epistolarios, cronicas, relaciones,! relatos, leyes, capitula-
ciones, grabados y mapas— que de manera desigual pero
constante, dan repetida y vasta cuenta de esos salvajes
voraces cuya fiereza y apetito se percibieron como marcas de
la identidad del Nuevo Mundo.

E} conocido relato de cdmo surgib la palabra canibal es de
cierta forma el relato de ta América colonial.? Segtn el diario
de Crist6bal Colén (crascrito por Bartolomé de las Casas), el
12 de octubre el Almirante encuentra a los primeros abori-
genes: «gente desnuda [...] muy pobre de todo [...] de muy

fermosos cuerpos y muy buenas caras», desarmados y gene-

rosos (1984; 29-31). Esa visién idilica del salvajismo es

apenas empafiada por una mencién marginal a «gente de -

otras islas» que venia a tomar cautivos (31), referencia que
se hace mis explicita el 4 de noviembre: los indios le cuentan
a Colén (y éste parece no tener problema en entender) de
la existencia de «hombres con hogicos de perros que comian los
hombres y que entomando uno o degoltaban v le bebifan su
sangre vy le cortaban su natura» (énfasis mio,* 51). Estos seres
con cabeza de perro no son tomados seriamente por Colén,
ni la palabra canibal irrumpe atn. Esta aparece por primera
vez escrita v asociada al consumo de carne humana el 23 de
noviembre de 1492: los indios le informan a Colén de una
gente «que fenia un gjo en la frente, ¥ otros que se llamavan
canibales y a quien|es] mostravan tener gran miedo» (62). El
Almirante, escéptico, cree que se trata de un malentendido
(€1 mismo y sus hombres fueron en un principio tomados
por antropéfages entre los aborigenes) y piensa que los
canibales deben ser, mds bien, indios enemigos que toma-
ban prisioneros «que porque no bolvian a sus tierras, dirfan
que los comian» (62). El 26 de noviembre anota que la
gente que ha encontrado «diz que tiene grandissimo temor
de los de Caniba o Canima {...] que no tenian sino un gjo y
la cara de perro» v hace la conexi6n «etimolbgica» entre los
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canitbales y Y0s soldados del Gran Gan [Can-ibal] (65). Aln vacila
el 11 de diciembre: «Caniba no es otra cosa sino la gente del
Gran Can, que debe ser aqui muy vezino; y ternd navios y
vernan a captivarlos, v como no buelven, creen que se los han
comido» (78). Pero poco después, su escepticismo cede: ve
flechas y algunos indios le muestran que «les faltavan
algunos pedagos de carne de su cuerpo [...] que los canibales
los avian comido a bocados»; el Almirante, afiade Las‘Casas,
«lo creyér» (84). En el segundo viaje ya llevaba intenciones
inequivocas de «ir a las islas canfbales para las destruir» (Las
Casas, 1986 [1]: 415).

Gracias a la difusién de las noticias del Descubrimiento, el
«nuevo» vocablo —que por muchos aflos oscilé pendularmente
entre caribe y cantbai— reemplaza a antropdfage (del griego:
anthropophéagus). Esta curiosidad linglistica podria ser motivo
apenas de una nota etimol6gica, si no fuera por ¢l papel central
que el canibalismo jugd en la identificacién de América y en
la construceién de Occidente como centro geopolitico y lugar
de enunciacién privilegiado. Por ahora baste resaltar que,
previamentie a cualquier alegado encuentro con la prictica del
canibalismo, los canibales fueron «descubiertos» mediante la
(re)significacién en la lengua del imperio de una palabra
aborigen que aparentemente significaba «guerrero bravo» o
acaso «comedor de mandioca» (Boucher: 2).

Los caribes, v luego otros grupos, fueron representados
como criaturas feroces v lascivas colindantes con el Orro
bestial que ya Europa habfa elaborado. Diversas imdgenes
cldsicas de monstruos miticos situados en los mdrgenes de la
civilizacién, contribuyen al proceso inicial de significacion
de los canibales. El canibal emerge en contrapunto con otras
imigenes como las de saefvajes buenos (1 §2) y seres monstruo-
sos como ciclopes v cinocéfalos. Como sabemos, el acalora-
miento de la imaginacién medieval que destacé Irving
Leonard en los discursos de la Conquista (1964) no es la
regla general del Descubrimiento; al contrario, se impone
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clerto «realismo» que termina por desestimar la existencia
de monstruos,’ aunque sus espectros aparezean una y otra
vez. El propio Colén decfa en su «Carta a Santdngel»:

no he hallado ombres monstrudos, como muchos
pensavan, més antes es toda gente de muy lindo
acatamiento [...]. As{ que monstruos no he hallado ni
noticia, salvo de una isla Qarib, la segunda a la entrada
de las Indias que es poblada por una iente que tienen
en todas las islas por muy ferozes, los cuales comen
carne humana [...aunque] ellos no son mas disformes
que los otros (1984: 144 y 145).

Colén no encuentra monstruos, ni noticia de ellos, «salvox
por los canibales, que si bien no son disformes, heredan de los
monstruos —no hallados- gran parte de sus caracteristicas
morales.® Bien vale la pena entonces, examinar las imagenes
de lo no descublerto, en la medida en que éstas confluyen en el
descubrimiento e invencidn del canibal. La concepeidn de esta
monstruosidad (la del canibal) no fue la consecuencia de la
observacién etnogrifica sino de noticias tamizadas a través de
la lectura egotista del mundo. Ei lenguaje € imaginario con
el que se narra lo desconocido o la experiencia del
encuentro con el Ofre ignoto proviene siempre del archivo
del ego. La concepeidn del Nuevo Mundo estd fundada en
presuposiciones sobre las cuales se establecen relaciones de
similitud y diferencia entre lo propio y lo Ofre; en otras

palabras, el conocimiento de lo ignoto funciona en parte

como reconocimiento, o lo que Heidegger Uama entendimiento
previo o pre-concepeion.t Producir el Nuevo Mundo como lugar
epistemolégico implicé la aplicacién del imaginario de la
mismidad a la significacién de lo desconocido.

En el uso colombino de la palabra ceniba/ (asociada a la
antropofagia) se da una disposicién agregada de elementos
culturales disimiles v la interferencia de una compleja trama
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de mitos y saberes medievales y de la antigliedad; todo ello en
tension con la experiencia. Como ha sefialado Dussel, se trata
primero, antes que de un descubrimiento, de una «constata-
cifin» 0 reconocimiento de lo supuestamente conocido de
antemano: Cathay, Cipango, Asia, las especias, el oro, los
monstruos africanoes v asidticos, etc. (1994: 31-41). Retdrica-
mente, el simif reina en los escritos colombinos: los drboles son
verdes como en Espafia, los indios s asemgian a los canarios, no
son como los de Guinea, etc. La asimilacién descansa tanto en
el archivo previo (que es de donde vienen estos monstruos
mencionados por Colén),” como en las observaciones de las
realidades americanas (que es donde wo se encuentran los
monstruos). En esa tensién aparece la salvedad de Colén; yen
ella hacen su equivoca entrada los canibales. Dicho reconoci-
miento entrafiaba ¢l heterogéneo archivoe europeo de
{pre)concepcién de la diferencia contenido en las teratologias
clasicas y medievales, los relatos (reales o imaginarios) de
viajes al Oriente, el folclor popular, tratados teoldgicos v
de historia natural, etc. Julio Salas se referia en 1920 al cani-
balismo americano como un mée reactivado en la «invencion
del Nuevo Mundo» y repetido de cronista en cronista y de
historiador en historiador. Ei Renacimiento, decia,

puso en moda viejos prejuicios o las versiones mito-
16gicas de Herddoto, Estrabdn, Plinio y otros sobre los
Scitas antropéfagos, sobre las mujeres guerreras o
Amazonas [...], membrudos Polifemos con un solo
0jo, lestrigones comedores de carne humana [...]
refaciones fabulosas creidas a pies juntillas por todos
desde la Antigtiedad [...] Fibulas del dominio vulgar
en los siglos xv vy xvi ¢ intimamente unidas al descu-
brimiento de América (63, 64).

Los conquistadores trafan consige un conjunto de
paradigmas grecolatines y medievales que definian la otredad
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(vlaidentidad) conforme a varios factores como a) la distancia
geogrdfica; b) las disimilitudes lingiifsticas vistas como balbuceo o
barbarie; c) una serie de carencias culturales como la desnudez,
el desconocimiento del derecho, la escritura, la agricultura,
las leyes de la hospitalidad, el pudor, etc.; y d) la presencia
de lo teratoldgico (monstruoso, andmale, maravilioso), las
singularidades fisicas, 0 los comportamientos sociales, sexuales
o alimenticios. El archivo pertinente a la invencion de
América vy del canibal incluye cldsicos griegos sobre viajes,

© pueblos lejanos y conquistas como Historias de Herédotoy La .

Odisea® de Homero, la tan leida Historia natural de Plinio,
tratados medievales como Efimologias de Isidoro de Sevilla e
Imago mundi (1410) de Pierre d’Ailly (y sus respectivos

capitulos sobre monstruos) v relatos como E/millén o Librode

las maravillas del mundo de Marco Polo.*Valga anotar que gran

parte del conocimiento «vulgar» de los mitos cldsicos en el

Renacimiento —especialmente entre hombres prdcticos,
como los navegantes— provenia de versiones de segunda
mano contenidas en tradiciones, leyendas e historias
fantasiosas, asi como en relatos de vigjes reales y apécrifos,
cuyo motivo predilecto fue —por razones religiosas y comer-
ciales— el Oriente {(cercano y lejano).!

Historias (s. V a.C.) de Herédoto ofrecia narraciones de
cardcter etnografico v geogrifico de diversos pueblos salva-

jes en el Oriente, Sus clasificaciones de la alteridad (lo no -

griego) v sus descripciones de los escitas, los andréfagos y las
amazonas fueron particularmente relevantes en lo que toca
a la invencion de la América cantbal. Los escitas vivian en el
drea que circunda el Mar Negro, eran supuestamente
promiscuos (85), ignorantes de la agricultura, némadas
(217, 223), hédbiles defendiéndose v dificiles de conquistar
(231), practicantes de sacrificios, bebedores de sangre
humana (233), v absolutamente renuentes a adquirir las
costumbres griegas (239). Este Jogoi serd aplicado a los
caribes, a los pijaos, a los panches, y a otros grupos aborfgenes
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«dificiles de subjetar», al indio belicoso, guerrero, subleva-
do. El pueblo «mis salvajes en el repertorio de Herddoto
eran los androphagoi o «comedores de hombres» (223, 249)
que vivian mds alld de los escitas, allende los Amites de fos limites
de la civilizacién griega, y que no tenfan «idea del derecho,
ni de la justicia [...]; los Gnicos en esta parte del mundo que
comen carne humana» (149). La manifestacién extrema
de la otredad de esos pueblos salvajes v liminales e la
antropofagia.

Igualmente clédsica es la mencién colombina a los ccdopes
{de quienes Coldn sabe por terceros): «diz que [...] los de
Caniba [...] no tenian sino un ojo» {65). El Almirante no los
encontré tampoco, pero de cualquier manera fueron reci-
clados también en el canibal. La conquista de América
seguia, entre 01108, los paradigmas homéricos de la alteridad,
que incluyen tanto en el caso de los ciclopes como en los
lestrigones,'! entre otras caraceeristicas, el canibalismo. Los
ciclopes son descritos por Homero como «salvajes agresivos
sin sentido del bien ni del mal», monstruos {con un solo ojo
en ia frente) que viven en una isla, no respetan las leyes de
la hospitalidad, no conocen la escritura, el derecho, ni la
agricultura v, ademds, son antropdfagos (127-141). Como a
los canibales del Caribe v del Brasil, a los ciclopes miticos los
define lo que no tienen ni conocen; encarnan el modelo
cldsico de la ausencia de civilizacién. Los inhospitalarios
ciclopes insukares griegos v los indios braves det Nuevo
Mundo se encontrardn en ¢l canibal,

La referencia de Coldn a los ciclopes estd acompafiada de
otra, a los arocdfalos, «<hombres con hogicos de perros que
comian los hombres» (51). Este mito tiene su fuente en
diversos textos'? como la Historia natural en la que Plinio
hablaba de esta raza de hombres con cabeza de perro (130);
La cindad de Dios de San Agustin en la que se hace refe-
rencia a los cinocéfalos como deidad egipcia introducida
en Roma {67, 106); el capitulo «De portenta» de Eemeologias
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de Isidoro de Sevilla (XI: 49-51) y relatos de viajes populares
en la Edad Media como The Travels of Sir John Mandeoille (129~

133, 204}, o el relato de Marco Polo, Palencia-Roch explica i

¢Hmo, si bien el libro de Polo no habla de hombres con cabeza
de perro —sino de unos salvajes antropéfagos habitantes de
la isla Andaman, cuyas cabezas, ojos y dientes parecian
caninos— el ilustrador dei Livre des merveilles du monde'®
(1413), decidid convertir el simil comme di grandi mastini en
metdfora y representar graficamente a tales salvajes con
cabezas caninas (1997: 12, 13).

En el éricolage gnoseolégico v mitico del «Descubrimien-
to», can {de canibal)} podia significar Grar Car (hipdtesis
orientalista de Coldn) o, acaso perre. Esta ambigiiedad da
lugar a un monstruo hibrido con cuerpo humano y cabeza
canina, comedor de carne humana; férmula de la cual
desaparecié el monstruo v quedé el canibal. El monstruo,
valga recalcar, aparece como espectro («no he hallado
ombres monstrudos»); sin embargo, en la enmarafiada suma
simbélica de la Otredad americana dicha «aparicin» cspec-
tro-teratolégica adquiere suficientes dimensiones
ontolégicas como para ser ilustrada en un grabado de Lorenz
Fries (c. 1490-1532) en Uslegung der Mercarthen oder Cartha
Marina (Strasburg, 1527) [il. 1], y aparecer en mapas vy
diversas etimologlas (7.e.: André Thevet).

La activacién americana del imaginario cldsico v medicval
europeo es igualmente significativa en la feminizacidn del
Continente v del canibal. El canibalismo asociade por los
primeros conguistadores a la belicosidad caribe, v més tarde
a codigos de honor, venganza v actividad guerrera masculina
(Jean de Léry, André Thevet, Michel Montaigne), fue sin
embargo principalmente representado con figuras femeni-
nas. Para representar al Ofre americano se acudié a la
imaginacién de la inversién teratolégica de roles sexuales.
Coldn al final del primer viaje, fue «informado» sobre la
mitica isla de Matinino, «toda poblada de mujeres sin

i
.:5
.
o
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L. Canibales con cabesa de perro, deLorenz Fries (Lestringant: 18; Boucher: 19).

hombres» (113). Eran, ciaro, resonancias del mito de las
amazonas, esas hibiles jinetes, guerreras v asesinas de hom-
bres, que una vez al afio tenfan relaciones sexuales e hijos con
los escitas (Herédoto: 249-251) v a las que Colén se refiere
frecuentemente en el critico periodo entre el 6 y el 18 de
enero de 1493, El Almirante jamds encontrd a las amazonas
pero no descartd su existencia, como en el caso de los
monstruos. Las situd siempre un poco «mds alld», en una isla
o tlerra ignota (adn no reducida) donde, ademds, se suponia
que estaban los metales deseados v los canfbales. Los caniba-
les —como se decia de los escitas— se unian sexualmente una
vez al afio con las amazonas formando una especie de familia
salvaje americana que luego repartia los hijos habidos de estas
uniones segn fueran nifios o nifias (Colén: 119; Angleria:
117). Hacia 1553, el jesuita (y misionero en el Brasil) Manoel
da Nébrega (1517-1570} atin hacia referencia a las amazonas
v sus costumbres en el pafs del oro, en su «Carta a Luis
Gongalves de Cdmara»:
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Y son estas Almazonas muy guerreras, vienen a la guerra
contra ellos y de los més esforgados que pueden tomar

dessos conciben, v si paren hijos danlo al padre o lo

matan, y si hija crianla y cértanle la teta derecha por

poder mejor tirar con arco. Entre estas Almazonas

dizen estar la notitia del oro (Leite [1]: 505).

Juan de Grijalva, Francisco de Orellana y otros conquista-
dores siguieron en vano los rastros y noticias de las amazonas.4
Pero mientras su existencia fue descartada muy pronto por
historiadores como Pedro Mdrtir de Anglerfa, Ferndndez de
Oviedo y Francisco Lopez de Gémara,’ la asoctacién coloms-
bina entre las amazonas y los canibales tuvo mejor suerte, al
proyectarse junto con otros mitos y pesadillas culturales
europeas en la feminizacidn iconogrifica del canibal v de

América. El mito cldsico v su reactivacién moderno-colonial

son andiogos en su asociacidén misGgina entre feminidad y
antropofagia: asf como las Amazonas de Esquilo eran devora-
doras de carne humana («The Suppliants», 62), los canibales
americanos serdn preponderamente representados con gigw
as de mujeres. Las amazonas como dijimos no sobreviven
como «realidad etnografica» frente al escepticismo renacen-
tista, pero se abrirdn paso junto con las bacantes v las brujas,
en ¢l imaginario de los discursos sobre América virgen y
devoradora, agresiva y seductora, festiva y siniestra.

La tragedia de las ldbricas fakchai 0 bacantes de Euripides, !¢
y en general el mito de la mujer voraz orgidstica y canibal, se
reactiva en la Conquista como un miedo cultural a lo
femenino, Por ejemplo, en «Mundus novus», atribuida a
Américo Vespucio” (1454-1512), hay un nudo discursivo
entre el deseo colonial por los cuerpos femeninos, el
voyeurismo v el miedo a la castracién:

siendo sus mujeres libidinosas hacen hinchar los miem-
bros de sus maridos de tal modo que parecen deformes

Cambaba... T

y brutales y esto con cierto artificio suyoy la mordedura
de ciertos animales venenocsos; v por causa de ello
muchos de ellos lo pierden y quedan eunucos [...] Las
mujeres [...] no tienen nada defectuoso en sus cuer-
pos, hermosos y limpios [...] Una cosa nos ha parecido
milagrosa, que entre ellas ninguna tuviera los pechos
caidos; v las que habian parido por la forma del vientre
y por la entrechura no se diferenciaban en nada de las
virgenes (47, 48).

Kl grabado Ameribaner de Johan Froschauer, publicado en
la edicién en alemdn del «Mundus novus» (Ausburgh,
1505), ilustra este caos mezelando en un mismo cuadro, una
pareja besdndose, una escena de maternidad, y varias de
canibalismo: una mujer mordiendo un brazo, y colgados
ahumdndose, una cabeza v otros trozos humanos [il. 2].

El editor e ilustrador flamenco Teodore de Bry (1528-
1598) —a quien se le deben las més conocidas imfgenes del

2. Amerikaner, de Johan Froschauer.
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canibalismo americano del siglo xvi~ hace eco de este ™ |

imaginario en varios grabados memorables de los relatos ' .
de Hans Staden (144) [il. 3] y Jean de Léry (146) [il. 4] -
sobre los tupinambds, en los cuales sus glotonas mujeres
dvidas de carne humana arreglan los cuerpos o se lamen
voluptuosamente la grasa humana de jos dedos.

El canibalismo per se no ha sido considerado propiamente
un pecado, ni en la tradicién catélica medieval de los siete
pecados capitales, ni en la del decdlogo. En el siglo xv1 el
canibalismo americano fue condenado mas bien mediante su
caracterizacidn como practica asociada a la idolatria y la
brujeria, y aprovechando la visién judeocristiana de lo
femenino como origen del pecado v de la pérdida del
paraiso. La representacién iconogrdfica y cuitural de peca- -
dos como la gula v la lascivia mediante imdgenes de mujeres,
fue trasladada a la significacion del canibal, vinculando asi
la antropofagia al pecado.

La feminizacion del territorio y de los sujetos coloniza-
dos, un tropo recurrente del pensamiento colonialista
(Kanneh: 346), es enunciada como signo de un complejo
dispositivo del deseo. La alteridad se muestra como un
cuerpo que se ofrece o puede ser tomado a voluntad y
paralelamente también como una fuente de pérdidas, ma-
leficios y amenazas para la identidad. La América canibal
s una especie de puta mitica disponible y aterradora, que
se desea y que se teme. Es muy conocida la historia de la
«bellisima» canibalesa rebelde que Colén le dond a Michele
Cuneo en el segundo viaje, y que éste tortura hasta que se
porta, segin él, como una meretriz «armaestrata a la scola
de bagasse» {(Col doc.: 855).18 La violencia sobre el cuerpo
colonizado asegura su dominio y conjura lo sinsestro femenino
del horror dei conquistador. La canibalesa que se resiste
es torturada, la que se ofrece es pavorosa. En el cuarto viaje
~poco antes de hallar canibales— Colén relata que le fueron
ofrecidas dos nifias desnudas que él considerd eran brujas
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y putas, y que devolvié atemorizado (325, 326). La percep-
cién colombina del «temido regalo» es comin. Las caniba-
lesas que se lamen los dedos son glotonas, lascivas y sobre
todo, brujas. El canibalismo es asociado asi a la tradicién
cldsica de las brujas canfbales que Bartolomé de las Casas
recordaba al comparar el canibalismo del Nueve Mundo
con el del Viejo:

[Aristételes mismo] tracta en el 7° de las Ez‘z'cm, del
vicio de comer carne humana [...], diciendo que algu-
nas mujeres habian que abrian oiras prefiadas para
comer las criaturas que tenian en los vientres o entrafias
v de otras fieras gentes que unos a otros se daban los
hijos, o los unos a los otros se convidaban para comer
los hijos en convites comunes (1967 [1]: 467).

El canibalismo ritual, asociado a la herejia desde los
primeros afios de la cristiandad, fue desde fines del siglo x1
un cliché de la representacién sexual y religiosa del mal.
Durante la Edad Media los judios!® y-las brujas fueron
constantemente acusados de cometer sacrificios humanos
y consumir en rituales sangre, grasa o carne humana, en

especial de nifios. Desde finales dei siglo xwv el estereotipo.

de la bruja representaba una feminidad diabélica enemiga
de la religidn, y en todas las clases sociales estaba reciamente
arraigada la idea de que las brujas necesitaban nifios —sin
bautizar, mejor— como ingrediente esencial de sus pactos y
maleficios (Tannshill: 129-140).

En varios relatos coloniales contrasta el apetito sensual de
las mujeres jovenes, que se describe en el campo léxico de
la concupiscencia, con la voracidad de las mujeres viejas
ansiosas de carne humana,” cuya sexualidad monstruosa se
expresa en su predileccién golosa por comer los érganos
sexuales de sus enemigos. Mientras las primeras son las
putas miticas en quienes se pierden algunos europeos ence-
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guecidos por la concupiscencia, las filtimas son propiamen-
te las brujas de senos fldcidos que ilustra De Bry: las bacantes
americanas [ver ii. 4]. El jesuita Jodo de Azpilcuera describia
en 1550 a sus hermanos en Coimbra uno de estos aquelarres
que decia haber presenciado:

Y entrando en la segunda casa alié una panela a manera
de tinaja, en la cual tenfan carne humana cocienda, y al
tiempo que vo llegué echaban bragos, pies y cabezas de
honbres, que era cosa spantosa de ver. Vi seis o siete
viejas que apenas se podian tener en pie dancando por
¢l rededor de la panella y atizando la oguera, que
parecian demonios en el infierno (Leite [1]: 182, 183).

Una economia gerontolbgica del deseo por v de/ cuerpo
femenino distribuye ¢l horror entre el acicate del pecado
que las jévenes representan y el miedo a ser devorado que
las viejas inspiran. El odfefo es causa culpable del deseo o él
mismo, deseo monstruoso y canibal. Se representaba ademis
de una amenaza religiosa, otro tipo de miedo: al poder
«engafioso», «maléficor y «oculto», de lo femenino; al
poder siniestro de o doméstico; de la cocina v la medicina
familiar; de fas alianzas entre mujeres.? En cada una de estas
pricticas se imaginé la capacidad de entrampar y hechizar.
De igual forma, la bruja posibilitaba la representacion
diabdlica de la sexualidad desatada en el aquelarre v, por
ello, concebida como ritualmente satdnica. El canibalismo
no era sino el extremo imaginable de esa sexualidad y €l
resultado de la localizacién del temor al Omo en el espacio
de su dominie doméstico. En el siglo xvi la demonologia y el
folclor medieval sobre brujas v encantos maléficos coincidid
con la feminizacion del cuerpo colonial v el encuentro con las
religiones aborfgenes americanas, que se interpretaron
consistentemente como pactos con ¢f demonio.? El demonio
es a las canibales lo que Dionisio a las bacantes; se vale de
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mujeres a guienes ha
pervertido paracorrom-
per el mundo, v para
devorar a quien —como
el pobre Penteo—se les
oponga.

Estos paradigmas
clasicos de la Otredad
femenina sustentan
simbélicamente el sur-
gimiento de un /ogos
en el que escritura y
conquista son incer-
cambiables en la pose-
sion de la pigina en
blanco, del Continen--
te o del cuerpo sin ci-
vilizacién, desnudd o
abierto, El deseo colo-
nial por el cuerpo del
Otre da paso a uno de
los motivos pertinaces
del horror colonial: el miedo a ser comido. Las amazonas, las
bacantes y las brujas confluyen en la formacién del principio
de la feminidad siniestra de la serva incognite que se conquis-
ta. Representaban, por asi decirlo, la contingencia de que
ese cuerpo deseado y desnudo —que se asocid alegbricamente
con América— fuera a su vez un monstruo deseante, una feroz
«ogresa» dispuesta a decorar su casa con la cabeza fresca de
un conquistador, tal como aparece en el grabado «Améri-
ca»® de Prospographia |personificaciones alegéricas] (1581-
1600) de Phillipe Galle, en el que una amazona, descrita
como una cruel devoradora de hombres, camina entre
despojos humanos con una cabeza en una mano y una lanza
en la otra {il. 5].

5. America, de Phillipe Galte (Honour: 87).
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El grabado America de la célebre feonologie (1593,1611) de
Cesare Ripa, es también una salvaje canibal semidesnuda,
armada, v coronada con plumas de aves salvajes [il. 6]. La
cabeza cortada que tiene entre sus piernas representa,
segln el autor, que esta «bdrbara gente tiene por costumbre
comer carne humana» (361).* Siendo el canibalismo el
signo Gltimo de la otredad, las mujeres canfbales represen-
tan, como ha dicho Arens, «lo mds salvaje entre lo salvaje»
(1979: 26). El efecto siniestro provenia de la masculinizacién
de lo femenino (entendido como disponible, penetrabie,
pasivo), mediante rasgos guerreros y agresivos v el uso de los
estereotipos medievales femeninos con los que se represen-
taban los pecados capitales de la gula y la lascivia.® Existe

Teonologia

A M E £ &

160

6. America, de Cesage Ripa.
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una ecuacién simbélico-cultural entre la comida v el sexo,
que se expresa en términos de lo activo v o pasivo, de comer
o ser camido. De allf que el canibal sea por una parte, una
glotona libidinosa, y por otra, un guerrero hostil y vengativo;
una mujer desnuda que recibe al europeo, y fuego, le quita
la cabeza.

Sin embargo, lo que pareciera ser a simple vista una
colcha de retazos del archive cldsico y medieval europeo
tiene que ver mids con la Modernidad comerciante y
expansiva. Las alegorias de la América canibal aunque se
aprovechan de los espectros de la otredad femenina medie-
val, son modernas. Por ejemplo el grabado America (1600) de
Jan van der Straet (Noww reperte 1) presenta a Vespucio
frente a una América voluptuosa y desnuda que lo recibe en
una hamaca mientras en el fondo un grupo de nativos cuece
al fuego unas piernas humanas [il. 7].

La escena de la Conquista se alegoriza como un encuen-
tro sensual en medio de la cornucopia tropical, entre el
mercader vestido y poseedor de instrumentos de ciencia, y
el cuerpo desnudo de América rodeado.de frutas exdticas
y riquezas fascinantes, al que éste accederd carnalmente yen
el cual escribird la civilizacién con todos sus contenidos
econdmicos v culturales. América hospitalaria es una pégina
desnuda, desprovista de alfabeto, de espada, de falo. En ¢l
trasfondo estd el festin; vy los canibales en lo suyo.?

América v o femenino son construcciones de la alteri-
dad como lugar de dominio vy espacios imaginados como
ilimitados, pero no siempre déciles, para el deseo del
capitalismo naciente.”” Penetrar ese cuerpo puede equiva-
ler a ser enguliido por él. Los miedos a ser comido o castra-
do son, repetimos, miedos coloniales a un cuerpo-objeto,
por un lado siempre virgen y de senos siempre abundantes
como las mujeres descritas por Pero Vaz Caminba (81) o
Vespucio {48) vy por otro, significante del maleficio y la
voracidad pura.
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7. America, de Jan van der Straet.

El imaginario cldsico sirve de sustrato del medieval y
ambos de pre-texto de la invencidn de la América canibal.
Pero, pese a que se imagina al canibal desde el propio
lenguaje, debe insistirse en que no se trata de la mera
reactivacion de tropos culturales y mitos grecolatines, y
medievales —que "de todas formas entraron muy pronto en
"Erisis— sino de rastros, de espectros, detrds de los cuales
encontramos la consohdac n del Estado espafiol y la del
capitalismo mercantilista. iLa maquina discugsiva de la in-
vencién/dominacién de América es moderna, L.os mitos y
modelos estdn insertos v modificados en la retédrica de un
discurso inseparable de la experiencia histérica de la expan-
sidn europea. Por ello, los canibales fueron inevitablemente
medernos; antes que ciclopes, amazonas, bacantes, escitas o
andréfagos, fueron proposicién, desplazamiento v activa-
cién moderng de esas narrativas y significantes. Los mitos
grecolatinos informan ~pero apenas como resonancias— la
alteridad; funcionan como «materia prima» de un tropo gue
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trac el pasado pero que no lo instala —mal podra— en el
presente. ‘

Peter Hulme ha sugerido en «Columbus and the
Cannibals» que el resultado final del proceso de significa-
cién colombina del canibalismo estd determinado por la
desorientacién y la tensién entre dos discursos: por un lado,
el orientalista ~con origen textual en los relatos de Cathay, ¢l
Gran Can v sus riquezas y palacios fabulosos— que se ve
frustrado por la evidencia geogréfica adversa; v por el otro,
el discurso del safegjismo, en el que abundan los monstruos.
Cuando el orientalismo empezé a ser contradicho por la
experiencia geogrifica, ¢l discurso del salvajismo definid
la suerte de los canibales como antropdfagos (20-40). Volva-
mos a Colén; el Almirante después de haberse mantenido
escéptico finalmente creyd en el relato indigena de los
canfbales (84) v para el 26 de diciembre ya habla de su
destruccién (100). El 13 de enero de 1493 ~después del
primer combate en que derramaron los espafioles sangre
indigena—""ya es capaz de distinguir a los canibales por su
apariencia fisica: lee en el cuerpo de un aborigen los signos
de la amenaza: es feo, parece fiero, estd pintado y armado
como guerrero, por lo que concluye: «devia ser de los
canibales que comen los hombres» (114). Atin en su cuarto
viaje seguird siendo un «experto» en reconocer canfbales:
«Otra gente fallé, que comian hombres: M deformidad de su
gesto Jo dice» (326).

En tierra extrafia el viajero se hace una sinécdoque del
centro desde el cual parte y al que dirige su narracién. Su
identidad es una identidad ez #rdusito por los espacios
culturales del Orro, vy una identidad er régsge, en la medida
que estd constantemente amenazada por la disolucién o la
incorporacién. No debe parecer extrafia entonces en las
narrativas de viajeros y conquistadores la constante imagina-
cidn paranoica de la otredad como devoradora. El canibal
estd vinculado ciertamente al archivo previo y a las tensiones
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discursivas v desorientacién de Colén; pero especialmente,
al miedo y a los primeros signos de resistencia, como la lucha
del 13 de enero:

Mataran diz que los cristianos muchos de ellos si el
piloto que iba por capitdn de ellos no lo estorbara.
Volvidronse luego a la carabela los cristianos con su
barca, vy, sabide por €l Almirante, dijo que por una
parte le habfa plazido y por otra no, porque hayan
miedo a los cristianos, porque sin duda (dice él) la
gente de alli es diz que de mal hacer y erefa que eran
fos de Carib v que comiesen los hombres {114, 115).

De la exploracién se pasa al saqueo, v de la descripeién de
indios que de «tanto amor [...] darian los corazones», a la
noticia de los comedores de hombres «de Carib». Frente a
los nativos ingenuos, desnudos v cobardes de que hablaba
Colén en la «Carra a Santdngel» (139-146), el canibai es el
Otro que amenaza la empresa econdmica alli propuesta. El
canibal marca el trdnsito entre lo edénico y lo abyecto.

En el segundo vigje (1493), Coldn logra capturar algunos
«canibales» gue posteriormente son levados a Espafia. Bl
capelldn de la corte, Pedro Mdrtir de Angleria (1457-1526),
sabe la noticia, deja apresuradamente sus libros vy corre a
Medina del Campo a ver a estos canibales de los que sabia
por las relaciones del primer viaje que €l mismo habia
consignado en sus cartas. De esa, que serd la primera de
muchas exhibiciones de canibales, el humanista deja inex-
plicablemente apenas unas cortas lineas:

[.levados {los canibales] al navio del Almirante,
mostraban no menos ferocidad v tremendo semblan-
te que los feroces leones africanos cuando se dan
cuenta de haber caido en el lazo. No hay quien los
vea, que no confiese haber sentido una especie de
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horror en sus entrafias, tan atroz y diabélico es el
aspecto que la naturalezay la crueldad ha impreso en
sus rostros. Lo digo por mf mismo v por los muchos
que conmigo acudieron mds de una vex a verlos a
Medina del Campo (118).

Angleria, como Coldn, distingue los canibales por una
rdpida lectura del cuerpo. La alteridad se nombra a s{ misma
corporalmente; estd impresa en sus rostros. ‘Teniendo en
cuenta que Angleria siempre se mostré curioso € inquisitivo
respecto a toda informacidn sobre el Nuevo Mundo, v que
nunca estuvo en él, ¢s sorprendente la parquedad de la
descripcién de los canibales que &l «conocié», respecto a los
canibales que viera el Almirante. El relato que Anglerfa hizo
sobre un supuesto encuentro de Colén con una escena
cantbal en el segundo viaje (en el que trae a los canibales
cautivos) tiene los detalles que é] mismo se ahorrara frente
a los canibales que fue «mds de una vez» a ver a Medina del
Campo. Segiin relata Angleria, el Almirante y sus hombres;

vieron en sus cocinas trozos de carne humana cocida,
con otras de papagayo v de pato, clavadas en asadores
para asarias. Buscando los lugares mis intimos vy
apartados de sus moradas tropezaron con huesos de
piernas vy brazos humanos, que se supo conservaban
con gran cuidado para fabricar puntas de flechas,
pues éstas por carecer de hierro las hacen de huesos.
Los restantes de éstos, una vez que se comen la
carne, los tiran. Hallaron también colgada de una
viga la cabeza, todavia himeda de sangre, de un
joven recién muerto (115).

Colén regresaba de un vigje en el gue habian sido
invertidos ingentes recursos tanto de la Corona como de
cerca de doscientos inversionistas privados. Las grandes
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expectativas sin embargo habian sido mayores que los
resultados; las especias y productos enumerados con tanto
entusiasmo en la noticia del primer viaje no resultan ser lo
que se habia especulado. El paraiso se deshacia en realida-
des adversas, la hipdtesis asidtica colapsaba, la recepcién de
los indigenas fue menos entusiasta, y el oro —objeto del
deseo— parecia estar siempre en una provincia un poco mis
lejana, como los canibales. No es casual que los rumores del
primer viaje den paso al encuentro con la escena canibal en el
segundo; descontado, claro, el problema de cémo distinguié
el Almirante entre las diferentes carnes cocidas {(4e.: huma-
na, de papagayo y de pato). A falta de oro, Colén trae a
Espafa esclavos canibales: «<hombres € mujeres e nifios €
nifias» con las que pensaba pagar a los proveedores y
convencer a los reyes de la viabilidad econdémica de la
empresa («Memorial a A, Torres»: 153, 154).

2. La economia simbiblica maniguea de! salvaje
BMETICAND

Colén nos habla por primera vez de la distincién entre dos
grupos indigenas: los caribes/canibales v los otros indios
(buenos, mansos, arahuacos, tainos, guatiaos, etc.). Ambos
términos de esta clasificacién dicotémica hicieron carrera en
la distribucion semdntica de los discursos del Descubrimien-
to v la Congquista, el tratamiento politico de la resistencia
aborigen (§3, §4), la concepcidn iconocartogrifica del drea
(85), y la construccion etnografica de la alteridad. Respecto
a esto Gltimo, debe hacerse una aclaracién preliminar. La
realidad etnogréfica de la diferenciacién entre arahuacos y
caribes ha sido sistemdticamente rechazada (Jalil Sued
Badillo, 1978; Peter Hulme, 1986, 1992, 1998). Empero, la
afirmacién segin lacual ladistincion entre caribes y arahuacos
{como grupos diferentes y enemigos) procede del discurso
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colonial europeo (Hulme 1986: 73-78) es politicamente
tentadora, pero tiende a simplificar lo que fue una trama
mds compleja. Aungue elio no fuera explicitamente eviden-
te para los europeos, su llegada no irrumpié en el vacio y su
discurso no fue, por predominante y hegeménico, €l tinico
en la escena del «encuentro». En €l caso de la conquista de

México, por ejemplo, Todorov ha estudiado en Conguest of

America: The Question of the Other cdmo esta escena fue también
la de un desencuentro discursivo en un espacio cultural que
tenia sus propias dindmicas y conflictos. Las noticias sobre
canibales son comiinmente reportes de oidas. Las primeras,
durante el periodo de incredulidad colombina, provienen
de los propiocs indios, que acusan a otros grupos. Si nos
atenemos al texto colombine ~ejercicio hermenéutico pro-

blemdtico~ pareceria ser que las primeras fuentes de esa - &

diferenciacién serian indigenas v preexistentes al encuen-
tro; en otras palabras, Colén se habria encontrado con la
diferencia dentro de la diferencia. Se alega con razén que
en esos primeros dias del contacto, Coldén no pudo haber
entendido la lengua de los indigenas que le «informaron»
sobre los canibales, v que el Almirante, como muchos
conquistadores después, no distinguia grupos lingliisticos
ni diferencias culturales.

Por supuesto, la pobreza de las evidencias arqueolégicas
y el exierminio de las poblaciones a las que la clasificacién
se refiere, no permiten generalizaciones ni hipdresis com-
pletamente aceptables en uno u otro sentido. Atin hoy no se
ha definido claramente la realidad émica® de esa diferencia-
¢i6n v no puede decirse a ciencia cierta si los aborigenes que
vivian en lo que hoy conocemos como el Caribe se percibian
a sf mismos como diferentes entre si, v si de haber existido
la prictica del canibalismo ritual, éste hubiera jugado algin
papel en esa percepcidn. Nada o casi nada se sabe de los
caribes de finales del siglo xv vy de gran parte del xvi.*' No
hubo un Garcilaso caribe, un informante que se desplazara
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al discurso hegeménico para darnos una versidn de los
vencidos. Salvo por la Relacidn acerca de fas antigiiedades de los
indios (¢. 1498) del jerénimo Ramén Pané, sobre los mitos y
ceremonias de los moradores de las Antillas (sobre los tainos
de La Espafiola), no tenemos tratados sisteméticos de las
culturas del 4rea en el siglo xvi; los primeros estudios etno-
grificos fueron hechos por algunos padres jesuitas franceses
a mediados del siglo xvi1, cuando el proceso de extincién de
los aborigenes en la zona era pricticamente un hecho
cumplido.

Desde otro dngulo, es necesario considerar que existian
antagonismos y conflictos antes de la llegada de los euro-
peos. Pensar lo contrario serfa no sélo ir contra la evidencia
disponible, sino componer un Edén precolombino, siguién-
dole los pasos al humanismo cristiano del siglo xvi. Incluso
Hulme, quien propone la imposicién curopea de diferen-
cias sobre los grupos aborigenes del drea, reconoce que éstas
existian respecto al tipo de economia vy tecnologia agrarias,
v que la prosperidad de las islas del norte hacfa de sus villas
presas eventuales de expediciones de saqueo de los veci-
nos del Sur {1986: 73-78). La acusacidén del canibalismo de
los vecinos, como ha sefialado Arens, ¢s un fenémeno pan-
démico (1979 145). No debe descartarse gue los relatos de
canibalismo fueran usados en ocasiones por los propios
aborigenes para sembrar miedo entre los invasores curopeos
0 para acusar a grupos vecinos con los que sostenfan alguna
enemistad, tal como Alexander von Humboldr proponia en
1806 (5: 24) v Julio Salas en 1920 (122). Los «informantes»
de Coldn bien pudieron haber expresado, o éste entendido,
la rapacidad de los vecinos piratas en términos de antropo-
fagia. Este uso tdctico de ia narrativa del canibalismo no
invalida la afirmacién de que la distincién entre canibal ¢ indio

bueno estuvo relacionada con la resistencia a fa Conquista v’

gue, en uno u otro caso, los espafioles habrian magnificad
las diferencias existentes (socloecondmicas y culturales)

o
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ddndoles una caracterizacién écnica acorde con la resistencia
encontrada. La «Canibalor terra» normalmente coincidid
con aquellas dreas en las que el encuentro colonial o
(neo)colonial era conflictive, como sucedid durante el siglo
xvi en el Caribe y otras partes de América. Aln después del
advenimiento de un imperio paternalista en los términos
aproximados del disefio lascasiano, el canibal seguird apare-
ciendo en la narrativa de la dominacién que deviene
problemdtica, es decir, donde el modelo de explotacién
«pacifica» fracasa.

Pero antes de entrar en la materialidad histérica de la
articulacién del canibalismo a los discursos juridico-filoséfi-
cos imperiales, debemos —asi sea someramente— considerar
que el canibalismo, en cuanto imagen o tropo central de la
construccién de América sblo puede ser entendido en
relacién con el del «buen salvaje»®® dada la estrecha relacién
que hay entre ambos tropos. Ahora bien, esa relacién no
necesariamente es de oposicién dicotémica, sino muy a
menudo de complementariedad: tanto ¢l canibal como el
«indio- bueno» fueron piezas discursivas del reloj colonial
que sincronizd la historia e hizo de! mundo un solo lugar.

Como ha estudiado Roger Bartra en su libro £/ salvaje en
el espejo, el «hombre salvaje» en sus diversas versiones (fomo

syloaticus, homo agrestis, wild man, wilde Mann, komme sauvage, =

uomo seloaggio) fue un tema habitual del imaginario europeo
para representarse la humanidad en un estado «natural», no
civilizada o némada (antes de la vida en la ciudad}, en una
economia primitiva (anterior a la propiedad vy al dinero),
barbara en el sentido cldsico de la palabra (prelingiistica o
balbuceante), no sujeta a represiones sexuales (promiscua},
v preestatal (sin ley ni gobierno). El discurso colonial
distingue entre el salvaje Ofro, y el que renueva la nostalgia
por un mundo idilico.?

Hayden White afirma que el «buen saivaje» se opone ala
nocién de «buen hombre» v no a la de «mal salvaje» (1976:
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129, 130). Dado gue lo humano (y la civilizacion) se define
en oposicién a la «naturaleza», la férmula «hombre salvaje»
constituye un oximoron cuyo enorme simbolismo v rendi-
miento politico procede en parte de la indeterminacion
de sus dos términos (humanidad v salvajismo). Se trata de
una expresién propiamente mitica que contiene y disimula
la propia contradiccidn interna que la constituye. De esta
misma contradiccidn deriva su proclividad a pasar ficilmen-
te al terreno del horror.

Por su atemporalidad, presencia recurrente y capacidad
representativa de los conflictos v malestares de la cultura,
ese «hombre salvaje» puede ser pensado como un tropo
cultural ¥ como un mito de concepcidn de lo que se vino a
Harnar civilizacion occidental v Modernidad. Por un lado, como
veremos, concilia 1a nostalgia preestatal y precapitalista con
Jla Modernidad colonial y el imperialismo; por otro, da lugar
a una taxonomia de los espacios, tiempos v sujetos Ofres. El
Nuevo Mundo {espacio no penetrado por el ggo conquire) asi
como sus habitantes, situados fuera de la historia y en ¢l
tiempo de lo primitivo, son salvajes: buenos y malos salvajes;
indios idilicos y canibales feroces; todos —aunque de manera
diversa—, alteridades del sujeto eurocéntrico. Asi sean defi-
nidas como opuestas entre si, esas alteridades coinciden y
tienen un mismo sustrato epistemoldgico: la identificacién
de los nativos con ofiefos naturales respecto de los cuales se
define lo civilizado, lo cristiano, lo plenamente humano.

Un sector académico importante estima que ios descubri-
mientos comprobaron los prejuicios europeos, ¥ que al
menos inicialmente habrian tenido un muy pequefio impac-
to en ¢l pensamiento europeo (John H. Elliotr, 1972 v
1976}, Esta opinién da por sentado que los europeos
encontraron lo que buscaban y que su concepcibén del
mundo vy de si mismos no fue grandemente conmocionada
por el Nuevo Mundo; como los turistas contemporineos
habrian ido-a otra parte 4 encontrarse Consigo mismos,
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reafirmando en América sus relatos de identidad (en los
cuales pululaban salvajes de todo tipo). Aunque ello cierta-
mente ocurrid, creo que no debe desestimarse que el Nuevo
Mundo gener6 una serie de representaciones, interrogantes
y discusiones sobre la concepcién del universo, el espacio
geogrifico y el tiempo histérico, que pese a la apariencia
medieval del lenguaje utilizado son ya modernas, como
moderno es el canibal, sin importar que en €l confluyan
cinocéfalos y brujas. Pese a hundir sus raices en muchas

fuentes, cultas y populares, de la antigliedad clasica medi-

terrdnea, v en mitos judeocristianos del medioevo euro-
peo,* es clertamente a partir del «encuentro» colombino y
la posterior «invencién de América», que ese mito toma su
forma moderna vy se escinde en una economia simbélica

maniquea y colonial. Entre otras cosas, lo que estaba en

juego al imaginar ¢l salvajismo americano era la idea de
un mundo primitivo (ya idilico, ya siniestro) situado en un
\tiempo superado por la Europa cristiana. Es decir, que ¢l
¢ mito de la humanidad salvaje es en América un relato
¢ moderno; articula la concepcién misma de Occidente como
centro geopolitico universal®® mediante una supuesta com-

: probacién empirica de su alegada superioridad ontolégica - :

- respecto del salvajismo. Esta asincromia salvaje es usada
i teleolégicamente para justificar la civilizacién de los Ofros.
i+ La idea del progreso en el Renacimiento,*la concepcién de
* los pueblos y culturas americanas como inferiores, y la
- correspondiente emergencia del eurocentrismo, son conse-
cuencia de la expansién y ampliacién colonial de los circui-
tos de comercio mundial a partir del siglo xv1. Dicho de otra
manera: el colonialismo es la experiencia histérica v econd-
mica que sustenta ia Modernidad occidental.

Si, como ha sefalado Roger Bartra, el salvaje es «una de
las claves de la cultura occidental» (1992: 190), es porque
constituye un supuesto sine gua non de la cadena de axiomas
del discurso de la Modernidad que Dussel describe:
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a) la civilizacién moderna se autocomprende como mds
desarrollada, superior {lo que significard sostener sin
conciencia una posicién ideoldgicamente eurocéntrica).
b) La superioridad obliga a2 desarrollar a los més
primitivos, rudos, barbaros como exigencia moral [...].
d) Como el bdrbaro se opone al proceso civilizador, la
praxis moderna debe ejercer en dltimo caso la violen-
cia si fuera necesario para destruir los obstdculos de la
tal modernizacién [...]. g) [...] se interpretan como
inevitables los sufrimientos o sacrificios (los costos) de
la «modernizacién» de los otros (1994: 209-210).

Este escenario da lugar a dos tipos de representacién no
necesatiamente excluyentes, que esquemdticamente po-
drian describirse por sus origenes y uso: el canibal, prove-
niente de la tradicién teratoldgica acogida por conquistado-
res y juristas para sentar las bases justificativas de la
Conquista; y el «buen salvaje», activado por el humanismo
cristiano de la primera mitad del siglo xvi, procedente del
mito de la Edad dorada® y del medieval, feliz v libérrimo
homo silvestris.

No amerita una larga exposicién explicar por qué la
imagen del canibal (salvajismo abyecto) secunda el discurso
de la modernidad que describe Dussel; la monstruosidad
fisica y la derivada del comportamiento fueron definidas
para América en refacién con un centro geopolitico y moral.®®
Por otra parte, el papel del salvaje idilico en ese mismo
discurso requiere un comentario aclaratorio, dado que en
principio se trata de la representacién de una alteridad que
podriamos llamar gemplar.

En De orbe novo, la primera y tan publicada historia
general de las Indias,® Pedro Miértir de Anglerfa —pensan-
do probablemente en el libro primero de la Metamorfosis de
Ovidio~ relaciona las imdgenes edénicas colombinas con
los mitos del «buen salvaje» v 1a Edad dorada, comparando
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a los aborigenes con las poblaciones itdlicas que Eneas
encontrara en el Lacio:

Creo que estos islefios de ia Espafiola son mds felices
[...], con tal que se les instruya en la verdadera
religidn, porque viven desnudos, sin pesas ni medidas
v, sobre todo, sin el mortifero dinero en una verdadera
edad de oro, sin jueces calumniosos vy sin libros,
satisfechos con los bienes de la naturaleza, v sin
preocupaciones por el porvenir (121).

Durante el siglo xvi otros humanistas como Bartolomé de
las Casas y Michel de Montaigne, quienes sin duda leyeron
a Anglerfa, verdn virtudes en esa serie de carencias ajenas
(ciudades, ropa, ciencia, dinero, leyes, escritura, pudor,
etc.), vy famentardn la supuesta pérdida de la edénica
inocencia primera.” Esta especie de malestar en i cultura v
apologia de lfos aspectos deficitarios del mundo salvaje
caracterizard al duen saloaje desde el Renacimiento hasta sus
versiones contempordneas. Con estos aspectos idilicos, la
Modernidad expresaba una paradéjica melancolia frente al

tiempo salvaje cuya «superacién» imaginaba; y €n ¢l mismo -

momento del «reencueniro» con el salvaje (objeto de su
melancolfa) procedia a su sincronizacién colonial; es decir,
a su destruccién,

La retérica de la otredad estd aqui regida por la l6gica
binaria del consumo* colonial: los cuerpos consumibles que se
prestan a ser «convertidos» econdmica, religiosa v cultu-
ralmente son representados de forma idilica; corresponden
al ozro (con mintsculas) que recibe al conquistador, ofre-
ciéndole, generoso, su décil cornucopia. Por otra parte, el
salvaje que aunque deseado resiste la consumicién debe ser
sometido, destruido o pacificado (para usar el eufemismo
acostumbrado entonces), es el Ofro {con mayasculas) indé-
cil y liminal. Los «sujetos» producidos son fnocentes o nocivos;
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indios buenos o canibales, respectivamente. Ambos son,
cultural v econémicamente, ofjeros del deseo colonial v parte
de una economia simbdlica maniquea. En efecto, mientras
el mito del «buen salvaje» hace inteligible el objeto de
incorporacién, el ego conguiro imagina en el malsalvaje ¢l limite
para su deseo de consumo; el canibal es el monstruo moral
que no puede ser consumido en la medida que él (o ella) es
consumo puroy sin fimites. Bl «buen salvaje» yla Eded dorada son
fantasias del consumo colonial: significantes de la construe-
cién del Nuevo Mundo como laus de le abundoncia de lo
deseado (el oro, especias, metales, trabajo humano, cuer-
pos), v al mismo tiempo, como fcus oz las corencias que definen
el salvajismo. América es un espacio para ser llenado con ko
perdido, el lugar del deseo del imaginario europeo, v una
suerte de espacio de abundancia de la naturaleza y de
recurrentes —y convenientes— vacios culturales. En las tantas
veces publicadas «Carta a Luis de Santdngel> y la similar
latina «Carta a Gabriel Sénchez» (1493} de Colén, que
dieron a conocer el Descubrimiento en Europa, asi como en
otros textos, sobresale por una parte la descripcion edénica
de «canpifias fermosissimas», la exuberancia de la vegeta-
cién, los cantos de los pdjaros, miel y frutas en abundancia,
drboles de especias y minas de metales preciosos. Por otro
lado, los indios estdn desnudos* no tienen armas, viven «sin
engafio v tan liberales», sin ambicién («darian los corazo-
nes»), y no tienen sentido del valor de cambio, ni religion (no
conoclan ninguna seta ni idolatria), ni propiedad (141-144).
Adviértase que esta frecuente asociacién entre la lista de
riquezas (¢/ haber) v a lista de carencias del salvaje (e/no fener,
7o comocer) —quUE encontramos tanto en las narrativas del §
«encuentro» americano como de la ded dorada— correspon-
de a las dos condiciones imaginarias que necesita el capita-
lismo: riguezas infinitas que puedan ser convertidas en capital §
(acumulacién primaria) v mercancias (que lo pongan en |
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profusién de bienes materiales v la falta de propiedad
privada hacen de América el lugar de la expansién comercial
y la explotacién. El «buen salvaje» en medio de la abundan-
cia y de vacios culturales (entre los cuales sobresalen la falta
de propiedad v de Estado), es entonces uno de los tropos
constitutivos de la Modernidad. Eventualmente ¢l canibal
(¢! devorar) hard su entrada en esos relatos con la funcidn
ideolégica complementaria de justificar la explotacién del
trabajo y el apetito europeo por ta mano de obray las riquezas
americanas. La avidez sin limites del Otro aparecera asi como
figuracién mitica del «principio de realidad» que limita el
apetito «legitimo» del colonizador.

Volviendo al asunto de Ia relacidn entre el salvaje
idflico y el eurocentrismo, la visién de «la mejor gente del
mundo y mds mansa» (Colén: 82) coadyuva —ademds del
apetito comercial y el deseo de ocupar un lugar Jeno de vacios—
una clara voluntad de poder v 1a elaboracion de un discurso de
superioridad que se advierte en la «cita» de las primeras
palabras que Colén pone en boca de los aborigenes: «venian
y entendiamos que nos preguntaban si éramos venidos del
gielo. [...Decian:] Venid a ver los hombres que vinieron
del ¢ielo, traedles de comer y bever {...] Venit, venit a ver
la gente del cielo» (33, 55, 143). «Buen salvaje» y futuro
stibdito coinciden.

Ahoia bien, el «buen salvaje» que ayuda a conformar la
episteme de la Modernidad contiene elementos ambivalentes
respecto a la misma v al capitalismo naciente. Anglerfa, por

ejemplo, hace énfasis en la propiedad como origen del mal -

y seftala de los indios que es

cosa averiguada que aquellos indigenas poseen en
comin la tierra, como la luz del Sol y como el agua y
que desconocen las palabras «tuyo» y «mio», semillers de
todos Jos males [...] Viven en plena edad de oro, v no
rodean sus propiedades con fosos, muros ni setos,
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Habitan en huertos abiertos, sin leyes, sin libros y sin
jueces v observan lo juste por instinto natural (141).

Similar caracterizacién deficitaria aparece en la «Carta a
Lorenzo di Pier Francesco de Medici» (1500), donde
Vespucio dice que los habitantes del Nuevo Mundo

No tienen ley ni fe ninguna v viven de acuerdo con la
naturaleza. No conocen la inmortalidad del alma, no
tienen entre ellos bienes propios, porque todo es
comin: no tienen limites de reinos y de provincias: no
tienen rey: no obedecen a nadie, cada uno es sefior de
si mismo [...y] no reina en eilos codicia (372).

En otra carta de Vespucio relativa al tercer vigje {«Frag-
mento Ridoifi», 1502?) emerge la explicacion de la «natura-
lidad» de estas particularidades americanas, en especial de
fa desnudez, en la que el florentino observa la felicidad pri-
migenia del cuerpo (36). Los «nuevos» pueblos parecen
ofrecer la visién de un (des)orden afiorado y temido, propio
del utopismo popular v las narrativas contra la estatizacidn
de la sociedad, comunes desde la tardia Edad Media.® Estos
aborigenes, subraya, «llevan una vida més bien epicdrea que
estoica» lo que les lleva a darle poco valor a los bienes (40).

La famosa carta «Mundus novus» {1503?), obviando el
asunto de su autenticidad, describe a las gentes de «aquellos
paises» por todo aquello que no tienen, que no son, y que
no conocen:

No tienen pafios de lana ni de lino, ni atin de bombasi
[...] Ni tampoco tienen bienes propios, pero todas las
cosas son comunes. Viven juntos sin rey, sin autoridad
v cada uno es sefior de sf mismo [...] Ademds no tienen
ninguna iglesia, ni tienen ninguna ley {...] No son entre
ellos comerciantes, ni mercan cosa alguna (47, 48).
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Si como sefiala Magpaghi, «Mundus novus» es una
falsificacién vulgar ampliamente traducida y difundida,
resultaria aiin més reievante, pues indicarfa que el anénimo
e «inculto» falsificador habria reconocido la americanidad
del tema de la Edad dorada v sus convenciones. En otras
palabras, las cartas putativas de Vespucio, que llegaron a ser
mds importantes que las «verdaderas», vinculan las reminis-
cencias humanistas cultas con un bajo registro letrado y oral
en cl cual los mitos de la Edud dorada v el «buen salvaje» del
Nuevo Mundo ya estaban articulados.

El cuadro presentado por Vespucio es por momentos
edénico: «ciertamente si el parafso terrestre en alguna parte
de la tierra estd, estimo que no estard [ejos de aquellos paises»
(5). El paraiso perdide era, en parte, un anuncie publicitario para
interesar a la Corona en continuar pagando viajes y exploracio-
nes, y en parte, la negacidén de la otredad mediante un
estereotipo; adicionalmente, el edén con sus salvajes repre-
sentaba simbélicamente un orden econdmico, sexual, social y
politico alternativo al del presente. Pero este salvaje deficitario
del pensamiento utdpico legitimaba asimismo la presencia
colonial. Los ne fener, no ser, no saber son relativos al fener, ser v
saber; los «vacios» culturales del Orre son las condiciones que
posibilitan discursivamente la ocupacién, la desmesura expan-
siva v la formacién de varios sujetos epistemoldgica v politica-
mente privilegiados: ef conquistador, el evangelizador, el
observador etnogréfico, etc. La supuesta falte de escritura, la
wolatriz o 1a jgnorancia del valor de los metales, marcaban a
América como pégina para ser escrita por Europa y como un
lugar vacante para el ensanchamiento colonial. Incluso el
«buen salvaje» del «benigno» humanismo cristiano sigue esta
iogica. La «nificz» de los aborigenes que alega, entre otros, el
jurista Bartolomé de Carranza, servia para erigir al Rey de
Espafia en «tutor de los Indios» {39). La falta de capacidad
plena sefalaba otro espacio vacio (el del padre) que serfa
llenado por el Imperio, ia Iglesia y, més tarde, por la nacién.

Canibalia... 101

Desde laexpansién imperial del sigloxviy las subsecuentes
olas de colonialismo, hasta las estrategias actuales de domi-
nio del mercado o las visiones de lo exético, el ego capitalista
renueva la idea de un alter-espacio en el cual la diferencia
(ausencia de si en el Orro) es acicate del deseo de llenar ¢l
mundo, de expandirse hasta que el universo y ese ego sean
una sola cosa. Afin hoy, cuando el capitalismo global se
imagina sin afueras, mantiene el mito de lo mamrad, lo no
contaminado, la vida salvaje v el parafso perdido; es decir, su
deseo imperial por espacios no ocupados o incorporados.

En toda concepcidn de identidad hay un residuo imbatible
de su gpuesto constitutivo, de aquello en contra v en relacién con
fo cual dicha identidad se ha definido. La identidad es una
separacién del Orro v al mismo tiempo su incorporacién. La
formacién del gge conguire es melancélica: tiene al mundo por
horizonte sin limites para su apetito insaciable. Una parte de
ese ego se entrega a fa negacidn de lo perdido y mantiene una
narrativa libidinal en direccién al aborigen-objeto con ef cual
se identifica v que traca de incorporar. La aleeridad en su
version idilica (el bueny libre salvaje que se desea) parece ser
un encuentro con la Edad dorade, 1a vida epicirea, el Paraiso
terrenal, el mundo sin Estado, la libertad sexual. Las gentes,
las islas v tierras descritas hacen parte de un orden «natural»
que empieza a ser construide como el objeto perdido y no
renunciado de la melancolia cultural europea.* Pero en ese
orden también se perciben diferencias irreducibles y resis-
tencias al consumo colonial que generan un efecto de
extrafiamiento v amenaza. Hl salvaje idilico de los primeros
encuentros es acompafado de frecuentes apariciones de
los comedores de carne humana. Los dos ejercicios
epistemoldgicos se complementan: por una parte se produce
un «buen salvaje» familiar ¢ idealizado (lo deseado), y por
otra, s¢ da un estatuto amenazador 2 la diferencia indécil.

Como los suceddneos fallidos del cuerpo femenino —que
busca el sujeto escindido del orden simbolico (Lacan, 1977a)-
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las narrativas de la Edad doraday el «<buen salvaje» sirven para
que ¢l deseo del ego comguiro «encuentre» fugazmente
substitutos (siempre insuficientes) de su imaginario objeto
narcisista y para que imagine un (re)encuentro con ef
anhelado paraiso. Pero, no puede desearse impunemente la
alteridad sin sentir el reciproco pavor de ser objeto del deseo
del Otro. Mediante un proceso de proyeccidén del deseo,
toda resistencia del «objeto» serd traducida en ese miedo
primario a que la identidad sea incorporada y devorada.® El
Otre idilico da paso a la deformidad, a la monstruosidad, a lo
amenazante. No debe extrafiarnos entonces que desde el
momento del «encuentro» colombino las visiones del paraf-
so v de un salvaje idilico hayan sido por io menos tan
numerosas como las noticias de canibalismo.

El equilibrio renacentista de Anglerfa no impidié que —en
lo que respecta al salvaje americano— lo mismo describiera las
pacificas escenas de la Edad dorada o hiciera compendio de
las virtudes «protocristianas» aborigenes, que relatara con
detallismo macabro festines canibales.* Como Colén, Angleria
distribuye las cargas semdnticas del significante sefogre, entre
indios pacificos y hospitalarios y esos otros «obscenos canfba-
les» que «asaltan perpetuamente» y que engordan nifios
cautivos como pollos para comer (Angleria: 115). La distribu-
cién simbdlica del salvajismo es complementaria; fun-
cionalmente, buenos v malos salvajes son andlogos. En las
narrativas de la Edad dorada, las fantasfas y el miedo a la festiva
promiscuidad sexual vy al canibalismo estdn siempre presen-
tes; son la consecuencia de la definicién de esta Edad como
un estado anterior al derecho y a las limitaciones del deseo
y la libertad. Kilgour recuerda que en el relato cldsico de la
Edad dorade ranto sus habitantes los ciclopes, como su
regente, Saturno, son antropdfagos, e identifica a ésta con
la etapa canibal dei desarrolio infantil, en la cual se¢ tiene la
experiencia de una comunién feliz con el mundo (1998:
244). El otro lado de ese motivo jubiloso es el terror
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moderno de una regresidn a esa etapa «superada» de apetitos
ilimitados. El canibal habita la Eded dorada como dispositivo
cultural de la Modernidad (o al menos de su dimension
racionalista hegemdénica) para disuadir cualquier tenta-
cién de entrega a la otredad. El miedo a ser comido sostiene
el designio imperial del ego conguiro v su compromiso moderno
con ¢l presente de ia civilizacién. La melancolia por el salvaje
perdido se detiene a las puertas de 1a utopia que custodia el
temide canfbal. Asi, Vespucio —quien como vimos renueva
el mito de la Edad dorada- advierte que los aborigenes «son
gente belicosa. Y entre ellos muy crueles {...] y a los enemigos
los despedazan v se los comen [...] vy esto es cierio porque
€ncontramos en sus casas carne humana, puesta al humo»
(32, 33). El Orro deseado se convierte en el limite del deseo;
los salvajes «epicdreos» devienen canibales. El grabado
Amerikaner® publicado en la edicién en alemdn «Mundus
novus», ya mencionado, ilustra justamente la mezcla
sugesiva de deseo y repulsion que ¢l texto ofrece [il. 2],

Nétese que a la observacién de Vespucio sobre la tascivia
de las mujeres indigenas sigue la comentada lista de caren-
cias virtuosas {ropa, propiedad, gobierno) y, acto seguido, el
tema del incesto: «Toman tantas mujeres cuantas quieren,
y el hijo se mezcla con la madre, y el hermano con la
hermana, v el primo con la prima v el viandante con
cualquiera que se encuentra» (47); un poco mis adelante,
se hallan las menciones a su vida epiciirea; y 4 continuacién,
el horror canibal;

Los pueblos pelean entre si sin arte v sin orden [...]
unos 4 los otros los vencedores se comen a los vencidos
y de la carne, la humana es entre elios alimento comin.
Esta es cosa verdaderamente cierta; pues se ha visto al
padre comerse a los hijos v a la mujer; v yo he conocido
a un hombre [...] del que se decia habia comido mds de
300 cuerpos humanos. Y afin estuve 27 dias en una
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cierta ciudad, donde vi en las casas la carne humana
salada y colgada de las vigas (48).

Incesto y canibalismo —como ciertamente también la tan
nombrada sodomia o pecado contra natura— son formas de
consumo sin Hmites v de endoconsumo {cjercicio de la
oralidad al «interior») que definen al Otro como anterior a los
limites culturales delapetito. Incesto y canibalismo son —como en
la fibula psicolégico-etnogrfica de los hermanos salvajes
celosos y parricidas de Totem y Tabid (Freud [2]: 1838-
1840)~ tropos culturales que sirven para imaginar €l caos
«anterior» al orden social v colonial, y sobre el cual éste
impone el acto simbdlico inaugural de la «civilizacién».

En resumen, el Descubrimiento no simplemente actua-
liza sino que contribuye a generar {os constructos modernos
de la Edad dorada v €l salvajismo; en ellos coincide la
fascinacidén por el salvaje mitolégico y el rechazo por el
salvaje Otro, enemigo de la civilizacién, de la religidn y de la
Corona: el mal salvaje canibal que amenaza reciprocar con su
apetito voraz el deseo colonial. El balance simbélico favorece
el colonialismo v al mito de la Modernidad. El término
ambivalencia (como lo usaba Freud)*® puede describir bien
esa unidad conflictiva entre lo iditico y lo abyecto, la belleza
sensual v la monstruosidad, ia nostalgia de la libertad y el
miedo al desorden aterrador, el salvaje que le sugiere a
Europa ¢l paraiso perdide de su «melancolia» cultural y
el mal salvaje que pone ante sus ojos las fauces abiertas
del infierna. Las narrativas edénicas de América, alin en
el caso de hallar 12 vireud en el «estado natural», conlle-
van el #dos de su modificacién; son narrativas coloniales v,
acaso por ello, ambivalentes.® Nétese que el canibal no es
exterior al «buen salvaje» o al undivago Edén americano,
sino que aparece como su diferencia intrinseca. En ocasio-
nes el propio salvaje afable v elocuente anuncia al canibal;
la palabra es prolepsis del mordiseo; el otro deseado anticipa
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el apetito del Ofro. En uno de los més interesantes «discur-
sos de salvajes» del sigloxvy, el cacique Comogro ~de manera
similar a Mileno, ¢l bdrbaro germane de Guevara— recrimina
a fos cristianos su ambicién («tanta famébre tenéis de oro, que
por su culpa perturbdis a tantas gentes tranquilas») vy les
indica «una regién rebosante de oro, en la cual —dice~
podréis saciar vuestra sed»; aunque para ello, tendrin que
luchar con un cacique bravo y atravesar «las montafas
intermedias [que] estdn ocupadas por los caribes, raza feroz
de hombres, devoradora de carne humana, sin leyes, sin
gobierno, y errante» (Anglerfa: 234, 235). En el tercer viaje,
Colén obtiene de los indios buenos noticias conjuntas del oro
y de los canibales: «Procuré saber dénde cogian aquel oro y
todos me asefalaban una tierra frontera d’ellos al Poniente,
[...] pero todos dezian que no fuese alld porque alli comfan
los hombres, v entendi entonces que dezian que eran
hombres canibales» (213). Entre el deseo colonial y su objeto
aurifero hay un monstruo deseante: el canibal nomada.

El «buen salvaje» ocupard una considerable parte de la
representacién de los aborfgenes y de las politicas para el
Nuevo Mundo; asimismo, tendré resonancias en los proyec-
tos utdpicos del siglo xvi vy xvir®® fundados en e! pensamiento
politico humanista cristiano que vio en éste un Otro gemplar
y creyé poder refundar la cristiandad en América aprove-
chando las virtudes y bondad naturales de sus habitantes.
Reaparecerd como un duen salvgje ilustrado contra la Ilustra-
cién en la obra de Rousseau; v como se analizard en el tercer
capitulo, en el momento de emergencia de los nacionalis-
mos latinoamericanos y de la consolidacién del pacto
neocolonial, el duen salvaje estard estrechamente unido al
patrimonio simbélico de la warrecion de la nacién. También
entonces, el canibal rondard la conclencia moderna v serd la
otra cara de las idilicas visiones de la nacion saloaje.
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3. Cenibalismo vy geografia encomendera

El problema filoséfico de la reactivacidn americana del mito
del «buen salvaje» desnudo, feliz, sin las cadenas de la
ambicién ni los males de la civilizacién es que, en principio,
Su congquista no puedc justiﬁcarsc. El asunto puedc set

degradado por la civilizacién y pors cllo sc ha perdldo Ia Edzzd
dorada; ¢sa inocencia es ahora reencontrada en la América
“edénica; por consiguiente: écudl es el papel del conquista-
dor si no el de irrumpir, perturbar y dominar el Edén?
{Cémo puede constituirse el g conguiro en €l escenario
imaginario de la perturbacién del paraiso? {Con qué titulos
podia alterdrselo? El canibalismo ofrece la mayorfa de las
veces la respuesta: es el festin canibal y no el Edén lo que
aparece interrumpido por el europeo que arriba a las costas
americanas, o por las naves que se asoman en el trasfondo
del grabado Amerikaner anunciando el comienzo de la
«civilizacion»[il. 2. Edén y Canibakia se complementan.
Recordemos la respuesta que Coldn le da al «buen salvaje»
que, seglin Angleria, cuestiona la justicia de la «irrupcion»
europea en el parafso. Cuenta Anglerfa que después de oir
misa en la playa, el Almirante recibié a un indio viejo, quien
~prefigurando al salvaje germano del Relox de principes de
Guevara~ le recriminé el sembrar miedo en esas provincias
entre gentes pacificas, y le advirtié que después de la
muerte estaba a cada uno reservada una recompensa por las
obras presentes. Coldn respondié que €l habfa sido enviado
por los reyes «para pacificar todas aquellas regiones del
mundo, hasta entonces ignoradas, y semeter por la fuerza a los
canibales y demds indigenas criminales, infligiéndoles los mereci-
dos castigos; v para que, en cambio, brindase proseccién y
honrase a los inocentes» (141). La respuesta colombina serd
repetida una v otra vez frente a las quejas de los dominicos
y para aquietar la mala conciencia del colonialismo espaiiol:
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el 1mpcrio viene a imponer la paz.y.a proteger al inoceate
Mﬂrac:dad de los. canibales. La razdn juridica de la
empresa cofombina hace pertinente traer a colacién los
estrechos vinculos entre la imputacién de canibalismo y la
justificacién de ia Conquista de América que se encuentra
en los historiadores y cronistas de Indias, asi como en un
vasto corpus juridico.

Aunque en las «Instrucciones de los reyes a Colén del 29
de mayo de 1493» la Corona declaré a los indios stbditos suyos
v prohibid su esclavitud y malerato (Coldoe 1: 412-417), puede
decirse que desde muy temprano vacild respecto del asunto
de la esclavitud de los canibales. Como se menciond, a la
vuelta de su segundo viaje Colén le informaba a los reyes en
el «Memorial a A. Torres» (1494), entre otras cosas, que habia
capturado algunos indios que trajo como esclavos: «se enbia
de presente con estos navios asi de los canibales, ombres €
mujeres ¢ nifios e nifias» (153). En el mismo documento
consideraba la posibilidad de capturar canibales v enviarlos a
Castilla para quitarles «aquella inhumana costumbre que
tienen de comer ombres», v para el «provecho de lasalmas de
dichos canibales». Sugerfa que se autorizara que 2 los comer-
ciantes que trajeran «ganado e bestias de trabajo para el
sostenimiento de la gente que aquf ha de estar» se les pudiera
«pagar en esclavos d’estos canibales, gente tan fiera ¢ dispues-
ta e blen proporcionada ¢ de muy buen entendimiento, los
cuales quitados de aquetla inhumanidad creemos que serdn
mejares que olros mingunos esclavos» {153, 1534). El Almirante
proponfa pagar ganado con canibales. Como se lee en una
carta de los reyes catblicos al obispo de Badajoz Juan de
Fonseca (12 de abril de 1495), la Corong, enterada del
«obsequio» colombino, estima pertinente su venta: <Y gerca
delo que nos escribisteis delos yndios que vyenen en las
caravelas, paresgenos que se podrian vender alla mijor enesa
andalusia» (Coldoc 2: 783). Luego, el 16, en una céduia al
Obispo, la Corona manifiesta dudas al respecto: «porque Nos
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quertiamos informarnos de fetrados theologos e canonistas sy
con buena conciencia se pueden vender estos por esclavos o no»
para lo cual, dice, deben esperar las cartas del Almirante
explicando las razones de su captura (789, 790, Recibidas
estas noticias, la Cédula Real (C.R.) del 2 de junio de ese afio
destina a los indigenas al aprendizaje dei castellano para que
sirvan como lenguas (810).

Para el 30 de octubre de 1503 la reina autoriza la guerra
contra los caribes en una carta que renueva la divisién
maniquea entre indios buenos e indios malos. Los primeros
moran las «yslas {en las que los espafioles] fueron bien
regebidos e acogidos»; a éstos no debe hacérseles ningin
dafio ni ser cautivados o traidos a Espafia {como estaba

acenteciendo), sino que deben ser evangelizados, Los otros

viven «en las yslas de sant bernaldo e isla fuerte v en los
puestos de cartajena y en las vslas de baru» v son «una gente
que se disen canibales, [que} nunca los quisyeron oyr ni
acoger, antes se defendieron dellos con sus armas ¢ les
resistieron». Como estos canibales «enduregidos en su mal
proposito [e] vdolatrando e comiendo» se oponian a ser
reducidos a «nuestra santa fee catolica», la reina considera
que «conviene al servicio de dios vy nuestro, e a la paz ¢
sosiego de las gentes que biven en las yslas e Tierra Firme»
que puedan ser hechos esclavos y vendidos:

doy licencia e facultad a todas e cualesquier personas
que con mi mandado fueren, asy a las Islas ¢ tierra-
firme del dicho mar ogeano [...] para que sy todavia los
dichos canibales resistyeren, ¢ non quisieren regebir é
acojer en sus tierras 4 los capitanes & gentes que por mi
mandado fueren a faser dichos viages, ¢ oyrlos para ser
dotrinados en las cosas de nuestra santa fee catolica, e
estar en mi servicio € so mi obediengia, los puedan
captivar e captiven [...] e para que los puedan vender
é aprovecharse delfos (Col doc 3: 1579-1581).5
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Podria observarse que este documento simplemente fe
asigna consecuencias juridicas al canibalismo; sin embargo,
el campo semdntico del significante «canibales» es més
amplio que el del consumo de carne humana; de hecho, los
considerandos de la autorizacién de la reina apuntan princi-
palmente a la resistencia de ciertos indios a los espafioles v
a la evangelizacidn, v al ya referido argumento de Colén en
el sentido de la necesidad de proteccién de los indios
buenos que se arroga la Corona: para «la paz e sosiego de las
gentes que viven en las yslas». Adicionalmente, se expresa
¢l supuesto colombino segin el cual mediante dicha escla-
vitud los canibales «podran ser mas ligeramente convertidos
e atraydos a nuestra santa fee catolica» (1581). Ademis
de formalizar ciertas pricticas ya en uso, como las cacerias de
esclavos, fa carta definia los términos de la que seria la
discusién imperial sobre la justificacién de la presencia
espafiola en el «Bdén». Por supuesto, el problema prictico
de una autorizacién como la de 1503 era definir quiénes
eran canibales, v por lo tanto podian ser hechos esclavos, v
quiénes no. Durante la primera regencia de Fernando en
Castilla, y respondiendo a una consulta del gobernador de
La Espafiola, Nicolds de Ovando, la Corona «aclaré»
tautoldgicamente por C. R. del 15 de noviembre de 1505:

Por vuestra carta escreuis que alla es menester saber
quales yndios son los que se pueden cabtivar para
que se puedan traher a esa ysla por esclauos para se
seruir dellos. Las que se pueden cabtivar sy no quisyeren
obedescer son los que se disen canyvales que son los de las yslas
de san bernaldy ¢ ysla fuerte ¢ en los puertos de cartajena
(Doc. In. 5: 110-113) .52

El asunto del canibalismo es cada vez menos una cues-
tidén de consumo de carne humana por parte de los caribes
y cada vez mds una de consumo de las fuerzas de trabajo por
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parte de los encomenderos de las Antillas mayores, que se
habfan repartido las tierras v los indios, y que para 1504 em-
pezaban a ver una alarmante merma en la poblacién nativa.
El 3 de junio de 1511 la reina Juana® autoriza a los vecinos
de la Espanola y demds islas para que puedan hacer la guerra
alos caribes y hacerlos esclavos (Doc. [z, 5: 258-262). La Real
provisién® no parece introducir ninguna novedad; recuerda
y renueva la prohibicién de capturar y hacer esclavos a los
indios convertidos al cristianismo, y vuelve a hablar de lo mal
«acojidos e regebidos» que fueran «algunos capitanes et
Religiosos» en las «yslas de san bernardo vy en los puertos de
cartagena ¢ ysla de los barbudos e la dominica € matinino e
santa lucia e san bicente e la ascension e tavaco ¢ mayo ¢ de
bara donde estan ciertos yndios que se Haman carives». El
significativo y paulatino aumento de la extensién geografica
de la zona «de guerra», obedecfa en algunos casos a la
resistencia aborigen v, en otros, a la simple necesidad de fos
encomenderos de méas mano de obra. Respecto a lo primero,
fa provisién que se comenta, a diferencia de la carta de 1503,
menciona detalles del conflicto y del peligro que represen-
taban los caribes para las islas de San Juan y La Espafiola: en
la «dicha Resystencia ha muerto muchos cristianos y en esta
dureza han perseverado los dichos caribes de las dichas yslas
¢ de otras muchas que con ellos se han juntado haziendo
guerra». En consecuencia, autoriza expediciones armadas
de vecinos para hacerles 1a guerra, asf como para capturar-
los y vendetrlos como esclavos, con tal que no los lleven ni los
vendan «fuera de las yndias». Estas eran cartas blancas para
tas expediciones esclavistas y para el reemplazo —con indios
de otras partes del Caribe~ de la diezmada mano de obra
indigena que se precisaba para la minerfa, la pesca de perlas
y otras labores, Después de sélo veinte afios del Descubri-
miento la poblaciéa de La Espafiola «que habfa sido una isla
densamente poblada, desapareci6é por la guerra, las enfer-
medades y los malos tratos» (Elliott, 1990a: 138). Como de
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manera sobria ha dicho Arens, «mientras que puede haber
algunas legitimas dudas sobre quién se comia a quién, no
puede haber ninguna respecto de la cuestién de gquién
extermind a quién» (1979: 31). La crisis de la falta de
reproduccidn del trabajo ponia en peligro ¢l establecimien-
to colonial,

En un intento desesperado por mantener el suminis-
tro de mano de obra, los colonos invadieron en masa las
Bahamas y deportaron a su poblacién lucaya a La
Espafiola. Pero cuantos més grupos ilegaban de Espafia
en busca de una fortuna rdpida, la incorporacién de la
mano de obra forzada de las islas vecinas no servia mds
que como paliativo (Elliott, 1990a: 139},

El sistema de expiotacidn encomendera consumia hasta
¢l agotamiento la mano de obra y pretendia seguir haciéndo-
lo proveyéndose de mis indios mediante la expansion de la
frontera del dominio. Paradéjicamente calificaba de canibal
al indio-objeto de este apetito; es decir, con una imagen
paranoica de su propia voracidad. Ese tropo, claro, funciond
inversamente en las protestas de algunos dominicos —~como
Las Casas— que describieron a jos conquistadores mediante
la metédfora de la sed de sangre, como lobos hambrientos
entre ovejas (11 §3); es decir, con tropos andlogos a los que
usara Marx para el exceso en el apetito por el trabajo: el lobo
mediante una consumicién total excenda las fuerzas de
trabajo; el vampiro por el contrario, con una consumicién
parcial, asegura su reproduccién (1976 [1]: 342, 353, 367).
La encomienda del Caribe habia hecho lo primero. Los
tropos de los frailes eran descriptivamente certeros.

La G, R. de febrero 22 de 1512 legaliza en La Espafiola y
San Juan la esclavitud v la propiedad (con derechos de
sucesidn) sobre los indios caribes capturados en la guerra,
definiéndolos de nuevo por su sistemdrico rechazo de la
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evangelizacién y por su inhéspito v agresivo recibimiento
de los espafioles (D140, 32: 319-322) 5 El sentido expreso de
estas repetidas disposiciones era la hostilidad que, espectal-
mente en Tierra Firme, encontraban los espafioles™y a la
que el ordenamiento asignaba la consecuencia juridica de
la esclavicud. Debe notarse que entre 1503 y 1518 ia ley
reduce Ia importancia fictica de la antropofagia a una mera
férmula; lo gue viene a definir a los que se «dizen caniba-
les» es, insistimos, su belicosidad y resistencia a ser incorpo-
rados en el sistema de produccidn de los dominios espafioles
en el Caribe. La suya es la primera guerra contra el colonia-
lismo moderno.”” Siglos después, los esclavos insurrectos de
Haiti seran flamados también canibales y caribes negros (1H
§4 y VI §1).

Uno de los problemas del Orro cosificado, convertido en
monstruo, deshumanizado mediante trabajos forzados, es
que ab mitio estd instalado en la conciencia del propio ego
imperial. De alli las dudas tempranas, los didlogos reales
o imaginarios con salvajes quejosos, las consultas a tedlogos
y juntas de juristas, los vaivenes legales, y el constante
desasosiego frente al salvaje, que es, en iltima instancia,
freate a si. A las dudas siguen reparos y protestas. Fray
Antonio de Montesinos (1470-1530) en el sermdn previo
a la Navidad de 1511 decfa a los encomenderos de Santo
Domingo:

todos estdis en pecado mortal v en el vivis y moris, por
la crueldad v la tirania que usdis con estas inocentes
gentes, Decid dcon qué derecho v con qué justicia
tenéis en tan cruel v horrible servidumbre aquestos
indios? {Con qué autoridad habéis hecho tan detesta-
bles guerras a estas gentes que estaban en sus tierras
mansas v pacfficas donde ran infinitas dellas, con
muertes v estragos nunca oidos, habéis comsumido?
{Cémo los tenéis tan opresos v fatigados, sin darles de
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comer ni curarlos en sus enfermedades, que de los
excesivos trabajos que les dais incurren y se os mueren,
y por mejor decir, los matdis, por sacar y adquirir oro
cada dia? [...] Estos éno son hombres? iNo tienen
dnimas racionales? {No sois obligados a amarlos como a
vosotros mismos? (Las Casas, 1986 [3]: 13, 14).

Los encomenderos se retinen en la casa de Diego Colén
y protestan airados. Como la Orden apoya a Montesinos y
éste porffa en su tesis, entonces, escriben a Castilla. La
Corona contesta desautorizando la prédica escandalosa de
Montesinos «sin nendgund buen fundamento de Theologia
nin cdnones nin leves thernia sygund discen todos los
fetrados» {G. R., marzo 20 de 1512; DIAQ, 32;: 372-379).
Puede observarse en el documento de Fernando cierta
vacilacién impropiadel principe renacentista que Maquiavelo
habia clogiado; demasiadas explicaciones y alegatos juridi-
cos v exagerada insistencia en las provisiones que desde la
época de la reina Isabel, la Corona habia hecho a favor del
bienestar de los indios. Fernando titubea respecto a su
intencién inicial de disciplinar a los dominicos bien trayén-
dolos a Espafia a explicar su proceder o castigindolos
mediante su provincial; al final se inclina a la «clemencia»
frente a los frailes habiendo sido informado que «su yerro
non abia sido [sino causa} de sobrada caridad» (377). El
texto concluye pidiéndole a Diego Colén que instruya a los
padres para que no mencionen més el asunto: «no fablardn
€N esta materia nin en otras semexantes en paipico nin fuera
dél» (378). Pero cualquier inocencia estaba, a partir de ese
momento, perdida. Montesinos es enviado por la Orden a
Espafia a hablar con el rey; su reporte de iniquidades logra
inquietar al monarca. Invocando la memoria de la reina
Isabel y recordando su preocupacién continua por el bien-
estar y evangelizacién de los indios, Fernando expide esa
mezcla de codigo laboral v orden de indoctrinacitn religiosa
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que son las Leyes de Burgos™ (1512, 1513), un cuerpo
juridico inane para territorios ya «pacificados» que condena
los abusos pero que no cuestiona el derecho de conquista.
Mientras tanto, continuaba el declive de la pobiacitn,
aumentaba la necesidad del trabajo de los indios, v las
consecuentes expediciones para capturarlos hacian del
Caribe v las costas de « Tierra Firme» zonas de conquista. El
tréfico de esclavos le dio un nuevo impulso a las exploracio-
nes y —cdmo no— a los encuentros con canibales.

Se intentdé una salida intermedia entre la exigencia
imperial de la conquista y el creciente conflicto de concien-
cia y buenas intenciones invocadas. Un cuerpo de tedlogos
reunidos en Valladolid bajo la direccién del jurista y conse-
jero real Juan Léopez de Palacios Rubios (1459-1525) redacta
en 1513 el famoso Reguerimiento, un documento disefiado
para la guerra con los caribes, que debia ser leido en
castellano antes de entrar en combate. Basado en la teoria
de! Ostiense Enrico di Susa (s. 1) sobre la autoridad
temporal del papa como Dominus Orbis,”” el Requerimicnto
«intimaba» a los indios sobre la autoridad de Dios, la
delegacién de dicha autoridad en el Papa, la donacién
pontificia de América a los reyes, el deber de sometimiento
de los indios v la consiguiente amenaza de ser hechos
esclavos si se oponian.®

Las Leyes de Burgos v el Reguerimiento sostenfan la division
entre indios buenos v malos, v dos modelos coloniales: el
paternatistay el bélico, respectivamente. Pero més importante
atin, esos documentos presuponian cierta fragilidad de la
relojeria moral vy juridica de la Congquista; indicaban las
dudas morales que para entonces tenfa la Corona. El sermén
de La Espafiola habia iniciado un debate que ninguna otra
potencia imperialista se planted con la incertidumbre con
que lo hizo Espafia durante el siglo xvi. Fernando habia
mandade silencio en vano; el tema de la esclavitud de
indigenas, las crueldades de los espafioles y el propio
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derecho de conquista serian objetos de discusién enconada
por parte de la intelligentsia iraperial. Se empieza a pensar en
modelos alternativos de gobierno,® y finalmente se llega a
un debate histérico en ef cual el canibalismo, como veremos,
serd el argumento principal de la apologia histérica, juridica
y filos6iica de la Conquista,

B! problema del guién es canibal—que habifa «aclarado» ¢l rey
Fernando con su tautologia real en 1505 (canibales son los
que se dicen canibales v viven en tales v cuales islas)— cobra
mayor fuerza a partir de 1518. E1 9 de diciembre de ese afio,
para dirimir el problema de legitimidad de la esclavitud
indiscriminada denunciada por los dominicos, Garlos [
(Carlos V a partir de 1520)% le encarga al juez de residencia
de La Espafiola, Rodrigo de Figueroa, la tarea de definir qué
indios pueden ser llamados caribes v cudles no (D140, 23:
332-353). Para ello Figueroa «prepard un cuestionario de
once preguntas» que se le hicieron a diversos testigos como
navegantes, marineros vy oficiales conocedores del drea sobre
en qué islas habia canibales vy en cuéles los indios no lo eran
(Castafieda: 86). Los testigos deponen no siempre de
manera coincidente, pero Figueroa recoge suficiente infor-
macion para producir una sentencia (¢. 1520% (Doc. In. 1:
379-385) —que Humboldt llamé «uno de los monumentos
mds curiosos de la barbarie de los primeros conquistadores»
(5: 25, 26). En ella se declara, de manera que conviene a la
geografia encomendera, lo siguiente:

Fallo que debo declarary declaro: que todas las islas que
no estdn pobladas de cristianos, escepto Trinidad, € de
los Laucayos, ¢ Barbados, é Gigantes € la de Margarita,
las debo declarar € declaro ser de caribes € gentes
bérbaras, enemigos de cristianos [...] € tales que comen
carne humana, € no han querido ni quieren recibir 4 su
conversacién a los cristianos, ni a los predicadores de
nuestra Santa ¥é Catélica (Doc. fn. 1: 380).
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Figueroa habia tomado en consideracién, ademds de los
testimonios, otra probanza similar de 1519 adelantada por el
licenciado Alonso de Zuazo ante la solicitud de lficencia de
algunos vecinos para «rescatar prisioneros» en manos de los
guatinos que eran vendidos a los caribes, y para obtener
esclavos necesarios para trabajar en las minas e ingenios en
donde éstos escaseaban a causa de la mortandad ocasionada
por una peste de viruela. Ante la oposicién de algunos
predicadores jeronimos, Rodrigo de Bastidas les recuerda a
los frailes «cudles son las fuentes de riqueza de las rentas
reales: el quinto del oro, almojarifazgos y salinas» y el peligro
que para las mismas significaba la merma en la mano de obra
indigena (Castafieda: 82-84). El «memorando» de Bastidas
pone las cosas en su lugar; la pregunta de Carlos V sobra,
porque en #itima instancia no se trata de quién es ono cs caribe
o antropéfago, sino del problema de mantener la explota-
cién del trabajo indigena ante }a crisis de su reproduccion.

Ese mismo afio —en la linea de pensamiento del sermon
de Montesinos— los dominicos envian una carta a Garlos V
(4 de diciembre de 1519), denunciando airadamente la
barbarie de tos conquistadores v la injusticia de la esclavitud
(DIAO 35: 199-240). Estas protestas son periédicas ¢ insis-
tentes durante la primera mitad del siglo xvi. Brevisima
relacion de la destruicion de las Indias de Bartolomé de las Gasas,
publicada en 1952, es acaso la mis conocida de ellas (11 83).
Los intereses econdmicos de los encomenderos y explotado-
res de minas y las preocupaciones del humanismo cristiano
dominico se (des)encuentran, Ispafia encara entonces un
debate interno sobre su existencia como imperio ¥ su
soberania sobre el Nuevo Mundo. En dicha disputa, el
«partido de los lobos crudelisimos», como diria Las Casas,
invocaré insistentemente el canibalismo indigena.

Aquejada por incesantes dudas, preguntas juridicas,
filoséficas y teolégicas, la Gorona acepta el alegato de la
bondad natural de los indios, trata de contener los abusos de
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los conquistadores®'y suspende varias veces las expediciones
béticas. Por C. R. del 2 de agosto de 1530 {Doc. fr. 10: 38-43)
Carlos V revoca las repetidas autorizaciones de ia Corona
que «por justas causas» permitfan «que algunos de los
dichos Indios por no querer admitir [...] la predicacion de
nuestra Sancta fe Catholica [...] se les hiziesse la guerra, v
los presos fuessen esclavos» (39). Atendiendo las acusacio-
nes de las «muchas muertes, robos v dafios» causados y de la
captura vy esciavitud de indios «que estauan en paz que no
avian hecho ni hazen guerra a nuestros subditos», el empe-
rador revoca y suspende tedas las licencias anteriores y
prohibe la captura v esclavitud de los indios en guerras
«aungue sean justas v los dichos Indios y naturales hayan dado
v den causa a ello» (40, 41). Pero ese discurso humanitario
~incluso cuando alcanza su consagracién legal— estd acompa-
fiado de la terca realidad material de la Conquista que
Rodrigo de Bastidas ie recordaba a los jer6nimos en 1519, v
que poniz los puntos sebre fas es de las utopias, de la misién
evangélica y de los derechos humanos. Por consiguiente, a pesar
de la suspensién de las guerras y revocacién de las autoriza-
ciones de captura v esclavitud ordenadas por Carlos V, en
1530 se sigue hablando de la amenaza caribe, se construyen
fortalezas® para defenderse de «la gente mds feroz de toda
la Tierra Firme» (Friede 1, 1955: 73), v son frecuentes ios
pedidos de autorizacién para reanudar las guerras so pretex-
to del canibalismo indigena;® el cual es —repetimos— una
constante referencia en los documentos oficiales.?” Asimis-
mo, las capitulaciones con los conquistadores no cesan de
autorizar la captura v esclavitud de canibales mediante
cledusula de uso.%®

Durante todo el siglo xvi continGa el virtual estado de
guerra permanente contra los caribes que habia declarado la
reina Isabel en 1503, como puede verse en tas cédulas reales
del mismo Carlos V, quien a pedido de los colonos de San
Juan, renueva en 1533 la autorizacién de hacerle la guerra
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a los caribes que supuestamente asolaban la isla (Konetzke
1: 145) o la C. R. de Felipe II, de 1569, emitida en el mismo
sentido respecto a los habitantes de la isla de Barlovento
(Castafeda: 121). Felipe I autoriza y ordena varias expedi-
ciones militares contra los caribes, entendiendo por tales
cualesquiera indios rebeldes. Esta equivalencia es habitual;
una orden 2 la audiencia de Quito en 1580, por ejemplo,
ordena proveer los recursos necesarios para combatir a los
«caribes» de la provincia de Popayidn (Konetzke 1: 527).

Estas fronteras conflictivas del dominio imperial persis-
ten durante todo el sigio xvi y el xvir: el 29 de agosto de 1608
a pedido del capitdn Tomé Cano, Felipe III autoriza una
operacién para castigar a los caribes de las Islas Dominica,
Guadalupe, Matalino, San Vicente, el T'ovaco, Santa Lucta,
Las Nieves, San Cristobal y otras vecinas que habian saquea-
do «Puerto Rico y el pueblo de Guadianilla, llevindose
gente cautiva [...], haciendo sacrificios humanos y matando
a otros para comerlos en sus borracheras» (Castafieda: 121,
127-130). La C. R. al gobernador de Cumand del 30 de julio
de 1676 todavia hace referencia a las «continuas guerras que
les hacen los caribes» (Konetzke 2: 640), y atin a mediados
del siglo xviit Fernando VI proveia que s6lo los indios caribes
podian ser esclavizados (C. R. febrero 7 de 1756) (Konetzke
3: 278-279).

Todos estos documentos juridicos segufan respondiendo
a la pregunta de Carlos V a Figueroa: dQuiénes son los
canjbales? La respuesta —desde la declaracién de Colén al
buen indio viejo— se acomodd a la belicosidad aborigen y a
la necesidad de mano de obra. Como certeramente dirfa Las
Casas: «uno de los achaques que los espafioles tomaban para
saltear y captivar las gentes de por alli era si comian carne
humana» (1967, 2: 552). As hasta en el Rio de la Platao el
Per -y sin reparar en inconsistencias geogréficas o cultura-
les— la voz canibal-caribe se usd en oposicidn a indios buenos,
para referirse a aquellos que los espafioles consideraban
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habfan demostrado capacidad de resistencia. En 1609, por
cjemplo, fray Reginalde de Lizarraga, obispe del Rio de la
Plata, reportaba caribes en su dideesis y se dolia de las
dificultades evangélicas que etlo implicaba: «es poco pobla-
da la tierra y la gente desnuda y como sea desnuda es carive
que come carne humanar (Ziebell: 56). Pedro Cieza de
Letn comparaba ios indios del PerG «tan domésticos», con
los cantbales de Popayin (Colombia) que «comen carne
humana» y que «han salido tan indémitos y porfiados», pese
a que los espafioles «los aprietan, [y] queman las casas en
que moran» (108, 109).

La imputacién del canibalismo a los aborigenes debe ser
leida bajo el entendido de que hizo parte de la construccién
de un Orro sujeto de dominacién v que, funcionalmente,
fue una coartada juridica para la expansién imperial, la
sujecién de los pueblos indigenas v su virtual aniquilacién
{Salas, 1920; Arens, 1979; Todorov, 1984; Hulme, 1986). No
séio contra los caribes, o supuestos caribes, sino también en
el caso de México, el canibalismo es la razén perentoria que
« posteriori justifica el imperialismo. Gonzalo Ferndndez de
Oviedo, por ejemplo, defiende a Herndn Cortés constante-
mente invocando los sacrificios humanos v la antropofagia
mexica o azteca.” Incluso disculpa el uso de grasa humana
para embrear embarcaciones durante el cerco de Tenochti-
tldn diciendo que si «era pablico manjar a los indios comerse
los unos a otros, posible era aprovecharse del unto para una
obra tan necesaria como eran los bergantines» (Oviedo y
Valdés, 3: 152). En los escritos de Ferndndez de Oviedo,
Francisco Lopez de Gomara y Bernal Diaz del Castillo, los
presuntos preparativos del festin canibal «con sal v aji v
tomates», son alegados para exculpar a Cortés por la matanza
de Cholula (Beckjord: 147-160), v se recurre continuamen-
te al alegato del canibalismo mexica para hacer énfasis en la
labor civilizadora y justificar la guerra. Gémara, por poner
otro ejemplo, concluye la descripeién de los ritos mexicanos
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con un panegfrico a la labor civilizadora (evangélica) de los
conquistadores: «iQué fama, qué loa serd de Cortés! £l quité
los idolos, €l predicé, el vedd los sacrificios, v tragazén de
hombres! [...] Agora [...] no hay tal sacrificio ni comida
de hombres [...] por todo lo cual deben mucho a los espafio-
les que los conquistaron» (1997: 325). El canibal es para el
conquistador el gbracadabra textual de la barbarie giena y la
excusa de la propia violencia.™ La antropofagia —indepen-
dientemente de su ocurrencia— sirvié para justificar juridica
y éticamente ia Conquista como una especie de espada
justiciera de Dios para castigar'a «tan crueles comedores de
carne humana», culpables segin afirma Cieza de Ledn
de crimenes como abrir mujeres prepadas y devorar ¢l feto:

Por los cuales pecados y otros que estos indios cometen
ha permitido la divina Providencia que {...], solamen-
te diez o quince cristianos que se hallan juntos
acometen a mil, a diez mil dellos, v los vencen y
subjetan; lo cual también creo no venir por nuestros
merescimientos [...] sino por querer Dios castigarlos
por nuestra mano (126}).

Martin del Barco Centencra en La Argentina (1602)
también ponderaba los logros de la conquista de los guaranies
de «dientes azerados» {que &l llama chiriguanas), caracte-
rizados como canibales™ que bajo Ja saludable influencia
espaficla habfan dejado de comer carne humana (o por lo
menos carne de espafioles): «Ya no comen aquestos carne
humana / si no es por exquisitos accidentes / en guerras y
conquistas con paganos / empero no de carne de cristianos»
(39). Incluso el Inca Garcilaso de fa Vega en sus Comentarios
reales (1609), con una légica civilizadora similar, acusaba de
canfbales a los grupos aborigenes conquistados por el Incario
antes de la legada de los espafioles, lo que esgrimia para
probar el influjo civilizador de la expansion imperial inca
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que, segin &}, habrfa preparado el terreno para el adveni-
miento de la civilizacién cristiana (24-26).

«Bi Papa debia estar borracho». Raxdn imperial
Y encomienda evangélica

El canibalismo, como se anot6, tiene un papel central en la ,'

divisién de los sujetos coloniales entre siibditos y enemigos,
la reduccién de los aborigenes al sistema de produceida
colonial y la justificacidn teoldgica y filosdfico-legal de la
Conquista y del poder temporal y espiritual sobre ¢l Nuevo ./
Mundo. Al menos desde el conflicto con los dominicos en
La Espafiola (1511), si no antes, las dudas sobre [a justicia
de la Conquista aquejan a la infelfigentsia imperial. Como
vimos, Carlos V revoea en 1530 las autorizaciones de captura
y esclavitud, para mds tarde volver a autorizarlas mediante
excepciones, licencias, capitulaciones v drdenes, en las que
es evidente la contradiccidn entre las intenciones humani-
tarias y la realidad del sistema encomendero.

Entre los afios de 1519 y 1542 aproximadamente se con-
solidé la presencia espafiola en el Continente, al desplazarse
del Caribe hacia México y desde «Tierra Firme» y Panamd
hacia Per( vy el Sur. La gran expansion colonial es acompa-
fiada, claro, de la aparicién de canibales por doquier, pero
también de un incremento en la ansiedad imperial en lo
tocante a la justicia de dicha expansién, v de una alea
produccidn filoséfica sobre los derechos de los Ores que
entretanto se conquistaban,

Aunque a menudo se piensa lo contrario, entre los
primeros «descubrimientos» en América se cuentan el de la
humanidad del indio v el de la trascendencia de su alma.”?
T'odos los habitantes def Nueve Mundo podian ser salvados,
incluse los canibales. No pasd desapercibido para los tedlo-
gos v juristas espafioles del siglo xv1, que ¢l canibal sélo era

|
i
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canfbal en la medida que era primero humano, y que violaba
leyes universales para todos los hombres; luego, cualquier
condena moral 0 alegato en su contra, partfa en primer lugar,
de la base de su humanidad. Siendo humano el mis
«abominable» de los americanos, el Ore por excelencia
entre los Otros, la pregunta por la humanidad de los indios
devino improcedente entre la inteligencia imperial, aun-
que el asunto siguiera siendo argliido entre conquistadores
y encomenderos. El debate s¢ centrd en la justicia de la
guerra v la conguista.

Quiero resaltar a continuacién entre el largo inventario de
probanzas, testimonios, disposiciones de la Corona y alegatos
juridico-filoséficos, un periodo especialmente rico en el
tratamiento v discusién imperial en torno al canibalismo que
va aproximadamente de las relecciones o doctrinas de Fran-
cisco de Vitoria De Temperantia (Sobre la templanza, 1537) y De
Indis ( Doctrina sobre los indios, 1539), ala famosa poiémica entre
Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepulveda (1550, 1551).

El tedlogo Francisco de Vitoria (c. 1486-1546) estaba
poco convencido de la defensa de la Conquista del Nuevo
Mundo en los términos en que habia sido hecha hasta
entonces. El mismo afio en que el Papa Pablo III declaré en
la bula Swblimis Deus (1537) que los indios eran seres raciona-
les, humanos v libres por naturaleza, Vitoria en su De
Temperantia™ refutaba la tesis segn la cual un principe
cristiano podia castigar a otro por ¢l hecho de ser éste
pagano, o el Papa hacer u ordenar una justa guerra contra
quienes cometian «bdrbaros pecados contra la naturaleza al
_ comer carne humana y ofrecer hombres en sacrificio, confor-
me hacen fos idflatras» (258-263). Conforme a la tesis
iusnaturalista de Santo Tomds, Vitoria sostenia que los
pecados no privaban a la humanidad de sus derechos
inherentes. Para Vitoria, como para Domingo de Soto y mds
tarde, otros tedlogos (ej.: Bartolomé de Carranza, Domingo
Bafiez, Luis de Molina, Francisco Sudrez), el argumento de
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la autorizacién papal™ que suscribia la legitimidad del
dominic de América era frigil. Los barbaros no pueden ser
obligados en su tierra a no pecar contra leyes ajenas por
justas que éstas sean, o a cumplir con la ley divina que no les
ha sido revelada: «L.os principes cristianos sobre estos
infieles no tienen mds poder con la autoridad del Papa que
sin ella [...] porque los infieles no son stbditos del Papa
[...quien] no puede conceder ninguna autoridad a los
principes sobre ellos» (Vitoria, 1967: 263).

Alos indios, como era de esperarse, tampoco los conven-
cfa la teorfa del Ostiense sobre la autoridad temporal del
papa como Deminus Ordis, ni el sefiorio espafiol sobre Améri-
ca. Un grupo del Caribe de las costas colombianas —tenido
por antropéfago— de manera menos delicada que Vitoria
habfa rechazado también el consabido argumento de la
soberania por delegacién papal: cuenta Martin Ferndndez
de Enciso en su Swmma de geografic (1519) que los cend
(«gente mala [...y] todos canibales») —en uno de los pocos
casos en que fueron efectivamente enterados del contenido
del Reguerimiento— respondieron:

que en lo que decfa que no habfa sino un Dios y que
este gobernaba el cielo v la tierra y que era Seflor de
todo, les parecia bien y que asi debia ser; pero que en
lo que decia que el Papa era el Sefior de todo el
universo en lugar de Dios, v que €l habia hecho merced
de aquella tierra al Rey de Castilla, dixeron que ¢/ Papa
debiera estar borracho cuando lo fizo, pues duba lo que no
era suyo, v que el Rey, que pedia y tomaba tal merced,
debia ser algiin loco, pues pedia v ofrecia lo que era de
otros, y que fuese alld el Rey a tomarla, que ellos le
pornfan la cabeza ensartada en un palo (272).

Como los cend, Vitoria estaba hablando, nada més y nada
menos que del problema de la soberanfa temporal v espiri-
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tual sobre América; o mejor, de la falta de dicha soberania
sobre quienes no hacfan parte del Imperio ni de la Iglesia:
«¢Qué se me da a mi —repite con San Pablo—¢ de juzgar z fos
deafuerat» (1967: 264). Porlas mismas razones, descartabaen
De Indis (1539)7 ta merced papal a los reyes de Espafia y el
alegado sefiorio del Emperador, cuestionaba el derecho
derivado del Descubrimiento o del paganismo o la idolatrfa,
y no crefa que las guerras fueran justas por el rechazo
indigena de la fe catdlica, ni que el despojo de riquezas
pudiera fundarse en la supuesta falta de propiedad entre los
indios (1992: 103-132). Pese a la larga tradicién que invoca-
ba la ausencia de dominio entre los aborigenes, Vitoria parte
del presupuesto contrario en su reflexion juridica sobre los
indios, invocando el derecho de propiedad como un dere-
cho universal e independiente de los pecados de su titular.

En De Indis tampoco acepta Vitoria la tesis segiin la cual los
conquistadores habrfan sido instrumento divino del castigo
de pecados como «comer carne humana [o] los concubinatos
variados, con la madre v con la hermana, y con hombres».
Para Vitoria «los principes cristianes, ni por la autoridad del
Papa, pueden por la fuerza apartar a los indios de los pecados
contra la naturaleza, ni castigarlos por ellos» (1992: 133). No
nos debemos llamar a equivocos; en ambas relecciones hay
una justificacién de la Conquista, sélo que los titulos
legitimos para la ocupacién de las Indias habrian sido otros:
¢! derecho natural al trdnsito v la «sociabilidad y comunica-
cién natural» entre todos los humanos, el deber de la
hospitalidad, el ejercicio del dus megotiondi o derecho de
comerciar,” e} derecho de defensa de los espafioles ante
(supuestos) ataques o agresiones de los indigenas, el dere-
cho a predicar 1a fe por mandato divino (136-143), v las
obligaciones para con los indios «socios o amigos» que
hicieran guerra legitima «contra otros indios [...como]
dicen que hicieron los tlascaltecas contra los mejicanos»
(145). El argumento fuerte de Vitoria empero, es el de la
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Dproteccion del inocente: «Otro titulo podria establecerse a causa
de la tiranfa de los mismos sefiores indios [...] porque
sactifican a hombres inocentes o porque los matan para
cometlos, etc. Afirmo que, Aasta sin la autoridad del Papa, pueden
los esparioles defender al inocente de la muerte injusta» (144). Este es
el mismo argumento elaborado antes, en su De Temperantia
(1537), donde habia considerado que —como el uso de
sangre y los sacrificios humanos— el canibalismo era ilicito v
abominable atin en caso de necesidad; pero no era una causa
per se para la guerra contra los birbaros:

és ficito defender af inocente aunque € no lo pida; méas atn
aunque se resista, mdxime cuando padece una injus-
ticia en la cual no puede ceder su derecho [...] nadie
puede dar a otro derecho a que le mate, o a que le
devore [..] Luego es licito defenderles {...] Por lo
tanto Jz razxdn en virtud de la cual los bdrbaros pueden ser
castigados con la guerra no es porgue el comer carne humeana o el
sacrificar hombres vaya contra la ley naturdad, sino gue se infizre
iguria a los hombres (1967 265-266).

De Indis reitera: lo que hace del canibalismo justa causa de
fa intervencién colonial no es contravencién de la ley natural
en 8, sino el mandato biblico de Proverdios de salvar al
inocente;” a las victimas de los sacrificios. En el mismo
sentido se pronunciarfan otros juristas. Melchor Cano (1509-
1560), contra la tesis de la esclavicud natural alegada por
Sepilveda, sostenia el derecho de la intervencidn —no «de
justicia, sino de caridad»— para la proteccién de fos indios
dominados por tiranos que «cometen crimenes en detri-
mento de los inocentes [como)] comer carne humana, {e]
inmolar hombres a los dioses» (109, 101). Diego de
Covarrubias (1512-1577) de manera similar opinaba: «Pue-
de ser causa de guerra justa contra los indios prestar ayuda
a varios inocentes que son inmolados v muertos todos los
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afios» (186, 221). Para Juan de ta Pefia pueden «ser castiga-
dos por la guerra los que matan hombres para comerlos,
como son los canibales entre los indios. {...] Esta guerra es
en defensa de los inocentes» (287) *° El argumento es en princi-
pio el mismo que Colén le dio al indio viejo que le recri-
minaba sus violencias: e! conquistador habia sido enviado
por los reyes para «pacificar [...y] someter por la fuerzaa los
canibales vy demds indigenas criminales [...], v para que, en
cambio, brindase proteccién y honrase a los inocentes»
(Anglerfa: 141).

El derecho del inocente o paradigma tutelar del Imperio se
basaba en un humanismo universalista que hacia ai mundo
uno, a todos los pueblos y razas parte de la humanidad, y a
cada ser humano, poseedor de derechos naturales previos al
Estado, otorgados por Dios e inalienables. El Estado no era
segin Vitoria sino una provincia dentro de la «Repiblica
universal» (1967: 23); ésa fue ni mas ni menos la concepeidn
colonial espafiola: la del mundo americano como un conjun-
to de reinos y provincias bajo una misma Corona y Dios.
Como no existia ninguna autoridad temporal ni espiritual
con soberania sobre el orbe entero, la justicia de la interven-
cién de cualquier Estado en los asuntos de otro sélo podia
basarse en el derecho natural v de gentes; no para obligar el
acatamiento del mismo, sino para proteger a las victimas
inocentes. Asistimos, no lo olvidemos, a la formulacién
del derecho de intervencién colonial v de defensa de
los derechos humanos en el mismo orden discursive que
justifica @ posteriori la violacién de esos derechos y la
conformacién del Imperio. Vitorizes un ideélogo yapologista
imperial. Las pricticas de dominacién coloniak no variaban
mayormente porque su justificacién fuese distinta. El
argumento del deber de proteccién del inocente que
proponia Vitoria, o las acusaciones de inferioridad natural,
canibalismo ¢ infidelidad —que de todas formas siguieron
siendo alegadas para justificar las guerras y sometimiento de
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diversos grupos indigenas— eran variaciones de un mismo
tema: la Razdn imperial.

La formulacién de este principio universal —a un mismo
tiempo razén de Imperio v fundamento de los derechos
humanos— no fue por supuesto univoca ni exenta de
contradicciones. La mds notable de estas discordancias
provino de los alegatos de Bartolomé de las Casas; particu-
larmente de su historiografia indianista contra conquistado-
res y encomenderos, v de su redefinicion del poredigma
futelar que sustentaba la Razdn imperial. Es necesario hacer
énfasis en la diferencia monumental entre 1a ardua lucha
politica y el debate en las aulas académicas; o lo que es lo
mismo, entre el proyecto politico-evangélico de Las Casas y
las elucubraciones y ejercicios escoldsticos de Vitoria en
defensa del Imperio.* Por los mismos afios de Jas releccio-
nes de Vitoria, Las Casas habia propuesto una teo-politica de
derechos humanos muy diferente: en el contexto de una
larga y continua lucha contra la explotacién y el maltrato de
los indios, Las Casas acusd frontalmente la injusticia y
perversidad de las guerras de conquista, sostuvo la validez
de la donacién papal v la subordinacién de dicho titulo a un
mandato evangélico, v redefinié la misién de Espafia en el
Nuevo Mundo en los términos de dicho mandato.

En Deunico vocationis modo omnium gentium ad veram refigionem
(1537),% Las Casas sostenia que la guerra a los indios por el
simple hecho de su infidelidad o diferencia religiosa devenia
«injusta y tiranica»®y proponia la evangelizacién pacifica: la
«persuasidn del entendimiento por medio de razones y
suave mocion de la voluntad» (65). El presupuesto de este
modelo era el titulo juridico que Vitoria cuestionaba. Las
Casas «sostuvo que la dnica justificacién posible del titulo
espafiol residia en la donacidén por el Papa, hecha con la
intencién de llevar a los indios al conocimiento de Cristo»
(Fanke, 1965: XIII). Asi lo mantuvo por ejemplo, en el
Travado comprodatorio del imperio soberano y principado univerial
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que los Reyes de Castilla y Len tienen sobre las Indias, en el « Qctavo
remedio» v en la Brevfsima relacién (1552). Los pueblos y
reinos del Nuevo Mundo fueron, segiin Las Casas, «conce-
didos v encomendados por Dios y por su Iglesia a los reyes de
Castilla para que se los rigiesen e gobernasen, convirtiesen y
prosperasen temporal y espiritualmente» (1992: 8), algo que
no puede hacer el «diablo encomendero»: «Considérese agora,
por Dios [...], si les cuadra bien alos tales cristianos llamallos
diablos; e si serfa més encomendar os indios a los diablos del
infierno que es encomendarios a los cristianos de las Indias»
(1992: 142). Encomendar los indios a los encomenderos es pues,
como entregarle al lobo la proteccion de ovejas v al diablo la
salvacién de las almas {Las Casas, 1965: passim). Las Casas
revisa, entonces, el paradigma tutelar: el inocente debe ser
protegido, si, sélo que no de los «tiranos» locales indigenas
y sus sacrificios id6latras a demonios, sino frente a fos propios
espafioles; el inocente debia ser protegido por el Imperio de
«la tiranfa de aquellos infelices tiranos [...] vehemente e
diabélica» (1992: 140). La redefinicitn lascasiana de la Raxon
imperialy e\ paradigma tutelar se funda en una seric de paradojas
biblicas y metéforas contra-coloniales:* en lugar de civiliza-
cién, los conquistadores traen la «barbarie»; en lugar de la
justicia, la injusticia y la esclavitud; en lugar del evangelio,
la codicia o evangelio del oro; v en lugar de proteger a los
inocentes de los canibales, los europeos consumen los cuer-
pos de sus victimas americanas mediante la explotacién
injusta de su trabajo (II §2). Por ahora baste sehalar que Las
Casas sentaba las bases teo-politicas sobre las cuales el Imperio
 se concebia a si mismo fuera de la retérica de la conquista,
cumplidor de deberes civilizadores y evangélicos y pastor de
indios: \a «providencia divina» ordend que «para direccién y
comiin utilidad del linaje humano se constituyesen en los
reinos y pueblos reyes, como padres y pastores» (1992:7). Las
Casas desplazard —de manera casi imperceptible— esta tutela
del Estado a la Iglesia, la cual, segn él, es la institucin
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idénea para conducir ¢l rebafio americano y satvarlo del
sacrificio cruel que denuncia. La encomienda como insti-
tucidn econdmica {diabdlica) se contrapone a esta otra
«encomienda» de origen divino: la encomienda evangélica de
las bulas papales, sobre cuya base se podia redefinir la
prroteccién del inocente. Bste es el sentido politico de la defensa
lascasiana de la justicia del sitwlo pontificio.

Ahora bien, en la redefinicién evangélica del paradigma
tutelar se juegan intereses no siempre coincidentes pero que
politicamente concurren: a saber, la proteccién legal del
indio buscada por Las Casas v las pretensiones absolutis-
tas del Imperio frente a los encomenderos. Durante gran
parte del siglo xvi las conocidas vy constantes denuncias
juridicas de los dominicos contra la violencia colonial y
contra el repartimiento v la encomienda, como formas de trabajo
forzado, replantean precisamente, ademds del problema de
la justicia de la guerra, el del titulo imperial del dominio. La
tensién entre los sistemas de explotacidén y servidumbre y
la encomignda evangélica que proponen los dominicos es evi-
dente en una seric de documentos ya mencionados, como el
sermén de Montesinos, las Leyes de Burgos (1513) yla carta
de los dominicos a Carlos V (1519), asi como en las Leves
Nuevas (1542}, importante cuerpo legal de proteccién
indigena, histdricamente inseparable de la Brevdsima relacion
v de los otros Tratades (1552) de Las Casas.

En 1542 mientras esperaba audiencia con Carlos V, Las
Casas redactaba un memorial denunciande el atroz trato
dado a los indigenas. Habia enviado ya tres cartas al Consejo
de Indias (1531, 1534, 1535) v regresado a Espafia en 1540,
con ¢l objeto de obtener del emperador leyes de proteceidn,
Las Leyes Nuevas (1542) fueron promulgadas en tanto
escribfa este cuarto memorial, mds tarde conocido como la
Brevisimarelacion dela dessruicionde las Indias. Las Leyes Nuevas
disponian contra los abusos y servidumbre de los indios y
el sistema de explotacidn de las encomiendas.® Desde el
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punto de vista imperial la Corona intentaba, ademds, una
cortapisa ai poder politico y econdmico de los encomenderos
y evitaba su continuidad al prohibir nuevas provisiones de
formacién v traspaso de encomiendas y excluir éstas de la
masa patrimonial de las sucesiones hereditarias.®® Ello gol-
peaba en su médula a la institucién que era la piedra anguiar
del sistema de produccién colonial. El virrey de la Nueva
Espafia se desentendi6 del asunto v varios encomenderos
entraron en franca rebeldfa como en el caso de Gonzalo
Pizarro en el Pera (Elliott, 1990a: 160, 161); la mayosia
inicid acciones juridicas, sGplicas y probanzas para que se les
exceptuara del cumplimiento de las leyes. Basicamente,
alegaban sus sacrificios personales y pecuniarios en la Con-
quista, la necesidad que de los indios se tenfa para producir,
la belicosidad y maldad de éstos, y diversos crimenes —como
el canibalismo~ que los hacian merecedores de la esclavitud.

Entre las ordenanzas hechas en junio de 1544 por Martin
de Calatayud, obispo de Santa Marta, para la pesqueria de
perlas del Cabo de la Vela (Friede 7: 218-223), se incluye la
mencién de que los caribes atacan a los indios que trabajan
en ella (222). El cabiido de Popaydn el 9 de septiembre del
mismo afio ruega la excusa del cumplimiento de algunas
provisiones y ordenanzas de las Leyes Nuevas, arguyendo:

tos indios {...] por ser gentes como salvajes y tan sin razén
que el que puede mds mata a sus vecinos para les beber la sangre
y comerlos como hacen las bestias [...]; buscando de comer
entre los indios, cuando algo se hallaba, eran piezas
de hombres que tenfan guisadas para su comer, hasta
que los espafioles los conquistaron {...] aunque no todo
se ha podido acabar porque cuando pueden no ser vis-
tos se vuelven a su perversa costumbre (Friede 7: 225).

Asimismo, el canibalismo es el mds importante eje de una
larga probanza realizada en la villa de Guacallo (Timand) por
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el procurador Andrés Duero, fechada el 13 de noviembre de
1544 (Friede 7: 254-2772), que suplica la excusa de la
observancia de «ciertas ordenanzas a favor de los indios
naturales [...] para que los conquistadores y descubridores
v pobladores no se puedan servir de los dichos indios ni
pedirles tribute» (256, 257). Duero invoca los trabajos y
sacrificios de los conquistadores v la maldad de los indios
rebeldes, pdblica v notoriamente antropdfagos: «brutos
animales, sin ningin juicio ni razén [...que] comen carne
humana {...y que] desde que no pueden haber a los
cristianos, se matan unos a otros y se comen» (258). Varios
testigos lo confirman.¥” Otras probanzas similares se realiza-
ron en Popayén (20 de diciembre de 1544), en Santa Ana de
Anserma (22 de diciembre de 1544)¥® v en muchas otras
partes de Tierra Firme a donde se habia movido la frontera
de la conquisea y la guerra contra los canibales {caribes,
panches, cends, ete.). La acusacién de canibalismo en el
sentido «literal», es decir que los indios «comen carne
humana y se venden los caciques unos a otros indios de su
tierra para comer» (Friede 7: 307), reaparece tenazmente
en las probanzas contra las Leyes Nuevas.

Las insurrecciones provocadas por las Leyes, asf como la
infinidad de probanzas y solicitudes de excepcion, hicie-
ron que Carlos V, por Real provisién del 20 de octubre de
1545, derogara la Ley 30 que establecia que las encomien-
das no se podrian heredar (Konetzke 1: 236-237). Entre
1542 y 1546 las Leyes Nuevas fueron disminuidas en su
eficacia. El alud de probanzas de la época (entre las cuales
agui s6lo se mencionaron unas pocas) indica la posicidén de
los encomenderos v conquistadores v el papel central que,
en ¢l ataque a dichas leyes, jugd el alegato del canibalismo
aborigen.

Por los mismos afios en que se producian estas prucbas v
memaoriales, reaccionando también contra las Leyes Nuevas,
Ginés de Sepulveda (1490-1573), cronista de Carlos®V,
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escribia su Demderates Segundo o de las justas cansas de la guerra
contra Jos indios. Sepilveda hacia del canibalismo la razén
Gltima de fa justicia de la Conquista: «desterrar el crimen
portentoso de devorar carne humana, con ef que de modo
especial se ofende la naturaleza» (84). Esto ya habia sido
dicho por Juan Lépez de Palacios Rubios o Martin Ferndndez
de Enciso, entre otros; lo interesante en el caso de Sepilveda
proviene de la sorprendente modernidad politica de su
argumentacion. Basado en la Politica de Aristételes, en De
regimine principum continuatio de Bartolomé di Lucca (¢, 1236-
c. 1327) y en el pensamiento agustine, Septlveda extre-
mé su defensa del derecho de conquista basado casi hege-
lianamente® en la superioridad cultural y moral (natural)
del conquistador, v en la correlativa inferioridad aborigen
(de la que hablaba elocuentemente el canibalismo). La
inferioridad de los indios era como fa de «los nifios a los
adultos, las mujeres a los varones {...y] de monos a hom-
bres». Los indios no se regian por la razén sino por el apetito,
y la cabeza debia mandar sobre el estémago (34, 38). La Edad
dorada era, para el te6logo, un mito, y las ausericias culturales
no eran sefial de un estado natural virtuoso, sino prueba de
la inferioridad de los indigenas y su natural condicién servil
(35). La misién de Espafia era entonces, civilizadora; pro-
piamente colonial, en el sentido moderno: «para que
abandonen ia barbarie y abracen una vida mds humana» (22).
No se apartaba Septilveda de las razones socialmente
percibidas como legitimas entre el sector que habia adelan-
tado la Conquista, el cual desde un comienzo habfa negado
-l Otro como sujeto juridico. Hasta entre los propios domi-
nicos hubo alegatos contra las «libertades» (o derechos) de
los indios, como el del iracundo fray Tomés Ortiz en 1524:

Estas son las propiedades de los indios, por donde 7o
merecen libertades. Comen carne humana en la tierra firme;
son sodométicos mds que generacidn alguna; ninguna
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justicia ay entre ellos: andan desnudos: no tienen amor
ni verglienga; son estdlicos y alocados [...]. Son bestia-
les y précianse de ser abominables en vicios: ninguna
obediencia ni cortesfa ticnen mozos a viejos, ni hijos a
padres [...]. Son traidores, crueles y vengativos [...]
inimicisimos de religién {...]. Son haraganes, ladrones
[...]. No se guardan lealtad maridos a mujeres, ni
mujeres a maridos. Son echiceros y augureros y covardes
como liebres. Son sucios: comen piojos v arafias y
gusanos crudos doquiera que los hallan: no tienen arte
ni mafia de hombres [...] son sin barbas [...] no tienen
piedad ninguna [...] son insensatos como asnos, y no
tienen en nada matarse (Anglerfa; 609),

Ortiz habfa sobrevivido a una degollina que los indigenas
de Chiribichi hicieron entre un grupo de frailes dominicos
que habian iniciado una misién en Tierra Firme;™ pero a
pesar del furor con el que estd escrita, su perorata —que va
del canibalismo a la descripei6n del pelo facial, pasando por
la sodomia y las costumbres conyugales— no representa un
alegato raro, o que no hubiera sido usado mil veces antes, y
lo fuera después, en incontables textos y ocasiones.

Para 1546, como deciamos, es claro que las Leyes Nuevas
son letra muerta; de manera que a sus setentay tres afios Las
Casas regresa nuevamente a Espafia desde Chiapas (1547),
reanuda su proselitismo y logra que el Consejo de Indias
pida la suspensién de las conquistas (1549). El emperador
convoca a los tedlogos dominicos Domingo de Soto v fray
Bernardino de Arévalo v a otros juristas ef 7 de julio de 1550
para discutir €] asunto. En esa junta que delibera del 15 de
agosto a mediados de septiembre de ese afio y del 10 de abril
al 3 0 4 de mayo de 1551, tiene lugar la famosa polémica de
Las Casas con Juan Ginés de Sepilveda. En ese debate,
de nuevo, ¢l canibalismo jugd un papel definitivo en el
alegato de la inferioridad natural de los indios (Sepilveda,
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1984: 38, 41, 62, 84). En lugar de los malabares de Vitoria,
Septlveda trazaba una linea recta entre el canibalismo (y
otros signos de barbarie) v la inferioridad del indio; y de
dicha inferioridad colegfa la justicia de las guerras de con-
quista. Sélo podia civilizarse a indios «bdrbaros, incultos e
inhumanos» (83) v canibales (38, 41, 62), después de que
se les sometiera, 1o cual era un asunto militar; v, como dijera
en su «Objecién nona» en la controversia de Valladolid: «la
guerra v los soldados no son para convertir ni predicar, sino
para subjectar a los birbaros y allanar y asegurar el camino de
]a predicacién» (Las Casas, 1965 [1]: 313).** Sepdiveda saca
la cuenta de los sacrificios humanos: «en ta Nueva Espafia
{...] se sacrificaban cada afio mas de veinte mill personas; el
cual namero multiplicado por treinta afios que ha desde
que se gand y quitd este sacrificio serfan ya seiscientos mill»
{(Las Casas, 1965: 315). El jurista alega esta economia ¢como
un claro beneficio de lo que se conocerd mids tarde como la
mision civilizadora del colonialismo ® Las Casas por su parte,
replica sefialando que cada afio «han sacrificado los espafio-
les a su diosa muy amada y adorada de ellos, la codiciar
mucho mds victimas «que en cien afios los indios a sus
dioses» (1965: 397).

E! fallo que debia resolver la disputa fue inhibitorio, o lo
que es lo mismo o fue; como ochenta y cinco afios después
Antonio Fuentes y Viota apunté: «mds bien se permitié que
se aprob6 la licencia de dominio de los espafioles en las
Indias».” La falta de resolucién de la polémica permitié un
desentendimiento del problema de las «justas causas»
sabiéndolas precarias y la continuidad del colonialismo ajo

' duda moral. Acaso por eso, Las Casas decidi6 publicaren 1552
su Brevisima relacion de la destruicion delas Indias y sus otros ocho
tratados.

Por extrafio que parezca, Sepllveda que decia «con.

perfecto derecho los espafioles ejercen su dominio sobre
estos barbaros del Nuevo Mundo» (33), y que justificaba
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hechos cumplidos, no atraia muchas simpatias en la Corte
de Carlos V. Hacia mitad de siglo la Corona no estaba
inclinada a ofr justificaciones de ia Conquista. Después de
treinta afios de escrutinio por tedlogos v juristas, v de una
campafia constante de los dominicos contra ella, habia
llegado a la conclusién moral de que ésta era méds o menos
indefendible. Ademds, estaba preocupada con otras guerras
en Europa; 12 Conquista estaba a fin de cuentas consolidada,
y el Imperio favorecia un modelo de dominio y explotacidn
de corte paternalista que tebricamente no coincidia con el
argumento de Sepiilveda, sino con el de Las Casas (en su De
unico vocationss, el «Octavo remedio» v el Trarads comprobeto-
rio del Imperio soberanc). Poco después, la C. R. de 1554
redefinia la encomienda dentro de este «espiritu» evangé-
lico v tutelar, v se recordaba que el origen de esta institu-
¢ién habfa sido v era «el bien de los indios», «que fuesen
doctrinados» v que los encomenderos defendiesen «los
indios que tuviesen encomendados». Bl incumplimiento de
estas obligaciones implicaba la pérdida de 1a encomienda y
la restitucién de toda ganancia obtenida.®

Es necesario tener en cuenta que ¢l proceso centralista
del Estado espaifiol se habia encontrado desde las Leves de
Burgos (1313) en puja constante con el poder «local» de los
encomenderos ¢ «nuevos ricoss» indianos, a quienes la
Corona no queria dejar ganar demasiado poder o convertir
en sefiores feudaies. A mitad del siglo xvi, la defensa
lascasiana de los indios perjudicaba directamente a los
encomenderos, ¥ no producia a Carlos V la misma incomo-
didad que el sermén de Montesinos (1511) habifa generado
en su momento a Fernando. En otras palabras, para 1550 ia
defensa era «politicamente correcta», no asi el Demderates
Sepundo. El ambiente intelectual era tan poco favorable 4 la
justificacién, que el libro de Sepiiveda no cbruvo autoriza-
cién ni fue publicado durante su vida. Y ya sea que la
publicacién de la Brevisima relaciin se hiciera sin autorizacién
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—como piensan algunos— o con ella, la supuesta soledad de
Las Casas en esta empresa es dudosa. Detrds de € estaban
la Orden y simpatizantes notables en la Corte; y sobre todo:
una nueva definicién de Imperio. No sélo el tratado de
Sepiilveda, sino ninguno de los muchos ataques a los textos
de Las Casas —como los de Francisco Cervantes de Salazar,
Alonso de Santiago, Bernardo de Vargas Machuca, etc.— se
publicé hasta el siglo xmx:

Las dsperas denuncias del franciscano Motolinia, los
caldeados argumentos de jurisprudencia del erudito
Sepiilveda, v el tratado legal escrito [...] en tiempos
del virrey Toledo, no merecieron la dignidad de la
imprenta. Ni las acometidas de sus contempordneos ni
los exabruptos en su contra en la Gltima parte del siglo
xvI parecen haber sacudido la confianza de la Corona
espafiola en Las Casas (Hanke, 1965: [1]: xv).

Las Casas fue el portador de un discurso folerado de
derechos humanos que disociaba al Imperio del conquista-
dor v facilitaba el #rdnsito hacia un discurso de la colonialidad
paza:f ca.® Pero no debemos olvidar que. Ia prOposaclpn contra
| “moral al
OpIesor y a su dommamon El argumento lascasiano bien

~Teido hacia causa al lado de la Corona: «En estas partes no
hay cristianos sino demonios: #i kay servidores de Dios ni de rey
sino traidores asuleyy asurey» (1992:91). El rey no es culpable
porque no sabe; y si supiera —como en la Gomedia del
Barroco—, no lo permitirfa: «sean [los reyes] los mds nobles

'y generosos miembros de las reptblicas» (8). De hecho, los
males de las repiblicas no tienen

otra la causa sino carecer los reyes de la noticia dellos;
ios cuales, si les constasen, con sumo estudio y vigitan-
te solercia extirparfan. Esto parece haber dado a
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entender la Divina Escriptura en los proverbios de
Salomén: Rex guid sedet in solio iudicii, dissipat omne matum
intuitn suo [«El rey que se sienta en el trono de juicio,
/ Con su mirar disipa todo mal» (Proverdios 20: 8)].
Porque [a innata y natural vireud del rey, asi se supone,
conviene a saber, que & noficia sola del mal de su reino es
bastantisima para que se disipe (8).

El blanco de sus memoriales eran los encomenderos v
técnicamente hablando, la injusticia de la Conquista estaba
en los modos v no en su il

Los reyes de Castilla y Leén tienen justisimo titulo al
imperio soberano ¢ universal o alto de todo el orbe de
las que llamamos Océanas Indias [...] por virtud de la
auctoridad, concesién y donacién [...] que la Santa
sede apostolica interpuso v les hizo. Y éste es, y no otro,
¢l fundamento juridico y substancial donde estriba v
estd colocado todo su titulo (Las Casas, 1965 [2]: 925).

El discurso de Las Casas, aparentemente contra insti-
tucional, fue otro gesto de poder; de poder religioso v
moral. Incluso en sus versiones mas criticas y de buena fe,
el humanismo universalista que proclamaba la humanidad
del aborigen cumplia con dos cometidos coloniales: el de
justificar la presencia europea en el Nuevo Mundo (bajo
el imperativo evangélico v humanitario), y el de autorizar el
centro moral {(europeo y cristiano) de esa humanidad univer-
sal; porque acaso, {no es moralmente mas humano quien le
reconoce la humanidad al Oro? No quiere decir esto que Las
Casas no fuera una piedra en el zapato de los encomenderos
(que lo fue) ni gque su causa no tuviera como primera
preocupacién el dolor del Ofro v la bisqueda de la justicia.
Sélo quierc anotar que las mejores intenciones, las huchas
mds justas, pueden ser cooptadas por la gramética imperial.



138 Carlos Jdursgui

Resumiendo, durante la conquista del Caribe y las costas
de Tierra Firme, la ley v los debates juridico-filoséficos
paulatinamente desvincularon al canibal del consumo de
carne humana sefialando como distintivo y caracteristico
- de los canibales o caribes su resistencia a la Conquistay a
+ la evangelizacién, o la simple belicosidad; es decir, su ame-
naza. Este uso, que podriamos Hlamar extensivo (en relacién
* con el canibal-antrop6fago del primer «encuentro»), impli-
" ca un paulatino empleo metaférico por el que la propia ley
% desnaturaliza la estabilidad semdntica del canibalismo. La

definicidn que llamamos «literal» a falta de mejor adjetivo,
es decir, la que entrafia el consumo de carne humana,
reaparecié como argumento de los encomenderos y sus
voceros al tiempo que lo hacian las denuncias de los frailes
en su contra, y s¢ expedian leyes que limitaban la encomien-
da v protegian a los indios. El canibalismo «literal» hizo las
veces de piedra discursiva angular de esa pugna y fue motivo
de proposiciones y réplicas en el debate filoséfico sobre la
justicia de la Conquista y la razén juridica del Imperio.
América mediante la Conquista habia dejado de ser el
«afuera» del que hablaba Vitoria v pasado a ser otredad
apropiada, o lo que bien expresa el oximoron afuera incorpo-
rado. El derecho humanitario si bien refuta la negacién de
la humanidad y subjetividad juridica de los Orros, es derecho
colomicf, Bien miradas ambas cosas, humanismo universalista
¢ imperialismo, coincidian como discursos de la inexorable,
aunque desigual, expansién europea. Eran piezas girando
en sentido contrario, pero combinadas en un mismo engra-
naje; el del reloj universalizador del imperialismo. Ambos
" discursos tenfan un centro epistemolégica y politicamente
privilegiado, como el lugar que Enciso le daba a Carlos V,
«Alguacil Mayor de la Tierra» (23), para que desde alif
contemplara el mundo de su Summa de geografia. Una imagen
del globo terrdqueo girando sobre un eje sostenido por el
principe, precedia el titulo de la portada de la Summa. Lo

sy
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que faltaba en ese mundo (en el que afin no estaba ni
Meéxico ni el Pertl cuando Enciso escribia) no estaba afuera;
siempre podia sumarse a él, ser conquistado v agregado
(23-26). El mundo conocido v el desconocido era une.

5. América Ganibal: etno-cartografias del tiempo
v &l espacio salvaje

El canfbal que aparece desde las primeras figuraciones del
Nuevo mundo acompafa los procesos de la expansibn
europea en el Caribe, México, Brasil v €l resto del continen-
te, y se convertird en la marca de los «encuentros» cue
emprenden Espafia v Portugal, v en los que luego participan
franceses, holandeses ¢ ingleses. La imagen del canibal es
usada para formular a América como Jugar epistemologico, lugar
del deseo v lugar de dominacién, v a Buropa como centro
geopolitico del mundo y de la Historia. Pero aunque el
canibal estd presente desde las primeras cartas, crénicas,
ilustraciones y mapas del Nuevo Mundo, no es sino hacia los
afios 30 del siglo xv1 y de manera definitiva a partir de la
mitad del siglo, que el canibalismo se convierte en un tropo
angular de la representacién iconogrifica de América. Por
supuesto que no todos los canibales son iguales; las empresas
en las que éstos hicieron su aparicién fueron diferentes y su
representacién, diversa.

Los relatos e imdgenes de caribes canibales en el sistema
imperial espafiol intentaban fijar al Ofo como devorador de
carne humana y como un belicoso enemigo de la Corona,
digno de servidumbre y sujecién colonial. La estrategia
discursiva desde el punto de vista legal fue ~como vimos— la
articulacidén de este estereotipo no sdlo a la justificacién de
la explotacion del trabajo, sino a la conformacion discursiva
filoséfico-legal del imperialismo. Textos, leyes v debates
fijaron las Antillas menores v la costa atldntica de Tierra
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Firme como Caribana, tierra de canibales; nombre que serfa
extendido a todo el golfo v las Antittas mayores a finales del
siglo xv1 v comienzos del xvi.

Con la conquista de México, el drea del Caribe dejé de
ser de manera exclusiva el Nuevo Mundo, v emergieron
otros canibales. AZinitio el sacrificio v el canibalismo acompa-
fiaron la descripcidn de la civilizacién mexica, asi como su
representacién cartogrifica. En el centro del mapa de
Tenochtitlan que Cortés envié a Carlos V sobresale una
figura sin cabeza v varias leyendas en latin relativas al
sacrificio [il. 8]. El canibalismo mexica —que era el caniba-

<3
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8. Mapadc 1a ciudad de 'I‘emixtltan [Tcnochtztlan] (Neberzzahi 74-75).
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lismo al cual se referfan Vitoria y Septlveda— trajo consigo
otros problemas conceptuales. Entre la época de las Leyes
Nuevas y las Gltimas décadas del sigle xvi, frailes como
Toribio de Benavente (Motolinia) {14912-1569), Bernardino
de Sahagin (1499?-1590), Diego Durdn (15372-15887), v
mis tarde historiadores como José de Acosta (1540-1600),
tratarian el asunto del canibalismo en sus exposiciones sobre
las costumbres v la religion mexica, Mds adelante examina-
remos las particularidades del encuentro con este canibalismo
civilizado vy ritualmente complejo, cuyas simifitudes con la
eucaristia catdlica le produjeron no pocos dolores de cabeza
a cronistas, historiadores, teblogos y misioneros (II §2).
Otro canibalismo, no menos significativo, fue el atribuido
a varios grupos aborigenes de las costas de lo que hoy es
Brasil, vy que encontramos en grabados tempranos como
Amerikaner, una de las primeras representaciones gréficas del
canibalismo americano [il. 2], o las ilustraciones de la «Carta
a Solderini» (Strasburg, 1509) y «Mundus novus» atribuidas
a Américo Vespucio y que, a diferencia de los textos
colombinos, fueron los verdaderos éxitos editoriales del
Descubrimiento [il, 9]. Esas visiones fijaron curiosas escenas
de “desnudez, canibalismo y carniceria que, si bien poco nos
dicen de los aborigenes, son elocuentes respecto del imagi-
nario europeo de la época. Esos canibales serdn poco
después marcas de reconocimiento de los tupinambds y
luego, del Brasil y el Nuevo Mundo.” Sin embargo, es
importante recordar que es a partir de la segunda mitad del
xv1 que América serd convencionalmente representada como
una Canibalia.
”””” “Fn tres ilustraciones tempranas de los tupinambés —dos
de Hans Burgkmair (un cuadro de guerreros y otro familiar)
(15, 16-19), y otra de Albrecht Durer (1515)—el canibalismo
sencillamente no aparece.” El Nuevo Mundo es canibal
pero no es aln la América canibal de, por ejemplo, los grabados
alegbricos antes mencionados de Phillipe Galle (1581-
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9. Tlustracién de la Carra de Vespucio a Sofderini (Honour: 10}, :

1600), v de Jan van der Straet (1600) [ils. 5 v 7]. Es
importante recordar que durante las primeras décadas del
siglo xvi la imagen del canibalismo estd asociada con América
pero no reclama exclusividad. Hay otros motivos al menos
tan importantes como el canibalismo: el arribo de europeos
a las costas, indigenas orinando en piblico, representacio-
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nes de aborigenes armados o tatuados recolectando maderas
o danzando, la mencionada desnudez, particularidades de Ja
vestimenta aborigen como las plumas, instrumentos y uten-
silios como las maracas, e incluso imdgenes de la fauna que
—pese a la pobreza con que fue descrita inicialmente~ se
imagind poblada de animales raros. Inicialmente, ademds, el
canibalismo compite, por as{ decirlo, con los tropos del
comercio atldntico. En una era de ensanchamiento de los
circuitos comerciales como fue el siglo xvi, fue comin la
identificacién de tierras y gentes con los bienes y mercancias
objeto de explotacién y trafico: oro, perlas, tabaco, cacao,
animales exdticos como papagayos, ete. El Nuevo Mundo
es objeto v mercancia del consumo europee, y como tal es
representado. Gomo se sabe, el nombre del Brasil proviene
justamente de una madera (v la tintura que de &sta se
extrala) que encontré altisima demanda en la naciente
industria textil en Normandia, América surge entre imdge-
nes de canibales de apetitos extremos y extremos apetitos por las
mercancias.

Dos momentos claves del tropo de la América canibal son
su desplazamiento icono-cartografico de las Antiilas menores
hacia el Continente durante la primera mitad del siglo xvi v
los trabajos etnogréaficos explicativos del canibalismo abori-
gen. En ambos casos estamos frente 2 un tipo de escritura que
produce una subjetividad moderna asociada a la ampliacién
de (v en competencia por) los circuitos del comercio atldn-
tico. Estos mapas y relatos conforman la Canideliz simultinea-
mente como objeto epistemoldgico y como objeto del deseo
del proto-capitalismo europeo que lideran algunas ciudades
y puertos en Alemania, Francia y los Paises Bajos.

El canibal hizo su aparici6én cartogrifica tempranamente.
El mapa «Mondo Novo» atribuido a Bartolomé Colén v a
Alessandro Zorzi (1503-15062), nombra una isla del Caribe
y un accidente de la costa norte del continente «canibali».
La isla de Caniba, o isla de Carib, habia emergido varias veces
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en el diario del primer viaje de Colén (65, 78, 79, 115-120),
e incluso habia sido puntualmente localizada como «la
segunda a la entrada de las Indias» en la «Carta a Santdngel»
(144, 145). Laisla supuestamente encontrada en el segundo
vigje, fue —antes que una localizacién cartografica— un focus
mitico de la alteridad americana.® Las islas de canibales
. aparecen y desaparecen; estin en la Undversalior cogniti orbis
tabule (Roma, 1508) de John Ruysch [il. 10], quien in-
terpretando acaso datos de Aagleria o de «Mundus novus»,
inclufa ademds leyendas relativas al canibalismo, a la buena
salud de los aborigenes vy a su longevidad (ciento cincuenta
afios). También estdn sefialadas en mapas basados en expe-
riencias de navegacion, como el de Juan de la Cosa (1500)
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{Acevedo: 26, 27). Una de las desapariciones de la islas, por
demis notable, ocurre en el mapa que Angleria hizo de las
Antillas v la costa de Tierra Firme {(1511); la razdn de la
omisidn, seglin una nota manuscrita en el reverse del mapa,
fue para <«evitar confusiones» (Nebenzahl: 61). Angleria
—~que en 1504 le habia informado a Ascanio Sforza sobre dos
islas de canibales (114, 115)~ para 1511 probablemente ya
no crefa en la realidad geogrifica de éstas. Una isla «de
canibabales» (con esta curiosa reduplicacion) resurge en el
«T'erre Nove» de Martin Waldseemuller (1513)%y otra, en
la carta del comerciante vy navegante Gerolamo Verrazzano
(1529) cuyo hermano, Giovanni, fuera devorado por cani-
bales en €] Caribe en 1528 (Bueno, 1998b [2]: 99). Las islas
canibales se esfuman para volver a asomar aqui yalld durante
todo el siglo xvi.

Durante la primera mitad del siglo la Canibalia se desplaza
de las Antillas menores hacia el continente siguiendo las
fronteras de la expansién europea y el comercio atidntico,
como puede verse en el «Atlas» de Johannes Schéner
(1520}, que ademds de las «Insule Canibalor» v las «Cani-
bales», marca el norte de Sudamérica como «Canibalor
terra» [il. 11].

Para el propio Anglerfa la recéndita i canibal s transforma
en un continente canibal en una carta de 1524: «los habitantes de
estas regiones [de Tierra Firme] son caribes o canibales,
devoradores de carne humana. Latierradelos caribes esvastisima
regién y superior a Furopa» (687). El motivo canfbal conti-
nental serfa a partir de entonces repetido'® compartiendo su
espacio simbdlico con otros como «Papagalli Terra», hasta
ganar la preponderancia alcanzada en un mapa fechado en
Basilea (1540) v publicado en la edicién que Sebastian
Miinster'® hizo de la Geographia universalis, vetus ef nova de
Claudio Tolomeo (1545). Este —que acaso fue el primer mapa
del Nuevo Mundo como un continente independiente
separado del Asia— ubica en el drea de lo que hoy es el Brasil
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Epanedades [ : lismo por el contrario resalta como tropo cultural represen-
i wl gt i . : tativo de América; es la imagen a partir de la cual se hace
]

ey 1) 2 presente lo americano. Creo pertinente extender al canibal
: ' icono-cartogrifico del mapa, la observacién que hace Hayden
White respecto al «<buen salvaje» (1976: 122), en el sentido
que (desde un punto de vista funcional) estamos frente a un
Jetiche cultural. La representacién de la América canibal en
_ mapas como ei de Basilea se basa justamente en los dos
& Bt e tropos asociados al fetichismo: la metdfora y la metonimia'®
’ El fetiche como la metdfora marca la alteridad (deseada y
temida) v como la metonimia, la asocia con un objeto
adyacente o afin. El canibal no es parte del todo represen-
tado —esto es, una sinécdogue cultural- sino primero, una
metdfora de la diferencia v, luego, una metonimia o asocia-
cién de dicha diferencia con el objeto del deseo colonial.
Los mapas de la Canibalia te dan sentido al Nuevo Mundo
merced al simulacro de su comprension; suponen un enorme
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11. Atlas de Johannes Schoner (Emerson: 32).

una hoguera lista para ser encendida, una pierna cercenada
y la leyenda Camibati [il. 12]. En el mapa de Basilea —que
alcanzé gran popularidad entre personas no necesariamente
doctas en cartografia~'% el canibalismo cobra singularidad
tropoldgica; otros signos como la exuberancia vegetal, el oro ;
o los gigantes, han sido disminuidos a simples hileras de :
drboles 0 a menciones sin representacién iconogréfica {«auro , ‘ i

& margaritas», «Regio Gigantums»), mientras que el caniba- 12. Detalle del mapa Noous Orbis (Acevedo: 36, 37).
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privilegio epistemolégico derivado tanto de su lugar de
enunciacién, como de la pretensién de una mirada omniscien-
te y homogeneizadora sobre un espacio-Otro que, repitdmoslo,
es objeto no sélo de practicas de saber, sino de exploracion,
expansiony conquista. La carvografia de la Ganibalia es entonces un
disefio no sélo de lo «observado» (periférico) sino del «obser-
vador» (centro pandptico}. L.os mapas son visiones imposibles,
y sin embargo verosimiles, del lugar del colonizado; v a su vez,
sitiian al colonizador en el lugar donde mirada, representacion
y poder se juntan. Mediante el mapa se constituye un sujeto
observado y cartografiado, y un-Sujeto observador para el cual
el espacio-otro s¢ hace comprensible, aprensible v expugnable.
El canibal afirma el Sujeto del mapa sobre el sujeto al mapa.
Las cartografias de la Camibalia en definitiva, articulan la
construccién discursiva de Occidente como centro geopoli-
tico, coincida éste o no con el centro espacial o geométrico. En
el mapa de Basilea, el Nuevo Mundo (Novis orbis) aparece en
el centro geométrico, pero estd marcado teratoldgicamente con
gigantesy canibaies, y localizado frente a un gale6n metonimico
del movimiento europeo hacia la periferia. Europa estd en el
centro mordal, epistemoldgico v politico del mapa; en el fows de la
subjetividad cartografica y colonial moderna. Dicho centro se
tepresenta a veces como cima alegérica. £ Theatrum Orbis
Terrarum (1570) de Abraham Ortelius (1527-1598) —primer
Atlas moderno y uno de los mds famosos del siglo xvi—*sitda
a América en la parte mds baja del portal alegérico: en este atlas-
featro los cuatro continentes son representados en orden
etnografico: en la clspide entre dos mapamundis, y sujetando
mediante una cruz un tercero, Europa estd vestida y sentada en
su trono universal; en los dos pilares se encuentran Asia (una
mujer en ropas «orientales») y Africa (un negro semidesnudo);
finalmente, en el piso, con una cabeza humana en una mano,
v un garrote para el sacrificio en la otra, estd sentada América
canibal v desnuda [il. 13]; objeto de lo que Iris Zavala llama
la mirade pandptica colonial.'®

13. Portada del atlas Theatrum Orbis Terrarum, de Abraham Ortelius.
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Los mapas v los relojes —dispositivos de organizacién v
representacion del espacio y el tiempo— son artefactos
predilectos de la Modernidad. Hasta cierto punto, se trata
de mecanismos andlogos: los relojes cartograffan el tiempo
v los mapas sefialan la temporalidad del espacio. La cartogra-
fia de la Cenibalia no solamente representa el lugar liminal
del Osro, sino su asincronia respecto de la hora de ia
civilizacion; vale decir, su salvajismo, nifiex e inferioridad.
El canibal marca étnicamente el espacio vy el tiempo salvaje,
autoriza la mirada cartografica y funciona como pieza tropica
del reloj del occidentatismp.\%

El mapa moderno, claro, debe contribuir a las necesida-
des del comercio v a las empresas militares de conquista, o
~en el caso de mapas «imprdcticos» como el de Basilea—
producir una especie de gnoseologia del espacio colonial.
Esta instrumentalidad de la cartografia moderna no entra en
contradicciones insalvables con la reduccién étnica de la
alteridad. Lo que sucede es que el colonialismo —que ¢s
la préctica histdrica que hizo posible el mapa y para fa cual
¢l mapa se define y opera— encubre sus rastros. El dominio
y conocimiento del espacio que los mapas de la Canibalia
ensayan se presenta a sf mismo como mirada de la civifizacicn
a la naturaleza indémita y salvaje.

Siguiendo con cierta libertad el anélisis que de los mapas
del siglo xvi hace Walter Mignolo (1995: 219-258), puede
decirse que la cartografia de América no surge de un momen-
to a otro como una empresa racional, desligada de las
construcciones étnicas del Ofro. De hecho, los mapas de la
Canibaliz fueron ideolégicamente etno-cartografias de la alte-
ridad.'” Para la apertura de circuitos comerciales se nece-
sitaba un mapa que, sin abandonar la relacién medieval entre
el espacio y el orden religioso, moral o étnico, respondiera
a las necesidades prdcticas de la navegacion.!®® Se produce
asi una concepcidén del mapa en la que se supone que los
significantes cartograficos coinciden con cierta realidad geo-
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grafica. Empero, la indicacién icono-cartogréfica de tal o cual
lugar como espacio de sacrificios humanos, tierra «de gigan-
tes», «de papagayos» v, sobre todo, «de canibales», permite
una marca étnica v un Swefe no sujeto al mapa: el Syeto que
organiza el espacio en relacién con su mirada y el tiempo
hiserico conforme al #empo del ahora de la civilizacion.

Las etnografias de la Camibafia son —como sus mapas—
figuraciones coloniales del tiempo y el espacio, y proponen
{como aquéllos} una epistemologfa egdtica'” del mundo.,
Unas y otzos son ejercicios de fa imaginacion autorizados por
la supuesta presencia del cartdgrafo o etndgrafo observador
frente a su objeto; y en ambos casos, la imagen del canibal es
el eje de la representacion. Pero las ficciones etmogrdficas —para
usar una expresién de James Clifford (6)- aunque se
autorizan explicitamente en la observacién empirica v la
supuesta correspondencia entre la escritura y el mundo
salvaje representado, derivan su autoridad, como los mapas,
de su lugar privilegiado de enunciacién v de las disimetrias
y relaciones de dominacién colonial. Uno de los fundamen-
tos de su autoridad epistemolégica es la localizacidén del
Otro en un Hempo salvaje que se traduce al orden temporal
del etndgrafo.’'® El canibal marca la hora del salvajismo. El
etnégrafo estd en el aguiy el ahora v su objero de estudio estd
en el alld y el orrora. ! Esta, que Johannes Fabian denomina
denegacién de contemporaneidad {(denial of coevalness), supo-
ne la unicidad/universalidad del tiempo como categoria
objetiva y la ubicacién jerdrquica del Sujeto (presente,
moderno) respecto de su objeto (arcaico, primitivo, atrasa-
do, premoderno). Estas dos posiciones en el tiempo son el
a priori justificativo del proyecto sincrénico colonial subya-
cente en la autoridad discursiva de la etnograffa. Gracias a
esta temporalidad etnogrifica -y justificado por el relato
teleolégico de una simcronizacion civifizadora (evangélica,
modernizadora, desarrollista, etc.)— el ego conquiro ejercerd
su smperinm sobre la humanidad salvaje.
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De acuerdo con Michel de Certeau, la etnografia produ-
ce un sabcr sobre los principios organizadores de la oratidad,
“elementos Easmos oISt tives d‘erOmo— en opdszc_:ion con
las nociones de escmz;m femponz/ dad, identidad Y conciencia
que forman al sujeto moderno o historico (1993: 203). La
sincronizacién del relato etnogrifico opera mediante una
suerte de traduccién cultural'? y jerdrquica de un orden al
otro: de la orafided a la escritura, de la espociafided a la
temporalidad kistérica, de lo exético a los cédigos culturales de
la mismidad, etc. Esta subjetividad moderna v el correlativo
centramiento del mundo a su alrededor no son simples
efectos de un orden simbélico; las diversas pricticas colo-
niales que acompafian dicho centramiento se autorizan
tautoldgicamente en el discurso que producen,

Dadas sus descripciones sistemdticas v la centralidad
del canibalismo como tropo organizador de fa definicién del
Otre, los relatos de Hans Staden (1557), André Thevet
(1557, 1575) y Jean de Léry (1578) sobre los tupinambds
resuitan paradigmaticos de la que podriamos llamar [a marriz
etnogrdfica de la modernidad colonial ' Més adelante veremos
que esta sincronizacion y traduccién etnogréfica del canibal
americano, al tiempo que coloca a Europa en el centro de la
Historia, empieza a revelar una crisis especular que produce
monstruos en el dmbito del ego; y ¢6mo, en el horror del
reconocimiento, el canibalismo funda una demoledora cri-
tica de Occidente (1] §4).

El libro de Hans Staden (15267-1576) sobre su cautiverio
entre los tupinambds, Veridica historia y descripcion de un pais de
satoajes desnudos y feroces canibeales, situado en ef Nuevo Mundo Améri-
ca''* (1557), relata sus dos viajes al Brasil en 1547 y 1550. En
el Gltimo viaje, el barco espafiol en el que viajaba es obligado
por el mal tiempo a fondear en la que hoy es la Bahia de
Paranagua cerca de Curitiba, después de lo cual Staden se
pone al servicio de un fuerte portugués {Bertioga) como
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cafionero. A finales de 1553, buscando a un esclavo de la tribu
carijé que habia desaparecido después de salir a pescar, es
capturado por los tupinambds, quienes lo creen portuguds.
Durante su cautiverio —que dura entre nueve y diez meses—
es testigo de varios festines canibales y vive bajo la amenaza
constante de ser comido. Merced a engafios v negociaciones,
como la de hacerse pasar por curandero y profeta, logra aplazar
su sacrificio hasta que es rescatado por un navio francés. La
segunda parte del libro consiste en una descripcién de la
geografia, las casas, el aspecto fisico de los tupinambds, sus
costumbres alimenticias, la ausencia de politica v derecho,
sus fiestas, adornos, casamientos, creencias religiosas, guerras
(165-210), y por supuesto ~écoémo no?—, de «las ceremonias en
que matan y se comen a sus enemigos» (211-219).

Ei libro fue escrito después del regreso de Staden a
Alemania entre 1555 v 1556, con la colaboracién de Johannes
Eichmann (Dryander) (1500-1560), profesor de anatomia de
la universidad de Marburg, quien anota en su prologo: «Hans
Staden, que acaba de publicar este libro e historia solicité mi
ayuda para revisar v corregir y, donde fuese necesario,
mejorar su trabajo, pedido al que accedi [...] porque conozco
al padre del autor» (23). No sabemos en qué consisti6 este
«mejorar» y si acaso el texto mismo fuera compuesto por ¢l
profesor sobre la base de un relato oral de Staden. El
prologuista (y segin él, apenas corrector de estilo) insiste
paradéjicamente sobre la verdad de la historia alegando la
sencillez del lenguaje v la ausencia de revrica florida (24).
Poniendo de lado la discusién sobre si Staden mismo escribi6
el libro o si lo hizo Dryander, y si la informacién es veridica
o no,'"* o si fue un texto concebido como un dest-seller
respondiendo a un mercado dvido de noticias sobre caniba-
les,!'® anotemos que se trata de un relato etnografico. Es decir,
depende menos de la «verdad» del viaje o la observacién, que
de la imaginacién espacio-temporal del salvajismo, v de su
traduccién en un cuerpo de saber, tropos e imigenes.'t
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Staden significa un nuevo impulso ~moderno, si se quiere~
en la formacién del estereotipo de la América canibal.

£l libro fue un éxito editorial, al punto que fue editado
ese mismo afio y sélo en alemdn por lo menos cuatro veces
(dos de ellas ediciones piratas) y vuelto a publicar y traducir
numerosas veces durante los siglos xv1 y xvii. Mds impresio-
nante que su parca prosa, hoy como entonces, resultan las
cincuenta y cinco xilografias''® dispuestas a través del texto,
varias de las cuales ilustran los festines canibales.”"” En su
mayoria, las imdgenes acusan poca elaboracidn; sin embargo,
el conjunto logra un efectivo relato grafico en el que Ia
imagen del canibalismo queda cultural v etnogrificamente
inserta. No hay ninguna otra costumbre o particularidad a
la que Staden dedique mds atencién —entre el horror v la
fascinacién— que el canibalismo tupinambi. Puede decirse
que éste es el principal mosif del relato de esta subjetividad
etnogrifica. El traduce fa alteridad v explica al canibal, sus
costumbres y creencias; sitda ¢l canibalismo no en el campo
de la voracidad, sino de la violencia ritual: la antropofagia estd
unida a la guerra, la que a su vez tiene origen en la venganza'®
(206). No quiere decir esto que Staden simpatice con la
antropofagia; de hecho la censura explicitamente: «me
parecia horrible que ellos los devorasen {a los prisioneros]; el
hecho de matarlos no era tan horrible» (123).

Staden recoge ciertos modelos cldsicos y medievales
de relatos de viaje vy representacién de la alteridad, pero de
alguna manera también inaugura un paradigma etnogrifico
moderne que se funda en la observacicn participante (v a ta vez,
distanciada) del etndgrafo, la antoridad epistemoldgica, étnica,
religiosa e intelectual frente al salvaje implicita en el acto de
escribir al Ofro, v la fraduccicn de la alteridad cultural a la
mismidad. El canibalismo es el #ropo maestre de este posicio-
namiento miltiple que posibilita el discurso organizador y
la mirada cartografica de la etnografia. En la primera parte
del libro (53 capituios) el narrador —en primera persona— se
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retvindica como un Yo presencial; varias xilografias lo inclu-
yen (y distinguen): aparece naufragando cerca de San
Vicente (65), siendo capturado por los indios (78), orando
y pidiendo mifagros (84, 149, 151), conducide por las
mujeres en [a aldea y obligado a bailar entre ellas (90, 93),
frente a Cunhambebe (102), entre fumadores (108), siendo
testigo de las enfermedades y muertes en la aldea (114) v,
por supuesto, en varias escenas de festines canibales. Alega
ser testigo del «espectdculo»; €l estd alli, frente a frente con
el canibal (120); ve cémo matan a los prisioneros, los asan y
se los comen; intenta quitarle un hueso a un nifio que lo esté
royendo, por lo que —dice~ «todos se irritaron conmigo»
(122). Staden siempre deja en claro que todo ocurrié
frente a sus ojos. El capitulo XXXIX se llama: «De como ellos
tenfan un prisionero que siempre me injuriaba y al que le
hubiese gustado que ellos me hubieran matado; y de cémo
lo mataron v devoraron en mi presencia» (128). En la xilografia
correspondiente, en efecto, Staden sefiala con una mano al
destazador que abre un torso v con la otra, la parrilla en la
que se asan partes humanas (129). Las ocasiones de su
presencia son multiples y cercanas:

Konian Bébe tenfa una enorme cesta llena de camne
humana ante si v se estaba comiendo una pierna que
acercé a mi boca, preguntdndome si querfa comer. Le
respondi que ningdn animal irracional devora a otro.
iCoémo podia entonces un hombre devorar a otro
hombre? Clavé los dientes en la carne y dijo: Jaz ware
sche, que quiere decir: yo soy un tigre (143).

No solamente Staden es testigo del canibalismo, y tiene
la carne asada a centimetros de su boca, sino que el canibal
se nombra a s mismo.

Una vez narrada la liberacién de su cautiverio —y autori-
zado en el haber estado v haber visto— se aleja con un tono
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impersonal en la segunda parte (38 capitulos), donde expone
el aspecto fisico, la cultura y costumbres tupinambds. El
relato de la aventura de la primera parte autoriza la traduc-
ci6én etnogréifica de la segunda, en la cual esporddicamente
se cita dicho dispositivo presencial: «Esto asi lo vi y presen-
cié» (219),"%! asevera Seaden hablando de la distribucion
del cuerpo entre nifios, mujeres v hombres, [a prepara-
cién del asado v otros detalies culinarios. Ese curioso papel
de protagenista ajeno lo autoriza para ser testigo verdadero sin
perder su distancia cultural v moral respecto de los salvajes
desnudos, iddlatras y antropdfagos; él hace parte de la
representacién, pero no de la alreridad. La apelacién a la
narracidén visual es en si una proyeccidn de esta presencia
distanciada que autoriza el relato.'™ En una xilografia de la
segunda parte, Staden aparece bajo la insignia «H + S»
(Hans Staden) con las manos juntas en pose de oracidn
mientras un grupo de canibales aviva el fuego v otros hacen
una sopa con una cabeza [il. 14] {219). La marca es
fundamental pues sin ella Staden desnudo podria ser uno
més en el festin en lugar del Sujeto observador de la escena.
Staden es la instancia por la cual dicha imagen se reviste de
dimensiones ontolégicas y puede ser observada como si de
la escena misma v no de su ilustracidn se tratara.

La edicién que el ifustrador flamenco Teodoro de Bry**
hizo del relato de Staden (1593) enfatiza atin mas este estar
Y uer pero no ser caracteristico de ta matriz etnografica [il. 15]:
en la ifustracidn las mujeres que preparan la sopa agregan
a la cabeza, un corazén y otras visceras; una mujer sostiene
un brazo mientras se lame los dedos, otra observa extasiada
una pierna, yotramds recibe los intestinos de un destazador.'*
Staden con una barba venerable, blanco, quieto, elevando
una plegaria al cielo y con los brazos cruzados sobre el pecho
€s —en ambas ilustraciones- el Gnico que no aparece
realizando alguna tarea y que no tiene entre sus manos
ning(in objeto ni utensilio; observa, no participa; su lugar es

14. Grabado de Hans Srvaden en la edicidn de Warkaftige Historia (1557).

i

iy

. Grabado del relato de Hans Staden en la edicién de De Bry.
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el del testigo que puede escribir la alteridad, porque Aa estads,
havisto, pero no ka sido e Otro. Este I-witnessing es, de hecho, un
presupuesto discursivo de la etnografia como sefiala Clifford
Geertz (1998: 5-10, 22). El etnégrafo es un cartégrafo de!
tiempo a-histdrico que visita o imagina, y def cual hace un
mapa en el que marca su odserovacion participante y su propia
diferencia; su distancia. Este Gltimo aspecto es, sin embargo,
problemitico ¢n el caso del cautivo, quien sostiene precaria-
mente una identidad en trinsito y amenazada por la alteridad. A
Staden le quitan sus ropas, le tratan de cortar la barba y las
pestafias, lo llaman portugués'®y sobre éi pende la amenaza
canibal que implica el cédigo de venganza tupinambd. Justa-
mente, la historia de su cautiverio v liberacidn es la de su
resistencia a ser incorporado, a convertirse en objeto. Los
nativos le indican que se lo van a comer {79), las mujeres
gesticulan sefialdndolo y mordiéndose los brazos (88, 89); lo
hacen gritar «en su lengua: 4 Junesche been ermi urame, esto es:
yo, vuestra comida llegué» (87); él es comida; asi Jo llaman
constantemente: en la aldea de Konyan-Bébe (Cunhambebe)
dicen cuando lo ven: «ahi viene saltando, nuestra comida»
(104); en la ilustracién de ese capitulo, las mujeres hacen el
temido gesto de morderse el brazo (102). La escritura del
relato compensa e invierte simbélicamente esa relacién subor-
dinada: el cautivo deviene etnégrafo al producir —en la
escritura del canibalismo- su lugar de Swjero de la mirada '%6
La marca de la diferencia del Otre es una compulsién de la
representacion etnografica. La escritura para el cautivo opera
como ejercicio de la potestad simbélica sobre la alteridad y a
su vez, plantea la resolucién de cualquier indeterminacién o
desestabilizacién de la identidad que el viaje v el cautiverio
pudieran haber producido. La letra etnogréfica ofrece una
suerte de exorcismo diferenciador v afirmacién obstinada de
la estabilidad del sujeto moderno.

Resulta significativo que el relato etnogréfico de Staden,
mercenario y comerciante, sea ademds un relato religioso
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permeado por los conflictos de la Contrarreforma. Staden
cita constantemente la Biblia como protestante, alegando
simultdneamente el fus negotiandi que lo lleva a la tierra de
canibales v el favor de Divs que lo saca de ellas: «Dice el santo
y real profeta David en el salmo ciento siete: “Los que
descienden al mar en navios, megociande en muchas aguas,
eso0s ven las obras de Jehovd v sus maravillas en lo profundo
[...] Por eso, clamando por Jehovd en sus angustias [é]] los
sacd de sus aflicciones™ (19). Acerca de como ¢l relato de
un mercenario se convierte en una homilia probablemente
tendria que ser respondido por Dryander, el prologuista-
editor. El modelo inicial del relato del cautiverio es el del
vig crucis: Staden es capturado v abofeteado; le colocan una
corona de plumas v unas sonajas v lo hacen bailar sin
consideracién al dolor de sus heridas (88, 90-92). Staden
mismo se compara con Cristo: «vo no sabia qué querian hacer
de mi vy recordaba el sufrimiento de nuestro redentor
Jesucristo cuando era maltratado» (90). Para Staden, como
indica Whitehead, la conexién entre ¢l canibalismo tupf y el
pensamiento cristiano no es la de la similitud, sino la de la
prueba de fe.** Del mismo modo, el cautiverio biblico y el
Exodo del Antiguo Testamento le ofrecen modelos narrativos.
Alos otros europeos se los comen los indios; a €l una miquina
sobrenatural lo salva una y otra vez de ser comido (33-164).
Pese a la adversidad, Staden (v el cuerpo protestante del
cual é! es metonimia) ha sido escogido por Dios. Staden,
como Moisés, enfrenta un cautiverio ominoso v, como él,
anuncia las plagas de Dios a sus captores. La enfermedad de
éstos aparece como castigo divino por comer carne humana
v por la amenaza canibal sobre el cautivo (111-116). Las
oraciones del artillero protestante funcionan como la marca
de sangre del cordero pascual en las casas en Egipto,
sefialando al favorito (Exods 11, 12). El signo del canibalis-
mo, por su parte, marca a los acreedores de la ira divina. El
canibalismo es el significante teolfgico que sostiene la
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identidad y la etnografia, y que permite que Staden aparez-
ca con los brazos cruzados en medio del festin v no se
entregue a la alteridad 1%

En la segunda parte del libro —cuando la traduccién
etnogréfica viene autorizada por el profagonismo ajeno (estar,
ver, no ser) y la homilia de fa prucba de fe de la primera
parte— encontramos la exposicién detallada del rito cani-
bal'?’ que Staden explica como una forma de violencia ritual
unida a la guerra y la venganza (206). Relata como el
prisionero es tratado como huésped: «Le dan una mujer
para cuidarlo y también para tener relaciones con ella. Si
[...] queda embarazada, educan la criatura hasta que es
mayor, v [..] la matan v se la comen» (212).'% Para el
sacrificio, pintan al prisionero, las mujeres preparan bebi-
das, cantan, llegan los invitados, v-decoran el fwera Pemme
{arma del sacrificio) (215). Al dfa siguiente amarran al
prisionero con una cuerda llamada mussurana, «le dan
piedrecitas para que las arroje contra las mujeres que corren
en torno a él y amenazan con devorarlo», y «un hombre toma
el palo, se dirige hacia el prisionero, se para frente a él y le
muestra el garrote. Mientras tanto el que debe matar el
prisionero» con su cuerpo pintado de gris con ceniza, recibe
el fwera Pemme ¢ inicia un didlogo ritual: «“Si, aqui estoy,
quiero matarte porque los tuyos también mataron a muchos
de mis amigos v los devoraron.” Ei otro responde: “cuando
esté muerto, alin tengo muchos amigos que seguro me han
de vengar”. Entonces le descarga un golpe en la nuca»
(217). Sigue el tratamiento del cuerpo: las mujeres lo raspan
y limpian «y le meten un palito por detrds para que nada se
les escaper; le cortan las piernas y los brazos y abren el
espaldar. Las mujeres se quedan con los intestinos y hacen
una sopa de entrafias (Mingan); «los sesos, 1a lengua y todo
lo demés son para las criaturas» (217, 218). Al final de este
capitulo, Staden asocia «esponténea» ¢ implicitamente, el
canibalismo a una supuesta inferioridad cultural: los indios
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—indica— no «saben contar mas que hasta cinco» (219).
Fstamos ante un etndgrafo en regla.

Con algo menos de credibilidad que Staden, otro de
estos «observadores» etndgrafos fue el franciscano André
Thevet (1516-1590), quien habfa viajado a América con
Nicolas Durand de Villegagnon (1510-1571), navegante
francés que, bajo el amparo de Henri I1, intenté establecer
en 1555 una colonia francesa (la France antarctique) en una
isla en la Bahfa de Guanabara. La colonia sélo duré cinco
afos. Debilitada por pugnas religiosas internas entre pro-
testantes y catdlicos, fue finalmente destruida por los
portugueses (II §4). Después de haber pasado unas pocas
semanas alli, Thevet regresé a Francia donde publicéd el
primer tratado sobre América en francés, Les singularités de la
France antarctigne'™ (1557), que mds tarde incluyé con algu-
nas modificaciones y adiciones en La cosmographie universelle
(1575).

Fi libro de Thevet describe productos, frutas y animales,
asi como a los salvajes'® (sus costumbres alimenticias, agri-
cultura, pesca, y forma de vivir). Sus imdgenes son en gran
medida estereotipicas y corresponden a un paradigma clési-
co del salvajismo: la desnudez (181-183), el lenguaje «breve
u oscuro» (o balbuceo lingiistico), la oscilacién entre la
belleza natural de los salvajes (191) v su monstruosidad o
deformaciones fisicas (207, 208), la irracionalidad (211), la
idolatrfa vy tratos con el demonio (176, 177, 210-220), las
costumbres sexuales licenciosas y apetitos sexuales ilimita-
dos (254-257), los sacrificios humanos y el canibalismo (2235-
249), etc. Ei modelo de Herédoto y las costumbres de los
escitas son citados constantemente (7.e.: 208).

Frank Lestringant —quien apenas considera a Staden- le
dedica especial atencién a lo escrito por Thevet, y estima
que su libro («primera etnografia sobre los tupinambé») estd
«basado en una experiencia de primera mano» (44), lo cual
es inexacto.'®* Thevet combina algo de su experiencia, algo
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de lo oido y de lo leido, plagia datos anteriores y afiade de su
cosecha una cantidad considerable de cormentarios con inter-
ferencia de mitos cldsicos y teratologia medieval."* Testigo o
fabulador, Thevet ha hecho parte del archivo etnogrifico
moderno sobre los tupinambis;'* 1o que, de nuevo, nos revela
que el valor etnogréfico es resultado de la autoridad epis-
temolégica v organizadora de las imdgenes del salvaje en
relacién subordinada con el ggo conguiro, y de la corresponden-
cia del relato con ciertos paradigmas de representacién de la
alteridad. Thevet alega y produce en el texto y sus ilustracio-
nes, la presencia que requiere la matriz etnogrifica. La
eventual falta de observacion participante no obsta para que se
produzca una etnografia del canibalismo: Thevet describe el
buen tratamiento del prisionero huésped (238), fa asigna-
cién de una esposa v la supuesta suerte sacrificial de cual-
quier fruto de esta unién (239), los ritos del sacrificio, los
instrumentos, los didlogos y desafios rituales entre sacrifica-
do y sacrificantes (240), la alegria de la victima, la economia
del consumo del cuerpo dependiendo del género sexual,
bafios de sangre para los nifios**y detalles macabros respecto
de la preparacién de la comida (244, 245). Hacia el final de
su capftulo descriptivo del sacrificio v el canibalismo -y «
proposite de «Como esos barbaros matan y devoran los prisio-
neros de guerra»—, Thevet hace el mismo comentario que
Staden sobre la incapacidad de los salvajes para contar mds
alld de cinco: «Yapropdsito quiero llamar la atencién del lector
sobre el siguiente hecho: los salvajes s6!o saben contar hasta
cinco» (1982: 238, 239, 314).%%" Thevet relaciona esta inha-
bilidad con que no marquen el tiempo con horas, dias, meses
y afios, sino con ciclos lunares. Aln si suponemos que
nuestros observatenrs (cada cual por su lado) hubieran cons-
tatado esta «singularidad», el hecho de que sea mencionada
«a propésito» del canibalismo o el rito del sacrificio, es una
coincidencia Gnica. La asociaci6n entre canibalismo y falta
de habilidades matemdticas plantea no sélo [a posibilidad
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de débitos con otras fuentes, sino que revela un orden del
discurso etnogrifico: la asociacién del canibalismo con
la incapacidad intelectual o nifiez del «salvaje» y con la
«singularidad» de que viva no solamente en un espacio Otro
(alld), sino en un tiempo previo al ahora de la civilizacidn
(en un tiempo de ciclos lunares, anterior al calendario del
presente). Gracias al tropo canibal la mirada etnogréfica
establece su autoridad epistemoldgica y la minusvalia tem-
poral de su objeto. Las relaciones de poeder implicitas en el
acto colonial de escribir la alteridad son —para usar una
metifora pldstica- un montaje arquitecténico, una fachada
sin edificio en la que el Ofre es un signo ornamental de lo Rea/
(mds alld de la representaci6n). En una famosa ilustracién
alegérica de América publicada en la edicién que De Bry
hizo del libro de Hans Staden (1593) (113), y repetida luego
para el volumen séptimo sobre el libro de Ulrico Schmidel
(249), América es representada con un conjunto de figuras
humanas que decoran un portal de acentos renacentistas
con tres niveles, al otro lado del cual se ilumina una parrilla
con despojos humanos y tres canibales en un festin. Esta
portada o entrada al relato es custodiada por una especie de
-no precisamente sggrada— familia de canibales desnudos:
un hombre armado que mastica una pierna a la izquierda y
una mujer con un nifio a cuestas que hace lo propio con un
brazo. Entre los dos hay una guirnalda llena de frutas
tropicales. El portal es coronado por otros dos indios que
adoran una maraca con una luna {il. 16}]. El canibalismo
funciona como motivo organizador de este escaparate ale-
gorico. La etnografia y la cartograffa —como este portal-
ponen a cada quien ez s Jugar en ¢l espacio, en el tiempo y
en una jerarquia de valores étnicos, morales, religiosos €
intelectuales. Gracias al tropo canfbal instalan, en fin, los
significados geopoliticos del occidentalismo.

Es en virtud de esta sincronizacién del tiempo y del
espacio que el mundo colonizado y por colonizar se sitla
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16. Hustracion alegdrica a América.

siempre dentro del discurso centrado de la Historia, v que
todas sus narrativas, si no son borradas, tienden a convertirse
en variaciones del metarelato que podemos llamar la Historia
de Occidente. El poder de la representacién en el discurso
colonial depende de una tautologfa: quien ha dominado
tiene el poder para representar y quien representa enuncia y
domina. El mapa o ¢l grabado son efecto v medio; el euro-
centrismo v dichas representaciones se erigen entre si.
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6. Cantbales y el comercio atldntico:
semdntica estratégica

Vitoria, como se menciond, arguyd que el ejercicio del s
negotiandi o derecho de comerciar legitimaba la presencia
espafiola en América v establecia una «justa causa» para la
guerra en caso de que el referido derecho fuera obstruido
por los indigenas:

Es licito a los espafioles negociar con los indios [...]
Pueden importarles productos de los que aquellos
carecen, extrayendo a cambio oro, plata u otras cosasen
las que los indios abundan. Los principes de los indios
no pueden impedir a sus sibditos que practiquen el
comercio con fos espafioles, ni al contrario, los princi-
pes de los espafioles pueden impedirio a los suyos
(1992: 138).

Lasiguiente generacion de juristas tedlogos rectificd este
comienzo burgués del derecho internacional espafiol que
mal ocultaba sus vinculos con el capitalismo mercantilista en
ciernes. Diego de Covarrubias (1512-1577), alumno de
Vitoria, sostendria —contra la tesis de su maestro— que los
indios eran soberanos y tenian la prerrogativa de prohibir a
los espafioles «comerciar, negociar o intercambiar» en sus
tierras. Covarrubias prefirié incoar en fugar del universalismo
econdmico del comercio, el universalismo religinso de la propaga-
cién del evangelio: los espafioles, argiiia, «tienen el derecho
a predicar entre los indios la ley evangélica [..y] si los
bérbaros [lo] impiden {...] hacen una injuria a los espafio-
les» v la guerra deviene licita (1956: 225, 229-231). No
resulta dificil ver en este cambio doctrinal la defensa del
Imperio exclusivo sobre América, pues la doctrina del 7
negotiandi establecia un principio de libre comercio que
favorecia las pretensiones de otras potencias europeas. El
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argumento religioso daba a la Corena, defensora de la
ortodoxia en Europa, una legitimidad exclusiva frente a los
competidores emergentes y en particular, contra los protes-
tantes. Pero ademds, la Modernidad a la que apuntaba
Espafia —v que al final prevalecié también, aunque en
menor grado, en Portugal— era una Modernidad catélica y
estamental. Kl dus negoriondi era una prerrogativa del Estado
y no un derecho individual universal.

Esta pretendida exclusividad fue ciertamente desafiada.
Desde las primeras décadas del siglo Xv1, v por cerca de dos
siglos, los europeos se (des)encuentran en el Nuevo Mundo
compitiendo por el control de las rutas de comercio, en lo
que ha sido llamado de manera bastante descriptiva «La
batalla por el Atldntico» (Symcox: 265-277). Uno de los
episodios mds interesantes de ese prolongado enfrenta-
miento ocurri6 entre portugueses v franceses y luego holan-
deses, por el control del comercio en las costas de lo que hoy
es el Brasil.

La «ilha de Vera Cruz» encontrada por Pedro Alvares
Cabral de camino a Calcuta (1500) habfa sido un paréntesis
en la carrera de Portugal hacia la India. Mientras los
invessionistas de las navegaciones portuguesas mantuvieron
Ja ilusibén de una ruta rentable bordeando el Africa, el Nuevo
Mundo no ofrecié mayor interés que ¢l de servir para el
controf iilitar de dicha ruta, y ser un punto de escala para
los barcos y para ¢l comercio del palo-brasil, inicialmente
adjudicado al capital privade.'®® Durante las primeras dos
o tres décadas del siglo xvi los portugueses especularon
poco —en el doble sentido econdmico y cognitivo- sobre el
Nuevo Mundo. En contraste, por [o menos desde 1504, aven-
tureros comerciantes franceses iniciaron actividades en el
drea impulsados por la floreciente industria textil de Ruédn
y Dieppe en Normandia que creaba una demanda para la
tintura del brasil.** Guando resulté evidente que la «Carreira
da India» no era rentable ¥ que otros eurcpeos habfan
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establecido factorias v relaciones comerciales con los indige-
nas, Portugal inicia su ofensiva militar.'*® Lo que estaba en
juego, como decia una carta de Diogo de Gouveia al rey don
Jodo Il del 17 de febrero de 1338 era la Dgfensio imperii
Portugatiae a piratas gallis (Leite, 1: 88). Esa lucha tuvo
expresiones religiosas y nacionalistas, y una dimension
evidentemente simbélica.'*' La semdntica del canibalismo
fue ciertamente uno de los terrenos sobre los cuales se librd,
«la batalla por el Atldntico»; los nacionalismos modernos
europeos y la competencia por los circuitos comerciales
constituyeron dos coordenadas ideol6gicas fundamentales
en los procesos de resignificacién del tropo canibal.

En esta parte del Nuevo Mundo los viajes establecian
antes que una soberania politica, rutas y puntos comerciales
cuyo sentido era procurar mercancias apreciadas en los
mercados de Europa (maderas como el brasil, plumas,
piedras, pdjaros, picles, especieria), a cambio de otras que
eran valiosas en el Nuevo Mundo como cuchillos v otros
utensilios. Los puntos de comercio de la costa impulsaban
una cadena comercial que enganchaba el interior sin nece-
sidad de una conquista militar.' Los vigjes de los comer-
ciantes franceses afianzaron una relacién amistosa o de
beneficio comercial mutuo con los tupinambds, v de alianza
estratégica contra los portugueses. Algunos franceses cono-
cidos en las relaciones como sruchements de Normandie (intéy-
pretes de Normandia) vivian entre los aborigenes, tenian
esposas tupinambds, habfan aprendido su lengua ¢, incluso,
adoptado sus costumbres entre las que, algunos dicen, se
contaba el canibalismo» (Whatley: xix; 128). Esta presencia
no oficial de los franceses en el 4rea,'* sus intereses econd-
micos v trato con los aborigenes ~que sugestivamente Olive
Dickason ha llamado the Bragzilian connection (129-146)—y la
asimilacion cultural de los zruchements, fueron factores que
modificaron la visién de los tupinambds-tamoios y de ia
antropofagia. El fcus del comercio con sus intercambios de
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bienes, con sus alianzas y transculturaciones no era el lugar
apropiado para una retfrica extrema de la alteridad, sino
para su definicién estratégica. Baste mencionar, por ejem-
plo, que durante las celebraciones relativas a la «entrée
royale» de Henri Il v Catalina de Médici en Rudn en 1550,
se realizd una representacién espectacular ante la corte a
orilias del Sena:

Cincuenta indios tupinambds, en su habitual desnu-
dez, y doscientas cincuenta prostitutas y marineros,
con una facha similar, representaron escenas de la vida
salvaje: caza, pesca, caminatas, retozos amorosos en
una hamaca [...], actos bélicos vy Ia quema de una villa
enemiga. El espectdculo terming con una batalla entre
una nave francesa y una carabela portuguesa que fue
prontamente volada en pedazos ¢ incendiada, con
la ayuda de los salvajes, ante el gran regocijo de la
audiencia (L.estringant: 42).

Como seftala Octavio Paz «se pasé del desfile militar a la
pantomimay de la procesidn religiosa a la alegorfa teatral» '
Un poema recitado al Rey elocuentemente celebra la alianza
con, v lealtad de, los canibales: «Sefior, no existe lugar
alguno de las canibales / Islas, a todos ~menos a nosotros—
desleales, / donde no tengamos seguridad / por la merced de
vuestra autoridad» (Ziebell: 175). Quejindose de esta
empatia con los canibales, el jesuita portugués Rui Pereira
decfa que los franceses cambiaban mercancias y palo del
brasil por cautivos portugueses que entregaban a los indios
para que fueran comidos (1561) (Leite, 3: 330). La queja
del jesuita portugués asi como la fiesta alegérica referida,
dejan ver hasta qué punto —en el marco de la «batalla por el
Atléntico», la competencia entre los curopeos vy el desarrollo
de relaciones no bélicas con la poblacién nativa— los
tupinambds alcanzaron el estatuto de aliados. Ello implicé
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una definicién muy distinta de la alteridad v que el caniba-
lismo fuera visto con ojos mds «amables», particularmente
porque para el comerciante, el Ozro verdadero es el que se
interpone entre su empresa v el negocio: ¢l competidor o
quien no quiere comerciar.

Histoire d'un voyage fair en la terre du Brésil, autrement dite
Amérigue (1578) de Jean de Léry (1534-1615) es —ademds de
otra etnografia de los tupinambds— una refutacion de la
autoridad vy veracidad de La cosmographiec universelle (1575) y
del tratado anterior Les singularités de la France antarctique
{1557) de André Thevet (11 §4). Ensus respectivas etnografias
americanas, el catélico Thevet y el calvinista Léry —~quienes
se enfrentaron en el ambiente caldeado de la Contrarreforma
en Francia-™* hicieron relacién detallada del canibalismo
tupinambd, conjuntamente con una explicacién de los
aspectos culturales y religiosos que o rodeaban. Estas
etnografias responden en diversos grados —ademds de a los
conflictos entre catblicos v hugonotes— 4 una economia
estratégica de la alteridad™® que contrasta con los reportes
epistolares de los jesuitas a la metrdpoli sobre aborigenes
lujuriosos v canibales, «sin rey, sin ley y sin razbn, encarni-
zados en comer carne humana», como explicaba el padre
Anténio Blizquez SJ. a sus «Irmdos de Coimbra» (julio,
1555) (Leite, 2: 252).147

Los jesuitas portugueses, clertamente, hicieron des-
cripciones etnogrificas'®y advirtieron las alianzas estraté-
gicas que definian las relaciones de los portugueses y de los
franceses con indios amigos y contrarios. El mismo afio de
la fiesta franco-tupinambd en Rudn, el padre Leonardo
Nunes (?-1354) le escribia a sus hermanos de Coimbra
sobre una confusién trigica por la que un grupo de jesuitas
portugueses fueron tomados por los franceses vy atacados
por indios amigos.!® Empero, las etnografias jesuitas de los
canibales brasilefios no estdn tan marcadas por las alianzas
estratégicas (o el comercio) como por los tratos misione-
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ros.”® Los padres no distinguen especialmente entre cani-
balismo de amigos y enemigos, y hacen campafia cateclimena
en todas las tribus contra la antropofagia, asi como contra las
costumbres sexuales, la desnudez v el nomadismo. Manoel
da Nébrega en su «Carta a Miguel Torres» (1558) (1517~
1570) condena la antropofagia de todos «os gentfoss, fueran
guayanases, carijés, gaimurés, tupiniquis o tupinambds; la
misién era darles «lei»*! para disuadirlos de «comer carne
humana [...], fazer-lhes ter uma s6 multher; vestirem-se,
[...] tirar-lhes os feiticeiros [...y], fazé-los viver quictos»
(Leite, 2: 450). '

En contraste, Thevet hace diferenciaciones etnograficas
cuyos criterios mas importantes son la definici6n del caniba-
lismo ritual bélico v las alianzas y comercio de los salvajes con
los europeos. Aunque Thevet condena moralmente ia préc-
tica ricual de comer carne humana, su actitud tiende ~si no
a justificarla~ a explicarla cuando se trata de un acto de
guerra.¥ La ética catélica del perdén le hace manifestarse
en contra de la venganza por la que los salvajes luchan «como
animales feroces» (1944: 232); pero sin dejar de admirar
la nobleza, el valor militar y las costumbres marciales de la
guerra salvaje. El canibalismo no obedece a la codicia de
territorios ni riquezas, sino a la venganza pura y fundada en
un cbdigo de honor implacable {1944: 232-240).

En Les singularirés Thevet divide a los canibales entre los
tupinambds amigos que practican la antropofagia ritual como
VERANZa CONtra sus enemigos, v los canibales-Otros entre
los que cuenta a los indios aliades de los portugueses, a las
canibalesas aunque sean tupinambds** y a los caribes y otros
indios que se encuentran mds alld de los circuitos de
comercio. Los canibales que viven en las costas del nordeste
del actual Brasil v el Caribe!™ tienen, segiin Thevet, la
«avidez de leones hambrientos», «apetecen con ardor Ia
sangre humana» y no «se¢ alimentan de otra carne que no sea
humana, como los europeos se alimentan de carne de res o
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de carnero» (1944: 179, 245, 363).'* La presencia de estos
canibales feroces dificulta o impide el comercio, lo cual
representa una lamentable «pérdida» teniendo en cuenta
la enorme «fertilidad del pais de los canibales» y su riqueza
en oro v piedras preciosas (1944: 360-366).

Los canibales enemigos lo son por asociacién: los «safvgres
amigos de los portugueses [...] son enemigos de los salvajes
abiados de los franceses. Y viceversar (1944: 236). La presenta-
cion de los tupinambds tiene, en contraste, la torsién estraté-
gica de la alianza. Thevet —como tantos otros etndgrafos
melancélicos— a menudo ve en los salvajes cualidades natu-
rales perdidas por los civilizados'™ y por ejemplo, explica ia
desnudez de los indios aliados o compara su idolatria con
la de los paganos de la antigliedad cldsica (213). Respecto
de la hechiceria, argumenta que si en Europa la practicaban
los cristianos, conocedores de Dios, resultaba entendible el
verro en que habfan cafdo los indigenas (219). De hecho,
«pOF MAyor que sea su yerro e ignorancia [de los tupinambds],
es sin comparacién, mucho més tolerable que la de los
condenables ateistas de los tiempos actuales» que insisten
en sus errores (221). El etndgrafo catélico prefiere al pagano
tupinambd que al hereje europeo; su simpatia reconoce al
aliado en la batalla por el Atidntico y en el mismo gesto
formula la pardbola salvaje de la Contrarreforma (los caniba-
les son mejores que los protestantes).'™ La aproximacién a
los canibales amigos de André Thevet es explicativa y por
momentos ligeramente complaciente: menciona el gusto
que «nuestros» salvajes tienen por devorar portugueses vy
ensartar sus cabezas en picas (244), algo que no aprueba,
claro, pero que tampoco & guita ¢f suefio. La descripeién del
rey Quoniambec (Cunhambebe) concuerda con este mani-
queismo estratégico: Thevet habla de los «instintos extrafia-
mente marciales v guerreros» de los aborigenes v llama a
Cunhambebe «el més atemorizante de los principes del
pais» vy el «mds notable e ilustre morubixaba». Lo compara
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con Menelao vy cuenta con evidente gusto como el amigo de
los franceses es temido por los portugueses, con quienes estd
en «perpetua guerra y hostilidad», y ¢6mo el principe alardea
haber devorado cinco mil de sus enemigos (318-322).

Jean de Léry —contradictor acérrimo del Thevet vy con
menos empatia etnogrifica— sostiene de manera méds expli-
cita el mismo tipo de definicidn estratégica del salvajismo;
asegura en su Histoire d'un voyage (1578) que el canibalismo
tupinambd no es amenazador para los franceses puesto que
los salvajes se comen 4 sus epemigos sin contemplacion
alguna, pero «aman hondamente a los que son sus amigos y
aliados (como éramos nosotros amigos de la nacién
tupinambd)»'* (169). En cambio, fos margaia son «aliados
de los portugueses, v por lo tanto tan enemigos de los
franceses que si nos hubieran tenido a su merced, no lo
hubiéramos pagado de otra forma que siendo sacrificados y
cortados en pedazos v servidos como su comida» (26).

A diferencia de los canibales-Otros, «nuestros tupinambd»
{canibales aliados) son «enemigos mortales e irreconcilia-
bles» de los portugueses (76) y activos en el trdfico con los
franceses. Comian si, carne humana, pero eran amigos v
socios; su antropofagia es un asunto relacionado con cédigos
de honor y guerrs; algo ritual; nada alimenticio y, en todo
caso, menos perverso que las persecuciones religiosas con-
tra los protestantes en Europa (11 §4). Para Léry el apetito
comercial guarda una relacién inversa con el salvajismo y la
voracidad, No es posible mayor salvajismo que el del canibal
que no quiere «trato ¢ comercio», como sucede con los
ouetaca:

estos malvados ouetaca se mantienen invencibles en su
pequefia regién, y ademds, como perros y lobos, comen
carne cruda, y porque su lengua no es entendida ni
siquiera por sus vecinos, ellos son considerados entre
las mds bdrbaras, crueles v temibles naciones que
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pueden ser encontradas en todas las Indias occidenta-
les v la tierra de! Brasil. Es mds, como ellos no #enen i
quderen winglin trate o comercio con los franceses, espafio-
les, portugueses o con cualquiera de nuestro lado del
océano, #o conocen nada sobre nuestras mercancias (29).

Bn otras palabras, kay canibales de cantbales o, como elocuen-
temente dijera un piloto francés citado por Lestringant:
«no todos los antrop6fagos son canibales» (48). Los fran-
ceses encuentran al canibal tupinambd en la misma opera-
cién cognitiva y econbmica en que reconocen un aliado
comercial v militar. La redefinicién del tropo del caniba-
lismo es estratégica y referida por asociacion al colonizador
competidor v enemigo, por una parte, y a la voluntad o
reticencia a comerciar, por otra. El papel de la etnograffa
~como hasta cierto punto el de los truchements— era traduire,
traducir al Otro al comercio atldntico. Como veremos des-
pués, para el momento en que se escriben estos tratados,
otro gran factor va a determinar el régimen de representa-
cién de la alteridad: los antagonismos religiosos producidos
por la Contrarreforma (IF §4).

En el contexto de la expansién del capitalismo merean-
tilista holandés —que desafié la hegemonia naval espafiola
y portuguesa, y alcanzé el norte del Brasil (1630-1654)-1%
ocurren nuevas variaciones seménticas del tropo del caniba-
lismo. Los tupi que (junto con los caribes) habian sido los
canibales por excelencia durante el siglo xvi, en la «Nieuw
Holland» son representados felizmente integrados a la vida
civilizada, estilizados v apacibies, en contraste con los
tapuya (tarairiu). La préspera administracién de Maurits
van Nassau-Siegen —gobernador y comandante militar del
enclave colonial holandés en Pernambuco (1636-1644) v
mezcla de sabio humanista v comerciante— promovié el
florecimiento de las artes ¢ impulsé la cartograffa, la
astronomia v los estudios ¢ inventarios sobre la fauna, flora
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v lag poblaciones de la zona. Albert Eckhout (16107-1665},
uno de los artistas de la Corte de Nassau, es el autor de una
serie de retratos: dos mujeres, una tupi y otra tapuya (tarairiu)
{c. 1641); y dos hombres, uno tupi y el otro tapuva {c. 1643)
(Nationalmuseet, Copenhague) [il. 17]. La concepcién de
ambos trabajos se funda en un contraste étnico: la mujer tupi
aparece como una madre semivestida con un nifio de brazos
y una serie de objetos como cestos y loza que —junto a la
plantacion del fondo— presentan a la smdiz doméstica. Lo mismo
sucede con el hombre tupi, quien incluso aparece blanquea-
do, con un bigote y un corte de pelo europeo. De hecho, el
tup{ parece un holandés disfrazado de nativo que no sabe muy
bien qué hacer con las armas indigenas en sus manos. Por el
contrario, en la pareja tapuya (tarairiu) resalta la monstruosi-
dad v el canibalismo. La mujer carga partes humanas en una
cesta. La piel del hombre es muchisimo més oscura que la del
tupi, esta desnudo, tiene el rostro perforado y carga un arma
para el sacrificio. Teniendo en cuenta que la mayosfa de los
tapuya fueron aliados de los holandeses contra los portugue-
ses, no deja de ser intrigante su marcada caracterizacién
negativa, la cual es adn mds siniestra en las series de Zacharias
Wagener (1614-1668) «Omen brasiliano» v «Omen tapuya»
(c. 1634-1641) {«Thier Buch» en Brasi/ Holandés 2: 162-171)
[il. 18}, v «Molher brasiliana» v «Molher tapuya», cuyas
figuras fueron copiadas en las pinturas de Eckhout. Una
posible explicacién es que estas pinturas fueron realizadas
en un perfodo de paz,'® cuando la condicién de aliados de
los tapuyas no era relevante. Durante la llamada «prosperi-
dad mauritania» (1637-1644) los tapuyas, no civilizados e
independientes, y fuera del sistema de produccién de las
haciendas, representaban una verdadera amenaza en el encla-
ve mercantil holandés. Tengamos en cuenta que la colonia
habia incorporado todas ias demds alteridades: los colonos
portugueses colaboraban lo mismo que los catdlicos v los
judios, v los negros servian como esclavos (Boxer: 111-125),

17. Pinzuras de Albert Eckhout.
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18. «Omen brasiliano» y «Omen tapuya», de Zacharias Wagener.
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Los indios llamados «brasilianos», ¢s decir, aquellos «do-
mesticados» por los portugueses, vivian en aldeas bajo el
control politico militar europeo (Boxer: 134). Cada sector
ocupaba un lugar en la empresa exitosa de la Wast-Indische
Compagnie holandesa; todos, salvo los némadas tapuya, que
sin una guerra activa pasaban de ser aliados temibles a
simplemente femibles. Tal cual los representé Eckhout.

Espafia también se vio envuelta en «la batalla por el
Atldntico.» Uno de sus frentes més importantes fue e Caribe,
Alli, nuevamente, se da una resemantizacién del tropo del
canibalismo entre las coordenadas del dus wegotiond; v del na-
cionalismo religioso inglés. En el dltimo cuarto del siglo xvi
la Gorona v los inversionistas ingleses empiezan a entraren la
carrera de la expansién de sus circuitos de comercio en el
Nuevo Mundo.'s* En The Discovery of the Large, Rich, and Beautiful
Empireof Guianawitha Relation of the Greatand Golden City of Manoa
(whick the Spaniards call EI Dorade) performed in the year 1595,
Walter Raleigh (15522-1618) buscando El Dorado, asocia
claramente el canibalismo al trafico comercial v a Ia trata de
humanos entre espafioles e indigenas:

tos espafioles usaban canoas para pasara la rivera sur det
rio Orinoco para comprar mujeres y nifios a los caniba-
les, quienes son de tal naturaleza bdrbara que por tres
o cuatro hachas venderdn la progenie de sus hermanos
y hermanas, y por algo mds incluso sus propias hijas. Por
[o tanto los espafioles hacen grandes ganancias com-
prando un siervo de doce o trece afios por unas cuantas
hachas y vendiéndolo de nuevo en Margarita en las
Indias Occidentales por cincuenta y cien pesos (390).

Nétese que el motivo mayor de escdndalo no era que
los canibales comieran carne humana, y no tanto que los
canfbales y los espafioles hubieran extendido el intercambio
a la trata de seres humanos,'® sino la escandalosa ganancia
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obtenida por los espafioles en una empsesa en la que los
canibales juegan el papel de proveedores o socios minorita-
rios. El canfbal no es propiamente un «enemigo de Dios»!
ni del Estado, como en los textos de la conquista espafiola. Los
canibales de Raleigh son comerciantes {lo familiar), pero sus
negocios estdn viciados: adolecen de causa ilegitima y son
reatizados con los espafoles, quienes prohibian el intercam-
bio de los nativos con los ingleses. El tropo canibal no estd
necesariamente vinculado a la antropofagia, sino desplazado
a otro tipo de voracidad que recuerda la metdfora shakespea-
reana del prestamista en The Merchant of Venize (1600}, donde
se hace la conexién entre el estereotipo étnico v la condena
moral a una prictica capitalista definida por la fiteralidad de
su canibalismo. Shylock es el voraz judio prestamista, el acreedor
sanguinario, que reemplaza al judio medieval devorador de
nifios o al sacrilego torturador de la hostia. Andlogamente —en
una economia maniquea del apetito— en el relato de Raleigh,
la blsqueda de utilidad del O#o (espafioles y canibales) es
opuesta al «sano» v «justo» comercio propio. La segunda
edicién de Tke Principal Navigations, Voyages and Discoveries of the
English Nation (1398-1600) de Richard Hakluyt (que contiene
la narracién de Raleigh), afiade al titulo de la coleccién de
relatos de la «nacién inglesa» la palabra fraffigues. El canibal
es el signo de la diferencia moral, de la distincién entre los
traffigues de los colonizadores establecidos (espafoles) y
los emergentes (ingleses). Estrictamente hablando, el asunto
de quién es canibal parece ser un problema mercantil; en el
caso que nos ocupa, ese problema es que los indios no
negocian con los ingleses:

temian que nosotros los comiéramos o los sometiéra-
mos a alguna otra muerte cruel {por cuanto Jos espafioles,
para evitar que en nuestro paso por Guyana [...los
indios] hablaran con nosotros, persuadieron a fodas ¢sas
naciones de que nosotros éramaos canibales); pero unavez [...]
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nos vieron y nosotros les dimos carne {...] empezaron
a darse cuenta del engafio y propésitos de los espafio-
tes, quienes de hecho (segin nos confesaron) les
quitaban diariamente sus esposas ¢ hijas y las usaban
para satisfacer sus propios deseos lujuriosos [...]. Pero
vo juro ante la majestad de Dios que no sé [...] de
ninguno de nuestra compafifa [que] haya con violen-
cia u otros medios conocide a sus mujeres aunque
tuvimoes ante nuestros 0jos clentos, muchas en nuestro
poder, v de las mds jévenes v bien agraciadas, que
venian hacia nosotros sin decencia y completamente
desnudas (Raleigh en Hakluyt: 396).

Para Raleigh los espafioles son ademds de socios comercia-
les de los canibales, ogros concupiscentes y agentes viciosos
de un comercio carnal forzado. A la maldad de su voracidad,
suman la calumnia contra los castos ingleses llamandoles
canibales para sabotear el comercio de los indios con ellos.
Raleigh v sus hombres no vienen por carne humana sino que
ofrecen a los indios carne Hcita, v no llegan a saciar sus
apetitos carnales, sino que los reprimen con consideraciones
morales v caballerosidad, incluso frente a la provocacion del
cuerpo femenine aborigen. Mal pueden quienes controlan
as{ los apetitos de la carne, ser antropéfagos. Son sélo
honestos comerciantes.

La presencia de los ingleses puede ser justificada me-
diante una serie de negaciones méds o menos explicitas
frente a sus rivales espafioles: los ingleses no realizan tratos
comerciales con los canfbales, no hacen esclavos entre los
indios mediante tratos leoninos, no calumnian a sus compe-
tidores acusdndolos de canibales para impedir el trato
comercial (competencia desleal), no tienen comercio carnal
forzado ni de ningdn tipo con las mujeres arawakas y no
sucumben a las pasiones sexuales aun ante la provocacion de
las nativas.
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[.a semintica del canibalismo en las narrativas de la
Conquista —de cualquier conquista— depende en gran parte
de la perspectiva v autoridad discursiva de quien escribe la
historia. Los nacionalismos modernos europeos y la compe-
tencia por los circuitos comerciales en el contexto de lavasta
expansién del capitalismo mercantilista redefinen y radical-
mente trastornan la frigil estabilidad de la frontera que
marca la otredad y sefiala el «afuera» con el tropo canibal.

Como motivo de la gestacidn geogrifica y especulativa de
América (traido del archivo mitico a la Modernidad); como
signo ambiguo, idilico y aterrador de lo perdido y de los
limites v resistencias del objeto del deseo colonial; como
monstrue deseante cuyo apetito reciprocaba el del capitalis-
mo expansive; como ideologema de la justificacién v la
critica de la Conguista; como piedra angular del universalis-
mo colonial; como alegoria del cuerpo v el espacio america-
no; come marca de los limites de la expansion geogréfica y
la Otredad Constitutiva del sujeto v la mirada eurocéntrica;
redefinido por los conflictos europeos por las rutas comer-
cizles; entre modelos de modernidad v de colonialismo en
pugna; el canibal estd en el origen, en el trauma v la trama
inaugural e identitaria de América... de la Cambali.

Notas

'Véase la distincién entre cartas, crénicas v relaciones de Walter Mignola
(1992: passim, 57-116).

¢ Téngase en cuenta que «la palabra “colonia” tuve poco uso v casi ninguna
difusién en relacién con ¢l fendmeno de fa dominacitn espafiola sebre el
Nuevo Mundo por lo menos hasta la segunda mitad del siglo xviti»; pesea
las diferencias econdmicas, politicas y sociales entre ¢saforma de dominacién
ylas queacompafian el colonialismo moderno modeladoa pastir det Segundo
Imperio britdnico, «hubo muchos aspectos gue hoy llamarfamos coloniales
en ¢l tratamiento de la poblacién indigena» durante la expansién y
dominacion imperial espaficla en América (Mazzotti, 2000: 8-10).

* Los énfasis de las ciras son mios, salvo que se indigue lo contrarie.

* Pedro Mirtir de Anglerfa, Bartolomé de las Casas, Ferndndez de Oviedo y
Lépez de Gémara descartaron la existencia de rales prodigios.

5 Ante la falta de caracteristicas monstruosas, la «<naturaleza» de tos indios fue
determinada poruna «teo-teratologias fundadaen ef eropo del canibalismo.
El tropo canfbal osrffies al Nuevo Mundo gractas a la resemantizacion
teologica de los paradigmas cldsicos y medievales de la monstruosidad, tal
comao ioexpone Palencia-Roth en suarticulo «Enemigos de Dios: Monstruos
y teologfa de la Conguista.»

¢ Para Heidegger la «interpretacion estd previamente ya-decidida {...]. Se
funda en una preconcepcidn. La interprezacidn nunca se da sin una
presuposicion [...]. Lainterpreracién nunca puede darse desprovistadeuna
cierta presuncién con respecto 2 aquello que en ella se anticipa» {p. 141).

7 Para una reconstruccion de las lecturas del Almirante, ver «Lecturas del
Almirante Colén: libros de vigjes medievales y cosmdgrafos humanistas» de
Maria Isabel Toro.

* Algunos piensan que La Odiseres un texto histdricamenteandiogo alosde Col6n,
Vespucio, Balboa, Cortésyotros, en cuanto fuera compuestoen el amanecer
de la colonizacion griega del siglo VIIE a.C. {Palencia-Roth 1997: 5).

?Segiin Gerbi, Colén fueun lectorasiduo de Polo {1978: 28). Elejemplarusado
por el Almirante se encuentra deposizado én Ia Biblioteca Capitular v
Colombina dei Cabildo Catedral de Sevilia, Se trata de la traduccion latina
publicadaen Amberesen 1485 yque «noentrarfaa formar parte de susbienes
hasta 1497» {Toro: 172). Antes de 1492 Colon leyé otro ejemplar, o de
cualquier otra manera conacia el relaco,
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" Durante el siglo xv Ios libros de viajes conforman una parre «considerable
¢n el pancrama literario peninsular; junto conlos ifinerariz de peregrinacio-
nesa TierraSanta, las relaciones deembajadoresy comerciantes, o los relatos
de viajes de aventureross {Toro: 169).

"' oslestrigones sonlos pastores gigantes yantropéfagos que cazan conarpones
aloshombres de UHises. Ethéroe grisgo los encuentradespués delatempestad
causada por laliberacién de tes vientos que Eolole diera {(Homero: 144-146),

' Para una exposicitn de los mitos de hombres-perro en diferentes culturas
v épocas, véase Myths of the dog-man de David Gordon White,

B E| Livredes merveiiles dumondy fue uno de los mds elaborados eilustradostibros
deviajeros de la Edad Media, e incluiaademds del relato de Pelo, otros come
¢l de Odoric de Porderone, John Mandeville, Johann Hayton, Ricold de
Montcroix (Palencia-Roth, 1997: 12).

" ].oshombres dela expedicién de Juan de GrijalvaenYucatdnen 1518 oyen

de su existencia, y hasta Cortés recibe una comisidn para investigar el asunto
{Diana de Armas Wilson: 25). La noticia mds significativa sobre ese reino

mitico fue la de ja relacién que hizo Gaspar de Carvajal de lzexpedicién de .

Francisco de Orellana en 1542 (en Oviedo: 241-242, 394). Este relato

impresiond la imaginacién europea por muchos afios y fue repetide por |

ruchos escritores, como por gjemplo por el franciscano francés André
Thevez, quien defendié la existencia de estas «mujeres belicosas» y
acompafid el capitulo que les dedicé conuna hermosailustracién {371-382).

5 Diana de Armas Wilson (26, 27), Kathleen Myers (161-173) y Miguel Rojas
Mix (132-138).

* Al regresar del Asia a Tebas, Dionisio castiga la Aydris de sus tfas maternas
Agave, Autonoe e Ino-que no lo reconocen como hijo de Zeus—forzdndolas
enlos ritos dionisiacos y transformandolas en ménades obacanzes (22-30).
Penteo, el hijo adolescente de Agave, persevera en la persecucidn de las

hacantes v de Dionisio, en nombre de la moral, la familiay el honor, pese 75

a que el ciego Tiresias v Cadmus, su abuelo, tratan de disuaditlo (31-68).
Dionisio conduce a Penteo a la montafia Cithacron donde es testigo de las
orgias de las bacantes y finalmente sacrificado, destazadoy devorado por su
propia madre que no lo reconoce (68-80).

7 Alberto Magnaghi sostiene en dmerige Pespuces: studio eritico. .. (1924) queel

navegante reatizé apenas dos de los cuatro viaies que se le arribuyen: unocon.

Juan de La Cosay Alonso de Ojeda en 1499, y orro al servicio de la Corona
portuguesaen 1301 ¢ 1502, Igualmente, afirma que «Mundus Novus» yla
«CartaaSolderini» (sobre dosviajes dudosos de 1497y 1503) sonapéerifas.
Parauna descripcidn resumida de las reorias sobre ja inautenticidad, véase
Gerbi (1978: 61-65).

8 Coleccion documented del descubrimients. De ahora en adelante se cita como
Col, doe.
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19 A fines del siglo xa1 era suficiente que un nifio cristiano desapareciera para
que s¢ sospecharaun sacrificio de ese tipo (Tannabill: 133). Estosrumores
fueron tan comunes que hasta el Vaticano intervino en un par de ocasiones
para prohibir su propagacién (Cardin: 153-156).

® Por ejemplo, asi o describe el del calvinista francés Jean de Léry (1578):
«Mientras se cocina todo [...] 1as viejas (quienes como he dicho tierenun
apetito increfble por la carne humana) se acomodan at lado para recibir la
grasa que gotea por fos postes delas grandes y zltas parrillas [...] chupdndose
los dedos dicen “Iguatu”, que quiere decir “cstd bueno”» (126}, Pero
Magalhaes Géndavo dice en su Histdria di Provincia Santa CGruz 1575: « Estd
huma India velha preste corm hurm cabago grande na mie, ¢ como elle cag
acode muito depressa ¢ mete-lho na cabega pera tomar nelle os miolos 6o
sangue» (64},

3 En su estudio sobre el mite del canibalismo, William Arens anota que
frecuentemente el antagonismo sexual es expresadoculeuralmente median-
te referencias estereotipicas 2 lanacuralezavil del sexo opuesto (1979: 26),

2 Como indica Roger Bartra, en «¢l siglo xv1 el més extendido simbolo para
comprender o designar al Otro no era el salvaje: era la figura maligna del
demonio» {1997: 67). En uno de innumerables ejemplos, dice Cieza:
«Hablan todos en general con el demonio, y en cada pueblo hay dos o tres
indios antiguos v digstros en maldades que hablan con él; y éstos dan
respuestas y denuncian lo que el demonio les dice que ha de ser» (107;
rambién 124, 135). El diablo era sin embargo, una categorfa exdtica en las
religiones amerindias (Taussig, 1980: 168).

% Lo comentan hrevemente, Honour (87) v Palencia-Roth (1996: 413.

%] atestaumanasotto i piede apertamentedimostradiquestabarbaragente
esser la maggior parte usata pascersi ¢i carne umana, percid che gli vomini
da lorovinti in Guerra li mangiano, cosi gli schiavi da loro comprati & altri
perdiversealtre accasioni» (361).

T4 cercanfa entre la gula yla lascivia fue advertida pronto por los padres de
1a Iglesia (Walker Bynum: 37).

%] _as alegorias del grabadodevan derStract han sidoasiduemente comentadas
por Peter Hulme (1986:xi, 1), Stuart Hail {1992}, v José Rabasa (Capitulo
1), entre otros criticos.

2 Américaconstituye la posibilidad de concebir leacumulaciénadinfinitumque
requeria suexpansién/formacin.

% Pedre Fonseca sefiala ¢l paso gradual a descripciones mds «objetivas» o
renacentistasimpulsadas porel espiritu de investigacién ylas necesidades
practicas de tener guias para navegacién y vigjes (57-79}.

® Dice Julio Salas al respecto: «Bl domings 13 de enero de 1493, bojeando
Coléncon suscarabelas laisla de Haitl por facostanoroeste, llegd al tezritorio
delos ciguayos flecheros {...] Habiendo [...] tenidounencuentrecon estos
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indios, primer combate en que derramaron los espafioles sangre indigena,
quedé en el 4nimo do Coldn haber hallado la justificacién del mito de los
lestrigones o antropdfagos» (119).

#Uso la palabra dmice en ef sentido de una calificacién o distincidn significativa
desde yenelcontexto culturalen que fo observado aparece (Kenneth Pike),
en oposicién a la visién &ica {desde afuera de la cultura contexto),

31 Las gentes gue los europeos Hamaron ceribes aparentemente se llamaban a
si mismas Kalinago, Kalipuna, Karifuna o Kalibuna. Hasta hace poco,
atendiendo aalgunos relatos recogidos por sacerdotesa mediados del sigle
X1, se crefa que logcaribes provenian de lacosta norte de Sudaméricay que
habian invadido las Antillas en busca de mujeres (algo asf como el Rgpro de
lus sabings). Este origen explicasfa que la lengua caribe sélo fuera usada por
guerreros y el taino o arahuaco por sus mujeres. Otros antropdlogos han
sefialado la debilidad dela explicacién miticay la falta de evidenciade una
invasién o conquista, y han sostenido queunao dos generacionesantes del
arribo de Coldn, hubo una migracién Kalina a las Antillas. Otra hipétesis
indica que pudo haber ccurrido una reducidamigraci6n de guerreros Kalina
yunaintegracion alacultura arahuaca de las bajas Antillas, proceso queatin
continuabaenel momentodelaconquistaespafiola {Boucher: 2-3). Aparte
deciertaincidenciade lacultura Kalinaen las bajas Antillas, lo tinicoevidente
esqueesafamosadistineion {caribe/arahuacs) tuvo enormes consecuencias,
tales como la justificacion de la presencia europea en América y de la
correlativa explotacién del trabajo indigena.

* Peseasusafinidades histéricasy simbélicas, es necesariodistinguir laimagen
del «buen salvaje» americano del sigloxvi {en adelante entre comillas) de
la del salvaje mitico europeo de Rousseau al que propiamente se hace
referencia cuando se habla del buen safoare (sin comillas).

¥ Utopia que expresa una nostalgia preestatal v precapizalista. Para una
exposiciénacotada sobrelarelacidn entre el primitivismoylanostalgia por
el parafso perdide presente en lacultura europea, ver los trabajos de Ernest
Baudet {1963) v de Roger Bartra (1992, 1997).

* A partir del siglo x11 el hombre salvaie «se convierte en una nosidn precisa
que hace referencia a un personaje perfectamente identificable {...] enla
iconograffa v en la mitologfa medievales» {Bartra, 1992: 60).

* Espafiagjerce durante el sigloxvi y parte del xvirel liderazgo de unaverdadera
Weltpolitit, seghn la cual el mundo se considera escenario del imperio y
espaciode expansién de Occidente.

®Véase aeste respecto, de José A. Maravall Los factores de fz idea deprogresoen
&f Renacimiento espaiol.

7 8l mito de la Faed doreda, de origen cldsice, consistia en ia primera de las
cuatro edades de la humanidad, duranze la cuai, bajo el reino de Saturno
{segtin la tradicién cldsica) o antes del pecado original (segln lacristiana),
la humanidad no trabajaba, disfrutaba de ocio, sin posesiones, en paz y
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afegrfa, en una eterna y abundante primavera, libres de la autoridad de los
hombresysin leyes, segin lodescriben Hesiddo en Lastrabajos ylosdias (110-
120} v Ovidio en su Meramorfosis (31-33). Este mito tuvo un rengeimiento
notable durante el coloniatismo del sigloxvi yiaacumulacién originariadel
capitalismo.

#Véase a este respecto, ¢l ensayo «Enemigos de Dios. . .» de Palencia-Roth.

® (' Gorman hace unarelacién cuidadosade las miltiples publicaciones delos
textos de las « Décadas» desde el sigloxvienlatin yen varlas verndculas, que
indica el éxito de la versién angleriana de! Nuevo Mundo (1989: 46-71).

“ Elmédico NincolaScifiacio, quecome Angleria tampoco estuvo en América,
habiaantes relatado en su carta a Ludovico i Moro {1494) la existenciaen
tas tierras «descubiertas» de una fded dorada sin propiedad (Gerbi, 1978:
44, 70).

“ Me refiero al consumo en la gama seméntica amplia del apetito comercial
y cultural, v de incorporacién de la diferencia.

#2isa es la mds recurrida caracterizacidn cofombina de los indies (39, 36,
49,54, 78, 79, etc.). A partir de Coldn, serd uno de los componentes de
la semdntica del salvajismo americano. En las tlustraciones de ia época
los genitales, especiaimente los femeninos, son ocultados: los cuerpos
estdn en un dngulo que impide su exhibicién, son cubiertos porun nifio
enbrazos, o unobjeto {unarcoo laesquinade una mesa), osimplemente
son difuminados por la mano del ilustrador. La desnudez se representa
con evidente fascinacién y ansicdad; el voyeurismo colonial -mezclade
dominio v de distancia cauta respecto a la diferencia- puso al cuerpo
americano frenteala mirada europea en una relacion mediada porel deseo
v el miedo.

4 El parafso estaba presente no séloen las evocaciones cultas quelos humanistas
hacian de la Eded dorada de Ovidio y Virgilio, el primirivismo de Séneca o
Lucrecio o Ia repiblica justa de Livie o Cicerdn, sino en las fiestas v
carnavales, Ias historias de la tradicién orat y las rebeliones populares del siglo
xv1 (Whitney: 195-219).

*No me refiero a lamelancolia comediscurso, que se formula mds tarde como
reaccién romdntica a la Hustracién v el racionalismo en un contexto
capitalista, sinoalas fabuiaciones criticas de las précricas de estatizacién que
durante el Renacimiento concibieron una suerte de vecnided cultural para
describir la pérdida de una imaginaria felicidad original.

# Bl discurso ¢colonial estd marcado por la tensién paranoica entre comer v ser
comido o entre lo que Kilgour flama el deseo de incorpozar vy el miedo aser
incorporado {1990: 226). La teorfa freudiana de la paranoia y la proyeccidn
en el otro en «Observaciones psicoanatiticas sobre un caso de paranoia
(“dementia paranoides™)...» (Freud 2: 1487-1528), es retomada por Melanie
Klein, quien relaciona los instintos agresivos y canibales infantiles contracl
cuerpodelamadre con el correspondiente miedo paranoicoaser devorado
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porese mismo cuerpo cuyaincorporacién se desea, locual sucede mediante
un mecanismo de proyeceion {(202-214).

*Edmundo O’Gorman ha sefalade que Anglerfa observabael alud de historias
sobre el Nueve Mundo, incluyendo fa hipdresis asiitica de Colén, con el
«cauteloso espirite del humanista» y que intenté presentar una versién
equilibradaentre los miltiples relatos que escuchabay lefa ylos conocimien-
tos de la época (Angleria: 36).

7 Comentan este grabade Hugh Honour (12); William Sturtevant {420);
Palencia-Roch, 1997: 21, 22; eteétera.

“ Freud define la ambivalencia —concepto que retoma de Bleuler— como la
coexistencia de dos tipos de instintos contradictorios (1186, 1210) ycomo
la tensidn entre el horror v el deseo {1766), ¢l asombro v la desconfianza
(1778-79}, el afecto v ef odio (1830), la violencia homicida y el arrepenti-
miento {1837-39).

* Ocurre una verdaderadenegacion represivao verdengren: se repudiaal tiempo
que reconoce al Otro v se lo hace objeto de deseo. Para Homi Bhabha, fa
actitud del sujeto colonial frente al Ofro no eslade unasimple negacién de
ladiferencia; sino de ambivatencia: conjunto de reconocimiento y zepudio
delaotredad atrayente yamenazante. Elasterestipo expresaestaambivalencia
(1994: 66-84). -

% Por ejemplo, los proyectos de Bartolomé de las Casas, Vasce de Quirogay
delosjesuitasen ol Paraguay. Respectoala teorfa, sxperimentos yconflictos
del pensamiento y la praceica del utopismo en América, véase Laatopiade
América: teoria, leyes, experiementos de Beatriz Ferndndez Herrero. Sobre el
impacto del Descubrimiento v el aborigen americanc en el paso de la
especulacidn utdpica, a los proyectos v fundacién de utopias, puede
consultarse Realided y ntopiaen el descubrimiento y conguista de América Hispana
(1983) y The Noble Savage: Allegory of Freedom (1990) de Stelio Cro.

3 'También en Goleceidn de los vigjes y descubrimientos gue hicieron por mar los
esparioles desde fines del sigly xu: con varios documentos indditos concermientes ala

historia de la marina castellana y de los establecimigntos esparioles en Indias de
Martin Ferndndez de Navarrere (2: 414-416).

52 Coleceidn de documentos inéditos refativos ef descubrimiento, conguiste v erganizg-
cign de las antiguas posesionss espariolas de wltramar, Zda, serie. De ahora en
adelante se cita como Doe. fn.

% Su padre Fernando gobernaba como regente. Desde 1509 la reina Juana
estaba recluida en el castillo de Tordesillas, debido a su alegada locura,

* Después delarebelién indigenaen Puerto Rico (1511) liderada porel cacique
Guaybana, esta disposicién es varias veces reiterada. Ver por ejemplo la
C.R. del 23 de diciembre de 1511 (Dee f2. 32: 304-309), y dos del 23 de
febrero de 1512: una que autoriza a Diego Colén a esclavizar a los caribes
y hacetlos trabajar en las haciendas y minas de San Juan como represatia por
un ataque en la isla de Guadalupe (345-355), y otra por medio de ia cual
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se reitera dicho mandatoa Juan Cerén, alcalde mavordefaislade San Juan,
aefectos de «pacificar» laislade los ataques de los «yndios rrebeldes e que
non quysieron oyr la palabra de Nuestro Sefior nin venir a Nuestre servicior
(345-3553).

58 Coleccidn de documentos fméditos, relativos al descubrintiento, congquista y orgenise-
civndelasantiguas posestonesespanolus de Américay Oceantz. Deahoraen adeiante
se cita como DIAO.

% Recudrdese el caso de la tantas veces fundada y destruida porlos indios, Santa
Marfade laAntigua del Darién (1510-1519), primera colonia permanente
enelContinente.

57 Ein esa guerra los llamados caribes infligieron derrotas al cofonialismo; en
1515, por ejerplo, derrotaton mediante una emboscadaa faarmada contra
los caribes, organizada y dirigida por Ponce de Ledn (Angleria: 383),

% Véase el texto de las Leves de Burgos en Goliridn dedocumentos para labistoriade
laformucidn socialde Hispanoamérica, 1493- 1810 de Richard Konetzke (1:38-57).

9 E| Reguerimiento se basabaen la tests de Enrico di Susa «el Ostiense» (21271},

arzobispo de Ostia, quien en su Summa super fitulis Decretalinm (Strasburg,
1512) —también conocida como Stmma atirea—sostenia fa total hierocracia
papal o soberania espiritual y temporal del Papa sobre todo el orbe. Segiin
«el Ostiense», todasoberania estaba syjetaen dltima instancia alaautoridad
de Jesucristo. Este habria delegado en San Pedroy en sus sucesores dicha
potestad. La tesis del Ostiense aunque minoritaria entre juristasy canenistas
del siglo xvi, fue alegada por Palacios Rubios para justificar las conquistas
en su Libellus de insulis oceanis {1512).

& «FClomo mejor podemos, os rogames y requerimos que entenddis bien esto

que 0s hernos dicho [...], y reconozedis a la Iglesia por sefiora y superiora del
universo mundo, y al Sumo Pontifice, llamado Papa, en su nombre, yal Rey
yreinadofia Juana, nuestrossefiores, ensu fugar, comoa superioresyreyes de
esasislasy tierra firme, porvirzud de ladichadonacién [...]. Siasflo hicieseis,
haréis bien, y aquello que sois tenidos y obligados, y Sus Altezas y nos en su
nombre, 0s recibiremos con todo arnor y caridad, y os dejaremos vuestras
mujerese hijosyhaciendaslibresysin servidumbre [...]. Ysiasino lo hicieseis
o en ello maliciosamente pusieseis dilacién, os certifico que con la ayuda de
Dios nosotrosentraremos poderosamente ContravosoLos, yos haremos guerra
por todas las partes v maneras que pudiéramos, v os sujetaremos al yugoy
obedienciade lalglesiay de Sus Majestades, y tomaremos vuestzas personas
v de vuestras mujeres e hijos y los haremos esclavos, y como tales los
venderemosy dispondremos de eflos como Sus Majestades mandaren, y
0§ TOmaremos vuestros bienes, v 0s haremos todos los males vy darios que
pudiéramos, como a vasallos que no obedecen ni quieren recibir asu sefiory
le resisten y contradicen; y protestamos que las muertes y dafios que de ello
sesiguiesenseaavuestraculpaynode Sus Majestades, ninuestra, nideestos
caballeros gue con nosotros vienen» {Perefia, 1992: 237-239).
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% Porejemplo, el Memorialds remedios paralas fndias (1515-1516) de Las Casas,
primera propuesta utépica de gobierno para América. '

% E} 31 de marzo de 1520 Carlos I se convierte en Carlos V cuando recibe en
Aquisgrdn la Corona impertal. En adelante simplemente Carlos V.

8 Gin fecha; mas debe serua pocoanterioral informe dela Audienciay Oficiales
reales a Carlos V sobre la misma, fechado en noviembre 14 de 1520 (DI40
1 422-427).

“Véase en este sentido, la Real provision de Carlos Vdel 17 denoviembre de
1526 (Doc. In. 9: 268-280).

% Varias cédulas reales autorizan la construccidn de fortalezas de defensa, Por
ciemplo, laC. R.del26dejuniode 1523 otorgaa Gonzalo Ferndndez de Oviedo
licencia para construir una en la ista de Codego y en el puerto de Cartagena
{Cof doc. 22: 94-97). Las capitulaciones con Rodrigo de Bastidas respectoa
Santa Marta del 6 de noviembre del mismo afio (Friede 1, 1995: 73-81)
recongcen lanecesidad de la fortaleza para defenderse de fos indios caribes.
Enunactaderecepeiényacatamientode una Real Céduiaotorgadaen Bogotd
¢l 12 de noviembre de 1343 (Friede 7, 1955: 110-111), s¢ habla iguaimente
de la construccién de «otra fortalezar para defenderse de los Panches «por
serlosindiosenemigosycaribesy herbolarios ycomer carne humana» (111},

# Lacartadel tesorerode Carsagena, Alonsode Saavedrael 26 de mayo de 1535
a Carlos V (Friede 3, 1955: 264-271), por ejemplo, alega: «5i an alguna
provincia acd se permite haber esclavos (...) de por fuersa esta es una, para la
conservacifn de laciudad, como por caber en ellos muchas ironfas, comoes
eomer carne humana, cormo por ser muchos de eltos sométicos [sodomitas]»
(271). Asimismo, ia carta que varios oficiales de Cartagena le escriben a
CarlosVel Sdeabrilde 1336 (Friede 4, 1955:91-98) pide: «mande Vuestra
Majestad al dicho licenciado Vadillo quealos indios queno quisieren venir
areconocer el vasallaje que a vuestra majestad deben, si fueren rebeldes y
hubieren muerto cristianos v comieren carne humana [...] los castigue,
haciéndoles la guerra y travéndolos por esclavos» (95).

¥ Porejemplo, la cartadel gobernador de Cartagena Pedrode Herediaen 1533
aCarlosV (Friede 3, 1955: 20-26) informa del ahorcamiento de «carniceros
de hombres para comer» (25).

% Lacontinuided de estaskiumiz es evidente, por ejemplo, en lascapitulaciones
con Diego de Nicuesa (en nombre de Alonso de Qjeda) para la expedicién
al Urabd y Veragua de 1508 {DIA0 32: 29-43); con Ferndndez de Oviedo
en 1525 (Friede 1, 1935: 95); v la del gobierno de Santa Marta con Pero
Ferndndez de Lugo el 22 de enerc de 1335 (Friede 3, 1955: 196-210) que
manda que se ensefie a los indios la fe y que se les aparte «de comer carne
humana» (208).

© La palabra azseca {gentilicio de os antiguos pobladores de Aztlan) se
generalizé en los siglos xvin y xix para referirse a quienes se identificaban
como Collna Mexica; usaremos de manera preferencial la palabea mexicz.
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% Coreés, por gjemplo, comenta en st quinta carta la ocasién en que halld un
indio «de los que trafaen su compafiia [...] corniendo un pedaze de ua indic
que mataron en aquel pueblo [...] v en presencia de aquel sefior ke hice
quemar» (228).

" «[Plensando de hinchir sus dientes fieros / de la sangre de aquellos
cauaileros» {6).

7 il problema de la salvacién de los indios fue discutido, pero ni en Vaitadolid
ni en el Concilio de Frento se puso en duda su salvacién, Ver bula Suédmis
Deus (1537} de Paulo 1L

™ [¢ Temperantia se cita de su edicién en Escritos politicos.

# La bulas Intercaetera, Eximize Devotionis v segunda Intercaetera (1493) del
Papa Alejandro V1 justifican con una finatidad evangelizadora e titulo de
propiedad territorial de las tierras descubiertas (ver los textos de las bulas
en el apéndice de Tratados de fray Bartolomé de las Casas 2: 1277-1290).

s naversién con menos detalles {porejemplo, sinlareferenciaalaborrachera
delpontifiee) aparece en la Historiageneraldelas Indiasde Lipez de Gomara
(1: 1063.

% 1 Corintios 5: 12.

™ De Jaudis se cita de Doctrina sobre los indios.

7 Estos tempranos atishos de valores burgueses, como el de fa propuestadel
ins negotiandi, son abandonados pronzamente por lasiguiente generacidn de
juristas, pues esta tesis serviaa otros competidores europeos y no coincidia
conel tipo de Modernidad no capitalista que se impone en Espana. El propio
Las Casasdedica uno delosapartados de su Traswdo comprobatorio delimperio
soberano (1552} para argurmentar «cGmo ninguno de los reyes cristianos
pueden contrataren las Indias» sino con permisodefos soberanos espafioles
({ratados 2: 1185-1189),

® «8idejares de librar fos que son tomados paralz muertey los que sonllevados
al degolladero; Sidijeres: Clertamente no lo supimos; {Nolo entenderé ¢l
que pesa los corazones? El que mira por tu alma, é! lo conocerd, y dard al
hombre seglin sus obras» (Proverdios, 24: 11,12).

# Zin embargo, Pefia sostuvo que la intervencién debia ser proporcional v
econdmicay no causar mds muertes y males que los sacrificios que pretendia
evitar {289-291).

# Debo esta distineién a un productivo debate con Rolena Adorno (oct. 9,
2003}, quien hallamado la atencién sobre la necesidad de distinguir entre
Vitoria y Las Casas; entre el académicoe y el activista.

8 Qi bien De mwico voaationss mode no fue publicado entonces, sus ideas
permearon otros escritos del fraile y fueron conocidas y citadas (Hanke,
1975: 23).

# «Es temeraria, injusta y tirdnica la guerra que ...] alos infieles que nunca
han sabido nadaacerca de ia Fe, ni de fa Iglesia, ni han oferdido de ningiin
modoa tamismalglesia, se les declara con el solo objeto de que, sometidos
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alimperiedelos cristianos pormediode fa misma guerra, preparen susdnimos
para recibir la Fe o la religién cristiana» (Las Casas, 1975: 422).

# Siguiendoa Rabasa, prefiero e prefijocontra- al de anti-. El primero sugiere
un proceso desde dentro del colonialismo en bsqueda de salida (21).

% Eldescubrimiento enMéxicoyenel Perd hacia 1340 de yacimientos de plata
y la explotacion minera a gran escala, supuse una intensificacién de la
explotacidn de la fuerza de trabajo indigena en esas dreas (Elliott, 1990a:
167).

8 El capitulo 30 dela Real provisién del 20 de noviembre de 1542 delas leves
Nuevas reza: «Ordenamos y mandamos que de aqui en adelante ningiin
visorrey, gobernador, Audiencia, descubridor ni otra persona alguna no
pueda encomendar indios par nueva provisidn, ni por renunciacién, ni
donacién, ni venta, niotracualquier forma, modo ni por vacacidn o herenciax
(Konetzke 1:219).

¥ Unode ellos, Fiorencio Serrano, dice sersobreviviente de un grupo que venia
con el capitdn Afiasco que fue asaitado por los indlios, quienes sacrificaren
y comieron «a 15 que venfan con dicho capitdn» (Friede 7: 264), vy afiadié:
«que ha tratado muchos indios y ha que estden las Indias veinte y tres afios
y no ha tratado ni conocido indios tan sin razén y que sean tan carnicercs,
comedores de carne humana como estos» (263).

8Vease los textos en Documentos inéditos para la historia de Colombia, de Friede
{7: 294-314}.

¥ Conforme Heget expone la direccién de la Historia en Lecciones sobre l
Sfilosofia de la historia.

0 Las Casas seflala quelaversién de los hechos presentada por Angleriaes una
calumnia: los indios de Chiribichi destruyeron la misién dominica como
consecuencia de unaexpedicién esclavista de Alonsode Ojedaen laregion,
enbuscade «caribes». LasCasas censurabaa Ortizel habereseritosemejante
diatriba «mirando solamense la muerte de los frailes [...y] concelo faltode
la debida sciencia» (1967[2]: 552-557). )

% L as Casas explica que el «alianar» de Septlveda era: «allanary assgurar los
robosy cautiverios e ususpaciones violentas» {1: 387) y replica: «{Enviaban
los Apéstoles, como quiereenviarel doctor {Sepiilvedal, Jadrones, robadores,
matadores, viciosos, aborinables tiranos delante? (1965[1]: 387},

% En su Demderates Sepdlveda habia hecho va una lista de los beneficios que
los conquistados habrian recibido de la Conquista: def caballoal hierre, yde
{a fe a la escritura (78).

% (litado por Angel Losada (xxv).

* Cédula Real en Konetzke (1: 322-325). Véase asimismo la Ley 1, 1554
(Recopilacion de Indias: 6,9).

% Para Las Casas las crueldades ofendfan a Dios y ponfan en peligro fa
estabilidad v la seguridad econémica del imperio; lo primero, porque
posibilitaban el ejercicio del derecho natural de rebelion de los pueblos contra
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la tiranfa; v lo segundo, por los peligros de la despoblaci6n: «se acabard en
poca tiempo que no haya indios ningunos para sustentar la tierra» (1992:
140}. Para Arturo A. Roig el discurse lascasiano representa el paso «del
discurso dominador violento, al no-violento, al paternalistar ¢ en orras
palabras, habria intentado dar una forma humanitaria a fa dominacion «sin
deiar de ser por eso una de las varfantes del discurso opresors (212- 214).

% «Ningln nombre amerindio~probablemente ni siquiera México olos Incas—
contd con mayor reconocimiento que los caribes, los tupinambds, v los
patagones» (Boucher: 18}; todos, porsupuesto, canibaies.

7 Pueden verse las ilustraciones de Hans Burgkmair en The Triumph of
Mawimilian (137} lade Durer en The Raok of Hours of the Emperor Maximilian
the First de Walter L. Strauss (81).

% 34lo hasta el segundo vigje, segin Anglerfa, los espafioles llegan «a las isfas
de los canibales o caribes de las que [...] s6lo tenfan noticias de oidas» y
encuentran la primera escena de canibalismo (114, 115).

% Para un detalie del mapa de Waldseemuller ver Nebenzahl (64). Mignolo
reprodujounaversion ligeramente diferente, y probablemente posterior, de
este mapa {1995: 266}, en la que ai lado de ia leyenda «Terra Nova» que
sefiala el continente, hay una escena de salvajes desnudos.

1w Gimilar referencia puede encontrarse en la carta de Gerardus Mercator
(1538} (Ermerson: 54), entre otros.

1 Maemdtico, cosmigrafoy profesor de hebreo de la Universidad de Basilea,

¥2 EI mapa no tiene pretensiones de carta de navegacién; es o que hoy
llamarfamos material pedagdgico o ilustrativo. Se hizo tan popular que fue
publicado en mds de cuarentaediciones, y fue copiadoinnumerables veces,

13 Bhabha ha sefalado en The Location of Culture que unade las formas en que
funcionael estereotipo en el discurso cofenial es precisamence bajoel modelo
del fetiche.

¢ Con treintayunaedicionesycercade siete mil quinientos ejemplares desde
su publicacién hastz 1612,

105 Zavala relaciona esta mirada con la formacidn de la subjetividad moderaa
occidental: «el lenguaje no es sdlo un sistema gramatical de reglas sinouna
organizacidn jerdrquica, que se orfentaarelaciones de dominio. Lasituacién
deprivilegio queseorergaaloque [...] hellamado*“et cronotropotolemaico de
conciencia” establece el ojo de esta pandptica como supremainstancia
de hegemonia. [...] Estaratio occidental (eurocéntrica) fue entonces—como
lo ha sido hasta el presente— la creadora de ficciones totalitarias» (1992a: 2).

195 Ko término oecidentalismo indica de manera general un campo y una trama
heterogénea de discursos predominantes en el sisterna moderno/colonial
mundial. Este campo discursivo produce no silo la invencién de periferias
bésbaras {América, Africa, etc.), sino la de Ouidente como construccitn
espacio-temporal privilegiada, v la conformacién de Europa v luego de los
Estados Unidos, como entidades geoculrurales ygeopoliticas hegeménicas,
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e relacion con cuya Historia e munde debe sincronizarse. Bt Qecidentalismo,
ademis, reclama de manera excluyente, la misién civilizadora, esgrime el
significante raza como clave de humanidad plena y opone la civilizacién a
fa humanidad primitiva, pre-racional y degenerada (Mignolo, 2000).

W7 Bstas etno-cartogeatias, por su relacién préctica con la expansidn del
comercic v $u Tepeticion en el tiempo, se revistieron de dimensiones
ontoldgicas, y dejaron de describir el objeto para convertirse en el objeto
mismo.

198 Sobre oste trdnsitoy fa persistencia de significantes étnicos como elaanibel
enlacartografiamoderna del sigloxvi, véase el erudito trabajo de Palencia-
Roth «Maping the Caribbean...».

109 | a etnografia colonial so pretexto de conocer al Otro, en realidad produce
el reconocimientode siyun centramientoe del sujeto observador que deesta
ranera se autoriza sobre su objeto epistemolégico. El saber etnogréfico
«sobre el Otrox es entonces un instrumento pandptico del ego moderno-
colonial.

1 Muary-Louise Pratt se refiere a esta sincronizacién como «presente
etnografico» (33}, ]

U Tesis expuesta por Johannes Fabian en su Time and the Other: How
Anthropology Makes its Object (1983).

17 Se rrara de una traducceién su generis en la cual «ek traductor tiene primero
que producir el texto que traduce» yluego, «como el mago, ¢l hermeneuta
Hermes {...] clarifica lo opaco, hace de lo extrafio familiar, y le da sentido
al sinsentido» (Crapanzano: 531}, Sobre fa etnografia como traduccién
cultural, véase ei artfeulo de Talad Assad.

13 Hl relato de Staden es, se dirg, mas bien proto-ctnogrifico, pues la
disciplina de laemografia moderna no se empieza a configurar propiamente
sino a fines del siglo xvili y se instituye & comienzos del X¢. Sin embargo,
como en el caso de la modernidad, la ¢trografia no es un producto de las
ciencias sociales dela Hlustracién, sino de los discursos coloniales sobre el
Nueve Mundo en el sigloxvi.

WS Warkaftige Historia und beschreibung eyner Landischafft der Wilden, Nacketen,
Grinmmigen Menschfresser Lenthen in der Newenwelt America gelegen. Cito la
edicién enespafiol.

H3William Arens se muestra escéptico respectoaambas cosas (1979: 22-30).

18 Michaela Schméle-Hiaberlein y Mark Hiberlein, cirando a Annerose
Menninger, censuran aNeil Whitehead, entre otras cosas, gue éste considere
la Warkaftige Historia un documento etnogrifico flable parael entendimiento
del canibalismo tupinambd. El debate —descontada la malquerencia de los
crfticos por la ausencia de bibliografia alemana en el articulo de Whitehead—
respondeesenciaimenteal ansia por faespecificidad y prestigio cienzificode
laetnografia; se trata de una discusién sobre la verdad etnogréfica cuandolo
quedefine laautoridad dela disciplina no es su supuesta correspondencia con
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el mundo, sino sus dispositivos y régimendeverded, Clifford Geertz desvirtia
la delimitacion precisa entre la etnograffa v 1a narrativa literaria sefizlando
cémola primera funciona graciasaun sistemnacomplejo de troposy estrategias
discursivas, anrer-izada pornombres de prestigio, yacudiendoalos Hamados
recursos ficcionales { Works and Lives: the Anthropologist as an Author).

17 James Clifford caracteriza el relato etnografico como un «sistema o
economia de laverdad» (6, 7).

18] iiustrador no hasido identificado, aunque sisus iniciales (D. H.) enuna
de las xilografias. Aunque por lo general existe una correspondencia entre
éstasyel relato,algunos elementos queaparecenen las ilustraciones no tienen
correlacidn en el escriro. Porejemplo, enunade ellasaparecen unosindios
fumando {capitulo XXIV, 108), algo que Staden no menciona (Zicbell: 258},

19 Ademdsdelailustracién dela portada, oncexilografias tratan el temadel sacrificio
v el canibalismo (33, 44, 129, 137, 141, 144, 215- 219).

1 Interpretacin ya hecha por Vespucio y Pigaferta, y en fa que coinciden
generalmente los etndgrafosjesuitas.

21 En lasegunda parte sealude en ocasiones al cautiverio narradoen laprimera
oaexperienciasdel mismo. Porejemplo, en el titulodel capitulo que describe
al Brasil geograficamente reza: «tal como en parte lo tengovisto» (169). Al
hablar de las pulgas, los murciélagos y {as abejas refiere también su propia
experiencia {224-226).

122 No nos referimos a la presenciz gfective, sinoal dispositivo presencialy sus efectos
discursivos.

12 D Bry edité ocho tomos en francés, alemdn, inglés ylatin, dedicados alos
viajes y exploraciones europeas en América, quellegaron acatorce voldmenes
después de sumuerte, bajo la direceidn de sus dos hijos Juan Teodoroy Juan
Israel. De Bry fuevictima de la persecucionrefigiosa contrarreformista ydel
imperialismo espafiol en los Paises Bajos; en 1560 tiene que huir de Lieja
vseinstalaen Estrasburgo, de donde se trasfada pesteriormentea Frankfurt
en 1570, fecha en la que comienza la serie americana.

4 B destazadoer, junto con el europeo, ur nifio gue sostiene otra cabeza, y
otso que aviva el fuego son las tnicas figuras masculinas, en un cuadro
dominado por las mujeres. La representacién iconogrifica v cultural
medieval de pecados como la gulay lalascivia mediante figuras femeninas
fue vinculada a ta del canibalismo {(asocidndolo al pecado, aunqgue nunca
definiéndolo como tal},

125 Comose explicardadelante, estaconfusiénimplicanadamenos quelasuerte
de ser sacrificadoy devoradocomoenemigo, a causa del sistema de alianzas
entre indigenas v europeos. Staden trata de hacerse pasar como francés o
amigo e los franceses: «Yo dije: [...] Soy amigoe de los franceses vy la tiesza
de donde soy se llama Alemania. Me respondieron que esto debfa ser una
mentira, porque si yo fueseamigo delos franceses, nadatenfaque hacerentre
los portugueses» (94).
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¥ Unsector contemporineo de laantropologia ha rechazado este visualismo
etnografico «cldsicor ylacentralidad «implicita» de laescrituraen los textos
etnogréficos {Clifford; 1-26).

¥ Whitehead describe ta Warkaftige Historia de Staden como una <homilfade
redencidn y fer (2000: 732, 733).

%8 aimagen de Staden con los brazos cruzados contrasta con unade lasdleimas
escenas de la pelicula Comeera Gostoso omen Francés (1971) de Nelson Pereira
dos Santos (basada en: la historia de Staden), enfa que el protagonista (que
en la pelicula es sacrificado y comido) abre sus brazos v se entrega gozoso,
mientras amenazaasus captores conforme las reglas ricuales del sacrificio,
El cautivodel filme, convertidoal satvajismo, nunca regresa para escribirsu
etnografia.

% H} jesuita Manoel da Nébrega habfa descrito sintéticamente el rito
antropofdgico en términos muysimilaresalos de Staden enunacartade 1549
que circulé traducida e impresa en castellano e izraliano: «Quando cativan

alguno, trdenle con grande fiestaconunasogaalagarganta, vdanle pormuger

lahija del principal, o cualquieraotra que masle contenza. Y pénenloacevar
como puerco, hasta que lo han de matar; para lo cual se ayuntan todos los
de la comarca a ver la fiesta. Y un dia antes que le maten ldvanlo todoy el
diasiguiente lo sacan, y pdnenlo en un terrero atado por la cintura con una
cuerda, yviene uno de ellos muy bien ataviado, e le hace una plézica de sus
antepasados. Yacabada el que estd paramorir, leresponde diziendo que de
losvalientes es no temer la muerte, y que él también matara muchos de los
5uy0s, v que acs quedavan sus parientes, que lo vengarfan, y otras cosas
semejanres» (1549, Leite 1: 152),

#0 ] a entrega de una mujer al cautivo aparece en la descripeidn etnogréfica
de la segunda parce deb libro de Staden, y es un aspecto recogido prictica-
mente por todas las etnograffas tupinambds. Por ejemplo, Léry indica que
«el que tiene un prisionero no duda en darle su propia hija ¢ hermana a éste,

incluso si estd casada, v la esposa del prisionero debe eratarlo bien satisfa-

ciendo todas sus necesidades» {122). Magalhaes Gindavoen su Histdrizda
Provincia Sante Cruz (1574), repite: «E a primeira cousa que fogo lhe
apresentam he uma moga, 2 mais fermosa e honrada gue ha naaldéa, a gual
Ihe dam por multher: e dahi por diante efla tem cargo de lhe dar de comer
€ deoguardar, e assi nam vai nunea pera parte que o nam acompanhes (63).
Sobrelaexperienciarespectivadel propie Staden, éste guardasilencicoes
«editadoe» por Dryander.

B Las citas de Les singularités de Ju France antarctigue corresponde a la edicién
&n porcugués.
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135 De Alfred Métraux a Fiorestan Fernandes, lo consideran un informante
fidedigno, principalmente en jo que conciernealacultura tupinamba, Lévi-
Strauss se refierea Thevet con nostalgia en Tristes tropigues, y Pierre Clastres
usalaobrade Thevet paralareconstruccién de los mitos de origende fas tribus
tupi-guaranis en su libro Le Grand parlear» (Ziebell: 188, 189).

16 Se tiene «cuidado de tomar la sangre y con ella bafiar a los nifios con el fin
de volverios, como dicen, valientes [...]. Es verdad que las entrafias son
comdnmente comidas por las mujeres; en cuantoalacabeza, laensarzan fos
salvajes en la punta de unavara [...] comosigno de victoria {especialmente
muestran los indios placer en ensartar las de los portugueses)» {Thever,
1944: 244).

137 Jean de Léry se refiere 2 este sistema de cémputo en ¢l didlogo traducido
del final de su relato, Sir embargo a!lf el siszema permite contar mis alld
mediante la posibilidad de los miltiplos de cinco (178, 179).

13 Eduarde Bueno expone este desinterés oficial (1998a: 13, 124-126), el
arrendamiento del Brasil al capital privado, y la creacion de las factorfas de
Cabo Frio, Rio de Janeiro v Pernambuco (1998b [2]: 65-87),

3% Fgros primeros viajes no provocan fricciones con los portugueses. Se sabe,
porejempto, de faexpedicién de Binot Paulmier de Genneville que guiada
por navegantes portugueses a sueldo, salidé del puerto de Honfleur en
Normandia en 1303 y después de una accidentada travesia, llegd 2 fa costa
brasilefieenenerode 1504 cercadelos limitesactualesde losestados de Santa
Catarina y Parand. All{ estuvieron alrededor de medio afio en buenas
relacionescon los indios carijés. Bl cacique indigena Aroscale dioaGonneville
su hijo Essomericq para ser educado en Buropa, bajola promesa de su regreso
{quejamésocurrid); después de un penoso regreso y varios ataques de piratas,
Gonneville regresaaNormandia. Essomericq se asimild completamente; se
casé con ia hija del capitdn y vivié er Honfleur hasta sumuerse en 1583, La
selacion del viaje es resultado de una declaracidn judicial para obtener
reparacién por las pérdidas.

MY aprimera expedicidn militar porsuguesa, a mando de Cristovio Jacques,
contra los franceses que negocianeneldreaesde 1526 yluegootraen 1531,
dirigida por Martim Afonso. Sin embargo, 6l comercio «ilegal» concinda. Ei

rey francés, Francisco I, no participadirectamente de este asedio francésal
Brasil pero tampoco persigue activamente a sus sébditos por ello.

¥ 1 a «Leyenda negrar, por ejemplo, hizo parte de la propaganda del
imperialismoe no peninsular,

2 Asi lo refata André Thevet: «Las poblaciones de lacosta maritima, dende
predomina el trifico europeo, reciben hachas, cuchillos, dagas, espadas,

132 Bn especial los famaios (subgrupo tupinamb4),

123 El propio Lestringant sefiala en otras partes la inventiva que caracterizaa
Thevety su propension a la «deformacién hiperbélicas (Ziebeil: 188).

¥ Thevet, advierte Whatley, era conacido por su falta de rigor v por una
credulidad pocorenacentista ().

diversas herramientas, cuentas de vidrio, peines, espejos vy oteas bagatelas
mys. Los indios reciben estas mercanciasy fas cambian con susvecinos, objeto
por objeton {1944: 285, 286),

43 A partir de 1524 ia Corona francesa mostrd un interés activo y oficial en
el «asedio» de la empresa privada z la « Terre du Brésil». Este primer ciclo
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de actividades disminuye por 13 activa accidn de la armada v la diplomacia
portuguesa, pere se reactiva a mediados de siglo. '

¥ «Laos drboles habian sido pintados “como los del Brasil™.» Entre las ramas
y follajes saltaban v gritaban cientos de loros y monos. En las copas de los
drboles habfan construido chozas que albergaban a tresciencos hombres y

maujeres embadurnados y sin que «estuviesen cubiertas las partes que la

naturaleza manda ocuftar, segiin fa costumbre de los salvajes de Américas
(Octavio Paz citandoa Richard Alewyn, 1983: 198). Esta fiesta, anota Zinka
Ziebell, debié molestarprofundamente al embajador portugnés presenteen
la celebracién (175).

5 Sobre esta disputa, véase Whatley (xv-oowviii }, Lestringant {65-80) y el
Cap. I1 §4 de este lbro.

461 amiradade Léry es menos maniqueay pretenciosa que fade Thevet. Sin
embargo, el fraile catélicoy el pastor calvinista coincidian en gran parte de
la informacién etnografica (Whatley: xv-xooviii; Lestringant: 65-80).

T B hacendado Gabriel Svares de Sousa (15407-1591) hard una observacitn
similar en su famosa hipdtesis etnolingiiistica segiin la cual fa lengua supi
careciade lasletrasf, /yr, porque éstas correspondian ala fe, laleyylarazon,
quelosaborigenes no tenfan (302). Véaseal respecto «Imagens deindics do
Brasil: o séculoxvis de Manuela Carneiroda Cunha (159, 166-170) v « The
Heather Castes of Sixteenth Century Portuguese America...» de John
Manuel Monteiro (697-704),

& Algunas de eflas muy importanees como las tempranas descripciones que
hacen del Ritus anthropofagious Mancel daNdbrega (1549, Leize 1: 136,137,
152} v Pero Correia (1551, Leite 1: 227-229). .

" Escribe el padre Nunes: <Y porque nollevibamos lengua que supiese bien
responder, dixieron y tuvieron para si que éramos franceses, a los cuales
tienen gran odio; yunodellosdixo quealiillevavaélunacabegade un nuestro
hermano [un franges] por donde bebia, locual ellos usan en sefial de grande
venganga [...1. De manera gue si fueran contrarios y nos siguieran un poco
mds, mnguno de nds escapara de no hizieran su manjar. Flechdronnos dos
personas y una deflas murié» (1350, Leite 1: 205, 206).

¥ Comosucede con los estudios de lareligién yfacultura mexica adelantados
por franciscanos, dominicos y jesuitas en la Nueva Espafia, el canibalismo
brasilefo es tratado en etnografias evangélicas; con ladiferencia de que, por
logeneral, en el Brasiilos jesuitas no consideraron laantropofagia aborigen
como una demostracién religiosa, sinc como bestialidad de gentiles y
obstécalo para la catequesis, Esto, claro, sin perjuiciode lasirrupeiones de
demonismoen algunosjesuitas. En Ginferno, un dleo anénimo dela primera
rmitad del siglo xvi (Museu Nacional de Aste Antiga, Lisbea), el diablo es
representado como un aborigen brasilefio sentado en su trone enfrente de
un caldero donde se cuccen algunos pecadores,

¥ A propésito N6brega escribié un «Tratado de Direito, do P. Mancel da
Nébrega contraaantropofagia e contra s cristios seculares ¢ eclesidsticos
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que a fomentam ¢ consentems (Bafa 1558) (Documento perdido, noticia
en Leite 2: 463). Notese el encuadramientodet «problemas ysuvinculacién
con la religidn comoe asunto disciplinario y no doctrinario,

12 Explicacion que serd luego repetida por Jean de Léry (1578) y recogida por
Michei de Montaigne (1580).

153 En el mismo sentido secuérdese la economia gerontoldgica del canibalismo
en Léry, con las viejas ansiosas chupdndose la grasa humana de los dedos
{126). Dadala recodificacién masculina heroica del canibalismo tupinambd,

ylasimégenes de abyeccidn referidas ala participacién de las mujeresenlos
ritos, podrfamos decir que para Thevet, como para Staden y Léry, entre
{os canibales-Oiros también se cuentan las mujeres. Sobre lavisidn siniestra
det canibalismo femenino en Léry, consiltese Laescrituradelakistoriade De
Certeau y Cannibals de Lestringant,

1541 o3 canfbales para Thevet, son los salvajes de los territorios dominados por
los espafioles (179},

155 Algo similar ocurre con los «gigantes» patagones, que consumen carne
humana por gusto y que azatan a los espafioles en el sur del Continente
(Thevet, 1944: 326).

156 Aunque sefiala si irracionalidad, lujuriay salvajismo, Thevetanota quelos
indios: respetan a sus mayores (1944: 190); son «bellos y limpios» (191}
tienen en medio de sus yerros un conocimiento sobrenatural yereenenla
inmortatidad delalma (221); subelicosidad lerecuerdalosvalores militares
griegos {226) yla «zdctica de los romanos» (233); son ficles encre si (250);
generososy hospitalarios {268); son «mds féciles decurar que los europeos»
vy de «constitucidn menos corrompida por fos vicios» (275). Con la Hlegada
delos europeos losindios antes «robustosylongevos» se hacen «afeminados»
ysusceptibles a la enfermedad (188).

17 Jean de Eéry usard ef mismo simil pero contra fos catdlicos (I §4).

1581 as citas corresponden a la edicién que hizo Janet Whatley de Histoiredun
voyage.

19 Desde larevuelea burguesa de los Paises Bajos contra Espaia (1572-1609),
Holanda conforma una poderosa armada naval que inflige varias derrotasa
laflotaespafiola. En 1621, terminadauna treguade doceafios, se creala West-
Indisehe Compagnie que inicia una aventura colonial y la expansidn del
capitalismo mercantilistaholandés en el norte del Brasil. Salvador, tornada
en 1624, es recuperada por fa armada espafiola al afio siguiente (Espafia
ejercié soberania sobre Portugal v sus colonias desde 1580 hasta 1640).
Luego, et 1630, los holandeses toman Olinda en Pernambuco dando lugar
ala «Nieuw Holland», colonia que desarrolld simultineamente el comercio,
la especulacién financieray la produccidn azucarera esclavista, y que duré
hasta 1654. Después de una época de prosperidad y crecimiento (1637-

1644), la comparifa entré en una erisis econdmica por faltade inversin, y
Pernambuco fue recuperada por los portugueses (después de faliberacién
de Portugal en 15340). En la guerra (1645-1654) participaron «revoltosos
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locales», algunos hacendados ¢ indigenas como Felipe Camarfo (quien
apareceri luego en Jracema de José de Alencar). La posterior derrota de los
Paises Bajos por el naciente imperio inglés (1652+1654) hardaeste dlrimo
heredero del capitalismo imperiatista modesno.

1 La goerra termind en 1637 con la afirmacién del dominio holandés
(Fausto: 85).

1 Al respecto, puede consultarse Trade, Phnder, and Settlement: Marivime
Luterprise and the Genesis of the British Empire, 1480-1630 de Keaneth R.
Andrews.

162 Hs extrafia la demonizacién ingiesa de los espafioles, si se tiene en cuenta
queel primerviaje inglés de esclavos lo hace John Flawkins, quien secuestrd
trescientos negros en Sterra Leone en 1562 (165}, y parz la época en que
Raleigh escribia (1595), la trata humana en Africa se realizaba con la
compiicidad y ayudade nativos africanos (« The Voyage Made by Mr. Joha
Hawkins to the Coast of Guinea and the Indies... 1564» en Foyages and
Discoveries... de Hakluye: 105-116).

" Tomolaexpresién del ensayo « Eneries of God: Monsters and the Theology
of Genquest» de Palencia-Roth.

CAPITULO 1I
La trampa especular de la diferencia

Cannibals! Who is not a cannibal?

Hervan MeiviLLg: Moby-Dick

Pertenecemos clertamente a puehlos civilizados
v nos consideramos infinitamente superiores a
los canibales. Pero es ficil demostrar que somos
culpables de una antropofagia mds horrenda que
la de clios.

SoreN KIerkeGAsRD: Digrie futinw

A MEDIADOS DE La SEGUNDA MITAD de! siglo xv1, en el declive
del optimismo renacentista, el humanista francés Michel
Eyquem (1533-1592) ~heredero de la visidén etnogréfica
sobre el canibalismo tupinambd que resultd de la aventura
francesa en el Brasil- describia un curioso ritual en el que
la victima despreciaba el sacrificio de! cual iba a ser objeto:

Que vengan resueltamente todos cuanto antes, que se
reinan a comer mi carne, y comeran al mismo tiempo
la de sus padres v la de sus abuelos, que antafio sirvieron
de alimento a mi cuerpo; estos miscilos, estas carnes y estas
venas son los vuestros, pobres locos; no reconocéis que fa
sustancia de los miembros de vuestros antepasados
reside todavia en mi cuerpo; seboreadios bien, y encontra-
réis of gusto de vuestra propia carne (1: 257, 258).

El desafio ritual de la victima habia sido reportado antes,
aunque de manera un tanto diferente, por Hans Staden
(1557), André Thevet (1557}, Pero Magalhies Gindavo
{1574) v Jean de Léry (1578), cuyas versiones en lineas
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generales coinciden entre si: ¢l prisionero desprecia con
valentia ¢ sacrificio, invita a sus captores a comerle y
promete la venganza de los suyos.! Pero Eyquem —lector de
Thevet v Léry— modifica el contenido del desafio: el
prisionero imaginado por él no promete la venganza futura
de sus amigos sino que revela a quienes lo van a comer, la
fragilidad de la diferencia que él encarna; los amenaza con
el reconocimiento de si mismos en la alteridad. La transfor-
macién del material etnogrifico subraya la importancia
mayGscula que el tema del reconocimiento tenia para
Michel Eyquem, Seigneur de Montaigne.

La construccién de la otredad en el escenario colonial es
especular; més reveladora de Ja mismidad que del objeto de
su conocimiento, dominio v deseo. El rito escriturario
produce la liminalidad de la otredad sefialando el afwera
bérbaro mediante el signo de! canibal. Dicha distincién es
empero inestable, precaria. El texto colonial construyd al
Otro-canibal a imagen v semejanza, v en el rito de letras,
como en la cancién del guerrero cautivo de Montaigne,
saboreé su propia esencia; en ese salvaje aterrador con
cabeza de perro, cinocéfalo monstruoso, tupi lascivo y
glotén, caribe feroz y azteca crudelisimo, habfa un sabor a la
«propia carne». :

Las narrativas sobre el canibal descansan en la pretendida
autosuficiencia y fijeza de su significado. Sin embargo, el
tropo del canibalismo articula y desarticula un espacio de
incertidumbre v de encuentros con imdgenes propias: el
espacio colonial. El canibalismo sirve para fundar e impug-
nar el mito de la Modernidad y la misién civilizadora
europea; es el tropo maestro del colonialismo y del contra-
colonialismo. Ei canibal es el Otro y es el Yo. Acaso por este
motivo, pese al volumen de papel escrito por los conquista-
dores, a la fascinacién iconogrifica y al interés, debates y
controversias académicas, el canibal no ha sido exorcizado
como posibilidad de la esfera del Ego.
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El capn:ulo anterior se ocupo de la fijacién discursiva de
la G amz&a et amer;cana, "&5té hace énfasis en Ea inestabifidad

de ese sxgmﬁcantc

ral vy en “Tos discursos quc de alguna
conocen o encuentran ¢l ego en la imagen cons-
truida para laaleeridad. Presentaré scis escenarios discursivos
en ios que ello ocurre:

1) Los antropéfagos europeos en América pusieron «lite-
ralmente» en entredicho el tropo canibal, indeterminando
el aspecto étnico del mismo, distopia a [a que se respondio
haciendo una clasificacién entre el canibalismo salvaje v el
canibalismo propio.

2) En la conquista v evangelizacién de México se advir-
tieron similitudes entre los ritos catblicos v los mexicas
(como la supuesta semejanza entre la antropofagia v la
eucaristia), lo que dio lugara numerosos estudios etnograficos
de la religion indigena y a dos tesis respecto a la alveridad
religiosa: [a concepcibn sincretista v la del plagio diabilico.

3) Bartolomé de las Casas relativiza la naturaleza ameri-
cana del canibal v lo reemplaza con una v:c_tvir_;na consumida
por la codicia del conquistador. Las Casas intentd el exor-
cismo del horror de dicho reconocimiento redefiniendo fa
razén imperial como evangélica, v solidarizindose y hablan-
do por el inocente.

4} De la aventura colonial francesa en el Brasil, surgirdn
dos textos que adelgazan metaféricamente el canibalismo:
el de Jean de Léry, etnogrifico, que hace una critica de las
guerras religiosas v de la eucaristia catélica, y el de Michel
de Montaigne, que sin una experiencia directa del Nuevo
Mundo hace del canibal el motivo para una critica de su
propia sociedad.

5) Pasado el momento de las grandes conquistas y
exploraciones espafiolas en América, la poesia épica imperial
procedié de manera ambigua al encomio def canibal, aunque
mantuvo las marcas de su otredad (7.e. cantbalismo, idola-
ufa). Lo épico tiene una exigua continuidad en el teatro
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barroco espafiol, pero la Canibalia —como espacio simbolico de
fo americano- sigue funcionando; por ejemplo, subsiste la
asociaci6n semdntica y alegérica entre el Nuevo Mundo y
una voraz feminidad siniestra.

6) A finales del siglo xvil algunos letrados novohispanos
como Sor Juana Inés de ia Cruz y Carlos de Siglienza y
Géngora, que acaso expresaban la emergencia de una
conciencia criollz, construyen versiones ahistéricas de la alre-
ridad, en las que el canibal mexica es traducido alegd-
ricamente en el universalismo catélico ¢ imperial.

1. Canibales enropeos

Canibatismo, de acuerdo con la Encyclopeedia Britannica es la
practica de «comer carne humana». El término —continta
la entrada— se deriva de la palabra en espafiol ceribales o
canibales, usada para los caribes, «a West Indies tribe wel/
#nown for their practice of cannibalism» [una tribu de las
Indias occidentales dien conocida por su prictica del canibalis-
mo]; la observacion sobre la etimologia de la palabra conecta
el gué es con el quién es. Bl texto continta con el donde:

Though many early accounts of cannibalism probably
were exaggerated or in error, Hhe practice prevailed unsil
modern times in parts of West and Central Africa,
Melanesia (especially Fiji), New Guinea, Australia,
among the Maoris of New Zealand, in some of the
islands of Polynesia, among tribes of Sumatra, and in
various tribes of North and South America [...]. In any
case, the spread of modermization usually results in the
prohibition of such practices.

.a entrada define tautolgicamente a los caribes como
canfbales y viceversa, asume que se trata de «una tribu de las
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Indias occidentales», da por sentado como hecho notorio v
cierto que practicaban la antropofagia («well &nown for»),
y—como los mapas del siglo xvi- formula una cartograffa mas
o menos vaga de las canibalias de la Modernidad: los canibales
se hallan «en partes», «en algunas islas», «entre tribus», «en
varias tribus». Lo liminal de esos «ciertos lugares» anticipa
el «hecho» de que estén poblados de canibales, al tiempo
que el signo del canibal ubica estos espacios en el margen
respecto del «aqui» y el «ahora» de la vida moderna. La
rautologia es una operacién discursiva constitutiva del
espacio colonial.

El cartégrafo del siglo xvi v el sujeto que define al
canibal se dan cita: la Encyclopeedia Britannica ~como el
«Atlas» de Johannes Schdner (1520) [il. 11]- sefala sus
«Insule Canibalor», islas «Canibales» y su «Canibalor
terra», v —como los mapas de la Ganibalia— cubre los rastros
de las condiciones materiales e histéricas que hicieron y
hacen posibie tal mirada o definicion. La breve v lacdnica
observacién que asocia la «expansion de la modernizacién»
con la prohibicién del canibalismo suscribe la misidn
civilizadora colonial y cuatro siglos de razdn imperial
moderna. [a expresion «the spread of modernization» €s, claro,
un eufemismo para e} colonialismo vy la expansién del
capitalismo; de hecho, la entrada sefiala en otra parte, que
los Batak de Sumatra «were reported to have sold human
flesh in the markets defore they came under full control by
the Dutch». En otras palabras, los Batak fueron invadidos
y colonizados, y dejaron de vender carne humana junto con
las verduras en el mercado.

La recurrente pregunta dquién es canibal? hecha por
la Corona espafiola durante el siglo xvi, fue legada al
colonialisme francés, holandés e inglés, a la antropologia
decimonénica y contempordnea y, por supuesto, a los
editores de la Encycloperdia Britanmica. La respuesta de éstos
Glcimos no es mejor que la del rey catdlico Fernando en 1505,
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quien «aclaraba» que canfbales «son los que se dicen caniba-

les que son los de las islas de San Bernardo e Isla Fuerte y en
los puertos de Cartagena» (Doc. In 5: 110-113). Cuatrociens -
tos afios no cambiaron mayormente la definicién: canibales

son aquellos [lamados canibales que estdn aqui vy acull.
El valor de la definicién, como el del mapa, no depende

de su pretendida correspondencia con el mundo, sino de la -

autoridad de la enunciacién, asunto que apunta hacia otras
cuestiones veladas por los eufemismos de la Encyclopedia:

dquién tiene la autoridad de narrar al canibal?, {de qué

pricticas deriva dicha autoridad? y sobre todo, {qué conse-

cuencias trae ello para quienes son asi definidos? La

pregunta de quién se come a quién, en la Modernidad, ha
sido histérica ¢ invariablemente hecha desde la autoridad
militar, epistemolégica y académica de decir y decidir quién
es canibal.

Pero lo que me interesa resaltar es que, de manera aln
més recondita, esa autoridad estd fundada en ef presupues-
to implicito y reconfortante de que quien hace la pregunta
no es canibal. Una de las mds interesantes consecuencias del
relativismo cultural con que se ha estudiado el canibalismo
en los Gltimos afios es el «descubrimiento» de que el canibal
no s¢ nombra a si mismo ni tiene conciencia de si, En otras
palabras, canibal es una etiqueta del lenguaje de los otros
para una particular prictica cultural que puede variar de la
ingestién de un poco de ceniza de los huesos de un difunto
durante ceremonias funerarias, o el sacrifico ritual bélico,
hasta una transfusién de sangre o la explotacién capitalista
de la fuerza de trabajo. El canfbal, entonces, no sabe que lo
es y por lo tanto, el explorador, misionero o antropdlogo, o
quien escribe estas lineas, pueden ser canfbales si se les mira
desde un lugar-otro, externoala colonialidad. Sise descentra
la éptica colonial son muy posibles los canibales modernos
que la Enciclopedia niega: el conquistador, el etnégrafo,
el capitalista. Si la vida moderna no aparece habitada por
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antrop6fagos es porque las definiciones de canibalismo
que maneja la Modernidad son hechas sobre la tranquili-
dad del presupuesto nombrado. En algunos relatos-otros
de los mal lamados encuentros culturales, el <hombre blanco»
¢s para los indigenas tan canibal como los caribes para la
Encyclopeedia Britannica* Pero aqui me refiero no a la mirada
perturbadora del Orre sino al encuentro mds material
posible con el Yo canibal.

Desde los primeros afios de la Conquista, los europeos se
enfrentaron, no sin escindalo, a repetidos casos de caniba-
lismo de sus coterrdneos. No se trataba de las metdforas
humanistas de la sed de sangre y oro, y los lobos hambrientos
entre ovejas —con las que los dominicos v Las Casas habian
¢riticado el aprovechamiento del Otro, de su vida y fuerzas
por el conquistador—, sino a eventos en los cuales ¢l europeo
selanzaba ala «literalidad» del canibalismo, desestabitizando
la definicién étnica del dicho signo. El eropo del canibalismo
fue uno de los mds importantes recursos del discurso racial
de la conquista del Nuevo Mundo. La presencia de un
canibal en el orden del «nosotros» quebraba la diferencia
entre el ego conquire v la alteridad. El estudio de Howard
Malchow sobre imdgenes goticas en el siglo Xix, sefiala que
el imperio inglés resolvié parcialmente el dilema del «cani-
bal blanco» localizdndolo en el margen social, junto con la
locura, el crimen, los marineros antisociales y las mujeres
histéricas (6). Similar resolucién puede hacerse extensiva —al
menos parcialmente- al imperio espafiol del xvi, Veamos
algunos casos, v las estrategias de los relatos para resolver la
inestabilidad semdntica que provocé la coincidencia del Yo
canibal y el ego conguiro.

Laos canibales espafoles aparecen generalmente en las
que Beatriz Pastor llama narrativas del fracaso, relatos sobre
desastres coloniales, en los que el ggo conguiro colapsa. Ulrico
Schmide! (o Ulrich Schmidel) (1510#-1579¢) ~mercenario
alemdn que participd en la malograda expedicién de Pedro
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de Mendoza al Rio de la Plata (1535, 1536)— escribié a su
regreso un relato de jas desventuras del viaje, que fue
publicado por primera vez en 1567.2 Desde el momento del
desembarco la malograda expedicién aparece a los ojos de un
soldado raso como Schmidel como un itinerario de hambre y
de penurias. Los indios guerandss inicialmente comparten con
los recién llegados su comida hasta que se niegan a hacerlo
més, y Mendoza envia una expedicién contra ellos (22-24).

Las provisiones se acaban y comienza una hambruna insopor-

table entre la tropa: «la gente no tenia qué comer y se moria
de hambre [...] Fue tal la pena y el desastre del hambre que
no bastaron ni ratas ni ratones, viboras y otras sabandijas; hasta
zapatos y cueros, todo tuvo que ser comido» (27). Entonces,
«Sucedi6 que tres espafioks robaron un caballo y se lo comieron

a escondidas», por lo que fueron colgados, v luego «otros

espafioles cortaron los muslos y otros pedazos del cuerpo de
los ahorcados, se los llevaron a sus casas v alli los comieron.
También ocurrié entonces que un cspafiol se comié a su
propio hermano que habfa muerto [...] en la referida ciudad
de Buenos Aires» (27, 28). Schmidel no se extiende en
defender la legitimidad del canibalismo famélico debido
probablemente a que el contexto es elocuente per se: el ham-
bre (y no el elusivo oro) todo io puede. De Bry, en el
grabado del primer evento {cuidadoso en detalles como la
vestimenta de los soldados para la identificacion de la naciona-
lidad de los cantbales), presenta en secuencia el robo, la muerte
y la cena del caballo, el cercenamiento de los ahorcados en el
cadalso v, en una tienda de campafia, la comilona alrededor de
un caldero en ¢l que flota un pie {il. 19].

El otro caso (el de los hermanos de Buenos Aires) seguia
asediando los versos de Martin del Barco Centenera mds de
medio siglo después:

Un hecho horrendo, digo lastimoso,
agud sucede: estaban dos hermanos;
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19. Nustracion del reiao de Ulrico Schmidel, por De Bry acerca de a
expedicién de Mendoza (edicion de 1597).

de kambre el uno muere, y ¢f rabioso

que vivo esti, le saca los livianos

¥ bufes y asadura, y muy gogoso

dos cuece en una olla por sus manos

3 comelos; 3 el cuerpe se comiera,

57 Ja muerte del munerto se encubriera (52).

Centenera se corrige en el mismo verso desplazando el
canibalismo espafiol del terreno del horror al de fa ldstima y
la conmiseracién: «Un hecho Aorrendo, digo lastimoso».

Nanfragios (1542) de Alvar Nafiez Cabeza de Vaca (1490-
1560} es otre texto sobre un «desastre» colonial: fa expedi-
cién de Pinfilo de Narvdez a la Florida en 1528, de la cual
el autor fue sobreviviente, Por medio de diversas estrategias
retbricas, Cabeza de Vaca se erige en este texto como
protagonista de un relato heroico tragico* que compensa ¢l
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«naufragio» del ¢go conguiro. Como pasa en otras «narrativas

del fracaso», Naufragios presenta un cuadro de urgencias

primarias en el que el aparato cultural y civilizador naufraga *
en el hambre, la desorientacién vy las rifias. Naufragios —a -

diferencia de otras relaciones de la época— no menciona
casos de antropofagia indigena (salvo uno de canibalismo

funerario). Si en alglin momento algunos hombres de la

expedicién ~veteranos de la conquista de fa Nueva Espafia—
temen ser sacrificados por los indios, la ayuda generosa de
&stos los disuade de su error (73). En contraste, Cabeza

de Vaca refata cémo cinco ndufragos espafioles en peligrode
inanicién «llegaron a tal extremo, que se comieron los unos -

a los otros, hasta que quedé uno sélo, que por ser solo no

hubo quien lo comiese» (75) (ante el escindalo de los =
indios). Mds adelante refiere la suerte del grupo de Narvdez: - ;
después de la muerte de éste: un espafiol llamado Sotomayor ¢

mat6 a su jefe y se fo comid. Se llegd al extremo de que a «los
que morian, los otros los hacian tasajos; v el Gltimo que
muri6 fue Sotomayor, y Esquivel lo hizo tasajos, y comiendo
de él se sostuvo hasta [...] que un indio {...] vino a ver si eran
muertos, y llevd a Esquivel consigo» (86, 87). Hernando de
Esquivel, el canibal, cuenta la historia.

La de Cabeza de Vaca es una de las més extraordinarias
narraciones de «identidad en trénsito» por fa alteridad v «en
riesgo» de disolverse en ella, pero sostenida por el #bs del
regreso, a diferencia de lo que le ocurre a Esquivel.’ Bartra
anota que €l texto diferencia, por un lado, la disolucién del
pacto social entre 10s espaiivls cantbales, y por otro, su manteni-
miento entre Cabeza de Vaca v sus compafieros (1997: 104),
que as{ logran sobrevivir y recorrer el largo camino hacia fa
Nueva Espaiia. Las opiniones de Cabeza de Vaca sobre
la esclavitud de los indios y las conquistas (130-132) son
transformadas —como é| mismo- por la experiencia (y acaso
por ¢l lascasianismo); pero no olvidemos que su travesfa
es el paso de la peripereia (mala fortuna, accidente) a la
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anagrorisis (0 reconocimiento) del ege conguire; el «retorno»
obstinado a la identidad después del naufragio. Un regreso
escriturario y sospechoso: Cabeza de Vaca, conquistador en
medio del fracaso, come cabalios (51-34) v hasta perros
(coyotes) (101), pero no es un canibal... o, en todo caso, no
lo confiesa.® Tampoco lo niega. Las Casas duda: «puesto que
yo no supe si él comié también de la carne humana» (1967
{2]: 354).

Los indios canibales que faltan en Naufragios aparecerin
cn Comentarios (1555), «meticulosa apologia» exculpatoria
escrita por Pero Herndndez bajo la direccidn de Cabeza de
Vaca. En ellos explica los pormenores de su deslucida
gestidn en el Rio de la Plata (1542-1545), a donde habia sido
enviado como «Gobernador, Adelantado y Capitén general»
después del desastre de la expedicién de Mendoza (Pupo-
Walker, 1990), En Comentarios, Gabeza de Vaca es de nuevo
conquistador v buscador de oro y plata, y puede narrar al
canibal americano en un capitulo titulado: «De ¢émo matan
4.5Us enemigos que captivan, y se ios comen» (182-184). Sin
embargo, el texto no estd escrito contra los indios,’” sino que
ataca a los espafioles sublevados a su autoridad y que bajo el
liderazgo de! «usurpador» Domingo Martinez de Irala,
terminaron por ponerlo preso y deportarlo a Espafia (1545).
El canibalismo es usado estratégicamente como tropo de
alteridad por asociacién:

Para valerse los oficiales y Domingo de Irala con los
indios naturales de la tierra, les dieron deencia para que
matasen y comiesen a los indios enemigos dellos [...] v
dijéronles mds, que el gobernador [Cabeza de Vaca)
era malo, y que por ello no les consentia matar y comer a sus
enemigos, v que por esta causa le tenfan preso (297).

Que los espafioles permitieran el canibalismo de sus
aliados, serfa seftalado incluso por un poeta épico como Juan



210 Carlos Jduregui

de Castellanos;® lo que resulta singular, es el posicionamien-

to de Cabeza de Vaca mediante el tropo del canibal: los -
alzados son aliados de los canfbales, ambos estdn en contra: '
del gobernador (en tercera persona) que prohibe dicha

practica.
Estos relatos presentan el reverso de lo ocurride en

México o en el Caribe. Tanto Schmidel como Cabeza de .
Vaca estdn en los limites geograficos y simbélicos del impe- -

rio; en un espacio de representacidn donde los intercam-

hios entre la alteridad vy la mismidad son intensos, v la
frontera entre [a una y la otra se desdibuja. El encuentro del

canibalismo es por lo menos incémodo, dado que ocurre

dentro del sistema cultural de la identidad, La falta de juicio 5
moral de Schmidel y Cabeza de Vaca sobre sus compadieros 7
canibales indicaria ~si no una justificacién tdcita— que el -

canibalismo se explicaria en la catdstrofe. Por el contrario,

Gonzalo Ferndndez de Oviedo, que no vivid la experiencia =

limite del hambre, tiene frente al canibalismo famélico una
distancia que le permite el lujo de la reflexién moral.
Oviedo refiere en su Historia generaly natyral de las Indias varios
casos de canibalismo europeo, que en términos generales
condena v asocia al hambre de riqueza: el canibalismo

aparece como el dltimo de los pecados en una escalada

inmoral del apetito. El piloto Juan de la Cosa, corto de
provisiones en su correria en procura de esclavos y saqueo
de poblados, llega a un lugar llamado Zamba, donde:

algunos destos cristianos, viéndose en extrafia hambre,
mataron un indio que tomaron e asaron {..] e le
comieron; ¢ pusieron a cocer mucha parte del indio en
una grande olla, para llevar que comer en el batel
donde iban {...]. Y como Juan de la Cosa lo supo,

derramoles la olla que estaba en el fuego a cocer .

aquella carne humana, e rifié con los que [a]tendian
[...] este guisado, afedndoselo (3: 133, 134).
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Oviedo condena al conquistador que no sélo derrama
sangre humana, sino que «como lobo se la bebe y come de
la carne», y sefiala con beneplécito que en ¢l caso de Juan
de la Cosa y de sus hombres, esos pecados no se quedaron
sin castigo (3: 134-139).

También cuenta el famoso caso de un grupo que el

obernador Ambrosio de Alfinger puso bajo el mando de
Inigo de Vascuita, y que despachdé hacia Coro con un
cargamento de oro para conseguir municiones, armas y
caballos (3: 21-23). La tropa se perdié en la selva de
Maracaibo. Una segunda expedicién encuentra al sobrevi-
viente Francisco Martin, desnudo v «hecho indio», quien
relata lo que le acontecié a la expedicién. Come en el caso
de Cabeza de Vaca, el grupo se dividié dejando atrds a
Vascufia junto con tres soldados que, por estar enfermos
como él, detenfan fa marcha (3: 25). Cuando algunos regre-
saron por lumbre a donde habian dejado a Vascufia, encontra-
ron a un escopetero abriendo un indio «para se lo comer»
(26). El grupo disidente, espantado, se aleja de Vascufia y sus
compafieros; sin embargo, muy pronto ellos mismos, amena-
zados por la inanicién, deciden comerse a unos indios
amistosos que encuentran {y que prometian ayudarles): «E
como los indios vieron que echaban mano dellos, ¢ los
cristianos estaban flacos e sin fuerzas, escapdronseles los seis
e tomaron ¢l uno [..] e le mataron e le repartieron entre
todos, v hecho fuego, le comieron [...] ¢ asaron de aquella
carne lo que les quedaba para el camino» (3: 27).

Oviedo no puede explicar de manera satisfactoria estos
actos de canibalismo, y ofrece consecutivamente dos razones
contradictorias: la primera es que se trata de la obra del
demonio: «Yo no puede creer sino que entre estos pecado-
res andaba el diablo, o algunos de estos hombres [no] era
otro mismo [que] Satands» (3: 27); la segunda, es que
enloquecieron por sus pecados, como castigo de Dios: «lo
que hicieron, no se puede atribuir sino a que sus pecados los
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tenfan privados del entendimiento y que los queria Dios
castigar» (3: 27). El tropo caniba} escinde la identidad del
colonizador. El canibal espafiol es un Otro, aliado de Satanis,
loco o simplemente pecador; ya no son espafioles sino
«caribes nuevos» como los liamara Juan de Castellanos en su
Elegias de varones ilustres de Indias (1589-1601).

Oviedo expone otro caso de «ciertos malos cristianos [de
la expedicién del gobernador de Veragua, Felipe Gutiérrez
que] con hambre comieron un indio, ¢ mataron dos espafio-
les cristianos, e se los comieron asimesmos» (3: 194, 195). El
cronista presenta los hechos con la misma imagen de rapifia
sangrienta, ambicién y rapacidad que usara para describir los
sacrificios humanos de los Panches (3: 126); pero esta vez,
contra sus pares:

iOh mal aventurados hombres! Pues que os disponéis
a buscar oro que es la verdadera soga e lazo que a tantos
lleva al infierno, no lo hagdis con tan deshonestos y
feos atrevimientos, que [...] perdéis el ser de hombres
racionales y os convertis en animales brutos y fieros,
bestias rapaces ¢ tigres hambrientos y tragadores de sangre
humana (3: 196).

Los antropéfagos europeos en América pusieron «literal-
mente» en entredicho el aspecto étnico del tropo colonial
del canibal. La imagen de hombres portadores de una mision
civilizadora, comiendo carne humana, fue sin duda pertur-
badora. El nimero de los relatos e ilustraciones nos indica
que hubo un esfuerzo discursivo para distinguir moraimen-
te la antropofagia europea de la aborigen haciendo una
clasificacién —no siempre exitosa— entre el canibalismo
salvaje y el canibalismo propio v tratando de mantener fa
razén civitizadora. Inclusive Oviedo cede un poco respecto
a su reproche, e insintia que hay una diferencia entre
quienes comen carne humana por «extremada hambre» y los
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viciosos que lo hacen por «mala costumbre». Un principio
de justificacién reemplaza a Satands con el hambre, y
reconoce que «la necesidad es muy poderosa cosa, € con gran
dificultad se puede comportar» vy que como «dice el filésofo
[...] es trabajo vencer las pasiones naturales» {196, 197).
Adviértase que esa necesidad poderosa de la que habla
Oviedo, ocurre en el contexto de una empresa colonial. En
algunas noticias de canibalismo de los conquistadores, se
quiebra este esquema maniqueo que condena o justifica el
canibalismo segiin sea propio o ajeno, o que se distancia de
los espafioles canibales mediante referencias al demonio o la
locura. Un grupo de «soldados» de Sebastidn de Belalcazar,
conquistador del sur occidente de Colombia y del Ecuador,
sale a buscar sustento en los otros y ciertamente lo logra:

Y saliendo veinte v cinco o treinta soldados, fueron 4
renchar,’ o, por decirlo mds claro, a robar lo que pudie-
sen hallar; v [...] dieron en cieria gente que estaba
huida por no ser vistos ni presos de nosotros, a donde
hallaron una olla grande llena de carne cocida; v tanta
hambre llevaban, que no miraron m4ds que en comer cre-
yendo que la carne era de unos que llaman curies [...],
mids que estaban todos bien hartos, un cristiano sacé de
la olla una mano con sus dedos vy ufias; [...] vieron
después pedazos de pies [...] ddndoles gran asco [...]
mds a la fin se pas6, y volvieron hartos, al real de donde
primero habian salido muertos de hambre (Cieza de
Ledn: 116),

El yerro, y en Gltima instancia el hambre, descubre la
materialidad del apetito del conquistador. Entre renchar,
comer la comida del Omro v al Otre, existe un éier de
reconocimiento; del asco a la hartura.

Volvamos una vez mis a la Encyclopadia Britannica: el
canfbal es el humano que come carne humana y hace parte
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de una tribu salvaje en las «West Indies», en «otras partes»
o «en algunas islas» en las que la «expansion de la moder-
nizacién» no ha erradicado dicha practica en virtud del «fu//
control» {colonial, se entiende) de los holandeses (o de
cualquier otro portador de la civilizacién). En la vida
moderna el canibalismo no ocurre... es decir, czsi no ocurre:

In modern society cannibalism does occasionally occur as
the resulcof extreme physical necessity indsolared surroundings,
the case of the Donner party crossing into California
in 1846-47 is such an instance [En la sociedad moderna
el canibalismo ocurre, esporddicamente como resulta-
do de ia necesidad fisica extrema, en lugares aislados;
el caso del grupo de Donner, cruzando hacia Califor-
nia en 1846-47 es uno de ellos] («cannibalism»,
Encyclopeedia Britannica).

La definicién supone implicitamente que quien hace y
responde a la pregunta «dquién se come a quién» no es
canibal. Pero asf sea «ocasionalmente», el canibalismo ocu-
rre en la «sociedad moderna». Entonces, se lo justifica: es
resultado de «condiciones fisicas extremas» {el hambre) vy
de ia pérdida del principio de sociabifidad.!® El ejemplo
que ofrece 1a Encydlopaedia es el evento conocido como «zke
Donner party; un grupo de familias colonizadoras de Illinois
lideradas por George Donner y su grupo que —atrapados sin
comida por el invierno en su ruta a California— acudieron al
canibalismo (1846-1847). Hay muches otros casos como éste,
unos més famosos que otros, y algunos incluso vistos a través
de un tamiz romdntico, como el del naufragio de la fragata
La Méduse (1816), pintado por Théodore Géricault.

Peeer J. Kitson sefiala que en el contexte de los
imperialismos del siglo x1x, el canibalismo de sobrevivencia
o «“canibalismo blanco” no era un tema exético vy discutido
a escondidas, sino de hecho, “una préctica social aceprada”
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entre marineros ...} respuesta a circunstancias extremas».
Comer carne humana estaba «bien, o al menos era permisi-
ble pero sélo si ese consumo se adecuaba a ciertas pricticas
discursivas». Bl canibal blanco no era un salvaje, ni un coloni-
zador en problemas, sino un héroe en medio de una
tragedia. La Méduse llevaba soldados v colonos franceses a
Senegal. Los sobrevivientes terminaron enfrentados bajo la
ley del sdfvese quien pueda, v después de una batalla entre ellos
y de ejecutar a los heridos y enfermos, acabaron acudiendo
al canibalismo. Géricault eliminé el contexto imperialista, el
egoismo v el colapso del «pacto social» e inmortalizé la
«tragedia humana» de los colonizadores en su cuadro. No es
gratuito que el evento Donner ocurra también en medio de
una aventura colonial (la expansitn territorial de los Estados
Unidos sobre el Oeste), ni que fuera imaginado como una
gesta, ni que la Encydopardia 1o cite como uno de esos
infortunados pero entendibles casos en los que la vida moderna
produce «accidentaimente» sus canibales.

No quiero negar que ocurrieran circunstancias extremas
en los casos de la expedicién de Pinfilo de Narvdez, o la de
Mendoza, o cn los casos de los ndufragos de Lo Méduse, el
grupo Donner y tantisimos otros cuya mencién desbordaria
estas pdginas, sino que la justificacién del canibalismo de
supervivencia o «blancos, o la calificacién de éste como
excepcional (criminal, diabélico, etc.) borra su historicidad:
efude el hecho de que los casos de «necesidad fisica extreman
ocutrieron en el contexto de empresas coloniales més tragicas
que la historia de los conquistadores, ndufragos y colonos. Por
otra parte, esas representaciones del canibalismo blanco
mantienen una clasificacion moral entre el canibalismo «nues-
tro» (que de hecho acontece en la vida moderna) y el de los
Orres, o, lo que es lo mismo, entre la civilizacién del agud v el
ahora, y el salvajismo de «otras partes», «islas» y tiempos.



216 Carlos Jauregui

2. Ef plagio diabélico: paraedojas
del horror colonial

Mandamos que se defienda, notifique y amones-
te a todos los naturales de las nuestras Indias,
que no tengan ydplos donde sacrifiquen criaturas
humanas wi coman carne hwmana 11 hagan otras
abominaciones contra nuestra santa fe cathdlica.

CarLos Vi Recopilaciin

Sacrificio azxteca es casi un pleonasmo; un pleonasmo que la
historia acufié, y que entrafia una profunda ironfa. Los
llamados aztecas (mexicas) ~cuya ciudad sagrada Tenoch-
titlddn deslumbrara por su magnificencia v belieza a los
propios conguistadores que la saquearon y destruyeron—
fueron casi borrados de la faz de la tierra, perecicron por
cientos de miles durante la Conquista y en las plagas que
junto con el cristianismo les trajo la civilizacién. Sin embar-
go, pasaron al imaginario histérico moderno como la cultura
de los sacrificios humanos y el canibalismo fastuoso.!! Puede
decirse que desde un primer momente los sacrificios de
sangre v el canibalismo ocupan un lugar fundamental en el
imaginario colonial de México. Incluso antes de la llegada a
la capiial del Estado mexica, en la «Carta de justicia v
regimiento» de 1519, se habla ya de 1a «horrible v abomina-
ble» costumbre de los sacrificios indigenas de «nifias y nifios
y alin hombres y mujeres de mayor edad» que «abren vivos
por los pechos v les sacan el corazdn v las entrafias» en frente
de los idolos (Cortés: 22). El mapa de la ciudad de
Tenochtitlin que Cortés envid a Carlos V resalta de manera
céntrica el sacrificio en €l centro de la ciudad conquistada
[il. 8]. Estos sacrificios, que los conguistadores encuen-
tran a cada paso hasta su llegada a Tenochtitldn, serdn
alegados como causa de guerra justa afios mds tarde por Vitoria

i
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para hablar del deber imperial de defensa del inocente, v
por Sepiilveda para probar el salvajismo e inferioridad
natural de los indios (I §4). Ei propio Cortés establece como
una de las primeras justificaciones de su actividad con-
quistadora la alianza con los indigenas de Cempoal que se
declaran segiin dice «vasailos de vuestra majestad y mis
amigos, y que me rogaban que los defendiese de aquel
grande sefior que los tenfa por fuerza y tiranfa, v que les
tomaba sus hijos para los matar y sacrificar a sus idolos» (32).
En el mismo sentido, dice Bernal Diaz que Cortés expli-
¢6 a los embajadores de Moctezuma que Carlos V lo en-
viaba «a mandar a ese vuestro gran Moctezuma que no
sacrifique ni mate ningunos indios [...] v a todos los mds
caciques qgue aqui estdis que dejéis vuestros sacrificios que
no comdis carnes de vuestros préjimos, ni hagdis sodomias,
ni las cosas feas que soléis hacer, porque asi lo manda
nuestro sefior Dios» (103, 104). Mds adelante, Cortés
reitera este designio colonial en la forma de una orden a los
sacerdotes en Cholula poco antes de la masacre: «mandé &
los caciques y capitanes y papas de aquella ciudad que no
tuviesen mis indios de aquella manera ni comiesen carne
humana» (147).

Es conocido el camino zigzagueante, de alianzas estraté-
gicas, masacres y «terror Qtil», como decia Sepilveda (73),
que fleva a Cortés a la ciudad de Tenochtitldn, y a ese
festival lingiiistico del fetichismo de la mercancia que es
la descripeion cortesiana del mercado de la Plaza Mavyor,
en fa cual, la andfora del «hay» v del «venden»** (62-64) da
paso a la descripeién abyecta de las «mezquitas» en donde
se celebran los sacrificios. Junto con la vista panordmica de la
ciudad, en el templo de Huitzilopochtli se ofrecen a los ojos
de Cortés v sus hombres rastros sanguinolentos; ingresan a
los aposentos internos y malolientes del culto; las paredes
estdn llenas de sangre v hay montones de corazones frescos
del sacrificio de ese dia (IDiaz del Castillo: 171-174). Cortés
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«hace limpiar» la sangre y entrona una imagen de la virgen
para reemplazar al idolo (Cortés: 64). La escena se repite en
el templo de Tliloc. Cortés escribe que predica contra el
sacrificio con tanto éxito que Moctezuma se convence y «de
ah{ en adelante se apartaron de ello» {(65). Bernal recuerda
que este evento fue miés conflictive: ante la protesta de
Cortés y su intencién de erigir una cruz en ese lugar,
Mactezuma defendiendo 2 sus dioses replicé «medio eno-
jado [..que] si tal deshonor como has dicho creyera que
habias de decir, no te mostrara mis dioses. Estos tenemos por
muy buenos, v ellos nos dan salud v aguas v buenas semen-
teras y temporales y victorias cuantas queremos» (Diaz del
Castille: 175). Para Moctezuma, la religién mexica sostenia
la prosperidad del Estado y otorgaba victorias. El tatoani
y el capitdn, de una extrafia manera, coinciden: ambos
alegan el favor de los dioses en la guerra® y tienen un
discurso religioso en torno al sacrificio y la antropofagia.
Justamente, después de que Cortés anota que no hubo mds
sacrificios (mientras estuvo en la ciudad), afiade un comen-
tario etnografico sobre los mismos:

Los bultos y cuerpos de los {dolos en quien estas gentes
creen son de muy mayores estaturas que el cuerpo de
un gran hombre. Son hechos de masa de todas las
semillas y legumbres que ellos comen, molidas y
mezcladas con sangre de corazones de los cuerpos
humanos, los cuales abren por los pechos, vivos, v les
sacan el corazdn v de aquella sangre que sale de &,
amasan aquella harina (65).

Los sacrificios humanos v la antropofagia mexica zanjaron
ripidamente el problema de la autoridad civilizadora vy la
justicia de la Conguista; fueron el casus belli cortesiano. Pero,
al mismo tiempo, este ritus anthropofagéicus parece asociado
casi siempre a una suerte de teofagia sangrienta Y es
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precisamente el reconocimiento de esta redigiosidad lo que
hard que las etnografias sobre los mexicas se planteen el
canibalismo como un problema teolégico.'

Los primeros afios de la evangelizacién en la Nueva
Espafa fueron de euforia v optimismo. Los franciscanos
imaginaban la refundacién utépica de la cristiandad en ¢l
Nueve Mundo. Sin embargo, una nube de pesimismo
empaflé este amanecer del cristianismo en América. A
mediados de la década de 1530 habia claras indicaciones de
que la idolatria perduraba ccuita en las fiestas y ritos
cristianos (Cervantes: 6}, Se llegd a ver en la labor evangélica
una batalla césmica entre Dios v el Diablo. Dicha visién
resultaba de ciertos cambios en la concepcidn teolégica del
demonio, la idolatria v el pecado durante la Edad Media
tardfa'® y, especialmente, de las frustraciones de la evange-
lizacién y de la lectura contrarreformista que se hizo de la
diferencia religiosa.”” Franciscanos v luego dominicos v
jesuitas adelantaron acuciosos trabajos etnogrificos como
Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia (¢. 1575-1580) del
franciscano Bernardino de Sahagin, con la intencién evan-
gélica manifiesta de erradicar las «supersticiones [...} agiie-
ros v {...] cerimonias idoldtricas», consolidar la Iglesia de
Cristo «donde [a Sinagoga de Satands tanta prosperidad ha
tenido» y librar a los mejicanos de «las manos del Diablo»
(31, 34, 65).

La conversidén o translatio del Otre a la mismidad de que
habla Frangois Hartog (237) fracasaasediada por loirreducible
y suplementario que la rebasa vy contamina; la alteridad
persiste de diversas maneras que van desde la resistencia
abierta hasta la ocultacidn, la mimesis v la mezcla sincrética,
El Otro no deja de ser ajeno y su suplementaricdad tiene un
estatuto amenazador para el orden colonial.

A Toribio de Motolinfa (14952-1569), Bernardino de
Sahagin (14997-1590) v Diego Durdn (1537?7-15882) —y mis
tarde 4 historiadores como José de Acosta (1540-1600)— les
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preocup6 justamente la impureza de la fe de los aborigenes
conversos. Empero, la ansiedad de Acosta o de Durdn tenfa
que ver no tanto con la hibridez en si, que es un efecto de
las précticas y discursos coloniales, ni con la mimica —estra-
tegia de poder/saber colonial gue se basa en que el coloni-
zado se asimila al colonizador de manera «imperfecta»
manteniendo su alteridad—," sino con la mimesis. La ansiedad
no la producia la percepcién de la mismidad en la alteridad
(el Otro tiene mis rasgos), sino la idea de que lo mexica se
escondia bajo la apariencia engafiosa de lo cristiano (el Ofro
se oculta en la semejanza). Se pensé que el Ofro, antes que
hacer una mimica de la religion del colonizador, se enmas-
caraba con ella.

La categoria que sostiene la diferencia del Otro y la falsfa
de la «conversién» es la mimesis en su sentido aristotélico de
imitacion v en el colonial, de oculramiento.” Durin hablaba
de un Ofro enmascarado que mantenia su alteridad (idola-
trfa) oculta bajo Ia apariencia de haber side convertido:
«yntento advertirles la mezcla que puede haver 4 casso'de
nuestras fiestas con las suyas que fingiendo estos celebrar las
fiestas de nuestro Dios [...] entremetan y mezclen y cele-
bren las de sus ydolos» (79). La hibridez religiosa es mimética:
«michos deflos {1os ritos mexicas] frissan tanto con los nuestros, que
estan encuwiertos con ellos» (Durdn: 71). El fraile expresaba
una tensidn propiamente colonial entre el proyecto de
«convertir» al Ofro a la lengua, a la religidn v a la propia
cultura, v la afirmacién de su diferencia mediante la insis-
tencia en un suplemento oculto. La produccién de saber
sobre el Ofro busca precisamente develar esa mimesis:

teniendo tan estrecha necesidad de saber de raiz los
antiguos engafios y supersticiones, para evitar que esta
miserable v flaca gente no mezcle sus ricos antiguos v
supersticiosos con nuestradivinaley yreligion christiana;
porque son tantos y tan enmarafiados y muchos dellos
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Jrissantanto con los nuestros, que estan eacuviertos con ellos,

v acaeze muchas veges que [...] no los entendemos
{...] porque también ellos tenfan sacramentos {...] v
culto de Dios que en muchas formas se encuentra con
la ley nuestra (Durdn: 71).

Para Durdn, la mimesis es posible por que sus ritos «frissen
tanto con los nuestros»; €sto €8, $€ rozan, se parecen mucho
entre si, se asemejan (Corominas: 580, 581). El encubri-
miento y la mimesis (fingimiento, ocultamiento) suponen
unorden desimilitudanteriora la conversién. Las etnografias
evangélicas estudian los «engafios» v trampas especulares de ln
diferenciz; v no hay, claro, espacio epistemolégico més terri-
ble que el de la semejanza.

En efecto, los conquistadores y evangelizadores —acaso
bajo las distorsiones del lente del colonialismo que hace del
Yo la medida de! universo— encontraron que ciertos ritos de
la religibn mexica se asemejaban a los del catolicismo: el
Topiltizin o Papa parecia un remedo de venerable ap6stol
predicador, realizador de milagros, perseguido injustamente,
profeta de la llegada de los espafioles® y caminante sobre el
agua (Durdn: 73-76); las virgenes al servicio de Huitzilopochtli
vivian «con el mesmo encerramiento v clausura que biben
agora las monjas» (88); los mejicanos realizaban procesiones
religiosas con estaciones como en el iz crucis (90); el sacra-
mento del matrimonio era parecide (113); durante el
Tlacaxipehualiztli «que quiere decir desollamientode honbres
[...] celebravan a un ydolo [...] debajo de tres nombres {...y]
lo adoravan [...] casi a la mesma manera que nosotros creemos
en fa Santisima Trinidad» {147); habia érdenes de caballeros
y guerreros religiosos «los cuales tenian por dios v caudilio al
sol {...] como los espafioles a Santiago glorioso» (155), etc. El
mds problemdtico de fos efectos especulares de la diferencia
religiosa provino de los sacrificios humanos, puesto que se
consideré que éstos funcionaban «bajo el principio» de la
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comunién. Durdn, como muchos otros religiosos, «aclara-
ron» que esas semejanzas eran sélo «de forma». El problema
era que el catolicismo justamente se definfa frente al
protestantismo —entre otras razones— por la defensa de la
substancinlidad de las formas.

Conforme al dogma de la zransubstanciacién® —acogido por
la Iglesia Catélica Romana en el IV Concilio de Letrdn®
(1215), ratificado en el I Concilio de Lyon (1274) y el
Coneilio de Trento (1545-1563)—en la Ultima Gena Jesuctis-
to habrfa dado a sus discipulos su propia carne y sangre en
el pan y el vino. El de Trento fue categdrico: no existia tropo
o lenguaje figurado en los pasajes biblicos refativos a la
Ultima Cena.?® La Iglesia alegaba una conversio substanzialis
total y real de las formas eucaristicas que hacfa de la
comunién un dgape teofigico verdadero: «declara ahora de
nueve este mismo santo Concilio, que por la consagracién
del pan y del vino, se convierte toda la substancia del pan
en la substancia del cuerpo de nuestro Sefior Jesucristo, y
toda la substancia del vino en la substancia de su sangre»
(Trento, Ses. X111, Cap. IV en Stearns: 151,152). La lectura
de las escrituras, especialmente las palabras de Jesis, debfa
atenerse al principio de la literalidad, so pena de entras en los
terrenos de la herejia. El asunto serfa objeto de enconadas
controversias;? puede mencionarse la que se dio entre el
catolicismo romano v varios teblogos del cisma protestante,®

Atin hoy, la historiografia religiosa discute sobre el fun-
damento biblico v patristico v la tradicién del dogma en la
Iglesia primitiva y la medieval temprana. No resulta claro si,
como afirman algunos, durante siglos la doctrina de la
transubstanciacién habria sido mds 0 menos minoritaria y los
creventes en general se habrian mantenido dentro de la
tradicién hebrea de la interpretacién simbélica (Tannahill:
81, 82), o si por el contrario —como afirman los historiadores
catélicos— la posicién predominante fue la de la aceptacién
de la conversién real del pan y el vino en ¢l cuerpo v la san-
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gre de Cristo durante la consagracion {Presenciz real), tradi-
cién que se remontarfa al siglo I d.C., y que al parecer fue
suscrita por padres de la Iglesia como San Ignacio de
Antioquia (siglo II d.C.) y San Agustin, entre otros.”®
Parece que antes que una diferencia fundamental entre
dos tradiciones diversas, €l conflicto emergfa a causa de un
notable cambio en la idea de la representacidn simbélica;
para la Iglesia primitiva y medieval temprana, no existe la
escisién escoldstica entre el simbolo vy lo representado. La
repraesentio tenia el sentido de hacer presente, v el simbolo
denotaba «una cosa que de cierta manera era lo que
significaba» (Adolph Harnnack, citado en Kilgour, 1990:
80). Si durante los primeros afios de la Iglesia los historia-
dores no encuentran grandes disputas o alegatos que pon-
gan en duda la «literalidad» de la comunién, es porque
solamente a comienzos del siglo xi fa discusién fue relevan-
te v, sobre todo, epistémica vy politicamente posibie. La
Iglesia habfa venide afirmando sus pretensiones uni-
versalistas, se habia consolidado politicamente en Europa
como institucién y habia definido sus Ofros. El problema de
la eucaristia —explicar c6mo se participa y en qué consiste el
comer de la comunién— sirvié al papado de Inocencio 111
(1160-1216) para poner a prueba su autoridad contra las
«heterogeneidades» internas de la cristiandad; esto es, los
albigenses, valdenses, petrobrusianes, cdtares, henricianos,
y otros grupos en los mirgenes de la disciplina institucional,
que negaban ¢l poder sacerdotal de consagrar v la presencia
real, v que desafiaban la autoridad jerdrquica de la Iglesia.
A muchos, sin embargo, no convencié el realismo de
la transubstanciacidn; pero aunque la idea de que en la
cucaristiz habia una representacién simbdlica ¥ no una
actualizacién material de la Ultima Cena siguid rondando a
tedlogos, sacerdotes v fieles durante los siglos siguientes, el
dogma se impuso de manera general al punto que se llegd
a venerar las formas consagradas v a creer que la hostia era
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torturada por sacrilegos que podian hacerla sangrar, tal como
aparece en una serie de grabados de 1477 que, en secuencia,
presentan el robo de las formas eucaristicas, su entrega en la
sinagoga v su sangrado con una daga frente a la Tord, asi
como el correspondiente castigo de los sacritegos [il. 20].
Desde el siglo x11 vy hasta las primeras décadas del siglo xvi
hubo por dicha causa numerosas masacres de judios
(Tannahill: 82-84). Gracias a la insistencia en una exégesis
al pie de la letra ~que habfa cobrado fuerza con la critica
interpretativa y estudio de las Instituciones del derecho
romano vy los estudios biblicos— el centro ritual del catolicis-
mo fue definido como un acto teofdgico (Sagan: 49, 50, 60) o
mejor, como un sacrificio anfropo-tegfdgico en el que Dios,
encarnado en un hombre (Cristo), es Aostia y huédsped (esto es,
victima de un sacrificio, v de alianza o incorporacién).

20. Sacrificio de la Hostia en la sinagoga; grabados de 1477.
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Con el Descubrimiento de América ~especialmente a
partir de la conquista de México, v luego en el marco del
intento catdlico-calvinista de colonizacion del Brasil-* este
debate teoldgico sobre ka eucaristia se articula con el proble-
ma del imperialismoe universalista y con la construccién
étnica de la alteridad americana. Paraddjicamente, el uni-
versalismo catdlico se definfa en Europa defendiendo
dogmadticamente el realismo de la eucaristia y en América,
combatiendo lo que era percibide como la materialidad
siniestra de la comunién en el canibalismo ritual de algunas
religiones indigenas.

Peggy Reeves Sanday sefiala que, como en el caso de a
eucaristia catdlica, el rito mexica comportaba una sangrienta
transubstanciacion (18, 172). Esta, que por supuesto es una
escueta generalizacién® que pasa por encima de la comple-
jidad v variedad de los ritos mexicas,” no obstante, expresa
bien el entendimiento que de los mismos tuvieron los
espafioles.

La lectura colonial de la diferencia reduce toda comple-
jidad a la similitud; y como dijimos, la similitud es la antesala
del horror. En los sacrificios mexicas a veces se le daba de
beber la sangre de los sacrificados a los dioses,*® o se inmolaba
a una victima —que se consideraba la imagen viva de la
deidad~, y se la desollaba y se vestia su piel.** En otros casos
se consagraba una figura como dios, v se la comia: la carne del
dios la provefan victimas humanas,” hongos,™ tamales, o
figuras antropomorfas hechas de maiz o bledos,* a veces
rogiadas con sangre humana.

Toribio de Benavente (Motolinfa), al igual que Sahagin,
observa en su Hisforia de los indios de le Nueva Espaiia (escrita
hacia 1541) que en México haclan unos tamales de maiz
«cantaban y decfan que aquellos bollos se tornaban carne de
Tezeatlipoca,® que era el dios o demonio que tenfan por
mayor» v «comian aquellos bollos, en tugar de comunidén o
carne de aquel demonio; los otros indios procuraban de
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comer carne humana de los que morian en el sacrificio, y €sta
comfan cominmente los sefiores principales y mercaderes,
y ministros de los templos, que a la otra gente baja, pocas
veces les alcanzaba un bocadillo» (64). En ¢l decimoquinto
mes (Panguersaliztli) dedicado a Huitzilopochtli, deidad
solar, de la guerra v de la integracion mitica del Estado, se
comia el cuerpo del dios hecho de semillas (Sahagtin: 37, 94,
161; Durén: 85, 86). El idolo de masa se rociaba con sangre
humana y luego los sacerdotes lo hacian «pedagitos [...que]
comulgauan {...} chicos y grandes, onbres y mugeres, biejos
y nifios [...] con tanta reuerencia, temor y alegria {...] que
era cossa de admiracion digiendo que comian la carne y los
guessos del dios» (Durdn: 95, 96).

Alin mis perturbadora les parecid a los espafioles la
proximidad ritual entre la teofagia mexica y la cristiana
«cerca de la Pascua de Resurreccion», en las calendas del
quinto mes o Toxcar/, en honor de Tezcatlipoca (espejo
humeante) (Sahagiin: 85, 115-118). De manera similar a los
soldados romanos en Durostorum (Baja Moesia) —que para
celebrar la Saturnalia escogfan entre ellos a uno apuestoy lo
vestian de tal guisa que les pareciera Saturno y después de
permitirle toda clase de licencias, lo inmolaban (Frazer: 677-
679)—, en las fiestas mexicas el dios morfa en la persona de

un representante humano y resucitaba en otro que porun

afio disfrutaba de! honor fatal de la divinidad y de todo tipo
de privilegios vy honores, para al final morir como sus
predecesores (681), en un altar del sacrificio que «era 4 la
mesma forma que nuestra sagrada religion xiptiana y la yglesia
catélica usa» (Durdn: 99). El escogido se transformaba en
deidad mediante la semejanza fisica, la educacién cuidadosa
y la adoracién («honrdbanle como a dios») antes de ser
sacrificado (Sahagtn: 83, 117).%

Mientras que las conversiones fueron vistas bajo sospecha
y como una forma de Aibridez mimética (y de resistencia de
la aiteridad religiosa), la religién mexica en si fue percibida
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como mimica de la catdlica. Para dilucidar las «coincidencias
religiosas» v hacer inteligible ¢l horror del reconocimiento
se propuso: o que Dios se habfa revelado de alguna manera
a los indios preparando la llegada de su palabra, de modo
que la eucaristia reemplazaba a [a ancropofagia ritual; o que
las similitudes obedecian a la intromisién de Satdn (del
hebreo P —adversario o contrario).

[.a primera tradicién hermenéutica era de corte sincretista
v tuvo importantes desarrollos como las conjeturas sobre una
revelacién precolombina de la palabra de Dios a los indios v
la presencia de Santo Tomis en América;™ lag tesis de fray
Bartolomé de las Casas para quien el sacrificio antropo-
teofdgico pre-evangélico tenia una dimensién teolbgica; o
las interpretaciones universalistas de algunos misicneros
jesuitas en el sigio xvil, quienes vieron prefiguraciones
cristianas en los ritos paganos (§3). La segunda tesis conver-
tia la diferencia religiosa en idolatria v culto al «maligno»,
y al canibalismo teofigico mexicano en una versién satdnica
{(en el sentido hebreo de contraria vy relativa al demonio) del
sacramento eucaristico. Las similitudes no podfan tener
origen divino; no tenia sentido —se pensaba— que Dios se
copiara a si mismo; y menos aiin de manera imperfecta, La
mimicaes cosa del diablo o Simig Dei, como se llamaba al dngel
cafdo, aludiendo a su supuesta aficién «simiesca» por la
imitacién.*® Como se recordard, Lucifer es precisamente
definido por la envidia v por su deseo de copiar y querer ser
como Dios,” aunque apenas logre imitarlo grotescamente.
Para Santo Tomis de Aquino el deseo de Lucifer se referia
no a la igualdad {cosa imposible), sino a la semejanza (Prame
pars, 63: 3). Incluso formas indigenas de abstinencia, confe-
sién o castidad, se supusieron inspiradas en la envidia que
el demonio tenfa de las virtudes verdaderas v penitencias
ofrecidas a Dios. En el caso especifico de la eucaristia, el
Diablo extremaba la copia de la transubstanciacidn hasta
el sacrificio sangriento. comosi quisiese excederel mds sagra-
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do misterio. La conclusién de inteligencias tan diversas
como las de Motolinia, Diego Durdn, José de Acosta (y mds
tarde Gerdénimo de Mendieta vy Juan de Torquemada) fue,
de hecho, que & diablo anduba por las Indias.® E] canibalismo,
que nunca ha sido definido por el catolicismo como un
pecado en si, era hecho tal en cuanto constitufa la «expre-
sion altima de la idolatria» (Cervantes: 23). Aunque Durdn
reconoce la posibilidad de una revelacién previa o
prefiguracién, prima el discurso demonolégico y la idea de
la copia perversa v de la contrahechura americana:

Note el lector quan propiamente esta confrakecka esta
cerimonia endemoniada la de nuestra yglesia sagrada que
nos manda reciuir el berdadero cuerpo v sangre de nro.
Sefior Jsuxto verdadero dios v berdadero hombre por

pascua florida [...] de lo qual se coligen dos cosas 6 que .

huuo notigia (como dexo dicho} de nuestra sagrada
religion christiana en esta tierra o que el maldito de
nro. aduersario ¢! demonio las hagia contra hager en su
seruicio v culto haciendose adorar y seruir comtra

haciendo las catélicas cerimonias de la christiana religion
{(Durin 96).

La tesis demonoldgica prevalecié atn en la clara inteli-
gencia del jesuita José de Acosta® (en Historia naturaly moral
e fas Indias de 1590) quien, como es sabido, se destaca por
su modernidad proto-racionalista, su curiosidad por las
causas de los fendmenos naturales, su escepticismo respecto
a las supersticiones medievales y su desenvoltura para
contradecir las autoridades cldsicas privilegiando las com-
probaciones empiricas.¥ Pero la tendencia sincretistajesuitica
y el proto-ractonalisme de Acosta fenecen en el momento que
toca ef asunto de las religiones amerindias. Entonces, acoge
sin reservas la tesis del plagio digbdlico: «el demonio ha
procurado asemejarse a Dios en ¢l modo de sacrificios, vy
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religién y sacramentos» para «fingir con sus tinieblas fa luz»
(334, 335). Tanto en México como en el Per(i*? «ha procu-
rado remedar los sacramentos de la santa Iglesia» con
ceremonias, ofrendas, servicios, «monasterios de doncellas
que [...] inventd para su servicio» (341-346), remedos de
penitencias (346, 347), una institucién parecida a la confe-
sién (364), lavatorios (372), procesiones y flagelantes (381),
etc. Llegado al tema de los sacrificios en México, da un
cuadro detallado de las gwerras floridas, la captura de prisio-
neros, la extraccién de corazones, su ofrenda al sol y la
prictica de la antropofagia (352-359), v nota con enfado
(353} que la palsbra festiz (victima) tiene un parentesco
cercano con Auestes {enemigos). ™ El jesuita dedica, entonces,
pdginas enconadas y antolégicas contra el plagio de la
eucaristia:

Lo que mis admira de la envidia y competencia de
Satands, es que no sélo en idolatrias v sacrificios, sino
también en cierto modo de ceremonias, haya remedade
nuestros sacranentos, que Jesucristo Nuestro Sefior ins-
tituyé v usa su santa Iglesia, especialmente el sacra-
mento de la comunién, que es ¢l mds alto v divino [y
que] pretendic en cierta forma imitar (Acosta: 360).

Acosta describe las fiestas en honor de Huitzilopochtli, la
hechura del idolo, su consagracién v cena (362, 363). Los
«trozos de masa [que] Hamaban los huesos v carne de
Vitzilipuztli» eran dados

a modo de comunién a todo el pueblo [... y] recibianlo
con tanta reverencia, temor y ldgrimas, que ponia
admiracién, diciendo que comian la carne y los huesos
de dios [...] {A quién no pondrd admiracidn que
tuviese el demonio tanto cuidado de hacerse adorar
y recibir al modo que Jesucristo nuestro Dios ordend v
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ensefié v como la Santa Iglesia lo acostumbra? [..]
Satands [...] siempre mezcla sus crueldades y sucieda-
des porque es espiritu homicida y padre de la mentira
{363, 364).

La seriedad y vehemencia de los escritos de Acosta contra
el demonio y las mezclas, permiten suponer que €stos no
eran contentillos para la Inquisicién, sino que respondian a
la amenaza de las trampas especulares de la diferencia.
Apenas «si se sufre —dice~ usar este vocablo [comulgar] en
cosa tan diabélica» (361). Aqui, el discurso colonial no se
tensa en el miedo de ser devorado, sino en el horror a la
confusién promiscua; en el miedo al desvanecimiento de
la diferencia. El sacrificio humano y la antropofagia eran las
marcas de la alteridad americana, signos paradigmdticos
sobre los cuales se justificaba la presencia espafiola y el
derecho de conquista. La similitud o trampa especular
estremecia los cimientos mismos del orden colonial, pues la
diferencia —condicién primera de la dominacién— se hacfa
inestable. El discurso demonolégico reconocia la similitud,
pero insistia en la diferencia, con el argumento del plagio;
convertia la diferencia religiosa en idolatria y culto a Sata-
n4s, v al canibalismo teofdgico mexicano en una mimica

siniestra del sacramento eucaristico. Para Acosta, la teofagia

de las religiones americanas ofrecia un motivo de horror; no
va el korror al Otro, sino a ser el Ofro.

También el franciscano Gerénimo de Mendieta (1525-
1604) —amigo de los indios— en su Historia eclesidstica indiana
(1596-1604) se referia acaloradamente a «los execramentos
que ordené [el demonio] en su iglesia diabdlica, en compe-
tencia con los santos Sacramentos que Cristo nuestro Re-

dentor dejé instituidos» (1: 66). Lo similar (sacramentos) se

hace siniestro en la retérica de la alteridad, execrable y
«deformidad» simiesca que simula to verdadero. Ef caniba-
lismo, en cuanto tropo de identidad/alteridad, es una
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imagen perturbadora v esencialmente ambivalente: un re-
medo de la cultura del conquistador europee v una versién
americanz (esto es, diferente) de la mismidad; en otras
palabras, un plagio diabélice. Lo «americano» es el resultado
discursivo de la disimilacion teoldgica de la semejanza en el
campo del mal y la monstruosidad moral,

La refiexion sobre el canibalismo religioso no es sclamen-
te retrospectiva; durante todo el siglo xvi y parte del xvii, no
desaparece la sospecha sobre la tenaz supervivencia de su
prictica, como evidencian las preguntas de las gufas de
confesién para indigenas.® Podemos suponer que la persis-
tencia de dicho interés tiene que ver con la continuidad del
proceso de evangelizacidn, la resistencia religiosa y cultural
indigena v la existencia de lo que se consideraba eran formas
impuras del catolicismo.

3. Lobos, ovejas y pastores. Bariolomé de las Casas
y Jos apetitos feroces del ego conquiro

aunque estudie el doctor [Sepilveda)] algunos
dias mds [...] de los que ha estudiado, no hard
evidencia que sacrificar hombres a Dios
verdadero (o falso, si s por verdadero estimado)
sca contra ley natural, scefus, @ ovns Jege positiva
diving vel humana.

Las Casas: Tratados

En la retorica de la alteridad americana se formulan relacio-
nes de continuidad v de contigliidad. Las relaciones de continu-
dad (de lo europeo cristiano) con, 0 en, el Nuevo Mundo
suponen un proceso de identificacién relativa; la alteridad
se marca pero da paso a la similitud: el ef7e {con mindsculas)
s una particularidad de lo continuo y universal: del orbe, de
la ecumene de la humanidad, de 1z cristiandad, del Imperio.
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Las relaciones de contigiiidad, por el contrario, definen al Otro
(con maytisculas) como limitrofe; su alteridad es irreducible
y amenazante.* Como afirma Hayden White, estos dos tipos
de relacion, ¢z continuidad y de contigiiidad, «engendran dife-
rentes posibilidades de praxis: actividad misionera y conver-
sién, por un lado; guerra y exterminio, por el otro» {(1976:
129). La tesis del plagio diab6lico suponia una definicién
de la alteridad religiosa en relacidn de contigiiidad y conse-
cuentemente, la decisién evangélico-militar de erradicar

la idolatria. Pero conjuntamente con ésta, otra tradicién de

pensamiento trata de hacer inteligible la similitud y el reco-
nocimiento entendiendo la religién mexica como prefi-

guracién del cristianismo. La posicién del dominico -

Bartolomé de las Casas (y luego de varios jesuitas) respecto

ala alteridad religiosa se fundabaen una refacion de continuidad -

con el Orro: se podia llegar a Cristo desde la religién
indigena, pues ésta contenfa las semillas de la revelacidn y
preparaba el arribo de la fe verdadera. Sin embargo, entre

ese humanismo sincretista y una percepeién de la alteridad ~:
religiosa en relacién de continuidad con el cristianismo, se =
interponia un pequefio detalle: el canibalismo. Las Casas
tuvo que sortear este espinoso asunto desde cuatro dngulos: |

el comparativismo cultural, la formulacién de un senti-
do biblico para la resistencia caribe, el reconocimiento de
una dimensién teoldgica en algunos ritos canibales, y la
construccién de un nuevo canfbal: el conquistador v el
encomendero.

La primera estrategia de Las Casas parece ser la de
conceder que el canibalismo es algo reprochable, al tiempo
que hace una comparacién histdrica con el Viejo Mundo,
Con arreglo a los diferentes tipos de barbarie definidos en
el epilogo de la Apologética historia sumaria® (2: 637-654), Las
Casas admite hablar de barbarie sélo en comparacién conti-
nuay casuistica con las civilizaciones antiguas.*®Asi establece
la larga tradicién del paganismo v los sacrificios humanos
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entre griegos, romanos, judios, babilonios, ete. (2: 140-172),
y recuerda que el canibalismo no fue desconacido en el Viejo
Mundo (1: 467-470, 543-545); por c¢jemplo, entre los
antiguos pobladores de Francia, Espafa e Inglaterra (2:
354), y entre pueblos asidticos como los escitas (2: 355, 356).
Su viaje textual a la antigliedad le sirve para desvirtuar la
naturaleza americana del canibalismo que, como él dice, no
es cosa distintiva ni originaria del Nuevo Mundo:

CreEn GIgUNOS que INDO €N ESIAS LIrras Origen comer carne
humana. Y aunque esta costumbre es toda horrible y
abominable [...], mds lo es y mucho serd peor bestiali-
dad y mds irracionable la de que usaban las gentes no
pocas en el capitulo® declaradas, que, matando sus
mismos padres [...] hacian convites los parientes entre
si, guisando vy comiendo con grande alegria las carne,
no por religion, como aquestas {las de Guatemala] (1967
{2]: 2213,

Las Casas acepta que la antropofagia caribe es una «mala
costumbre», pero no que dicha costumbre sea un vicio de la
humanidad aborigen. Los canibales no lo son por naturaleza
o «complixién», es decir, no son monstruos:>°

A esta corrupcién y bestialidad deben haber venido por
alguna mala costumbre que tomaron de alguna ocasién
accidental que se les ofrecid a los principios cuando lo
comenzaron [a comer carne humanal, v de allf usdndolo
en ctla se fueron confirmando v corroborando tanto,
que se les convirtié en otra como naturaleza, mas que
por inclinacién y complixién depravada (1967 [2]: 353).

Su hipétesis es que debidé haber una hambruna o calami-
dad «como muchas veces ha en el mundo acaecido, v
nuestros espafioles lo han hecho [comer carne humanal en
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estas Indias v en Espafia» (1967 {2]: 352, 353). Para ilustrar
su punto menciona el caso «horrible y abominable» de los
espafioles de la expedicién de Pénfilo de Narviez a la
Florida que relaté Cabeza de Vaca, asi como otros referidos
par el gedgrafo antiguo Estrabdn, sobre el canibalismo en
Francia y Espaia, y por San Jerénimo en Escocia (2: 354).3
Luego continfia con una lista de eventos narrados por
Herédoto, Pomponio Mela, y Munster, que le parecen
mucho més crueles que el canibalismo caribe: «No sé si los
caribes destas tierras que della [la carne humana] estin
inficionados puedan llegar a mds, ni a tanto» (2: 355, 356).

Otra de las tesis de Las Casas, con resonancias en la poesia
épica espafiola, es que los caribes eran instrumentos de Dios
para castigar a los espafioles por los pecados que cometieron
en el Nueve Mundo: :

Después de muertos los naturales vecinos della [la Isla
de San Juan|], dejé Dios paraejercicio y castigo de los espaiioles,
reservadas las gentes de los caribes de las islas de Guadalupe
y de ta Dominica y otras de por. alli, que infestaron
muchas veces aquella isla, haciendo saltos; mataron
algunos espafioles y robaron y destruyeron algunas
estancias v haciendas [...]. Asi dejé Dios ciertas nacio-
nes por los pecados de los hijos de Israel, para que los
inquietasen, turbasen, infestasen, robasen, castigasen
...} Ypluguiesea Dios que conaguellos daiosy castigos pagdsemos
solos los estragos y calamidades y destrucciones que
habemos causado en aquella isla (1986 [2]: 204).

La formula de Cristébal Colén a Cieza de Leén, segin la
cual el conquistador era una espada justiciera en manos de
Dios contra los canibales, es invertida. Las Casas ubicaalos
canibales en el orden de las calamidades. Su fiereza no es
suya, sino instrumento divino. Los caribes —que adelantan
una guerra contra-colonial- pierden asi su caracter de
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contrarios y enemigos, y devienen castigos correctores de los
excesos coloniales, Estdn dentre del campo semdntico de la
infestacidn; son la plaga que Dios envia a sz pueblo para que
expie sus pecados; no para que sea expulsado o derrotado.

Por otra parte, segin ia Apologéitica los indios del Nuevo
Mundo sélo son bdrbaros en lo que toca 2 su paganismo —que
no es negativo (sino por falta de revelacién)- y a su
diferencia lingiiistica, asunto en el que Las Casas advierte
que «tan barbaros como ellos nos son, somos nosotros a
cllos» (2: 654). El enfoque universalista lascasiano de las
religiones amerindias se contrapone a la tesis de la inter-
vencién diabélica: la idolatria es una «corrupcién natural y
universal {de] todo el linaje humano», en la cual caen los
hombres y sociedades antes de «tener guia de doctrina o
de gracia de Dios» (1967 [1]: 375, 381, 386). La causa de
la idolatria no es entonces el Diablo,® sino la naturaleza
humana y su incesante v a veces ciega bisqueda de Dios
(2: 263). En su controversia con Juan Ginés de Sepiilveda,
Las Casas se atreve, con audacia intelectual, a decir que los
sacrificios, aunque censurables, eran prueba de la alta
religiosidad de los «infieles» porque «dando la vida a Dios,
la hacen mayor subiectién y acatamiento que puedens
(1985: 193).% Las Casas usa, de nuevo, ejemplos de la
antigliedad para proponer que, a faita de revelaci6n divina
que lo prohibiera, era entendible que los idélatras le
ofrecieran a Dios la mds grande y mejor oftenda, que es la
vida humana:

las naciones que a sus dioses ofrecian en sacrificio
hombres {...] noble y digna estimacién tuvieron de la
excelencia y deidad y merecimiento (puesto que
idélatras engafiados) de sus dioses [...] porque ofre-
cian, a los que estimaban ser dioses la mds excelente v
mds precioss v mds costosa [...] de las criacuras {...y]
como queda dicho, por la lumbre natural juzga [la
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raz6én] que a Dios se le debe ofrecer o mas digne v lo
mejor, estando dentro de los limites de la ley natural,
faltando ley positiva, humana o divina, que ofrecer
hombres prohiba o estorbe (1967 {2]: 244, 245).

Antes de la predicacion del Evangelio, el canibalismo
religioso aparece como prefiguracién de la Cena eucarfstica.®
Las Casas sefala que en Guatemala el canibalismo tiene un
significado religioso:

La carne demds de los sacrificados la coclan y adercza-
ban v la comian como cosa sanctisima v a los dioses
consagrada, y era felice el que della alcanzaba un
bocado {...] Toda la demds se distribuia por los otros
sacerdotes y ministros del altar, porque a los del
pueblo ninguna cosa alcanzaba, y de aquesto gue por
refigion y no por otra razdn hactan (1967 {2]: 221).

El fraile ofrece un contexto explicativo teoldgico para el
canibalismo mexicano: en «la Nueva Espafia no la comian
[carne humana] tan de propésito, segiin tengo entendido,
sino la de los que sacrificaban, como cose sagrada, mds por
refigion que por otra causa» (1967 {2]: 354). Los sacrificios

debfan ser vistos de manera comparativa y con la misma .

benevoiencia que la antigliedad pagana, méxime cuando
aventajaban «a todas las naciones del mundo» (Z: 273) v
demostraban una gran devociény religiosidad **El relativismo
de Las Casas a veces ronda la heterodoxia, como cuando
expresa que los sacrificios siempre se han ofrecido a quien
se¢ considera el verdadero dios (1967 {2]: 242), o cuando
hablando de laantropofagia, arguye parafraseandoa Guillermo
de Auvernia que «ninguna regién ni habitacién de hombres
hobo en el mundo donde los demonios no cegasen las gentes
infieles con aquestos y muchos otros engafios [...como
comer carne humana] por permisign diving, antes que la

Canibalia.. 237

predicacién del Evangelio diese al mundo luz» (1967
[1]:466). La idea del permiso divino no apunta a que Dios
hava instituido un sacramento antropo-teofigico antes de
Jesucristo. Las Casas —-que se cuida de no lesionar el
sacramento~ apenas insinta que el cuerpo v sangre de Cristo
reemplazan la antropofagia en una especic de relevo de 1a
idolatria natural por el verdadero conocimiento espiritual y
fisico de Dios. Un drea de coincidencia entre lo pagano v lo
cristiano explica ¢l canibalismo pre-evangélico y también,
claro, justifica la conquista espiritual. Un fragmento de una
luneta de Paolo Farinati (1524-1606) en Villa della Torre,
Mezzane di Sotto (Verona, 1593), expresa bien esa idea de
correspondencia y refevo entre canibalismo vy comunién, que
Las Casas sugiere: un aborigen alegérico de América deja el
festin canibal que aparece a su izquierda ~donde un torso y
un brazo humanos giran en un asador— y toma un crucifijo
que estd a su derecha, dédndole la espalda al festin. América
reemplaza la antropofagia por la eucaristia [il. 21].

21. Fragmento de una luneta del artista Paolo Farinati.

Por Gltimo, en su tarea evangelizadora, Las Casas se
encuentra cara @ cara con el nativo v descubre, como ha dicho
Mario Cesareo de otros frailes, que en el «paso de la mdscara
satdnica al rostro indigena se juega la necesidad de suponer
lo monstruoso como una posibilidad del yo» (18). Las Casas
s¢ dirige a la mismidad y —en la linea de pensamiento ético-
religioso y juridico de Montesinos— desarrolla una de las mis
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radicales resemantizaciones del tropo canibal’” En la obra
lascasiana el indio no es un Ozro devorador sino una maferia-
lidad sufrientey consumida. Las imgenes de caricerfa —usadas
para la Camibatiz desde Colén y Vespucio,™y en cronicas contem-
poraneas a la Brevisima Relacion como La crénica el Perd {(1553)
de Cieza de Ledén—> son radicalmente invertidas.

La carta de denuncia de los dominicos a Carlos Vdel 4 de
diciembre de 1519 habia llamado a los encomenderos «car-
niceros con el manso» y a las expediciones esclavistas en el
Caribe «carnycerias», e identificado la opulencia y las met-
cancias con los cuerpos cuya explotacidn producia la rique-
za: la «seda pensamos que si fuese bien esprymida, sangre de los
yndios manaria porque todos los gastos e €scesos muy super-
fluos que acd se facen, todos le salen a estos miserables
indios de las entrafias» (DIAO XXXV: 199-240). El gasto
material era de humanidad. Las Casas saca provecho mdximo
del tropo del apetito colonial por la sangre, y de fa metoni-
mia que nombra la riqueza con los cuerpos desgarrados que
la producen:® el conquistador —dice— se hace «rico de los
sudores, sangre v angustias de tantos hombres y gentes» bajo
su servidumbre (1986 [3}: 79). Los dineros que los espafio-

les ganaban, denuncia, «de la sangre de los indios que alli .

habfan muerto v mataban, exprimign» (3: 333). «{En qué
juicio de hombre cristiano pudo caber {...que] les entrega-
sen los inocentes para que de su sangre sacasen las riquezas
que tienen por su dios» (1965 [2]: 673). El indigena es
siempre cuerpo consumido: «viendo las gentes de la isla de
San Juan que llevaban el camino para ser consumidos [...]
acordaron de se defender» (1986 [2]: 202); «Por ese tiempo
y afio de 1516, no olvidaban los espafioles que tenfan cargo
de consumir la gente mansisima de la isla de Cuba» (3: 333). Los
cristianos, escribe, cometieron «grandes insultos y pecados
[...] oprimiendo y atormentando y vejando en las minas y en
los otros trabajos, hasta comsumir y acabar todos aquellos
infelices inocentes» (1992: 34); «asi los han consumido v
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consumen hoy» (48). La conquista es —una v otra vez— carni-
ceria v consumo de inocentes:® «Estuvieron {los espafioles]
en estas carnicerizs tan inhumanas cerca de siete afios, desde
¢l afio de veinte y cuatro hasta el afo de treinta o treinta y
uno. Jazguese cudnto seria el nilmerc de la gente que consunii-
rign» (1992; 68). Las Casas asimila ¢l <hambre» por el oro al
apetito por la sangre: «ansia temeraria e irracional de los que
tienen por nada indebidamente derramar tan inmensa copia
de humana sangre» (1992: 10). Los conquistadores son los
sujetos activos no de una gesta heroica, sino de la mds
perversa voracidad contra los inocentes.®” De esta manera,
Las Casas replantea la cuestién de la «proteccién del
inocente», la de quién come a quién en el Nuevo Mundo v
la de quiénes pueden —en justicia- ser llamados «insignes
carniceros» (1992: 133).%2 Merced a fa seleccion del verbo
consumir en relacion con el sujeto conguistador, éste Gltimo
ocupa en el discurso lascasiano el lugar antes asignado al
salvaje voraz. Téngase en cuenta, ademds, que el verbo
consumir tiene para Las Casas la doble acepcion de gasto o
aniquilamiento y de comunién.®* Las Casas inscribe al indio
en lo que Cesareo ha llamado «el circuito cristiano de la
materialidad sufriente» (19) v, en el mismo campo léxico de
Cristo, lo erige en manso cordere v victina de un sacrificio casi
eucaristico: «y los inocentes corderos sufrieron [...] e servian
con todas sus fuerzas, que no faltaba sino adorallos» (1992: 68).
La copia perversa v demoniaca de la comunidn es la de los
encomenderos v conguistadores, lobos hambrientos entre
corderos inocentes. En consonancia con la metdfora del
pastor —~que define al Imperio v a la Iglesia— los indios son
representados por Las Casas como «corderos muy mansos»
vy «ovejas mansas» sacrificadas en carnicerias como la de
Chotula (1992: 54, 55). Los ecos biblicos, nuevamente, son
fundamentales: los conquistadores v encomenderos habrian
pervertido el mandato que Cristo habia dado a sus discipulos
de ir a predicar como ovejas entre lobos® y, en cambio,
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actuaban «como lobos e tigres y leones crudelisimos de
muchos dfas hambrientos» {1992: 16)%y como «lobos rabio-
sos, famélicos y crueles entre ovejas o corderos» (1975: 429).
El fraile pide a la Corona «librarlos de la tirania y perdicién
que padecen, como de la boca de los dragones, y que
totalmente no los consuman» (1965 [2]: 643). El espaiiol
del discurso lascasiano es devorador del inocente y canibal
verdadero.

Permitaseme aqui, a propésito de este apetito que Las
Casas condena, referirme a la que acaso sea la primera y casi
{inica pieza teatral espafiola conocida sobre la Conquista del
Nuevo Mundo que nos quedd del siglo xvi. Me refiero a la
escena XIX del auto de las Corves de la Muerte (1557) de
Michael de Carvajai {(c. 1510-1575), publicada con algunas

adiciones por Luis Hurtado de Toledo (c. 1523-1590). El

auto se compone de veintitrés escenas o retablos mds o
menos auténomos en los que diversos Estados v profesiones
presentan, en la tradicién de las danzas medievales, sus casos
ante la Muerte, quien como juez universal, atiende sus
quejas. En la escena XIX un grupo de indios americanos con
su cacique, convertidos al cristianismo ~y probablemente
mexicas, si nos atenemos a las referencias a sus sacrificios y
dioses~58 reprochan la explotacion, torturas, muertes y des-
pojos que padecen en ¢} Nuevo Mundo. Participan como
defensores de los indios, San Agustin, San Francisco y Santo
Domingo (los tres fundadores de las grandes Ordenes
evangélicas americanas) contra Satands, Carne y Mundo.
Aunque publicado en 1557, el auto fue probablemente
escrito poco después de 1552, fecha de la publicacion de la
Brevisima relacién de la destruccion de las Indias v de los otros
Tratados de fray Bartolomé de las Casas. El auto es una suerte
de suma dramdtica de las tesis evangélicas y alegatos juridicos
del dominico, asi como de la tensién v conflicto entre el
proyecto unificador imperial y el poder centrifugo de los
encomenderos.®
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Los indios del auto piden que la Muerte ponga fin piadeso
a sus dias, pues morir es menos amarge gue soportar fas
tiranias y crueldades de los conquistadores vy encomenderos:

Los indios ocidentales

Y ESEOS CRCIGUES VEHImMOS

@ tus Cortes triunfoles

@ qutexarnos de los males

¥ agravios gue recibimos (versos 1-3).

Una amarga ironia informa esta querella, pues los indios
de la escena, como en el caso de los cristianos nuevos ~y es
posible que el propio Carvajal lo fuera—ya estdn convertidos
al catolicismo.” Segln el Cacique, cuando adoraban a «los
dicses mudos / bestiales, falsos v rudos / [...] / ninguno nos
perturbaba / {...] / ni mataba ni rebaba / ni hacia crudas
guerras» (versos 28, 29, 31, 34, 35), pero, habiéndose vuelto
cristianos sufren tiranias, crueldades v robos:

[...] por sélo tener los grados

e cristiandead en tal ser,

parece que desafueros,

homicidios, fuegos, brasas,

casos atroces y fieros,

por estos negros dineros

nos Hueven en nuestras casas (versos 39-45),

El auto comparte con Las Casas varios de sus argumentos
v su arsenal metafdrico. Singular motivo en comiin es, por
ejemplo, ¢l de la fomra, que ocupa un lugar cardinal tanto
en el alegato lascasiano como en las Gorses. Las Casas en Do/
dnico mode de atraer... se dolia del «modelo evangélicor de la
violacién de mujeres,” v en la Brevisima refacidn denunciaba
las violaciones y abusos sexuales de las hermanas v esposas de
los reyes indigenas, algunos de ellos aliados de los espafioles
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y stibditos del rey, como le sucede a Guarionex —que era
«muy obediente y virtuoso y naturalmente pacifico, y devoto
de los reyes de Castillas—y cuya recompensa «fue deshonrallo
por la mujer, violdndosela un capitin mal cristiano» (26,
27).7%El retablo de las Corves es particularmente sensible 2
estos crimenes:

EQué hija, mujer, ni hermana

tenemos que no haya sido

mas que pliblica mundana

por esta gente tirana

que todo lo ha corrompido? (versos 106-1 10).

Pero acaso el més evidente de los motivos comunes entre

la escena XIX de las Corzes vy la denuncia lascasiana, es el
maltratoalosindios. Como decfamos, en el discurse lascasiano
el cuerpo torturado y desgatrado se convierte en una
metafora religiosa en el campo seméntico del martirio de
santos de las hagiografias. Segin Las Casas, los espafioles
«otra cosa no han hecho [...con las gentes del Nuevo
Mundo] sino despedazallas, matallas, angustiallas, afligillas,
atormentallas, v destruillas» (1992: 16, 17). Cuenta que los
conquistadores mutilaban a los indios™y que los torturaban
usando fuego.™ De la misma manera, ¢l Cacigue lamenta el
suplicio del cuerpo indigena mediante «homicidios, fuegos,
brasas» {versos 42, 44) asi como el desgarramiento y ia
mutilacifn:

Parasacar los anillos

EQué dedos no se cortaron?

EQué orejas para zarcillos

no rompieron con cuchillos?

E0ué brazos no destrogaron?

EQué vientres no traspasaron

las espadas con gran Horo? (versos 111-117).

- !
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Ei Cacique clama a Dios por la safia de los juegos crueles
de los conquistadores v condena <aquel jugar al terrero»
{(esto es, al tiro al blanco) con seres humanos v racionales
{«con los que saben y entienden») (versos 236, 237).%% Otro
indio —un personaje— lamenta las guerras en América con una
diatriba erasmista contra las que Las Casas llamara «armas
estrepitosas que van sembrando caddveres por doquiera»
(1995: 351): «éQuién vio nunca en nuestras tierras / arcabuz,
lanza ni espada, / ni otras invenciones perras / de armas para
las guerras, / con que sangre es derramada? (versos 251-255).
La censura del felos béfico que trae el retablo parte del
supuesto lascasiano de los males de la guerra, ™y tiene que ver
con el concepto juridico de la provocacién o juste cause y con
la encomienda evangélica de la teopolitica de Las Casas (I §4).
Tanto el dominico como Carvajal afirman que los indios no
han dado fugar a la accién bélica.” El quejoso Cacique de las
Cortes justamente pregunta por la provocacicn:

EQut infuria o qué villania,

o gué deshonra o despecho,

Jes habemos hecho hoy dia,

porgue taf carniceria

hagan en nos, como han hecha? (versos 271-273).

El verdadero motive de la guerra es diabdlico: «[...] loh
triste tierral / porque te guiero avisar / gue hay cobdiciosos
sin par / que te han de hundir con guerra» (versos 227-230).
La «insaciable cudicia e ambicion» es 1a verdadera causa de
las conquistas y «guerras inicuas ¢ infernales» (Las Casas,
1992: 19, 76). Segiin el fraile dominico, «la causa por que han
muerto y destruido tantas v tales e tan infinito ndmero de
dnimas los cristianos, ha sido solamente por tener por su fin
tltimo el oro v henchirse de riquezas en muy breves dias»
(1992: 19). Este apetito «que nunca se sacia» es para Las Casas
entonces «también una idolatria», pues reemplaza a Dios con
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el oro (1995: 374). De alli que hable de «ambicién y diabdlica
cudicia» (1992: 61). Como se recordard, la nocidn del sacrificio
idélacra (utilizada por Septlveda para justificar la guerra)
habfa sido sometida a la disolvente semiosis lascasiana: «mds
[...] han sacrificado los espafioles a su diosa muy amada y
adorada de ellos, la cudicia, en cada un afio de los que han
estado en las Indias [...] que en cien afios los indios a sus
dioses en todas las Indias sacrificaban» (1965 [1]: 397). Los
indios de la escena no son #dras como si, los llamados
cristianos, cuyo idolo es el oro, segin recalca el Gacique:

Tmdgines de oro vy plata

no hacemas; que hemos visto

Gue esta gente 5o lo arata;

antes lo roba, arrebata, -

aungue fuese ef mesmo Gristo (versos 181-185).

E! Cacique, como el fraile, anticipando uno de los mis
recurridos motivos del teatro posterior, maldice el «malvado
apetito» por los metales: -

1Oh hambre pestilencial

la de agueste oro maldito

y desta gente bestial

hacen tamaiio caudeal

de tan malvado apetitol
[]

EQué campos no estdn regados
con ta sangre que & Dios dama,
de nuestros padres honrados,
hijos, hermanos, criados
porrobar hacienday fama? {(versos 86-90; 101-103),

Esta <hambre pestilencial» contrasea con la estereotipica
falta de ambicidn de los indios en las cronicas y relaciones, y

G
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especificamente, en la Brevfsima relacion.” En el mondlogo
que abre el auto, el Cacique dice, refiriéndose al oro, que es
«Una cosa que le damos / de buena gana, o en paz, / porque
alid no lo estimamos / en tanto, ni reputamos / por causar
males asaz» (versos 91-95). La supuesta simpleza de los
indios al despreciar el oro («ia India es tenida / por simple»,
verso 97) es presentada lascasianamente como una virtud:
«Dessa que llaman riqueza / esa gente tan sedienta / se
cargue, v de su vileza; / que nuestra naturaleza / con muy poco
se contenta» (versos 281-285).” Quienes fueron definidos
por sus ilimitados apetitos y como habitantes salvajes de una
Canibatia voraz, no apetecen ¢l oro de «las venas de la tierra»
(verso 100} y comen frugalmente, mientras que los conquis-
tadores v encomenderos ansian y devoran los metales que,
como dird Luis de Géngora, son las venas v los huesos del
Nueve Mundo (1921 [Z] 228). En las Cortes, el Cacique
propone como «medicina» para esta «hambre pestilencial»,
echarle al conquistador oro fundido por la boca:

IOk, Parsos, cuan bion curastes

a Craso, agiel capitdn

gae por la boca echastes

1anto oro, (que matastes

aquella sed y alguitrdn!

Desta mesima medicina

debidramos, cierto usar

con esta hambre caning,

tan fundada en la rapiia (versos 141-149).

La mencién a Marco Licinio Craso (c. 115-153 a.C.)
remite a una poderosa imagen del castigo a la codicia o
hambre por los metales. Este general romano y miembro dei
Primer Triunvirato, enriquecido con la trata de esclavos y la
explotacitn de minas, fue caprurado por los partes de Persia,
quienes le hacen beber oro liguido. Esta «mesma medicina»
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contra el «hambre canina»® fue algo que ~al parecer— ciertos
indios pusieron en prictica, seglin nos cuenta Jerénimo
Benzoni en La Historia del Mondo Nuovo (1565): «debide ala
desmedida crueldad v tirania, ansi como a la cudicia de éstos,
vertieron oro fundido en boca de cuantos pudieron atrapar,
pero sobre todo de los capitanes [...] pronunciando estas
palabras: Come oro, come oro, insaciablecristiano» (177). Teodoro
de Bry —editor ¢ ilustrador protestante del libro de Benzoni
(150-246)- representé esta equivalencia entre el canibalis-
mo y el apetito colonialista en un grabado de 1594 [il. 22].
Alli, los indios castigan a un conquistador haciéndole beber
oro fiquido en un primer plano, mientras en ¢! fondo se asan
y comen algunas extremidades humanas. Una cosa aparece
justificada por la otra con una ecuacién visual entre el

apetito de carne humana y la «absurda avidez» por el oro, -/

22. llustracién de La Historia del Mondo Nuove de Jerénimo Benzoni, en
la edicién de De Bry.
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como la llamara De Bry en su introduccitn a La Historia def
Mondo Nuove de Jerdnimo Benzoni (154).

El reproche a la codicia v las crueldades de los conquis-
tadores y encomenderos en las Cortes de le Muerte aprovecha
contra €stos el acervo metaférico lascasiano; los lama;
«atroces y fieros» (verse 43), «gigantes» (verso 79), «gente
tirana» (verso 109), «tiranos» (verso 344}, de «hambre
canina» (verso 148), «bdrbaros» (verso 178), «cobdiciosos»
(verso 229), «perversos» (verso 243), «gente tan sedienta»
de rigueza (verso 282), «demonios» (verso 337), «lobos
robadores» (verso 340), etc. El Cacique llamaala Conquista
«carnicerfa» (verso 274); v la Muerte, al darles la razén a los
demandantes, reitera precisamente los tropos del redafo v
del apesizo voraz, v hace, como Las Casas, una directa alusién
a la voracidad lupina:

Todo lo tened en nada

pues ha placide al Seor

daros en sy Iglesia entrada,

9 seddis de la mandada

de taf rebaite y Pastor;

3 pues & o5 libri ya

de 01ros demonios mayores

gue o5 guieren tragar alld,

creedme que os librard

destos lobos robadores (versos 331-340),

Los «demonios mayores» eran los dioses que exigian el
sacrificio humano (referencia al sacrificio mexica); los «lo-
bos robadores» eran los malos cristianos (alusidn a la voraci-
dad acusada por Las Casas). El Pastor con mayisculas es
Cristo, pero también la [glesia y ese azro imperio: el evangé-
lico. La clave hermenéutica del sacrificio y consumo colonial
de los indigenas es, nuevamente, la paradoja evangélica: la
Iglesia habla por el rebafio sufriente americano, por los
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indios «venidos como mansas ovejas» al rmartirio (1992: 66)
y sacrificados como Cristo, quien «como oveja a la muerte
fue llevados (Hechos 8: 32). 3V El consumo encomendero es una
comunién perversa. El cuerpo martirizado del indic-ino-
cente-cordero —cercano semdntica y tropotégicamente al de
Cristo— es sacrificado injustamente y consumido en la
religién diabélica del oro; en la idolatria del Demonio. La
felicidad de la comunién deviene entonces amargura y
martirio sin redencién. Un indio alega e contraste entre las
dos comuniones o consumos: «estos apregonan vino / y venden
vinagre agora / despojando cada hora/ al indio triste» (versos
172-175) .82

La aporfa de las criticas contracoloniales tanto en Las
Casas como en Carvajal es que articulan el universalismo
imperial de cuyas consecuencias précticas se duelen. Cuan-
do Las Casas se pregunta por los derechos del Owro se
interroga fundamentalmente por la razén juridica del Impe-
rio. Dicha indagacién lo conduce a las arduas zonas de ia
reflexién moral sobre el ggo conguiro. Pero las condiciones de
posibilidad de [a enunciacién discursiva de los derechos
humanos son coloniales. Por eso en Las Casas el rey, el padre
v ¢l pastor sostienen el eje absolutisia del poder politico
imperial y justifican ia evangelizacién, aunque por otro lado,
sean los ejes de la defensa del indio. El indio lascasiano
—como el de las Cortes— no se rebela contra el orden Imperial
o la condicién colonial o subordinada. Pide, en cambio, la
muerte®y asf como Las Casas espera la justicia del Empera-
dor, los indios aguardan la divina.

La Muerte concede la razén a los demandantes pero les
pide resignacién v paciencia, y les promete una recompensa
celestial v el castigo de sus «adversarios». San Agustin
secunda esta promesa del juicio y la justicia final, y Santo
Domingo prescribe como «midecinas para las penas de los
demandantes la «palabra divinal» (versos 361-363); no la
«medicina» que proponian los indios; a saber: matar a los
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conquistadores haciéndoles tragar oro. La escena XIX de las
Cortes de lo Muerte, entonces, traiciona y sirve al discurso
colonial: hace una defensa lascasiana de los indios, pero acoge
y sostiene el paradigma tutelar que justifica el Imperio; critica
la codicia y el apetito por los metales, pero pide paciencia y
tiene fe en una justicia sobrenatural v ahistérica. Si bien el
gesto dramdrico de la escena intenta resolver «la cuestién
indiana» a favor de los indios, al final no sélo no resuelve el
petitum de los Indivs, sino que —como sefialaba Ortega v
Medina~ condena a América (499). El alegato de los Santos
contra los metales —que encontraremos luego en el Barroco-#
deviene alegato contra el Nuevo Mundo: «Di, India —dice
Santo Domingo— {por qué mostraste / a Europa esos tus
metales?» Para Santo Domingo las minas y riquezas son las
«espinas» del martirio de Europa (versos 391, 392, 399). De
hecho, se culpa a «la India» de haber mostrado «los metales»:

104 India, gue diste puertas

a los miseros morales

para males y reyertas!

ndias, que tienes abiertas

das garganias infernales!

{ndin abismo de pecados!

iIndia rica de maldades!

India de desventurados!

IIndlia que con tus ducados

entraron las forpedades! (versos 401-410).

Al final de la obra, la Edad dorada cede su lugar al infierno.
Como expusiera Ortega y Medina: «a las Indias de Caridad
siguen las Indias de tinieblas; la inocencia se convierte en
perversién y el bien en mal. Las indias se transforman, y
envilecen {...] todo lo que tocan, especialmente los propios

espafioies, cuya permanencia en ellas los corrompe y destru-
ve» (502, 503).
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Satands, Carne y Mundo —personajes morales o conceptuales
del conquistador desentendido de sus «deberes» evangéli-
cos y espirituales— insisten en el moévii material, frente a los
espirituales de sus contrapartes, los santos. Satands, que
representa algo asi como ¢l principio del deseo proto-
capitalista, encuentra perfectamente comprensible que «las
gentes [...] pasasen / a las Indias a robar» y que la Conquista
sea impuisada por el ansia de lucro y el oro «ques piedra
imdn» (versos 411-420). Carne invoca la necesidad y pobreza
de los que pasaron a América «a buscar / para el comer y
vestirse» v no dejarse morir de hambre, pues el diario
sustento «acd —dice~ no hay do lo ganar» (versos 421-430).
Mundo por su parte, se refiere a la libertad y placeres que
muchos buscan en el Nuevo Mundo (versos 441-450).

Se trata de dos concepciones -encontradas de la Razdn
imperizl: una «econdémica» (la de Satands, Mundo y Carne)
v otra evangélica (la de San Agustin, Santo Domingo y San
Francisco); la primera, inspirada por las tentaciones que la
propia América pone frente a Europa, y la segunda, en ¢l
deber apostélico. Si bien —como en Valladolid- Las Casas
tiene la razén, dicha razén se hace discurso de Imperio; y la
Gltima palabra la tienen en la obra como en la historia:
Satands, Mundo y Carne.

Lo que resulta evidente a mediados del sigloxvi en la obra
gue nos ocupa, como después, en el Barroco, es que la
América ~consumida ea la Conquista, la esclavitud, el
despojo, la muerte vy a violencia de la acumulacién primitiva
del capitalismo en formacién (Marx, 1976: 874)— es
remplazada con otro cuerpo sufriente: el de Espafia, co-
rrompida y «martirizada» por el oro (ver acdpite 5 de este
capitulo). La pérdida de la inocencia que lamenta la
melancolia barroca corresponde al encuentro con el Nuevo
Mundo; en otras palabras, América en el Siglo de Oro espafiol
no evocari va la Edad dorada, sino ¢l «imdn» de la codicia y
el desastre: el Nuevo Mundo como el origen y Jocus del mal.

b{
|
|
el
ol
il

Canibaliaz... 251

Este mosif dramdtico tan comiin en el siglo xvir es inaugurado
por la escena XIX de las Cortes de la muerte.

Quisiera resaltar, para terminar, el segundo aspecto de la
aporia politica: en la escena XIX encontramos el motivo
guevariano del sa/ogje guejoso v la re-semantizacién lascasiana
del salvaje {como cordero inocente y cuerpo consumido y
sufriente de un martirio injusto); pero, como se dijo, esta
proposicién contracolonial paradéjicamente Jeow ague af mo-
hno del paradigma tutelar que sostiene la razbn juridica
imperial. En el auto —asf como en la Brevisima relacion, en el
discurso del salvaje germano de Guevara, o en el del viejo
indio que regafia a Colén en Anglerfa— para que el Of7o hable
(o mejor, para que sea audible) ha tenido que ser traducido.
Las Casas ha citado sus lamentos,® se ha hecho su lengua®
y habla en el lugar del Ofro. De Angleria a Guevara, de éste
a Montaigne v a Shakespeare, y més tarde 2 Rousseau e
incluso a Marx, los buenos salvajes (v a veces los canibales
también), «se dirigen» a sus conquistadores o al mundo
civilizado para sefialar los agravios recibidos, y la inmoralidad
de la sociedad europea y de sus instituciones politicas y
econdmicas. Incluso los canibales en lugar de devorar,
discurren. No planteo algo asi como el debate de si habla o
no el «salvaje», entre otras razones, porque estos «salvajes»
son consiructos y representaciones culturales {y es mds
probable que en lugar de hablar por el Salvaje, el «salvaje»,
con mindscuias, hable por quien lo imagina).

Lo que no debemos olvidar es que el humanista se
convierte en lngue protédsice de esos cuerpos sufrientes a
quienes reconoce subjetividad juridica, pero que supone
incapaces relativos. El Imperio, la Iglesia, el fraile, el de-
fensor de los derechos humanos, ocupan el lugar del padre,
del pastor, de la lengua; son intermediarios entre el dolor y
la justicia. En otras palabras, ¢l humanismo universa-
lista cristiano que proclama la humanidad y subjetividad
juridica del aborigen, justifica sin embargo, el Imperio (con
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razones evangélicas y humanitarias) o, en el «mejor» de los
casos, autoriza el centro moral (occidentalistay cristiano) de
esa humanidad universal. Esa aporfa no la resoivié Las Casas,
ni Carvajal, y nos acompafia alin.

La metdfora del apetito colonial por la sangre v el cuerpo
de los dominados, y la metonimia que nombra la rigueza con
los cuerpos desgarrados que la producen, son #mdgenes
dialécticas cuyo contenido de verdad es ético: el colonialismo
devord millones de vidas, bebié su sangre, empapé en ella
sus mercancias, ¢ hizo de sudores ajenos su rigueza. Recor-
demos que las historias sobre €l canibalismo del dominador

son frecuentes en los territorios colonizados y que desde el 7|

punto de vista de los derrotados, o en la sradicidn de Jos

oprimidos —para usar la expresién de Walter Benjamin (257)- '

los conquistadores aparecen como bestias hambrientas: a
Colén lo creyeron canibal, segiin €l mismo cuenta (62); yen

México, los indigenas definieron a los conquistadores con el . -

tropo de la voracidad: «tienen Aambre furiosa [...] Como unos
puercos dambrientos ansfan el oro» {Ledén Portilla, 1985: 88).
Si reemplazamos el oro con la sangre o la carne humana, se
tiene la formula imperial del canibal.

En resumen, Las Casas relativiza y desvirt(ia la naturaleza
americana del canibal, aten(a la condena al canibalismo pre-
evangélico, llama la atencién sobre el indio no come un Ot
devorador sino como la materiafidad sufriente que se hace
objeto consumido, y toma distancia del canibal-conquista-
dor condenando su voracidad contraria a la doctrina cristia-
na. Las Casas, Garvajal y Hurtado de Toledo acusaban por la
boca de sus indios [a explotacién deif Nuevo Mundo. Los
tropos construidos para el Orre voraz eran también tropos de
un reconocimiento que no producia el sorror @f Otro (como
el de tos conquistadores frente al canibal), ni de verse en &/
(como en las percepciones de la similitud religiosa y el
Dlagio dizbélico), sino el horror de s frente al Otro. El exorcismo
de ese horror fue posible, en gran medida, saliendo discur-
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sivamente de la subjetividad de! dominador, hablando por
el inocente, y haciendo causa con su dolor y con sus quejas.

4. E/ buen canibal: Léry, Montaigne y la razén
moderna de lo exdtico

Ef canibalismo fue no sdélo un dispositivo generador de
alteridad, sino también un tropo cultural de reconocimien-
to. En el capitulo anterior vefamos que ¢en el contexto de la
competencia europea por las rutas de comercio en el litozal
de lo que hoy es Brasil, se desarrollé una mirada etnografica
que le asigné una dimensién cultural al canibalismo
tupinambd v lo relacioné con el valor v el honor guerreros.
El otro gran factor que determina el régimen de represen-
tacién de la alteridad es la Contrarreforma v, particularmen-
te, el debate catdlico-protestante por el fracaso de la
primera colonia francesa en el Brasil. El calvinista Jean de
Léry (1534-1611) escribe su Histoire d'un voyage fait en la terre
du Brésil, autrement dite Amérigue (1578) antes que como una
impugnacidn etnogrifica de los tratados sobre los tupinambg
del catblico André Thevet {1516-1590) ~con cuya informa-
cién por lo general concuerda— como una impugnacién
religiosa.

Nicolas Durand de Villegagnon (1510-1571) intenté en
1555, con el apoyo de IMenri II, establecer una colonia
francesa en la Bahia de Rio de Janeiro en el Brasil. Cinco
afios después fue arrasada por los portugueses al mando de
Mem de 54, apovado por cerca de mil indigenas. La France
antarctigue fue un fracaso en gran parte gracias a la persona-
lidad autoritaria del almirante francés. Villegagnon se mues-
tra inflexible en lo tocante a la disciplina de los colonos, v
su moralidad sexual y su régimen tirdnico genera desconten-
t0.57 A ello se suma el conflicto religioso al interior de la
colonia. Villegagnon le habfa prometido a Calvino (segin
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escribe Léry) proteger a sus ministros en la misién de fundar
en la zferre du Brésil una sociedad bajo la religién reformada.®®
La colonia tenfa por objetivo «crear un reducto donde fos
refugiados hugonotes pudieran convivir pacificamente con
los catélicos {...} un drea de tolerancia religiosa» (Ziebell:
179). Sin embargo, la Frame antarctigne fue un renovado
escenario de los conflictos de la Contrarreforma, especial-
mente después de la llegada de nuevos ministros de Calvino
ala colonia en 1557, entre quienes se cuenta el propio Léry.
Como consta en un documento de 1560 sobre el proceso a
un protestante francés «infilerado» entre catélicos portu-
gueses, la llegada de los refuerzos espirituales calvinistas a
la France antarctigne termina en que todos «se llaman herejes,

los unos a los otros» (Leite 3; 182). Para disgusto de los

ministros calvinistas Pierre Richer y Guillaume Chartier,

Villegagnon entra en discusiones teoldgicas con ellos, par- .

ticularmente en relacién con el delicado tema de la eucaris-
tfa. Bl navegante, metido a teblogo, opina que el pasaje
biblico en el que Jesds dice «esto es mi cuerpo [...] esto es

mi sangre» {(Marcos 14: 22), no puede entenderse de otra - :'

manera que literalmente, conforme al dogma catélico de ia
transubstanciacion (ver §2 de este capfrulo). Los calvinistas
fracasan tratando de convencer a Villegagnon que las pala-
bras de Jesis eran expresiones figurativas. Léry v sus
correligionarios deciden abandonar el fuerte ¢ internarse en
tierra firme antes que vivir bajo la tirania de quien conside-
raban un traidor de la iglesia reformada (Léry: 50); tres de
sus compafieros, que regresan al fuerte, son torturados v
ahogados en el mar por Villegagnon. Finalmente, después
de vivir entre los tupinambd por dos meses, Léry logra
regresar a Francia en 1558, Histoire &'un voyase s una narra-
cién del Orro al cual Léry llega a refugiarse. Su paso por la
alteridad y su relato etnogréfico estdn marcados por esta
circunstancia (que diferencia su etnograffa de la de Thevet,

y ciertamente de la de Staden). La alteridad es, en su

o

Canibabia.. 255

«brutalidad» vy dureza, preferible a la «malignidad» de
algunos de sus contempordneos y compatriotas. Esta quere-
lia teolbgica sobre el misterio de la Ultima Cena a mediados
del siglo xv1 en la Bahia de Rio de Janeiro —entre un
almirante paranoico y religiosamente ambiguo, y un grupo
de discipulos de Calvino— se convierte en el epicentro de
nuevos trastornos semanticos del tropo canfbal: los catdlicos
serdn llamados por los hugonotes victimarios de mdrtires,
comedores de carne cruda, salvajes y canibales:®® «ellos
—escribird Jean de Léry recordando a Villegagnon— querfan
no sdlo comer la carne de Jesucristo materialmente en lugar
de hacerlo espiritualmente, sino lo que era atin peor; como
los salvajes ometace {...] querfan masticarla cruda» (41, 42).
Los ouetaca, recuérdese, habfan sido descritos por Léry
como una de las «mds bdrbaras, crueles v temibles naciones»
de «las Indias occidentales y la tierra del Brasil»; sus vecinoes
no entendian su iengua, comian carne cruda, eran invenci-
bies y no comerciaban; eran salvajes incluso para los salvajes
(29). Para Léry, Villegagnon es un canibal (de la peor clase)
que, ademds de querer comerse a Cristo fisicamente, mal-
trata a los hombres ¢ indios bajo su mando. Unos prisioneros
margaia, rescatados de manos de los tupinambi (aliados), le
confiesan a Léry que si hubieran sabido que Villegagnon los
iba a tratar como los trataba «se hubieran dejado comer de
sus enemigos antes que acudir a él» (47).

Léry participa tempranamente —como ha estudiado Frank
Lestringant— en el debate religioso sobre el fiasco colonial
del Brasil con su panfleto Historie de choses mémorabiles advenues
en la terre du Brésil, partie de I Amérigue Australe, sous le gouvernent
de N, de Villegagnon, depuis Fan 1555 jusques & lan 1558, publicado
anénimamente en 1561 y luego integrado en Histodre des
Martyrs de Jean Crespin (1564). Después de sobrevivir la
masacre de hugonotes de la noche de San Bartolomé (1572),
Léry se refugia en Sancerre, ciudad que es atacada y
asediada por el ejército real en 1573. El cerco catdlico a la
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ciudad dura alrededor de ocho meses v la resistencia heroica
de la poblacién serd materia de otro escrito de Léry: Historie
mémorable de la ville de Sancerre (1574). Alli Léry relata con
horror ¢dmo la poblacién termind comiéndose sus propios
excrementos, v el case de una pareja y una vieja que forzados
por la hambruna, s¢ comieron a una nifia de tres afios (hija
de la pareja), que al parecer habia fallecido de hambre.
Como destaca Carmen Nocentelli-Truet, Léry revisita en su
Historie mémorable el canibalismo tupinambd, pareciéndole
menos horrible que el canibalismo famélico de Sancerre y
que las guerras religiosas en Francia (99, 100). Este simifis
horrendus serd el tropo maestro de su etnografia Histoire d'un
voyage fait en la terre du Brésil, antrement dite Amérigue (1578).
Léry, como se anotd, escribe v publica la historia de su
experiencia en ¢l fuerte y entre los tupinamb4 para contra-
decir La cosmographic universelle (1575), del cosmégrafo y
fraile catélico Thevet, en la que éste habfa incluido una
carta explicativa de Villegagnon sobre el desastre de la
colonta. Antes ~en Lessingularités dela France antarctigue (1557 )~
Thevet habia soslayado las referencias directas al gffaire de
la France antarctigue v no habfa defendido a Villegagnon.
Ahora, sin embargo, en el contexto de la emergente hege-
monia catdlica en Francia, Thevet le hacia al controversial
almirante el homenaje pdstumo de la adopcién de su versién
de fos hechos y la publicacién de su defensa personal y
alegatocontraioscalvinistas («Réponseaux Libelles d’injures,
publiez contre le Chevalier de Villegagnon», 1561).% Por
supuesto, después de la noche de San Bartolomé (1572) el
asunto de la responsabilidad por la pérdida de la colonia en
1560 era en si irrelevante, salvo como metonimia de las
guerras religiosas, que con la paz de Bergerac (1577)
parecen decidirse contra los hugonotes. Al afio siguiente,
Léry publica su etnografia antagénica, que dicho sea de
paso, presenta menos contradicciones con Thevet que las
que anuncia®!
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[&ry —con evidente antipatia— dice que Thevet habla de
lo que no sabe pues, temblando por su seguridad, nunca
salié del fuerte Coligny por miedo a ser comido por los
salvajes que con tanta autoridad desecribe (wv, 1), ni fue
testigo de la disputa entre protestantes y catdlicos. Lo acusa
de «mentir cosmogrificamente» (xivui), aludiendo con
inquina al carge oficial del fraile como cosmografo real de
Carlos IX yburldndose del titulo de su tratado Lacosmographie
universefle {1575}, Segln lo ha recordade Tom Conley, La
cosmographie de Thevet revisa el fracaso de la Franceantarctique
después de cerca de dos décadas de guerras civiles en
Francia {771). Una de las adiciones de Thevet es 1a acusa-
cifin de que los protestantes habrian causado los conflictos
gue provocaron la pérdida de la colonia (Thevet, 1575,
f. 9081°-9141°) 2 El cosmdbgrafo provoca extempordneamente
un nuevo enfrentamiento entre dos versiones (la catélica v
la hugonote) respecto de la aventura colonial de Villegagnon
(debate cuya superficie etnografica apenas cubre la contro-
versia catdiico-protestante sobre la Francia escindida de la
Contrarreforma). El tupinambi, entonces, se convierte en
un otro especular; lo cual es posible gracias, por una parte,
a la semdnrica estratégica de las etnografias de canibales aliados
(I §5), v por otra, a la escisién religiosa del Ego.

El tratado sobre los tupinambd del calvinista Léry «estd
focalizado en la interseccidén de dos grandes ejes de ia
experiencia moderna europea: la Reforma protestante y el
Descubrimiento de América» (Whatley: xvi). El eje del
problema religioso es el de la Historia v sus Sujetos {con
mayisculas}); el eje del Descubrimiento es el de la «etnogra-
fia» vy sus sujeros (swerados a ellafobietos del saber). En ambos
¢ies, el tropo canibal opera, aungue de manera diversa. En ¢l
eie etnografico, Léry —quien descontado su sentimiento de
superioridad religiosa, mantiene cierta empatia etnografica
con los salvajes—* hace una taxonomia vy gradacién de la
antropofagia aborigen entre los tupinambd amigos (aliados de
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los franceses), los margaia enemigos {aliados de los portugue-
ses) v los suplementarios ouetaca, que no tienen tratos ni

comercio con franceses, portugueses ni espafioles v que son -

el limite de su mirada etnogrédfica y posibilidad de represen-

tacién. En segundo lugar, el canibalismo de los aliados

tupinambi es traducido; obedece a la guerra y la venganza y
no a motivos alimenticios {112, 127}, y estd ritualmente
regulado (125-128). La antropofagia hace parte de una
etnografia que describe guerras (113-120), pricticas médicas
v salud (56, 155, 172), viviendas (159), supersticiones v
creencias religiosas (86, 91, 139-145, 172), lenguaje (183),
costumbres con los extranjeros (50, 144, 162-164), pricticas
econdmicas y tecnologias (79, 96-98, 166), relaciones familia-
res v costumbres sexuales (152-156), etcétera,

A esta mirada sigue una reflexién especular: la etnograffa
—que produce v organiza el saber sobre el salvaje— afirma un
sujeto moderno o historico. Pero ese sujeto no es homogé-
neo, sino que, como se anotd, estd escindido. Léry invita, en
el gie de la Historiz, a quienes leen las «cosas horribles» de fa
«tierra de Brasil» a pensar en las

cosas que pasan todos los dias aqui entre nosotros como
lo que hacen nuestros grandes usureros, chupdndole
la sangre v el tuétano, y comiéndose a cada uno vivo,
viudas, huérfanos, y otra pobre gente cuyas gargantas
serfa mejor cortar de una vez por todas que hacerlos
agonizar en la miseria (132).

Ei moderno burgués calvinista se distancia de los voraces
especuladores y agiotistas europeos mediante el tropo de la
explotacién canibal del trabajo del Osro v su consumicion,
que encontramos en una larga tradicién que va del sermén
de Montesinos y los alegatos de Las Casas, a tos tropos de
Rousseau para la voracidad de la Modernidad y la metdfora
del consumo de las fuerzas de trabajo, de Marx.
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En el eje religioso, el canibalismo pasa a ser una metéfora
para condenar el dogma catélico de la transubstanciacién
(41, 44) y para las guerras religiosas en Europa, en las cuales
los catdlicos son canibales «literales». Refiriéndose a los
acontecimientos que siguieron a la masacre de hugonotes el
dfa de San Bartolomé (1572), L.éry contaba con ndusea cdmo
en Parfs la grasa de los cuerpos humanos fue vendida al
mejor postor, v en la ciudad de Lyon los catdlicos se comian
el corazén y el higado de sus enemigos:

Los higados, corazones y otras partes de esos cuerpos
—ino fueron acaso comidos por sus furiosos asesinos, para
quienes el infierno mismo se levanta horrorizador De la
misma maners, después de la miserable masacre de un
Coeur de Rey, que profesaba la fe reformada en la ciudad
de Auxerre daquellos que cometieron ese asesinato, no
cortaron su corazdn en pedazos, v lo pusieron a la venta
para aquellos que lo odiaban y finalmente después de
asarlo scbre carbones —saciando su furia como mastines—
no se¢ lo comieron? {...] De ahi que no aborrezcamos
tanto la crueldad de los antropéfagos {...] va que entre
nosotros, los hay iguales y hasta mds detestables y peores
L...] 70 hece falea salir ded pais de uno, i ir a América para ver
cosas tan singulares y monstruosas (Léry: 132, 133).

Los conflictos de la Contrarreforma, sus guerras y desola-
cién constitufan para 1578 experiencias mucho mds inme-
diatas y traumiticas para Léry que la para entonces lejana
aventura colonial de Villegagnon y [as costumbres de los
tupinamba; la France antarctique, el conflicto insular sobre la
eucaristia, y la antropofagia tupinambd son abordados por éf
como pretextos para referirse a la realidad mds cercana.
Cuando Léry refiere sus infructuosas prédicas religiosas
tratando de disuadir a los canibales de la falsfa y charlatane-
ria de sus caraibas (sacerdotes-médicos), escribe: «esto tenfa
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el mismo efecto que hablar del Papa aqui, o decir en Paris
que el relicario de Santa Geneviéve no hace lover» (145).
La tozudez de ios cantbales en continuar devorando sus
enemigos pese a las siplicas de Léry (147), es comparable
con la peor de los catdlicos con la rransubstanciacion, Nétese el
deslizamiento continuo de la etnografia a la polémica
religiosa. Al ponderar la seguridad que sentfa entre los
tupinambad aliados, Léry, por ejemplo, anota: «Yo confiarfa
mi persona a ellos, y de hecho me senti més seguro entre esta
gente que nosotros llamamos salvaje de lo que me sentiria
en algunas partes de nuestra Francia entre franceses deslea-
les v degenerados» (169). Lo que impulsa la etnografia de
Léry no es lu alteridad americana sino €l ofro ewropeo; no el
id6latra de @ sino el de agui. El canibal era un dispositivo
protestante de argumentacion religiosa y politica,

Histoire d'un voyage de Léry presumiblemente influyé el
ensaye «Des Cannibales» (1580) de Michel de Montaigne
(1533-1592), con cuyacitaseinicid este capitulo.*Montaigne
no cita a Léry como su fuente pero sin duda lo leyd y
simpatizé con su causa mds de lo que el cdlculo politico le
permitia manifestar. Montaigne —miembro de una familia
de comerciantes, descendiente de judios conversos espafio-
les por linea materna (Sochlke-Heer: 34} y un catélico
moderado, y mds bien tibio en una época de intensos calores
religioscs— estd més cerca de Léry que del partido de Roma.
Thevet tampoco es mencionado v sin embargo, Montaigne
lo alude cuando —elogiando la informacién obtenida de
gente sencilla e ingenua~ se burla de las «relaciones de cos-
moégrafos» y de «las gentes que han estado en Palestina, por
ejemplo {y que], juzgan por ello, poder disfrutar del
privilegio de darnos noticias del resto del mundo» (1: 247,
248). El ejemplo del cual se rie Montaigne es Thevet, quien
hizo ese viaje a Palestina relatado en Cosmagraphic de Levant
(1556) v en su Cosmographie universelfle (1575) dio «noticias
del resto del mundo».*
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Establecidas dénde estdn las simpatias de Montaigne,
seftalemos que uno de los aspectos mds comentados del
ensayo «Des Cannibales» es el hecho de haber proble-
matizado, como antes Las Casas, ¢l ideologema ddrdaro v
sostenido su relatividad. El discurso de la barbarie v del
canibalismo serfa un discurso de otredad enunciado en
relacion con el fugar desde donde se habla: se llama bérbaro
siempre al Orro.

cada cual llama derdarie a lo que es ajeno a sus costum-
bres. Como no tenemos otro punte de mira para
distinguir la verdad y la razén que el ejemplo ¢ idea de
las opiniones y usos del pais donde vivimos, a nuestro
dictamen en ¢él tienen su asiento la perfecta religién, el
gobierno mds cumplido, el miés irreprochable uso de
todas las cosas (Montaigne [1]: 248).

Siguiendo la explicacién de Léry y Thevet, Montaigne
sefala que los indios no se comen a sus enemigos para
alimentarse sino que lo hacen «para levar ia venganza hasta
su tltimo limite» (253). Ciertamente su estetizacién del
canibalismo busca ¢l contraste entre una venganza noble vla
vileza de la tortura, el terror y la intolerancia en Europa:

me sorprende que comprendamos y veamos sus faltas
¥ seamos ciegos para reconocer las nuestras. Creo que
es mds bdrbaro comerse aun hombre vivo que comérselo
muerto; desgarrar por medio de suplicios y tormentos
un cuerpo todavia lleno de vida, asarlo lentamente, y
echarlo a los perros o a los cerdos [...] con la agravante
circunstancia de que para la comisién de tal horror
sirvieron de pretexto la piedad vy la religién, Esto es
miés bdrbaro que asar el cuerpo de un hombre vy
comérselo después de muerto {253, 254).
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Refiriéndose a las guerras religiosas europeas (1362-
1598) o a los horrores de los conquistadores en ultramar,*
Montaigne propone no una transposicion, sino una radical
recombinacién de los presupuestos de la definicién de
barbarie, y una extensién de ésta a Europa. Para Montaigne
el canibalismo indigena es resultado de un cddigo de honor
entre guerreros, parte de una lucha noble; no estd motivada
por ¢l ansia de territorio o riquezas, sino por la belleza misma
de ia guerra v el valor. El tropo canibal de Montaigne
expresa un ethos militar-aristocritico masculino. El canibalis-
mo americano es marcial, honorable v poérico; el europeo,
en cambio, es indefendible.” El ensayista ve en su propia
sociedad menos titulos morales que en las lamadas salvajes.
Ha operado un drama de reconocimiento del propio horror
sirviéndose de la imagen del Ofre, y no meramente un
ejercicio intelectual como consecuencia de la pirotecnia
escoldstica. Lestringant anota que antes que la afirmacién
del «relativismo triunfante», el ensayo de Montaigne es
un intento de exorcismo de la barbarie por la letra (98), en
una aseveracion que es iluminadora pese a que presenta una
contradiccién aparente. El ejercicio justificativo dei ensayo
no es sino ¢l efecto del descubrimiento de la propia bar-
barie v el intento si, de exorcizarla. Pero, no puede haber
exorcismo sin previo descubrimiento en si de una presencia
indeseable v horrible, e insistimos, ello ocurre gracias al
discurso que aplica tas categorias de la otredad a la mismidad,

Montaigne ha sido frecuentemente leido poniendo un
énfasis excesivo en su «relativismo» humanista (z¢.: Green-
blatt, 1991}, v ¢l ensayo ha sido considerado por un sector
importante de la antropologia contemporinea como una
instancia renacentista del relasivismo cultural. Incluso Tzvetan
Todorov parece reconocerle 2 Montaigne un «relativismo
radicab» en la percepcidn de los Ofros que seria la cara externa
de un extremo conservadurismo en relacién con las propias
costumbres (1993: 37). La apropiacién genealdgica que [a
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antropologia ha hecho del «relativismo cultural» de Montaig-
ne*®se basa en una lectura que interpreta este perspectivismo
allende sus condiciones de posibilidad. Segin Norris John-
son, s¢ estaria confundiendo e} relativismo culturad de la disci-
plina antropolégica de hoy, con el escepticismo humanistz del
siglo xv1 (1982, 1993). Este tdltimo estd relacionado con el
descentramiento que implic la revolucién copernicana de la
concepeidn tolemaica del mundo. Pero Montaigne habrfa
partido de este descentramiento —que no fue sélo edsmico,
sino geogrifico v étnico— en busca de principios absolutos para
juzgar la alteridad y la mismidad. Sus absolutos fueron la
naturaleze v la antigiedad cldsica.”” Montaigne compara «el
canibalismo del Nuevo Mundo v el europeo, no entre si, sino
con respectoa f...] un tercer principio» (Johnson, 1993: 168).
El ensayista trataba de reconciliar su escepticismo respecto al
saber positivo y las certezas morales, con su conviceidn de que
habia principios naturales de los cuales la humanidad se
habria apartade (Todorov,1993: 34-36). Acudiendo a la
metafora del zelescopio geogrdfico y cronoldgico que Roger Celestin
usa (300), podemos pensar el canibal como un artefacto
utdpico que le habria permitido o Montaigne la coneepcién
de «un ideai(izado} afld afuera» (el Nuevo Mundo) v un
«otrora» (el tigmpo americane). Tiempo y fugar safoafes evocaban
melancélicamente a su vez, la antigiedad, la naturaleza, la
Edad dorada, ¢l Ggro perdido por el Ego. Esta comparacién de
absolutos se opone a la filosoffa y metodologia de lo que hoy
entendemos por relativismo cuitural.

¢Es Montaigne un etndgrafo? Siy no. A diferencia de Las
Casas, Staden, Léry o Thevet, Montaigne jamés pisé el suelo
americano, hizo muy pocos viajes (todos por Europa) v pasd
gran parte de su vida en su biblioteca. Tampoco le interesd
la descripcién detallada de las costumbres de los Oros,
aungue la reflexién sobre la alteridad lo ocupé en varios
ensayoes. Miré a los «salvajes del Nuevo Mundos a través de
sus lecturas y de algiin contacto personal que tuvo con algunos
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aborigenes llevados a Francia. Como Borges, Montaigne fue
un «viajero estacionario» que no fue a lo exético, pero que,
como dice Celestin, «se movid del centro» (294, 295). En la
escritura del salvaje, como en la cancién del guerrero cautivo
de Montaigne —cuya cita abrié este capftulo—, se invita af
reconocimiento. El ensayista, recordemos, modificé la infor-
macidn «etnogrifica» de sus fuentes haciendo que la victima
del sacrificio canibal amenazara a sus captores con el gusto de
si mismos.'® Montaigne estaba preocupado con el sabor de fa
propia carne. El salvaje de sus ensayos fue su cautivo y en sus
sustancias se encontrd. Es en este sentido que ocurre un
descentramiento discursivo. Los canibales de Montaigne son
artefactos culturales para imaginar la mismidad como cosa
ajena y la alteridad como pérdida del ego.

Demasiada atencidén sobre el supuesto relativismo cultural
de Montaigne puede soslayar el hecho de que el ensayo no
es un tratado de etnologia ni una especulacién abstracta
sobre la barbarie. Lo central en Montaigne tampoco es el
hecho de ver un mundo idilico en América, ni la aparicién
de un «buen satvaje» edénico previo al Estado, el derechoy la
propiedad, sino que ese «buen salvaje» sea nombrado canidal
y esgrimido contra la Modernidad.

Nétese que Montaigne insiste numerosas veces en su
ensayo en definir ia civilizacidén como modificacién de un
orden naturai:

Platén dice que todas las cosas son obra de la natura-
leza, del acaso [azar] o del arte. Las mds grandes y
magnificas proceden de las dos primeras causas [...]
Esas naciones me parecen, pues, solamente bérbaras,
en el sentido de que [...] permanecen todavia en los
confines de ia ingenuidad primitiva (1: 249).

Montaigne desliza semanticamente -como dice Michel
de Certeau— lo sefvafe hacia lo marwral (1986: 72); por
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ejemplo, hablando de los frutos americanos nos dice que
crecen sin cultivo v que, por ello, son més apetitosos que los
europeos que «por medio de nuestro artificio hemos modi-
ficado» (1: Z48). En otro ensayo tizulado «De los coches»
(1588), Montaigne sostiene gue el Nuevo Mundo era «un
mundo nifio, y nosotros #¢ le hemos {...] sometido a nuestra
disciplina por la supremacia de nuestro valor v fuerzas
naturales; ni lo hemos ganado con nuestra justicia y bondad,
ni subyugado con nuestra magnanimidads (2: 419). Fue
ganado, aclara, por ¢l engafio, y por lo tanto fue perdido. La
virtud americana fue su desventaja: la conformidad con lo
«natural» su debilidad. La gran aporia de este lamento, claro,
es que el encuentro con ese salvajismo y la epitania que éste
propicia, dependen del colonialismo que se reprocha.'®!
Montaigne se pronuncia a favor de la «ingenuidad
primitiva» y contra el que fuego Luis de Gongora llamarfa en
las Soledades ¢] «moderno artificio». Pero su América canfbal
nombra, antes que a la barbarie {definida por él como a
«civilizacidn» del Ofro), a un tipo de salvajismo mitico
europeo: riquezas sin propiedad, naturaleza sin trabajo ni
agricultura, costumbres sin afectaciones, justicia sin leyes,
etc. Montaigne incluso imagina que le explica a Platon las
particularidades de esta sociedad idilica asi:

Es un pueblo ~le dirfa vo 2 Platén— en el cual no existe
ninguna clase de eréfico, ningdn conocimiento de las
letras, ningn conocimiento de la ciencia [...], ninglin
nombre de magistrado [...} tampoco hay ricos, nt pobres,
ni contratos, ni sucesiones, ni particiones, ni mas ocupa-
ciones que las ociosas, ni mds relaciones de parentesco
que las comunes; las gentes van desnudas, no tienen
agricultura ni metales, no beben vino ni cultivan los
cereales. Las palabras mismas que significan la mentira,
la traicidn, el disimulo, la avaricia, la envidia, la detrac-
cién y el perdén les son desconocidas (1: 249, 250).
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Platén seguramente le hubiera respondido que estaba
describiendo la Edad dorada, la primera v méds feliz de las
cuatro edades de la humanidad, cuando ésta disfrutd alegre-
mente del ocio, sin propiedades, sin ieyes ni Estado, en una
eterna primavera prodiga {Hesigdo, versos 110-120; Ovidio:
31, 32). Este tipo de retrospeccién aprovechaba las noticias
sobre el Nuevo Mundo. Angleria, cuyas Déadas muy segu-
ramente Montaigne conocid en su versién latina, habia
insinuado, como vimos, este «reencuentro» de la Fded
dorade en América. Anglerfa apuntaba que los «islefios» eran
«mas felices» que los europeos porque vivian «desnudos, sin
pesas ni medidas vy, sobre todo, sin el mortifero dinero en
una verdadera edad de oro» (121).

El filésofo griego v nuestro vigjero estacionario habrian
coincidido seguramente en la poca novedad que habia en la
descripcién de este edén. Lo verdaderamente original y
desconcertante del ensayo es la inversion radical del papel
metafdrico del canibalismo; es decir, el hecho de nombrar a
ese buen safvaje con su opuesto (el canibal) para articular una
critica de su tiempo. Como ha dicho Roger Bartra, el «<ensayo
sobre los canibales salvajes estd orientado a definir critica e
irénicamente el perfil de su propia cultura», el «mal canibal>
de fa propia civilizacién. El buen canibal de Montaigne hace
parte del mito de la perdida Edud dorada de la humanidad,
«reencontrada» en América y vuelta a perder en su destruc-
cién. Pero, pese a estar inspirado en la visidn idilica del
indio, tiene mds relacién con el salvaje «perdido» por el
europeo v el mito del feliz v libérrimo domo syfvestris medie-
val, que con los tupinambé del Brasil (Barera, 1992: 159). La
mirada de Montaigne sobre las noticias que tenia del
canibalismo americano es oblicua, una mirada-pretexto a la
otredad para el encuentro critico con la mismidad fragmen-
tada. En la critica de esa mismidad es que nuestro humanista
se topa con su alegre, honorable y valiente canibal, con el
que hubiera corrido desnudo v con todo €l cuerpo pintado,

i
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si s6lo hubicra nacido «bajo la dulce libercad» (douce fibersé)
de América: «Si hubiera yo pertenecido a esas naciones que
se dice viven todavia bajo la dulce libertad de las primitivas
leyes de la naruraleza, te aseguro que me Aubicse pintado bien de
mit grado de cuerpo entero y completamente desnudo» (1: 7). Pero su
mundo ¥ sus vigjes estaban en la biblioteca; en ella, el
canibal, el Nuevo Mundo y los artefactos y objetos indigenas
que Montaigne colecciona —como cdndidamente nos con-
fiesa (1: 251)— cumplen literalmente el papel de fetiches
para conjurar imaginariamente las pérdidas de la Moderni-
dad. El canibal es ofjeto del deseo de la melancolia ciltural del
Ego conguiro que ha destruido al Ofre. La etnografia se lo
reprochard a sf misma con insistentes golpes de pecho.

Recalquemos que el canfbal de Montaigne es un tropo;
el ensayista lo resignifica de manera diferente en «De los
canibales» que en «De la moderacién», texto poco mencio-
nado de Montaigne que agregé a la edicién de sus Ensayos
en 1588, v en el que se refiere sin matices al sacrificio
mexica:

En esas nuevas tierras, descubiertas en nuestros dias,
puras v virgenes todavia [...] los sacrificios humanos son
generales; todos sus idolos se abrevan con sangre huma-
na, a lo cual acompafian ejemplos de crueldad horrible;
s€ queman vivas & las victimas, v cuando estdn va medio
asadas, se las retira del fuego para arrancarles ¢l
corazdn v las entrafias; a otras, adn a las mujeres, se las
desuella vivas, y con su piel ensangrentada se cubre y
enmascara a las demads (1: 242).

De la frecuente lectura parcial del tema americano en
Montaigne se ha descuidado el hecho de que el safvaje es un
tropo cultural que el ensayista resemantiza de maneras
diversas segin sea menester en cada ensayo. Sus temas,
como se ha anotado, no tienen relacién directa con los
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titulos. En el caso de «De los canibales» y en el «De los
coches», los canibales y los coches son pretextos para una
reflexién sobre si, para el exorcismo no del Osro sino de los
monstruos del ego moderno. Los canibales mexicas le
resultaron a Montaigne mucho menos simpdticos que los
canibales de la Framce antarctigue. De hecho, le parecieron
abyectos; por una parte eran canibales civifizados, a diferencia
de los tupinambd que habia construido como reminiscen-
ciade ta «natural> Edad dorada. El tupinambd y el mexica son
canibales, pero sélo el dltimo es un salvaje de «crueldad
horrible». El canibalismo tupinambd es virtuoso, guerrero,
masculing v natural. el del mexica es corrupto, arcificioso,
cruel y civilizado. Un ejemplo adicional ilustra la funcién
discursiva del tropo en «Des Cannibales»: Villegagnon llevd
a Francia en 1562 a tres indigenas a quienes Montaigne
conocid en Rudn (Soehlke-Heer: 45) v que seg(n dice,
tuvieron tres reacciones frente al mundo «civilizado». El
ensayista recuerda dos: |a sorpresa de ver a un nifio {el rey
francés Carlos IX) gobernando a hombres crecidos, v las
diferencias e injusticias sociales:

observaron que habia entre nosotros muchas personas
llenas v ahitas de toda suerte de comodidades v
riquezas; que los otros mendigaban en sus puertas,
descarnados de hambre y de miseria, y que les parecia
singular que los segundos pudieran soportar injusticia
semejante v que no estrangularan a los primeros, 0 no
pusieran fuego a sus casas (1: 259, 260).

Se trata no sélo de que, como dice Palencia-Roth, la
civilizacién fuera para estos salvajes tan escandalosa como €l
canibalismo para los europeos (1985: 11), sino que Montaigne
fogra mediante el tropo del buen canibal un efecto de extra-
fiamiento respecto de la propia cultura. Ese es ¢l tema de su
ensayo. Los canfbales son la ruta tortuosa del reconocimien-
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to de la propia carne v artefactos culturales expiatorios para
hacer un viaje redentor por el tiempo del salvajismo.
Desde los procesos de descolonizacién de la posguerra, y
en un paraddjico retornoc a sus comienzos, la escritura
etnogrifica entra en una crisis reflexiva, en la cual se ha mo-
vido hacia 4reas antes occupadas por ia sociologia, y ha
intentado aproximaciones contracoloniales, dialégicas o, en
algunos casos, textos contra-hegeménicos (Clifford: 8, 9).
Se podria hablar de una especie de regreso de lo reprimido o,
por lo menos, de una recurrencia neurdtica del «pecado
original» (colonial) de la etnografia. Claude Lévi-Strauss
—un antropdlogo melancdlico y hasta cierto punto heredero
de Montaigne— observaba en su etnografia brasilefia Tristes
Tropigues (19553), que incluso el relativismo cultural —esa
condicién de la modernidad de la etnografia— era una
prictica epistémica eurocéntrica. Sin el amparo de esta
condicién, la etnografia moderna aparece simplemente
como un corolario del «encuentro» nefasto de Europa con
América. Lévi-Strauss lamenta la pérdida del O#o que
signific ese encuentro: «nunca jamds habrd —dice— otro
Nuevo Mundo» (393). Tristes Tropigues resulta —segln su
propia confesién inicial- de la superacién de la repugnancia
de hacer un relato etnogrifico basado justamente en los
viajes v exploraciones que destruyeron el Nuevo Mundo.
Buscando el Edén perdido, Occidente habria arrasado sus
vestigios donde quiera que creyd hallarlo. El Brasi/ especular
de Lévi-Strauss —cerca de cuatrocientos afios después de
Staden, Thevet y Léry- sigue siendo la Canibatia utépica de la
constelacion Montaigne, el Jocus del deseo, en donde sobreviven
vestigios de lo que la Modernidad vy la civilizacién «perdie-
rone. Sicomo afirma Clifford la etnografia es ineludiblemente
alegérica, nunca lo es mds que cuando hace del salvaje un
tropo de redencién. Parafrasecando a Susan Sentag cuando
se refiere a los antropologos 4 fe Lévi-Strauss, podriamos decir
que el etndgrafo tiene la tarea de «salvar su propia alma» de
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los demonios del progreso y de la Historia, mediante una
«catarsis intelectual» que se debate entre la fascinacion y el
horror por el salvaje (73, 81); imagindndolo, sin encontrarlo
nunca. En este sentido, la etnografia se vislumbra como una
condicién reflexiva y especular de la Modernidad, manifies-
ta en la bisqueda e imaginacién melancélica de una clave de
salvacién en el salvaje, el Orro, el subalterno, etcétera.

Si bien el discurso etnogrifico de Montaigne (y de los
herederos de su matriz melancélica) no es «etnocéntricos,
v se desplaza del centro, su viaje es estacionario; un viaje
para reencontrarse, para salvarse, para imaginar un afuera de
la Historia. Razén tiene Celestin en llamario «egocéntrico».
Recordemos que Montaigne después de manifestar con
cierto tono de tristeza su deseo de correr desnudo y pintado
en el Nuevo Mundo, agregaba —cjercitando la buena fe
prometida al lector—una observacién en extremo exacta: «yo
mismo soy —decia- el contenido de mi libro» (1: 7).

5. Canibales, codicia de metales y feminidad
voras en la literatura imperial

En la cultura letrada del Barroco espafiol la Conquista del
Nuevo Mundo no tiene, parad§jicamente, las dimensiones
ni la centralidad que tuvo en las relaciones, crénicas, relatos
y tratados del siglo xv1.!% Francisco Ruiz Ramén resalta «la
increfble pobreza, cuantitativa y cualitativa [...] del tema
americano en el teatro cldsico espafiol» (13), y agrega que
dicha pobreza es «igualmente visible en los otros géneros
literarios [salvo en la épical; pues no hay ni un Romancero
de América, ni una novela de América ni un teatro de
América de envergadura producido por los autores espafio-
les de los siglos xvi y xvir» (13).1% Ruiz Ramén exceptia de
este mustio panorama al canto épico de la Conquista del
Nuevo Mundo La Araucana (1569, 1578, 1589) de Alonso de
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Ercilla vy Zafiga, obra que inaugurd una tradicién en la que
pueden contarse varias continuaciones e imitaciones. '

Sin embargo, la épica de tema histérico del siglo xvi
inaugurada por La Arancana pasa agénica al Siglo de Oro en
apenas algo més de dos docenas de obras de teatro'™y varios
poemas nacionalistas.'” Abundan si, en el repertorio de lo
«americano», numerosisimas menciones de paso y referen-
cias a la idolatria, a productos como ¢l cacao o el tabaco, a
diversas mercancias, metales y riquezas, a la fauna y flora
«exbtica», a accidentes geogrificos célebres como el Amazo-
nas o el estrecho de Magailanes, a estereotipos teratoldgicos
sobhre ¢l indio v a los llamados indianos. Cuando el tema
americano cobra centralidad es a costa del desvanecimiento
de toda densidad histérica. Grandeza mexicana (1604) de
Bernardo de Balbuena es un buen cjemple del desapa-
recimiento de la dimensién conflictiva de lo «<americano» en
medio de una cornucopia feliz en la que el indio es
suprimido.'®

Antes de considerar la articulacién del tropo canibal en la
literatura imperial hispanica del siglo xvi, refirdmonos asi
sea brevemente a la épica bélica que el Barroce abandona.
Como se sabe, el canto épico de la Conguista enaltece
poéticamente al Ofro vy a su valor guerrero para glorificar la
victoria imperial: «pues no es el vencedor mis estimado / de
aquello en que el vencido es reputado» (Ercilla 1: 127).
Ercilla convierte la resistencia indigena en parte de la
méquina sobrenatural correctora de los excesos y pecados
del conquistador, tal como Las Casas hizo respecto de los
caribes. Dios castiga la soberbia, y la «hambrienta codicia» ™
del «ingrato pueblo castellano» con la fuerza teltrica de los
araucanos (1: 146, 147). El enaltecimiento del indio en La
Araucana es acompafado de alusiones constantes a su salva-
jismo, crueldad y monstruosidad moral; los héroes araucanos
no son ios corderitos de Las Casas,'® sino temibles «fieras»
que Ercilla llama «ciclopes» (170), re-visitando los para-
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digmas homéricos del otro inhéspito. El valiente Tucapel es
«de cristianos carnicero» {1: 150) v los araucanos, tan amantes
de su libertad, en la guerra son «lobos» que hacen presa del
espafiol, «mansa oveja», a quien degliellan inmisericordes:

Todos a un tiempo gquicren ser primeros

en esta presa v suerte seialada,

v estaban como lobos carniceras

sobre la mansa oveja desmandada (1: 239).

La dimensién heroica de los personajes indigenas es
morigerada mediante el tropo canibal y la marca religiosa de
lo diabélico.™® En otras palabras, €l tropo canfbal contribuyea - -
romper la aparente simetria del canto épico y a distinguir
a los contendores, La imputacién del canibalismo procede
de la boca misma de los personajes indigenas. Rengo, uno de
los aguerridos araucanos, se dirige desafiante a los espafioles
prometiéndoles devorar su carne v beber su sangre:

[-..] soy quien os persigue y quien desea

mds vuestra muerte que su propia vida,

No guiera ya descanso hasta que vea

la nacion espaiola destruida,

y en esa vuestra carne y sangre odiosa

pienso hartar mi hambre y sed rabiosa' (2:129,130).

El encomio del contrario ocurre incluso tratdndose de
los casi siempre otrificados caribes, quienes también
fueron poetizados, como lo son en algdn momento u otro
todos los vencidos. En Elegias de varones ilustres de Indias
(1589-1601) de Juan de Castellanos, la descripcion fisica
de los caribes se inclina momentdneamente al modelo de
La Arancana:
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Salen de agui caribes con armacdas

L]

HAcometen a puebios de cristionos,

Sou tan bravos, feroces y tan diestros
Qe hacen poca cuenta de los nuestros
{od

Altos, fornidos, bien proporcionados,

Y foddos ellos comen carne fumana (23).

Elencomio épico se desploma de manera menos sofisticada
que en Ercilla pero mediante la misma referencia a la
antropofagia:

Esta caribe gente, vif, sangrienta
A kacer sus entradas se derrama,
Para hartar de carne razonable
Aquelia hambre toda detestable (23).

Los pijaos —grupo indigena en pie de guerra contra los
colonizadores—""* también son objeto de un canto épico,
«equilibrado» siempre gracias al tropo del canibalismo. Refie-
re Castelianos que la Gaitana, una indigena paez, invita a la
insurreccion a los pijaos (478). En la descripcién fisica y moral
de éstos también son audibles los ccos de Ercilla:

Gente suelta, feroz, fornida, basta,

Yen uso de la guerra muy experta;
Membrudos, bien dispuestos, caras toroas,
Las frentes anchas, las narices coroas.
Sefodticos, caribes, atrevidos

Todvs en general, y en tanto grado,

Que muerios pueden ser, mas no rendidos
A condiciones de servil estadp (481).
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Pero, nuevamente, el heroico v valiente indigena es canibal
(«caribes» hace expresa referencia, como adjetivo, al cantbalis-
mo imputado a los pijaos). La Gaitana les ha prometido a los
pijaos: «Hemos de beber sangre de christianos / Y de carne
misera vencida/ Teneis 4 vuestro gusto lacomida» (478). Dicho
apetito monstruoso fue, segin Castellanos, causa de la perdi-
cién de los pijaos: «Civiles guerras fueron su quebranto /Y los
unos de los otros ser comida» (481).'*

A menudo los cantos a fa Conguista sencillamente recreaban
la escena de la Canibalia sin mayor enaltecimiento del contrario.
Por ejemplo, Eugenio de Salazar, quien viviera en México
entre 1582 y 1600, en su «Descripeién de la laguna de México»
se refiere a la ciudad como «do se sacrificaba grande suma / de
gente humana con rigor sangriento» (Cometra-Manzoni: 83). Por
su parte, en el poema La Argentina (1602), Martin del Barco
Centenera (¢, 1535-1602) glorifica la conquista del «indio
chiriguana encarnizado / en carne humana» a quien llama gzride
y hace una de las mds originales y delirantes interpretaciones
etimoldgicas de la palabra ceribe desde Colbn:

[...] sepultura

de carne: que en latin caro sabemos

que carne significa en la lectura.

Yen lengua guarant decir podemos

1bi, que sigrifica compostura

de Herra, do se encierra carne humana (22),

Barco Centenera repite los procedimientos lingiiisticos
de la produccidn de la alteridad: el caribe/canibal no es
nombrado en un proceso histdrico (la conquista y las guerras
contra-coloniales) sino que, como en la Excyclopedia Britannica,
se nombra a si etimoldgicamente.

Sin embargo, la tradicion de fo épico histérico se apaga en
los albores de la cultura del Barroco. Su escasa continuidad
en el Siglo de Oro sugiere que para las primeras décadas del
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siglo xvIl el relato de la Conquista es ideolégicamente
anacrénico, 0 que, como resalta Beverley, lo épico adquiere
un sabor arqueol6gico (1997: 87, 88). En una cultura
imperial que se autocelebra de la manera en que lo hace el
Barroco, no deja de parecer extrafia esta desproporcion
entre el espacio de su expansion histdrica y ¢l fugar imagi-
nario de sus discursos. Ahora bien, si consideramos que el
inconsciente pofitico de la cultura del Barroco se define median-
te una serie de negaciones v exclusiones de sus condiciones
materiales de existencia, entonces podemos replantear este
problema: pasado el ciclo de las conquistas, el «indio» mas
que un guerrero con pose de caballero castellano, es un
trabajador. La escena del dominio espafiol en América es la
explotacién de las fuerzas de trabajo indigena (y africana)
por las elites criollas y peninsulares, no la guerra poetizada,
El contrario «vencido» estd integrado en la base de la
produccién de la riqueza, v no sirve aidn para legitimar el
proyecto histdrico de la clase dominante. América indigena
estd en lo reprimido de la cultura v por fo tanto no puede
frecuentar el centro de la escena cultural sino como pesadi-
lia; es lo abyecto v de cierta manera, lo irrepresentable.
Las obras del teatro cldsico en las que la conquista del
Nuevo Mundo es un tema central'* estdn fundamentalmente
referidas a esa épica de «sabor anacrénico», lo cual se trasluce
en el notable desgano, v el tono de conmemoracién obligada,
que la mayoria tienen. A este anacronismo se suma la duda
moral que el humanismo cristiano habfa instalade desde
mediados del siglo xvi, cuando el s de la voluntad bélica
imperial cambia y la guerra justa contra salvajes e infieles deja
de tener sentido. No es que no continuaran los procesos de
conquista y resistencia, sino que el discurso referido a esas
pricticas imperiales cambié. Hasta la palabra Conguista fue
oficialmente sustituida por pacificacion en 1573 (Elliott, 1990b:
18). La obra de Las Casas o las Cores de la Muerte (1557) de
Michae! de Carvajal ya muestran esa crisis. En el Barroco la
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razdn imperial estd fundada en el universalismo catdlico y en
la concepcién paternalista del imperio que los tedlogos
juristas espafoles habian disefiado en el siglo xvi. La imagen
narcisista del poder es la del padre; no la del conquistador.

El teatro del Siglo de Oro —como se dijo— retoma con
desgano lo épico; en las pocas obras de tema americano
pueden verse en pugna diversas concepciones del aborigen:
del buen indio lascasiano al heroico enaltecido como contra-
rio militar, y por supuesto las siempre presentes visiones de
los salvajes feroces, lascivos y adoradores del demonio. Lope
de Vega (1562-1635) en su Arawco domads (1625), por
ejemplo, conjuga el panegirico de Garcfa Hurtado de
Mendoza, la elevacién poética del contrario v la ecuacién
colonial del canibalismo. Como se recordard, desde Colén,
esa ecuacion iguala resistencia v antropofagia. El araucano por
momentos se convierte en la encarnacidn del antagonista
ideal de un aristdcrata espafiol (como don Garcfa); luego, el
tropo canibal restablece la disimetria.

En Arauco domado el tema del supuesto canibalismo de los
araucanos lo introduce la pldtica que tienen Tucapel v
Puquelco sobre el destino del gracioso Rebolledo {que ha
side hecho prisionero):

Puquelco: éQué parte de él asardn?

Tucapel: iGraciosa estd la pregunta!
dsale entero, que quiero
comérmele todp entero (104),

Rebolledo acude al truco de hacerles creer a sus captores
que €l mismo quiere ser comido pues teniendo una enfer-
medad mortal aspira cubrirse de gloria matando con su carne
enferma muchos enemigos (105). La escena comica depen-
de del estereotipo colonial de la antropofagia.

La caracterizacién de los araucanos como canibales estd
directamente asociada a la valentia objeto def encomio épico.
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Cuando Tucapel piensa rendirse, Engol, hijo de Caupolican,
lo increpa, reprochdndele su blandura:

deres ti el soberbio v fiero

que tantas veces bebiste

sangre de aquestos ladrones,

que de remotas nacionés

wienen [.. ¢

deras el gue los asabas,

v que aln crudos los comias? (126).

Los aborigenes belicosos de América eran para Lope —como
las tribus africanas en fas peliculas norteamericanas de media-
dos del siglo xx~ todos cantbales, La razén de este desliz
etnogréfico de Lope obedece a la simple atraccibn semdntica
entre resistencia’y canibalismo en el imaginario sobre América. La
Canibalia sigue funcionando como estructura gnoseoldgica v
estereotipica de la otredad en el Barroco. En principio, algo
similar ocurre en £/ Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Colin
(1614), obra anterior del mismo autor. Esta exaltacién nacio-
nalista del Descubrimiento'¥ ofrece un desdoblamiento con-
tinuo entre las visiones idilicas del indio y las «justas causas»
para su conguista como la idolatria y el canibalismo.

El cacique Duncanquellin aparentemente es antropdfa-
go; cuando Colén fe pide de comer, se dirige a Auté (otro
personaje indigena) v le ordena:

Mate, Auté, cuatro cricdos

de los mds gordos que hallares,

los pon en la mesa asados,

v entre sifvestres manjares (1993 b: 309).

Pero, antes que la repeticion de los estereotipos coloniales
del indio, lo que quiero seflalar a propdsite de esta obra es la
compatibilidad entre la ragdn imperial y ciertas criticas a los
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moviles de la Conquista, como la censura al deseo por la
«golosina del oro» (311) o por las mujeres indigenas. Lope
conjuga ambos apetitos en varias escenas; por ¢jemplo, Arana
busca libidinoso los pechos de la aborigen Palea, quien cree
que éste busca un collar del codiciado metal, a lo que el
conquistador responde: «S6lo estos vuestros [senos] adoro f
que de oro mejor son hechos. / No busco aquel oro aqui» (316).
En otra escena, Tacuana (cautiva del cacique tirano Duledn!*)
propone una especie de alianza auro-sanguinea de las razas;

que vuestros hijos pobres

Juegnen ricos al teiuelo

con el oro de estos montes

0 los trajgdis a casar

con nuestras hijas adonde
mezcldndose nuestra sangre

seamos todos espaiioles (1993 b: 314).

El Nuevo Mundo aporta lo apetecido: el oro v las mujeres;
¢l conquistador, el hambre vy el deseo.!'” Ahora bien, en un
movimiento pendular tipico de la presentacién barroca de
principios morales contrarios, ¢l apetito del conquistador es
al mismo tiempo, condenado v justificado por Lope; el deseo
sexual de Rodrigo Terrazas por Tacuana, fa heroina indigena,
desencadena la guerra con Duncanquellin, pero la obra deja
en claro que la aborigen desea ser tomada: «fingiendo tales
razones {ser rescatada] / vengo a sus brazos rendida / porque
asi me lleve y robe. / i piensa que me hace fuerza» (315). Las
mujeres, como el oro, se ofrecen a los ojos v voluntad de los
conquistadores (315, 316). La guerra con los caribes parece
consecuencia del pecado de unos pocos, incitados en todo
caso por la riqueza v la lubricidad americanas.

La vacilacién moral respecto de la «golosina del oro»,
objeto del deseo, es similar. Por una parte, Lope de Vega
vislumbra ef valor relativo de los metales circulantes (emble-
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mdticos del naciente capitalismo),''® reprocha la preponde-
rancia del mévil mercantil frente al evangélico de Colén y
hace una critica del ansia por aquéllos que Luis de Géngora
llamé «los metales homicidas» (1979: 94). Incluso usa por
boca de Duncanquellin fa metdfora lupina lascasiana para los
conquistadores; lobos vestidos de ovejas cristianas: «jOh
gente vil, inhumana, / fieras de piedad desnudas, / con
pieles de ley cristianal» (Vega, 1993 b: 325). Pero, por otra
parte, el oro es —como dice el personaje Pinzdn— merecido:
«nuestro de justicia / v a nuestro trabajo igual» (309); el
mévil colombino de la salvacién de almas no «atraerd de
corazones» como «el nuevo imdn de la ganancia» (311).

En la comedia de Lope ~un siglo después del sermén de
Montesinos y cincuenta v siete afios después de las Cortes de
fx Muerte de Carvajal— se escucha @ dos voces la ambivalencia
de un siglo de imperialismo. No nos es posible saber como
se habrd recibido en los corrales este tipo de comedias que
se debatfan entre la celebracién de la historia imperial y la
mala conciencia, en un momento que —cuando Lope escri-
be-corresponde al declive polftico y militar de la hegemonia
espafiola. Si su escasez permite suponer su recepcion,
probablemente no tuvieron mucho éxito.t!?

Un grupo numeroso de poemas filoséfico-morales que
podemos llamar ok menosprecio de Imperio —parafraseando a
Antonio de Guevara— censura las vanidades del oro v la plata
americanos v las «vulgares honras aparentes» del «siglo inttil
del metal inmundo» como elocuentemente lo llamara Juan de
Jduregui (Cobos: 99, 115). El discurso contra las navegacio-
nes, el enriquecimiento indiano v la codicia, se convirtié en
una de las mas socorridas lamentaciones barrocas.'” En este
lamento, que recurre a los tropos del humanismo cristiano del
siglo xvi, hay rastros de la mala conciencia del imperialismo;
empero, es la ideologia contra el lucro*®'y fa movilidad social
~no ef lascasianismo— lo que torna el mévil de la riqueza en
una variacién de los pecados de la gula v la lascivia, v en una
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forma de canibalismo. Esta tropologfa tiene dos frentes: uno
explicito, atravesado por la reflexidén histdrica sobre el despo-
jo colonial v el consumo del cuerpo colonizado, y otro
implicito, de critica reaccionaria al quiebre de las relaciones
estamentales ante el «poderoso caballero» «Don dinero»
(Quevedo: 213), por el que «Todo se vende este dia» vy que
«todo lo iguala» (Géngora [1]: 218). Asi es posible el canto a
la Conquista y la condena a su principio material mercantilista
icomo si la primera se hubiera desviado trdgicamente de su
designio evangélico, dando lugar al calvario de Espafial

Justamente, en un segmento de las Sofadades de Géngora,
la epopeya imperial se convierte en «épica trigica» de la
Conquista,'? Géngora hace una breve referencia a los «Ca-
ribes flechados» que éi llama «Lestrigones'® del Istmo,
aladas fieras», que reciben a Colén en pie de guerra con
«Aspides volantes» (93). Pero esta microestructura narrativa
del poema tiene como motivo no el apetito de los otros, sino
el propio: la codicia, «piloto» de la tragedia v desventura
ultramarina espafiola (92). En la «Egloga piscatoria en Ia
Muerte del Duque Medina Sidonia» —también de Géngora—
el cuerpo americano hecho de los «malditos» metales
aparece desangrado por esta ansia:

f...J Aguella ara de sol edades ciento, ahora
Templo de quien ¢f sol aun no es estrella.
La grande América es, oro sus venas,
Sus huessos plata, que dichosamente,
87 Ligurina dio marineria
A Espaia en uno i otro alado pino,
Interds Ligurino
Su rubia sangre 0 dia,
Su médula chupando estd luciente (1921 [2]: 228).

Para Géngora, América es cuerpo de los metales codiciados:
«Or0 sus venas» y sus «huesos plata». Espafia tiene un papel
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intermediario en la canibalizacién del cuerpo de la «grande
América»; los metales pasan por su cuerpo sélo mientras la
propia Espafa es a su vez devorada por el «interés ligurino».

Se trata de una meditacién sobre el fetichismo de la
mercancia en la etapa mercantilista de la economia
espafiola. El oro y la plata, extraidos de América con
tanto gasto de vidas humanas, pasan por Espafia
f...pero la] riqueza viene a parar en las manos de
los bancos de los Paises Bajos, de Génova [...], en los
puertos mercantiles de Inglaterra, de Francia, de la
Liga Hansedtica. Alli fomenta la emergente hegemo-
nia capitalista (Beverley, 1997: 35, 36).

Espafia juega el papel de intermediaria en la acumulacién
primitiva del capitalismo en formacién: la explotacién del
trabajo y €l comercio en América generan una riqueza que no
se queda en el cuerpo de Espafia, sino que es «chupada» de
su médula. Espafa es ahora la victima del desangre. Baltasar
de Alcazar describia con amargura y con el mismo tropo este
ambiente de especulacién v flujo de capitales:

Aqui se hacen ricos trampeando

De un camibio en ofro cambio v, sin dinero
Grandes riguezas van acumulando.
Andan, sefior agui Ios extranjeros

Hechos de nuestra sangre sanguijuelas
{Cobos: 147).

La mexicana Sor Juana Inés de la Cruz también lamentaba
el vampirismo colonial europeo:

Que yo, Sefora, nacl
en fa Amiérica abundante,
comparriota del oro,
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Daisana de los metales,

adonde ef comiin sustento

se dler cast tan de balde,

Qe en ninguna parte mds

s¢ ostenty la tierra Madre.

Europa mejor lo diga,

Dues ha tanto que, insaciabls,

dez sus abundantes venas

desangre los minerafes {1: 102, 103).

Sor Juana no se dolia como Géngora de Espafia devorada
por el «interés ligurino», sino de América, ¢l cuerpo colonial,
poco a poco consumido por la insaciable Europa. Entre el
siglo xvil y las primeras décadas del xix el Imperio espafiol

mantiene sus dominios o reinos en el Nuevo Mundo pero se

ve una v otra vez desafiado econémica v militarmente v, de
hecho, pierde el dominio completo del Caribe frente a
Holanda, Francia e Inglaterra. El episodio de canibalismo de
los piratas ingleses en lnforfunios de Alonso Ramires (1690) del
novohispano Carlos de Siglienza v Géngora se vincula con ia
estigmatizacién criolla del colonialismo inglés.'® Mientras
que el naufragio del protagonista de Rebinson Crusoe'®
(1719) de Daniel Defoe le ofrece a éste la oportunidad
providencial de la colonizacién, v los antrop6fagos nativos
son la coartada moral del emergente imperialismo inglés,
en Siglienza los inforsunios de Alonso Ramirez coinciden
con las tribulaciones del Imperio mismo en su ocaso, y los
canibales ingleses son los competidores en «la batalla por el
Atlintico».

La importancia y frecuencia del discurso contra fa codicia
y los apetitos sobre el cuerpo de metales americano, v luego
sobre ¢l de Espafia no debe entenderse como una retracta-
cién histérica del Imperio. El teatro nacionalista y panegi-
rico, y la poesia moral condenan el apetito de riquezas, pero
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sGlo en cuanto movil de 1a Conqguista, y en este coinciden con
el relato oficial que la justifica no en el s negosiandi, sino en
el universalismo evangélico de la razdén imperial. Por ello,
Lope en £/ Nuevo Mundo descubierto por Cristébal Colén (1614)
saca a Colén de la empress mercantil en la que éste llega al
Nuevo Mundo. Fernando de Zdrate (1600-1663?) hace lo
mismo con la figura de Herndn Cortés: en La conguista de
Meéxico (1650, 1668), reelaboracidén dramdtica nacionalista de
fuentes del siglo xvi, como en la Historia de la conquista de México
(1552) de Lopez de Gomara. Zdrate presenta la imagen de un
capitdn mitico interesado solamente en la salvacién de las
almas de los naturales, en la glosia de su emperador'®y, cémo
no, en erradicar la «odiosa» prictica del cantbalismo (237), a
la que la obra hace insistentes referencias.

Por supuesto, los discursos contra el apetito de los
metales no excluyen el uso coloaial del tropo del canibalis-
mo. En La conguista de México, Jerdnimo de Aguilar —personaje
basado en el histdrico (1489-1526)~ cuenta como después
de su naufragio, un cacique «sacrificando a Valdivia / [...] /
asado se le comid, / v otros cuatro otra mafiana sirvieron en
un convite / que hizo a su esposa Aglaura» (225). Los
sohrevivientes son puestos a engordar, lo cual naturalmente
preocupa a Aguilar quien escapa y vive amparado por otro
cacique, también canibal, pero enemigo del primero.'?’

Respecto la alteridad religiosa indigena, Zirate acoge la
tesis del plagio diabolico del siglo xvi: el personaje Cortés
habla de los idolos como «formas temerosas» que «tomaba el
demonio aquf / para engafiar a esta gente» v el personaje
Religién, agradeciendo a la Providenciz Diving, reensambla
las tradicionales correspondencias entre monstruosidad,
canibalismo, idolatria y culto al demonio:

un nnevo David levantas

[

con gue hoy af gigante espantas,
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al can trifauce, que @ mi

OPONE SUS L1Es ST gantas,

v la fiera Idolatria,

reina de este mundo indiano (227).

Cortés el «nuevo David»— enfrenta a la «fiera Idolatria /
reina de este mundo indiano» vy a nadie menos que al
Cancerbero o perro de tres cabezas que guarda fa entrada a
los infiernos y amenaza a Religién con sus tres gargantas.
Idolatria sale a la escena «vestida de negro» con «un idolo
echando fuego por la bocar ¥ a defender sus derechos:
sefiala su origen diabdlico, invoca la soberania que ejerce
sobre el Nuevo Mundo como vicaria del demonio vy aparece
alentando los sacrificios y la antropofagia:

desde que cayd del cielo

mi padre Luzbel, podria
decir que es mio este suelo

f]

Metezumea hard la guerra,

yo haré que vivos los coma,
V0 faré que me sacrifiguen

SUS quinientos viles hombres

Jos mds bdrbaros cacigues (228).

Sefiala Concha Ventura Grespo que en la Nueva Espafia
este tipo de teatro fue reproducido y muchas veces simple-
mente transpuesto, con las limitaciones de ia censura, por
las compaiifas de teatro novohispano (mayormente en ma-
nos de espafioles), vy que era comiin la celebracién dramdrica
y propagandistica de la conquista de México como un
triunfo de la cristiandad contra el demonio (passin).

La épica de la Conquista se apaga prontamente en la
épica religiosa y algunas muestras de teatro nacionalista
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como las comentadas. No sucede lo mismo con los este-
reotipos coloniales, los cuales tienen expresién prolifica
en el arsenal retérico del Siglo de Oro. Ello ocurre tanto en
el teatro cldsico como en la poesfa panegirica nacionalista o
la lirica amorosa. El acervo retérico-colonial barroco abunda
en menciones a mercancias y canibales/caribes. En la poesia

_ amorosa, por ejemplo, Luis Martin de la Plaza (1577-1625)

apela al tema del canibalismo americano:

Por ti de Lencotea ¢f sagrado incienso
cubre def Nuevo Mundo fos altares,
que vieron millares

dar af demonio en hecatombes censo
de hombres, sacrificados como tores
brotando sangre de sus abiertos poros.
Por tu piedad [...] el caribe
corrige su furor, su frente doma
[ d

9y #0 tifie, con bdrbaros agravios

e sangre humana los sangrientos labios (362).

Francisco de Borja y Aragén, principe de Esquilache
(1582-1658), en un poema publicado en 1663 dice no temer
ningln enemigo, ni siquiera a la muerte o a los caribes, como
le aflige la ausencia de la amada:

No del opuesto campo [...]

Temo, ni los soberbios escuadrones

[

Ni verme o lus naciones extranjeras
Seroir dg trinnfo en miseras prisiones
Y del Caribe fiero en das regiones
Verme sujeto a ias gargantas fieras

£
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Desdichado el ausente que padece,
Sin ver la cansa de su muerte triste (Cobos: 71).

fistas son, claro, sofisticaciones liricas del tropo del
canibalismo; la de Plaza habla de una especie de domestica-
cién de la bestia caribe por la bella amada; la del principe de
Esquilache, se refiere al caribe como una variacién del tépico
de ia prucba amorosa.

Por otra parte, el cuerpo femenino v ¢l Nuevo Mundo se
asimilan y se definen en la Modernidad como objetos del
deseo v continentes, ambos, de riquezas, metales preciosos,

perlas, joyas v mercancias. Asi ocurre en los tropos ocednicos -

de Francisco de Quevedo (1580-1645):

Tt que la paz del mar, iok navegante!
molestas codicioso y difigente
porsangrarle las venas al Oriente

del mds rubio metal rico v flamante,
detente aqui no pases adelante

hdriate de tesoros brevemente

en donde Lisi peina de su frente

Fkebra sutil en ondas fulminante,

87 buscas perlas, mds descubre ufana

st risa gue Colon en el mar de eflas (117).

Tienes a Colin por risa

pues que descubre tu boca

la Margarita, y las Indias,
perdas rubles y alfojar (197).

Los senos son «montafias de plata», los dientes perlas, el

cabello cascada de oro amonedado, la piel seda, el sexo un

estrechoarduo pero ileno de promesas como el de Magallanes.
El fetichismo de la mercancia —<herejia» v «demonio» del
amante~ hace su festival erdtico. El cuerpo femenino es el
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Nuevo Mundo del amante poeta; sus ojos de conquistador
queotean tantariqueza, son llamados «Coloness por Quevedo
(351). El cuerpo femenino —como el Nuevo Mundo- es un
espacio para ser explorado, conquistado, colonizado, y al
mismo tiempo, un Jcas de peligros, resistencias v agresividad
sexual en el que reaparecen los moenstruos voraces america-
nos. El objeto del deseo es, como sabemos, una fuente de
amenazas; en fa mujer ansiada los poetas vuelven y se
encuentran 2 los canibales v a la feminidad siniestra y voraz.
El fiero caribe/canibal no se hace esperar. Lupercio Leonardo
de Argensola (1559-1613) usa el tropo de la mujer «devoradora
de hombres» que desde el siglo xvi habia predominado en las
representaciones del canibalismo americano:

Con la lengua Jos labios apercibe

bicoris, v a besarios nos proveca;

después halla en sus dientes quien nos foca

Jo mismo que en los fieros de un caribe.

Porque tal es el gusto que recibe,

que i ensangrienta y muerde como Joca (13 253).

No olvidemos que el Nueve Mundo ya estd construido
como una Camibaliz v que parte fundamental de esta cons-
truccién es la feminidad siniestra. Pese a que el Renaci-
miento desestimé ia existencia de los monstrues miticos,
semdntica e imaginariamente, América es ain el Jocus de la
monstruosidad y de las bacantes, amazonas, arpias v canfba-
les. La feminidad desatada que no conoce lHmites en su
apetito tiene una estrecha afinidad semdntica con lo ameri-
cano. En un romance anénimo titulado «La arpia america-
na», las arpfas ~hibridos entre aves de rapifia y mujeres— al
ser perseguidas en el Viejo Mundo deciden emigrar: a «la
América se huyeron» v «su domicilio fijaron» (Romamcero
general 2: 390). Como sugiere el titulo, en el Nuevo Mundo
la feminidad monstruosa se americaniza, El romance cuenta
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que en la selva estos monstruos de «femenil semblante» y
«dientes dobles y espesos» corren «con furor hambriento»
y «ahinco carnicero» haciendo estragos (390, 391). Una de
estas arpias, en lugar de mantenerse en los bosques, «man-
sién de su raza y sexow», invade los pueblos de colonos
devorando todo lo que encuentra a su paso:

Liegé a descubrir los pueblos

Y entonces la carne humana
Era todo su embeleco.

Ya cogla a un pobre anciano
L]

Ya de un sencillo colono

Daba al punto fin funesto.

f.7 :
Crantos nifios encontraba
Eran su alimento fuego,

Pues con sus terribles garras
{rozos huacia sus cuerpos (391).

La arpia retine en si numerosas posibilidades de la alte-
ridad: hibrida y monstruosa, femenina, devoradora, fugitiva,
fuera de lugar, antropéfaga, perturbadora de la civilizacién
v, ademds, americana.

6. Canibalismo, conciencia criolla y «americanismo»
barroco en Sor Juana Inés de la Cruz

Para explicar las supuestas similitudes entre los ritos mexicas
y los sacramentos de ia Iglesia, Diego Durdn, Motolinia, José
de Acosta y Gerdnimo de Mendieta desde actitudes intelec-
tuales distintas llegaron —como vimos— a [a misma conclu-
sién: los ritos americanos cran copias perversas del Simia De,
obra de la mano plagiaria de Satands (§2). Avanzado el
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siglo xvi1, el asunto de ia similitud entre el canibalismo y la
cucaristfa segufa siendo un asunto espinose v definido dogmd-
ticamente. Calderdn de la Barca, en el auto La devocicn de lz
Misa (16377) defiende ia integridad de la diferencia entre
ung cosa v 1a otra contra la supuesta maledicencia judia, asi:

Pinese la hostia en ¢l ara

v 61 Lt fo que presto seq

carne y sangre de Dios hombre
el vino y ef agna mexcle

fd

oye el Judaismo absorto

la proposicicn, @y ciega

su obstinacion le espavece
confundido de que pueda

ser gue, caribe de Dios,

&l hombre Su Sangre beba

¥ Su Carne coma [...] (3: 235).

Calderén rebate la tradicién judia de interpretacidén
simbélica y afirma la visién ortodoxa del dogma de la
rransubstanciacion o presencia real de Cristo en la hostia. En
ia loa de los autos «A Dios por razén de estador» y «Primero
y segundo Isaac» reitera enfaticamente la diferenciacion:

Jurisprudencia: —Vedudo en leyes estd
de humana carne alimento...,
abominando al Caribe
que sin fa lugs de fe ni acugrdo
£
de ella se alimenta [..]
Teologia: —Vedan comer carne humana
por ser terrible y violento
manjar para el hombre el kombre;
3y O et vane, pues no viendo



200 Cardos Jduregui

de Fista la suavidad, dura
pldtica Ja Mamd el Texto™*
Pero la CGarne de Cristo
Sacramentada de El mesmo
debajo de las especies

s familiares ¢ nuestro
calor natural, estando,
transubsianciada, v viniendo
de cruento sacrificio

a Sacrificio incruento

7 es horroraoso ni impio,
pues todo ¢f temor y el tedio
de carne humana quito

la gracia del Sacramento (Méndez
Plancarte: 604).

La diferencia que va del «cruento sacrificio» al «Sacrificio
incruento» es la que va del canibal («abominando al Caribe)
al catélico que, aunque come carne humana, lo hace en un
Sacrificio con mayiisculas. De nuevo, no todos los antropdfagos
son canibales. Por obvias razones éste no era un tema fécil para
tos «caribes de Dios» (como llama Calderdn a los catdlicos).
Menos adn lo era para los intelectuales nacidos v formados en
América (criollos), para quienes a la cuestidn religiosa v los
pardmeiros del dogma, se sumaba una cierta susceptibilidad
respecto al pasado indigena, con el que comenzaban a estable-
cer una relacién simbélica de pertenencia (Lépez Cdmara:
356). Durante la cultura del Barroco de Indias y en el contexto
de la «decadencia imperial»,'* una versin. abstracta y heroica
del indio empieza a ser patrimonio simboélico de algunos
escritores e intelectuales novohispanos, como evidentemente
no lo habia sido, por ejemplo, para Bernardo de Balbuena en
su Grandeza mexicana (1604). Los tropos coloniales, particular-
mente el del canibalismo, son reexaminados entonces sin la
paranoia religiosa v soldadesca del siglo xvi.
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Una de estas aproximaciones simbdlicas es el Teatro de
virtudes pokiticas, que constituyen a un principe™ (1680) del escri-
tor, cosmografo y matemdtico novohispano Carlos de Siglienza
y Goéngora (1645-1700), texto escrito para acompafiar un
arco triunfal en honor v recibimiente del virrey Tomds
Antonio de la Cerda, marqués de la Laguna (1680). Segin
la descripcién de Sigiienza,™ el arco representaba una
sucesifin de gobernantes de la Nueva Espafia que coronaba
el virrey, pero que se extendia en el pasado precortesiano.
Siglienza coloca a Huitzilopecheli en la gencalogia del
poder virreinal, Bl dios sediento de sangre humana, que
habia sido para Durdn o Mendieta la imagen misma de un
demonio canibal instigador del abominable plagio de la
eucaristia, deviene un personaje alegérico de las virtudes
del principe (47-69): una suerte de Moisés mexica que con-
duce a su pueblo a Andhuac (47, 67, 69), Notese que
Siglienza menciona entre sus fuentes a José de Acosta y a
Bernal Diaz del Castillo {n. 67}, los cusles representan a
Huitzilopochtli como el diablo de la religion mexica:"**y sin
embargo, éste se convierte en un signo de la escritura criolla.
No quiere decir que —como dice Sabat de Rivers— Siglienza
hiciera una «apologia del mundo aztecar (1998: 266}, ni que
el canibal haya sido adoprado como signo de identidad en el
Barroco. Lo que se propone aqui es que en algunos letrados
hay una incipiente apropiacién simbédlica del tropo canibal;
algo que no se dio en obras de teatro cldsico espafiol como
La conguista de México de Zirate o en las representaciones de
América en el teatro de Calderdn.

Dicho fenémeno responde a lo que ha sido llamado la
emergencia de la conciencia criolla'® o simplemente, agencias
criofles:™* un conjunto de estrategias simbdlicas de disputa
y negociacion del poder, apoyadas en discursos de particu-
larismos americanos, v destinadas a autorizarse e inscri-
birse en el orden universal teocrdtico y cultural del impe-
rio.”*” La emergencia de una condencia criolla puede ser
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descrita por sus gestos, antes que por sus fines, como el paso
del horror a la heterogeneidad a su apropiacifn simbdlica y
recodificacién por una parte de la elite fetrada.'*® Sin embar-
g0, no ocurre un reconocimiento identitario en el Oro.
Estas aproximaciones son simbodlicas, retrospectivas y en
extremo ambivalentes; siempre en el filo trémulo de la
paranocia.

Mientras Siglienza instalaba a Huitzilopochtli en la
genealogfa del poder de! virreinato, algunos indios de carne
y hueso de Nuevo México procedieron —por su parte~ a
darle una bienvenida muy distinta al virrey con una insurrec-
cién que dur6 durante todo su mandato.'® Pero como
sabemos —y Siglienza mismo lo deja en claro— entre los indios
alegricos v los alzados en armas y listos a quemar su sagrada
biblioteca, " hay muche trecho. El letrado estd en un
«enclave asediado» que enfrenta a sus Osros (Morafia, 1998:
58). La «integracién» del indio en el coro de Ia fiesta
barroca, o en el monumento alegérico, es simbélicamente
compensatoria de este asedio.'™

Como lo expone Marie Cécile Bénassy-Berling, en Sor
Juana Inés de la Cruz (1651-1695) son abundantes las
apropiaciones simbdlicas —o mejor, las recodificaciones— de
lo indigena. Una muestra notable son algunos de sus
villancicos, en los que una virgen crioila es ia lider de las
voces disimiles de la Nueva Espafia (negros ¢ indios) en una
especie de procesidn poética de la integracién.'* Ella es el
punto de confluencia de la heterogencidad. El letrado
criollo construye su lugar orgdnico como intérprete, traduc-
tor y sujeto epistemolégicamente privilegiado que aglutina
v aprehende la algarabia étnico-cultural y lingiistica
novohispana, v oficia la inteligibilidad de lo heterogéneo.

En un andlisis ineludiblemente parcial," me referiré a la
interseccién entre la traduccibn/construccién alegérica de
la alteridad indigena v 1a manifestacién de una ggencia criolla
en dos loas de Sor Juana que introducen y preceden los

Canibalia.. 293

autos Bl cetro de José y Ef divino Narciso publicadas en 1692 y
1690, respectivamente.'™ Ambas loas —«gemelas por su asun-
to y por su intenciéns (Paz, 1983: 457)- lidian con el
«problema» de la similitud entre los ritos antropo-teofigicos
mexicas ¥ 1a eucaristia, plantean e reemplazo del sacrificio
hurnano por la comunién catblica, hacen lascasianamente un
encomio de la catequesis pacifica, v exaltan el misterio de la
rransubstanciacién, '

Méndez Plancarte (Lxxui) afirma que Sor Juana se
documentd en Monarquin indiana (1615) de fray Juan de
Torquemada (1557-1664), obra que formd parte de la
biblioteca del Siglo de Oro en Espafla y América, que
reprodujo la retdrica de la «guerra contra el demonio» del
siglo xv1, y por medio de la cual Sor Juana habria tenido
acceso indirecto a Mendieta, Motolinfa, y Durdn (Glantz:
178).7¢ Sor Juana era heredera de més de siglo y medio de
retérica demonoldgica para la aiteridad religiosa, pero tam-
bién de una tradicién contraria que en el siglo Xvi habia
tenido su mas resuelto defensor en Las Casas v que en el
siglo xvIl correspondia a fa actitud evangélica e interpreta-
tiva de numerosos misioneros y educadores jesuitas frente a
las religiones indigenas. No resulta una ardua labor herme-
néutica ver que Sor Juana acoge la Gltima tradicion. Pero
este humanismo sincretista no avala per se la tesis sobre el
«mexicanismo» proto-nacional de la obra de la poeta sos-
tenida desde los afios cincuenta {Cué-Cinovas, 1951, Lopez-
Gdmara, 1957). Las loas, aunque tratan temas americanos y
expresan en diversos grados un incipiente «americanismo»,
no hacen «acto de fe amersicanista» ni manifiestan un
«aspecto “nacionalista”» de ella, como ha sido alegado
hiperbélicamente por Sabat de Rivers (1998: 269-271). Esta
opinidn lee el Barroco novohispano teleoldgicamente como
un punto en el #r de lo nacional, y sobre todo, sobre-
dimensiona la incorporacién de la diferencia y de lo exético
a la que fue propenso el Barroco, confundiendo la fraducciin
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de la diferencia con la celebracién o reivindicacién de la
alteridad.

En laloaa Ef Cetro de José (1692) de Sor Juana, el problema
de la «similitud» sacramental es debatido en un didlogo
entre los personajes conceptuales Fe, Ley de gracia -la
moral cristiana— , Ley natural, Naturaleza, e Idolatsfa. La loa,
pese a lo dicho por la critica, se permite pocas heterodoxias;
hace una defensa de la integridad del dogma de la
transubstanciacién y favorece una critica estereotipica del
sacrificio mexica, descrito por Fe asi:

[...] ciega Idolatria:

cuyas sacrilegas Aras,

a pesar de tus precepros [los de la Ley de gracial,
manchadas de sangre humana,

mostraban gue son los hombres

e mds birbaras entrafias

gue los brutos mds crueles

(pues entre éstos no se halla

quien contra su especie propia. -

vueloa las feroces garras /... /) (3: 186).

Aunque el personaje amersicano, la canfbal Idolatria, se

declara «plenipotenciaria» o representante «de todos los
indios» {193), existe para ser convertida al cristianismo.
Cuando Ley de gracia propone «quitar del Altar / las
sacrilegas estatuas / de sus falsos Dioses» y colocar «la
sacrosanta [ fmagen de Cristo» (188), Fe, siguiendo el

Congcilio de 'Trento, responde categdricamente a los amigos

de los similes y las metdforas:

f...] s acertoda
aceidn tengo ¢f colocar
wunz Forma Consagrada,
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que no es colocar la Imagen
sino la propia Substancia (3: 189).

Imégenes no. En su lugar, la «Forma Consagrada», que es
la «Substancia»; esto es, la camne. A fa loa —en tanto obra
contrarreformista~ no le basta la revelacién de la verdad.
Como sefiala Maravall, refiriéndose a la cultura del Barroco
en general, era necesario presentar dicha verdad perfor-
mativamente «como accién» (1983; 153, 154). Veamos otro
ejemplo del cardcter contrarreformista de la loa; Idolatria
propone cambiar de dios, pero continuar con los sacrificios
humanos:

no contradice al preceplo,

que a esa misma Deidid [1a cristiana) hagan
los mejores Sacrificios,

que son los de sangre fumana (3: 193).

Idolatria —que parece ser una india formada en la escolds~
tica y las lides jesuiticas de la argumentacién légica— afiade
que siendo la ofrenda humana ran alta, el verro del culto
antiguo «no en el Sacrificio estaba, / sino en el objeto, pues
/ se ofreci6 a Deidades faisas», y que ahora sélo «mudar el
objeto bastas (3: 194). Naturaleza, secundada por 1a Ley
natural responde que el problema no es sélo el objeto, sino
que estd en «la ofrenda inhumana» (194). Segin Ley
natural la vida es un derecho universal: «todos / son
Hombres», incluso los de Tlaxcala (enemigos de los de
Tenochtitlan), pues —agrega Naturaleza— «todos / salieron
de mis entrafias» (195). Idolatria, sin embargo, insiste en el
canibalismo mediante un alegato teoldgico que asimila éste
a la eucaristia. La razones de su «tenacidad», explica, son
que a dios se le debe la «victima mds noble» v que «en las
viandas, / es el plato més sabroso'¥/ [a carne sacrificada» pues
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sirve «para hacer la vida larga / de todos los que la comen»
(196). Fe, entonces, le ofrece a Idolatrfa un sacrificio real,

«en un grado / infinito», y mds completo que cualquiera

anterior:

Pues yo pondré en las Aras
wn Holocausto tan puro
una Victima tan rara,

wna Ofrenda tan suprema,
gz o solamente Humeana,
mas Lambién Diving sea;
V1o solamente valga

para aplacar la Deidad,
sino que La satisfaga
enteramente; ¥ wo solo -
delicias de un sabor traiga,
sing infinitas delicias;

¥ 1o solamente larga

vidla dé, mas Vidg Eterna.

La Fucaristia Sagrada,
en que nos da ef mismo Cristy

Su cuerpo, en que transubstancia
ol Pany e Vino (3: 197, 198).

Idolatria duda, pero acepta la oferta: si la cosa es asi, y si
la cena es real y antropofigica, aceptard la eucaristia:

Yamos, que como yo vea

que es wna Victima Humana,

qgue Dios se aplaca con Ella;

que La como, y gue me causa

Vida Eterna (como dices),

Lz cuestion estd aeabada

¥ vo quedo satisfechal (3: 199).
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Fe no tiene problemas en cumplir su promesa porque
como sabemos, en la eucaristia «Cristo estd presente» gracias
al misterio de la transubstanciacion*® (Stearns: 151-152).

La obra no «se centra en la recuperacién teoldgica de
aspectos de la cultura indigena» como dice Carmela Zanell
(187}, sino en el argumento de su sucesidn en la comunidn

_catélica, No es la afirmacién de la diferencia sino su

apropiacién simbélica, y una defensa més bien ortodoxa del
dogma de la transubstanciacién como, por cierto, correspon-
de al teatro eucaristico.'® En la cultura del Barroco la pre-
sencia de la alteridad étnica o religiosa, como Ia de la
monstruosidad y la transgresion, estd vinculada a la incorpo-
racién absoluta de todos los particularismos v subversiones.

Debe anotarse, desde luego, que sor Juana expresa
simpatia poética hacia el personaje Idolatrfa. Algunos han
visto en ello una «critica» a la Conquista:

iNo, mientras viva mi rabia,

Fe, conseguirds tu intento,

que aunqgue (@ pesar de mis ansias)
privdndome fa Corone,

que por edades fan largas
pacifica poseia,

introdujiste tirana

tu dominio en mis Imperios,
predicando la Cristiang

Ley, a cuyo fin te abrieron
piclenta senda las armas (3: 192),

Sor Juana observa que las armas abrieron la «senda» y
prefiere una conquista pacifica: «no intentes con la violencia
/ inmutar la antigua usanza» (193). Pero ese matiz humanista
no revela propiamente el «americanismo» de la loa. La
evidente simpatia poética de sor Juana hacia la indocilidad de
Idolatria y la critica a los medios violentos de la Conquista
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hacen parte de la tradicion del humanismo cristiano. No es,
en otras palabras, de un gesto de ruptura sino de continuidad
con una tradicién intelecrual consciente de los problemas de
legitimidad de Ja Conquista, en la que estdn, por ejemplo,
Francisco Vitoria, Bartolomé de Carranza o Diego de
Covarrubias, todos idedlogos de la «nueva» razén imperial.

El auto £/ divino Narcise (1690) —como indica Martinez-
San Miguel- «explica la institucién de la Eucaristia esta-
bleciendo un paralelo [...] entre Narciso v Cristo» (92),
En la loa que lo introduce, Occidente pagano, «Indio galdn,

con corona», v América, «India bizarra: con mantas y

cupiles» (3: 3), danzan v hacen sacrificios a sus dioses antes
de ser conquistados por Religién y Celo. Occidente es,
segiin Sabat de Rivers, «un rey mexica» (1998: 187) y, en
términos mds generales, un personaje alegérico del Nuevo

Mundo. Hay una simetria dramética entre la antigiiedad .

grecolatina ganada por el cristianismo y ia «antigiiedad»
mexicana conquistada por Espafia.'® El Imperio es repre-
sentado en su dimensién militar por Celo v en el espiritual
por Religién. Celo, «Capitdn General», conquistador de
«cristianas iras» y «blandida {...] cuchilla» (6) es la fuerza;
Glantz anota que evoca a Herndn Cortés (180). Religién en
cambio {«de dama espafiola»),s! es el personaje conceptual
del proyecto evangelizador lascasiano que reclama su
protagonismo frente a la conquista armada y que estd
inclinada a persuadir a los indios; a «convidarlos, —como
dice—de paz, / a que mi culto reciban» (3: 6). Pero América
se resiste a la conversién e invita a Occidente a ignorar a
Religidon: «Sin duda es loca; idejadia, / v nuestros cultos
prosigan!» (8). Luego, increpa a Celo: «Bdrbaro, loco, que
ciego, / con razones no entendidas, / quieres turbar el
sosiego / [...que] gozamos» (9). Ante esta resistencia, Celo
hace la guerra contra la pareja americana, y en un momento
se dispone a eliminar a América. Entonces, Religién inter-
viene y clama su protagonismo:
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{Espera, no f des muerte,

que ka necesito vival!

(-]

porgue vencerla por fuerza

12 toct; mas el rendirla

CON Tanin, wme roca a wi,

con suavidad persuasiva (3: 11).

Cuando la pareja pagana (Occidente v América) es
vencida militarmente por Celo, ambos hacen fo que podria-
mos llamar una objecion de conciencia. América declara:

[..J aungue lore cautiva
w1t libertad, Imi albedrio
con lthertad mds crecida
adorard mis Deidades! (3: 12).

Occidente se pronuncia de manera similar:

Yo ya dije gue me obliga

@ rendirme a # Ia fuersa;

V east, QuRGHe CAUNTO gime,

no me podrds impedir

g acd, en mi coraznin, diga

que venero af gran Dios de las Semiflas! (3: 12).

La proximidad con la tradicién lascasiana es evidente:
Religién es el «persuasivo» buen colonizador en contraste
con Celo. Como se indicaba, de esta loa se ha dicho que
«relativiza la legitimidad de la implementacién conquista-
dora» mediante cierto cuestionamiento de ia violencia de las
campafias de conquista (Morafia, 1998; 212, 213). Glantz
opina que la loa es un alegato a favor de la «conversién
razonada», que «reprueba ¢f uso de la fuerza hasta para la
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catequizacién» v que es una «defensa universal del libre
albedrio» (185, 186, 189). La defensa del libre albedrio en
materia evangélica no es —claro— una tesis original de sor
Juana; Las Casas abogd tempranamente por la suave conver-
sién de la alteridad (en Defdnico modo de atraer a todos los pueblos
¢ la verdadera refigion), principio catecimeno que en el siglo
XVIl sostenia un sector importante de la compafia de Jesas.
Ademds, la critica lascasiana a los conquistadores (por su
codicia o crueldad) es un tépico comdn de la literatura del
Barroco peninsular,

Y aunque la loa propone la idea de un relevo del cani-
balismo a la eucaristia —correspondiente a una concepcién
de la alteridad religiosa en relacidn de continuidad—, de cierta
manera recoge también la tradicién del Simiz Dei. Guando el
indio Occidente explica la naturaleza antropo-teofigica del
sacrificio, Religién manifiesta frente a los ritos de América
la vesis del plagio diabibico heredada del archivo del siglo xvi;
«dejad el culto profano / a que el Demonio os incita» (7);
v mis adelante:

Vélgame Dios! & Qué dibujos,

qué remedos o gué cifras

de nuestras sacras Verdades
quicren ser estas mentiras?
éHasta dénde tu malicia

guiere remedar de Dios

las sagradas Maravillas? (3: 13).

Sabat de Rivers supone que en ambas loas sor Juana hace
una «apologia del mundo precortesiano» (1998: 265, 282) v
Zanelli agrega que en la loa a £/ divino Narciso Sor Juana hace
la «recuperacion tanto de una dimensién estrictamente
teolGgica como la recuperacién de una dimensién historica
de las cuituras indigenas» y —afiade en una nota— que se trata
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de una «refvindicacibn» de esta cultura (183). Susana
Herndndez Araico ve en ambas loas la «des/re/construccidéns»
del cédigo festivo europeo de la representacion alegérica de
América (1994: 79), una conciencia critica de 12 conquista
espafiola y un intento de darle especificidad histérica y
cultural a la representacién americana (1996: 288, 294, 295).
Martinez-San Miguel insinda, por momentos, que pudiera
ser una «dramatizacién del proceso de Conquista desde la
perspectiva del indio colonizado» (88).1°2Creo que la loano
ofrece apoyo textual para una Sor Juana indigenista,
larinoamericanista v antecesora de Mared, ni mucho menos
historiadora de la fradicidn de los oprimidos, para usar la
expresién de Walter Benjamin (1988: 257). Como en €l caso
de los juristas tedlogos del siglo xvi, el discurso de los
derechos del Otro no es una rueda suelta del colonialismo sino
uno de sus miés aceitados engranajes. La distribucion dramé-
tica entre Religién y Celo corresponde la vieja divisidn del
frabajo imperial. Lo que se ha visto como una heterodoxia
politica y religiosa es una cita del humanismo cristiano
espafol del sigio Xvi que propone una nueva razon imperial
en los términos aproximados del disefo lascasiano. No
debemos olvidar que al final de la loa, América es convertida
v canta v baila con Occidente v Celo, celebrando la integra-
citn de la diferencia:

(Cantan la América, y ¢f Occidente y ef Celo:)
[..]ya

conocen fas Indias

af que es Verdadero

Dios de las Semillas! (3: 21).

Si la loa al auto £/ diving Narciso muestra un americanismo
o indicio de la «emergencia de una conciencia criolla» no es
porque <«recupere» o «reivindique» ningin aspecto de la
cultura indigena, sino porque traduce la alteridad americana
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(el canibalismo) en el universalismo catélico imperial, Pue-
de sf sefalarse que el cardcter contrarreformista de fa loa
aparece adelgazado mediante algunos juegos conceptistas,
paralelismos barrocos y apropiaciones simbélicas de lo
precortesiano, v que produce, por momentos, cierta laxitud
de la ortodoxia af expresar la similitud antropofagia/eucaris-
tia.¥ En la loa a £/ divino Narciso se repite a intervalos un
canto e invitacion a celebrar a ese «gran Dios de las Semillas»
cuyo nombre sor Juana no dice, vy que pudiera ser
Huitzilopochtli, cuya efigie hecha de semillas se comia en el
Teogualo, Tidloc (la deidad del agua), Quetzalcdatl, el buen
dios que trajo la agricultura,’™ Saturno, «Dios de las semi-
llas» de la antigiiedad europea, o Cristo, el «sembrador»,
que entrega su cuerpo a los hombres en el pan eucaristico,
Sélo las marcas del parlamento (que indican quién habla)
diferencian entre cristianismo, paganismo europeo y reli-
gidn mexica. Lo que se dice de un dios no se diferencia de
lo que se dice del otro. Religién ve en esto, como Durédn o
Acosta, un remedo demonfaco de los ritos catélicos pero usa
los mismos simbolos ¥ materiales que América y Occidente
{pan, sangre, semilla, redencion) (16). Es mds, el Dios
cristiano es descrito por Religién como deidad agraria

st los campos se fecundan,

si el fruto se multiplica,

31 fas sementeras crecen,

54 ks Huwias destilan,

todo es obira de Su diestra (3: 14).

En este razonar barroco e intrincado pero acaso gracias a
ello, con posibilidades de transgresion, hay un cuarte de
espejos textual donde danzan el canibalismo y la comunida,
Sor Juana aproxima la eucaristia a la antropofagia. No es la
primera que expresa esa afinidad, como cree Bénassy (317},
pues Las Casas, Acosta o Léry, entre otros, ya lo habian

T

Canibakba.. 303

hecho; pero es acaso la primera que lo hace desde la fem-
praniz de una emergente agencia criolle. Abora bien, la ciudad
letrada americana produce un principio de diferencia ape-
lando a un privilegio epistemoldgico (la apropiacién/traduc-
cidn del canibal). Pero no lo hace para separarse sino para
participar en la comunidad cultural letrada imperial, para ~como
ha apuntado Martinez-San Miguel- «negociar con las auto-
ridades metropolitanas una forma de coordinar los intereses
imperiales con los intereses locales (98). El intelectual
periférico, como indica Beverley (1997), usa los codigos
estéticos metropolitanos para participar en una comunidad
lingiistica (la cultura letrada imperial). El auto B/ divino
Narciso compuesto por Sor Juana para ser representado en la
Corte en Espafia —con prédigas citas de Eco y Narciso de
Calderén-"%*es un buen ejemplo de esta prictica diferencial
y a la vez participariva de la elite letrada colonial. La loa del
auto puede ser descrita como una misiva cultural con la que el
remitente periférico se inscribe en su metrépoli mediante
la correspondencia o participacidén cultural en un género
conservador (teatro eucaristico), al tiempo que se autoriza
produciendo la recodificacién/construccidén simbélica de
«lo indigena». El remitente (periferia) establece escritura-
riamente una relacién participante con su destinatario
(centro). "¢ Ei texto hace explicita esta contradiceién: en un
momento, el personaje Celo cuestiona a Religién: «{Pues no
ves la impropiedad / de que en Méjico se escriba / v en
Madrid se represente?» Religién con un tono de inocencia
sorjuanesco responde con otra pregunta: «éPues es cosa
nunca vista / que se haga una cosa en una/ parte, porque en
otra sirvar» (3: 19). La respuesta insinuada apunta a que asf
como la fe cristiana tiene uso v fugar en América, lo hecho
en América puede servir en Europa. Celo replica de nuevo:
«dcomo salvas la objecidn / de que introduces las Indias, /v
a Madrid quieres llevarlas?» (19, 20). Aqui se alude a la
condicién del letrado periférico como traductor de una
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diferencia cultural, religiosa, étnica y lingliistica que —empe-
ro— es parte del Imperio.'” La publicacién de la loa a £/ Cetro
y reedicidn de la loa a £/ divino Narciso en 1692 —segln
Hernédndez Araico, hecha para el segundo «centenario de la
navegacién de Colén al Nuevo Mundo» (1996: 290, 294)—
sefiala su cardcter celebratorio o, al menos, conmemorativo de
ta pertenencia de América al Imperio. La cuestion en juego
es la autoridad intelectuat del letrado criollo: Religién escuda
la osadia indiana: «que a especies intelectivas / ni habrd
distancias que estorben / ni mares que les impidan» (20). Sor
Juana reclama su competencia epistemolbgica frente a los

«Ingenios» peninsulares a los que América —con falsa modes- -

tia— suplica perddn por «querer con toscas iineas / describir
ganto Misterio» (21). En la ilustracion que sigue a la portada
de Fama y obras pdstumas (1700) —publicada después de la
muerte de Sor Juana- aparece ella en el gesto de la escritura
(con una pluma y un pliego en sus manos}, debajo de un arco
imperial cuyos pilares estdn adornados con un conquistador
a su derecha (bajo el lema «Europa»} y un indigena a su
izquierda (bajo ta leyenda «América») [il. 23]. El lugar
identitario del intelectual criollo {una construceidn imagina-
ria, como el arco} aparece localizado en un espacio escriturario
entre la conmemoracién de la Conquista v el legado de «lo
indigena» (subordinado al Imperio).

Bl parto de la osadia en las loas —para usar la expresién de
sor Juana~'* consiste en escribir desde el margen al personaje
conceptua! América, femenina, india, ¢ idélatra (lo particular
americano), en traduciria de canibal a ¢ristiana, y en ponerla
simbélicamente en la continuidad de lo universal (el cristia-
nismo, ¢l Imperio). En otras palabras, la anomalia americana
¢s conjurada como alegoria (y como simulacro de otredad)
bajo el arco imperial. El tropo cultural del canibalismo del
discurso criollo de Sor Juana se emplaza en un exzre-dugar que se
refiere a América pero que se representa en Espafia, que
participa en lo metropolitano pero desde la periferia v, en fin,

H
i
§
|
1

Canibalia... 305

23. Tlustracidn que sigue ala porcada de Famay obras pdstunas del fénix de
México (1700},

que reclama un lugar en la mismidad del imperio desde fa
afirmacién de una diferencia abstracta, en una suerie de
oecidentalismo excéntrico. Bl canibal de sor Juana vy los indios de sus
loas son, por supuesto, persondaies concepiuales, tan abstractos
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como la dramatizacién misma: «idea/ metaforica vestida/ de
retéricos colores» (17). La empatia es retrospectiva y simbé-
lica, y lo indigena un constracto:

3y aguestas introducidus
personas no son mis que
unos abstractos, gue pintan
lo que se intenta decir {3: 20).

El Barroco construye su inconsciente politico mediante
una serie continua de exclusiones, una de las cuales es lade
las condiciones materiales que lo hacen posible. Es «a esa
enajenacién —expresada precisamente en su “artificio” que
el arte barroco debe su existencia como cultura» (Beverley,
1997: 24). Los indios histéricos no se ofrecen graciosamente
como el resto de la cornucopia del Barroco; no pueden
entrar en Jo subfime de la alegoria. Los indios #o alegdricos son
la fuerza de trabajo que hace posible la ciudad letrada, sus
arcos triunfales, juegos poéticos, y alegorias; son ¢l principio
econémico de la cultura. El indio Otro estd en el campo del
horror y la abyeccidn; es irrepresentable, como no sea en las
pesadillas de la ciudad letrada. Para la muestra estdn los
indios insurrectos de Siglienza y Géngora, que le quitan al
sabio el interés por lo autdetono.

La emergencia de la conciencia criolla puede aqui ser
definida, entonces, como el exorcismo del horror al Orro,
mediante la apropiacién compensatoria de un constructo de
su alteridad v la recodificacién de eropos coloniales. Sor
Juana —anticipando una de las prdeticas discursivas mas em-
pleadas por el nacionalismo— coloca entre el dlbum familiar
lejanos v retocados retratos de antepasados extrafios; cons-
truye un indio vestido de «retdricos colores», un fetiche
cultural sobre el cual se desplazard —mds tarde— el odscuro
objeto del deseo de lo nacional.

Notas

! Staden cita el desafio del cautivo asi: «[Cluando esté muerto, afin tengo
muchos amigos que me hande vengar» (216}. Segin Thever,asu pregunta,
algunos prisioneros «respondiercn {...] entre risas y mofas, que sus amigos
los vengarian (esos e otros semejantes discursos son dichos en un tono
arrogantey lleno de seguridad)» (1944: 240). Magalhéies Gindavo explica:
«se o padecente he homemanimeso, [...] responde-lhecom muitasoberba
cousadia gue o mate muite embora, porque o mesmeo rem efle feitoa muitos
seus parentes e amigos, porem gue lhe lembre gue assi como tomam de suas
moresvinganganelle, queassi também osseuso hio de vingar como valentes
homens e haverem-se ainda com elle e com rode a sua geragam daquella
mesmamaneirar (1964:63,64). Segin Léryel «prisionero, mds altanero gue
nunca, responde en st lengua §...]: “Pa che tan tan aionca atoupave”; esto es:
“8i, soy muy valiente, ylaverdad maté y comiamuchos” [..]. Y estas yotras
cosas semejantes [...]. “Ypor estarazdn” dice el que enfrente estd listo para
sacrificario “ahora que estds en nuestro poder, serds muerto por mi, después
asadoycomido por rodos nosoeros.” Y tan resueltea morir porsunacién {...]
lavictima responde: “Muy bien. Mis parientes me vengardn”» (123,125).

2 Véase por ejemplo, Ur rice ceniba! de Jean Mood {1975), o Daréness of i
Dorado de Patrick Tierney (2000).

3 Viaje al Rio de la Plata de Ulrico Schmidel, tuvo una segunda y més conocida
edicidn ilustrada por Teodoro de Bry en 1597. En las paginas 248 ala 233
de América de Bry, pueden verse osas Hlustraciones.

4Véaseal respectolos trabajos de Enrique Pupo-Walkerdelosafios 1987, 1989,
1990, 1992.

% El canibalismo es para Esquivel el camino del no retorno, coma bien lo
interpreta la escena de su confesion en la pelicula Cabesa de Vaen (1991) de
Nicolds Echevarria y Guiltermo Sheridan.

¢ En la novela B/ largo atardecer del caminanze de Anibal Poncs, ese regreso no
es completo; tuvo mujery familia; dice que no participd en ¢l canibalisme
pero, come quienes participan no recuerdan, queda la duda (1992).

7La politica de Cabeza de Vaca respecto de fos indios parece haber sido lade
la atraceidn y no la de la guerra.

& «Gente de quien la nuestra se servia/ {...] / Amigos por la mucha cercanfa,
/Masenvoluntad falsos protervos: / Los cuales ala came quevacia/Acudicron
como voeraces cuervoss (Juan de Castellanos: 481).
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9Corrijo la palabrarensher que aparece en el texto de Oviedo. Corominas explica
en su Digoionario critico etimoldgico ds lz bangua castellana el use eufemfstico
de renchar (en lugar de robar) entre la soldadesca del fos siglos xvIy xviL

0 Casos como el del asesino en serie Jeffrey Dahmer (que no apareceen la
Encyclopredia) son explicados como anomalfas (posesiones demoniacas,
locurz, eriminalidad).

' La centralidad, importancia y ocurrencia de los sacrifictos humanos y ¢l
consumeritual de carne humana en la cultura mexica estdn corzoboradas por
un enorme ctmulo de evidencia documental y arqueolégica (Christian
Duverger, 1983; Yolotl Gonzélez-Torres, 1985). Willizam Azens, sinembar-
go, sostiene que, aungue hubo sacrificios, el canibalismo era mayormente
simbglico y sublimado en ofrendas sustitutivas, que fas historias de caniba-
lismorecogidas porlos fratfes fueron referidas porinformantes que nohabian
sido testigos ni participes en dichos banquetes vy que, probablemente,
expresaban tensiones entre las clases bajas oprimidasylas elites politicasy
militares opresoras «aztecass (1979 67-69), Como se dijo antes, en la
intruduccidn, nos interesa mas el cuestionamiento disciplinario de Arens
sobrelafuncién del canibalismoen los discursos coloniales (yantropoldgicos)
que la eventual cuestin de laverdad histérica.

i «{H]ay todos los géneros de mercadurias que en todas las tierras se hallan,
asi de manzenimientos como devituallas, joyas deoroy plata, de plomo, de
latén, de cobre, de estafio, de piedras, de huesos, de conchas, de caraceles
y de plumas. Véndese cal, piedra labrada v por labrar, adobes, ladrillos,
madera labrada y por labrar de diversas maneras. Hay calle de caza donde
venden todos los linajes de aves que hay en la tierra, asf como gallinas,
perdices, codornices, lavancos, dozales, zarcetas, téreelas, palomas, pajaritos
en cafivela, papagayos, bGharos, dguilas, halcones, gavilanes y cernicalos; y
dealgunas de estasaves de rapifia, venden los cucros con su plumaycabezas
v pico y ufias»... v un largo etcérera (63).

1 Bearriz Pastor estudia el alegaro providencialista de las cartas de Cortés
(144). Ver también capitulo 3 de Crazados, mdrtires y beatos: emplazamientos
del cuerpo colonial de Mario Cesareo.

Gibien el canibalisme mexica fue ritual, existen reportes de otras formas de
antropofagia. En ocasiones Bernal Diaz, por ejemplo, serefiere e la practica
de canibalismo alimenticio: «y cada dfa [en Cingapacinga] sacrificaban
delante de nosotros tres 0 cuatro o cinco indios, ylos corazenes ofrecian a sus
idolos, y cortdbanles las piernasy los brazos ymuslos, y lo comian comovaca
que se traen de las carnecerfas en nuestra tierra, y aun tengo creido que fo
vendian por menudo en los tianguez, que son mercados» (87). Corrés
también menciona festines deeste tipo entre los tlaxcaltecas aliados (154).
En otra célebre ocasién, el sacrificio de soldados espafioles parece estar
vinculade a la venganza guerrera; durante ef asedio y asalto final a
Tenochtitldn, varios soldados son capturados v, segiin nos cuenta Bernal,
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sacrificados (élsupone que luego fueron cornidos): «vimos que llevaban por
la fuerza gradas arriba a nuestros compafieros que habfan tomado en la
derrotaque dieron a Cortés, que los lievaban a sacrificar [...}; les ponifande
espaldas encima de unas piedras, algo delgadas, que tenian para sacrificar,
yeon unos navajones de pedernal les aserraban por los pechos ylessacaban
los corazones bullendo v se los ofrecian afos fdolos que all presentes tenfan,
vloscuerpos dibanles con los pies por las gradas abajo; yestabanaguardando
abajo otros indios carniceros, que les cortaban brazos y pies, v las caras
desollaban, ylasadobaren después como cuerode guantes, y con sus barbas
las guardaban para hacer fiestas con ellas cuando hacian borracheras, y se
comfar: las carnes con chilmole, y de esta manera sacrificaron a rodos los
demds. [... T}enganatencién queno estdbamos lejos de ellos yno les podiamos
remediar» (352, 353).

s Recordemos que, en contraste, las etnografias de fosjesuirasenel Brasil no
reconocieron dimensiones religiosas a laantropofagia, la cual situaronenel
orden disciptinario cateclimeno, junto con la poligamia y el nomadismo.

' Hl cambic de la tradicién medieval de los siete pecados capitales a la
coneepeidn del pecadodelosdiez mandamientos, establecié laidolatrfacomo
el primero de los pecados contra Dios, v facilitd su identificacién con el
diabolismo, al pensarse que el demonio era laentidad consrariza Diosy que
las practicas id6latras eran andstrofes o inversiones de los ritos cristianos.
Véase sobre el particular el trabajo de Fernando Cervanres (13-19).

¥ avisién demonoldgicade laalteridad religiosase encuentraeniascrénicas
dela Conquista, asi como en Ia historiografia temprana. Francisco Lépezde
Goémara (1552), por eiemplo, sostiene en Historiade/zconguisiade México que
«Aparecia v hablaba el diablo a estos indios muchas veces [...]. Ellos
enganados con las dulces palabras o con las sabrosas comidas de carne humana
[...] deseaban cornplacerle» (328). Varios tratados religiososacogen también
la tesis demonoldgica; asi, par ejemplo, el Tratads de hechicerias y sortifegios
(1535) de fray Andrés de Olmos (1491-1570).

181 amimica como laconcibe Homi Bhabha-en el conzexro de la colonizacion
britdnica de la India— resulta amenazadora del poder colonial v de sus
discursos, pues enellase dala paradojalacaniana de la produecién de rastros
de lamismidad en lz otredad, una suplementariedad diferencial (el otroes
«aimost the same, but not guite» }, y unremedo descentrador del poder colonial
(1994: 86).

¥ En el mismo sentido que una de las acepelones de mimetizar es disimulary
seentiendemingdtizo como encubierto. El catolicismo serfaunafachadadetrds
de la cual se esconderia fa alteridad religiosa. La conversitn deviene asf
enmascaramiento eimitacién pérfida con el objero de mantenerladiferen-
cla; esto es, resistir. Durante los siglos xvi y xvit se publicaron numerosos
textos sobre la impureza de las conversiones. Dichaimpureza es motivode
unaansiedad colonial relacionada con el supuesto ocultamiento mimétice
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de losritos de las religiones americanas~identificadas con el demoenio-bajo
diversas formas de devocidn cristiana.

# Véase a este respecto la hipdtesis de las profecias a posteriori en The Conguest
aof America de Todorov,

2 g historiz de la eucaristia en la Igiesia catélicay las protestantes ha sido
tratadaprolificamente por historiadores y tedlogos. Para unavisidn compren-
sivadelrito de la misay sus origenes puede consultarse el trabajo cldsico de
Josef Andreas Jungmann { TheMass of the Roman Rite: Its Origins and Devsiopment,
1986). Varios diccionarios especiatizados son particularmente dtilesenla
presenzacién de este asunzo: The Cathodic Encyclopedia, A Goncise Dictionary
of Theology de O'Qoilins, A Catholic Dictionary (The Catholic Encyclopeedic
Dictionary) de Gerald Donald Attwater (ed.) v el Historical Dictionary of
Cutholicism de William J. Collinge. Bl estudio de Gary Macy, The Theologies
of the Encharistin the Barly Scholastic Period. . ., presenta fa literatura escolds-
tica temprana sobre el sacramento, y Miri Rubin abundasobre los aspectos
reolégicose histdricos de la comunién durante la Edad Media tardiaen Corgas
Christi: The Eucharist in Late Medieval Cultural. Para una exposicin de las
teorias de Calvino sobre el tema, véase Jodn Calvin, the Church, and the Eucharist
(1967) de Kilian McDonnell.

% Bl «cuerpo v sangre [de Jesueristo] se contiene verdaderamente en el
sacramento del altar bajo las especies del pan y el vino después de
transustanciados porvirtad divina, el pan enelcuerpoyel vineen fasangres.
(1V Concilio de Letrdn, 1215, XIT ecuménico, contra los albigenses... ec. Cap.
12 «De fa T'rinidad, los sacramentos, la misién candnica, etcéterar.}

4 estando ellos comiendo, tormé Jesds pan, y bendiciendo, partid yles dio,
ydijo: Tomad, estoes mi cuerpe [...] estoes misangre» (Marcos 14:22). Ver
rambién Mateo 26: 26-28. Segin el evangelio de Lucas (22: 17-20), Cristo
habriz ademds anadido: <haced esto en memoriade mi», loqueledalabase
biblicaa la miss. «8ino comiereis la carne del Hijo del hombre, y bebiereis
susangre, no tendréisvida envosotros. El quecome i carne ybebe misangre,
tiene vida eterna; v yo ie resucitaré en el dia postrero. Porque mi carne es
verdadera comida, v mi sangre ¢s verdadera bebida, El gue come mi carne
y bebe mi sangre, en mi permanece, ¥ yo en él» (Juan 6: 33-56),

# Bllibro que Christoph Rasperger escribid sobre doscientas interpretaciones
diferentes del pasaje biblico de la Ultima Cena, tisulado Ducentae pancorum
istorum e quidem clarissimorum Christi eerborum: «Hoc est Corpus dewn»
interpretationss (Ingolstadt, 1577), da una idea de la magnitud de la
controversia en el sigloxvi (J. Pohle: «The Real Presence of Christ in the
Eucharist», en The Catholic Encyclopedia, vob. V).

# Bl reformador protestante sujzo Huldrych Zwinglio (1484-1531) concibid
\a tesis de unacena conmemorativa, y propuso que el pan y el vino significaban
-y noeran—el cuerpoy lasangre (esf = significat), en loque secundabaa John
Oecolampadius (1482-1531), quien elabord la teorfa de la presencia
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espiritual y nofisica de Cristo {«e genuina verborum domini expositiones,
1526). Lutero era el Gnico entre los refermadores que mantenia ladocetrina
de 1a presencia reaf de Cristo en la cucatistia (1527), s6lo que bajo la teoria
heterodoxade guectcuespoylasangre de Cristoeran ofrecidosal cornuigante
coexistiendo en, cony bajo las formas del pan vy el vino, lo que se conoce como
consubstanciacidn. Entretanto, en Génova Calvino buscaba un punte de
encuentro entre [a interpretacion literal de 1z presencia substancial y la
figurativa o meramente simbélica, proponiendo que la eucaristia debia
celebrarse como misterioen ef que Cristo estd presente verdaderamentesn
espirite; lacomunitn es una cena real y espirizual (pero no fisica) de Cristo
(Christianae religiones institutio 1536-1539, Libro 1V, capitulos 17 v 18; ver
rambién McDonnell).

% Aunique San Agustin jamds menciona el términe fransubstanciacion (unavoz
delsigloxr} y muchos alegan que favorecid interpretaciones simbolistas {lo
queloharfauna suerce de «precursor» de la Reforma), parece acoger laidea
de la conversién sustancial de las formas eucaristicas: «El pan que se ve en
¢l altar, habiendo sido consagrado por ia palabra de Dios, es ¢l Cuerpo de
Ciristo. Ese cdliz, o mejor, lo quecontiene ese cdliz, habiendosido consagrado
por Dios, es laSangre de Cristo» (Sermons227). Véase también Sermons 234:
2,272,y La ciudad de Dios {10: 20).

' Me refiero al fallido gffaire colonial de 1a Framce antarctigne que da lugara
varias etnograffas scbre el canibalismo tupinambid (e, La cosmographie
universelle... 1557, de André Thever, y History of a Voyage... 1578, de Jean de
Léry), sundebate religiosoy politicoentre protestantes y catélicos, y sirve,
ademdés, como motivo para diversas criticasa las guerras religiosasen Europa
yalasempresasimperiales curopeas en América (Léry, 1578; y Essads, 1580,
de Montaigne). Ver en [ §5 v 6, v el $4 de este capitulo.

#Pesealacredulidad ingenuade Sanday, que asume acriticamente informa-
cién severamente cuestionada sobre précticas canibales, su hipdtesisgeneral
noes descabellada, en el sentido que sugiere que el acto decomer (yo diria,
las transacciones digestivas) forma parte del archivo metaférico de la
formacién social identitasia.

® Diversos estudios antropoldgicos sefialan que ¢l «sacrificio humano v el
canibalismeasociadoeranlosmedios porlos que los “aztecas™ lograban aceeso
alas fuerzas que movian eluniverso» (Sanday: 7; yWheatleyen Sanday: 174).
Los sacrificios mexicas ~figados a la caza, la guerra v a los ciclos de la
agricultura— dramatizaban los flujos del cosmos en cuanto movimiento
continuoenel queseconsumeysees consurnide; un movimientoque sepuede
entender como e} incesanze fluir o comtingnm de la existencia en la discon-
tinuidad de sus formas. Las comidasy sacrificios rituales yel periddico correr
de la sangre equivalian ai movimiente del cosmos y prevenfan el deheiaco/,
o desorden del universo mexica-tenochea (Sagan: 109; Sahlins: 197§;
Gonzdlez-Torres: 304; Sanday: 47,48; KA. Read: 124, 1274136, 144). Los
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sacrificios humanosa Huitzilopochtli, porejemplo, tenfan que ver con el mito
del Ouinto Soly lazmenazade un fururo cataclismo. Paraevitarlahecatombe
apocalipticayparaque los hombres no perecieran, e} Sol debia sersostenide
con el continuo flujo de sangre humana. Allende su narrativa religiosa, el
sacrificio—y quizdei canibalismo también—eran metdforas primordiales que
simbotizaban lasumision y el deminio, y que facilitaban el flujo regenerativo
del podery la regulacidn seciat de fa condueta como ha sugerido Sahlins.

3 Durdn asocla varias escenas de cantbalismo a la religién mexica: los
prisioneros son scomida sabrosa y caliente de los dioses cuya carne les era
dulgisimay delicadar; éstos eran sacrificados y ofrecidos «decomeral ydolo
yaaquellos malditos carniceros hambrientos por comer carne humana» (94).
Motolinfaafade queloscorazones delos sacrificados aveces «loscomian los
ministros viejos; otras losenterraban» y que los cuerpos eran echadosarodar
escalinatas abaje, donde los recogfany, sila victima habfa sido prisivnero de
guerra «tlévabanlo y aparejaban aquella carne con otras comidas, y [...] le
comian» (82).

¥ Dugante el segundo mes (Tlacaxipehnalistli) «se mataban y desollaban
muchos esclavos y captivos» que se le ofrecian a Xipe Tdtec, dios de la
fertilidad, v a Huizzilopechtli, dios solar de la guerra. La gente principal
comiasucarne, y sevestia «los pelleios de los desollados» {Sahagtin: 82, 107-
111}. Igualmente, en henor de ladiosa Toci, madre defos dioses, se desollaba
aunamujer (91, 147-152). En esos sacrificios rituales con desollamiento de
la figura humana que encarna la deidad ccurrian dos tipos de comunién
(unién) con lo divino: al vestir lapiel del dios sacrificado yenlacomidaritual
de la ofrenda. :

* De acuerde con los informantes de Sahagtn, el ofrecimiento de victimas
humanas se hacta en varios meses; porejemplo, en honora Tléloc, et primer
mes (Adlabuale) raraban nifios y «después de muertos, los cocfan y comfan»
(81, 104-107), ven el decimotercer mes {fepeilhuizl) 1as mujeres y hombres
sacrificados—alos quese les dabalos nombres de las deidades delos montes—
eran llevados a los barrios en donde se los destazaba y comia (135, 157).

¥ | Jamaban a esos hongos «Tennanacatith que guiere decis carne de divs, o del
demonio gue clios adoraban [...] con aquel amargo manjar su dios los
comulgaba» (Mortolinia: 64).

#Cortéses el primeroque se refiereaeste tipode sacrificios de unaefigie hecha
de masa de semillas amasadas «con sangre de corazones y de cuerpos
humanos» (65).

» Sahaglin refiere que en honor de Huitzilopochtli se cormulgaba dichos panes
{rmoalliy (118).

#¥eriadescripeitn de dichaceremonia también en Ritosy festas delos antiguos
mexicanos de Diego Durdn (117) e Historianaturalymoral de las Indias de José
de Acosta (378-383). La mdscara y el disfraz contenfan el poder vy la
identidad de lo (re)presentado, (Re)vestirse de esa méscara o apariencia
significaba encarnar esa fuerza (fxef), convertirseenella (K A, Read: 147).
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TTesis presenteen los escritos de Joséde Acosta, Carlos de Sighienzay Gongora,
v fray Servando Teresa de Mier.

# «[PJor traslacién flamamos simia al que remeda a otro ¥ quiere imisarles
{«Simia» en Scbastiin de Covarrubias: 939).

¥ «}Como cafste del cielo, oh Lucere, hijo de fa mafanal {...] T'G que decias
en tu corazdr: Subiréal cielo, enloaltojuntoalas estrellas de Dios ensalzaré
misolic[...]; Sobre las alturas de las nubes subiré, yserdsemeianteal Altisimon
{Fsatas 14: 12-14).

“ Como sefialan varios historizdores, el diabolisma no tuvo su épocadurante
laEdad Media, comose piensaa menudo, sino desde el sigloxiv hasta finales
deixvi, lo que coincide con la Conquistay colonizacién de América. Véase
Historia de fos infiernos de Georges Minois (1994) y el trabajo de Fernando
Cervantes sobrela relacion entrelaidea del diabloy loindigena en ef México
del sigloxvi.

#En 1571 Acosta fue enviado por pedido suyoa las misiones del Per(, a donde
llega a ser provincial de la Compafifa v donde tiene una experiencia
evangelizadora. Debidoaalgunos conflictos con el virsey, regresa a Espafia
viaelvirreinatodela «Nueva Espafia» en donde estd desde principios dejunio
de 1586 hastamediados de marzode 1587, En México se documentd sobre
larefigién mexica usando fuentes comolos trabajos del jesuita Juan de Tovar
v de Alonso Sinchez. Es indudable también la influencia v a veces la
pardfrasis de Diego Durdn.

# Puede destacarse su certera intuicitn respecto de asuntos como ¢l origen
asidtico de jos aborigenes americanos y su teorfa proto-evolucionista de las
especiesanimales. Sinduda, en el pensamiente de lailustracidn influyeron
los conceptos clasificatorios y universalistas de salvajismo, barbarie v
civilizacidn, desarrollados per Acosta sobrelas diferencias de las sociedades
enrelacion consu «evolucidn culsural», esaespecie de clasificacién temporal
del presente que es base del eurocentrismo v de la etnografia.

* En el Pert, s¢ hacian «unos pequefios bollos de harina de maiz tefiida v
amasada con sangre [...] de carneros {...] y daban a cada uno un bocado de
aqueilos bollos, diciéndoles que aquelles bocados les daban para que es-
tuviesen confederados yunidos con el Inga» (360). Acostasospecha que ésta
y otras ceremonias parecidas -gque no usan sangre humana— estdn
estructuradas bajo el principic de la transubstanciacién.

*Sobre lacoincidencia etimolégica, ver Kilgour (1990: 16} y Lestringant (63).

* Confesionarip breveen lengua Mexicanay Castellana {México, 1565), el primero
de estos manuales gue se publica en el Nuevo Mundo, instrufa indagar al
respecto: «éComiste alguna vez carne humana, o el mayz que se cozio con
ella?: porque esto es muy grande y espantose pecado» (Palencia-Roth,
1996).

% Bsea referencia a relaciones de continiided v contigiiidad es sblo descriprivay
general, y en ningn caso, una taxonomia de modelos de concepcitn de la
alteridad.
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# Escrita entre 1555-1559, fue publicada en 1909 (O*Gorman, 1967).

“ Recuerda, porejemplo, alasdivinidades guerreras, de famuerte, la fertilidad
v la fiesta, v a dioses «<infames e ignominiosos» como Baco, dados «a todos
togvicios nefandos» yalentadores de laorgia {Las Casas, 1967 [11: 394-408),
mientras que por otro lado resalta fa honestidad de las fiestas religiosas de
la Nueva Espafia {2: 290-293).

# Serefiereal capitulo XCyal canibalisroo en el Viejo Mundo de laantighedad
cldsica a fa brujerfa medieval (Las Casas, 1967 {2]: 466-471).

# Estareflexidn es hechade manerabreve, y comoun paréntesis a ladescripeion
de ias costumbres de los habitantes de las islas de los lucayes (San Juan,
Jamaica y Cuba) y de la de Guadalupe, que no son caribes.

*! Las Casas se permite respectoal dltimo, algunos detaltes que recaban en el
cardcter culinariodel canibalismo escocés: «afiade Sant Hierénimo mds: que
las nalgas de os pascores, ylos pezones y las teras de las mujeres, tenfan por
mids sabrosos y estimaban por sus deleites» (2: 354).

3 (ieza, porejemplo, afirmaque porlos «<pecados [...] queestosindios cometen
ha permitidola divina Providencia» que sean derrotadas «por querer Dios
castigarlos por nuestramano» (126},

# Lo que no obvia, segin Las Casas, que ef demonio se aproveche de esta
idolatria natgral (1967 [1]: 384.387).

3 Marie-Cécile Bénassy-Besting se equivaca al respecto, cuando exagera la
timidez del fraile quien, segiin ella, se cuida de «no aludir al sacrificio de
Abraham» (316), locual, enverdad, éste hace explicitamente: «paratentar
Diosa Abraham delafeyamor que tenfa, le mandé que le sacrificase el hijo
que tanto amaba» (1985: 193). -

% Asimismo, se refiere a las penitencias, confesiones, abluciones v ritos
religiosos indigenas como prefiguracionss,

% «Este era su ordinario culto y religidn, con muchas otras cerimonias que se
puedenvery colegir [...). frm, |a comunién o supersticion que recibfan [...].
Otras muchas cerimonias sefiniadasen Jos sacrificios, y después delios, alli ejercita-
ban, que daban testimonio del grande y nobilisimo conceptoy estimacién
quedel sol [...] yde los otzos sus dioses, tenfan concebido» (1967 [2]: 280,
281).

7 Como vimos, en 1511 fray Antonio Montesinos habia preguntado 2 los
conquistadores y encomenderos: «{Con qué auzoridad habéis hecho tan
detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas v
pacificas donde tan infinitas delias, con muerres y estragos nunca ofdos,
habéis consumido?» (Las Casas, 1986 [3]: 13, 14).

*# Los prisioneros segdn Colén «son cultivados I...] después castrados para que
engorden, lo mismo que nosotrosacostumbramosaengordar los capones, para
que sean mds gustosos al paladar» (Hernando Coldn: 169). En «Mundus
novus» los cuerpos de los cauthvos en accién militar son dispuestos en
caraicerias en las que el Vespucio apéerifo dice haber visto «carne humana
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saladay colgada de las vigas» que servia de «alimento comins (48). Véase
lailustracién deuna de estas carnicerfas en la «Letteradi Amerigo Vespucci
delle Isole Nuovamente Trovare» (Carzade Vespucio a Soderini) (Honour:
10}. En estos relatos, asi como en las ilustraciones de canibales «tipo
europeon, laidea del canibalismo como pricrica econdmica relacionada con
laatencién del mercado de comida, laideade unacarniceria, la criade ganado
humano, ladeseripeidn de su «ventas comercial, losinstrumentos de corte
o ¢l sistema mecdnico giratorio del asado, son extravagancias del yo en fa
representacion del Orro.

* Cieza afirmaba que los indios hacfan «longanizass de carne humana y
«grandesernecerfas de otros hombres sélo para comer» (147), yrefataba que
en sus guerras las mujeres prisioneras eran prefiadasy sus hijos criados «hasta
que habjan doce o treceanos, y desta edad, estando bien gordos, los comian
con gran sabor, sin misar que era su sustanciay came propiax (105), Fray
Pedro de Aguado aseguraba que habia viste otro tanto entre los pijaos:
wearnicerias pidbkicas de carne humana donde matan v venden por piezas v
postas fa carne de los indios e indias que prenden e cautivans {Boladios,
1994: 89).

& Son conocidas las imdgenes goeicas del capitalismo que acufiaraMarx, entre las
quesecuentan laidea del capitalismo canibal, consumidor de los cuerposen/ta
praduccin, lafiguravampiricadel capital, ylas mercanciasempapadasen sangre
(1976:342,353,367,925,926). Dichas imdgenes y tropos gdtico-marxistas
tienen una larga genealogia Aeterorrdpica en la cual podemos contar tas
denuncias de los dominicos contra los modos viotentos de la conquista de
América, las criticas humanistas de la usura (Léry, Shakespeare), el pen-
samiento utdpico de un sector de Ia Hustracién (Rousseay, Raynal), el
discursode laemancipacién de la Revoluci6n haitiana (Dessalines) o el abo-
licionismo inglés (Coleridge), por mencionar séloalgunasinstancias de una
tradicion que luego tendsfa resonancias en el pensamiento contracolonial
(C.R.L. James, Césaire, Fanon) yen los sermones fetrados frente ala l6gica
voraz del mercade capizalista v la globalizacién en América Latina (Rivera,
Asturias, Cortdzar, Galeano, etcétera).

8 Los ejemplos de este uso del verbosomsuzmir son abundantes en la Brevésima
relacign: «sucedieron otros tiranos matadores y robadores, que fueron a
consumirlas gentes (90); «los acaban e comsumen en breves dias ... ] acabaron
deconsumiratodos los indios lucayos que habfa en estasislas cuandocayeron
ios espafioles en esta granjeria» (104).

% Para Las Casas, como para los jesuitas que intentarfan tas refundaciones del
parafso en América, «inocenter (del latin inmocens, -15, opuesto axocens) es el
que no ha side contaminado, no ha perdido Ja inocencia y por lo tante, no
tiene cufpa. Esta nocién serd consustancial 2 la idea del «duen safpgier del
humanismouniversalisea cristiano del Renacimiento, asi comoasus versiones
posteriores, pues antes que donded o nobleza (equiveco al que induce el
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término}, lo que éste presuponees lacondicién previaal Estado, la propiedad,
la civilizacién, 1a moral y el orden social. '

# Los espafioles, dice Las Casas, organizan carmicerias piblicas de carne
humana para alimentar z los perros como si se tratarade carne de «puerco
o de carnero» {1992: 143), e inclusive propician el canibalisme de los
indigenas aliados contra los enemigos. Pedro de Alvarado, «cuando ibaa
hacer la guerra a algunos pueblos y provincias, Hevaba de los ya sojuzgados
indios cuantos podia que hiciesen la guerra a los otros; & como no les daba
de comeryaveinte mil hombres que Hlevaba, consentiales que comiesena
los indios que tomaban» (70).

 «En e} Sacrosanto Sacrificio de la missa el tomar el sacerdote el cuerpo de
Christo nuestroSefior, debaxo de las especies del pan yel vino» {(«Consumir»
en Sebastidn de Covarrabias: 351). Debo estareferencia a Luis Fernando
Restrepo.

¢ «¥e aqui, yo os envio como 4 ovejas en medio de lobos» (Mearee 10: 16).
También: «¥ guardaos de los falsos profetas, que vienen 4 vosotros con
vestidos de ovejas, mas de dentroson lobos rapaces» (Mareo 7:15). Las Casas
citaeste argumento en Deldinico modo deatraer @ todos bos pueblos alaverdudera
refigidn {190-193).

% Hablando delaconquista de Venezuela dice: « Entraron ...} mds irracional
¢ furiosamente que crudelisimos tigres y que rabiosos lobos y leones» (1992:
106). «Dan los tigres v leones en tas ovejas mansas» (38).

¥ Puede consultarse la informacién biogrdfica disponible sobre Carvajal y
Hurtade de Toledo, asi comao sobre la publicacién, autosfa, composicién
v noticias de representacion de las Cortes en Querellade losindios enlas Cortes
de b Muerte (1557) de Michael de Carogial, volumen que ofrece asimisme, una
edicién anorada de fa escena XIX,

# «y pues €l {Dios] os libré va/ de otros demonios mayores / que os quieren
tragaralld [...}» (versos 336-339). La descripcién de los dioses mexicas
-especiaimente Huitzilopochiii- como demonios devoradores, es convencio-
nal. Francisco Lopez deGémara, perejernplo, concluye fadescripeién delos ritos
mexicanos con un panegirico a fa labor civilizadora (evangélica) de los
conquistadores que libraron alos mexicas de dioses devoradores de hombres.

% La composicidn delas Cortes ¢s seguramenze posterior ala derogacion dela
ley 30de las Leves nuevas de 1542, que excluian lasencomiendas de lamasa
patrimonial de las sucesiones hereditarias. En el retablo, Santo Domingo,
hace expiicita referencia al inicuo triunfo de ia causa de los herederos y
propene que elloles costarfael alma: «iDolordelos herederos/ que enélhan
desuceder, /v de sus negros dineros,/ que sus pompas y mineros/ tan caras
les han deser! (versos 386-390). El personaje Sawto Domingo favorece~como
Las Casas—las fallidas disposiciones sucesorias, El tenordel textoy su sisterna
de tropos yargumentos parecen indicar que Garvajal conocid el debate de
los dominicos contralos encomenderos yque el retablofue unacbraendidlogoe
con ef pensariento de Las Casas.
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*Enestesentido e «salvaje» detauto puede serun subrogado del moro o del
Jjudio converso.

Y arrebatan las mujeres gjenas para adulterar» (1975: 371).

2 Las Casas acusa varios otros ¢asos comoel de Pedro de Alvarado ~sin llamarlo
por su nombre—, quien en la Nueva Espafia «robaba [al los casados
toméandoles las mujeres v las hijas, v ddbalas a los marineros y soldados por
tenellos contentos para llevarllos en sus armadas (1992: 70, 71). También
refiere ¢l caso de Nufio de Guzmdn, «un mal eristianos» que trata de violar
unadoncella, le cortaunamanoalamadre de ésta, que tratade defenderla,
y, finalmente, la mata «porque ne quiso consentir» (73).

 Las Casas cira a fray Marcos de Niza: «Yo afirmo que yo mesmo vi ante mis
ajos alos espafioles cortar manos, narices, orejas a indios yaindias» (1992:
129).

# «[L}iaban todo &l cuerpe de paja seca, pegindoles fuego asilos quemaban,
[...H]aciar unas parrillas de varas sobre horquezas y atdbanlos en ellas y
ponianles por debajo fuege manso para que, pocoa poco, dando alaridos en
aquellos tormentos desesperados, se les salfan las dnimas» (1992: 23).

7 Las Casas relata que los conquistadores «hacian apuestas sobre quién, de
unacuchillada, abriael hombre pormedioole cortabalacabeza de un piuete
¢ le descubria las enzrafias» (1992 22).

% « [.]aguerratrae consigo estos males: el estrépizo delasarmas; lasacometidas
e invasiones repentinas, impetuosas v furiosas; las violencias v las graves
perturbaciones; los escdndalos, fas muertes y las caranicerias, 10s estragos, las
rapifias, los despojos; ef privar a fos padres de sus hijos, y a los hijos de sus
padres» (1975 343).

" Dice por ejemplo las Casas: «Comenzd este tirano {... Francisco de Montejo]
ahacercrueles guerrasaaquellas gentes buenas, inocentes, que estaban en
sus casas sin ofender a nadie» (1992: 78).

% «Losindios recibleronlos comosi fueran susentrafias e sus hijos [L..], porque
ésta es comiin condicion e liberalidad de todos los indios de aquel Nuevo
Mundo: dar excesivamente lo que han menester los espafioles e cuanto
ticnen» {1992:93). Cuando «un capitdn» {Alvarado) pide orealos indios,
estos «responden que les place darles tedo ef oro que tienen» (69).

#Recuérdese gque conforme con la caracterizacion de la Brevivme relacisn, los
indios noaprecian lariqueza: «Son también gentes paupérrimasy gue menos
poseen #f guteren poseer de bienes temporales; e por esto no soberbias, no
ambiciosas, nocubdiciosas {...}. Su comidaes tal que las de los sancros padres
enel desiersono parece haber sido méis estrecha ni menos deleitosani pobre»
(15}, Drice Las Casas: « Todas estas universas e infinitas gentes e foto genere
crié Dios las mas smples, sin maldades ni dobleces, obedientisimas v
fidelisimas a sus seflores naturales e a los cristianos a quien sirven; mds
humildes, mds pacientes mds pacificas y quietas, sin rencitias, ni bollicios,
no rijosos, no gueralosos, sin rencores, sin odios, sin desearvenganzas, que
hay en el mundos (1992: 14).



318 Carlos Jduregui

¥ Nétese la inversidn del estereotipo de los canibales con cabeza de perro
(cinocéfalos) delosbestiariosylateratologia cldsicay medieval alos que alude
Colén.

8 £l tropo del espafiol voraz y hambriento de sangre y oro calard incluso en el
poetaamericano Pedro de Ofia (1570-1643), quien sin especial simpatia por
los indios escribié en el drauco domade {1596): «I10h, siempreviva bambredel
dinero,/disimuladamuerte de mortales, /polilladealmas gastadora/ hinchadz
sanguijuela chupadorat» {Cometta-Manzoni: 100).

# David Gitlitz sefiala que el «vino sacramental de la misa ofrecido por los
misioneros como la clave de fa selvacidn para las almas paganas» es
«transubstanciado no en la sangre de Cristo, sino en vinagre» {120).

¥ «*And4, que sois malos; no puedo mis; mdtame aqui, queaqui quiero quedar
muerto.” Y esto divenlo con grandes sospiros y apretamiento del pechos
(1992: 93).

% aescenaexpresaun desencanto, sorprendentemente temprano, frenteal
«Descubrimiento» v fa Conquista, y anticipa una critica al ansia por «los
metales homicidas», como los llamara Luis de Géngora (1979: 94).

% En Nicaragua: «Aquelios son los caminos por donde fbamos a servir alos
cristianos, y aungue trabajdbamos mucho, en fin veiviamosa cabo de algan
tiempo 2 nuestras casas € a nuestras mujeres v hijos; pero agora vamos sin
esperanzade nuncajamds volverni verlos nide tenermds vidar» (1992: 47);
enChelula: «Ohmalos hombres! éQué oshemos hecho? dPorqué nos mardis?»
{55); en Santa Marta: «Anda que sois malos; no puedo mds; mérame aqui
queaquiquiero quedar muerto» (93); en el Rio de la Plata: «nuestra sangre
quede porestas paredes en testimonio de nuestramuerte yvuestracrucldad»
{120, 121), etcéeera. .

% Cesareo usa la expresién «ouerpo protésico» (106) parailustrar la funcién
de lengua yvoz que se auteasignaron algunos frailes ante la minoria de edad
v la minusvalia impuesta a tos indigenas.

¥ «Desde ¢l primer momento surgen conflictos parcialmente motivados por
la actitud autoritaria de Villegagnon. Fardtico, defensor de una mosal
ortodoxa, condena todo tipo de lujuria, obligando a los colonos a que
obedezcan ciertas reglas establecidas por€l, como Ja prohibicién absolutade
fornicacién con mujeres indiasw, lo que provoca unarevuelta que Villegagnon
sofoca (Ziebell: 179-182).

#Viilegagnon habia sido compafiero de Catvino en la Universidad de Paris y
obtuvo la comisidn de la colonia gracias al almirante Gaspard de Coligay
(1519-1572), simpatizante vy luego lider de la faccién hugonote.

¥ {03 catblicos hicieron lo mismo, Hlamando a los calvinistas canibales y
acusidndolos de haber profanado supuestamente y cocinado las reliquias de
Saint Fulcran, o de haber masacrado y devoradovictimas catdlicas en Niza
en 1556. Sin embargo, ¢l tropo canibal de la «propagandaanti-protestante
parece articulado de manera incompleta [..] si se lo compara con las
estrategias discursivas de fa Reforma» (Nocenteili-Trues: 104, 105).
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% Con la definicidén anti-protestante de Thevet en La cosmographie, y la
respuestade Léry, la controversiaanterior sobre la Framce antarctique (entre
Viliegagnon y Richer) continia con otros interfocutores (Ziebeli: 211).

9 Léry mismo, comorecalca Ziebell, recoge informacion de Thevet «llegando
a reproducir pasajes enteros casi dpsds eerbis» (196). «Léry plagia partes
enteras de las descripeiones, sobre todo en refacidn con la historia natural,
dellibrede Thevet» (218), yvarias de susilustraciones son una recenstruc-
cion de las de Thevet (219).

% Para la traduccion al inglés del capfrulo correspondiente, véase Tom Conley
(772-781).

% Ziebell hasugerido, porel contrario, que larepresentacién de los tupinambd
segin Léry, adiferenciade lade Thevet, tiene un marcado pesiraisme, como
resultadodelacreenciade que los indios habrian desconecido unarevelacion
divinay sostenido su error (196).

% La traduccién de las citag corresponde a ia edicién de los Ensayes de
Constantino Romén y Salamero (1548},

9 Laautoridad del ver, estaryno ser de la matriz etnogréfica moderna se epone
al ofr-decir en el cuatl falva el dispositivo presencial,

% A quienes eriticd acremente en el ensayo «De los coches» (1588) (2: 405-
428).

¥ Cierramente en sus criticas a las guerras retigiosas en Europa, Montaigne se
acerea a Léry. Con todo, en lo que toca a su visidn del indio, es forzoso
reconocer que estdmds cercanoa Thever quea Léry, quienavecesrepresenta
al salvaje «apenas un poco mejor que al mal catdlico» {Ziebell: 213).

8 Norris Johnson resume esta apropiacion: «Margaret Hodgen indica que
Montaigne esimportante antropolégicamente porque “se esforzé poderosa-
mente por ertender la condicién de lo salvaje como fuera ésta encontrada
entoncesen el Nuevo Mundo” ...} John ] Honigmann define explicitamente
“De loscanibales” comarelativismo cultural. Anner Marie de Waai Malefijt
arguye que Montaigne es significativo para 1z historia de la antropologia
porque la preocupacion de “De los canibales” es “el estudio de las culturas
&n sus propios términos”» (1993: 154, 155).

% Lacomparacidn de fas sociedades indigenas con Ias de laantighedad europea
{para luego derivar una consecuencia en la critica del presente} es un
procedimiento comin en Las Casas (ie.: Apalogética historia sumaria). Para-
déjicamente también laexposicién etnogrifica del «detestado» Thevetusa
este método comparativo-retrospectivo en su etnografia, De hecho, es el
fraile catélico yno Léryquieninsiste en los paralelos grecolatinos yse siente
constantemente—como Montaigne en su ensayo—frente a troyanos en vez
de tupinambd.

1 [Elstos misculos, estas carnes y estas venas son los vuestros [...]; no
reconoctis que la sustancia de Jos miembros de vuestros antepasados reside
todavia en mi cuerpo; saboreadlos bien, y encontraréis el gusto de vuestra
propia carne» (1: 257, 258).
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191 [ a responsabilidad de su ruina es colectiva, pues el Nuevo Mundo fue
destruido, no por una nacién, sino por el comercioy el trifico: «Quién via
nunca tantas ciudades arrasadas, tantas naciones exierminadas, 1antos
miilones de pueblos pasados a cuchilo, ya la mds rica y hermosa parte del
universo derrumbada con el simple fin de negociar las perlas y las especias?»
(2:422). Montaigne agrega mis adelante: «testigos son mis canibales» {2:
423).

2 Paradjicamente, £stos textos del xvi fueron tan abundantes como escasa
sufortunaenlaimprentaespanocladel sigloxviyxviiy y pricticamente dejaron
de editarse en el xvit (Cobos: 28). Esto, claro, no quiere decir que fueran
totaimente desconocidos, o que los manuseritos no fueran leidos, séloque
su acceso era muy limitado en e} ya estreche circulo de la cindad letrada
barroca,

198 Bl comentario de Ruiz Ramén tiene gue ser tomado con beneficio de
invenzario pues comportael presupuesto claramente eurocéntrico yerréneo
de que el teatro hispanocamericano del siglo Xvi no es «de envergaduras.

1% Como drauco demads (1596) de Pedro de Ofia, £/ Purén indémito (fines
del xvi) de Hernando Alvarez de Toledo, filegias de varones ustres de Indias
{1589-1601) de Juan de Castellanos, y Gortés vaderoso y Mexicana (1588,
1594} de Gabriel Lobe Lasso de Vega. Ver «La épica hispancamericana
colonial» de Pedro Pifiero,

9 Puede consultarse América en el featro cldsico espanol: estudio y textos {1993)
de Ruiz Ramén v Presencia de América enla obra de Tirso de Moding (1968) de
AngelaB. Deilepiane.

W Véase Bl indio en lu poesia de América espasiola (1939) de Aida Cometta-
Manzoniy Las Indias Occidentales en la poesia seviliana del Siglo de Oro (1997) de
Mercedes Cabos.

71 05 «bienes materiales que ofrece “la primavera mexicana” alos coloniza-
dores son “regalos” {...] y por lo tanto la figura del “feo indio” —fuente real
de esa riqueza— queda ausente» (Beverley, 1997: 90).

1% fiste motivo es recurrente en el poema: Valdivia se descuida sembebido»
por «el metal golose» (173) v per la codicia «sedienta bestia, hidrdpica,
hinchada, / principio y fin de todos nuestros malesl» (174},

¥ Jaime Concha nota cierto lascasienismo enalgunas criticas a los espafioles
enelpoema(1964: 61). Considero que se trataapenas de unaaproxirnacion
momentineay nouna posicion consiscente.

" Recuérdese a Eponamén, el «demonio» araucano.

" Galvarino, el personaje, hace la misma amenaza aiin después gue le cortan
ambas manos: «Segad esagarganta/siempre sedientade lasangre vaestra»
{2: 133).

112 Al respecto de esta guerra y del canibatismo imputado a los pijaos, véase el
estudio de Alvaro Félix Bolafios (1994).
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1 Sigoaqui ¢l excelente andlisis de Luis Fernando Restrepoen «Somatografia
épica colonial..».

1# Pueden mencionarse entre otras obras del siglo xvil, B/ Nueve Mundy
descubierto por Cristdbal Colon (1614), Labelligerasspaitola (1616) de Ricardo
de Turia, B/ Brasilrestituido {representado en 1625} y Arauco domads (1625) de
Lope de Vega, Tods es dar en una sola cosa, Amazonas en las Indiasy La lealtad
contra la envidia {«Trilogia sobre los Pizarro» escrita entre 1626y 1632) de
Tirsc de Molina, La anrora de Copacabana (1688) de Calderdn de la Barea,
B Gobernador prudente (1663) de Gaspar de Avila, v La conguista de México
(1668} de Fernandoe de Zérate.

18] opecontribuyealaimagen miticade un Colén iluminado, enterado—como
no lo fue histdricamente— de su «descubrimieator, y preocupado exclusi-
vamente por la expansién de la Fe.

H6 Tacuana pide a Tersazas, a cambio de oro, «Que me libréis del tirano /
cacique, bdrbaro v torpe / que aqui me tiene cautiva [ entre sus brazos
disformes». Terrazas, magndnimo, responde que la regresard a su marido
{ibrandoia de Duicdn «sin que los mios sobornes» (314, 315).

17 Noenvano la primera percepeibn que delas naves tiene el cacique {oyendo
los gritos de los hombres a bordo) es que se trata de peces voraces que han
tragadoa unos hombres: «Peces son, peces que braman, f que andando por
estas islas/ a hartarse de carne humana, / se han comido aquestos hombres
[ que avoces sus dioses llaman» (298).

18 [ s conquistadores, ricos en oro que no pueden gastar, se dan cuenta que
«como las arcas del Cid» el valor del oro depende de fa fe en sl mismo, yde
un mercado que funciona en Sevitla pero no en e Nuevo Mundo (312),

19 Recuérdese que satisfacer 4 piblico es ta norma de oro del teatro expuesta
en Blartenuevs dehacer comediasenestetiempo (1609) del propio Lope de Vega:
«[..] escribe por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso
pretendieron/ perque come las paga el valgo, esjusto/ hablarle en necio para
darle gusto» (versos 45-48).

18 Mencionosélodos ejemplos: 1) La primera parte de las Sokdades de Gongora
en la que el descubrimiento y 1a conquista del imperio ultramarino son
presentados como desgracias, actos de vanidad trdgica y 2) Ladealind contra
laenvidia de Tirso de Molina, obra en fa que se recsimina constantemente
la codicia del conguistador.

2 «Eimito del desinterés econdmico delanoblezaespaiiolaen el sigloxvit es
pura fibula». La nobleza especuls contra propiedades de gente arruinada,
acapara, manipula precios y causa laruina de los pequefios propietarios, el
abandene de los camposy la continua entrada en la ciudad de una masa de
menesterosos {Maravall, 1983; 82, 83).

2 {05 versos 366 al 502 constituyen una «Epica trigica en miniatura de la
Conguistar (Nota de Beverley 2 esos versos, en Géngora, 1979:91).
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# Pastores gigantes y antropdfagos que cazan con arpones a los hombzes de
Utlises (Homero:144.146).

# «Entre los despojos con los que vinieron del pueblo {y fueron cuanto por
sus mujeresy bastimentaos les habian dado) estaba un brazo humaro de los
que perecieron en el incendic. De éste corto cada une una pequena presa
v, alabando el gusto de tan linda carne entre repetidas satvas, le dieron fin.
Miraba yo con escdndalo ycongoja de tan bestial accidn y, llegdndome a mi
unoconun pedazo, me insté con importunaciones molestasaque locomiese.
A la debida repulsa que vo le hice, me dijo que siendo espafiol, ¥ por €l
consiguiente cobasde, bien podia, paraigualarnos a ellos en ¢l valor, no ser
melindroso» (Siglienzay Gongora, 1988:91).

12 Casi simultdneamente a la acusacion de Siglienza, Defoe sittalaislaala
que llega v que luego coloniza el protagonista de Robinson Crusae entre ¢l
Caribe y Brasil: emésarribadel Amazonas», en frente de la desembocadura
del rio Orinoco.

12 Ninguno delos tres méviles de la Conquista de Cortés tiene relacién alguna
con la codicia: un soldade afirma del capitdn: «No pretende Cortés esta
ganancia, /sino ensalzar fafer; y luegodice Tapia: «Pretende con sus hechos
gloriosos/ que a Bspafia envidien Alemaniay Francia, / déndoles el imperio
de otro mundo». Alvarado, el mal conquistador, replica: «Puesyoen el oro
lacenquista fundo» (Zdrate, 1993: 220). Todaviaen Herndu Coriésen Cholilz
(1782} de Fermin del Rey, el fin de la conquista es una gesta evangélica
desinteresada: «8i el principal motivo de esta guerra/ fuera la sed de oro,
o ios anhelos / de triunfar con la espada, édénde habria/ opuesto bastante
alvalornuesteo? /Masnoamigos [...]/{...] Nuestros fines/ de hacer brillar
taluzdei Evangelio/ en aquestosinchgnitos pargjes / exigen més templados
suaves medioss (81}.

127 Sobre los mismos hechos escribe Gémara: «A Valdivia y otros cuatro los
sacrificd a sus {dolos un malvado cacique, en cuyo poder cafmos, y después
se los comi6 haciendo fiesta v plato de elios a otros indios. Yo v otzos seis
quedamos [...] a engordar para otre banguete y ofrenda; y por huir de tan
abominable muerte, rompimos la prisién y huimos» (1997: 24).

1281 s dioses mexicanos secundanal dngel de fas tinieblas: en el poemarreligioso
La Christiads (1611) de Diego de Hojeda, Luzbel convocaa los «dioses en
México temidos/ [...] de humana sangre barbars tefidos, / en que siempre
sedientos se empaparon» (Cobos: 82),

1 iz de la tramsubstanciacién, se entiende.

10 Esto es, la Biblia. Se refiere al pasaje biblico que reza: «muchos de sus

discipulos cyéndolo, dijeron: Duraes esta palabra: dquién la puedeofe?» (Juan

6: 60).

Las Gltimas décadas del sigloxvit corresponden aun periodo de aceleracion

dela decadencia de la Espada imperial { Davies, Céspedes v Lynch: 1992)

GuE SE proyecta, aungue con fetiaso, en la organizacién politica del Nuevo

1
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Mundo, Laautoridad virreinal enla Nueva Espafiasiguela suerte del declive
politicoespafiol yenfrenta preblemas internos como «insurrecciones popu-
lares, conflicros religiosos, pleitos porjurisdicciones entre laIglesiayel poder
civil, ataques de piratas y corsarios», alzamientos indigenas y crisis econd-
micas (Cué-Cdnovas: 3, 6},

2 Su titulo era mds largoy descriptivo: Teatro devirindes politicas, gueconstituyen
4 un prineipe: advertidas en los monarcas antiguos del Mexicane imperio, con cuyas
efigies se hermuosed el arco trinnfal, que e niy noble imperial cindad de México erigid
parael digno recibimiento en ella, del Excelentisimo Seflor Virvey conds de Paredes,
marguésdela Laguna. Sigiienzay Géngorarecibid al parecer ayudade Sor Juana
Inés de la Cruz para la composicién de este arco {Leonard, 1984: 66).

¥ Elarco triunfal —-monumento efimero y grandiocuente del relevo del poder
en el virreinarow estaba destinado a desaparecer. Para memoria de su
construceién y para explicar sus imdgenes y alegorias, se escribia un texto
40CES0TI0.

¥ Bernal Diaz del Castillolollama «FHuichilobos» y describe el cuadroabyecto
de su culto (174-178).

B3 as «elites de México habfan adquirido paramediados del sigloxvitun claro
sentimiento de pertenenciaa una cultura que en muchos aspectos, sibien
noen todos, eraindependiente de su “madre patria”» (Pagden, 1987: 51).
Sobre laemergencia histérica del «criollismo» ylos conflictos de intereses
entre los espafioles americanos v los peninsulares, puede consultarse el
capitulo «El criollismo» de Guitlermo Céspedes (283-309); véase también
«Colonial Identityin the Atlantic World» (1987:9-13) de John Eliiots. Sobre
la formacién de esta «conciencia criolia» en la guded fetrada americana,
puede mencionarse Refecturas del Barroco de Indias (1994) v Viaje al sifencio:
exploraciones del discurso barroco (1998), los dos de Mabel Moradia, v Apencias
eriollas: la ambigiivdad «colontals en las letras kispancamericanas (2000) de José
Antonio Mazzott, especiaimente su introduceidn.

13 a expresion «agencia criolla» ha sido recientemente propuesta por José
Antonio Mazzotti como una aleernativa conceptual més flexible que las de
«SUjeton ¥ econcienciar.

137 Por ello no hablamos de conciencia prote-nacional hispancamericana, Ia
cual estd mds vinculada 2 un cambio de paradigma (de una modernidad no
capitalista aunacapitalista), aun segundo ensanchamienzo de los circuitos
comerciales del capiralismo en los siglos xvii y XIX, v 2 Ja consecuente
modificacién del horizonte cultural allende lo hispénico.

1% Aungue el concepto de cindad letrada desarrollado por Anget Rama es en
extremoéitil, debe sefalarse que éstano corresponde a un sector monolitico
y homogéneo y que, como indica Rolena Adorno, «el concepro de la sfuded
letradz se refiere a un conjunte de pricticas v de mentalidades que no
formaban un solo discurso ideoldgico, sino que eran polivocales» (1987:4).
Empero, aunque lacindad letrada «eraun laberinto de rivalidadesideolégicas
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[...]frenteaotres grupos [L.. } actuaba coro si tuvieraun solo programade
accion» (1987: 4, 5).

¥ Las presiones religiosas de una evangelizacién intolerante yviolenta, v las
altascargas tributarias impuestas sobre los indios pueble, dieron lugaraun
procesoinsurreccional indigena que, entre 1680y 1692, desafié exitosamente
el controf espafiol de Nuevo México. El 10 de agosto de 1680 se inicid una
revueita general de los pueblo y los apache encahezada por un indigena de
San Juan llamado Pope; varias iglesias fueron arrasadas, cuatrocientos
espafioles masacrados, ylos demds expulsados de la zona. Por doce afios el
virreinaso fue incapaz de controlar la insurreccién y someter a los pueblo.
Finalmente, en 1692, durante la administracién del Conde de Galve, v
gracias alas negociaciones de don Diego de Vargas Zapata Lujin Ponce de
Eedn—quien habia side nombrado gobernador de Nuevo México (1690)-1a
reconquista fue posible v la mayorfa de los rebeldes pueblo capitularon,

1% Me refieroal tumulte y hechos que relata Sigiienza y Géngora en dioreta
ymiotin de los indios de México (1692) y ala quemay destruccién de papelesy
docurmentos del palaciovirreinal, algunos de los cuales salvé el propio autor
quemindose los dedos. .

" Bl estado de asedio describe una condicién general de la ciudad letrada
hispdnica frentea heterogeneidades insurgentes. Sin embargo, el motinyla
insurreccién son irrupeiones de violencia dentrode pracesos de negociacién
y resistencia muy dindmicos y complejos.

"2 En todo caso, recuérdese que —como arguye Sabart de Rivers— en estos
villancicos hay aspectos carnavalescos y transgresares (1992a: 193-198). Lo
que se enfatiza aqui, es que esa frasgresivn estd articulada funcionalmente
en la cultura del Barroco.

4 Otros casos relevantes en un estudio comprensive de las percepciones de
laalteridad religiosa serfan fos textos de los evangelizadores de las misiones
mexicanas en el siglo xvi, o los de intelecruales como Fernando de Alva
Ixzlilzdchitl (1578-1650), quien—con unapertenencia tensay problemitica
aiaelite novohispana— representa unadgencizeriallz que negocia y traduce
imaginarios alternativos y una memoria histérica heterogéneaen laNueva
Hspafia,

¥ Bl auve B/ divine Narciso fue publicado en una edicidn suelta en 1690
{Imprentade laviudade Bernardo Calderén); Efcetrode José en 1692 en el
segundo volumen de las obras de Sor Juana Inés de 1a Cruz {Sevilla, Lpez
de Haro). Aifonso Méndez Plancarte estima que F/ divino Narcise fue
compuesto «en 1688, sinoantes» yanotaque de Elcatrode José «no hay dato
alguno cronoldgico ni focal» (Lxx1). Sabat de Rivers afirma que los autos y
sus loas fueron escrites entre 1680y 1691, y supone que Elestroes posterior
a Bl divino Nareiso (1998: 265), Hay algunos indicios texcuales que permi-
tirfan repensar esta cronologia. En la loa a Eldivine Narcise, Celo se dirige
al personaje América llamdndola [dolatrfa («$Cémo, bdrbaro Occidente; f
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como, ciega 1dolatria,/alaReligion desprecias {...] P», loaa Eldfivine Narciso,
3:8). Algosimilar sucede con Religion quedice: «iOccidente, escucha; /oye,
ciegaldolatria (...} » (loaa Eldivine Narciso, 3: 14). Enambos casos, parece
que tanto Celo como Religién se dirigen a este inexistente personaje
{Idolatria) en unasuerte de interferencia delaloaa £/ Cetro, obra-aparen-
temente previa— en la que el persongje americano, en efecto, se llama
ldolatrin, Afaltade informacion, este punto debe dejarse abiertoa discusion
yfutaras investigaciones.

145 «La Loa era una pequeiia pieza escénica que ora se representaba aislada
[...} ora—con mis frecuencia— precediaa cada Auro o Comedia, yadn aludia
€h $U texto mismo, 2 ese su cardeter de preludio o introduccion. Lag habia
Sacras {las delos Autos), o bienprofanas (comoeladelas Comedias)» (Méndez
Plancarte: 503). Téngase en cuenta que las loas guardan una relacién
estructural y temdtica con los autos sacramentales que introducen, como lo
hasefaladoYolanda Marsinez-San Miguel en el caso defaloaat aure Eidivino
Narciso,

1 También debemos considerar las fuentes de Sigiienza (ciertamente
Torguemada, pero también Acosta v Bemal), pues no es descabellado
suponer que Sor Juana compartiera algunas de ellas, Véase al respecto lo
anotado por Sabat de Rivers {1998:289,290). Noresultaimposible tampoco
que Sor Juana hubiera conocido alginos textos de los cronistas del sigloxvt
prohibidos por Felipe I en 1577; laaparicién de algunos de éstos en forma
de manuscritos, copias y fragmentos en los siglosxvilyxixindica que habia
anaqueles disimulados en las bibliotecas de la cindad letrada mexicana.
Ademdés, no puede desestimarse que muchos conocimientos eran patrimonio
comiin entre gente cultayamigos de fapoetay, poriltimo, que enla tradicion
oral quedaban vestigios de fas historias de México «antiguo», entre las que
fos sacrificios humanos no eran propiamente un secrete, Unos versos dela
loaa B/ Cetrode José, permiten aventurar como hipétesis, gue acaso conociera
otras fuentesy manuscritos: «Anadie novedad haga,/ puesasilas tradiciones
/ de jos indios lo relatan» (loa a E/ Cetro de José, 3: 196).

Y Octavio Paz entra en una innecesaria observacion sobre Ia falta de fuentes
desor Juana para hablarde lasabrosuradeun plato que comolacarne humana
[o «comian sin sal» {1983:439). Elverso se refiere a unadimensidn teoidgica
—no culinaria~de fa comunién pagana que se asimila ala eucaristia cazdlica
en cuanto ambas claman que no hay comida que pueda compararse con la
carne del dios.

8 fin el soneto «A San Juan de Sahagin en consumir la Hostia Consagrada,
poraparecérsele en ellaCristovisiblemente», Sor Juana decia: «i0h, Juan!
Come, y nomires, quea un sentido/ le das celos conotro; y dquién pensara,
{queal Frutode laVidale quitara/lohermoso larazén de apetecido? / Manjar
derifios es el sacramento; [y Dios, a ojos cerrados nos provoca/a merecer,
corniendo su alimentos (164),
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¥ 8in embargo, ambas foas no caben holgadamente dentro del teatro
sucaristico novohispano generalmente al servicio de las celebraciones
religiosasylacatequesis, El piblico parael que fueron escritas fue, al parecer,
la Corte madrilefia en el caso del auto B/ divine Narcise, v 1a ciudad letrada
criclia y la Corze virreinal en el de K/ Cetro de José.

"0 La ecuacién dramdtica de la loa propone una equivalencia entre la
antigiiedad mexicay la cldsica: «también habifa / entre otros Gentiles, seflas
/ de tan alta Maravilla» (19). Esta simetria se reproduce de la oa al auto:
Narciso prefigura a Cristo como América canibal a Ia eucaristia.

15! Ngtese fa representacién positiva de Religidn como personaje femenino y
pacifice, frente a la subjetividad mascuiina militar de Celo (ver Martinez-
San Miguel: 91).

¥ Martinez-San Miguel reconoce, sin embargo, que en fa loa el «indio
americano» es una «categoria abstracta» {90).

13 Estasambigiedades respecto de lacucaristiafueron reconocidas ticitamen-
te en la edicién del auto E/divino Narcise hecha para el Congreso evcaristico
nacionad de 1924 (México), que se publicé suprimiendo faloaintroductoria.

¥ Quetzalcoatl, como Saturno, es el dios civilizador y sembrador.

35 Qobre las fuentes calderonianas de fos autos de Sor Juana asf como s
diferencias respecto de la representacién de América, puede consultarse a
Méndez Plancarte (Lxxv), A. A. Parker y Herndndez Araico (1994, 1996,
1998).

%6 La ggencia criollz funciona como una suerte de negociacidn de los eriollos
«con el poder ultramarino, tratando de acomodarse dentro del sistema
burocrdtico y organizacién eclesidstica» (Mazzoti, 2000: 11); en este caso,
a través de la traduccidn simbélica de la diferencia americana. Muchas de
las llamadas reivindicaciones criolias son participantes, esto es, buscan
{re)posicionarse e integrarse en el sistema, antes que apartarse de 8l.

7 Qcravio Paz seftala tempranamente que «Serfa un error de perspectiva
histérica confundirla estética barroca-que abria las puertasal exotismo del
Nuevo Mundo—con una preocupacién nacionalista ... ]. Médshien se puede
decirle contrario, Perosi [Sor Juana] no tiene concienciade la nacionalidad,
si la tiene, ¥y muy viva, de la universalidad del Imperio. Indios, criolios,
mestizos, blancos y mulatos forman un todo. Su preocupacién por las
religiones precertesianas—visible en laloa que precede a £/ dipine Narciso
poseeel mismosentido, Lafuncién delalglesiancesdiversaaladel imperio:
conciliar los antagonismos, abrazar las diferencias en una verdad superiors
(1931: 29, 40).

138 Sor Juana asegura en la loa 3 B/ divine Narciso que Lo suyo no es «parto de
la osadia» sino de la «debida obedienciax, pues cumple con unaorden de fa
Condesa de Paredes (19). Como se sabe, una trefa el débif, comiin en Sor
Juana, es el alegaro de la obediencia debida al orden que transgrede (ver
JosefinaLudmer).

CAPITULO I1I

Guardarropia histérica y simulacros
de alteridad: salvajes y canibales de
Jos relates nacionales

EL s41r4/8 BN SUS MULTIPLES manifestaciones y cargas sermén-
ticas —del duen salvaje al canibal~ ocupa un lugar privilegiado
en el imaginario latinpamericano.del siglo.xix. En la

historiograffa ilustrada, los discursos de la emancipacién y
las literaturas nacionales, el salvaje funciona como un arte-
facto de enunciacién retdrico-cultural, ya para establecer las
continuidades simbélicas de la nacién con el pasado indige-
na, ya para marcar metaféricamente las alteridades étnicasy
politicas respectoalascualesse definieron hegemaénicamente
fas identidades nacionales. Asi, el salvaje fue el cuerpo
simbélico que la Tlustracion cnoiia ic dlSputo ala europeay
tanibién el sigho ambivalente de la asincronfa americana
frente a la Modernidad occidental; fue el tropo para sefialar
la represién espafiola durante la independencia, v al Otro
indécil de los relatos nacionales {el indio bravo reencontrado
en los procesos de expansidén territorial de los Estados
nacionales o el negro insurrecto de las plantaciones). El
salvaje fue la extrafesa familiar o amena v €l locus del terror; el
espejo de idilicas citas arqueolgicas y el refiejo turbio de la
mala conciencia de la colonialidad. Pero, sobre todo, el
salvaje ~buen salvaje o canibai— funcioné como mdscara y
Uuardarropla _cuitural de la sumisién politica ¥ d¢ Ta insu- |-
rrcfgxén, de} mestizaje y del blanqueamiento, de aspiracio- |
nes de unidad v de ansiedades frente a la disolucish. El
salvaje constituye un indice (en el sentido benjaminiano)
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del archivo cultural latincamericano, de las relaciones ines-
tables v malestares de los proyectos nacionales, de las
eventuales pugnas y complicidades de los nacionalismos del
siglo XX con el (aeo)colonialismo v el capitalismo global, y
de los conflictos étnicos v de clase al interior de las
comuiidades tmaginadds.

Este capitulo retoma los rastros de esa compleja economia
simbolica en una serie de textos culturales relacionados con:

1) Las disputas y tensiones entre la Tustracién criollay la
europea acerca de la semdntica del salvagismo.

2) El discurso de la venganza criolla de la «injusticia de
la Conquista» en ¢l pensamiento de la emancipacién y la
reactivacién contra Espafia del _tropo lascasiano del imperio
dwomdar

* 3) La representacién de heterogeneidades énicas con-
flictivas para el Estado-naciényel correlativo distanciamiento
del Romanticismo latinoamericano temprano respecto
del buen safvogie rousseauniano.

4) El uso del tropo canibal dentro del discurso de
«civilizacién y barbarie» en la pugna entre proyectos nacio-
nales en la Argentina,

5) El desplazamiento étnico del tropo canibal hacia «lo
africano» y Haiti, y su articulacién al nacionalismo en el
Caribe.

6) Ei indianismo brasilefio, cuyos buenos salvajes y cani-
bales articulan tanto la imaginacién idilica de la génesis
nacional, como las pesadillas de una sociedad esclavista.

1. Nobles sauvages y canibales de la Ilustracidn
atidntica y el pensamiento criollo

En su «Discurso sobre las ciencias v las artes» (1750) —asi
como en las cuatro respuestas que hizo a las refutaciones que
recibiera~, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) sostiene
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que las artes y las ciencias no habrian beneficiado ni hecho
mejor a la humanidad necesariamente. Rousseau reactiva el
mito de la Kaud dorada; habla de «naciones felices» de salvajes
americanos que ni por ¢l nombre conocen los vicios (9-11)
y define 1a civilizacién como corrupcién del orden natural y
E ra. Dice por gjemplo, que los escri-
tores v literatos ociosos «devoran las substancias del Estado»
(17), y condena el lujo y el consumismo suntuario de la Corte
criticando aquellas opiniones que desde entonces sostenian
que «un hombre vale [...] por lo que consume» (18). En su primera
réplica a Stanislas Helsinki se refiere a las ciencias y las artes
(que definen el progreso) como fuentes de corrupcién de la
inocencia v la virtud: «Permitasenos entonces dejar que las
Ciencias y las Artes, de alguna manera temperen la ferocidad
del hombre a quien ellas han corrompido; permitasenos
luchar sabiamente para redirigirlas [...] Permitasenos adimen-
tar esos Tigres con algo para que no devoren a nuestros hijos» (S1).
Respondiendo a las refutaciones de M. Gautier, anticipa
los reparos a su tesis: «{CGémo puede uno confiar en
escritores que se atreven a alabar a barbaros que no saben
leer ni escribir? {Cémo puede gente que anda junta desnu-
da ser modesta y gente que come carne cruda ser virtuosar»
(54). Su respuesta es que la corrupcién e incontables
mjusmcxas proceden del saber; que la i :gnorancaa es inocen-

cia (66); y que la verdadera barbaric es la Givilizada.

Ta metafora del canibalismo es usada —en [a tradicién de
Montaigne— ontra | i6n. El lujo y el consumo de
unos s;gmﬁcabaﬂ f)ara Rousseau ia pobreza y €l hambre
de muchos; una forma indirecta de comerse al préjimo. En
la réplica a M. Bordes —quien alegaba, como algunos
neoliberales de hoy, que el lujo provefa pan para el pobre

mediante la creacién de trabajo—, responde Rousseau:

Por cada cien a quien el lujo alimenta en nuestras
ciudades, causa cien mil que perecen en e campo: el
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dinero [...] pasa de las manos del rico a las del artista
que satisface sus superficialidades [...] Nuestras vaji-
fas requieren dorados; es por €so que a tantos enfer-
mos les falta hasta el caldo. Tenemos que tener licor
en nuestras mesas; por eso s que los pobres toman s6lo
agua. El polvo blanco es preciso para nuestras pelucas;
por eso es que tantos pobres no tienen pan. [...H]ay
que ser ciego o tonto para admirar a aquéllos que pasan
su vida, no defendiendo su libertad, sino robdndose y
traiciondndose mutuamente para satisfacer sus apeti-
tos vanidosos y su ambicién, v aquetlos que afimentan su
maldad con el sudor, lasangreyeltrabajo deun nillon deinfelices
(70, 72).

Rousseau refuta la idea segln-la cual Ia historia de la
humanidad serfa la del progreso de la barbarie a la civiliza-
cién. Es importante sefialar que no se trataba de una
apologia de la barbarie como sus criticos alegaban, ni de
una reflexién antropolégica (i.e.: Michéie Duchet, Tzvetan
Todorov), ni de una mirada al Ofe como sus lectores
poscolonialistas quieren ver {(fe.: Simon During). La refe-
rencia a América es, & /2 Montaigne, oblicua y producto de
un viagje especular al ego. Sin embargo, el referente ameri-
cano empicza a cobrar importancia en las discusiones y
réplicas. Por ejemplo: un contradictor le dice que América
«ofrece espectdculos [...] vergonzosos para la humanidads;
Rousseau replica que ello ocurre «especialmente por el
hecho de que los europeos se encuentran alli» (80). El
ensayista termina defendiendo el valor de Guatimozin
frente al «odioso» Cortés (81) y entrando en oiras
ejemplificaciones por el estilo. El asunto del hombre saivaje
se convirtié pronto en el centro de la discusién y dio lugar
a desarrollos en obras posteriores. En «Discurso sobre el
origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres»
(1754) Rousseau sostiene que el hombre es naturalmente
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bueno: un buen salvaje malogrado por la civilizacién, Dicho
salvajismo era, POT SUPUCSTO, UNA CONSLTHcCion imagmaria carac-
terizada con «vagas v casi imaginarias conjeturas», como el
propio Rousseau confiesa. El buen salvaje no es histérico ni
etnogrifico, sino un pretexto, una herramienta de pensa-
Miento: un personaje conceplual. Rousseau lo describe como un
$€T pre-soci [ , 0Cioso, sin sentido de la propiedad,
ves ni fan e y compasivo, y movido por deseos que
no exceden sus necesidades (135-142, 145, 152). Rousseau
contradice a Hobbes alegando que el bwen safvaie no es
propiamente «bueno ni malo, v no tiene ni vicios ni
virtudes» {130, 151).! El salvaje rousseauvniano ¢s de natu-
raleza pre-social y precapitalista; anterior a lo que considera
el origen del mal social: &z propiedad (71, 164). No deja de ser
paraddjico que un ilustrado como Rousseau haga una critica
tan 4cida de la Modernidad v e! proyecto civilizador:

Es extraordinario que para todos los afios que los
europeos han estado atormentdndose para atraer a su
modo de vida a los salvajes de diferentes partes del
globo, no hayan podido atin ser capaces de ganarse uno
s6lo de ellos, ni siquiera con la ayuda del cristianismo.
Nuestros mistoneros a veces los convierten 2 la fe, pero
Jamds los han podido civilizar. Nada puede superar la
invenciblerepugnancia gue genera adoptar nuestramoraly vivir
como rnosotros (219),

La instrumentalidad critica del concepto v su distancia
irdnica respecto a la bondad civilizadora del colonialismo
emparientan al buen safoaje de Rousseau con el homo syloestris
del utop;smo medieval, con el buen canibal de Montaigne (sin
propiedad ni Estado), con los indios buenos de Las Casas ¥
Anglerfa (horizonte de bondad perdido por la cristiandad)
y con el amplio catdlogo de safvajes criticos que nos legd la
Ilustracién.?
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Rousseau menciona a los caribes como comprobacién
indiciaria de sus opiniones,’ pero a diferencia de Las Casas
no trata del salvaje-Orro americano sino del hombre salvaje
como representacion de las pérdidas del ego moderns y dispositivo
de critica moral de la Modernidad. El mismo aclaré que no
se referfa a sus contempordneos salvajes, sino a «un estado que
no existe Ya, que fal ves nunca existio, que probablemente no
existird jamds, y del cual sin embargo es indispensable tener
nociones precisas para bien juzgar nuestro presente» (171).
No olvidemos que el salvajismo en la utopia rousseauniana
es una alternativa imaginaria y abstracta a los sospechosos
logros del progreso v que, en el otro extremo de este safvaie
ilustrado contra la Hustracién estdn los safvajes feroces de la
modernidad capitalista de los siglos Xvill y X1%; es decir, los
salvajes respecto de los cuales ese progreso imaginaba su
tiempo histérico. Podriamos decir, que la Ilustracion produ-
jo dos tipos de artefactos salvajes: el salvaje idifico de los
nostalgicos viajes estacionarios del humanismo y los antropd-
Jfagos feroces de las fronteras coloniales. Kl salvaje que define
la Encyclopédie (1751-1772) —publicada bajo la direccién de
Denis Diderot v Jean Le Rond d’Alembert, vy acaso la més
ambiciosa, propagandistica e influyente obra de la Ilustra-
cién— no es el artefacto rousseauniano, sino principalmente
el que establecen los relatos del nuevo colonialismo:

Sauvages, s. m. plur. (Hist. mod.} peuples barbares qui
vivent sans lois, sans police, sans religion, & qui n’ont
pointd’habitation fixe {...}. Unegrande partiede ' Amérique
est peuplée de sauvages, la plipart encore féroces, & qui
S nourrissent de chair humaine. Voyes Anthropophage
{Vol. XXX). :

A diferencia del roussecauniano, el salvaje enciclopédico
o colonial, con sus connotaciones de monstruosidad, cruel-
dad y canibalismo es exterior o periférico a Occidente:
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{Los salvajes} #o son fos ofros |...] No vienen del exterior
de la cultura europea: son sus criaturas. Su hombre
salvaje no es el otro: es &l mismo. En este sentido
Rousseau no puede ser considerado como el fundador
de la antropologia, sino como el gran reconstructor de
un antiguo mito (Bartra, 1997:165).

L.a visién idilica del Edén no proviene de América sino de
la continuidad de mitos cldsicos v populares europeos? que se
usan para imaginar un momento anterior a la razén y al Estado,
una felicidad perdida por el pecado original de la modificacidn
de lo «natural», el desarrollo de la sociedad, el progreso y el
capitalismo. Bartra lo ha dicho mejor al afirmar que Rousseau
disefia «el disfraz de hombre salvaje para abrigar su endeble

existencia y protegerla de la intemperie cruel de la civiliza- ||

¢idn» (1997:184). En este sentide, Rousseau hace parte de la
tradicién autocritica de la Modernidad que es, como el mito
del buern saloage, anterior a é1, v que tendrd desarrollos posterio-
res en el Romanticismo v hasta la actualidad.

-

El Nuevo Mundo sigue siendo imaginado como un Edén

salvaje antes de la Historia pero contempordneo a ia Moder-
nidad eurocéntrica, y como Una Canibalig
civilizacién con la posibilidad del regreso a los apctitos”
desenfrenados v a la barbarie. En el desarr