
Este trabajo de Roberto Ibáñez ( 1907-1978) fue parte de un proyecto 
monumental: cambiar, a la luz de un conocimiento nuevo, la imagen de 
José Enrique Rodó. Cuando el autor lo envió a imprenta, en los últimos 
días de 1947, era entre los críticos un libro esperado y renovador, la primera 
muestra uruguaya de la aplicación de un riguroso método de investigación 
de las fuentes. A las pocas semanas pasó a ser una obra postergada y, con 
el tiempo, una intriga. No hay suficientes razones para entender por qué 
su autor lo convierte en un libro privado cuyo efecto es notorio en pocos, 
selectos y consecuentes lectores. 

Los folios recuperados se editan ahora como Imagen documental de José 
Enrique Rodó. Un fragmento. La primera parte fundamenta la taxonomía 
que sirvió a la creación del Archivo Rodó, reconocido por los hispanistas 
de la mitad del siglo xx como un ejemplo continental de organización 
y estudio de lo que en principio era un caos de papel. Con un método 
intuitivo y lógico, sólido en sus aciertos, Ibáñez dio un orden al archivo 
y marcó el camino de la investigación futura. En las páginas que siguen a 
"Teoría y ensayo de la investigación" describe y analiza algunos resultados 
obtenidos en sus primeras pesquisas. Si bien esta swna no parece ir más 
allá del valor histórico de un libro inconcluso, los aportes de ''.Anotaciones 
y glosas" abren, todavía, zonas infrecuentes del Archivo Rodó, campos de 
investigación abandonados. 

Además de ser el principal coleccionista y estudioso de archivos de escri
tores uruguayos, el fundador de una tradición, Roberto Ibáñez fue profe
sor, catedrático, conferencista, poeta lírico dado a la mitología y escritor de 
exiguos y medidos ensayos literarios. Es en la investigación positiva, erudita 
y puntillosa donde mantiene entre sombras un poco reconocido e incues
tionable lugar. Imagen documental de José Enrique Rodó. Un fragmento es el 
principio de la historia literaria uruguaya ceñida a la absorbente experiencia 
del archivo. 
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Un libro privado 
Historia de un fragmento 

"lectura física con fa ayuda de lentes o mdquinas de proyección" 

R. l. 

En 1945 la historia cultural vuelve a configurarse. En la ciudad vacía y 
silenciosa donde a fines del XIX Rodó había escrito su primera "colección 
de opúsculos literarios", entre ellos Ariel, algo estalla con la noticia del fin 
de la Segunda Guerra Mundial. La superficie de 1945 está escrita en la 
prensa: los jóvenes celebran en la calle, en primera línea, y el Estado que 
ostenta riqueza, poder real, continúa el capítulo de las fundaciones. Lo 
que Jacques Ranciere llama "reparto de lo sensible" da por entonces una 

muestra expresiva. 
Por el lado que nos ocupa, 1945 es el año que da inicio a la confor

mación de los archivos literarios del Uruguay cuyo puntal es Rodó, a una 
historia institucional que ha conocido años de desocupación y vacío pero 

no de interrupciones. En lo formal, el 17 de julio el Poder Ejecutivo ofi
cializa la existencia de la Comisión de Investigaciones Literarias, ideada 

y dirigida por el profesor Roberto Ibáñez (1907-1978). El decreto era la 
garantía de la protección simbólica: con un espacio en el que trabajar con 
los papeles de Rodó (en principio un pasillo estrecho, incómodo, en la sede 
de la Biblioteca Nacional que funcionaba en un lateral de la Facultad de 

Derecho de la Universidad) se daba un lugar estable al archivo dentro de 
la comunidad. Se abría, en condiciones materiales difíciles pero con una 
moral plena, la nueva puerta del conocimiento de la literatura. 

La Comisión de Investigaciones Literarias que se encargaría de recolec

tar y someter a estudio las fuentes de la literatura uruguaya se fundó para 
otorgarle al país "el derecho a figurar entre los pueblos creadores de civiliza

ción". El profesor Ibáfiez, ideólogo, había conseguido espacio y avanzaba, 
con un equipo de colaboradores jóvenes, en la tarea de clasificar y examinar 

los millares de piezas que componen el Archivo Rodó, "el primer archivo 
literario organizado en nuestro medio", dice un memorándum, "el más 

grande y significativo de América" . Sobre la marcha creó un método para 
ordenar el archivo, mientras tentaba por escrito los resultados de sus inves

tigaciones. A fines de 1947, un año arduo para el trabajo, la Comisión de 
Investigaciones Literarias que Ibáñez presidía honorariamente inaugura en 
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Montevideo una exposición en homenaje a Rodó, abierta en la caída de la 

tarde del 19 de diciembre, durante pocos días, en el foyer del Teatro Solís. 
La Exposición con mayúscula, como se la recuerda en los textos, la 

"Exposición glorificadora" como la llamó Emir Rodríguez Monegal en 

un artÍculo de Marcha, fue un acontecimiento de la literatura fastuoso 

y celebratorio que renovó, alterando la matriz de los estudios literarios 
que hasta entonces se realizaban en Uruguay, las lecturas de Rodó. Como 

coleccionista exhaustivo, lbáñez cumplió un propósito de educador en la 

cultura general y de maestro inflexible y erudito en la ávida (y siempre 

restringida) comunidad de investigadores literarios del país. Con las 370 

piezas en exhibición, seleccionadas del Archivo Rodó, lbáñez compuso la 

"nueva imagen" de un escritor fértil en el ámbito de la lengua, a quien 
creía "profético", entregado al futuro con "voluntad testamentaria''. 1 Rodó 

debió conocer el caso de Victor Hugo, quien donó sus manuscritos -en un 

testamento de 1881- a la Biblioteca Nacional de Francia, constituyendo 

así el primer archivo literario, origen de una tradición y de un nuevo objeto 
de estudio: el "manuscrito moderno". 

No fue la Exposición Rodó un hecho basado en la oratoria, aunque la 

tuvo en sesiones de Ibáñez, Luis Gil Salguero, Carlos Sabat Ercasty. Tam

poco tuvo el color, la languidez de las meras exequias como las que orga

nizaba (ya entonces) la Academia Nacional de Letras. La Exposición creó 

un campo que beneficiaba y beneficiaría, con el tiempo, el conocimiento 

y la discusión de la personalidad y la obra de José Enrique Rodó, y a partir 

de su archivo la de los principales escritores uruguayos de la generación 

del Novecientos. En aquellos d ías de 1947 pierde validez, a la luz de los 

documentos, toda lectura interpretativa que fuera (palabras de lbáñez) "un 

garabato de la fantasía o un juego de la vanidad irresponsable". "Ahora no 

será fácil improvisar", escribió Rodríguez Monegal, y comparó la "nueva 

imagen" de Rodó con la figura que aparece a la vista cuando la cámara de 

cine "salta hacia el fondo en procura de un objeto lejano [ ... ] y le reintegra 
su plenitud". 

Los manuscritos, la correspondencia, los borradores, la variada reserva 

del archivo, que incluye fotografías, superó la franja de lo esperado y des-

El hábito conservador de Rodó estaba por delante, como un principio. La idea del 
archivo, a la que Ibáñez dio forma en la práctica, se originó en la escritura (acaso como 
un derivado de la visión de la vastedad del alma), en la acumulación de la práctica 
intelectual del escritor, sensible al "archivo psicológico", a la lectura de las fuentes do
cumentales y a la puesta al día de los sistemas de clasificación. Después de dirigir la ins
titución duran te dos meses, en 1900, reorganiza el acervo bibliográfico de la Biblioteca 
Nacional con una reforma del catálogo, vigente hasta 1944, cuando el director Juan 
Silva Vila cambia "el sistema anticuado, pesado y engorroso de la actual catalogación 
por uno moderno, ágil y preciso" (Archivo Administrativo de la BN, nota 110/943). 

pertó la curiosidad. Aunque la selección era mínima, todo Rodó parecía 
expuesto dentro de una serie de vitrinas, bajo las luminarias que Ibáñez 

había hecho instalar en la antesala del teatro. Carlos Real de Azúa observó 

que en la Exposición "sólo faltaría el puño de la camisa, en el que según 

Víctor Pérez Petit el estilista de Ariel anotaba en la calle sus repentinos 

hallazgos''.2 Aunque no fuera inaugurada por el presidente de la República 

Luis Batlle Berres, como estaba en los planes oficiales, la Exposición fue 

un éxito e lbáñez selló su legitimidad como archivista, investigador, pa

leógrafo, misionero cultural, hombre de letras. A fines de 1947, al mismo 
tiempo, el Parlamento discutía y aprobaba la creación por ley del Instituto 

Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios (INIAL), que funcionó 
oficialmente desde 1948 hasta 1965, cuando fue disuelto como institución 

y absorbido por la estructura de la Biblioteca Nacional. 

Entre el favor de la prensa y el justo crédito que recibía de la autoridad 

política, Ibáñez no podía adivinar las pujas y polémicas que traería consigo 

esa exhibición de papeles, un descubrimiento (especie de caballo de Troya) 

que lo convertiría en agonista una vez que las luces bajaran. El principio, 

con la apertma de la Exposición, fue feliz e incluso sentimental. lbáñez 

se despidió del Uruguay con una conferencia en el Solís3 a propósito del 
archivo, de "Rodó íntimo", def obsesionante exceso fragmentario que en 

parte se conoció con el título de Motivos de Proteo. Si se sigue con aten

ción aquella conferencia, una bienvenida y un adiós, el texto parece hecho 

para llegar a un final que desprenda una lágrima. lbáñez tenía por delante 

un "viaje de estudios" a Francia y la publicación, inminente, de un libro 

inédito, producto de los años de trabajo con el archivo. En la conferencia 

refiere a "Imagen documental de José Enrique Rodó", al que le calculaba 

15 días antes de salir de imprenta y distribuirse. Por varias razones ese plazo 

optimista se extendió demasiado tiempo, hasta desvanecerse. Comienza la 

circulación de un libro privado y esta, hasta aquí y en lo que sigue, es la 

historia de un fragmento. 
Con la Exposición, Ibáñez había dejado tan solo un adelanto de su ex

traordinaria obra. En marzo de 1948 está instalado en París, por dos afíos, 

recibe visitas de Felisberto H ernández y es acaso el primer lector de "Las 

Hortensias". En los pocos rastros que dejó, no hay signos de que continua

ra, a lo lejos, la preparación del inédito que había sido leído en pruebas por 

pocos y conocidos lectores, entre ellos Real de Azúa y Rodríguez Monegal. 
Previo a "Imagen documental ... " había publicado y repartido en el Solís la 

hoja de ruta de la muestra, el valioso folleto Originales y documentos de fosé 

2 "Rodó en sus papeles", Escritura, Nº 3, marzo de 1948. 
3 Resumida por el cronista Carlos Alberto Passos en El País de Montevideo (8, 1 O y 12 

de enero de 1948). 
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Enrique Rodó, "nómina de las piezas exhibidas". En sus páginas esclarece 
con insistencia que no vale más que "un epítome o una guía sumaria del 
catálogo correspondiente, inserto en el libro ' Imagen documental de José 
Enrique Rodó"',4 y también indica, discretamente, la estructura de este 
libro que llevaba el sello del Ministerio de Instrucción Pública. 

Por qué el libro se abandona en la orfandad, por qué sobreviven dos 
partes inéditas y el resto permanece perdido es una pregunta que puede 
tener respuesta en la manera perfeccionista, en la exigencia correctiva de 
su autor, en el pánico a equivocarse y volver atrás. Aun siendo apenas una 
noticia de libro "en prensa" tuvo, en la inteligencia crítica montevideana, 
resonancias evidentes. Hay testimonios de su lectura inmediatamente des

pués de anunciado, e incluso antes, cuando Rodríguez Monegal presenta 
en Marcha la labor de investigación de Ibáñez. 5 De haberse publicado, 

"Imagen documental de Rodó" (tal era el título abreviado) hubiese sido 
una referencia inevitable, fundamental, para cualquier práctica de investi

gación literaria y desde luego para los estudios rodonianos. 
H abría que revisar la historia uruguaya de los libros privados para saber 

si existió otro inédito de una fecundidad semejante al de lbáñez. Por caso, 
en octubre de 1948 se inicia una discusión, en Marcha, que puede enten

derse derivada de algunos pasajes del libro: "Rodó como crítico". La valo
ración que Rodríguez Monegal inicia con sus maneras sólidas y polémicas, 

con su estilo severo en contra de lo que entiende una flojera y un exceso 
en el no tan sólido aunque doblemente agresivo Ricardo Paseyro,6 es un 

inicio inadvertido de la generación del 45, un principio que es - en sentido 
amplio, no sólo a la vista de o la organización material- un archivo. Se 

vuelve a Rodó a partir de la Exposición y se hace un relieve en la figura del 
crítico para desestabilizarla en favor del ensayista, el pensador o repensa
dor, como sea, de ideas que circulaban en la Montevideo del Novecientos. 
Por intervención de Ibáñez, las aproximaciones a la literatura cambian su 

fisonomía y afinan la óptica de modo tal que las interpretaciones se ajustan 
a la legibilidad del texto, a la aridez del documento, a la prueba del hecho.7 

4 El catálogo es la descripción y examen crítico de las 370 piezas exhibidas. 
5 Utiliza el título del libro, "Imagen documental de José Enrique Rodó", para llamar al 

artículo de Cuadernos Americanos (México, año 7, v. 41, Nº 5, ser-oct 1948) que resu
me y extiende las notas de "Exposición José Enrique Rodó" (Marcha, 19 de diciembre 
de 1947) y "Hacia un nuevo Rodó" (Marcha, 16 de agosto de 1946). 

6 En "Rodó en sus adentros" (AIAPE, agosto de 1948), leído con simpatía por el crítico 
Carlos Ramela (en Marcha, 17 de setiembre de 1948), habla de "la miopía crítica'' 
que había permitido a Rodó "ensalzar a un grado increíble a un verdadero tropel de 
mediocres". 

7 En La generación c1itica, 1939-1969 (Monrevideo, Arca, 1972) Ángel Rama llama a 
Roberto Ibáñez "iniciador, en los estudios literarios nacionales, de esa seriedad en el 
manejo de la información que dio por sacrosanra la generación crítica''. 

El conocimiento de la literatura comienza a depender de una política de 
archivos que será, en su momento, violentamente disputada, y en ese "re
parto de lo sensible", después de 1945, las ideas estéticas dejan lentamente 
atrás el idealismo griego - servido por traducciones francesas- para acceder 
a las fronteras extendidas que en lo sucesivo instaura (en distintos ámbitos) 
Real de Azúa. 

En 1948 Ibáñez permanece en Francia, ajeno a "Rodó crítico", quizá 
ligado a Sainte-Beuve y Victor Hugo, el par de perfecta comparación para 
nuestra afrancesada historia de archivos literarios. En las cartas que le en
vía, desde París, a su amigo poeta Sebastián Alejandro Peñasco deja ver 
que sus preocupaciones uruguayas están lejos del destino de "Imagen do
cumental .. . " . Le interesa cómo funcionan en su ausencia las instituciones 
en las que tiene licencia; le interesa, sobre todo, saber qué sucede con el re
cinto de la Biblioteca Nacional que guarda el Archivo Rodó, cuáles son las 
noticias del INIAL. 8 Cuando regresa a Montevideo y retoma la dirección 
del Instituto (abril de 1950), denuncia un saqueo y persigue, antes que a 
nadie, al director interino Carlos Alberto Passos. Había tomado como una 
afrenta todo avance del trabajo que él y su empeño celoso, cruda y hasta 
vergonzosamente posesivo, había iniciado en el !NIAL. En la estimable 
Revista del Instituto Nacional de Investigaciones y Archivos Literarios, que no 
pasó del número 1, de 1949, Passos se había atrevido -además de impulsar 
y dirigir la edición- a escribir que el Centro de Estudios Literarios fundado 
en 1931 por el profesor Juan Carlos Sábat Pebet en el liceo José Enrique 
Rodó "debe ser considerado, históricamente, como el primer esfuerzo de 
investigación literaria cumplido en el Uruguay''. 

Ibáñez reorganiza el INIAL sin sus declarados enemigos, vuelve a abrir 
un nuevo capítulo de la investigación sin precedentes locales e intenta, 
para reivindicarse, retomar el proyecto de edición de "Imagen documental 
de Rodó". En enero de 1951 refiere en carta oficial al ministro de Ins
trucción Pública y Previsión Social, doctor Juan A. Lorenzi, "el problema 
de un libro", "en prensa desde hace tres años". Detalla los avatares de la 
búsqueda de fondos para la edición, siempre aprobada por los ministros 
de Instrucción Pública, de lo que se infiere que el retraso de "Imagen do-

8 "Y ya que hablo de cosas 'pudribles'. ¿Qué sabes del Instituto y de los muchachos? Me 
parece que crié víboras. No quiero recordar cómo se han porra_do. Pero debo regresar 
prevenido. Enrre nosotros, confidencialmente, dime lo que sepas". Carta de Roberto 
Ibáñez a Peñasco (5 de setiembre de 1949). Ya desde el invierno boreal mantenía la 
observancia, ya entonces preparaba el regreso: "Me hablas de los manuscritos de Qui
roga, cedidos por el hijo. Aunque fueron obtenidos por el Instituto que yo ideé y pro
moví, y por las directivas que dejé, mis Aamanres discípulos consideran la casa corno 
conquista propia. Fui avisado ... con una invitación. Passos (omiso y remiso) procura 
silenciarme con todas sus fuerzas. Cuando yo regrese de Europa, él tendrá que regresar 
a la luna. Y algún otro, desgraciadarnenre". Carta a Peñasco, 3 de febrero de 1949. 
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cumental de Rodó" no respondió a una causa de dinero. A fines de febrero 

de 1951 el Estado autoriza una partida a la imprenta Colombino Hnos., 
que recibiría los 4.550 pesos por el trabajo de componer e imprimir 1.000 

ejemplares de un libro de 416 páginas de textos impresos a una tinta en 
papel obra, más 24 páginas de láminas impresas con grabados en papel 

ilustración y una cartulina de carátula a dos tintas. Los linotipistas habían 

armado 240 páginas en tipografía de cuerpo 10 y 180 páginas en cuerpo 8. 

Un testimonio fiable asegura que existió, en Ciudad Vieja, una montaña 

de plomo que esperaba por la tinta y el papel. H abría que imaginar un 

libro de porte elegante, de formato 17 x 24, digno de una época y de sus 

habilidades técnicas de composición. En las últimas, otra vez se enfría, se 

estanca la impresión, esta vez para siempre. Por entonces Ibáñez hace un 
viaje a Estados Unidos en el que recobra (después de ciertas decepciones 

locales) ánimo y prestigio.9 

Algunas partes de "Imagen documental de Rodó" se pierden y el autor, 

a medida que extiende sus trabajos de archivística con otros escritores del 
Novecientos (1952 es para los archivos un año de esmero y desarrollo), 

comienza a revocar su imagen de Rodó y a olvidar el valor de la que hu

biese sido hasta ahora la principal fuente de investigación y de crítica. Aun 

con el libro sobre Rodó en segundo plano, Ibáñez pasa a la historia con la 

creación del archivo (ejemplo de otros, fuera de fronteras) y de un modelo 

de investigación rigurosa, de estudio en sentido estricto. Si bien, como se 

dijo más arriba, Passos señala la labor inaugural de Sábat Pebet, no hay en 

nuestro medio algo comparable al trabajo metódico con las fuentes que 
inicia lbáñez en 1940, fecha aproximada, con las primeras visitas a la casa 

de la ya casi extinguida familia de José Enrique Rodó. En el período 1940-
1944 para Ibáñez todo es borroso, fuera de foco. Lo cierto es un viaje de 

9 Participa en Albuquerque en el IV Congreso de Literatura Iberoamericana, y dicta 
"cursillos" en las Universidades de Columbia, por invitación del crítico español Fede
rico de Onís, y en Berkeley, por el chileno Arturo Torres-Rioseco. D e regreso, entre
visrado por El País (11 de octubre de 1951), expresa una vinculación entre archivos, 
sugerida, y el presente de la historia cultural uruguaya: "A juicio de extranjeros, cons
tituimos el más avanzado, el más culto y el más libre de los países de H ispanoamérica. 
Pero del crédito del que gozamos, siendo el más firme santo y seña en nuestra marcha 
al porvenir, debe ser preservado y enriquecido" . Cito esta observación (julio de 2014) 
para que sirva de elemento a una comparada de la culmra uruguaya. En la entrevista, 
a propósito del Archivo Rodó, d ice Ibáñez el mayor reconocimiento que pudo haber 
recibido entre hispanistas del mundo. En el hotel AJvarado de AJbuquerque se realizó 
un banquete "al que asistieron distintas delegaciones, fu i designado a hablar"; contó 
la hisroria del origen y se refirió a los fines del INIAL. De Federico de O nís, quien 
conocía el Archivo Rodó en Montevideo, recibió un elogio público: "expresó que un 
organismo semejante, sin precedentes en América, constituía una iniciativa d igna de 
emulación, capaz de influir decisivamente en el mejor conocimiento de las d iversas 
literaturas". 

1939 que propicia la entrada en territorios desconocidos: cruza los Andes 

en dirección a Santiago. No hay rastros de cómo fue su estadía, con quié

nes trató, qué pudo decir y qué sentimientos despertaron en el profesor y 

poeta de 32 años. De fondo hay que conformarse con indicios de cómo 

pudo haber sido el Chile de Ibáñez. La figura convocante de Pablo Neruda, 

a quien había recibido en Montevideo, hacía de inevitable centro literario 

y político, y la ultrafigura de Rubén Darío y la memoria de José Enrique 

Rodó animaban la comunión general entre literatos. 

Como el "Maestro", que había viajado por vía diplomática en el año 

1 O, junto a Zorrilla de San Martín, Ibáñez se aproxima a la zona que hacía 

50 años Rubén D arío había dejado atrás, en el mismo punto donde había 

puesto a rodar la piedra del modernismo. La estela del poeta, igual que la 

de su crítico atento y esmerado, Rodó, se mantenía encendida y crecía cier

ta idea del archivo - del saber, la crítica y el conocimiento ligados a sus res

quicios-. Entre abril y julio de 1939, Roberto Meza Fuentes, poeta lírico 

y figura cultural comparable a Ibáñez, dictó en la Universidad de C hile un 

curso -sobre los precursores del modernismo, antecedentes de Darío- que 

aspiraba "a revivir y recrear la obra de los más altos poetas de América con 

un sentimiento religioso de amor a la belleza y con un sentido profundo 

de fe en los destinos superiores de la raza". A través de la investigación, 

"juntos saldremos en busca de la verdad", dejó escrito Meza Fuentes en el 

extenso estudio De Díaz Mirón a Rubén Daría, 10 libro que resultó de ese 

curso de 1939. "Nuestra tarea será una obra de amor", prometía Meza, y 

en la solapa de la segunda edición, 11 Armando Donoso da un doble brillo: 

"Y no se diga que en este caso la disciplina del estudioso suele menosca

bar las efusiones del poeta'' . Cuando el hispanista Arturo Torres-Rioseco 

reseñó de manera auspiciosa la primera edición del libro de Meza Fuentes, 

en Revista Iberoamericana (1941), reparó que el poeta y crítico chileno 

"no agrega información documental de ninguna especie". Se daba valor, 

en partes iguales, a la crítica como "recreación artística'' (en lo que Meza 

Fuentes enriquecía la concepción del modernismo, según Torres-Rioseco) 

y a la exhumación de fuentes. 

Al fundamentar la creación de la Comisión de Investigaciones Literarias 

y luego del IN IAL, no fueron muy distintos los argumentos de Ibáñez de 

los que usaba el estudioso Meza Fuentes. Solo que donde su colega chileno 
dice que la investigación (en su caso de la poesía hispanoamericana) habrá 

de llevar a conocer "el alma atormentada y heroica de nuestra raza'', Ibáñez 

supone (extendiendo el dualismo del Facundo de Sarmiento que conti

nuara, a su manera, el Ariel) que al crear y custodiar el Archivo Rodó la 

10 Santiago de Chile: Nascimento, 1940. 
11 Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1964. 
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cultura uruguaya saldaría la barbarie. Más allá de Meza Fuentes y su aporte 
al estudio pasional de la literatura, en 1939 el anarquista argentino Alberto 
Ghiraldo, conocedor de la historia literaria y política uruguaya y en su 
día corresponsal de Rodó, concluía El archivo de Rubén Darío, 12 que era 
el resultado de ordenar, durante años, la tentativa de las obras completas 
de su amigo nicaragüense para una editorial de Madrid. Ghiraldo fue un 
inspirador secreto de "Imagen documental de Rodó'', una referencia que 
lbáñez tuvo en cuenta incluso en 1967, al maltratarlo en la introducción 
a Páginas desconocidas de Rubén Darío. 13 Aun "con su característica falta de 
rigor", juzgada después de veinte años de trabajo de práctica archivística y 
crítica con Rodó, Ghiraldo fue para lbáñez ("más por su dinamismo que 
por su eficiencia'') una figura adelantada, primeriza en la investigación de 

archivos hispanoamericanos. 
Cercanos al archivo de D arío, al curso de Meza Fuentes que reactivó 

los antecedentes del modernismo, a la presencia total de Neruda, circula
ban en Chile intelectuales que habrían de crear futuro y polémicas, como 

el erudito político peruano Luis Alberto Sánchez, comentarista de Rodó, 
autor de Historia de la literatura americana (1937) y Balance y liquida
ción del Novecientos (1941), obras tiempo después denostadas en el ám

bito montevideano, un poco al ras por Rodríguez Monegal y con mayor 

contundencia analítica por Real de Azúa. Acaso Sánchez era conocido en 
Montevideo por las primeras precauciones que Ibáñez pudo dar en "Ima

gen documental de Rodó". Aquel Chile de fines de los 30 mostraba cómo 
se discutían las tradiciones letradas al otro lado del escollo de los Andes, en 
la franja del Pacífico, y la figura de Rodó no estaba lejos del pensamiento 
de una generación que lo había admirado y le había rendido homenajes. 
En la Exposición Ibáñez no dejó fuera de las 370 piezas, en la serie de "do
cumentos personales", la nota dirigida por el Ateneo de Chile a Rodó, en 
1905, en la que se lo distingue nombrándolo miembro correspondiente. 

En 1947 nadie pudo advertir el efecto que había tenido el viaje a 
Santiago. De regreso lbáñez comenzó una historia nueva. En lo táctico, 
una vez que ganó la confianza de la hermana de Rodó, Julia, procedió al 
revés que Ghíraldo con Darío: empezó por la idea de exponer el archivo, 
con el que compondría la "nueva imagen" y el libro que nos ocupa, y desde 
sus páginas, a posteriori de la "apertura", reclamó y proyectó una edición 
definitiva de Rodó, un libro que extirpara las "calamidades": "la produc
ción tendrá que ser recogida en el haz necesario de las Obras Completas". 
Este trabajo lo acaba y lo publica en 1957 Rodríguez Monegal (formado 
en el INIAL), y lo remata en una segunda edición de 1967 . Es inevitable, 

12 Santiago de Chile: Editorial Bolívar, 1940; Buenos Aires, Sudamericana, 1943. 
13 Montevideo: Biblioteca de Marcha, 1970. 

llegado a este punto, aludir a esta división radical a propósito de Rodó y 
los archivos del Novecientos, que enfrentó a Ibáñez con un ya irreverente, 
y para algunos intratable, "Sr Rodríguez M", como lo llamó alguna vez 
lbáñez. Fuera del anecdotario q ue se mantiene en el tiempo y es rico en 
insultos, 14 la tensión entre ambos tiene sentido sí se considera la crítica 
de lbáñez a la "restauración" de lo que llamaba "Ciclo de Proteo'', suma 
literaria de la trama de escritura ("manía de borronear papel") del ensayista 

Rodó. H asta el día de hoy, la rudimentaria filología uruguaya adeuda des
entrañar los límites de los "Motivos", discusión que asumieron por última 

vez Rodríguez Monegal como editor e lbáñez (en ilegibles años de trabajo) 
como crítico de las ediciones. l5 

En esta encrucijada, donde lo informe y caótico preponderan como 
una amenaza, se está en el dominio de la "coordinación temática" que 

lbáñez planteó en su teoría de la investigación. La cima de su trabajo con 
archivos llegaría con la "indagación estilística'' de la que d io escasas aun

que sólidas muestras. El tiemp o fue absorbido por la primera fase de la 
aproximación al archivo, la "distribución metódica'' con la que instauró un 
modo de conocer la literatura, el sustento de una tradición y un linaje. La 
mitografía uruguaya de la generación del 45 se ha detenido en otros epi-

14 Ibáñez tituló un artículo de El Sol "Un 'emir' del opio y del fraude" (13 de junio de 
1958), en el que llama a Rodríguez Monegal -para empezar- "convicto de piratería 
literaria" y en el que lo acusa de obtener "pingües beneficios" de "Imagen documental de 
Rodó". Merece un análisis lo que subraya Carlos Real de Azúa en el recorce que forma 
parce del acchivo de prensa de su colección (Biblioteca Nacional) . 

15 "El escudio exhaustivo de la papelería de Rodó no se ha realizado codavía", escribe 
Rodríguez Monegal en la introducción a Proteo (Obras Completas de Rodó, segunda 
edición, Madrid: Aguilac, 1967). Cuando el trabajo se realice, "podrán cal vez encontrarse 
nuevas indicaciones, nuevos sumarios o planes más completos que determinen ajusces 
más finos y hasta modilicaciones sustanciales; los textos podrán ser aliviados de errores de 
lectura". Tiene precauciones por lo que ya le había lanzado l báñez a modo de corrección 
en EL Sol (véase noca supra) y en el número 1 de Cuadernos de Marcha, de 1967. Desde 
1945 por lo menos Ibáñez estaba obsesionado con la macaña del "Ciclo de Proteo", 
y pasó largos años en su resolución después de haber descaccado la existencia para el 
público de "Imagen documental de Rodó". En la noca final a Proteo, Rodríguez Monegal 
declara haber utilizado los señalamientos de lbáñez en favor del establecimiento del 
cexco. "Otros Motivos de Proteo" era el resultado del incalificable trabajo, el rícu]o de 
otro libro de 500 páginas que lbáñez prometió públicamente en 1971 (incluso dando 
el dato de la "entrega a imprenta") pero no llegó a concrecac. Recientemence ordenada 
por Virginia Friedman, la colección del INIAL, conservada en el Archivo Literario de la 
Biblioteca Nacional, guarda los (discúlpese la expresión) desesperantes trozos de papel 
de esa restauración del "Ciclo de Proteo". La suma, fragmentada, inconclusa, incluye 
papeles guardados unos dencro de otros, notas y subnotas manuscritas, recortes y 
pliegues, y lo que es imporcante destacac: o riginales (folios y fragmentos de folios) de José 
Enrique Rodó que Ibáñez, se supone, guardó por años para uso discrecional, privado. 
Escas documentos fueron reintegrados a la Biblioteca Nacional por Solveig Ibáñcz en 
1983, pero no fueron atendidos (más allá del conocimiento de Ibáñez) como papeles 
perceneciences a Rodó, ni ubicados en las correspondiences secciones del Archivo. 
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sodios para fundar su origen , y ha pasado por alto la Exposición Rodó y el 
posterior avance de "Rodó como crítico" que en "Imagen documental ... ", 
con su debido respeto, había comenzado Ibáñez. Es la actitud crítica lo que 
define a una generación de jóvenes y lo que también define al fundador de 
los archivos, que conocía y trataba de cerca a varios cabecillas del 45 y era, 
también, muy dado al cuidado excesivo, al ejercicio bélico de las letras y al 
conflicto (en su momento terrible) de las interpretaciones. Toda crítica a la 

literatura uruguaya era una defensa de la "certidumbre intuitiva" mezclada 
con la positividad de los documentos, asunto que Ibáñez reclamaba para 
esclarecer las fuentes y para verificar la exégesis. 

Real deAzúa valoró tempranamente la "precisión archivera y paleográfica" 

y la "aptitud estética e interpretativa" de Ibáñez, aunque en 1948, cuando 
publicó el artículo en Escritura, el fundador del Archivo Rodó diera más 
extensas pruebas de lo primero que de lo segundo. Conforme al avance de 
la creación del Archivo Rodó, Ibáñez definió un a rigurosa y árida "Teoría 
y ensayo de la investigación", que Fatiha Idmhand considera "un trabajo 
'vanguardista' de elaboración de criterios para la biblioteconomía y para la 
crítica genética".16 A fines de los años cuarenta, afirma, "Ibáñez no estaba 
muy lejos del grado de precisión que hoy requiere la biblioteconomía, ni 
del procedimiento que nacería, años después en París, con el nombre de 
método genético". La finalidad de un tipo de investigación que permite 
"desentrañar el proceso creador" (así hablaba Ibáñez al público, a los 
ministros y a los legisladores) renovó las perspectivas de la crítica. Desde 
entonces tiene validez la idea (expresión de Idmhand) "de alumbrar la obra 
del escritor desde la cámara oscura del archivo". Desde que es profética, 
como veía Ibáñez, la voz - una imagen- de Rodó: "Nos llaman; no sabemos 
de qué mansión remota y oscura. También nosotros hemos levantado en 
nuestro corazón un templo al dios desconocido". Lo que se lee en "El que 
vendrá'' (La Vida Nueva) 17 puede ser una expresión del investigador, del 

lírico Ibáñez ante el "archivo psicológico" del que hablaba el "Maestro". 
Los estudios que Ibáñez se proponía y por lo general cumplieron 

otros, desde horizontes hermenéuticos muy amplios, acabarían como 
fue dicho en una disciplina que (con muchos adeptos por entonces) 

aportaba los "elementos invalorables para la exégesis y el enjuiciamiento 
de la obra maestra, iluminando las reconditeces de su composición": la 

estilística. Ibáñez se negaba a clasificar miles de piezas documentales para 
obtener como resultado la "aberración del método histórico", "manía 

acumulativa'' con la que hizo, a su pesar, una escuela que tiene su más viejo 

16 En Lo que los archivos cuentan 2, 2013. 
17 Comienza el párrafo d iciendo "El vacío de nuestras almas sólo puede ser llenado por 

un grande amor, por un grande encusiasmo". 

antecedente en "Imagen documental de Rodó". El archivo era (debería 
ser) un origen del estudio de poética, no el acopio de "agobiantes masas 
de conocimientos, por amorfos, inútiles". Aunque lo intentó, Ibáñez 
permaneció en la superficie de la masa agobiante de notas. Se permitía 
pasar años buscando en los rincones de las bibliotecas la fecha precisa que 
reubicara la cronología de un cuento, un poema, una anotación al margen, 
un capítulo de biografía que a su vez alterara la comprensión del resto. 
Con tales requerimientos som etió a sus colaboradores a pruebas insanas 
(respirar durante horas el polvo que se adhiere a los diarios y a los libros) 
con resultados memorables. 18 

Fue la amabilísima Myriam Otero quien recordó, en 2012, que durante 
1946 y 1947 Ibáñez trabajaba con un libro voluminoso cuyas pruebas 
de galera fueron corregidas por los colaboradores de la Comisión de 
Investigaciones Literarias. En un ensayo de José E. Rodó en el Novecientos•9 

Rodríguez Monegal escribió que "Imagen documental de Rodó" había 
sido concebido como guía de una Exposición que "acabó convirtiéndose 
en la mejor ilustración del libro". Pero en la historia literaria prima lo 
exhibido en el salón de actos del Solís y no la promesa bibliográfica, el 
eterno libro "en prensa'' de Roberto Ibáñez. Como en toda "exposición", 
"apertura" de un archivo, el tesoro -supóngase la novela de aventuras
permanece oculto; del crimen - supóngase el policial- solo había algunas 
huellas y varias hipótesis. La importancia del trabajo perdido se puede 
considerar, a esta altura, por la fe de los testimonios de su tiempo y por la 
parte, menor, que de "Imagen documental de Rodó" ha sobrevivido en el 

Archivo Literario de la Biblioteca Nacional durante siete décadas. 
El folleto Originales y documentos de José Enrique Rodó (y una nota 

de prensa de Rodríguez Monegal) da a conocer la estructura de la obra, 
dividida en Teoría y ensayo de la investigación; un cuadro general del 
Archivo de José Enrique Rodó; treinta y tres láminas con documentos 
y originales; anotaciones y glosas sobre la vida y la obra del "Maestro"; 

ejemplos de "coordinación temática" (Ariel, Rodó y Rubén Darío; Rodó 
y Juan Ramón Jiménez; Americanismo y modernismo); y para terminar 
"Trescientos setenta originales y documentos de Rodó, examen crítico", 
descripción y estudio del conj unto exhibido en la Exposición del que 

18 El mejor ejemplo es la búsqueda de la fecha de edición, en la prensa, de "El combate 
de la rapera", de Eduardo Acevedo Díaz, que la asistente Myriam Otero agoró en la Bi
blioteca Nacional encre diarios de fines del siglo XIX. Tenía como referencia el "bigote" 
(pequeña rúbrica, icono que separaba los cexcos encre columnas) de una publicación 
que desconocía. Más tarde, "siguiendo hipócesis", lbáñez localizó la fuence en Buenos 
Aires (TNbuna, 1892) seguramente en casa de los familiares de Acevedo Díaz y no 
fatigando hemerotecas y colecciones de prensa decimonónica. 

19 Montevideo: Número, 1950. 
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Originales y documentos da pocos ejemplos aislados, junto a dos láminas, 

como adelanto. 
Rodríguez Monegal declaró, en una honesta nota al pie del trabajo 

referido más arriba, que por gentileza de Ibáñez pudo leer las pruebas de 

imprenta de las primeras 200 páginas de "Imagen documental de Rodó". 

Porla sobrevivencia de las páginas de prueba 164, 177, 180, 186 y 187 (con 

el tiempo pueden aparecer otras en los archivos de la Biblioteca Nacional) 

se infiere que la maqueta que el autor puso a circular llegaba a la parte del 

libro ocupada en revisar el vínculo entre Rodó y Darío, y probablemente 

se extendía al vínculo entre Rodó y Juan Ramón Jiménez. Ibáñez había 

hecho conocer el artículo "Americanismo y modernismo", que seguía a 
lo anterior, en Cuadernos Americanos.20 Del catálogo "Trescientos setenta 

originales y documentos de Rodó, examen crítico" no se conserva más que 
la serie de numerales que van del 316 al 370, folios mecanografiados con 

correcciones a mano que Rodríguez Monegal remitió a lbáñez en un sobre 

dirigido al Teatro Solís. 

Aun en la cuenta de lo perdido, el valor histórico del libro de Ibáñez 
justifica esta edición de Imagen documental de José Enrique Rodó. Un 

fragmento, que mantiene deudas claras con Rodríguez Monegal.21 Las 
páginas que siguen son el resultado de una investigación sobre los orígenes 

del trabajo en Uruguay con archivos literarios que propuso y dirigió Carina 

Blixen. Entre los documentos del extenso archivo de la Comisión de 

Investigaciones Literarias y del INIAL, memoria fragmentada y agotadora, 

por lo tensa, de la tarea de Ibáñez (cuya herencia fue recogida por el 

Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional en 1965) se 

había guardado una parte mínima aunque fundamental de "Imagen 

documental de Rodó". En el número 2 de Lo que Los archivos cuentan se 

publicó como adelanto "Teoría y ensayo de la investigación", un texto que 

20 México, año 7, v. 37, N º 1, ene-feb 1948. 
21 Ahora se pueden ver algunos aspectos, invirtiendo los términos, de la deuda de 

Rodríguez Monegal con "Imagen documental de Rodó". Bibliógrafos y especialistas 
rodonianos sabrán si cabe la queja de Roberto Ibáñez: mucha producción crítica sobre 
Rodó posterior a 1947 toma elementos sin declarar la procedencia todas las veces que 
corresponde. "En estos países la piratería literaria está a la orden del día. En Europa, 
siempre se establece la fuente'', dijo Ibáñez el 2 de mayo de 1956, en su defensa del 
INIAL (polémica con "el cronista de Marcha") en el Ateneo de Montevideo. En 
su estudio sobre Pablo Neruda, El viajero inmóvil (Buenos Aires: Losada, 1966) , 
que levemente coincide con el título de un poema de Ibáñez, "El inmóvil viajero", 
anunciado como inminente poemario en La Pluma (1928), Rodríguez Monegal 
escribió: "El estudio de las fuentes (advirtió hace tiempo un crítico sensato) no debe 
confundirse con la inquisición policial del plagio'', práctica corrosiva y persecutoria 
que hacía Ibáñez. A propósito de la figura del "viajero", Belén Castro Morales la 
desplaza de Neruda (en medio de Ibáñez y Rodríguez Monegal) a José Enrique Rodó, 
a quien llama "nuestro cosmopolita inmóvil" (Lo que los archivos cuentan 2, 2013). 

aquí vuelve a su lugar de antesala de "Anotaciones y glosas", un capítulo 

de 74 numerales que es una recorrida práctica por la consistencia interna 
del archivo. 

Imagen documental de José Enrique Rodó. Un fragmento no deja de ser 
el plan de un trabajo que lbáfiez redondearía con ensayos interpretativos 

y con estudios de estilística. En estas páginas fundamenta técnica y 
rigurosamente los criterios que rigen el Archivo Rodó y da muestra de la 

"distribución metódica", una tarea monumental de clasificación de miles 

de papeles. A partir de una idea botánica (heredada de la filología germana) 

que hacía de diagrama al estudio de los textos, compuso un árbol lógico, 
estricto, en el que distingue los núcleos de sus principales ramificaciones. 

Ibáñez veía la literatura como un organismo evolutivo del que convenía 
saber su "proceso de creación". Si bien se apropió sistemáticamente de la 
materia, pocas veces accedió con plenitud a los mecanismos de la forma. 
Es decir, fundó las bases del archivo como campo de investigación, en 

principio literaria, y no acabó de dorar sus fases siguientes, llamadas 
"coordinación temática" (que intentó con propiedad, sobre todo con ArieL 

y Motivos de Proteo) e "indagación estilística", con la que entraría en los 

problemas de composición y a ~os que llegó pocas y más bien tímidas veces. 

La historia de la investigación literaria en Uruguay recogió el legado 
de los archivos que protegió lbáñez y, en la práctica intelectual, el método 

histórico, acumulativo, del que tempranamente se separó Real de Azúa 
señalando (en sus ensayos y en sus lecciones) las limitaciones. Del trabajo 

pionero de Ibáñez la tradición que él mismo había forjado recogió tan solo 
el punto de partida.22 Inmediatamente a la circulación privada de "Imagen 

documental de Rodó", los críticos de la generación del 45 tomaron el 

archivo como plataforma y se dispersaron en distintas interpretaciones. 

Vinieron a cumplir con el proyecto de Ibáñez de crear un conocimiento 
documentado de la historia de las letras uruguayas. Al revisar a Rodó 

como crítico en un "magro resumen'', en uno de los puntos principales 

de ''Anotaciones y glosas", Ibáñez puso en discusión una figura que en 

medio del sistema literario pasó a ser clave y consecuente. Al preguntarse 
por Rodó como crítico cruzó problemas de la literatura y el arte, asuntos 

de estética que actualizaban los enfrentamientos que se dieron en Europa 
(entre Hippolyte Taine y Benedetto Croce) al mismo tiempo que en 

Montevideo Rodó escribía su obra y leía sobre todo crítica francesa. 

22 Son mínimas y modestas las investigaciones que luego se encargaron, con aplicación 
técnica, de la génesis de un texto. Los proyectos de estilística no fueron más allá de 
Ibáñez y se apagaron completamente a fi nes de los años cincuenta, con la baja y la 
posterior caída de la preponderancia de la filología y sus métodos. 

19 



20 

En el "reparto de lo sensible" de 1945, en las secuelas que trajo por 
delante, Roberto Ibáñez asume históricamente el papel de quien construye 
el edificio del teatro, controla el decorado y funda la escena en la que otros 
pueden mostrar sus talentos y habilidades. Ibáñez tenía todo al alcance 
como para ser un actor principal, pero su propia manía de borronear papel 
no le permitió concluir su trabajo de artista. Los soberbios fines que se 
proponía al pasar días y años entre papeles de escritores no podían, si se 
hace una medición racional, ser alcanzados por un solo hombre. Ibáñez 
creía en la eternidad (supuso una literatura en el año 3971) y acaso en la 
suya propia, aunque en público hablara de sí, con probable falsa modestia, 
como "un intérprete fugaz", algo que fue en los hechos. Si existe un 

"absoluto atemporal" habría que suponerlo dentro del archivo y no en la 
finitud del observador que lo recorre dejando parte "de su salud y de sus 
ojos", como expresó lbáñez en su conferencia autodefensiva, a favor de la 
"veracidad", en el Ateneo, en ese lugar donde había descubierto que Rodó 

(por lo menos durante una tarde) había padecido la pesada y asfixiante 
carga de la existencia. Se puede decir, siguiendo la idea de Roberto Matea 
sobre la pintura, que no comprendemos el archivo sino que el archivo nos 

comprende. Y cada cual es con el tiempo una imagen de distinta captura, 
una distorsión óptica que se resiste al desciframiento del ojo human o y de 
las máquinas. 

Es probable que haya sido Ibáñez quien desintegró las páginas que 
faltan de "Imagen documental de Rodó". Si no había logrado contener 

las falencias (y erratas) del resumen de Originales y documentos, que llenó 
de correcciones en los ejemplares que tuve cerca y forman parte del 

Archivo Literario de la Biblioteca Nacional, no estaba en condiciones de 
controlar un libro de 500 páginas que concluía en el examen a fondo de 

todas las piezas de una Exposición minuciosa y magna. lbáñez guardó el 
núcleo duro de su trabajo con el Archivo Rodó, las páginas que son de 

un incontestable aporte, e hizo desaparecer el resto que pudo creer no 
conveniente. Al apegarse a la positividad de los documentos evita, aquí, 
cualquier equivocación que otros críticos -devolviéndole la moneda
pudieran imputarle. Imagen documental de fosé Enrique Rodó. Un fragmento 

no deja de ser exacto y esquemático, primero en la fundamentación del 
Archivo Rodó (como modelo extensivo) y luego en la divulgación de los 
resultados de las primeras recorridas, todavía revelador de aquella imagen 
de Rodó que modificó el conocimiento de una obra y de un escritor 
proteico, de un hombre hipersensible, moderado y por la vida deprimido. 
La suma de 74 "notas" de ''.Anotaciones y glosas" se extienden (entre la 
masa de la bibliografía posterior a 1947) como pistas para la investigación. 

Con excepción de ''Americanismo y modernismo", que reeditó en un 

mimeógrafo de la Universidad, lbáñez privó a sus lectores de conocer las 
inferencias que como crítico pudo extraer del Archivo Rodó. El método 
árido le permitía ubicarse, tomar posición en un sitio, pero no avanzar 
en esos "verdaderos ensayos" que Rodríguez Monegal, antes que nadie, 

supo apreciar. Ibáñez esperaba la baraja que le cambiara el sentido a lo 
que podía haber escrito, el dato que revocara su saber, y no se permitía 
(así era la fuerza del rigor de la época) contribuir a la naturaleza del 
error, acrecentar la docta ignorancia. Cuando la respuesta a su actitud 

beligerante con sus colegas fue el continuo ataque por lo alto y por lo bajo, 
se menospreció su tarea diciendo que el aporte que había hecho con Rodó 
era revelar los nombres comunes e inestimables de dos amores platónicos 
de la adolescencia (Luisa, Marta) y la compañía que le hicieron de niño un 

perro y de adulto un gorrión. 
La lectura de las pocas páginas de prueba que sobrevivieron, sobre Rodó 

y Rubén Darío, permiten ver el aporte de lbáñez y el tamaño de la pérdida. 
A la atención de Rodríguez Monegal, que devolvió las notas que pudo leer, 

se debe una parte mínima aunque importante de la erudita y sólida escri
tura del catálogo. La totalidad de los folios mecanografiados aquí se dan en 
facsímil y versan, luego de cuatro testimonios orales desconocidos, sobre 
Ariel. Muestran la poten cia de Ibáñez como un lector que podía notar el 
pasaje del "tanteo inicial" de la escritura a la "perfección final" , cómo una 
variante del texto puede significar "una asonancia próxima, una infracción" 

en el estilo. Quien conozca las dificultades del trabajo de la investigación 
puede comprender lo que significa la ausencia de los numerales 1-315 de 
"Trescientos setenta originales y documentos de Rodó, examen crítico". 

Si un día se tiene a la vista la copia de las 500 páginas del libro de 

lbáñez, no habrá dudas del lugar que le pertenece como investigador. Por 
ahora se da una "nueva imagen" de Ibáfi.ez con lo que el archivo, el azar y la 

perseverancia otorgan. Por último: lbáñez mantuvo una relación dionisíaca 
con los archivos que intentó resolver con postergados trabajos apolíneos. 

Nunca dejó de ser un admirador de Charles Baudelaire y de Edgar 
Poe. N unca dejó de sublimar, en el desierto de papeles, en la extensión 

inacabable donde suceden espejismos, su propia energía creadora. José 
Enrique Rodó tuvo el gesto fundador de Victor Hugo con sus manuscritos, 

solo que el archivo fue entregado a la Biblioteca Nacional de Uruguay a 
tres décadas de su muerte. Fue Rodó, en los folios que Rodríguez Monegal 
reestableció como Proteo ("Libro IV La transformación genial") , quien 
creó a su lector, al crítico de "entusiasmo casi lírico", aquel que recogería 

las claves del testamento. Ese lector es Ibáñez, un modelo (en su afán de 
hallar papeles póstumos) para un relato de Henry James o para un diálogo 
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socrático de Osear Wilde. "La crítica literaria será siempre un arte y un 

arte muy delicado'', dijo en el Ateneo. Su inspiración era, como para su 

maestro, de cuño francés. En 1945 el Estado oficializó para la figura de 

Rodó la existencia de su propio Sainte-Beuve - su Roberto Ibáñez- , "el 
moderno crítico [ ... ], el inasible Proteo" del que aquí se da la parte dura 

de un libro privado, la noticia de un fragmento. 

Ignacio Bajter 

D epartamento de Investigaciones 

Biblioteca Nacional Nota a la edición 

Este libro-documento se compuso con la transcripción de la totalidad de los 
96 folios mecanografiados bajo el título "Teoría y ensayo de la investigación" se
guido de "Anotaciones y glosas". Virginia Friedman encontró la carpeta que los 
guardaba, signada "INIAL", en la colección del Instituto Nacional de Investiga
ciones y Archivos Literarios que forma parte del Archivo Literario de la Biblioteca 
Nacional. 

En lo básico, se actuali '.LÓ la ortografía del texto y se salvaron erratas. En algu
nos folios del conjunco intervienen, en lo mínimo, las letras manuscritas de Sara 
de Ibáñez y de José Enrique Etcheverry, primeros lectores de "Imagen documental 
de José Enrique Rodó". Sus correcciones, que por lo general matizan, con una 
palabra, la expresión del estilo de lbáñez, fueron incorporadas al texto como si el 
autor hubiese admitido la variante. Las más complejas intervenciones de Etcheve
rry, que interfieren en la semántica del texto base, se indican a pie de página como 
dato de edición. 

Excepto en el numeral 20 de "Anotaciones y glosas", en el que se señala una pa
labra ilegible, y las veces que a pie de página se refiere a una llamada del editor, los 
paréntesis rectos y las notas son fruto de la práctica académica del propio lbáñez. 

No es en la lecrura y en la transcripción del texto donde se encuentran sus 
dificultades. En este caso el problema es cómo quitarle importancia a todo lo que 
alguna vez fue escrito y ya no existe. Con algunas excepciones que se creyeron 
convenientes, se eliminaron las referencias que hace lbáñez (ya sea en "Teoría y 
ensayo de la investigación" o en "Anotaciones y glosas") a los numerales 1-3 15 
del catálogo. Las fichas (316-370) salvadas por Rodríguez Monegal, que también 
pertenecieron a "Trescientos setenca originales ... ", conectan a modo de referencia 
cruzada con el texto y cierran el libro. 

La concepción original de "Imagen documental de José Enrique Rodó" tam
bién pudo culminar con las palab ras que se leen dentro del último parénresis de 
la nota 370: "Hasta aquí, una muestra de lo que llamamos coordinaci6n temática; 
desde aquí, los libres movimienros de síntesis que el rigor documental autoriza". 
Con esta venia inmodesta de Roberto Ibáñez, Rodó y la crítica escrita en el país 
comenzaron otra historia. 

IB 
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Imagen documental 
de José Enrique Rodó 

Un fragmento 



Teoría y ensayo de la investigación 
(Introducción especial) 

A MODO DE ADVERTENCIA 

Los TRES GRADOS DE LA INVESTIGACIÓN LITERARIA ESPECIALIZADA: 

LA DISTRIBUCIÓN METÓDICA, LA COORDINACIÓN T EMÁTICA Y LA 

INDAGACIÓN ESTILÍSTICA 

Por primera vez se efectúa en nuestro medio una tentativa de investiga
ción literaria especializada. Y con la base de un autor nacional que es, por 
añadidura, un valor del idioma. 

Siempre hay un presupuesto de azar en la reunión, si no de codos, de 
los más característicos originales y documentos pertenecientes a un escritor 
cuyo archivo cabe constituir. Sin ese presupuesto, hay una etapa previa de 
durísima búsqueda; con ese presupuesto, hay siempre una etapa marginal 
de verificación y búsqueda complementaria, aun penosísima (como ocu

rrió en el caso de Rodó, no obstante la existencia de un precioso legado, 
que llegó a nuestras manos confundido y revuelto). 

Admitamos la conjunción material de los papeles y objetos indispensa
bles para fundar un archivo. Entonces, la investigación literaria especializa
da, si no se desbaratan los fines a que debe atender, comprende tres grados: 

1) La distribución metódica. 
2) La coordinación temática. 

3) La indagación estilística. 

La distribución metódica (si existen inicialmente los materiales referi

dos) es el inexcusable punto de partida. Como lo expresan las palabras 
aliadas a la fórmula, esa operación se basa en un criterio coherente, enca

minado a organizar las partes en función del conjunto, con estricto sentido 
de la consecuencia que una estructura debe poseer. Distribuir con método 

las piezas reunidas, previendo las que todavía pueden reunirse, equivale de 
hecho a formar el archivo, a establecer, calificar y clasificar las fuentes para que 

los estudios complementarios no sean un garabato de la fantasía o un juego 
de la vanidad irresponsable. Pero no debe caducar en esa faena la inquietud 
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de los investigadores. Precisamente, ha sido aberración del método histó
rico la de transformar los medios en fines, creando la voluptuosidad de la 

investigación como manía acumulativa tendiente al acopio inacabable de 
materiales agregados por el solo placer de la búsqueda y convertidos en 

agobiantes masas de conocimientos, por amorfos, inútiles. 
La coordinación temática - o segundo grado- es ya un esfuerzo de natu

raleza discrecional. Situada aun en los límites del método histórico, puede 
superarlos, si se auxilia de hipótesis. Y permite recorrer el archivo, erizado 
de escondidas preguntas y de datos que aguardan una promoción inteli
gente o un encadenamiento mental para esclarecer mil problemas relativos 
a la vida y a la obra del autor con cuyos papeles se ha formado el conjunto. 
Si el grado precedente importaba también una coordinación (distributiva), 
este faculta para efectuar una coordinación de otra especie (temática); si el 
primero entraña un reparto analítico y exhaustivo de la totalidad disponi
ble, este entraña una síntesis parcial indefinidamente renovable y operada 
con el apoyo de un tema en los dos grandes órdenes de la biografía y la 
obra: de ese modo, unidades necesariamente apartadas en el archivo (por 
su entidad formal diversa, o por su diversa disposición material, o por su 
diverso estado de composición, o por la disparidad de su carácter intrínse
co) resultan encadenadas o coordinadas momentáneamente y en función 
de un tema común. La coordinación temática es, por lo tanto, a la distribu

ción metódica lo que un itinerario respecto de un mapa: autoriza a escoger 
y comunicar puntos distantes. Pero no damos a la figura intención exhaus
tiva, porque en este caso los puntos escogidos y comunicados reconocen 
un vínculo interno y concurren a la integración de una irrefragable unidad. 

Es lo que más adelante esclarecemos a propósito de Ariel, tema ele
gido como ejemplo sustituible o conmutable: todas las piezas que, de una 
manera u otra, elucidan el tema arbitrado (en calidad de manuscritos o 
de impresos, de cartas o de documentos pertinentes) son objeto de una 
coordinación ilustrativa, sin que se revoque por ello su ubicación primera 
dentro del Archivo. 

En resumen: este segundo grado presupone una libre reordenación cons
tructiva sustentada en la necesaria ordenación impuesta por la distribución 
metódica. 

La indagación estilística, por último, necesita de la distribución 
metódica, que es el cimiento directo o indirecto de todo estudio literario. 
Y supone el uso de la coordinación temática, ya que es un modo de la 

misma, circunscripto a los problemas de la composición. Tiende, en efecto, 
a desentrañar el proceso elocutivo de cada obra a través de los distintos 

estados verificables en los borradores y originales existentes a fin de precisar 

las vicisitudes del estilo, aquel proceso agónico que el propio Rodó llamara 
"la gesta de la formá'. 

Ahora bien: delimitados en general los tres grados posibles de la inves
tigación literaria especializada, tal como la concebimos, nos aplicaremos 

exclusivamente a glosar la naturaleza y casuística del primer grado: la distri

bución metódica, esto es, la formación del Archivo. Es el grado que interesa 

ante todo: como punto de partida, como restauración de las fuentes, como 
referencia original e irrenunciable de todos los estudios futuros . Acaso la 

tentativa que nos tocó desenvolver, y que otros hubieran podido desen
volver en nuestro lugar, haya renovado por completo, adscribiéndolo a la 
realidad matriz, el conocimiento de Rodó. 

En consecuencia, antes de entrar en las ''Anotaciones y glosas", que 

divulgan algunos de los resultados obtenidos y donde los tres grados ex
puestos se confunden aunque en función del primordial, nos referiremos a 

la distribución metódica y al criterio que la sostuvo: tema de esta parte del 
libro, la que denominamos "Teoría y ensayo de la investigación''. 
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La distribución metódica 
Criterio y fundamento de las clasificaciones 
sustanciadas en el archivo de José Enrique Rodó 

PROLEGÓMENOS 

LA ESTRUCTURA DEL ARCHIVO. CONCEPTO DE S ECCIÓN, DE SEJUE, 

DE GRUPO, DE COLECCIÓN Y DE UNIDAD ESPECIAL. CONCEPTO DE PIEZA. 
UNA ADVERTENCIA ILUSTRATIVA SOBRE EL CIUTEIUO DE DJSTRIBUC!ÓN 

ADOPTADO Y LAS PRINCIPALES DILUCIDACIONES PREVIAS QUE SUPONE. 

Como consecuencia de la distribución metódica, cuyo proceso analiza
remos después, el Archivo consta de cinco secciones (Manuscritos, Corres
pondencia, Impresos, Documentos y Testimonios). 

Cada sección está formada de dos o más series. 

La serie puede ser simple o compleja. Si es simple, la integran direc
tamente las unidades especiales o mínimas distribuidas en orden crono

lógico. Si es compleja, se subdivide en grupos, también sometidos a una 
organización cronológica. 

El grupo, al igual que la serie, puede ser simple: entonces también 
entran en él directamente las unidades especiales. O complejo: entonces 
está constituido de colecciones o juntas de piezas afines dispuestas crono
lógicamente y que corresponden ya a una obra (por ejemplo, los diversos 
manuscritos y originales de El mirador de Próspero) , ya a una agregación 
genérica o natural (por ejemplo, los manuscritos de las poesías publicadas; 

o los manuscritos de las poesías inéditas; o los registros autógrafos de la 
correspondencia recibida; o los papeles impresos con los editoriales escritos 
por Rodó). 

Cada colección (o, en orden diverso, cada grupo cuando no se divide 
en colecciones o cada serie cuando no se divide en grupos) está compuesta 
por unidades especiales. 

En suma: hay una sección que consta solamente de series (la Cuarta); 
dos que constan de series y grupos (la Segunda y la Quinta); otras dos que 
constan de series, grupos y colecciones (la Primera y la Tercera). 

La sección está determinada por el vínculo más extenso, enérgico y 
sencillo: 
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ya por la obvia afinidad formal de los papeles autógrafos debidos a la mano 
del Maestro y reunidos en virtud de ese carácter solidario, sin perjuicio de las 
pertinentes distinciones específicas (Manuscritos); 
ya por la más estricta afinidad formal e intrínseca de unidades autógrafas tam
bién, pero adscriptas a un acto de comunicación ordinariamente conmutativo 
bilateral, lo que incorpora en la perspectiva histórica al conjunto formable 
con las respectivas páginas del autor, piezas ajenas de índole complementaria 
o piezas ajenas referentes a la personalidad de aquel y recibidas o compuestas 
por sus allegados, de donde en conclusión surgen tres órdenes, el primero 
de procedencia única y destino diverso, el segundo de procedencia diversa y 
destino único, el tercero de procedencia diversa y diverso destino, aunque de 

tema común (Correspondencia); 
ya, de nuevo, por la sola afinidad formal, en el presente caso, de papeles éditos, 

sueltos o encuadernados o cosidos, que contienen trabajos de Rodó, trabajos 
sobre Rodó y trabajos que no versan sobre el Maestro, pero que este pudo usar 
o consultar para sus actividades intelectuales -como lo prueba, entre otros, el 
hecho de que integraron su archivo Íntimo (Impresos); 

ya -con abstracción de su afinidad formal- por el unívoco valor histó rico de 
piezas o unidades heteróclitas producidas necesariamente en el curso del acon
tecer biográfico o del acontecer literario y recogidas para esclarecerlos a modo 
de probanza definitiva (Documentos); 

ya por la simultánea afinidad formal e intrínseca de piezas, aunque también 
de significación probatoria, superáditas por su naturaleza y origen, esto es, 
recabadas para obtener datos acumulables a los conocidos y producidas metó
dicamente, con la base de cuestionarios especiales (Testimonios). 

La serie reconoce un vínculo general de carácter intrínseco, principal

mente, aunque no deja de atender a la entidad formal de las piezas. 

El grupo se funda en un vínculo aún más estrecho que el de la serie. 

La colección abraza un conjunto homogéneo y parcial dentro de los 

límites impuestos por el grupo. 

(El grupo entraña la índole de la colección, cuando es simple. La serie 

absorbe, cuando es simple también, la índole del grupo). 

La unidad especial ocupa el extremo opuesto de la sección en la escala 

indicada. Posee, a diferencia de la pieza, carácter intrínseco. Tratándose de 

cartas remitidas, documentos y testimonios, se confunde con la pieza o 

unidad material; tratándose de manuscritos, cartas en borrón e impresos, 

puede abarcar también, pero de modo diverso (total o parcialmente, sola o 

acompañada), el espacio de una pieza: y ser ya un trabajo completo (cuan

do no hay variaciones ni variantes); ya - en el orden de los manuscritos 

exclusivamente- un capítulo, un fragmento aislado (hasta un parágrafo 

suelto y autónomo). 

Queda por precisar, como se infiere, un concepto: el de pieza o unidad 
material (que no siempre coincide, según se ha visto, con la unidad espe

cial o intrínseca). Cuando se trata de manuscritos, cartas y testimonios, la 

pieza puede consistir: en una hoja truncada o completa, en una sucesión 

de hojas -vinculadas intrínsecamente-, en un pliego o en un conjunto de 

pliegos -vinculados también por sus contenidos-, en un cuaderno; cuando 

se trata de impresos: en un libro, en un folleto, en una publicación periódi

ca, en un recorte o en una hoja suelta; cuando se trata de documentos: en 

estructuras como las referidas o en objetos heteróclitos. 

Analicemos ahora el proceso lógico y experimental que culminó en la 

distribución metódica de las unidades especiales, o, dicho con otros térmi

nos, en la formación del Archivo. 

Para ello, beneficiándonos con la coherencia alcanzada, recorreremos 
una a una las cinco secciones establecidas, a fin de esclarecer el criterio que 

las sustenta y las vicisitudes que para conformarlas fue preciso enfrentar. 

Dejando a salvo los ejercicios especulativos que originara la peculiar na

turaleza de cada sección, adelantemos que el criterio de distribución adop
tado se asentó principalmente en varias dilucidaciones previas -de tenor ca

racterístico, pero no invariable-_ encaminadas a discernir la entidad formal, 
o extrínseca de las unidades especiales, su disposición material (con respecto 

a las piezas donde constan), el posible grado de composición que denuncian 

y el carácter intrínseco o rector desentrañable en ellas. 

Esas dilucidaciones que, como dijimos, se mezclan con muchas otras 
sobrevinientes, no fueron abstraídas de modo arbitrario: el discernimiento 

de la entidad formal es, aunque obvio, indispensable para atribuir la unidad 

a una de las tres primeras secciones (y, aunque accesorio, elementalmente 

determinable en las dos últimas); el discernimiento de la disposición ma
terial, a veces penoso, resulta imprescindible para puntualizar el ajuste o 

desajuste de la unidad y de la pieza y para el uso consiguiente del registro 

iterativo (cuya índole explicamos después); el discernimiento del grado de 

composición, de incalculable precio para los estudios estilísticos, si permite 

repartir, por un lado, las unidades manuscritas en materiales preparatorios, 

borradores (primarios y avanzados) y originales, tiende a fijar, por otro, las 

variantes igualmente valiosas que cabe computar entre las formas impresas 

de un texto común; por fin, el discernimiento del carácter intrínseco o rec
tor autoriza y gobierna o decide la distribución definitiva de las unidades 

especiales en las categorías pertinentes. 

Con arreglo a lo prometido, recorramos las cinco secciones. 
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Capítulo 1: Manuscritos (Primera Sección) 

[Dilucidaciones previas] Nos aplicamos, en primer término, a dilucidar 
la entidad formal o extrínseca de las unidades respectivas, indicada en el 

rótulo del presente capítulo, tarea puramente mecánica, salvo en los casos 
que mentaremos al considerar el grado de composición. 

Procedimos, en segundo término, a establecer la disposición material de 
esas unidades, venciendo múltiples engorros cuando no coincidían con las 

piezas. 
En efecto. Los manuscritos (salvo pérdidas o mutilación) deparan tres 

casos posibles, cuando son textos de los que existe una sola forma: 

a) Un escrito contenido en una sola pieza homogénea (hoja, pliego, 
cuaderno). 

b) Un escrito explayado en varias piezas heterogéneas, que contienen 
al par trabajos distintos. 

c) Dos o más escritos insertos en una sola pieza. 

Estas diferencias se salvaron usando tipos de registro diversos. Ya el 
registro sencillo, para el primer caso; ya el registro complejo, para los dos 

siguientes. ' En efecto, los dos últimos obligan a emplear una de las dos 
formas que presenta el registro complejo: la que llamamos registro iterat ivo 

plural. 2 Mediante el mismo (tanto para el segundo como para el tercero 
de los casos mentados), se consigna simultáneamente el contenido de las 

piezas o de la pieza en la categoría a que pertenece el escrito mayor que es, 
con ese motivo, objeto de una prolija referencia: y se renueva ese registro 
múltiple, en las diversas categorías a que pertenecen los demás trabajos, 
tantas veces como unidades haya. Desde luego, se otorga atención prefe
rente, en cada una de esas oportunidades, al trabajo o unidad intrínseca 
que determina la eventual repetición del registro. 

El depósito de la pieza (o de las piezas) se opera en la serie o grupo o 
colección a que corresponde el escrito principal (o el primer escrito, en 
caso de duda). 

En cambio, cuando a esos accidentes de la disposición material se suman 
los representados por la reaparición de un mismo texto (bajo diversas formas 
manuscritas en sendas piezas) debe apelarse al empleo del registro iterativo 
singular (que computa la existencia de una determinada unidad autógra
fa tantas veces como esa unidad se repite - salvada la circunstancia de la 

Ver el Epílogo: "Sobre el método de catalogación". 
2 Luego hablaremos de la otra forma: la que denominamos registro iterativo singular. 

disposición material- en virtud del grado de composición o del carácter 
intrínseco, en las divisiones del Archivo) . 

En tercer término, hubo que determinar el grado de composición que 
los manuscritos reflejan, y repartirlos, según la disposición ya averiguada, 
en categorías que, cronológicamente viables, no interrumpiesen el orden 
interno de las series simples, o de los grupos simples, o de las colecciones. 

Fueron tres, sustancialmente, las categorías identificadas:3 

a) Materiales preparatorios. Exigen, por ser poco frecuentes, un comen
tario más o menos minucioso. Por de pronto, como lo indica el adjetivo, 
entrañan el aparejamiento o la prevención de una obra literaria, ya en lo 
tocante al tema, ya en lo atinente a la forma. La prevención del tema se 
traduce en extractos de lecturas, en acopio de informaciones o noticias, en 
planes o sumarios perfectibles. La prevención del estilo (al menos en el caso 
de Rodó, como también para citar a otro gran uruguayo, en el de Herrera y 
Reissig) se manifiesta en el acopio de locuciones ejemplares, en ejercicios de 
léxico y elocución mediante el espigueo tenaz en los clásicos de la lengua o en 
libros especializados. Ahora bien: esos materiales preparatorios, si son siem
pre materiales previos, no son siempre formas primarias. Aclaremos. Para 
la ejecución de "Proteo", v. gr., el Maestro acumuló infinidad de materiales 
preparatorios, tanto para los remas como para la forma. Pero, a medida que 
iba adelantando, ya escritos muchísimos fragmentos, redactaba planes que 

incluían lo realizado y bosquejaban lo realizable: estos planes, posteriores en 
relación a lo hecho, eran todavía previos o perfectibles porque solo anticipa
ban en sus grandes líneas los desarrollos siguientes. 

b) Borradores. Son -como es obvio- ensayos progresivos, encamina

dos a la conquista de la forma perfecta y divisibles en primarios o avanza
dos, lo que se estampa en sendos registros. 

c) Originales. Los originales son, por lo común, autógrafos (en hojas 
sueltas, pliegos o cuadernos) que contienen un texto defini tivo, anterior 
inmediatamente a la respectiva forma impresa. Pero, si en el folio de una 
publicación periódica, v. gr., donde consta un trabajo del Maestro, se veri

fica la existencia de correcciones manuscritas que importan cambios más o 
menos apreciables, ese folio (mixto, desde que fue corregido) se convierte, 

siempre que no reconozca una forma ulterior, en un original, porque si 
bien el texto que incluye no es totalmente inédito, lo es (con respecto a 

una nueva impresión) el estado resultante, distinto al que supera o per
fecciona. Por lo tanto, el original es generalmente un autógrafo y rara vez 

3 Cuando los mismos textos, sin que el grado de composición varíe, aparecen más de una 
ve:L (en sendas piezas, según previmos) los consideramos como copias, computándolos 
mediante el registro iterativo singular. 
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un folio mecanografiado; pero en algunas ocasiones ofrece forma mixta, 

como acabamos de ver (lo que no ha de confundirse, naturalmente, salvo 

casos excepcionales de profundas correcciones en el estilo, con las pruebas 

de imprenta). Así las colecciones de "La Vida N ueva. I", "Liberalismo y 

Jacobinismo" y "El Mirador de Próspero" (sin perjuicio de que los ma

teriales preparatorios, los borradores y muchos originales sean unidades 

autógrafas) ofrecen textos de índole mixta: papeles impresos con añadi

duras y correcciones manuscritas hechas por el propio Rodó. En efecto: la 

primera obra, al margen del epígrafe liminar y del "Lema", fue compuesta 

con dos artículos publicados en la Revista Nacional; la segunda con los 

trabajos dados a luz en La Raz6n entre el 5 de julio y el 14 de setiembre 

de 1906; la tercera, con múltiples páginas dispersas, amén de las directa

mente destinadas al libro. Se comprende, pues, que Rodó, reuniendo los 

papeles impresos, que pasaba en limpio cuando las modificaciones eran 

considerables, los haya utilizado (tras una revisión postrera e inflexible que 

aportaba cambios no siempre menudos), para remitirlos a la imprenta en 

un haz heteróclito de hojas paginadas formado entonces ya de manuscritos 

simples, ya de manuscritos con trozos de impresos pegados, ya de impre

sos corregidos. Por fin, estos últimos (recortes de publicaciones periódicas 

con añadiduras y correcciones a mano) están inmediatamente precedidos 

(dentro del Archivo y en la colección pertinente) de papeles autógrafos 

que siguen siendo, con relación a ellos, originales definitivos; pero que son 

borradores con respecto a la edición del libro resultante. Aclarémoslo con 

un ejemplo: la hoja inicial de "La Novela Nueva'', manuscrita (ver, Catá

logo, 5), es un original definitivo del artículo que vio la luz en la Revista 

Nacional; pero es un borrador respecto de La Vida Nueva. ! , ya que las 

hojas impresas (tomadas de la Revista Nacional y sometidas a distintas co

rrecciones) hicieron las veces de nuevos originales. En circunstancias de esa 

especie, se concede principalía al libro sobre las publicaciones sueltas que le 

sirvieron de base. Pero como la misma unidad, según vemos, puede asumir 

carácter diferente, de acuerdo con el punto de referencia que se escoja, se 

acudió, en tales oportunidades, a la segunda forma del registro complejo, la 

que llamamos registro iterativo singular que, conforme a su nombre, sirve 

para repetir (cada vez que se juzga inexcusable o necesaria) la mención de 

un escrito:4 en este caso, con el fin de consignar su dualidad relativa en lo 

que atañe al grado de composición. 

4 Por ejemplo -y rerroacrivamente-, cuando los mismos rexcos se repiten en sendas 
piezas (en el orden de la disposición material; o del propio grado de composición que 
esrudiamos si se erara de copias manuscritas). 

En cuarto término, hubo que esclarecer el carácter intrínseco de cada 

manuscrito, al margen de su disposición material y del carácter accesorio 

que el grado de composición le adjudica. 
Al cumplir ese esfuerzo, en lo tocante a la identificación específica, se 

pusieron de relieve dos clases de trabajos: 

a) El trabajo de naturaleza definida. 
b) El trabajo de naturaleza mixta. 

En este segundo caso -el más arduo- tratamos de ajustar a normas 
precisas la dilucidación conflictual. 

Ahora bien. Considerando que el Maestro es primordialmente un es
critor (al margen de la misión que vindicara) por la solvencia de la aptitud 

insuperable y la expresa voluntad del estilo, caracterizamos o identificamos 
sus manuscritos del modo siguiente: 

1) Como literarios, los materiales preparatorios, borradores y origi
nales en que priva un afán fructuoso - mediato o inmediato- de especula
ción y de belleza, aun en páginas ocasionales o de apariencia subalterna. 
(En su mayoría, lo que simplificó extraordinariamente la tarea distributiva, 
estos manuscritos corresponden a las obras publicadas o proyectadas: para 
identificarlos, entonces, el propio Rodó, escritor por antonomasia, nos su

giere la pauta inapelable) . 
2) Como políticos, los que ilustran la directa acción pública, en el 

Parlamento o fuera del recinto parlamentario: discursos escritos; artículos 
firmados y cartas abiertas; notas, apuntes y borradores destinados a la ac
tividad legislativa: en suma, aquellos en que prevalecen la índole específica 
y la responsabilidad personal manifiesta sobre la manera eventual de su 
divulgación periodística, por ejemplo, o sobre su trascendencia literaria. 
(Al contrario, "Del Trabajo Obrero en el Uruguay'', v. gr., informe parla
mentario para sus orígenes, o el discurso sobre José Pedro Ramírez - del 12 
de julio de 1913-y el discurso sobre Julio Herrera y Obes - del 6 de agosto 
de 1915-, que entrañaron, al ser pronunciados, efectivas definiciones po
líticas, deben figurar entre los manuscritos literarios porque Rodó insertó 
el informe, corregido, en "El Mirador de Próspero"; y pensaba recoger los 
discursos mentados en un libro futuro, según nómina hallada en la libreta 
de borradores correspondientes a las crónicas de viaje: todo ello, sin per
juicio de que estos textos, en su forma primitiva, al menos, sean también 

computados entre los de esta serie). 
3) Como periodísticos, aquellos que, en lo intrínseco, denuncian la 

posible predominancia del interés informativo sobre el político o el litera-
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rio y que, por la índole de su propalación, asumen la forma de editoriales, 

suel tos y artículos sin firma o con seudónimo (de atribución segura, sin 

embargo, merced a los originales y borradores o al testimonio sustitutivo 

del propio Rodó en sus notas personales). Pueden escapar a esta serie e 

ingresar en la de los manuscritos literarios los trabajos que el Maestro, en 

ejercicio de la autocrícica, legitimó después con su firma o pensó recoger 

en volumen: así "Juan de Flandes" o ''.Anarquistas y Césares"; se recurre, 

entonces, de nuevo, al expedien te del registro iterativo singular (en este caso 

para consignar la dualidad relativa del manuscri to en lo que se refiere a su 

carácter intrínseco, no al grado de composición que refleja). 

4) Como diddcticos, aquellos que constituyen materiales usados por 

Rodó en su triple condición sucesiva de escolar, estudiante y profesor 

(incluimos, en cambio, entre los li terarios -como materiales preparatorios-, 
los cuadernos, pliegos y hojas sueltas con extractos de lecturas, noticias 

condensadas y locuciones escogidas que el Maestro reuniera para la 
prevención de las obras originales) . 

5) Como manuscritos varios, los que no entran en las categorías ante

riores y son de valor literario indiferente: así el proyecto sobre la edición de 

una biblioteca popular de autores uruguayos que formulara como secreta

rio del Ateneo en mayo de 1901; o el informe presentado al gobierno de 

Venezuela con motivo del Congreso Postal Sudamericano, el 30 de agosto 

de 1911; o el opúsculo anónimo "La lectura en los niños'', para la propa

ganda de El Tesoro de la Juventud, en 19 16 . 

6) Como autobiogrdficos, por fin, aquellos en que señorea sobre el 

interés literario, el interés documental: flagrante en el escueto registro del 

acaecer cotidiano y en la nuda confidencia directa del íntimo acaecer. 

[Atribución y distribución] Por consiguiente, fijado el criterio esencial, 

se procedió a la delicada tarea de atribuir y distribuir los manuscritos en las 
seis series resultantes. 

Tres de estas series (I, II y IV) son complejas, puesto que se subdividen 

en grupos. Digamos, al respecto y para concluir, dos palabras. 

Los tres grupos de la Serie I fueron instituidos conforme al cumpli

miento o al incumplimiento del destino atribuible a un manuscrito litera

rio, nacido, como es lógico, para la publicidad. 

En virtud de este destino -consumado o pendiente- apartamos 

los m anuscritos publicados (Primer y Segundo Grupo) de los inéditos 

(Tercer Grupo). Entonces, repetimos, corno el escritor crea con vistas a 

la publicidad más o menos inmediata, exceptuadas las páginas íntimas 

cuya revelación legítima parece requerir el grave concurso de la muerte, 

se explica que hayamos dividido los manuscritos literarios, fijando como 

punto de referencia final, para el primer grupo, la correlativa edición 

príncipe, siempre que no quepa computar variantes en las posteriores; y 

para el segundo, con precauciones idénticas, las diversas publicaciones 

periódicas y los libros ajenos - individuales y colectivos- en que vieron la 

luz por primera vez; para el tercero en cambio nos atuvimos, en función 

del destino que sus piezas aguardan, al compás de espera decretado por el 
azar con la prematura desaparición del Maestro. 

El Primer Grupo (salvo el Apéndice) incluye los materiales preparatorios, 

los borradores y los originales de las obras editadas en vida de Rodó. El 

Apéndice (G) representa la única obra póstuma del Maestro (Los últimos 
Motivos de Proteo, de 1932) con páginas en su mayoría inéditas hasta 

entonces. Por eso la adoptamos igualmente como punto de referencia final 

para las colecciones de manuscritos que corresponden a obras publicadas, 

pese a las deficiencias y mutilaciones discernibles en el volumen respectivo 

y a la injerencia de textos extraños al conjunto, o ya anticipados, incluso, 

en alguno de los libros anteriores.5 

El Segundo Grupo abarca los manuscritos de las páginas dispersas en 

periódicos y en libros ajenos, pu blicadas en su mayoría por Rodó o a veces 

por sus allegados, y recogidas, parcialmente, en algunas ediciones póstu

mas, casi siempre espurias. 

El Tercer Grupo, henchido de felices sorpresas, abarca materiales que, 

pese a la gloria de Rodó, todavía permanecen inéditos. Los daremos a 

conocer algún día. 

Por último, los tres grupos de la Serie II se asientan en una obvia dis

tinción específica, al igual que los de la Serie VI, de indisimulable interés 

documental y psicológico. 

Capítulo 11 : Correspondencia (Segunda Sección) 

[Autonomía] Al margen de la norma empírica que suele autorizarlo, 

desglosamos este conjunto del anterior, aunque también consista en pape

les autógrafos: 

1) Porque, en lo tocante a su entidad formal y a su carácter intrínseco, 

las cartas poseen m enor variedad y mayor consecuencia que los Manuscritos 

5 Podría sorprender la exclusión del "Epistolario", que exhibe, jumo a páginas publicadas, 
algunas inéditas. Empero, se concede a ese opúsculo la atención que merece, en la 
Sección Tercera. Ver Anotaciones y glosas, 37. 
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estudiados, lo que permite instituir con ellas los órdenes más simples del 
Archivo. 

2) Porque, a la inversa, en lo tocante a su procedencia u origen, las 
cartas poseen mayor variedad y consecuencia menor, puesto que a las es
critas por el Maestro se juntan, como unidades complementarias o ilus
trativas, epístolas remitidas por sus correspondientes o cruzadas entre sus 
allegados y sus admiradores. 

3) Porque sin desmedro de la supremacía atribuible a los manuscri
tos, la Correspondencia, ya en lo cuantitativo con sus extraordinarias pro
porciones, ya en lo cualitativo con sus valores literarios e históricos, con
cluye por justificar de modo irrecusable la autonomía que le asignamos. 

Insistiremos al respecto, sin perjuicio de proceder a las dilucidaciones 
enumeradas en el capítulo anterior. 

En las cartas, la entidad formal o extrínseca, más regular que en los 
manuscritos, se robustece con el socorro de una estructura literaria más o 
menos constante. Y el carácter intrínseco se define y mantiene con sencillo 
rigor. En efecto: las unidades epistolares reconocen, como causa eficiente, 
un simple designio de comunicación directa y objetiva. Ese designio es la 
energía latente (o intrínseca) que rige y condiciona los rasgos peculiares de 
las páginas resultantes: su forma convencional y sus fórmulas inexcusables; 
el hecho o el derecho de la vagueación temática; la espontaneidad de la 
expresión, más legítimamente desaliñada o desencadenada que en otros 
escritos; su extensión relativa; su destino inmediato. 

Además, una carta, acto de sociabilidad por esencia, presupone -si 
en ella el caudal comunicativo no se agota de una sola vez- la relación 
entre dos personas o partes; e integra, de hecho, a título de iniciativa o de 
respuesta, una sucesión donde el remitente y el destinatario conmutan sus 
papeles de manera más o menos periódica, generando una correspondencia 
de términos variables. Desde luego, si se toma como pw1to de referencia 
a uno de los actores, se advertirá que está en condiciones de sostener 
un número indefinido de correspondencias simultáneas y distintas con 
otras personas; o de enviar y recibir un número igualmente indefinido 

de epístolas sueltas. El investigador, por lo tanto, cuando los valores en 
juego lo imponen, al asumir en la perspectiva histórica la tarea de formar 
un archivo centrado en una personalidad determinada, tropieza con todos 
esos casos. Tratándose de un escritor como Rodó, cuya voluntad testamentaria 

se tradujo en la guarda celosa de cuanto recibía y en el registro o copia de 

cuanto despachaba (con fatales omisiones y pérdidas), deberá restaurar, 

en lo atinente a la correspondencia, las piezas que el Maestro remitiera 
(representadas por borradores o copias a modo de sucedáneos) y las piezas 

que le fueron remitidas, sin olvidar las que sus allegados y admiradores 
cambiaron entre sí, refiriéndose a él. Más adelante hablaremos de las tres 
series que acabamos de enumerar virtualmente. 

Pero adviértase otra vez que esa necesaria coexistencia de lo propio y de 
lo ajeno registrada entre los autógrafos de esta sección entraña la segunda 
de las razones que nos movieron a segregar las cartas, en vez de absorberlas 
en la categoría precedente. 

Tal segregación se justifica aún, repetimos, por las inusitadas propor
ciones de este conjunto (donde hay más de tres mil unidades) y por las ca
lidades literarias e históricas que acreditan, no solo muchas de las epístolas 
enviadas por el Maestro, sino, al par, muchas de las que recibiera: no en 
balde, entre sus correspondientes regulares u ocasionales, hay figuras que 
convierten el epistolario reunido en la expresión testimonial de toda una 
época literaria. 

Convoquemos a la ventura alguna nombres: Juan Zorrilla de San Mar
tín, D. Francisco Giner, Leopoldo Alas, Rubén Darío, Miguel de Unamu

no, Enrique José Varona, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez, 
Leopoldo Lugones, Juan Maragall, Ricardo Palma, Gabriel Miró, Horado 
Quiroga, Carlos Guido y Spano, Javier de Viana, Carlos Reyles, J ules Su
pervielle, Ramón Menéndez Pida!, Vicente Blasco Ibáñez, Rufino Blanco 

Fombona, Salvador Rueda, Gabriel Alomar, Francisco Villaespesa, Enri
que Gómez Carrillo, Carlos Arturo Torres, Manuel D íaz Rodríguez, Bal
domero Sanín Cano, José Santos Chocano, Enrique González Martínez, 
Francisco García Calderón, José Eustasio Rivera, Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes, José Ingenieros, Alfredo L. Palacios, Ricardo Rojas, Grego
rio Martínez Sierra, Rafael Altamira y muchos otros. 

[Algunas palabras complementarias sobre las dilucidaciones previas] El 
reconocimiento que efectuamos en la entidad formal de las epístolas ya ha 
sido objeto de suficientes consideraciones. 

Examinada, en segundo término, la disposición material de dichas uni
dades (ateniéndonos únicamente a las páginas del Maestro), hallamos en 
materia de borradores y copias los mismos problemas que suscitaron los 
autógrafos de la Primera Sección; y los solventamos, como es lógico, con el 
mismo criterio de que nos valimos entonces (véase Capítulo 1) . Cabe aña
dir que a menudo esos borradores y copias están dispuestos en cuadernos 
especiales, no solo en pliegos y hojas sueltas. 

En seguida encaramos los problemas relacionados con el grado de com

posición, a fin de distinguir las formas previsibles: borradores primarios y 

avanzados o copias (en defecto de los originales). Aunque la carta se pres
ta como ninguna otra forma literaria a los derechos de la espontaneidad, 
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Rodó, como se induce de lo que veníamos diciendo, sin extremar como 
en otras páginas las preocupaciones del estilo, no dejó de atenderlas o su
frirlas. Por lo tanto, no ilustra cabalmente uno de los rasgos que adujimos. 
De allí que al redactar un texto cualquiera no lo estimase terminado, sino 
después de un tránsito penoso y purificador a través de varios borradores. 
¿Esa labor tenaz se debía al respeto que le inspiraba el destinatario o al 
afán de preservar su ejecutoria literaria? No es fácil admitirlo, sí se nota la 
persistencia del esfuerzo hasta en circunstancias que por insignificantes o 
triviales desoprimían la responsabilidad del escritor. Era ley de su tempera
mento, tributo preferente a sus escrúpulos íntimos, incapaces de rendirse a 

la posible y disimulable negligencia o laxitud de la forma. 
Así, al escribir a uno de los vampiros que ensombrecieron sus años de 

gloría (a un tramposo evidente) , no lo hace a vuela pluma: vigila la expre
sión, incluso para desmedir/a un poco en el tenor despectivo que su noble 
natural minoraba. (El estilista es, por excelencia, un hombre que mide sus 
fuerzas, porque las posee; su sobriedad es una victoria sobre la abundancia; 
lo curioso en el caso que invocamos, es que el estil ista, después de medir, 
se desmide, se entrega un poco más a la plenitud del sentimiento que lo 
absorbe y que otras fuerzas afectivas atenúan). Así, también, al agradecer el 
libro de una olvidada poetisa, Rodó, indeciso (no en virtud de la opinión 
que vierte, sino de una locución determinada) , acumula hasta cinco borra
dores, mejor dicho, hasta cinco originales (sucesivamente abandonados), 
como lo denuncia el hecho de que los escribiera en pliegos finos, listos para 

la previsible remisión. 
En cuanto al carácter intrínseco, ya dilucidado en gran parte, nos sir

vió una vez más para encauzar el criterio d istributivo, como se verá a 

continuación. 

[La distribución defini tiva] Antes de practicar la distribución de las 
cartas en tres series (virtualmente enunciadas), nos aplicamos a calificar 
las unidades epistolares ambiguas, a fin de resolver su destino dentro de 
esta sección o su traspaso a la primera o a la cuarta, aunque recurriendo 
en semejantes ocasiones al empleo del registro iterativo singular. Dejando 
a un lado otras dificultades (la eventual ausencia de data o de firma, o lo 
confuso de la letra), fue menester identificar ante todo, bajo el nombre 
genérico de carta, la carta propiamente dicha, la esquela, la tarj eta, la pos
tal , etcétera,6 sin perjuicio de fij ar en las respectivas diagnosis las calidades 

respectivas. Luego, atendiendo a los valores intrínsecos, registramos en el 
conj unto presente, pero transferimos a la C uarta Sección (Documentos), 

6 Con las postales recibidas formó el Maestro un álbum cuya ordenación juzgamos 

necesario respetar. 

casi todas las cartas solemnes en que se comunica a Rodó su nombramiento, 
una misión o una distinción honorífica. Extendimos también el uso del 
registro iterativo singular a muchas de las cartas abiertas remitidas por el 
Maestro y ubicables principalmente -no obstante su apariencia- en la Pri
mera Sección: ya entre los manuscritos literarios, como "¿Mi autobiogra
fía?" (véase La Carcajada, 20/1/897); ya entre los manuscritos de carácter 
político, como la carta escrita contra la militarización de la infancia (véase 
La Razón, 4/IIl/915) o la dirigida a la Comisión Colorada de Cerro Largo 

(véase Diario del Plata, 4/III/916) . Pasaron también a la Primera Sección, 
tras las consabidas operacio nes de registro, las cartas que el Maestro, como 

apartándolas de la obra que hubiera podido formar (o prever que se forma
ría) con las mejores, insertó en dos de sus libros, puntualizando la suerte 

de esas unidades en un acto de transferencia irrevocable: el par de epístolas 
estampadas en Liberalismo y jacobinismo (una, a manera de prefacio; otra, a 

manera de epílogo) y las cuatro recopiladas en El Mirador de Próspero (don
de, además, aunque fugazmente, pensó recoger la carta a Manuel Ugarte, 

"Por la Unidad de Américá', como lo autentica el manuscrito inédito en 
que ensayara una clasificación específica de los materiales escogidos para 
aquella obra, hasta que, Taine mediante, se decidió por una disposición 
libérrima. 

De ese modo, nuestro criterio no peca de dogmático; moviliza las uni
dades y determina su ubicación m aterial, pero, con la providencia del regis
tro iterativo, esclarece y preserva la to talidad computable. 

[Las tres series] Por último, según lo adelantáramos, las unidades epis
tolares fueron distribuidas en tres series, sujetas a la hegemonía del carácter 
intrínseco, apenas obstado, en la Serie I, por la existencia de piezas con
sistentes en cuadernos que encierran multitud de borradores o copias, casi 
siempre dispuestas cronológicam ente. 

Las tres series referidas, como dijimos en los Prolegómenos y lo reitera
mos en el curso de este capítulo a propósito de la determinación operada 
por el carácter intrínseco, se fundan armónicamente en los tres casos iden
tificados: unidades de procedencia única y destino diverso (Serie 1: Cartas 
de Rodó); unidades de procedencia diversa y destino único (Serie 11: Cartas 
a Rodó); unidades de procedencia dive1·sa y diverso destino, aunque de tema 
común (Serie III: Cartas sobre Rodó). 

Las dos primeras series - las más importantes- fueron a su vez distri
buidas en dos grupos paralelos, de comprensiva holgura, a fin de clasificar 
con desembarazo y pese a ratos tipos intermedios, unidades que poseen 
matices a menudo indiscernibles. Esos dos grupos reflejan de modo activo 
(Serie I) y en forma pasiva (Serie 11) los dos aspectos en que cabe disociar la 
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personalidad de Rodó sin sacrificio de su unidad profunda. Abrazan, pues, 

las siguientes materias: 
Serie I. Primer Grupo: Cartas privadas. 

Segundo Grupo: Cartas del escritor o del hombre público. 

Serie II. Primer Grupo: Cartas privadas. 
Segundo Grupo: Cartas al escritor o al hombre público. 

Cada grupo, finalmente, fue organizado con arreglo a una precisa 

disposición cronológica. 

Capít ulo 111: Impresos (Tercera Sección) 

[Latitud] Antes de proceder a las disquisiciones de práctica, adviértase 
que por su latitud y sin menoscabo de su necesaria división en seis series, 
los Impresos abarcan en líneas generales, si solo se repara en el origen o en 
la paternidad de las páginas que encierran, un mínimo de tres conjun
tos diferentes: el primero incluye piezas con escritos de Rodó; el segundo, 

piezas con escritos sobre Rodó (o que de algún modo lo involucran); el 
tercero, piezas únicamente vinculadas a la personalidad de Rodó por haber 
integrado su biblioteca o su archivo personal. Los Impresos, por lo tanto, 
desbordan la órbita de los Manuscritos en los dos últimos conjuntos; y el 

dominio de la Correspondencia, con gran parte del segundo conjunto y con 

la totalidad del tercero. 

[D ilucidaciones previas] Por lo pronto, reasumiendo el orden observa
do en los dos capítulos anteriores respecto a los Manuscritos y a la Corres
pondencia, debe adelantarse que las dilucidaciones previas (entidad formal, 
disposición material, grado de composición, carácter intrínseco) reciben en lo 

que atañe a los Impresos respuestas disidentes. 
Concretémonos, para aplicar de nuevo aquel criterio dilucidador, al 

más complejo e importante de los tres conjuntos provisionalmente indica

dos: el que incluye escritos del Maestro. 
La entidad formal o extrínseca de las piezas publicadas (con sus varie

dades fijas: libro, folleto, publicación periódica, hoja suelta) entorpeció la 
distribución metódica (apoyada ante todo pero sin exclusiones en el carác
ter intrínseco) ya que el estado manuscrito y el estado impreso de un texto 
único imponen, por desajuste de las formas correspondientes, perspecti
vas dispares (como se explica, por ejemplo, a propósito de las cartas, en 
''Anotaciones y glosas'', 65, primer párrafo). En efecto, sin prescindir de la 
hegemonía atribuible al carácter intrínseco, hubo que clasificar las unida

des impresas, según su inmediata e imperiosa afinidad formal: reuniendo, 

por un lado, los libros y folletos y, por otro, las publicaciones periódicas 
(salvo en el caso de las traducciones, dado su corto número) y procurando 
que cada categoría (serie, grupo, colección) resultase -hasta donde fuese 
posible- doblemente homogénea en lo intrínseco y en lo extrínseco, lo que 
coartó sensiblemente la libertad indispensable para sustanciar entre los im
presos y sus respectivas fuentes manuscritas, correlaciones más enérgicas. 

En cuanto a la disposición material de los Impresos, es inútil advertir que 
si se trata de libros, aquella determina la identificación del concepto de 
unidad especial con el concepto de pieza (fuera de algunos casos aislados, 
como el que ejemplifica el Tercer Grupo de la Serie I); pero compromete, 
en cambio, si se trata de publicaciones periódicas (salvo cuando aparecen 
recortadas), las decisiones del criterio principal (sustentado en el carácter 
intrínseco), no ya por la yuxtaposición de escritos originales a otros ajenos 
(lo que es previsible), sino, como acaece en muchos casos, por la yuxtapo
sición de un escrito original a otro también original o a un reporte cual
quiera sobre el propio Rodó (amén de los grabados, v. gr., ubicables con 
preferencia entre los Documentos -Cuarta Sección- , coincidencia soluble, 
como otras veces, con la aplicación del registro iterativo plural) . 

Subsisten, por su parte, los problemas referentes al grado de composición, 
aunque restrictos, puesto que desaparece la escala de materiales prepara
torios, borradores y originales, sustituida por la sucesión de dos formas 
impresas mediatas y con texto común en el que cabe distinguir variantes 
(sin hablar de las piezas publicadas que el Maestro corrigió directamente); 
tales variantes (consignadas con el uso del registro iterativo singular) ates
tiguan un avance en el proceso creador, de imprescriptible interés estilís
tico, y suelen operarse dentro de un texto dado a conocer primeramente 
en una publicación periódica y luego en otra publicación de ese tipo, lo 
que es raro, o en un libro, lo que es frecuente. (En cambio, no se verifican 

progresiones de esa índole después de la edición príncipe de una obra, si 
se descuentan, en la segunda edición de Motivos de Proteo, un agregado y 
algunas ligerísimas correcciones) . 

Por fin, a propósito de los problemas que genera la clasificación de 

las unidades según su carácter intrínseco, ya hemos señalado los conflictos 
ocurrentes entre ese carácter y la entidad formal o la disposición material 

de un impreso; en lo demás, y cuando nos pareció viable, seguimos los 
procedimientos desarrollados en el ámbito de las secciones precedentes. 

[Atribución y distribución de las unidades impresas] Al cumplir las 
dilucidaciones antedichas, entendimos que era imposible establecer, con 
la suma de los impresos que contienen trabajos de Rodó, una clasificación 
fácilmente "correlacionable" con la de los manuscritos y la correspondencia. 
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Pero, para mantener la ardua armorúa del Archivo, intentamos distribuir 

las unidades conforme a su carácter intrínseco, sin diluirlo a ojos cegarritas, 

como habría ocurrido si nos hubiésemos basado en el simple expediente 

de clasificar los impresos -de acuerdo con su entidad formal o extrínseca

en libros, folletos y publicaciones periódicas; o si nos hubiésemos atenido 

(concediendo primacía a la débil convención que los aparta según incluyan 

o no incluyan trabajos originales de Rodó, con su variante intermedia), en 

los tres conjuntos invocados al iniciar este capítulo. Habríamos roto, en 

ambos casos, la consecuencia inexcusable con el dictamen impuesto por 

el carácter intrínseco, que si no señorea en la denominación externa de 

las cinco secciones, predomina siempre en la organización interna de cada 

una. Sentimos que era practicable una solución que combinase los diversos 

criterios sin dar preponderancia subversiva a los que son accesorios por 

su naturaleza. Porque si esta sección, insistimos, fue bautizada como las 

restantes en virtud del vínculo más simple (por lo común, el que la entidad 

formal provee), debían someterse por dentro - y así fue- a la hegemonía del 
carácter intrínseco (y recordemos que lo intrínseco es más que lo específico, 

aunque también lo incluya como a concepto tributario). 

Entonces, en virtud del carácter intrínseco, se fij ó de modo contingen

te, si no de continuo, el género a que una pieza corresponde, las circuns

tancias en que fue publicada (en vida de Rodó o después de su muerte); 

su procedencia y su valor histórico; su calidad de fuente, esto es, de texto 

primero, o su calidad de texto reimpreso; su condición exclusiva como 

escritos de Rodó, o su condición excepcional como obra ajena -individual 

o colectiva- con páginas del Maestro; incluso, llegado el caso, su vicio

sa conformación editorial; y, cuando es oportuno, su correlación con los 

manuscritos. Los rótulos de las series, grupos y colecciones responden al 

designio de traducir lo enumerado, completándose sin redundancia im

pertinente ni economía confusa. De paso, a la derecha del rótulo con que 

es caracterizada la serie, se hace constar, entre paréntesis rectos, la entidad 

extrínseca de las piezas (libros, folletos, publicaciones periódicas). 

La clasificación o distribución de los Impresos se ajustó a esas múlti

ples discriminaciones. De allí el esfuerzo delicadísimo que fue necesario 

desplegar para el hallazgo de fórmulas precisas e inclusivas, radicadas a 

veces en un leve matiz; tornarlo visible y concatenarlo con la totalidad de 

la nomenclatura escogida, fue para nosotros implacable preocupación. Y 

esas fórmulas, aún, debían disponer de flexibilidad suficiente, no solo para 

condensar los rasgos culminantes de categorías variadas y numerosas, sino 

para admitir el ingreso eventual de nuevas unidades; y todo ello, conforme 

a un proceso de organización, no de acumulación inorgánica. Por eso, aun

que esta sección tenga categorías cerradas (como la Serie 1 y en parte la V, 

limitadas por la muerte del Maestro), privan en ella, con previsora latitud, 

las categorías abiertas. 

Las seis series 

Así, después de solventar las referidas dificultades de orden técnico, las 

seis series en que se explaya la Tercera Sección, disociadas (excepto una) en 

grupos a su vez divididos (salvo algunas donde entran directamente las 

unidades) en diferentes colecciones. Cada categoría (serie, grupo, colec

ción) está acompañada, repetimos, de una fórmula explicativa a manera 

de rótulo. 

Declarábamos, al iniciar el capítulo, que esta sección reconoce, de he

cho, la existencia de tres conjuntos. Y bien: las seis series establecidas (irre

ductibles dentro del Archivo porque atienden a las múltiples exigencias 

anotadas), encierran, en efecto, tres órdenes o conjuntos de unidades que 

tornaremos a encarar desde ángulo distinto: 

1) Las piezas que represen_tan la bibliografla de Rodó: es decir, los li

bros, folletos y publicaciones periódicas con escritos del Maestro salidos a 

luz durante su vida y después de su muerte, sin olvidar las páginas traslada

das a otras lenguas (Series 1, II, III y V, esta última, en parte). 

2) Las piezas que representan la bibliografía sobre Rodó: es decir los 

libros, folletos y publicaciones periódicas con escritos que versan sobre la 

personalidad del Maestro (o que de algún modo lo involucran), dadas a la 

estampa durante su vida y después de su muerte (Series V -en parte- y VI). 

3) Las piezas, o en su defecto los títulos, que permiten restaurar 

idealmente la biblioteca de Rodó, sin contar multitud de libros y periódicos 

que, incluidos en los órdenes anteriores, pertenecieron en un principio a 

este conjunto (Serie IV). 

Obsérvese que este conjunto de piezas (o, en su defecto, de títulos) no 

guarde relación profunda, fuera de unidades comunes, con los primeros 

conjuntos: nos interesa, empero, como aporte seguro para el conocimien

to del Maestro, como testimonio de sus fuentes posibles, de su cultura, 

de sus predilecciones y disciplinas intelectuales, de su prestigio, inclusive, 

patentizado en el cúmulo de las obras recibidas y en el tenor admirativo 

de las dedicatorias. Súmese, a ello, el valor histórico y afectivo de las piezas 

que, en número crecidísimo, nos llegaron de sus manos a través del legado 

instituido por D. Julia Rodó: aquel valor, que es privilegio aún más visible, 
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de los Manuscritos y la Correspondencia, añade al Archivo jerarquía de 
museo literario. 

Para dar término a este capítulo, hagamos algunas consideraciones so
bre la bibliografía de Rodó. 

Es singularmente engorrosa, más que por la complejidad y multipli
cidad del conjunto, por los embrollos identificables en la edición de casi 

todas las obras póstumas o en las reediciones adulteradas de los libros más 
importantes. El público ha concluido por familiarizarse con libros cuya 

integridad primera no ha sido respetada, con títulos equívocos y equivoca
dos y con textos donde compiten las erratas con los errores. Ingrata, pero 

ineludible empresa, es la de repasar todas las ediciones, incluso las espurias 
y fallidas, a fin de enjuiciarlas con vistas a una edición de ne variétur de las 
Obras Completas. 

Hay dos tipos salientes de publicaciones frustráneas: uno desentrañable 

en ediciones de las obras maestras, donde cabe computar la corrupción 
del texto o de la estructura, o de ambas cosas a la vez; otro, verificable en 
ediciones de obras póstumas, donde a la corrupción del texto se junta la 
arbitrariedad de la estructura, improvisada por el compilador y cargada, no 
obstante, en la cuenta del Maestro. 

Si la bibliografía de un autor es la suma de lo que ha publicado y de 
cuanto se ha publicado sobre él, preferimos apartar lo segundo de lo prime
ro como se ha visto. Y en lo atinente a la bibliografía sobre Rodó nos remi
timos a las ''Anotaciones y glosas", ya que no plantea cuestiones mayores. 

En las ''Anotaciones y glosas" revistamos una por una las ediciones ori
ginales, las reediciones hechas o autorizadas por nuestro autor y las edi
ciones de obras ajenas -individuales o colectivas- con páginas de aquel 
(Serie I) : son, en materia de libros, las que valen como fuentes. Revistamos, 
además, en las publicaciones periódicas de la época, los escritos dispersos, 
originales de Rodó (Serie V): tienen también carácter de fuentes, inclusive 

para algunos trabajos insertados después en el texto de las obras mayores. 
Revistamos, en seguida, con ese doble punto de referencia, las recopi

laciones póstumas de trabajos sueltos, algunas perfectibles, otras espurias. 
En general, unas y otras (salvo cuando reproducen pasajes de las obras ma
yores o comunican manuscritos inéditos) contienen materiales allegadizos, 
tomados de las mentadas publicaciones periódicas, en general para henchir 
de prisa los volúmenes respectivos. Es lástima, no obstante, que los com
piladores de Los Últimos Motivos de Proteo no hayan acudido, en muchas 
ocasiones, a los textos de diarios y revistas, aun intactos, donde habrían 
podido reparar lagunas u oscuridades de los manuscritos que reunieron. 

Ante esa realidad, acaso quepa reconocer, aunque Darío o H errera y 
Reissig, v. gr., no hayan sido mucho más fel ices, que no hay, en la historia 

de América, un ejemplo comparable al de Rodó en lo tocante al destino de 
una gran herencia literaria deplorablemente subvertida. 

Por eso entendimos que una labor como la nuestra no debía constreñir
se a una penosa agregación de datos, a favor de una falsa objetividad -aus
tera máscara de la impotencia o del apocamiento- y doblamos la noticia bi
bliográfica con una calificación critica que coadyuvase a debilitar o abatir la 
prosperidad del error. Así, en la mayoría de los cuarenta y seis comentarios 
dedicados a la Tercera Sección (v. ''Anotaciones y glosas'', 27-72), pusimos 
de relieve, por un lado, la anarquía editorial que prepondera en la biblio
grafía del Maestro, y procedimos, por otro, a fin de no estancarnos en una 
desalentada actitud negativa, a la restauración de fas fuentes, de acuerdo con 
lo expuesto en líneas anteriores. Merced a ese doble movimiento crítico 
- expugnando las deficiencias y vindicando el punto de partida, si irrepro
chable, tergiversado increíblemente- procuramos desoprimir la memoria 
del Maestro. 

Y si la inquisición del error no es fácil ni simpática, tiene como estímu
lo, en esta oportunidad, un deber de amor y de justicia: la gloria literaria 
no se transmite de una generación a otra por dócil aceptación; la obra es 
como su vivo testimonio o como su fianza imprescriptible. D esmedrada la 
letra, se desmedra el resplandor que de ella dimanaba. Y estamos en deuda 
con la gloria de Rodó. 

Capítulo IV: Documentos (Cuarta Sección) 

Al entrar en la Cuarta Sección (Documentos), hubiéramos podido dejar 
en el umbral el número de dilucidaciones previas pulsado a propósito de las 
tres primeras secciones. 

Con efecto: el discernimiento de la entidad formal no influye para 
nada en la designación del conjunto y solo es materia de menuda 

especificación dentro de cada ficha: basta con aclarar que los documentos 
son piezas heteróclitas (folios manuscritos o impresos y objetos variados). 

El discernimiento de la disposición material tampoco es inquietante, 
salvo cuando coexisten estas unidades o piezas con otras que deben 

figurar en secciones distintas; pero sorteamos, de nuevo, las dificultades 
sobrevinientes, con el uso del registro iterativo plural. El discernimiento 

del grado de composición es, de ordinario, extraño a la índole del conjunto, 
porque los documentos, entendidos con estrictez, son piezas o unidades 
que están fuera de la literatura, aunque a veces consistan en autógrafos 
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del Maestro. En cambio, la dilucidación del carácter intrínseco no es solo 

como de costumbre la de mayor jerarquía; inclusive, es la sola razón 

determinante de este orden de piezas: los documentos, según lo escrito en 

los Prolegómenos, son unidades heteróclitas de unívoco significado histórico, 
producidas necesaria y espontáneamente en el curso del acontecer biográfico 
o del acontecer literario y recogidas para esclarecerlos a modo de probanza 

definitiva. 
Desde luego, la palabra documento posee una elástica latitud. Así, un 

manuscrito, una carta, un impreso literario cualquiera, invocados para 
probar una lección, una fecha, un suceso, una actitud, un estado del alma, 

etcétera, pueden servir subsidiaria y circunstancialmente de documentos. 

Pero como en tales casos, al margen de la indagación accesoria, suele pre

dominar el valor específico de la unidad consultada, no cabe sostener que 

la misma es esencialmente un documento, aunque sea pasible de un uso 

documental momentáneo. Entonces, el empleo del registro complejo salva 

una vez m ás los inconvenientes presumibles, dando prioridad al carácter 

intrínseco o rector. 
Reservarnos, pues, el nombre de documentos, dentro del Archivo, para 

designar folios u objetos que solo fueron reunidos en función de su nuda 

naturaleza probatoria. 
El documento, así considerado, podría identificarse con las unidades 

que llamamos testimonios. Empero, ya advertimos que mientras el docu

mento es una pieza producida necesariamente en el curso del acontecer 

biográfico y del acontecer literario para esclarecerlos, el testimonio, dentro 

del Archivo, es una pieza o unidad, aunque también de significación pro

batoria, superádita por su naturaleza, y producida o provocada metódica

mente, con la base de cuestionarios o encuestas: de allí su homogeneidad 

en contraste con la heterogeneidad de los documentos existentes. Esa he

terogeneidad de los documentos explica que hayamos congregado dentro 

de la Cuarta Sección: certificados, matrículas, boletines escolares, cédulas, 
pasaportes, fotografías, diplomas honoríficos, nombramientos, cuentas, estados 
de cuenta, detalles de existencias, avisos de cobro, recibos, fianzas, pagarés, con
tratos, circulares, comunicaciones, citaciones, convocatorias, emplazamientos, 

convenios editoriales y otras piezas específicamente irreductibles a categorías 

de relativa solvencia metodológica. 
Por lo tanto, para clasificar esa secuela de cantidad heteróclita, nos 

redujimos a constituir dos series: la primera con los documentos personales; 

la segunda, de importancia menor, con los documentos familiares. Ambas 

fincan en un simple ordenamiento cronológico. 

En "Anotaciones y glosas" (73) procuramos definir una norma sobre el 

manejo de estas unidades, apoyándola en variados ejemplos. 

Capítulo V: Testimonios (Quinta Sección) 

En apariencia, este último conjunto no debería formar una sección, da

das sus escasas proporciones. Sin embargo, específicamente, requiere lugar 

aparte por las profundas diferencias que acredita con respecto a las cuatro 

secciones iniciales. Y al menos como categoría embrionaria. 

Ya fij amos las distancias distinguibles - según las convenciones del 
Archivo- entre el documento y el testimonio. Siendo este último, tal 

como se ha dicho, una pieza producida metódicamente y en la perspectiva 

histórica dispensada por los años corridos desde la muerte de Rodó, 

constituye de hecho un tipo de unidad superádita: es el fruto de una consulta 

formulada por los investigadores a los allegados del Maestro para provocar 
referencias, recuerdos, impresiones, inclusive alguna comunicación sobre 

manuscritos dispersos a fin de ensanchar el conocimiento adquirido y el 

caudal preservado. 

Esa producción artificial del testimonio justifica la homogeneidad del 

conjunto, así como el criterio que nos impulsa a cerrar el Archivo con una 

sección exclusivamente dedicad~ a semejante tipo de unidades, análogas en 

la entidad formal y en el carácter intrínseco (únicas dilucidaciones que no 

huelgan tratándose de piezas ajenas a Rodó y especialmente consagradas 

a él). 

Con los testimonios reunidos aj ustamos dos series, según sean directos 

o indirectos. 
La serie inicial (Testimonios directos) consta de dos grupos, formados de 

respuestas escritas y respuestas orales, respectivamente. 

Las respuestas escritas, desembarazadas de preocupaciones accesorias, 

hasta de la ornamentación que debilita en algunas oportunidades la efi

ciencia de las revelaciones perseguidas, esclarecen concisamente, por lo co

mún, los puntos de la consulta y libran del olvido muchos datos seguros. 

Aun sin descartar la posibilidad del error por deficiencias de la memoria, o 

el prej uicio del testigo interpelado, cohibido por imprevisibles circunstan

cias o dispuesto a declarar únicamente en función del efecto social que de 

antemano lo coarta, siempre es dable obtener revelaciones enjundiosas. Por 

otra parte, la objetividad absoluta no existe. Y los testimonios, cotejables 

con lo documentado, pueden suministrar, desde un ángulo nuevo, una luz 

que faculta para extraer conclusiones hasta ese momento indecisas aun a 

propósito de lo ya conocido. 

Las respuestas orales, que apuntamos en el curso de largas conversaciones 

con allegados del Maestro, aunque menos rigurosas que las dispuestas en 
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el Primer Grupo, compensan en espontaneidad lo que en responsabili

dad puede retaceárseles. Claro que cabe atribuirles las mismas vicisitudes 

psicológicas computables a las respuestas escritas. Hasta es probable que 

respondan también a una impresión desecada o aun desfigurada por la 

costumbre en el curso de los años. Pero, aun admitiendo esos y otros es

collos, indisimulables si se quiere proceder con solvencia a la ponderación 

del testimonio, nadie podrá omitir o desconocer las ventajas del método. 

Sobre todo, cuando median testigos calificados como los que abordamos 

con nuestras encuestas. 

Por fin, los testimonios indirectos, sometidos a la verificación impres

cindible, obran como sucedáneos de los precedentes, con arreglo a lo que 

explanamos en ''Anotaciones y glosas'', 74. Allí, esclarecemos con ejemplos 

concretos las consideraciones antedichas. 

Epílogo: sobre el método de catalogación 

La especial naturaleza del escritor cuyo archivo organizamos y las 
imprevisibles circunstancias ajenas a ese archivo nos movieron a obrar con 

cierta libertad al asumir una labor sin precedente en nuestro medio. 

Resolvimos, entonces, conformar los principios de la catalogación en 

vigencia, a los problemas que sobreviniesen en el curso de la investigación, 

en vez de acomodar tales problemas a las normas preestablecidas. Sin 

renunciar a estas, las usamos con flexible sentido de su oportunidad. 

Digamos en pocas palabras cómo procedimos a la catalogación o regis

tro de las unidades distribuidas en el Archivo del Maestro. 

Registros analíticos y registros sumarios, en biblioratos y fichas, respecti

vamente. Tras el desechamiento de la catalogación en libros o cuadernos 

de foliación cerrada, teniendo que elegir entre el sistema de biblioratos y el 

de fichas, nos decidimos por una combinación especial, a fin de establecer 

dos clases de registros: 

1) El registro analítico (inserto en el bibliorato) , que consiste en 
una noticia circunstanciada de la unidad y en una descripción de la pieza 

pertinente. 

2) El registro sumario (inserto en la ficha), que consiste, como lo indi

ca el nombre, en un escuetísimo resumen de la misma unidad y de la mis

ma pieza, conforme al texto escrito, dentro del bibliorato, en la respectiva 

hoja movible. 

Nos impusimos, pues, una doble faena, pero no una faena gratuita, 

puesto que el bibliorato solo podría disimular la ausencia de la ficha al 

precio de una síntesis que dejaría al margen del registro observaciones de 

esencial interés para el mejor conocimiento del autor. Y usamos aún de 

ese arbitrio por considerarlo indispensable, ya que somos o tratamos de 

ser investigadores, no catalogadores, aunque deban juntarse obligación y 

devoción. 

Registros sencillos y registros complejos. Implantamos, además, entre los 

registros, cambiando la perspectiva, otros dos tipos importantes, a los que 

ya nos referimos reiteradamente: el registro sencillo y el registro complejo. 
Si las dos clases primeras reciben su nombre del espíritu patente en la re

dacción, estos dos nuevos tipos responden al contenido y al uso -único o 

reiterado- a que dieron lugar. De allí que no se agreguen a los anteriores, 

sino que resulten discernibles en ellos, aunque con una cortapisa: cuando 

el registro analítico es sencillo, el registro sumario no puede ser complejo, 

y viceversa, porque el último (el sumario) reproduce en escala y mancomu

nadamente el contenido del otro.7 

7 A modo de nota, dada su impertinente minuciosidad y a fin de que enteren sólo 
aquellos que no retroceden ante esta clase ele disquisiciones, recapitularemos lo 
expuesto en los capítulos anteriores sobre esos dos órdenes subsidiarios (el registro 
sencillo y el registro complejo). -
El registro sencillo presupone la identificación de las unidades y de las piezas (exceptuado 
lo que precisamos en seguida a propósito del registro iterativo singular), así como la 
unicidad ele las mismas y la exención de accidentes que obliguen a mencionarlas ele 
nuevo o con otras, sea cual fuere la sección en que están distribuidas. D esde luego 
(criterio perfectible), si una forma autógrafa solo existe una vez y coincide con la 
pieza en que figura, origina el registro sencillo; y el mismo texto, en su forma impresa, 
origina otro registro sencillo, no repetido, puesto que si la unidad es la misma y 
coincide con la pieza, la pieza es distinta y el orden nuevo y complememario (dada la 
distancia y la correlación entre un manuscrito y el impreso que lo asimila). 
El registro complejo, en cambio, se d istingue por su mayor abarcadura y por su tendencia 
a reaparecer una segunda vez cuando menos entre piezas del mismo orden. 
Hablemos de las dos modalidades que ofrece. 

A) El registro iterativo singular presupone también (como el sencillo) la exacta 
identificación de las unidades y de las piezas (salvo cuando se trata de libros 
ajenos con páginas del Maestro, o de publicación periódica, v. gr., donde 
la unidad que se consigna sólo ocupa una parte de la pieza); presupone 
aún la existencia ele un texto único que es pasible de varias menciones si 
consta en dos o más formas ya manuscritas, ya impresas; o que, reducido 
a una sola forma autógrafa o impresa, requiere más ele una mención por la 
ambivalencia relativa que pueden asignarle o el grado ele composición o el 
carácter intrínseco u otras circunstancias determinables: claro que la pieza 
es insertada en la categoría que esclarece mejor, aunque reaparezca en otra 
u otras a que puede pertenecer (Desde luego, el posible uso documental de 
un texto ocasiona aún su registro - iterativo singular- en la Cuarta Sección). 

B) El registro iterativo plural, en seguida, presupone, por la sola virtud de la 
disposición material antevista, el desajuste de la unidad y de la pieza, con 
arreglo a lo escri to en los párrafos iniciales del Capírulo l: por consiguiente 
(si no repite tantas veces una unidad como piezas integra, ya que de ser 
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En síntesis: el registro complejo es siempre iterativo: singular, si se 
astringe a una sola unidad, cuya mención exclusiva renueva; plural, si 
renueva la mención simultánea de dos o más unidades o piezas. 

Cédulas plenas, cédulas hueras y cédulas convencionales. Es imposible 
precisar ahora todas las maneras y aplicaciones prácticas del registro itera
tivo (singular o plural) dada la increíble heterogeneidad del conjunto. Sin 
ánimo taxativo ni verificativo, apuntamos la triple índole de las cédulas 
en que los registros se resuelven : cédulas plenas, cédulas hueras y cédulas 
convencionales. 

El registro sencillo genera siempre una cédula plena, es decir, una cédula 
a que dan plenitud la unidad y la pieza que coinciden y se declaran direc
tamente en aquel registro. 

El registro complejo, también, en su primer estado al menos (esto es, en 
el principal, sea cual fuere su orden dentro del archivo), se traduce en una 
cédula plena. (Así el iterativo singular: cuando invoca unidades en función 
de la categoría -colección, grupo, serie- donde fueron situadas las piezas 
que las contienen. Así el iterativo plural: cuando consigna la unidad más 
importante y le atribuye la pieza donde coexisten otras unidades yuxta
puestas materialmente a la preferida). 

No obstante, en los casos que siguen y que justifican el nombre de 
ambos tipos de registro - iterativo o de repetición-, uno y otro computan, 
a propósito de diversas categorías, unidades que figuran o pueden figurar 
en ellas, pero que no se apoyan en la pieza, asignada a categorías diferentes. 
Surgen, entonces, las que llamamos cédulas hueras y cédulas convencionales. 

Las cédulas hueras representan unidades efectivas, que aumentan el acervo 

estas homogéneas, cabe reunirlas). repite una pieza tantas veces como 
unidades incluye (lo que parifica la libreta o cuaderno con borradores de 
las crónicas de viaje, donde hay además versos burlescos, planes literarios, 
anotaciones extrañas y hasta recortes adheridos). Tales consideraciones -
extensibles a los impresos, menos heterogéneos- obligan a registros d iversos 
y plurales, porque si la pieza, como es obvio, es reservada en la categoría a 
que corresponde el escrito mayor o principal (el primero, si cabe la duda), 
hay que consignar simultáneamente en cada caso el título y presencia de las 
unidades restantes. Determinados siempre por la disposición material de las 
unidades, insistimos, también se impone el uso de este registro iterativo en 
la Cuarta Sección: cuando un manuscrito cualquiera (inclusive, un borrador 
de can a), situado en una de las dos primeras secciones, está yuxtapuesto 
a un documento que se le subordinó, se recuerda la existencia de ese 
documento en la sección penúltima, enumerando además las unidades que 
lo subordinaron; y ocurre otro tanto cuando en un impreso se descubre 
alguna unidad documental junto a unidades más imporcan tes que fuerzan a 
localizarlo en la Tercera Sección, o cuando, dentro de la Cuarta, dos o más 
documentos coexisten en la misma pieza. 

del Archivo y que, inclusive, solo pueden tener cabida en la división donde 
son nombradas; pero que no se apoyan directamente en la pieza (en el caso 
del registro iterativo plural) porque la pieza fue depositada en otra catego
ría y en función de otra unidad más característica o trascendente. 

(Así, un borrador de carta, de escaso valor, con un párrafo de Proteo 
proporciona el ejemplo elemental de una pieza con dos unidades hete
róclitas: entonces, esa pieza es ingerida entre los manuscritos de la obra 
máxima, por la mayor jerarquía discernible en una de las dos unidades 
que incluye; pero, en la Segunda Sección, entre los papeles epistolares, se 
menciona necesariamente la otra unidad, mediante una cédula huera o vacía 
que certifica la existencia irrecusable de la carta, aunque no se apoye en la 
pieza, dispuesta en la Sección anterior). 

Las cédulas convencionales, en cambio (las que parifica sobre todo, no 
exclusivamente el registro iterativo singular), son aquellas que renuevan la 
mención de unidades especiales atribuibles, por su ambivalencia relativa u 

otras circunstancias determinables, a categorías disímiles. Esa mención ya 
no es necesaria, como en el caso de las cédulas plenas y de las cédulas hue
ras: es convencional; de allí, el nombre asignado a las cédulas respectivas. 

(Así, la citada oración sobre Julio Herrera y Obes, colocada entre los 

Discursos literarios, con criterio que autoriza el Maestro, es nombrada 
también entre las Páginas Políticas, cuyo carácter intrínseco originalmente 
la informa). 

Estas discriminaciones no se deben a un gratuito ejercicio de la sutileza. 

Son indispensables para el cómputo de fa totalidad organizada. 
Hay, por lo tanto, en el Archivo (dejando a un lado mil especificaciones 

posibles), cédulas plenas, cuya suma indica la cantidad de piezas archivadas; 
cédulas hueras que, agregadas a las anteriores, dan el total de unidades más 
o menos definidas, inidentificable en el conjunto; y cédulas convencionales 
que solo importan para flexibilizar el criterio o latitud de las clasificaciones 
instituidas. 

Correlaciones y remisiones. Por último, tanto los registros complejos 
como los sencillos pueden encerrar correlaciones y remisiones que, si articu
lan enlaces ilustrativos entre diferentes unidades especiales, no comprome
ten la naturaleza peculiar de cada registro. 

Solidaridad final entre registros analíticos y sumarios. Decíamos que, dada 
la solidaridad entre las hojas movibles del bibliorato (registro analítico) y 
la ficha respectiva (registro sumario), en los dos se transparenta siempre 

el mismo contenido, aunque sujeto a desigual desarrollo. Por eso, si la 
hoja movible abraza un registro complejo, un registro complejo sustanciará 
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la ficha. Sin embargo, cuando el registro consiste en cédulas hueras o 
convencionales, como sería inútil resumir en la ficha los datos aclaratorios 
desenvueltos en las hojas movibles, aquellas se limitan al número de orden 
y a una cita de la cédula plena. 

Los catálogos resultantes: el Catálogo metódico-descriptivo y su 
correspondiente Epítome. El Catálogo alfabético-topográfico. El Catálogo de 
coordinación temática. Los registros analíticos constan en cinco biblioratos 
correspondientes a las cinco secciones establecidas. Y forman el inventario 
fundamental del conjunto, esto es, el CATÁLOGO METÓDICO-DESCRIPTIVO. 

Tal catálogo, cuya interinidad se ampara en el sistema de las hojas mo

vibles, está acompañado de un Epítome, que integran los registros sumarios 
estampado en las fichas. 

En el Catálogo metódico-descriptivo (así como en el Epítome), pueden 
identificarse las unidades especiales, dentro de cada sección y salvo el caso 
aclarado de las categorías simples, de acuerdo con la siguiente escala: Índice 
de fa serie, del grupo, de la colección y de la unidad propiamente dicha. V. gr. , 

en el bibliorato de la Primera Sección puede leerse: VI, primero, A, 13. 
El número romano corresponde a la serie; el adjetivo ordinal, al grupo; la 
letra, a la colección; el número arábigo, a la unidad especial (un cuaderno 
de adolescencia) . 

Trabajamos, también, pese a distintas dificultades materiales, en la for
mación complementaria de un Catálogo alfabético-topográfico, subordina
do, naturalmente, al Catálogo metódico-descriptivo. 

Estamos redactando, por último, ya en el dominio de la investigación 
pura, un Catálogo de coordinación temática, basado en el Catálogo metódico
descriptivo, cuyo contenido trasiega y reorganiza en tantas partes como 
temas de importancia quepa aislar en la vida y la obra del Maestro. 

Esta labor, como puede comprobarse, es compleja, no por tributo arbi
trario y temperamental de quienes la cumplimos, sino por la heterogénea 

multiplicidad de los materiales tratados. Y sería simpleza sentir nostalgia 
de la simplicidad cuando lo que se impone es el esfuerzo de la ahincada 
especialización. 

T 

Anotaciones y glosas 
al contenido del archivo 

Observación preliminar. Estas anotaciones y glosas, tributarias de la dis
posición adoptada para el Archivo, cuyo contenido esclarecen, aporcan, 
aun ceñidas a las convenciones resultantes y al severo designio documental 
que las gobierna, multitud de datos esenciales (y desconocidos) sobre fa vida y 

la obra de Rodó. Se advertirá, hojeando estas páginas, que las anotaciones 
y glosas dedicadas a la Tercera Sección (Impresos) son más extensas que las 
dispensadas a las secciones restantes. Y son más extensas, en primer térmi
no, porque esa sección abarca los materiales que demandan rectificaciones 

más urgentes; en segundo término, porque en el caso de los textos repre
sentados a la vez por formas autógrafas e impresas (sin detrimento del co

mentario especial que a unas y otras se nos solicitan aquí), en la parte que 
les es común dimos trato preferente a las últimas, considerando, incluso, 

que estas (las formas impresas) son las inmediatamente accesibles al afán 
verificativo o consultivo del lector. 

l. MANUSCRITOS. En la "Introducción Especial" (Capítulo 1), se fijan 

las normas adoptadas para identificar las piezas de este tipo, así como el 
criterio que nos mueve a distribuir las unidades respectivas en materiales 
preparatorios, borradores y originales. 

2. Manuscritos literarios. Esta serie comprende, como se indica en 
el encabezamiento de los tres grupos que incluye y según lo explicado en el 
pasaje a que remite la nota precedente, materiales preparatorios, borradores 
y originales de las obras publicadas. Desandamos, de esa manera, el cami
no de la creación. Reconocemos los preludios y gérmenes que se expanden 
hacia posibilidades indefinidas o se retraen, perplejos, en los meandros del 
pensamiento y en las agonías de la forma. Asistimos al proceso difícil, por
fiado, irresistible. Y sorprendemos el desistimiento momentáneo, la tenta
tiva desalentada, la consumación venturosa. Entramos en la intimidad de 
la palabra, atenta a sí misma en un lúcido sueño, o solicitada por las voces 
de fuera flagrantes en anotaciones extrañas o imprevistas, paréntesis de la 
vigilia usurpadora. Y vemos, a la postre, cómo se organiza el caos; cómo el 
bosquejo pálido se define y se hinche de luz y de gracia, después de asimi-
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lar energías dispersas en los materiales preparatorios; cómo el borrador, de 

ímpetus aún prematuros culmina en la sazón de la página definitiva. 
Paul Valéry, a propósito de Mallarmé, dando prelación sobre los poe

mas perfectos a las operaciones infinitas y misteriosas que los originaron, 
nombra el recinto mental de donde nada tiene derecho a salir sin haber 
vivido con morosidad suficiente y tras un proceso de inefables recusaciones 
(refus). Si no en el recinto mental, inabordable siempre, puede colum
brarse aquella labor íntima en sus primeros asomamientos indecisos: y los 
testimonios materiales que apenas la insinúan como sucedáneos inmóviles 
y numerables de los fluidos e innumerables estados interiores, valen al me
nos como indicios preciosos de la complicada elaboración estética. Rodó, 
en virtud de aquella actitud testamentaria que le hemos atribuido, nos 
depara la oportunidad de ver casi todos los papeles en que explayó y dis
ciplinó sus potencias creadoras. Por ese lado, pues, una labor como la que 
tentamos, es el sustentáculo natural, no solo de toda futura investigación, 

sino, en lo estilístico, de toda exégesis futura. 

2 bis. [Manuscritos que sirvieron de fuente a las obras publicadas] 
En este Primer Grupo dispusimos todas las formas autógrafas o mixtas que 
sirvieron de fuentes directas a las obras publicadas: de allí que insertemos 
en él los manuscritos de Los Últimos Motivos de Proteo (no obstante los de
fectos de la edición llevada a cabo), pero que excluyamos los manuscritos 
(incompletos) de las crónicas e impresiones de viaje, reservándolos para el 
Segundo Grupo, en función de las publicaciones periódicas que los reco

gieron por primera vez. 
En efecto: El camino de Paros, libro que se constituyó artificialmente y 

que no incluye una sola página inédita, fue editado, no con la base de los 
originales (por imposibilidad material, desde luego), sino con el sustento 
de las publicaciones periódicas aludidas, sin plan orgánico, ni integridad, 
ni sentido crítico (ver notas 11, 36 y 61). Sería ilógico, pues, tomarlo como 

punto de referencia, cuando es apenas una edición tributaria y de segunda 

mano. 
En cuanto al contenido de este Primer Grupo, justificado el criterio que 

lo limita, cabe observar que los manuscritos de las obras editadas fueron 

anticipados parcialmente, en algunas oportunidades, por las publicacio
nes periódicas. Tales casos, aunque no autorizaban a disociar las unidades 

dentro de esta Primera Sección, fueron siempre registrados en la categoría 
respectiva (Tercera Sección , Serie V, Segundo Grupo). 

Omitimos en las notas que siguen (porque abundamos al respecto en 
el Catálogo: números 1-40; 320-328) las referencias concernientes a los 
manuscritos de las obras publicadas por el Maestro: La Vida Nueva (1897), 

Rubén Darío (1899), Ariel (1900), Liberalismo y jacobinismo (1906), Mo
tivos de Proteo (1909) y El Mirador de Próspero (1913) . No obstante, en 
dos casos (notas 3 y 4), afiadimos, por excepción, glosas circunstanciales. 

3. Sobre el título de "La Vida Nueva''. Adelantemos, a propósito 
de los manuscritos, la consideración de un pequeño problema bibliográfi
co que pensábamos desenvolver al considerar el respectivo texto impreso. 

Rodó insertó en su primera obra un menudo introito o epígrafe donde 
se transparente el propósito retroactivo de validar trabajos sueltos y lavo
luntad complementaria de dar pauta y destino a otros todavía en cierne. 

Proyectaba, en efecto, y lo declara, "una colección de opúsculos litera
rios" con un título único: "La Vida Nueva". Y, para inaugurar esa colec
ción, recopiló dos artículos publicados en la Revista Nacional, precedién
dolos del referido epígrafe y de un "Lema" compuesto con el fragmento 
de otro artículo que vio también la luz en el órgano recién mencionado. 

Casi un bienio más tarde, el Maestro mudó su designio: y en vez de 
mantener como rótulo principal, aplicable a cada uno de los opúsculos 
que fuese publicando, el de "La Vida Nueva", lo transformó en rótulo ac

cesorio, reservándolo para enlazar secundariamente el conjunto o la serie, 
al margen del título propio que cada folleto llevaría. 

Sin duda, la primera obra se llama irrecusablemente La Vida Nueva, 
como lo confirman en el texto impreso, no solo la cubierta y la portada 
(donde aquel rótulo priva por su sentido, su posición y su tamaño), sino en 
la anteportada, lo que es -si la duda cupiese- definitivo . . 

Por el contrario, en el segundo opúsculo, Rubén Darío, se opera el cam
bio expuesto: el nombre del poeta glosado, amén de señorear en la cubierta 
y en la portada, ocupa, solo, la anteportada. Por lo tanto, el título prístino 
("La Vida N ueva") ya no es el del folleto, sino solamente el de la serie. Y en 
el tercer opúsculo, Ariel, cabe efectuar la misma verificación. 

Yerran, en consecuencia, tanto quienes llaman a la obra primeriza "El 

que vendrá", otorgando hegemonía innecesaria a uno de los trabajos que 
la forman, como quienes jadean consecutivamente: "El que vendrá. La 
novela nueva". Y a la inversa, yerran aun quienes, por inadvertencia del 
cambio operado, encabezan con el título de la serie la mención de "Rubén 
Daría" o de "Ariel". 

Y si no bastaran estas pesadumbres bibliotécnicas, puede acudirse al 
principio de autoridad: el propio Rodó fía el criterio que fundamos, como 
lo prueba el texto de la sobria y objetiva noticia autobiográfica escrita en 
tercera persona y enviada a distintas editoriales y publicaciones periódicas 
en los últimos años de su vida. 
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(Véase, por ejemplo, Biblioteca Internacional de Obras Famosas, tomo 

XIX, p. 9306. Rodó -es curioso- confunde dos fechas: indica el año 1872 
como el de su nacimiento -ocurrido en 1871- y el año 1907 como el de la 
publicación de Liberalismo y jacobinismo -acaecida en 1906-). 

4. ["Motivos de Proteo". Nota 60. Una noticia sobre los m ate
riales preparatorios. Las fuentes del libro] Faltan los originales re
mitidos a la imprenta. Los posee, en gran parte, la Biblioteca Nacional 
de Lima. Es lástima computar esta pérdida, acaso reparable. Quedan, 
empero, infinidad de borradores donde se transparenta (en enmiendas 
continuas, en claros de crédito abierto y en variantes simultáneas o 
yuxtapuestas) el drama del estilo. Q uedan también, en cuadernos y 

folios , las trazas de la formidable tarea preliminar cumplida por Rodó a 
fin de acometer o reanudar la composición de los M otivos con reservas 

inagotables: esos folios y cuadernos, henchidos de materiales prepara

torios, son los que el Maestro describe a Juan Francisco Piquet, el con
fidente de Proteo (Ver La Razón, 2/V y 5/VI/919) : "Tengo cuadernos 
(diez o doce) llenos de noticias y detalles biográfi cos que he reunido 

( . . . ) durante largos meses para obtener de ellos conclusiones relativas a 
diversos puntos de mí tesis. Esta sola tarea importa la consulta de más 

de cien volúmenes bibliográficos. H e querido que los datos ( ... ) sean 
( ... ) obtenidos por mi propio esfuerzo ... " . (Y adu ce que se alegra de 

no trabaj ar en Europa porque su labor, con mayor cantidad de elemen
tos por delante, se hubiera demorado indefinidamente). Agréguense a 

esos cuadernos con extractos de lecturas los cuadernos con ejercicios de 
léxico y estilo. Y aun los papeles donde constan diferentes planes que 
Rodó iba ensanchando o cerniendo. Ahora bien. Tuvimos que coordi
nar, venciendo dificul tades inenarrables, ese conjunto de borradores 
y materiales preparatorios. Mentemos, por ejemplo, entre los obstá
culos superados, las claves usadas ocasionalmente por el Maestro: así, 
en los planes y borradores de "Proteo", junto al título de una página 
concluida, puso abreviaturas como las siguientes: A z . ; H; C. Ric.; G.P. ; 

C. C.; Garib.; !; Disc.; etcétera, dobladas de indicaciones como estas: "al 
principio", "frente a la página verde'', "final", "recorre segundo"; "en 

el papel moreno'', etcétera. No sin triunfar de perplejidades m omen
táneas logramos conectar esas claves con aquellos cuadernos (los que 
Rodó nombra a Piquet), formados de hojas comunes sobre las cuales se 
hallan pegados, a menudo, trozos autógrafos o impresos que asignan a 
cada pieza el aspecto de un curioso centón. Y pusimos en claro la signi
ficación de las claves mentadas: 

Az.: Azulejo 

H .: Harcmaniano 

C. Ric.: Costa Rica 

Cart.: Cartelero 

G.P: Gráfico-Poético 

C.C.: Cómico-Critico 

Garib.: Garibaldino 

l : Inicial 

Disc.: D isciplinario 

Etcétera. 

Rodó, pues, valiéndose de una curiosa nomenclatura mnemotécnica, 
individualizaba sus cuadernos de apuntes, ya por el color, como en el caso 
de Garibaldino y Azulejo, ya por convencionalismos que revelan la extraña 
naturaleza de su memoria. 

5. Sobre los manuscritos de Los Últimos Motivos de Proteo (donados 
a la Comisión de Investigaciones Literarias por la Srta. Clara del Busto). Si 
el Primer Grupo de la Serie 1 está constituido por los manuscritos que sirvie

ron de faente inmediata a los libros publicados, no podrá omitirse el nombre 
de la única recopilación póstuma que satisface tal requisito y que corres
ponde, aunque solo aproximadamente, a una obra, anunciada reiteradas 
veces ~or el propio Maestro y a la postre inconclusa. Aquella recopilación 
(Los Ultimos Motivos de Proteo, Montevideo, 1932) solo puede, en efecto, 
ser aproximada a la obra en preparación ("Nuevos Motivos de Proteo"), de 

ningún modo confundida con esta. Vale entonces apenas como un sucedá
neo del libro prometido. Pero al considerable número de trabajos inéditos 
insertos en sus planas y el hecho de que haya sido impresa con la base de los 
manuscritos pertinentes, justifica la excepción que hacemos al disponerla 

en el grupo inicial. Las demás recopilaciones póstumas, en cambio (salvo 
algunas planas del Epistolario), no reúnen trabajos inéditos sino páginas 

sueltas o dispersas en libros ajenos y publicaciones periódicas; ni fueron 
impresas con el sustento de los originales. Por eso, conforme a la norma 
técnica establecida, resolvimos integrar, con los manuscritos que vieron Ja 
luz en los invocados libros y publicaciones periódicas, un nuevo grupo (el 
Segundo de la Serie I), clasificando los papeles autógrafos en función de 

s~s directas fo rmas impresas y al margen de las recopilaciones aludidas, 
siempre de segunda mano y en general frustráneas o espurias. 

No o?stante, insistimos, aunque exceptuada en razón de lo declara
do, Los Ultimos Motivos de Proteo tampoco es una obra irreprochable. Fue 
compilada, fervorosamente, pero con escasa eficiencia, por los hermanos 
del Maestro: hay serios errores en la coordinación de las páginas y en el 
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plan a que el conjunto se sujeta, según lo documentamos - por vía de ejem

plo- en los números 7 1 y72 del Catálogo. 
De allí que, consecuentes con el propósito de enlazar los manuscritos a 

sus respectivas e inmediatas entidades bibliográficas, hayamos ingerido en 
este primer grupo los originales y borradores de "Los Últimos Motivos de 
Proteo". Pero de allí también que, conscientes de las graves fallas apunta
das, los hayamos ingerido solo en forma nominal: consignándolos en cédulas 
convencionales (piezas de catálogo que remiten a cédulas plenas, aquellas que 
representan directamente los folios descritos en su texto). Logramos, de ese 
modo, salvar una formalidad necesaria; pero, a la vez, pudimos ubicar los 
manuscri tos en "Los Últimos Motivos'', después de reorganizarlos y depurarlos 
(ya descartando páginas heteróclitas, ya consumando fusiones y rectificacio
nes impostergables) entre las unidades inéditas que componen lo que llama
mos el "Ciclo de Proteo" : Serie I, Tercer Grupo, E (véase nota 15). 

Todo ello, con el propósito de indemnizar el conjunto complejísimo de 
originales, borradores y apuntes, que la súbita muerte del Maestro dejó en 
el umbral de la perfección o en la sombra del caos primigenio. 

6. Manuscritos de las poesías que vieron la luz en vida de Rodó. 
Como en esta colección entran apenas cuatro unidades manuscritas, co
rrespondientes a los textos impresos mencionados en la nota 57, las re
gistramos en fichas hueras para no apartarlas de la nutrida colección que 
forman las poesías inédi tas (Tercer Grupo, A). No obstante, al organizar la 
Exposición, resolvimos suspender -en este y en algunos otros casos- el cri 
terio referido, con el propósito de sensibilizar la existencia de las categorías 
fijadas (ver nota 12). 

7. Manuscritos de los artículos publicados en Revista Nacional. 
Esta colección pudo ser absorbida por la siguiente. No obstante resolvimos 
preservar su autonomía porque abarca las primicias del Maestro como es
critor. En efecto: la integran los artículos publicados por primera vez (salvo 
"Dolores" y "Por la unidad de América") en el mismo órgano periodístico 
y de acuerdo con un plan, si empírico, visible en un sostenido esfuerzo 
coherente que permite a Rodó, con alentado impulso, manifestarse como 
crítico literario en sazón y como ensayista en potencia. 

La totalidad computable abraza veintiún artículos que vieron la luz en 
veintisiete entregas de Revista Nacional. El hecho descubre la escrupulosa 
lentitud con que Rodó producía. De allí que algunos trabajos no se com
pleten en números consecutivos, sino apartados. Y aunque "Juan María 
Gutiérrez" y "La crítica de Clarín" están distribuidas en dos sendas entregas 

inmediatas, "El Americanismo Literario" y EL Iniciador de 1838" están 
fraccionados en tres sendas entregas discontinuas. 

Desde luego, no tenemos en cuenta el soneto "Lecturas", incorporado 
lógicamente a la colección anterior. 

8. Manuscritos de trabajos dispersos en distintas publicaciones pe
riódicas. Estas páginas -así como los manuscritos de las dos colecciones 
precedentes- son borradores y originales de los textos impresos incluidos 
en la Tercera Sección , Serie V, Segundo Grupo, A, B, C y F (ver las notas 
57, 58, 59 y 62) . 

Y una observación. Si uno de esos escritos fue publicado al par en la 
prensa y en un libro ajeno, sin modificaciones, el original común es atri
buido a esta colección o a la siguiente según la prioridad de la publicación 

periódica sobre el libro o viceversa, haciendo constar el hecho en ambas 
categorías mediante el registro complejo. 

9. Manuscritos de trabajos dispersos en libros ajenos - individuales 
o colectivos-. Estas páginas, a su vez, son borradores y originales de los 
textos impresos incluidos en la Tercera Sección, Serie I, Tercer Grupo. Y 

téngase en cuenta lo expresado en la última cláusula de la nota precedente. 

. 10. Manuscritos de capítulos y fragmentos pertenecientes al "Ci
clo de Proteo" (véase la nota 60) . Esta colección es de importancia fun

damental porque incluye los manuscritos de fragmentos y capítulos que 
Rodó consideraba resueltos, según lo indica el hecho de que se decidie
ra a publicarlos en la prensa. Aunque registrada exclusivamente en fichas 
hueras, como el Apéndice del grupo anterior, comprende los borradores y 
originales de páginas sin duda destinadas a los "Nuevos Motivos de Pro
teo" . (Muchas de ellas, pese a la publicidad que alcanzaron, ausente de Los 
Últimos Motivos . .. ). Tales borradores y originales, por lo que se dice en las 
postrimerías de la nota 5, fueron archivados en el Tercer Grupo, E (véase la 
nota 15). Se correlacionan con los textos impresos ubicados en la Tercera 
Sección, Serie V, Segundo Grupo, D . 

11 . Manuscritos de las crónicas e impresiones de viaje. También 
y conforme a las razones declaradas en la nota 61, integramos con estos 
manuscritos una colección independiente. Al margen de apuntes sueltos, 
los borradores constan en un gran cuaderno. En cambio, los originales 
enviados a Caras y Caretas se han perdido (como pudimos comprobarlo 
hace poco tiempo en Buenos Aires). Solo conservamos los de "Palermo", 

63 



64 

que Rodó pudo terminar, pero no remitir, al reagravarse la en fermedad de 

que murió. 
C oordinando los materiales autógrafos subsistentes y los textos de las 

publicaciones periódicas, dispusimos el conjunto sin las contaminaci~~es 
que le infligiera el editor de El camino de Paros. Con efecto. En las ed1c10-

nes de ese libro, aquellos trabajos forman la segunda parte ("Andanzas"), 

no solo con mengua del número por omisión de tres unidades, sino del 

presumible orden cronológico o estético (véase la nota 36) . 

12. Manuscritos de las poesías inéditas. (Véase las notas 6 y 57) 

-Rodó, poeta. Rodó, como el autor del Viaje al Parnaso, pudo expresar que 

amó desde sus tiernos años la poesía. Y añadir también que a despecho de 

afanes y desvelos no le fue concedida la gracia del poeta. En sus versos, 

naturalmente. Solo cuatro composiciones vieron la luz en el curso de su 

vida. Después de su muerte, se han sacado al público varios poem~ de 
su niñez. Pero se desconocen aún muchísimos otros, que hemos reunido: 

consultados, prueban que el Maestro fue versificador infatigable durante 

la infancia, la adolescencia y la juventud. H asta en su madurez, aunque de 

tarde en tarde, visitaba secretamente el difícil santuario. 
Es indudable que no estaba en la poesía su destino. Y así pareció en

tenderlo el propio Rodó, si se piensa más que en el breve número de las 

composiciones publicadas en el hecho de que nunca insertara una sola, ni 

una estrofa siquiera, en ninguno de sus libros. Algunos de sus poemas no 

carecen de valor. Pero a todos les falta la magia o el poder inefable que es 
aptitud de los grandes poetas, aquel sentido misterioso que consuma la 

alianza indecible del "son" y del "sens", como expresaba el autor de "Char

mes". Rodó, por lo pronto, versificaba sin esfuerzo, incluso con donaire, a 

veces con instinto original. Pero, a diferencia de lo que descubre su prosa, 

concibió la poesía como un fácil desahogo afectivo, como una gimnasia de 

la espontaneidad o del ingenio. 
Le faltó diapasón. O le sobró, mejor dicho. Pero era el diapasón de 

neoclásicos y románticos en quienes la manera prevalece como sucedá

neo insuficiente de la personalidad. No supo (en los versos, repetimos) 

desasirse de las fórmulas, para entrar en la fo rma (pensada como estructura 

impar, dádiva única de todo gran poeta). No atinó a rehuir la elocuencia 

0 el trance fundado en rimas fatales, expresiones pegadizas e imágenes del 

partido. Apenas comienza a trazar renglo nes cortos, su maravillosa con

ciencia estética se encoge o debilita. Y si su buen gusto lo salva de imperdo

nables desafueros, la tiranía de su memoria, equipada con ritmos y giros de 

ahíta existencia, resta audacia legítima, refinamientos o gobernados bríos 

de personal linaje, al poema naciente. Si "Lecturas" o ''Al noble señor D . 

Carlos Reyles", entre las composiciones divulgadas, o "A.mor'', v. gr., entre 

las inéditas, no son indignas de su mano, tampoco lo revelan como poeta 

esencial. 

Sus versos (dejando a un lado los que conmueven como voces de una 

niñez profética) acreditan, con todo, cierta alcurnia, aunque no valgan 

precisamente por lo que aportan, sino por lo que evitan, es decir, por la 

superación de los riesgos en que naufraga irremisiblemente el buen gusto. 

De otro m odo: nada añaden al prestigio del Maestro, pero no estorban la 

hegemonía de su prosa. Porque aun computados como accesorios, aquellos 

ordinarios ejercicios contribuyeron inestimablemente a la formación del 

extraordinario prosista, lo que se advierte en la conciencia musical del vo

cablo y en la ondulación de la frase, en "la gesta de la forma", en los primo

res insuperables del estilo, en el esplendor poético de las mejores páginas, 

donde la energía creadora se explaya y recupera con señorío venturoso. 

Una conclusión se impone: hay en Rodó un gran poeta, del que dan 

pálido indicio los versos e inagotable testimonio la prosa; pero aquel in

dicio cautela energías que no dejaron de obrar en la génesis del admirable 

testimonio. 

13. Manuscritos de planes, apuntamientos sueltos, etcétera. Estos 

manuscritos nos permitieron d escubrir un hecho trascendental, que reno

vará mucho de lo que se sabe y se cree sobre la obra de Rodó: la contempo
raneidad de Ariel y de Motivos de Proteo; más aún: la primitiva comunidad 
de ambas obras, flagrante en un conj unto de folios des tinados a ilustrar el 

plan de un libro único, abando nado luego por bifurcación de la prístina 

fuerza creadora. 

14. Manuscritos con nuevos ejercidos de léxico y estilo. Estos ejerci

cios de léxico y de estilo, si valen por su naturaleza como materiales prepa

ratorios semejantes a los que integran otras categorías de la presente serie, 

no pueden ser atribuidos con entera precisión a la etapa preliminar de 

ninguna de las producciones con servadas. Cabe adelantar que son contem

poráneas de El Mirador de Próspero y de "Nuevos Motivos de Proteo", se

gún lo muestran amén de alguna fecha, débiles, pero admisibles relaciones. 

De las tres piezas correspondientes que exponemos, dos, las que llevan 

los números 69 y 70, pese a los vagos enlaces admitidos, debían servir como 

materiales preparatorios a un libro proyectado por el Maestro sobre la génesis 

de América y en el que entraría, por ejemplo, un ensayo sobre Hernandarias. 

Dichas piezas, una libreta y un cuadernillo, con tienen locuciones ejemplares, 

en su mayoría del teatro español en tiempos de Lope. (La libreta incluye, 

también, un registro o nómina de libros leídos o consultados por Rodó en-
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tre enero y julio de 1911, lo que se hace constar, igualmente, mediante el 
registro complejo, en la próxima Serie VI, Primer Grupo, F). Si dijimos que 
dichos ejercicios eran como el anticipo de una obra proyectada (y nunca em
prendida), lo afirmamos con el sustento de un memorable reportaje publi
cado en el diario La Acción (Montevideo, 2/VI/911). En ese reportaje (véase 
nota 55), dejando a un lado otros aspectos, Rodó nos instruye sobre sus 
trabajos y designios. Así, anuncia que editará inmediatamente El Mirador de 
Próspero (lo que ocurrió veintiocho meses más tarde); expresa que enseguida 
"llegará el turno de los Nuevos Motivos de Proteo ( ... ) escritos o bosqueja

dos. ( ... ) Después -o antes, no lo sé- quizá intente algo sobre historia. Los 
tiempos de la conquista y la colonización de América empiezan a atraerme, 

porque creo que es abismándonos en su estudio con espíritu sereno, sin pre
juicios, y al mismo tiempo con honda simpatía de raza, como llegaremos 

en América a tocar la raíz de muchas de nuestras cuestiones fundamentales, 
y a comprendernos bien a nosotros mismos. Quisiera poner en pie alguna 

estatuita de conquistador o de colonizador; por ejemplo: Hernando Arias de 
Saavedra". Y agrega inmediatamente, con palabras que nos permitieron descu
brir la identidad y el destino de los ejercicios mencionados: "¿Y sabe usted cómo 
he venido a preocuparme el pensamiento de escribir algo de eso? Es una 

sugestión del gran teatro de Lope, de Alarcón y de Tirso. No hace mucho, 
quise dedicar dos o tres meses a completar hasta donde me fuese posible, mi 

conocimiento del teatro del siglo XVII. Leí cuanto pude; y en aquel enorme 
archivo psicológico, el alma castellana de los grandes tiempos apareció ante 
mí con tal fuerza plástica, con tal relieve y color dándome una intuición tan 
enérgica de su identidad con lo esencial, con lo radical, de nuestra propia 
alma, que me quedó como una obsesión, la idea de rastrear, en la realidad 
histórica, la manera como esta alma nuestra se desprende de aquella. Es una 
maravillosa época, la de la Conquista, para intentar una evocación histórica, 
áspera, ruda, a estilo de Thierry". 

En suma. Si Rodó quiso ahondar en el conocimiento del alma española 
para aventajarse en el conocimiento del alma americana con el acceso a la 
razón común, esa tentativa profética se mancomunaba con las complejas 
disciplinas del artista, empeñado en el afinamiento y en la prevención del 
material elocutivo, merced a una ascética de la forma destinada a renovar y 
a enriquecer, con castizo concurso, los caudales de la expresión.8 

8 [N. de E. ] Párrafo muy intervenido, con correcciones de estilo, por el colaborador 
de l báñez José Enrique Etcheverry, quien propone: "Si Rodó quiso ahondar en el 
conocimiento del alma española para avemajarse en el conocimiemo del alma 
americana extremando el acceso a la raíz común fundó, como siempre, esa tentativa 
profética en las nobles disciplinas del artista que afina y previene el material elocurivo 
merced a una ascética de la forma destinada a renovar y enriquecer, con castizo 
concurso, los caudales de la expresión". 

15. "Ciclo de Proteo". (Ver nota 60). Esta es la colección en que con
centramos todos los materiales preparatorios, borradores y originales del 
ciclo de Proteo, salvo, naturalmente, los que corresponden a los primeros 
Motivos, aunque haya a menudo interferencias que obligan al uso del re

gistro iterativo. 
Los cuadernos con extractos de ideas, noticias resumidas y locuciones 

ejemplares que sirvieron para la obra editada fueron, en parte, utilizados 
en la composición de la obra inédita. Son especialmente notables, además, 
los cuadernillos descubiertos, fechados en 1910, 1911 y 1912, que confirman 
las declaraciones copiadas en la nota anterior y certifican la reanudación 
de temas abandonados en apariencia y la asunción de otros aún intactos. 
Reorganizar este conjunto, complejísimo como ningún otro, es tarea luen
ga y delicada. Hay páginas de 1901 (y aun de 1898) en que Rodó todavía 
trabajaba durante los últimos años de su vida. 

Los llamados "Últimos Motivos de Proteo" son apenas una parte de la 

colección (véase notas 5 y 10). 

16. Manuscritos de carácter político. (Véase la nota 66). Como cree
mos que las fórmulas empleadas son suficientemente explícitas, nos remi

timos a las unidades que se exponen (véase, en el Catálogo, los números 
que van del 81 al 86 inclusive). Advirtamos, empero, que los manuscri

tos correspondientes a los trabajos parlamentarios, están por lo común en 

borrón. 

17 . Manuscritos de carácter periodístico. (Véase la nota 67). El nú
mero de los manuscritos conservados es sensiblemente inferior al de los 
impresos reunidos. Y era lógico que materiales de tal índole se perdiesen en 
la imprenta o fuesen guardados, como dádivas del azar, por desconocidos 

admiradores del Maestro. 

18. Manuscritos de carácter didáctico. (Véase la nota 63). Recuérdese 
lo que expresamos al respecto en la "Introducción Especial" (Capítulo I). 

Estos manuscritos se correlacionan parcialmente con las unidades que 
entran en la Tercera Sección, Serie V, Segundo Grupo, H. 

19. Manuscritos de valor literario indiferente y clasificación inde
cisa. Véase, también, lo que expresamos al respecto en la "Introducción 
Especial" (Capítulo I). 
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20. Manuscritos de carácter autobiográfico: Rodó íntimo. Distribui

mos esta serie en dos grupos, hasta cierto punto contrarios, como se verá. 

El Primer Grupo está compuesto por las páginas donde el Maestro efec

tuó casi día por día, durante veintidós años completos, el menudo inven

tario de su sociabilidad literaria. Pasma, en efecto, el espíritu de orden y 

minuciosidad con que procedía: registraba en pliegos y cuadernos todas 
las piezas postales recibidas y despachadas (cartas y libros, especialmen

te); cuanto publicaba o se publicaba sobre él; hasta las referencias orales 
sobre su personalidad y su obra. Ni el viaje a Europa interrumpe esa faena 

implacablemente prolija. Y si hay lagunas en lo conservado, ello se debe a 
pérdidas materiales, no a omisiones del escritor, como lo prueban determi

nados encadenamientos. 

El Segundo Grupo está constituido de materiales que, si obedecen a 

idéntica propensión autobiográfica, nos muestran a Rodó como cronista de 

su alma o espectador de su soledad cursada de esperanzas en los años de 

la adolescencia, melancólica y atormentada, casi siempre, en los años que 
siguen. 

No sin pena logramos reunir y paginar los manuscritos respectivos, 
muchas veces sin fecha e indeciblemente desordenados. Con esa multitud 

de líneas inéditas ante los ojos tentaremos una presentación de Rodó, alma 
adentro. 

Comencemos con los apuntes de adolescencia dispersos en multitud de 
cuadernos y folios que, si tienen a veces pasajes materialmente ilegibles, 

revelan con prodigalidad el carácter en cierne, patentizado, por ejemplo, en 
la pasión del arte y en la temprana conciencia cívica: rasgos que anticipan 

en el verdor de los años la segura imagen del apogeo y la sazón. En esos 
borradores de adolescencia se entremezclan palabras y garabatos, firmas y 

rúbricas en serie, dibujos desmañados y fechas, prosas y versos, resúmenes 

de lecturas, cuentos, cartas y confesiones, lo doméstico y lo político, 

los proyectos del periodista novel, el precoz sentimiento de América, el 

sentimiento inocente de la gloria literaria, las efusiones de la amistad y 

del amor (así, como lo confirman distintos papeles, pudimos identificar al 

camarada predilecto de la infancia y de la adolescencia, Baldomero Correa, 

con quien el futuro maestro se vinculó entrañablemente: leían los mismos 

libros, redactaban obras en colaboración, coincidían en la voluntad de 

ser periodistas, en la abominación de Santos y en el entusiasmo por la 

filatelia ... Y esto, ya en 1886, cuando ambos llevaban todavía en los ojos 

la luz de la infancia. Así también, pudimos descubrir, explayado en poemas, 

confidencias y cartas, el amor del adolescente por Luisa, una misteriosa 

-
criatura de cabellos rubios y ojos negros, a la que Rodó escribe y canta 
[ileg.] de enamorado primerizo.9 

A partir de 1891 , las confidencias se espacian, si nos atenemos a los 

papeles conservados. No obstante, los manuscritos autobiográficos aun
que esclarecen con intermitencias los años corridos desde entonces hasta 

el momento de la salida para Europa nos permiten afirmar que el Maestro 
padeció, al menos, tres grandes crisis en ese lapso: la primera en abril de 

1891, cuando por momentáneas penurias de su hogar, tuvo que emplearse 
en el Banco de Cobranzas, abandonando sus estudios, represando su afán 

de lecturas y creyendo que se malograba el entreabierto porvenir; la segun
da - que por exacerbación del sufrimiento lo atormentó con la obsesión de 

la locura- en abril de 1894, ante el umbral de la definitiva iniciación lite

raria; la última (que se prolongó con intervalos de relativo sosiego hasta las 

vísperas de su viaje a Europa) en 1905 y 1906 -su año triste-. Fue la más 
extensa y la más grave: tres personajes anónimos y turbios -especulando 

con la bonhomía y la delicadeza de Rodó- lo engañaron y lo arruinaron, 
entregándolo a la voracidad de los usureros, forzándolo a postergar -sin es

peranza según creyó por un instante- el viaje libertador. (Sí: el viaje asumía 
a sus ojos el prestigio de un desencadenamiento; pero, como el Montalvo 

de su evocación, Rodó quería partir, no para olvidar, sino para conquistar 
nuevas perspectivas en el conocimiento desvelado de América, sustancia 

permanente de su profetismo). A fin de conllevar sus agonías, ignoradas 

por familiares y amigos, el Maestro buscó en el papel desahogo y consue

lo: actitud entrañable que confirma, en la hora de la prueba, la vocación 
profunda. 

Aquella soledad cerrada en lágrimas duele y asombra. Duele la 
confesión de su pobreza. Asombra la dignidad de su silencio. Eran los años 

de la máxima intensidad creadora. Y del máximo desasosiego íntimo. Su 
gloria señoreaba en América. La usura señoreaba en su gloria. Léanse estas 

tremendas palabras: "Hoy, tres de mayo de 1906, a la una y media de la 

tarde, en la Biblioteca del Ateneo, donde estudio y trabajo; hoy, día y hora 

aciagos, con sensación de angustia que no me cabe en el pecho, después 
de salir un rato a tomar aire, a moverme para desahogar la nerviosidad que 

me tiene trémulo -hoy, acumulo en uno todos mis recuerdos de este año 
terrible en que no ha habido para mí un día de paz, de tranquilidad, de 

despreocupación; en que no he tenido un respiro en el temor constante, 
en la convulsión agónica de una perpetua amenaza suspendida sobre mi 

cabeza; en que he derramado más lágrimas quizá que en todos los demás 
años de mi vida; acumulo en uno todos esos recuerdos feroces- y mi 

9 [N de. E.] En este pasaje, menor a una línea del mecanografiado, la sobreescritura a 
máquina no permite descifrar los caracteres. 
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conciencia los considera, y los ve enorme como pena, enormes como 

castigo, y no sabe qué hacer para que, aunque sea a costa de sangre de las 

venas, esto tengo un término .. . ". 
Por fin, con el alma aquietada se embarcó en el Amazon. Rumbo al 

viejo mundo. Y aun más lejos. 
No abandonó en el viaje su actitud testamentaria. Digamos, pues, dos 

palabras sobre las memorias de sus postrimerías. Son apuntes condensados 

en diez cuadernitos: cinco forman lo que llamaríamos su "Diario de viaje"; 

los restantes, diríamos, su "Diario de salud". En el primero, comenzado el 

14 de julio de 1916, Rodó mira hacia el mundo real donde asiste a las reve

laciones del hombre y de las cosas, de la naturaleza y del arte, con sostenido 

deslumbramiento. En el segundo, inaugurado el 9 de diciembre de 1916, 

atiende a su cuerpo, secretamente herido. Llevó el primer diario hasta el 22 

de abril de 1917; el otro, hasta el 25 del mismo mes. Seis días más tarde, 

la muerte lo eligió. El 1 de mayo. Miramos, de nuevo, la hoja final: tras el 

rasgo postrero que el lápiz del Maestro estampara, el irreductible espacio 

en blanco para su destino de escritor. 

21. Cuadernos con cartas y dedicatorias en borrón. Las cartas con

tenidas en estos cuadernos fueron también registradas en la Segunda Sec

ción (Correspondencia, Serie I, formada, por lo común, con los escritos en 

hojas o pliegos sueltos). El desglosamiento nunca es sustancial, como ya 

lo explicamos. Obedece a principios metódicos; y, mediante los registros 

complejos, se establece, en el Archivo, la correlación indispensable. 

22. CORRESPONDENCIA. Véase, en la "Introducción Especial" (Capítulo 

II), la noticia sobre el conjunto. 
Esta Segunda Sección, desde luego, está constituida de unidades manus

critas y, solo en algunos casos, mecanografiadas. 
Para facilitar la exposición de estas unidades, mantuvimos el orden cro

nológico y, con algunas excepciones significativas, dimos preferencia a las 

cartas de índole literaria. 

23. Cartas de Rodó. La abundancia con que representamos en la Ex

posición los grupos finales de esta serie y de la siguiente nos exime de 

explicaciones minuciosas. Las cartas apartadas forman como una antología 

de la amistad egregia: la gloria de Rodó confraterniza allí con la gloria de 

otros claros varones, dignos a veces de apareársele. 

Sin embargo, dejando a un lado las cartas escogidas para la Exposición, 

debe registrarse la existencia de muchas otras: las que presentan a Rodó 

como crítico literario de circunstancias, redactando páginas epistolares 

sobre un libro en cierne o recién editado, con destino, en el primer caso, a 
la imprenta, y en el segundo a la prensa: es decir, componiendo un prólogo 

(que escapa desde luego a esta sección si no tiene forma epistolar) o emitiendo 

un juicio en general alentador y circunspecto (véase notas 33 y 65). 

Con alguna excepción, reservamos por el momento las cartas privadas, 
tanto las que Rodó escribiera como las que le fueron escritas. Claro que 

esas cartas son con frecuencia de insuperable interés. Pero conforme 

a limitaciones previsibles, tuvimos que optar entre materias por igual 

atractivas. Las cartas omitidas, a su tiempo verán la luz. Y adelantemos la 

prodigiosa moraleja de una labor que no la necesita (porque la formación 

de un archivo entraña un esfuerzo de naturaleza histórica, no épica):10 

la amistad póstuma con Rodó, el conocimiento de su verdad íntima, si 

descubren angustias y vicisitudes nunca intuidas por quienes dieron en 

atribuirle serenidades de carámbano, consolidan la certidumbre de una 
presencia humana imprescriptiblemente ejemplar. 

24. Cartas a Rodó. Véase la nota anterior, destinada también a ilustrar 
esta serie. 

25. Cartas sobre Rodó. No están representadas en la Exposición. Véa
se, empero, la nota siguiente. 

26. Cartas a los familiares de Rodó. Interesan algunas, dirigidas a la 

madre, D. Rosario Piñeiro de Rodó. Existen, entre otras, epístolas de Su
pervielle, de Nervo, del cancelado Vargas Vila, etcétera. Hay varias - dentro 

de este grupo- que son propiedad del Museo Histórico. 

27. IMPRESOS (Norma adoptada para la exposición de las piezas corres
pondientes). Véase la "Introducción Especial" (Capítulo III). Y recuérdese 

lo dicho en la Advertencia que encabeza estas anotaciones y glosas. 

Ley del que trabaja es obrar, no encarecer las dificultades de su obra. 

Digamos, al menos, que la organización de los Impresos fue apenas más 

liviana que la de los manuscritos. Y que exigió, al margen del esfuerzo 

distributivo, una calificación crítica implacable. Por un lado, en efecto, 

fue preciso rehabilitar las fuentes impresas (libros, folletos, publicaciones 

periódicas) de cada trabajo, conectándolas con los respectivos manuscritos. 

Por otra parte, hubo que desautorizar las formas anárquicas, irresponsables 

o espurias que, por ajeno extravío, emborronan la bibliografía de Rodó. 

10 [N de E.J En una corrección significariva, Etcheverry advierte un error en la palabra 
"épica" y agrega una "t" manuscrita. 
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No es faena ligera documentar los errores acumulados. 11 N i simpática, 

por aparente mengua de amor. Pero el amor verdadero es justicia. Esta 
vez, la justicia debida a un gran hombre cuya obra requiere inmediatos 

resarcimientos, sobre todo cuando se comprueba la robusta posteridad de 
los errores que la enturbian. Sabemos que no basta descubrirlos para lograr 
que desaparezcan. No obstante, las páginas que siguen pueden servir de 
fundamento a una seria reacción detersiva. Para justificarla, consignamos 

incluso las razones o sinrawnes de los desafueros consumados. 
Ahora bien: como la Exposición reposa en una norma electiva, nos pro

pusimos integrarla, pese a ello y en lo que atañe a esca Segunda Sección 
(Impresos), con los materiales del Archivo que tienen carácter de fuentes, 

a fin de que no fa lcasen suscencáculos a la delicada carea que nos atribui
mos: la de cimentar el conocimiento o reconocimiento bibliográfico de Rodó. 
En consecuencia, como a la obligación de elegir se suma la necesidad de 
desechar, tuvimos que dejar a un lado en la Exposición las unidades, las 
colecciones y los grupos del Archivo que no cabe estimar como fuentes 
mediatas o inmediatas. Así, v. gr., quedaron sin representación las obras 
que figuran en los grupos ilustrados con las notas 44 y 72. 

En cambio, codos los libros y opúsculos originales, cuya edición o re
edición el Maestro dispusiera o autorizara (salvo, por su escaso interés, la 
tercera edición de Motivos de Proteo y la segunda de El Mirador de Próspero), 
así como las obras póstumas que entrañan, fructuosa o frustráneamente, 
la tentativa de un aporte (salvo las publicaciones espurias), tienen cabida 
en la Exposición, lo que confiere a esca, dentro de la zona que ocupan la 
Serie I (con sus dos primeros grupos) y la Serie 11 (Primer Grupo), signifi
cación cabal y fidedigna en materia bibliográfica, contribuyendo a corregir 
o despejar corpulentos errores (véase, en el Catálogo, los números que van 
del 192 al 206; del 213 al 216, así como los que se indican en la noca 31). 

También, aunque con supresiones inevitables dados los límites invoca
dos (véase la nota 54), ofrecemos en la muestra algunos ejemplares de pu
blicaciones periódicas con trabajos del Maestro o sobre el Maestro. Claro 
que fue imposible reiterar en la Exposición, como se explica más adelante, 
las minuciosas divisiones y subdivisiones establecidas dentro del Archivo. 

28. Galeradas y pruebas de imprenta. Estas hojas, con añadiduras y 
correcciones autógrafas del propio Rodó, manifiestan las últimas variantes 
experimentadas por los originales a partir de la composición tipográfica. 
Corresponden a cada uno de los libros editados por el Maestro en Monte
video, desde La Vida Nueva hasta El Mirador de Próspero. Y van en primer 

11 [N. de E.] Etcheverry sugiere, en el interlineado, "deficiencias acumuladas" . 

T 

término, dentro de la Tercera Sección, como antecedentes inmediatos de 
las publicaciones respectivas, reunidas en el grupo que sigue. Ocupan, de 
hecho y a la vez, situación fronteriza porque, si son por su índole mate
rial textos impresos, participan aún de la energía creadora explayada en 
los manuscritos: lo patentizan las importantes correcciones que ostentan. 
Rodó, en efecto, no se limitaba a eliminar los errores posibles y previsibles; 
solía introducir cambios significativos en la lección de la obra remitida a 
la imprenta. De ese modo, las pruebas conservadas se asemejan a ciertos 
originales de que dimos noticia: recortes de publicaciones periódicas en

mendados de puño y letra por el Maestro, y dispuestos, solos o con pági
nas manuscritas, para la impresión de una obra. Pero cales recortes, con 
las salvedades pertinentes, figuran en la Primera Sección. Por el contrario, 
las pruebas de imprenta son ya inseparables de los impresos correlativos. 

(Una palabra aún: ingerimos en la Cuarta Sección las galeradas de algu
nos libros ajenos que Rodó revisara por amistosa complacencia) . 

29. Sobre los libros y folletos publicados por Rod6. En el Catálogo 

(desde el número 192 hasta el 199, inclusive), hay sendas noticias de las 
obras pertenecientes a esca colección. Los ejemplares respectivos (así como 

los que forman los dos grupos complementarios de la Serie I, casi codos los 
que entran en la Serie N y otros insertos en la Serie VI: en consecuencia 

la mayoría de los que se exponen en la oportunidad presente) se hallaban 
entre el lote de los que conservara o poseyera el propio Rodó, según lo 
expresado en el Capítulo III de la "Introducción Especial". Al organizar 
el Archivo, apartamos un ejemplar de cada título para deposi tar y regis
trar el conjunto resultante, en la serie presente. Y atribuimos los demás 
ejemplares, algunos con autógrafos del Maestro, al Primer Grupo de la 
inmediata Serie IV. (Ver notas 47, 48 y 49). 

Permítaseme ahora, descontando la noticia sobre las ediciones origina
les que consta en los números a que nos remitimos, extender la referencia 
bibliográfica a las restantes impresiones de esas obras, efectuadas en vida 
de Rodó. 

La Vida Nueva (1897) no pasó de la primera edición (ni aun después 
de la muerte del Maestro, ya que en un libro espurio, }:,{,que vendrá, los 
dos artículos del folleto fueron reproducidos según el texto primitivo de 
la Revista Nacional); aunque vio la luz in extenso más tarde, en la Revista 
Latino-Americana, París, entre el 10 de febrero y el 20 de junio de 1898. 

Rubén Daría, el ensayo siguiente (1899), fue publicado por segunda vez 
como prólogo de Prosas Profanas (Vda. De Bouret, París, 1901), sin la fir
ma de Rodó; por tercera vez, en la tercera edición de la misma obra (Prosas 
Profanas, Vda. De C. Bouret, París, 1908); por cuarta vez, en una recopi-

• 
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ladón de C. Santos González (Poetas y críticos de América, Garnier, París, 

1912, pp. 423-473); por quinta vez, en Cinco Ensayos, donde lo preceden 

"Monta!vo", "A.riel" y "Bolívar" y lo escolta "Liberalismo y Jacobinismo"; 

por sexta vez, ese mismo año, en otra edición de la obra de Darío (Prosas 
Profanas, Vda. De C. Bouret, París, 1915). 

Las ediciones de Ariel, realizadas en vida de Rodó, son objeto de estu

dio especial en el Catálogo. (Ver los números 332 y 333, amén de los que 

corren desde el 342 hasta el 350 inclusive). 

La edición original de Liberalismo y jacobinismo (1906) reconoce, con 

más vigor que La Vida Nueva, la existencia de una edición preoriginal, 
constituida (no obstante pequeñas modificaciones en el orden y contenido 

del texto), por los números del diario La Razón donde vieron la luz, in 
extenso y sin título único, los artículos recopilados inmediatamente en el 

folleto de "La Anúcuaria'' . La obra fue publicada por tercera vez, antece
dida de "A.riel" y seguida de "La transformación personal", en una edición 

de la Casa Sampere (1908); y por cuarta vez en Cinco Ensayos, donde está 

ubicada en quinto término (1915). 

Motivos de Proteo, de cuyas dos primeras ediciones hablamos aparte, fue 
editado por tercera vez, en dos tomos (Biblioteca Andrés Bello, números 

XXXI y XXXII, Editorial América, Madrid, 1916). 
La misma empresa - y también en dos tornos- llevó a cabo la segunda 

edición de El Mirador de Próspero (Biblioteca Andrés Bello, números XL 
y XLI, Editorial América, Madrid, 1917). No sabemos si al publicarse el 

libro había ocurrido la muerte del Maestro. Lo que sabemos es que los 
editores aun lo ignoraban, pues, por motivos obvios, no hubieran dejado 

de mencionar el hecho: por de pronto, la ''.Advertencia'' con que encabezan 

la obra nada deja traslucir sobre el particular. En esta edición de El Mi
rador de Próspero fueron suprimidos los trabajos tal vez más importantes 

("B l' " "M 1 ") " b d" 1 "Ad . " o ivar y onta vo , porque am os estu tos -reza a venencia 

referida- corren impresos en la obra Cinco Ensayos, ya célebre, del mismo 

Rodó, editada también por la Editorial América''. Estas razones accesorias 

y circunstanciales, con que la empresa mentada aseguraba sus intereses 

sin afán de sentar cátedra bibliográfica, tuvieron deplorables y dilatados 

efectos. Desde entonces, en España y en el nuevo mundo, todas las reim

presiones de El Mirador de Próspero se aj ustaron a la que, sin proponérse

lo, ejemplificara D. Rufino Blanco Fombona, director de la Biblioteca. Y 

Cinco Ensayos, a su vez, fue patrón indirecto, no solo de la yuxtaposición 

de ''.A.riel" con Liberalismo y jacobinismo, lo que no es reprobable e hiciera 

ya en 1908 -autorizada por Rodó- la Casa Sampere, sino de Hombres de 
América, libro espurio compuesto con los tres ensayos sobrantes y una edi

ción de discursos parlamentarios (véase la nota 42). 

30. La edición de La Vida Nueva. Dijimos que La Vida Nueva, aun
que reproducida en una ocasión, no ha sido reeditada aún (véase las notas 

3 y 29). Sin embargo, también registramos su única edición como edición 
príncipe, tanto para evitar discernimientos enfadosos como para asegurar, 

en todos los casos, la flexible y previsora latitud de las categorías estableci
das en el Archivo, puesto que, sin perjuicio de posibles ediciones aisladas, 

tarde o temprano, de un modo u otro, la producción de Rodó tendrá que 
ser recogida en el haz necesario de las Obras Completas. 

31. Las ediciones de Ariel. Conforme a los cálculos de Rodó, fue ob

jeto de diez ediciones. Creemos, no obstante, que solo puede hablarse de 
ocho, aun incluyendo Cinco Ensayos (véase, en el Catálogo, el número 332 

y los que corren del 342 al 350 inclusive). 

32. Folletos consistentes en páginas o fragmentos de las obras ma
yores. Estos opúsculos (que el Maestro con cierta impropiedad llama com

pendios en una carta a García Monge) son como pequeñas antologías oree
diciones parciales de las obras mayores. Valen, en cambio, como anticipos, 

"Entre el Fanatismo y el Escepticismo", publicado en 1910 (tres años antes 

de que entrase, apenas retocado, con el título de "Rumbos Nuevos" en El 

Mirador de Próspero) y "Bélgica'', discurso divulgado por la prensa monte
videana y recogido poco después en un folleto (véase, en el Catálogo, los 

números 201y204) . 

33. Obras ajenas que incluyen prólogos y cartas de Rodó. Una apos
tilla final -extensible a diversas categorías del Archivo-. Dentro de la Ter

cera Sección, el Primer Grupo y el Segundo de la Serie I comprenden las 
ediciones de las obras originales que el Maestro dirigió o autorizó; y el 

Tercer Grupo (o Apéndice), las ediciones de obras ajenas donde también 

figuran trabajos de aquel sacados al público durante su vida. El Apéndice, 

como se ha visto, consta de dos colecciones. Limitándonos a la primera, 

cabe mencionar un apreciable número de libros ajenos con prefacios o 

cartas que acrecen subsidiariamente el caudal bibliográfico de Rodó y que 
tornan a presentarlo como crítico. Subordinado ahora a la mención de esos 

prefacios y cartas, la mención de los libros que los incluyen, recordemos, 

en primer término, el estudio sobre Darío: escrito después de la publi

cación de Prosas Profanas y trasladado del folleto original a varias edicio
nes consecuúvas de aquel libro de versos a partir de la segunda impresión 

(1901: ver nota 29), si resultó prólogo por la voluntad del poeta, es obra 

autónoma por su génesis y por su destino; sin embargo, como es lógico, las 
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referidas ediciones de Prosas Profanas entran en la categoría presente. Otro 
tanto ocurre con Rumbos Nuevos: bajo el título de "Entre el Fanatismo y 
el Escepticismo", fue agregado como prólogo, por Carlos Arturo Torres, a 
la segunda edición de Idola Fori (1910), aunque antes viera la luz en un 
opúsculo y en una publicación periódica y más tarde Rodó lo recogiera en 
El Mirador de Próspero (1913). Los demás trabajos, en general, aparecieron 
en la edición prmcipe de las obras que los determinaron. 

Entre los anteriores a 1913, algunos fueron legitimados por el Maestro 
en El Mirador de Próspero. Entre los ulteriores, otros (como el admirable 

prefacio a El Terruño de Reyles) hubieran recibido análoga distinción auto
crítica en una recopilación de páginas originales, frustrada por la muerte. 
Los restantes (es decir, los trabajos que Rodó no recogiera ni pensara reco
ger) están dedicados, con indisimulables excepciones, al apadrinamiento 

de esfuerzos palidísimos; valen, empero, muchas veces, a pesar del tema. 
Como se observará (Catálogo: 208, 209 y 210), apartamos para la 

Exposición tres obras precedidas de estudios compuestos por el Maestro, 

pero que no figuran en ninguno de sus libros. 
Con las salvedades antevistas, los trabajos reseñados están lejos de re

presentar, ni exclusiva ni principalmente, la crítica literaria de Rodó que 

abarca por lo menos treinta divisiones del Archivo. En esas divisiones las 
respectivas unidades se suceden o se repiten: primero, de acuerdo con su 
carácter literario (ensayo, artículo, prólogo, carta); segundo, de acuerdo 
con su entidad material (manuscrito, impreso); tercero, de acuerdo con su 

índole bibliográfica (libro, folleto, publicación periódica); cuarto, de acuer
do con las circunstancias de impresión (en vida de Rodó, después de su 

muerte) ; quinto, de acuerdo con la presentación fijada o reconocida por el 
impreso (página publicada por primera vez, reproducción), etcétera. M í

dase la complejísima organización del Archivo y se comprenderá que no 
puede coincidir con una posible clasificación de la obra ponderada en vir

tud de su solo carácter literario. Por eso, vinculamos discrecionalmente a una 
categoría aislada, pero en función de todas las categorías afines, la noticia que 
a continuación ofrecemos sobre Rodó como crítico. 

Rodó como crítico. Dada la expresión de lo que sigue, nota o apéndice 
de nota, anticiparemos con un sumario ilustrativo los temas inmediata

mente abordados: 
Latitud de la crítica en la obra de Rodó. Las dos formas computables en 

el conjunto (Ejercicio involuntario de la judicatura literaria). Resumen de la 
doctrina de la crítica profesada por el Maestro. Alusión a las fuentes. La simpatía, 

como principio director. Natural desapego al dogmatismo y a fa ''crítica de los 
defectos': Tendencia a la ''crítica de las belfezas''y a la crítica por la belleza y por 

el pensamiento: la creación refleja. Consecuente hegemonía de la exégesis sobre 
el juicio. ¿Fue Rodó primordialmente un crítico?: las tres etapas inidentificables 
en su evolución; conflicto paulatino entre el ministerio crítico y el ministerio 
profético; ausencia final de extensión e intención. Cómo su doctrina critica, 

coercida por la preocupación apostólica, posibilitaba, sin mengua de la aptitud 
magistral la génesis de trabajos menores. Por qué no cabe objetar -al margen de 
sus páginas culminantes- los casos de atención supeiflua u omisa. Conclusión: 
cómo el ministerio moral de Rodó, superpuesto al literario sin detrimento de los 
valores artísticos, determinó los límites de su crítica. 

A propósito de lo que nuestro escritor encendía por crítica, sin per
juicio de insistir más adelante al respecto, cabe ratificar previamente las 
palabras insertas en el epígrafe de La Vida Nueva (1897): "A veces haré 
crítica en ellas [se refiere a las páginas que anuncia]. Otras veces, podrá, 
exclusivamente, convenirles tal nombre para los que entienden por crítica, 
no solo la expresión segura y ordenada de un juicio, sino una amplia forma 
literaria, capaz de contener además un episodio cualquiera de esos viajes 
que llamamos lecturas, una impresión, una producción refleja de arte, una 
nota de simpatía, el eco personal de un sentimiento que vibra en el alma 
de los tiempos". 

Conforme a ese concepto, el de la crítica presupuesta como "una am
plia forma" determinada por excitaciones indefinidas, Rodó satisfizo in fa
tigablemente su temperamento de "Simbad literario" en ensayos, artículos, 
cartas y prólogos. Obedeció con frecuencia a la espontaneidad de su gusto, 
acreditando títulos que lo sitúan entre los príncipes de la crítica americana. 
Pero también, acatando los dictados de su natural afable o de su coercitiva 
condición de Maestro o de su prédica sobre el papel concurrente que debía 
desempeñar el arte nuevo en la edificación de la Magna Patria, dilapidó 
plácemes y aprobaciones sobre hombres y libros de efímera memoria. Por 
tanto, en el común dominio de la crítica (literaria por su tema o por su 
trascendencia), Rodó si compuso trabajos culminantes que ilustran al par 
su eximia aptitud de prosista y de contemplador, dispensó páginas (donde 
no faltan rasgos magistrales) a minúsculas tentativas ajenas. Hay, enton
ces, dos formas computables en el conjunto de su producción: una es fruto 
de la sociabilidad profunda, movida por el entusiasmo; otra es efecto de 
la sociabilidad inmediata, movida por la obligación (como lo muestran 
algunos trabajos de la Revista Naciona~ o por la cortesía indulgente del 
escritor famoso. Claro que esas dos formas se mezclan a menudo en grado 
indiscernible, sin que podamos establecer hasta qué punto cumple Rodó 
consigo y hasta qué punto cumple con los otros. En ambos casos, tiende al 
impresionismo, como gran artista y como denso meditador, ya encarando 
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obras sueltas o glosando determinadas individualidades o evocando en tor

no de una y otras conjuntos animados con asombrosa aptitud de síntesis. 

Su índole, su doctrina (que enseguida condensaremos), sus orientaciones 

intelectuales, lo apartaban de la crítica dogmática y le hacían desestimar la 

judicatura consiguiente. No obstante, retenía de hecho esa judicatura, sin 

proponérselo, por la sola gravitación de su palabra y lo abrumador de su 

prestigio. ¿Debe acusársele, entonces, de malversación del elogio o de aten

ción superflua, en la segunda de las dos formas computables, la de la socia

bilidad inmediata? ¿Compromete en ella Rodó, con su actitud dadivosa, los 

valores de su crítica? Si esta se redujese a una exacta y escueta determinación 

de méritos, o si la gobernase el designio de levantar (ya que no de abatir) re

putaciones injustificadas, habría que responder afirmativamente. Pero, como 

se verá, Rodó se atuvo ante todo al impresionismo, que aligera las respon

sabilidades del juicio y se extrema en una nota de simpatía donde lo impor

tante no es medir o pesar, sino transmicir sentimientos, ideas, sugestiones, 

a propósito del tema y sin embarazo para las calidades que pueda acreditar 

el comentarista aun al margen o por encima de la materia comentada. Y 
cuando el juicio, difuso o expreso, se asoma a la exégesis, no denuncia, en 

esos casos, laceria del gusto sino abundancia de la condescendencia. Por otra 
parte, solo pueden condescender los superiores. Y el elogio, que asume por lo 

común la manera menos chocante del estímulo, refleja siempre aquel clásico 

enfrentamiento de la palabra, que es virtud de nuestro escritor. Además, no 

en balde aludimos a su ingénita benignidad, a su coercitiva condición de 

Maestro, a su prédica sobre el papel concurrente del arte en la edificación de 

la Magna Patria. 

Para corroborar, en definitiva, tales aserciones, basta insistir, según lo 

anunciado, sobre la doctrina manifiesta en su obra. Por lo pronto, nunca 

entiende la crítica como un sistema de inapelables valoraciones, ni como 

una indefectible imposición del juicio dogmático, ni siquiera como un 

exclusivo menester de justicia. La estima, desde las páginas iniciales hasta 

las postreras: 
1) como una forma de amor, de simpatía, de tolerancia (véase, por ejem

plo, el "Lema'' de La Vida Nueva y Los Últimos Motivos de Proteo, pp. 204 

y 288); 
2) como un testimonio de plástica virtud, porque en el alma "del crí

tico grande y generoso es indispensable elemento una buena porción de 

aquella substancia etérea, vaga, dotada de infinita elasticidad, sensible y 

dócil a la presión de todos los resortes humanos, fácilmente adaptable a las 

más diversas manifestaciones del pensar y el sentir, que veía el gran estético 

de la Enciclopedia en el alma multiforme del cómico" (ver "Juan María 

G utiérrez", "Notas sobre crítica'', el "Lema'' de La Vida Nueva - cuyo texto 

utilizamos- y, en El Mirador de Próspero, "Juan María Gutiérrez y su épo

ca'', trabajos en que repite con ligeras variantes las palabras citadas); 

3) como una "gimnasia de flexibilidad" y como una manera descriptiva 

en que interviene "cierta actividad refleja de la imaginación", procedimien

to cuyo legítimo empleo solo puede impugnarse "por la incapacidad de 
quien lo haga valer" (véase, Rubén Darío, pp. 25 y 28) ; 

4) como un entregamiento a la personalidad del autor enjuiciado, con 

suspensión parcial y momentánea de la propia personalidad, porque "el 

deber de salir de sí mismo" es "la condición de la justicia y caridad de la 

crítica" (véase El Mirador de Próspero, p. 197, y "La crítica grande", trabajo 
citado en la nota 56); 

5) como una corroborante aptitud de metamorfosis apoyada "en el sen

timiento de la complejidad y diversidad infinitas de la humana naturaleza", 

puesto que el moderno crítico "es el hombre de muchas almas capaz de 

ponerse al unísono de los más diversos caracteres y de las más opuestas 

concepciones de la belleza y de la vida" (véase "La crítica grande" y en Los 
Últimos Motivos de Proteo - donde se transcriben anárquica y espaciada
mente algunos trozos de ese trabajo- la p. 199); 

6) como una comunicación 'participante" - tal es el carácter de aquella 

metamorfosis- en que la simpatía del conocimiento no estorba la inde

pendencia del juicio porque el crítico "es por excelencia el horno dúplex": 

"capaz de duplicarse psicológicam ente durante la lectura", ya que en él co

existe con la personalidad refleja o adquirida, "la facultad de juzgar" (véase 
Los Últimos Motivos de Proteo, p. 316 y ss.); 

7) como una capacidad intuitiva que merced a la nueva concepción 

del espíritu (cuya complejidad no sospechara la antigua crítica, "inflexible 

y dogmática", atenida a una idea de falsa identidad) persigue lo diverso, 

procurando diferenciar, primero, "lo extraño de lo propio", para diferen

ciar enseguida, "dentro de lo humano, el espíritu del artista, y después el 

espíritu de su obra'', "hasta precisar lo individual y característico de ellos" a 

fin de ascender, por la simpatía, a la plena comprensión, "tarea precedente 

a todo juicio de arte que aspire a nota de justo" (véase "La crítica grande" 
y, en Los Últimos Motivos . .. , la p. 201); 

8) como una expresión que "en el gran crítico se magnifica y realza 

hasta emular la potencia creadora del grande y soberano artista" (véase Los 
Últimos Motivos ... , pp. 283-4); 

9) como un trabajo "sobre naturaleza refleja, sobre naturaleza ya con

vertida en arte", con espacio para la invención propia que desentraña belle

za en la obra y "que puede llegar hasta crear, por sí sola, belleza donde no 
la hay" (véase Los Últimos Motivos ... , pp. 285-6); 
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10) como una actividad, finalmente, que "muy lejos de limitarse a una 
descarnada manifestación del juicio, es el más vasto y complejo de los gé
neros literarios; rico m useo de la inteligencia y de la sensibilidad donde, a 
favor de la amplitud ilimitada de que no disponen los géneros sujetos a una 
arquitectura retórica, se confunden el arte del historiador, la observación 
del psicólogo, la doctrina del sabio, la imaginación del novelista, el subje
tivismo del poeta'' (véase El Mirador de Próspero, p. 325). 

Para esclarecer la fluida correlación de las ideas expuestas, naturalmente 
dilatables, repasémoslas en términos sucintos: la simpatía es el principio 
director de la crítica (primero): siendo inagotable respuesta a las más en
contradas solicitaciones, importa la existencia de una plástica virtud en el 
alma del crítico (segundo), de una consecuente flexibilidad que puede tra
ducirse, v. gr., hasta en una "actividad refleja de la imaginación" (tercero). 
A la vez, y hablamos siempre de simpatía, esta determina, sustanciándose 
en norma ética, la abnegación del crítico, que debe absorberse o embe
berse en la personalidad enjuiciada (cuarto). Y es, además, la clave de la 

aptitud psicológica que aquel posee para metamorfosearse - conforme a la 
mentada virtud plástica- a fin de vibrar al unísono con los caracteres más 
opuestos (quinto) . Esa simpática participación, norma y aptitud paralela
mente, no excluye, sin embargo, el simultáneo concurso de la facultad de 
juzgar (sexto). Pero el participante solo tiene derecho a formular un juicio 
cuando ha logrado descubrir lo característico e inalienable del alma y la 
obra indagadas, porque, para juzgar, debe primero comprender (séptimo). 
Y esos dones o calidades de la simpatía no traban, favorecen la posibilidad 
de una creación refleja: por emulación de la obra grande (octavo), o aun con 
el flaco cimiento de una obra secundaria (noveno) . Todo lo cual hace de la 
crítica "el más vasto y complejo de los géneros literarios (décimo) . 

El programa y la teoría de Rodó como crítico, a través de este magro 
resumen, dejan traslucir en seguida las fuentes de que dimanan, lo que no 
disminuye ni el valor ni el interés de esas especulaciones: ni el valor, por
que lo original, como el Maestro lo reitera de continuo, arraiga en lo vivo 
de la realización y no en lo abstracto de las ideas; ni el interés, porque un 
principio - como la espada "famosa por el brazo viril que la blandiera"- co
bra lustre en la mente privilegiada que lo esgrime sin haberlo forjado. Así, 

cuando Rodó postula que la simpatía es el principio director de la crítica, 
advertimos, naturalmente, que otros se le adelantaron y aun influyeron 
sobre él. Guyau, por ejemplo. El autor de El arte desde el punto de vista 
sociológico, en un capítulo de esa obra (Primera Parte, III), sostiene que la 
calidad primordial del crítico es "la puissance de sympathie et sociabilité"; 
y opone a la crítica obstinada en absorber la obra, la crítica que se absorbe 
en la obra para restaurar su "vue intérieure"; y afirma que la admiración 

r 
no es pasiva como una sensación pura y simple y que el crítico ideal es el 
hombre dotado de más intensa virtud admirativa y comunicativa; y pro
clama, sin desmedro del juicio, que se debe amar para comprender y que 
la "critique des beautés" es aún más compleja, más difícil, más elevada y 
legítima que la "critique des défauts" (a veces, no obstante, justificada). 
O bvias son las semejanzas de fondo entre las avistadas ideas de Guyau (que 
a su vez reconocen precedentes) y las ideas del escritor americano. Pero es 
indiscutible que Rodó estaba hecho para pensar y sentir de ese modo; y que 
el principio de la simpatía (cuya intensidad, para él, suscita la "transfor
mación participante" del crítico), nada significa, en la esfera teórica, sin la 
entraña que lo hinche con sus jugos, es decir, que lo integra y sublima en 
sentimiento. (El propio Rodó, en Liberalismo y jacobinismo, fija magistral
mente y en líneas generales ese tránsito vivificante de la idea al mundo de 
las jerarquías afectivas). 

Desde luego, ya que aludimos a las fuentes, cabría especificar lo 
que Rodó también tributa a ese monstruo de la naturaleza... refleja, 
que fue Saint-Beuve, para quien la crítica debe ser "una invención, una 
creación perpetua". Y cabría especificar aun hasta dónde lo aleccionaron 
las palabras de Flaubert sobre la necesidad de un crítico que fue, no un 
gramático o un historiador, sino un artista. Y cómo llegó a obrar en él, 
complementariamente, el ejemp lo ofuscante de Gautier. Y de qué modo 

asimiló, en sus comienzos o desde entonces, las sugestiones de Clarín, 
Menéndez y Pelayo, Valera, Tai ne (sin la superstición del sistema). O sus 

deudas menores (con Gabriel Séailles, pongamos por caso). O cuáles 
fueron los sustentos psicológicos y estéticos que, espigados en mil lecturas, 
ganaron nueva vida, unidad y carácter en su inteligencia. Tal empresa, por 
el momento, excedería nuestros designios. 

Rodó, expresábamos, hizo de la simpatía el principio director de sus 
actividades como crítico. Por gracia de la naturaleza. Por consciente elec

ción de su espíritu. Y desde el primer instante. D e allí su consecuente re
pulsa a las formas que suponen miseria o ahogamiento de la libertad o del 
amor. Otra de sus "Notas sobre crítica" (artículo ya invocado, véase Revista 
Nacional, 10111896) patentiza en las palabras iniciales y en las postreras, 
respectivamente, el desafecto del flamante escritor al dogmatismo y a la 
crítica de proyectil menudo y blanco insigne. H e aquí esa nota, la sépti
ma de las ocho que constituyen el artículo: "La crítica de Boileau podría 
simbolizarse en un aula de muros austeros y sombríos donde una palabra 
de entonación dura y dogmática impone la autoridad de un magisterio 
altanero. -En la crítica de Villemain, o la de Valera, respiramos un tibio 
y perfumado ambiente de salón, donde se conversa con donaire exquisito 
sobre cosas de arte. -La de Taine nos lleva a un magnífico laboratorio, 

• 
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en el que un experimentador opulento, que es a la vez hombre de selecto 
buen gusto, ha puesto la suntuosidad de un gabinete de palacio. - La de 
Gautier nos conduce por una galería de cuadros y de estatuas. -Leyendo 

a Macaulay nos parece hallarnos al pie de la tribuna, bajo el imperio de 
una elocuencia avasalladora. -Con Menéndez y Pelayo penetramos en una 

inmensa biblioteca. -Con Saint Beuve y Bouget nos allegamos al archivo 
íntimo que guarda condensada el alma de un autor. 

Hay también, allá en los arrabales de la ciudad del pensamiento, un 
tugurio estrecho y miserable, donde un mendigo senil ve pasar, con mira
da corva y rencorosa, a los favorecidos con los dones de triunfo de la vida: 

juventud, fortuna, belleza. 
Es la crítica por quien dura y maldice eternamente en el mundo litera

rio, el espíritu de Zoilo". 
Rodó se vale de un procedimiento connotativo. Imágenes concordes 

(aula, salón, laboratorio, galería, tribuna, biblioteca, archivo íntimo, tugu
rio) se organizan en alegoría, como muestras aisladas de "la ciudad del pen
samiento". Pero cada una de esas imágenes desempeña a la postre un do
.ble papel: por un lado, traduce individualmente -con fatales y discutibles 
simplificaciones- la peculiaridad predominante de algún crítico famoso; 
por otro, elucida genéricamente, no obstante su vinculación a un nombre 
individual, una de las posibles modalidades de la crítica. Así, la imagen del 
aula representa, individualmente, la crítica de Boileau, y, genéricamente, la 

crítica dogmática. La imagen final (la del tugurio), en la primera redacción, 
está acompañada de una glosa más concreta, según lo certifica el borrador 

respectivo, que dimos a conocer en los Anales de la Biblioteca Nacional (N° 
l , julio de 1944), y que contiene, en vez del corto párrafo postrero, este 
otro aun más breve: "Es la crÍtica de Cotin, Geoffroy y Hermosilla". 

En suma, la nota de Rodó (amén de ilustrarnos, porque ningún nom
bre huelga ni es casual, sobre sus devociones y reservas en la materia al 
comenzar su vida literaria) atestigua su repugnancia, connatural y reflexiva, 
tanto a la crítica del "magíster dixit" como a la que se complace, royendo 
grandezas, en los implacables inventarios del resentimiento. 

El Maestro, pues, sin invalidar -allí donde no es ilícita ni maligna- la 
"crítica de los defectos", prefirió la de las bellezas que Dideroc y Chateau
briand ejemplificaran frente al juicio de férula mohosa. El arquetipo (que 
Flaubert reclama, como vimos, en su célebre carta a George Sand, glosada 
por Guyau y por Croce) requiere, para el autor de Madame Bovary, privi
legios excepcionales: imaginación, entusiasmo, gusto, incluso aptitud crea
dora. Si cales privilegios se ejercitan en la "crítica de las bellezas", esta puede 

ascender a la categoría de la crÍtica por la belleza y por el pensamiento, 
capaz de producirse hasta con la base de obras ínfimas. El género, enton-

ces, deja de bordear los dominios de la creación y los ocupa. Se convierte 
en una forma de arte, sobre todo mediante la supremacía de la exégesis con 
la que el gran crítico aparea (dado el carácter reflejo de su actividad) a una 
obra maestra o a otros estímulos afines, una respuesta emuladora. No sen
tamos absolutas en problema tan delicado. La crítica de Rodó, sin depre
sión del juicio, entraña, por lo pronto, la hegemonía de la exégesis, donde 
la contemplación, a fin de revelar y relevar los valores que la circunscriben, 
se afina y perfecciona como "virtud activa" hasta convertir el acto crítico 
en creación refleja. Pero el hecho de que cal creación pueda operarse aun 
con el asiento de obras ínfimas probaría que en la exégesis reside su mérito 
y su esencia, no en el juicio. De donde, en ocasiones semejantes, es justo 
inferir que aquella forma literaria, nacida bajo el signo de la crítica por su 
excitación eficiente, concluye casi por abolir o desfigurar ese signo (solo en 
el caso extremo que planteamos), aunque el debilitamiento o la pérdida 
de sus cualidades específicas halle compensación en los atributos del arce. 

Y una pregunta, ahora. ¿Fue Rodó primordialmente un crítico? Si tenía 
lujosas condiciones para serlo y por un instante no se creyó destinado para 
otra cosa, a parcir de Ariel lo fue subordinadamente, aunque con irrecusa
ble dignidad intelectual. Mídase, verbigracia, la distancia que media entre 
Rubén Daría y "Moncalvo": no la distancia material de doce años, sino el 
íntimo aparcamiento que acreditan esos ensayos igualmente admirables: el 
primero certifica la pasión del arte puro, cuya privanza Rodó no aminora 
con el alegato de su aptitud inclusiva, capaz de interesarse por expresiones 
opuestas; el segundo, abierto parcamente a las sugestiones del método his

tórico, multiplica también gracias y primores, regido empero por una gra
vedad interior que arraiga en el sentimiento profético de América ("Sólo 

han sido grandes, en América, aquellos que han desenvuelto, por la palabra 
o por la acción, un sentimiento americano"). En Rubén Daría, Rodó elu

cida - y acepta- la independencia del escritor con respecto al medio; en 
"Moncalvo" prescribe el carácter indisoluble de los vínculos entre el genio 

y el ambiente: de allí la perspectiva estética que señorea en el primer ensayo 
y la perspectiva social que prevalece en el último. Ahondando el examen, se 

observa que esas perspectivas divergentes no se deben a las diversas calida
des de los dos grandes artistas evocados, sino a la mudanza experimentada 

por el común evocador. En efecto. Cabe identificar - lo que incorporará 
nueva luz al problema- hasta tres etapas en el ministerio crítico del Maestro, 

cerradas y movidas por la creciente expansión de su ministerio apostólico: 
la primera etapa se distingue, tras una expresa resistencia inicial, por la 
preponderancia del cosmopolitismo y el diletantismo estético; la segunda, 
por la izada esperanza en un nuevo arte americano, adecuado a la necesaria 
carea de promover el advenimiento de la Magna Patria; la tercera, por la 
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fe indeclinable en ese advenimiento y en la consiguiente autonomía inte

lectual del nuevo mundo. (Es lástima que, por ineptitud o irresponsable 
pereza, algunos comentaristas de Rodó se hayan quedado para siempre con 
la primera etapa ante los ojos). 

De ese modo, el ejercicio de la crítica literaria fue paulatinamente supe
ditado al ejercicio de la profecía, tanto en frecuencia como en intensidad. 
Sin reducir a esos dos términos las dos actividades de Rodó (incansable y 
múltiple en la acción inmediata y en la intimidad especulativa que escla
rece ante todo Proteo), adviértese una tácita conflictualidad, a partir de la 
segunda etapa, entre el ministerio ético y el ministerio crítico, según lo 
sugiere la subordinación referida. Rodó, en el ínterin, sin menoscabo de 
páginas excepcionales, restringe su labor en la materia de que hablamos, a 
innumerables cumplimientos menudos, cuyas causales establecimos. Pre
dica sin tregua la deontología social del arte y del artista, aunque siempre 
se aplica a fundar la solvencia del pensamiento elevado en la solvencia de 
la palabra ejemplar. Rezaga y condiciona el culto de la belleza, pero no lo 
amortigua. Mantiene Íntegras y poderosas sus esenciales aptitudes de críti
co: la ecuanimidad, el gusto, la potencia del amor; pero las emplea, no ya 
por voluptuosa vagueación del espíritu o simple "gimnasia de flexibilidad", 
sino en virtud de los "intereses ideaies" que ahora lo impulsan. Con lo cual, 

si se magnifica su talla apostólica, se encoge la del crítico. Porque también 
la crítica necesita de aquella voluptuosa vagueación y de aquella "gimnasia 

de flexibilidad", para cumplirse plenamente. En suma, si Rodó merece 
alternar entre los más grandes críticos del nuevo mundo; si no se le ha 

vencido, ni siquiera igualado, en la explotación de algunos temas, debe, sin 
embargo, concluirse que no fue primordialmente un crítico. Al Maestro, 
por de pronto, en esa esfera, le faltó extensión e intención: no abarcó perío
dos literarios completos, aunque enjuiciara algunos con notable capacidad 
de síntesis, ni estudió un número suficien te de individualidades mayores; 
y, sobre codo, aun cuando demostró, para la crítica, aptitud y conciencia de 
su aptitud, es decir (conforme a sus palabras), vocación, enderezó sus ener
gías a faenas que no solo eran para él más apremiantes, sino que entraban 
parcialmente en pugna con su condición de crítico literario. 

Creemos que nuestra tesis no se presta a equívocos. Insistiremos, a pe
sar de todo. En arte no se es lo que se quiere, sino lo que se puede. Pero 
cuando se quiere y se puede a la vez, el problema varía. Rodó fue un gran 
crítico. Pudo ser -en relación consigo mismo- un crítico mayor. No quiso 

serlo para atender o por atender un llamamiento que juzgaba más alto, 
cohibiendo, en lo extensivo al menos, preciosas virtualidades. Lo que no 

obsta para que descuelle en el concierto de la crítica contemporánea en 
lengua española. 

Más que a la amplitud y a la simpatía de que estaba dotado, cabe atri
buir, sin olvido de otros factores expuestos, a esa superposición de ministe
rios o a la natural coerción de los "intereses ideales" sobre los intereses de la 
crítica, muchas de las páginas momentáneas fundadas en frágiles esfuerzos 
ajenos, donde es flagrante el desacuerdo del tema anodino y de la ejecución 
siempre noble. Pero las más grandes páginas (sobre figuras representativas 
dentro de la historia literaria o de la literatura eterna), como concurrentes 
manifestaciones de gracia y entusiasmo, pensamiento y estilo, desvanecen 
todas las reservas posibles: así, Rubén Darío, "Montalvo'', "Juan María Gu
tiérrez y su época", "Rumbos Nuevos", en parte "Bolívar" y otras páginas 
de El Mirador de Próspero; pasajes memorables de Proteo; el prólogo a El Te
rruño, algunas canas y artículos sueltos, ciertas crónicas e impresiones de viaje. 

Si aun puede lamentarse la superflua atención a medianías insolubles, 
tal vez quepa deplorar, inversamente, el advertido silencio de Rodó sobre 
ciertas figuras excepcionales que respiraron el aire de su tiempo y de su 
tierra (Herrera y Reissig, Quiroga, Florencia Sánchez, Javier de Viana, por 
ejemplo). Pero lo dicho en líneas anteriores excusa tanto las superfluidades 
como las omisiones de su potencia crítica: Rodó no quiso ser árbitro; y 
solo en el árbitro (que también se pronuncia, no cuando calla sino cuando 

quiere callar) es justo echar de menos la palabra debida o esperada. 
Y a modo de conclusión. El Maestro, que antes de inaugurar pública

mente su carrera literaria, se sintió atraído por la poesía, al estrenarse como 
escritor, en 1895, se contrajo a la crítica. H asta 1899. Es la época de la 
Revista Nacional (1895-1 897), y de los dos primeros opúsculos: La Vida 
Nueva (1897) y Rubén Darío (1899), Liberalismo y jacobinismo (1906) , 

Motivos de Proteo (1909) y El Mirador de Próspero (1913). 
Rodó, en Ariel, es el délfico intérprete de la personalidad colectiva, la 

que intuyó y tentó reanimar dentro del tiempo y del espacio en que le fue 
ordenado nacer. En Motivos de Proteo, complementariamente, es el intérprete 

de la personalidad individual, la que cada criatura, con optimismo heroico, 
debe crear o volver a crear en sí misma. En El M irador de Próspero, con

sumado el pregón de las vísperas, explaya sus entusiasmos, sus esperanzas 
y sus certidumbres, representando todo lo suyo, arte, pensamiento y pro

fecía; pero da espacio preferente a su América una, cuya germinación cree 
contemplar y en cuya determinación piensa haber influido. 

El cambio verificado no es indiferente a su destino de crítico. Si la pri
mera etapa caduca en 1899, la segunda, en que señorea la esperanza, llega 

hasta 191 O, y la tercera, en que la fe culmina, se prolonga hasta la muerte 
del Maestro. La segunda etapa y los comienzos de la última se confunden 
en las páginas de El Mirador. .. , principalmente, sin desmedro de los traba
jos compilados. Ahora bien: desde 1900, sin que el dogmatismo lo coagule 
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jamás, la crítica de Rodó, presionada por la preocupación apostólica, cobra 
carácter subsidiario. 

Por fin, la citada preocupación apostólica lo explica todo. Explica, en 
primer término, la oposición de Rodó al modernismo (justificable, pues, 
aunque injusta): tras su ensayo sobre Prosas Profanas, el Maestro experi
mentó la inquietud de haber concurrido a la difusión de un movimiento 
que, a partir de la fecha consignada, estimó pernicioso para su prédica a 
favor del carácter americano, cuya impostergable promoción desvirtuaban 
y comprometían los desafueros individualistas y el cosmopolitismo intelec

tual. Y Rodó, aun aceptando como un dogma "la independencia del arte 
literario respecto de fines ulteriores a la realización de la belleza'', objetó al 

modernismo (con sorprendente desaj uste de la perspectiva crítica) su "po
breza de ideas" así como "su insignificante interés por la realidad social, por 

los problemas de la acción y por las graves y hondas preocupaciones de la 
conciencia individual" (ver el reportaje del diario La A cción, Montevideo, 
2/Vl/911 , donde adelanta los mismos conceptos); le reprochó, también, 
su ausencia de originalidad y el hecho de que fuese un "remedo inconsulto 
y sumiso" (véase El Mirador de Próspero, p. 314). No rectificó en lo esencial 
su juicio sobre Daría; pero el Maestro miró como contraria a la buena nue

va con que él terciaba en el sueño de Bolívar y de Martí, la bella nueva del 
gran poeta pródigo. Claro que, salvando la distancia entre Rubén Darío 
y el rubendarismo (y aun entre el rubendarismo y el modernismo), pudo 
Rodó percatarse de que, en lo entrañable, coincidía con el poeta: esto es, 
en el culto de la personalidad, que uno evangelizaba y otro restringía a su 
mundo interior. Por otra parte, no hay arte dirigido. Y el Maestro pudo 
percibir (lo percibió de paso en una estupenda página escrita en 1916 so
bre el poeta) que, con hombres como Daría, América justifica sus energías 
creadoras, las únicas que pueden evidenciar en el ámbito de la cultura la 

aparición del genio propio. 

Aquella preocupación apostólica explica, todavía y correlativamente, el 

desapego final de Rodó a la poesía pura, no obstante la admiración que en 

lo íntimo le dispensaba su desamor, en las antípodas, al nudo realismo, en 

el que censura la sensualidad pegadiza, de preferencia por lo feo, el pesi
mismo importado, elementos, amén de artificiosos, inaceptables en "tierras 
prometidas al porvenir", aunque preconiza, en cambio, el realismo equili
bradamente empeñado en intuir, por ejemplo, el principio de originalidad 
local que, "ampliamente entendido" (como escribiera en 1916, a propósito 
de El Terruño y superando reparos anteriores), es indispensable condición 

de todo arce que aspire a permanecer. 
En síntesis, el ministerio ético del Maestro genera los límites de su crí

tica. Tuvo, nuestro escritor, el privilegio de la extrema finura estética, la 

máxima ductil idad intelectual y el más hondo "entendimiento de hermo
sura'', dones que atestigua ante todo su propia obra, donde el haz ilumi
nado de la palabra presupone la secreta y formidable "gesta de la forma", 
vitalmente crítica (como diría T. S. Eliot); pero subordinó las voluptuosi

dades del creador experimentado en primores y las vagueaciones del crítico 
a las agonías del profeta. (Y es lástima que sean ciegos a esa abnegada 

inmersión de lo estético en lo ético algunos de sus escoliastas. ¿Ceguedad? 
¿O pereza irresponsable, repetimos? Rodó no es un esteta, aunque sea, sin 

apocamiento de su timbre apostólico, un artista mayor). 

34. Obras colectivas que incluyen trabajos escogidos o colabora
ciones de Rodó. Los números 21 1 y 212 del Catálogo informan sobre la 

calidad de este grupo, al que pertenecen igualmente algunas recopilaciones 
antológicas, como La joven Literatura Hispanoamericana de Manuel Ugar
te (Armand Colin, París, 1906) y Poetas y críticos de América de C. Santos 
González (Garnier, París, ¿1912?). 

3 5. Recopilaciones póstumas -bibliográficamente perfectibles- de 
páginas sueltas ya publicadas y de páginas inéditas. Véase las cuatro 
anotaciones que siguen a la presente. Y una observación. Estamos seguros 
de que a nadie se le ocurrirá deslizar entre las publicaciones póstumas un li
brito que luce en la portada-excepción llamativa- el nombre de Rodó jun
to a un nombre extraño. Admira, sobre todo, el hecho de que el Maestro 
aparezca señalado como coautor de una obra que no fue comenzada durante 

su vida y que se publicó dieciocho años después de su muerte (José Enrique 
Rodó y José Salgado: Ensayos H istóricos Rioplatenses. Be/grano, Vieytes, La

verdén, Cayetano fosé Rodríguez, Araújo, Leiva, Imprenta Nacional, Mon
tevideo, 1935, 120 pp.). 

Solo al señor Salgado puede responsabilizársele de dicho folleto . El 
Maestro fue, en codo caso, una de sus fuentes. De ningún modo su colabo
rador. En efecto: cuenta el señor Salgado que Rodó se redujo a entregarle 
unas páginas "sobre la vida colonial del Río de la Plata a fines del Virreina
to''. Y consigna la causa: "Tareas literarias de otra índole no le permitieron 
dar forma definitiva a esos apuntes ... ". Trátase, pues, de apuntes, sin forma 

definitiva, análogos - aclaremos- según lo prueban seis reproducciones fo
tográficas en facsímil, a muchísimos esbozos sin valor li terario conservados 
en el Arch ivo. Agrega el señor Salgado que él completó esos bosquejos, 
después de guardarlos durante "veinte años, como verdaderas reliquias". 
Es lástima, pues, que los haya disuelto como lo adveran tanto aquellas 
reproducciones como estas palabras: "Y los publico rehechos, continuados 
y terminados por mí ... ". Suprimió, de ese modo, aunque con intachable 
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buena fe, el interés que aquellos escritos habrían conservado como origina
les del Maestro, no obstante su naturaleza de materiales en borrón. 

36. El camino de Paros (Editorial Cervantes, Barcelona, primera edi
ción, 1918. Segunda edición, 1919. Tercera edición, 1928) . Entre las in
mediatas resonancias que la muerte de un escritor célebre suscita, es de las 
más frecuentes el movimiento editorial intensivo en torno a su figura: se 
editan sus páginas dispersas o inéditas y se reeditan sus obras, conforme 
a las exigencias del público, a los dictados de la crítica y al interés de los 
libreros. El caso del Maestro no fue una excepción; pero la ausencia de un 
criterio responsable y de una información suficiente determinó una serie 
de recopilaciones póstumas en general fallidas o espurias. 

El camino de Paros fue la primera de esas recopilaciones: cuando vio la 
luz, solo había transcurrido un año desde la muerte de Rodó. Consta de 
dos partes: la inicial - "Meditaciones", subtítulo que en general se justifi
ca- es un arbitrario centón de páginas d iseminadas en publicaciones pe
riódicas, cuya procedencia queda, naturalmente, en blanco; la otra -''A.J.1-
danzas", subtítulo vagamente unamunesco- ofrece, en forma desordenada 

e incompleta, las admirables crónicas escritas por el Maestro en el curso de 
su viaje a Europa. 

El señor Vicente Clavel, director o colaborador de la Editorial Cervan
tes, ideó el título de ese libro póstumo (según lo declara en el prólogo de 
los supuestos Nuevos Motivos de Proteo). D ebemos añadir que ese título, 
feliz sin duda, proviene de palabras que el propio Rodó escribiera en su es
tudio sobre Darío: "En vano se lamenta Leconte de que hayamos perdido 
para siempre el camino de Paros". 

Requiere una advertencia complementaria la disposición del texto en 
las distintas ediciones. 

La primera parte comprendía en la edición original doce trabajos; 
pero fue desembarazada en las ediciones sucesivas de los dos iniciales que, 
visiblemente, habían sido descubiertos por los compiladores en la revista 
de Darío, Mundial (julio de 1914 y diciembre de 19 11): "La estatua de 

Cesárea" y "Mi retablo de Navidad". Aquel trabajo pasó, como lo aclaramos 
en la nota 43, al folleto de la misma editorial estratégicamente titulado 

Nuevos Motivos de Proteo; el trabajo restante, que pertenecía, sin que los 
compiladores al parecer lo supieran, a El Mirador de Próspero, tornó a su 
origen, una vez advertida su identidad. Los d iez que subsistieron habían 
sido publicados, respectivamente, en Patria. Revista científico-militar, 
Montevideo, 15/1/908; en La Nota, Buenos Aires, 21/VIIl/915; en La 
Prensa, Buenos Aires, 1/1/9 15; en El Telégrafo, Montevideo, 24/IX/9 14; 

en Tabaré, Montevideo, N° 1, IV/914; en Apolo, Montevideo, I/9 10; en 

La Tarde, Salto, 20/Vll/915; en . . . E/Mirador de Próspero (con este título: 
"Decir las cosas bien", lo que impidió a los compiladores reconocerlo); en 

La Razón, Montevideo, 28/XJ./914; en La Nota, Buenos Aires, 4/XJ.I/915. 
(Solo citamos la impresión prístina de los trabajos sueltos, reproducidos 

multitud de veces, en alguna ocasión con otro tfrulo, como "La Aldea y la 
Ciudad", v. gr. , también rotulado, luego, "Sourh América") . 

La segunda parte de El camino de Paros, ''A.J.1danzas", debió incluir, en 
orden cronológico, las veinticuatro crónicas escritas por Rodó (veinte pu

blicadas en Caras y Caretas entre el 23 de setiembre de 1916 y el 30 de 
junio de 1917; tres, en Plus Ultra - suplemento mensual de aquella revis

ta- en marzo, abril y mayo de 1917; la última, en La Nación, sin título, 
el 24 de d iciembre de 1922. Pero quedaron fuera de ''A.J.1danzas" (que, 
inventariadas las tres ediciones, n unca abarcó más de veintiún trabajos), 
tres crónicas: "El Castillo de Sant'Angelo (Plus Ultra, III/917), "El Altar 
de la Muerte" (Plus Ultra, Y/9 17) y "¿Renunciará Benedicto X.V al poder 
temporal?" (Caras y Caretas, 30/VI/917). "El Altar de la Muerte", por su 

parte, fue tardíamente descubierto y aprovechado por los compiladores en 
las ediciones de un libro espurio, titulado equívocamente El que vendrá 
(véase nota 41) . 

Pese a tan graves defectos, El camino de Paros tuvo una extraordinaria y 

no injustificable difusión: en sus páginas coincidían la alteza literaria, en el 
umbral de una transformación imprevisible, y el prestigio patético que es 
halo de las obras interrumpidas por la muerte. 

37. Epistolario. Siendo este libro, hasta ahora, entre los de Rodó, el 
único que contiene una recopilación exclusiva de cartas, lo consideramos 
en especial para rever, de paso, ciertos aspectos de la Correspondencia (Se
gunda Sección). 

D esde luego, una cosa es el Epistolario publicado; otra, el que cabría pu
blicar. El Maestro escribió centenares de cartas, en parte salvadas (merced 
a los referidos borradores y copias o a los impresos que hemos conseguido 
reunir); en parte salvables (merced a un esfuerzo tendiente a la recupera
ción o al registro de las remitidas) . Si las piezas de esa índole existentes 
en el Archivo decuplican con creces el opúsculo de 1921, las que aun es 
posible juntar mediante ague! esfuerzo de cateo permitirían constituir un 
conjunto de incalculables proporciones. Dos normas o criterios entrarían 
en pugna al encarar la publicación de las piezas, alcanzando ese punto de 
llegada: o escoger las unidades de mayor enjundia, con espíritu crítico; o 
compilarlas, atendiendo solamente a su in terés documental e histórico. 
(Es fácil comprender que el segundo criterio - y esta es una aseveración 
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irreversible- nunca invalidaría la libertad indispensable para aplicar inde

finidamente el anterior). 

Ahora bien: la recopilación de 1921 no tiene densidad para ilustrar la 

última norma; ni rigor, para justificar la primera. Y sin embargo el prolo

guista afirma: "El Epistolario que hoy damos a luz es relativamente com

pleto, no porque en él se recojan todas las cartas que mandó Rodó a sus 

colegas sino porque ellas, inéditas en gran parte, lo presentan bajo distintos 

aspectos, a cual más valioso y atrayente". Comencemos, con cierto dis

gusto, por un inventario menudísimo. Las cartas del opúsculo no son "en 

gran parte inéditas": hay cuarenta y ocho unidades en un total líquido de 

noventa y cuatro páginas; podría creerse, empero, que las cartas inéditas 

hasta entonces (veinticuatro, a lo sumo) son tantas como las reimpresas en 

el folleto (veinticuatro, como mínimo). Sin embargo, estas ocupan más de 

sesenta planas del texto mientras aquellas apenas exceden las treinta. Por 

otra parte, entre los veintidós destinatarios de las cartas allegadas, los des

tinatarios de las piezas inéditas no pasan de nueve; en tre ellos está el reco

pilador, don Hugo D. Barbagelata, quien publica una decena de epístolas 

recibidas, número que en su opúsculo ningún otro destinatario iguala. Se 

determina así un privilegio aparente, ya que las cartas del Maestro a Piquet, 

v. gr., son más de cincuenta, y en el Epistolario solo se transcriben los seis 

trozos publicados en La Razón el 2 de mayo de 1919. Los veintidós desti

natarios, aún (salvo cinco o seis), no se cuentan entre los más notables, ni 

tampoco (salvo tres: uno de ellos, el propio señor Barbagelata), entre los 

que mantuvieron más constantes relaciones con el Maestro. 

Ni por su destino, pues, ni por sus temas, ni por su trascendencia 
(aunque hay en el Epistolario cartas de indiscutible significación literaria 

o biográfi ca), el opúsculo de 192 1 confirma las esperanzas del prologuis

ta. No pondremos en el debe del mismo (escritor de probada devoción al 

Maestro, calidad que si no ejemplifica un deber, presupone una virtud), 

cuanto escapaba en tonces a sus fuerzas; pero es lástima que dejase fuera 

de la obra muchísimas cartas difundidas en libros, folletos y publicacio

nes de la época; y es lástima, también, que por penuria de material y ol

vido de lo que contienen las obras mayores, haya consumado una trans

gresión bibliográfica inadmisible, incorporando al opúsculo la extensa 

carta a Rey les y la carta a F. García Godoy pertenecientes a El Mirador de 
Próspero. (Estas cartas pasaron al Epistolario según el texto primitivo de 

las publicaciones periódicas en que vieron la luz; lo que explica que no 

hayan sido movilizadas con cri te rio igual las otras al señor A. Nin Frías) . 

En suma: si el Epistolario prestó algunos servicios, hoy es una pieza de 

existencia meramente provisional. Las series que organizamos dentro de la 

Segunda Sección abarcan la materia inicial del libro que ha de sustituirlo 

y que deberá incluir, conforme a un criterio de selección o a un criterio de 

compilación libérrima, las cartas recibidas y remitidas: ya las que corres

ponden a la órbita del escritor o del hombre público, ya las que ilustran el 

dominio de la existencia Íntima. A modo de anticipo, exponemos sesenta 

y cuatro valiosas unidades. 

38. Los Últimos Motivos de Proteo. Véase la nota 5. Y en el Catálogo 

los números 2 15, 7 1, 72 y 73. 

39. Los Escritos de la Revista Nacional. Por una resolución del Poder 

Ejecutivo, fechada el 15 de agosto de 1936, se encomendó al Dr. José Pe

dro Segundo y a don Juan Antonio Zubillaga la tarea de editar oficialmen

te las obras completas del Maestro. 

El 5 de marzo de 1945, "quincuagésimo aniversario de la aparición de 

la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales", según reza el colofón 

respectivo, vio la luz el primer volumen (el único publicado hasta hoy: 

Obras Completas.[), bajo la exclusiva dirección del Dr. José Pedro Segundo. 

El texto ha sido objeto de modificaciones ortográficas frecuentes; y es 

lástima, también, que contenga erratas y errores, no obstante el dilatado 

esfuerzo del recopilador. 

Dejando a un lado las opiniones posibles sobre el prólogo y las notas, 

encararemos solamente el criterio que priva en la edición del libro, ya que 

ignoram os el plan de conjunto a que responde. 

Ese criterio - expuesto en la «Advertencia" - se traduce en la celosa dior
tosis de la ortografía original. Afirma el recopilador que el "método pro
pio de la puntuación" empleado por el Maestro no es "el de los manuales 

gramaticales entonces en boga" . En seguida: "Para él [Rodó], con igual 

frecuencia, el uso de la coma y de la raya, pongamos por caso, le sirve [sic] 

no solamente como elemento-de sentido , sino como signos de pausa ... ", 

etcétera. Y después de insistir sobre la "excesiva prodigalidad" de la raya, 

pasa el recopilador a indicar, como fundamento del criterio invocado, "la 

aplicación de un sistema intermedio resultante de una combinación entre 

las reglas de la Academia Española y la ortografía empleada por el propio 

creador en las obras de suyo m ás reflexivas en la m adurez". Declara, luego, 

que enmendó la grafía de las voces "para ajustarlas a las reglas gramaticales 

de la actualidad"; y que corrigió el "uso de los signos de interrogación y 

exclamación", así como "la acentuación ortográfica( . .. ) de acuerdo con las 

presentes doctrinas de la Academia matritense". Etcétera. 

Las frases resumidas y transcriptas precisan con elocuencia la entidad 

del criterio adoptado. 
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Concluiremos con una observación. Nadie puede discutir el derecho de 

anotar una obra, base necesaria de las ediciones críticas. Pero la superstición 
de la minucia no debe comprometer la indemnidad del texto original, aun

que se le margine con las aclaraciones que se conceptúen indispensables. 

Y, por otra parte, si los valores literarios del Maestro son indiscutibles 

(con abstracción de las reservas que imponga a cada uno el gusto propio); 

si algo pesa, a la vez, su permanente apostolado de la personalidad y la 

libertad creadoras, se advertirá el desconcierto de la lección, consumada 

en perjuicio de más fecundas perspectivas. En efecto: filtrar las páginas 

de Rodó (aun cuando quien lo haga les reconozca pulcritud y excelencia) 

a través de un dogma -en este caso el dogma gramatical, de sí tan discu

tible- significa un desajuste difícilmente conciliable con lo esencial del 

prócer y aun con el homenaje perseguido al resolver la edición de sus obras 

completas. 

40. Recopilaciones espurias de páginas sueltas ya publicadas. Las 
ediciones póstumas ingeridas en el grupo posterior, pese a las fallas o insu

ficiencias que en ellas discernimos, suponen, al menos, la tentativa de un 

aporte bibliográfico. H ay, en cambio, otras ediciones póstumas (las que 

encierra el grupo presente), centonadas o espurias, que, sin mérito alguno, 

infligen un injusto gravamen al prestigio intelectual del Maestro: defor

man y embrollan su bibliografía, decretando el caos en lo que atañe a las 

recopilaciones de trabajos sueltos, cogidos siempre a la ventura y al margen 

de un requisito indisimulable: el registro de las fuentes y la observación 

del orden cronológico para justificar en las impresiones que el autor no 

dispuso, la indefectible ausencia de un orden estético. 

¿Y qué decir cuando, amén de esas omisiones, 12 se asiste a la voluble 

integración de dichas obras póstumas, que m antienen el título pero suelen 

mudar de contenido en las reediciones merced a un canje recíproco, o a 

créditos ilegítimos en perjuicio de las obras publicadas en vida de Rodó? 

Dando cabida a tales piezas, en esta Exposición habríamos contribuido 

a propagar lo indeseable. 

41. El que vendrá (Editorial Cervantes, Barcelona. Primera edición, 

1920. Segunda edición, 1930). En las dos ediciones de este libro, 

equívocamente denominado El que vendrá, vieron la luz-en forma caótica

algunas de las páginas dispersas en libros ajenos -individuales y colectivos- , 

los prólogos a Narraciones y El Terrufw, así como otras de las que llamamos 

páginas dispersas en distintas publicaciones periódicas (quince artículos y un 

12 [N de. E.] Etcheverry sugiere "deficiencias". 

poema de la Revista Nacional; la carta a María Eugenia Vaz Ferreira -cuyo 

nombre se omite- , varias cartas a Piquet y una carta política, diseminadas 

en la prensa; una crónica de Italia - "El Altar de la M uerte"-; algunos pasajes 

de Los Últimos Motivos ... ya publicados en diarios y revistas; otras páginas 

sueltas y hasta un capítulo de Motivos de Proteo con el título adulterado en 

las dos ediciones: "Fernando [Leonardo] de Vinci"). 

42. Hombres de América (Editorial Cervantes, Barcelona. Primera edi

ción, 1920. Segunda edición, 1924). Este volumen usufructúa un título 

que el Maestro destinaba a una obra m ayor, donde se proponía (según 

puede leerse en la Revista de América, N° XXIII, abril de 1914) ofrecer 

"perfiles de escritores y de caudillos, de Martí, quizá de antiguos cronistas 

como el Inca Garcilaso", es decir, imágenes representativas de la grandeza 

americana. El sucedáneo que referimos fue hecho, visiblemente, con la 

base de Cinco Ensayos, puesto que contiene tres de los trabajos allí reco-

1 · d ("M l " "B I' " "R b ' D ' ") gidos y en e mismo or en onta vo , o 1var , u en ano ; pero 

se cierra, al margen de toda consecuencia y en perj uicio del título general, 

con una colección de discursos parlamentarios, cogidos del "Diario de Se

siones" (hasta con dialogados, textos de leyes y apostillas taquigráficas). Por 

lo tanto, y para henchir obras como El que vendrá y Hombres de América, 

la empresa de marras sangró de hecho (por ignorancia o por descuido) las 

obras más extensas de Rodó: Motivos de Proteo y El Mirador de Próspero. 

(Reeditó la última, según la edición mutilada de la Editorial América. Véa

se nota 29. Y, al igual que en las reimpresiones de M otivos de Proteo y los 

libros restan tes, no escatimó en ninguna las erratas). 

43. Nuevos Motivos de Proteo (Editorial Cervantes, Barcelona, 1927). 
Es otra obra espuria que equivale virtualmente - si no por la intención de 

los editores, por el peso del título- a un fraude editorial. Consiste en un 

magro folleto de 71 páginas, agraciado con las dos planas iniciales de los 

primeros Motivos . .. (el epígrafe general y Proteo) . Al prólogo del señor Vi

cente Clavel siguen las 43 páginas del texto propiamente dicho: a expensas 
del título imponente, lo forman apenas dos trabajos sueltos cuyo destino se 

indica, pero cuya procedencia se calla. 

El primero fue dado a conocer por La Nación de Buenos Aires, el 24 
de diciembre de 1922, con un encabezamiento: "De los Nuevos Motivos de 

Proteo". Es el cuento "Albatros" antecedido por la meditación que ilustra. 

El segundo fue enviado por el propio Rodó a Mundial -la revista de 

Darío-, donde vio la luz en julio de 1914 con un epígrafe importante: 

"(De los Nuevos Motivos de Proteo, en preparación)". Es "La Estatua de 
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Cesárea" donde el cuento epónimo se halla espaciadamente ubicado entre 

dos meditaciones complementarias. 
Ambos trabajos fueron incluidos más tarde en Los Últimos Motivos de 

Proteo (1932); aunque las tres partes del segundo (por desconocimiento o 

extravío de la forma definitiva) están lamentablemente distanciadas. Víctor 
Pérez Petit, que verificara ese hecho en su Rodó, supone, sin embargo, con 
flagrante error a su vez, que "La Estatua de Cesárea'' pertenece a El Camino 
de Paros, obra en cuya primera edición, con efecto, ese trabajo, al igual que 

otros, había sido recopilado indebidamente. 

44. Reediciones y analectas de las obras originales (sin páginas 
inéditas) . Téngase en cuenta que este grupo pertenece a la Serie Il (es de
cir, a la que comprende las ediciones posteriores a la muerte de Rodo') . Incluye 
reediciones mediatas o inmediatas de los textos originales y antologías de la 

obra del Maestro encarada total o parcialmente. 
Las reediciones aludidas nada agregan al caudal bibliográfico efectivo, 

salvo, en escasísimas oportunidades, un tributo de fidelidad a las lecciones 
príncipes. Ya en las notas 29 y 42 nos referimos a las desgraciadas circuns
tancias que se conjuraron para determinar una sangría a E/Mirador de Prós
pero, la más dañada, por los editores o libreros de España y América, entre 
las producciones de Rodó. A tal sangría, crónica desde entonces cuando 
no más grave, se suman, en ese y otros libros, erratas de redención difícil, 
que desdibujan la responsable palabra del Maestro. (Y no insistamos con 
los equívocos que suscitan las recopilaciones espurias). Son, en cambio, 
elogiables dos recientes ed iciones de Ariel, una mexicana y otra uruguaya. 

Las analectas, por su lado, autorizan a computar algunos esfuerzos ten
dientes a reunir páginas de Rodó conforme a una norma orgánica. Aunque 

no faltan antologías de orden artístico, alcanzaron boga algunos trabajos 
encaminados a difundir o ilustrar, en forma cohesiva, el pensamiento del 

Maestro: entre ellos, el Ideario de Rodó, por Luis Gil Salguero (Biblioteca 
de Cultura Uruguaya, Montevideo, 1943), saludablemente apoyado en las 

ediciones originales. Son menos rigurosos: Rodó (prólogo y selección de 
Samuel Ramos, México, Ediciones de la Secretaría de Instrucción Pública, 
1943) y El pensamiento vivo de Rodó, por Emilio Oribe (Losada, Buenos 

Aires, 1944). 
Amén de esas antologías individuales, exclusivamente consagradas al 

Maestro, cabe mencionar alguna antología colectiva. V gr., la Antología 
del pensamiento de lengua española en la edad contemporánea (introducción 
y selección de José Gaos, colección Laberinto, Editorial Séneca, México, 
1945. LVI, 1397 pp.). En el volumen - que abarca treinta y tres autores, 
desde Feijoo hasta Alfonso Reyes- casi cien páginas de las mil cuatrocientas 

que lo forman están destinadas a Rodó. (Ese libro, en que también figura 
nuestro gran Vaz Ferreira, suscita el recuerdo de una antología, no de pro
sistas sino de poetas, hecha por la misma editorial: Laurel, donde fueron 

excluidos los autores uruguayos. Desde luego, cuando se trata de enjuiciar 
a un artista, solo la personalidad interesa. Y creemos estar inmunizados 
contra el espíritu de tribu. Pero hay hechos inexplicables o inexpiables si 
estos floreos de Narcisos fatales tuvieran trascendencia. ¿Puede concebirse 

una antología de poetas americanos o de la poesía en lengua española sin 
el nombre de Herrera y Reissig, para connumerar un solo caso, de ningún 

modo el único? Por eso, el chileno Pablo Neruda, que no en balde llamara 
a nuestros grandes poetas "los más graves, los más nocturnos y ciclónicos 

de la poesía universal", negó a los compiladores el uso de su nombre, enri
queciendo solidariamente el valor de las ausencias significativas. Los antó

logos, en cambio, no se olvidaron de sí mismos, ya que, por azar, también 
son poetas). 

(El presente grupo no entra en la Exposición por las razones aducidas 
en la nota 27). 

45. Reediciones de obras originales y ediciones de obras ajenas con 
páginas inéditas de Rodó. Una vez más: adviértase, para no confundirla 
con el Tercer Grupo de la Serie l , que esta categoría encierra publicaciones 
posteriores a la muerte del Maestro: 

1) Reediciones de obras originales, a semejanza de las que aloja el grupo 
anterior, pero singularizadas por el aporte circunstancial de algunas pá
ginas inéditas. Así, Ariel, Liberalismo y jacobinismo (Barcelona, Editorial 
Cervantes, cuarta edición, 1930), donde vieron la luz por vez primera, en 
un Apéndice, tres cartas inéditas de Rodó a Rafael Altarnira. 

2) Obras ajenas donde también por primera vez salen a la estampa algu
nas páginas del Maestro. Así, dos estudios que citam os como fuentes del 
Epistolario -Catálogo, 214- (Rodó, 1917, de Alejandro Andrade Coello, 

con siete epístolas de nuestro escritor; "Rodó y Rubén Darío", 1918, de 
Max H enríquez Ureña, con cuatro unidades de esa especie); así, El Templo 
Umbrío, libro de versos de Eugen io Díaz Romero, Buenos Aires, 1920, con 
una carta del Maestro fechada cuatro lustros antes; así, la referida obra del 

señor Salgado -ver nota 35- en virtud de las reproducciones facsimilares 
que la acompañan; así, El archivo de Rubén Darío por Alberto Ghiraldo 
(Losada, Buenos Aires, 1943), donde se inserta una carca de Rodó a Luis 
Berisso sobre la convenida y finalmente fracasada edición montevideana de 
Azul. (En este último volumen hay, además, una epístola de Darío a Rodó, 
lo que justifica la reiteración de dicha obra en la siguiente Serie VI, Tercer 
Grupo, Apéndice) . 
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46. Obras de Rodó: traducciones a diversas lenguas. Ver, en el Catá

logo, los números que van del 217 al 226, así como los que corren del 362 
al 370 inclusive. 

47. Obras que integraron la biblioteca de Rodó. Para preservar la 
homogeneidad de la nomenclatura, dando preferencia -en el título de la 
serie, del grupo y de la colección- a lo específico sobre lo material, llama
mos obras en este caso a libros cuyo interés radica - no obstante- más que 
en el contenido en el hecho de haber integrado la biblioteca del Maestro. 
Por lo tanto, sin la preocupación declarada, nos hubiéramos decidido por 
la mención material de las piezas para indicar con mayor energía que los 
ejemplares conservados y exhibidos fueron propiedad de Rodó. 

A la serie que forman (la IV) pertenecen aún virtualmente los ejem
plares de las ediciones comprendidas en los tres grupos de la Serie 1, la 
mayoría de las piezas dispuestas en la Serie III y muchas de la Serie VI, lo 
que confiere a la simple muestra bibliográfica, por trascendente añadidura, 

significado histórico. 
Y una advertencia. Salvo unos pocos libros que se encontraban entre los 

originales y documentos recibidos por la Comisión, la presente serie solo 
existe dentro del Archivo en las llamadas fichas hueras. En efecto: los libros 

que integraron la biblioteca del Maestro forman dos conjuntos considera
bles: el mayor se encuentra en el Museo Histórico; el otro, en la Biblioteca 

Nacional. (Muchos de esos libros contienen preciosas anotaciones manus
critas) . En la Exposición, empero, representamos los tres primeros grupos, 

valiéndonos de las piezas que poseemos o recaudamos y de las que nos 
faci li taron momentáneamente, con deferencia que compromete nuestra 

gratitud, las autoridades de aquellas instituciones. 

48. Ejemplares de las obras originales retenidos por el Maestro. Este 
grupo está formado de dos colecciones, según el criterio que para cada una 
se indica en los rótulos respectivos. 

La primera incluye, como declaramos en la nota 29, ejemplares que 
Rodó conservaba, ya simplemente por no haberlos remitido, lo que sería 
más raro que obvio; ya porque, deseoso de corregir la dedicatoria, los subs
tituyó con otros, y es lo más seguro. (En tre esos ejemplares, hay uno de La 
Vida Nueva -1897- con estas palabras: "A Rubén Da río, Maestro" . Véase, 
además, en el Catálogo, el número 336). 

49. Ejemplares recaudados por la Comisión de Investigaciones Li
terarias. La segunda colección es por ahora una categoría embrionaria. 

Crecerá merced a la ayuda del tiempo y con los libros despachados por 
Rodó que sea posible enajenar. (Véase también la nota 29). 

50. Obras -con dedicatorias autógrafas- recibidas por el Maestro. 
Véase, en el Catálogo, los números que corren del 227 al 233 inclusive. 

51. Obras de estudios (con anotaciones manuscritas). Véase, en el 
Catálogo, los números 234 y 235, de cabal extensión representativa. 

52. Obras diversas. Véase la nota 47, sobre el destino de los libros que 
integraron la biblioteca de Rodó. 

53. Catálogos y prospectos. Forman legión. Tienen cierta validez 
-como indicio de las lecturas proyectadas o cumplidas- algunos ejemplares 
marcados por el Maestro. 

54. Páginas sueltas -originales del Maestro y relacionadas con su 
vida y su obra-. Esta serie es la más complicada del Archivo: refleja la 
existencia de Rodó, a través de las publicaciones periódicas, como escritor, 
periodista y político; abarca todas las páginas que dio a luz y todas las que 
sobre él se imprimieron en diarios y revistas, amén de las que, sin aludirlo, 
atrajeron su interés de lector. Y se puede tener una idea del número de 
unidades existentes (y creciente, aun cuando quepa desdeñar lo insignifi
cante), si se considera la celebridad del Maestro y su incansable actividad 
pública. 

Debe renovarse aquí, a propósito de las publicaciones periódicas comer
vadas, lo que respecto a libros y folletos dijimos en las notas 47 y 48: 
las unidades que llegan hasta principios de 1917 fueron reunidas (incluso 
durante el viaje final) por el propio Rodó; de allí que sumen también a su 
significado capital como emporio de datos biográficos y bibliográficos y de 
páginas literarias diversas, aquel valor que dispensa al conjunto jerarquía 
de museo. 

En síntesis: los ocho grupos respectivos hubieran justificado, por sus 
proporciones materiales, una exposición especial. Renunciando, pues, a 
representarlos cabalmente, escogimos, dentro de la copiosa y complejísima 
serie que componen, algunas de las piezas más importantes o característi
cas, sometiéndolas a un elemental encadenamiento cronológico, de acuer
do con la norma instaurada en los distintos ciclos a que pertenecen. 
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55. Páginas sobre el Maestro o destinadas al Maestro (con algunos 
datos fundamentales de interés biográfico y bibliográfico) . Este es el 

primero de los siete grupos (exceptuando el octavo o apéndice) que abraza 
la Serie V, formada con publicaciones periódicas. Dispusimos las páginas 

originales de Rodó en los cuatro grupos siguientes; las noticias sobre su 
actuación política -que creímos oportuno aislar- también en uno de esos 
grupos (el tercero); y los juicios críticos (especiales o incidentales) respecto 
de la obra y del escritor, en los grupos sexto y séptimo. 

Restringiéndonos a la categoría presente o Primer Grupo (cuyas posi
bles relaciones con las otras soluciona el registro complejo), tratamos de 
abarcar múltiples materiales -de carácter esencialmente informativo- dis
persos en diarios y revistas: notas, reportes, artículos y comentarios sobre 
la vida intelectual del Maestro, sobre sus comienzos literarios, sobre sus 
actividades docentes, sobre su labor periodística, sobre la publicación y 
resonancia de sus obras, sobre su participación en mil hechos (homena
jes, certámenes, fiestas, congresos, actos cívicos), sobre el haz visible de 
sus ocupaciones y preocupaciones privadas, sobre sus proyectos, sobre su 
índole personal, sobre las distinciones que recibiera, sobre su salud, sobre 
sus viajes, sobre sus postrimerías, etcétera. Tampoco faltan, como veremos, 
cartas a Rodó o sobre Rodó, únicas piezas que suelen rebasar la esfera de lo 
meramente informativo. 

Esas páginas, pues, significan un formidable caudal de interés biográfi
co y bibliográfico. El grupo que constituyen está dividido en dos colecciones 
que apartan, como línea divisoria, la fecha de la muerte. 

La primera colección es sin duda la más valiosa. Tiene el signo y el calor 
de la actualidad. Muestra la figura del prócer según la directa visión de sus 
contemporáneos. Y certifica el inmenso prestigio moral e intelectual de 
Rodó, la irrecusable autoridad de su palabra, el respeto que le profesaban 
sus propios adversarios, a pesar de flacas detonaciones sueltas. Se abre esa 
colección en 1884, con el ejemplar de una revista, Anales del Ateneo, que si 
es del 5 de mayo de 1885 (anterior cabalmente en diez años al primer nú
mero de la Revista Naciona~ , contiene una "Memoria" del año precedente, 
donde con el solo enunciado del veredicto escolar cumplido en la Escuela 
Elbio Fernández se transparenta el descollante desempefio del niño José 
Enrique Rodó como alumno de la clase F. Se cierra, la misma colección, 
con sendos ejemplares de los diarios montevideanos que, el 2 de mayo de 
1917, comunican la muerte de Rodó, ocurrida la víspera en Italia. Entre 
ambos extremos, en especial a partir de 1895, se acumulan noticias y glosas 
acerca del Maestro. Hojeando las respectivas publicaciones periódicas pue
de rehacerse, pongamos por caso, la historia de sus libros, desde La Vida 
Nueva hasta El Mirador de Próspero. 

No es posible abundar al respecto. Pero registremos algunos de los da
tos que, en la esfera meramente documental, esa colección suministra. Re

corriéndola, comprobamos que Ariel, por ejemplo (a diferencia de lo que 
afirma algún biógrafo de coro), no vio la luz sorpresivamente: Uruguay 
Ilustrado anuncia, el 15 de octubre de 1899, la preparación del opúsculo 
(aunque el sueltista desconoce el título y confunde el carácter del trabajo) ; 
distintos diarios, en los meses que siguen, renuevan y concretan la noticia, 
pero atribuyendo al folleto en cierne un sentido que Rodó se apresuró a 
rectificar, como lo prueba una nota de El Día, publicada el 23 de enero 
de 1900; por fin, el 1 O de febrero, la prensa registra la salida del ensayo. 
También correspondería, con la compulsa de algunas piezas, elucidar la 
composición de Proteo, libro concluido de imprimir, según el colofón res
pectivo, el 16 de abril de 1909, y entregado al público, según la prensa, 
el día 24; sin embargo, ocho años antes (véase La Tribuna Popular, 291 
IX/901), Rodó ya trabajaba en una obra cuya materia escondía: lo que di
jimos en la nota 13 nos permite afirmar que esa obra era Motivos de Proteo. 
Y sobre El Mirador de Próspero, si sabemos por una carta a Rafael Altamira, 
que ya en enero de 1908 Rodó planeaba su publicación, es curioso verificar 
que en junio de 1911 (ver La Acción, correspondiente al día 2 de ese mes) , 
el propio escritor comunicaba que ya tenía "el material ordenado para la 
imprenta"; que un año después (ver Diario Español, 26/Vl/912), un suel
tista daba aquella publicación como inmediata, pero que el libro solo fue 
editado el 12 de octubre de 1913. 

Y en materia bibliográfica aún, si se quiere abarcar el conjunto de datos 
identificables, deben ser consultadas otras publicaciones periódicas dis
puestas en la presente colección. Se hallarán así noticias capitales sobre Los 
Nuevos Motivos de Proteo, considerablemente adelantados a partir de 1911, 
como lo patentizan los reportajes que vieron la luz en La Acción, Crítica, 
Plus Ultra, etcétera. (Sin hablar de las pruebas directas constituidas por 
varios fragmentos, con epígrafe o sin epígrafe, precisados en la nota 60). Se 
hallarán, también , esenciales referencias a distintos estudios proyectados por 
el Maestro (casi todos en función de una obra que pensaba componer con 
el título de Hombres de América - ver nota 42-): uno sobre Carlos María 
Ramírez (véase La Razón, 20/IX/898); otro sobre Melchor Pacheco y Obes 
(véase Revista de la Universidad, 1907, donde hay una nota de Rodó a un 
trabajo de Lorenzo Batlle inspirado en el héroe de la Defensa); otro sobre 
Hernandarias (véase La Acción, 2/VI/9 11), donde el Maestro declara ese 
propósito confirmado por una carta de Juan O 'Leary a la que más adelante 
nos referimos); otro sobre Artigas, que se le encomendara especialmente 
(véase La Tribuna Popular, 13/VII/91 1); otros sobre Maní y el Inca Garci
laso de la Vega (véase Critica, l 4/II/91 4, donde el gran escritor manifiesta 
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por primera vez un designio que ratifica, respecto a Martí, ese mismo año, 

el 14 y el 25 de junio, en cartas a Hugo D. Barbagelata y Carlos de Velasco, 

insertas respectivamente en el Epistolario, p. 92 y en Rodó y Rubén Darío de 

Ma:x Henríquez Ureña, p. 75). Etcétera. 
Solo apostillamos hasta ahora uno de los tantos aspectos o temas que 

cabe esclarecer con el socorro de esta primera colección. Ni siquiera falta 
en ella la alusión elocuente a la existencia íntima. Con efecto: hasta hace 

unos años la crónica social de nuestros periódicos solía doblarse de una 
crónica sentimental a cargo de corresponsales oficiosos que trazaban silue

tas de jóvenes, describiendo, entre malversaciones de almíbar, los idilios 
flamantes. Y bien, en la "Vida Social" de La Razón, el 4 de mayo de 1898, 
encontramos una carta al cronista, firmada por Rosa.lía, donde la incógnita 
lectora, bajo las formas de una transparente adivinanza y con benemérita 

locuacidad, orgullosa de su "descubrimiento", nos pone al tanto de un 

noviazgo reciente: "Ella es una morocha de ojos melancólicos .. .'', etcétera, 

y "negros cabellos", "hija de un notable abogado, muerto hace algunos 

años"; "su apellido es compuesto y su nombre, de cinco letras, es el de 

una compañera de martirio de Santa Úrsula" (Marta, sin duda). "Vive en 

las inmediaciones de un poderoso baluarte de la ciudad en tiempo de los 

españoles" (Ciudadela). "Él es quizá el talento más vigoroso de la actual 

generación ... "; "últimamente el Consejo Universitario lo hizo objeto de 

una merecidísima distinción ... " (alude al nombramiento de Rodó como 

profesor de Literatura). Agrega: "Forma parte de la redacción de la Revista 

Nacional. Vive en una calle de la antigua ciudad que lleva el nombre de un 
sacerdote muy ilustrado ... " (Pérez Castellano). Y concluye: "Este noviazgo 

se inició el verano último durante los nocturnos paseos que las niñas ele
gantes de nuestra sociedad acostumbran efectuar por las calles más céntri

cas de Montevideo". Queda así más o menos documentado otro amor de 

Rodó (ya en plena juventud), que conocíamos a través de confidencias y 

que no pasó en lo formal de un floreo, aunque repercutiera depresiva.mente 
en el corazón del enamorado (véase además la nota 20. El aire de celibato 

que parecían respirar congénitamente Rodó y sus hermanos, más de una 

vez se aborrascó en pasión hondísima. Y cuando madure en historia lo que 

aun la suspicacia de los contemporáneos podría estimar como desabrida 

indiscreción, cabrá difundir las confesiones del diario de viaje, donde cons

tan, en rasgos escuetos, algunas escaramuzas amatorias sucedidas en tierras 

europeas. No vacilará por ello el pedestal del Maestro. Y se percibirá, con 
ojos limpios, que el mármol "era carne viva'') . 

No suspenderemos esta vista en zigzag de la primera colección, sin 

apuntar dos cosas. Ante todo, la abundancia del material iconogrdfico, 
diseminado en un conjunto de innumerables piezas y en gran parte 

desconocido. Luego, la existencia -ya anticipada- de algunos reportajes, 

acompañados en general de fotografías, dibujos y facsímiles, y avalorados 
en virtud de una norma que el Maestro observara: la de responder por 

escrito al cuestionario pertinente. Dichos reportajes revelan planes y 
opiniones del escritor y nos introducen, de soslayo, en su noble y sencilla 

intimidad: así los que tuvieron cabida en Caras y Caretas (Buenos Aires, 

3/IV/909), La Acción (Montevideo, 2/Vl/91 1, firmado por "El tío de la 

casa"), La Vida Moderna (Buenos Aires, l l/X/911, firmado por F. Camba), 

Crítica (Buenos Aires, 14/II/9 14), Blasón (Buenos Aires, 15/V/915, 
recogido después por el cronista, Guillermo Sullivan, en un libro: Los 
sembrados de belleza), Caras y Caretas (Buenos Aires, 25/IIl/916, fumado 

por Julián de Charras), Plus Ultra (Buenos Aires, mayo de 1916, firmado 

por Caupolicán), etcétera. Recomendable es, además, aunque no pertenece 

a este grupo, sino al tercero de la Serie N, la entrevista que cuenta Rafael 

Arriera en su libro Ariel corpóreo. 
Para no extendernos demasiado, digamos ahora dos palabras respecto 

a la segunda colección del presente grupo. Los ejemplares de las publicacio

nes periódicas que la inauguran contienen infinidad de páginas sobre la 

muerte del Maestro. Dejemos a un lado los textos que solo se distinguen 

por el tenor afectivo, para rememorar los que documentan el inesperado 

acontecimiento: fuera de las declaraciones formuladas por Enrique J. Ro

vira o Abelde Fuentes, deben mencionarse los trabajos de Rafael Símboli 

(que a veces se equivoca), Emilio Penza (que proporciona informaciones 

fidedignas), Antonio Bachini (que dejara referencias inapreciables), Julián 

Nogueira (que es más veraz de lo que se pretende, aunque incida en crude

zas innecesarias y adultere, por exageración o inadvertencia, un pormenor 

fundamental), etcétera. Expurgando esas páginas y verificándolas, se pone 

en claro que Rodó murió de nefritis, no de una tifoidea abdominal. Y se 

conocen, merced a esos y otros artículos, circunstancias conmovedoras: 

sobre el primer sueño del viajero, bajo losa precaria y recoleta, en el Ce

menterio de los Pobres, al pie del aquietado Pellegrino, junto al Medite

rráneo; sobre la exhumación de despojos y la romántica historia de la flor 

punzó arraigada en el interior de la caja y "a la altura, según atestigua D. 
Antonio Bachini, donde debió reposar el corazón del muerto ilustre"; so

bre el traslado del cuerpo a través de los mares; sobre la apoteosis nacional. 

(Una crónica de esa apoteosis, publicada en La Razón el 1 de marzo de 

1920, fue literalmente aprovechada por Víctor Pérez Petit en su biografía 

del Maestro: Rodó, Claudio García y Cía., Montevideo, segunda edición, 

1937, pp. 458-478). 
Simultánea o sucesivamente, se hallan muchos trabajos importantes 

que iluminan otros aspectos de la vida y la obra del prócer: entre ellos, 
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"Cómo estudiaba Rodó", escrito por su hermano Alfredo (La Noche, 281 
Il/920): se evoca en dicho artículo la disciplina intelectual del Maestro: 
cómo, por ejemplo, aprendió rudimentos de inglés (a fin de leer obras en 
ese idioma), encerrándose durante dos o tres meses con un "leguásforo" 
prestado, cuyos ecos llenaban la casa; cómo se aficionó a la botánica; cómo 
redactaba y copiaba sus obras, sin amanuenses y con horror de la dactilo
grafía, etcétera. En el mismo número de La Noche hay una discreta sinopsis 
biográfica, sin firma, pero que evidencia el asesoramiento de Alfredo Rodó: 
allí, por vez primera, se consigna fa fecha exacta del nacimiento, que el pro
pio Maestro equivocara (véase nota 3, párrafo final) y que registró luego 
el profesor norteamericano William Berrien ; allí, también, se habla de la 
"última obra'' compuesta por Rodó: "La Lírica Española", destinada a ser 
leída en el Ateneo de Madrid, y "perdida o robada'', según el sueltista. (No 
hay, empero, borradores ni indicios que robustezcan el doble aserto sobre 
la existencia y la desaparición del ensayo). 

Debemos recordar, dentro de esta segunda colección, henchida de testi

monios y noticias, algunas cartas: al Maestro (como las magníficas páginas 
de Unamuno, publicadas por Eugenio Petit Muñoz en la revista Ensayos, 

N° l, Montevideo, julio de 1936) y sobre el Maestro (como la referida epís
tola del historiador paraguayo Juan O'Leary a Juan Zorrilla de San Martín. 

Véase La Razón, 15/Vl/9 17, en la que aquel advera el propósito alentado 
por Rodó de escribir sendos estudios sobre H ernandarias -como ya diji
mos- y sobre Artigas, lo que confirman otros datos). Etcétera. 

56. Trabajos de Rodó (literarios o de trascendencia literaria) dados 
a la estampa por primera vez en publicaciones periódicas. H e aquí otro 

grupo notable. Las páginas originales que lo constituyen -recaudadas, en 
general, por el propio Maestro- significan la primera lección impresa (de
finitiva o aun imperfectible) de textos insertados más tarde en los diver
sos libros, o recogidos -por lo común azarosamente- en las recopilaciones 

póstumas, o sueltos aún y virtualmente olvidados, pese a la excelencia de 
muchos. Esas páginas dispersas en diarios y revistas valen además como 

pauta para el estudio de las variantes identificables con frecuencia en el 
proceso de una página publicada cuando menos dos veces; suministran 
datos cronológicos que facultan para documentar la compleja composición 
de una obra; ostentan la autoridad que les confiere el hecho de haber sido 

entregadas y aun revisadas por el autor; acreditan, en suma, un interés 
bibliográfico, no por descuidado, descuidable. 

Segregamos, empero, del presente grupo aquellas unidades en letra de 
molde que, corregidas y convertidas en folios mixtos (impresos con modi

ficaciones autógrafas), entraron o iban a entrar, conforme a las intenciones 

del Maestro, en el cuerpo de un libro. Tales unidades -que nadie confundi
rá con las pruebas de imprenta- adquirieron así categoría de originales: por 
lo tanto, como vimos, fue preciso ubicarlas en la Primera Sección, entre los 

Manuscritos correspondientes. 
Eso ocurrió con los artículos recogidos en "La Vida N ueva", con va

rios de Liberalismo y jacobinismo y algunos de El Mirador de Próspero (así, 
"Rumbos Nuevos"); ocurrió también con muchos capítulos y fragmen
tos de "Proteo", ya de los primeros Motivos, ya de los Nuevos Motivos. (A 
propósito de estos, cabe citar, v. gr., una pieza bibliográfica singularísima: 
un ejemplar de El Cojo Ilustrado, Caracas, 15/Vll/907, que contiene un 
trabajo extraído de La Nación: "La crítica grande"; ese trabajo, lleno de 
enmiendas autógrafas, suministra un texto completo, desgraciadamente 
disociado en diversos capítulos de Los Últimos Motivos de Proteo, con daño 
de la cohesión y del orden, por desconocimiento de su forma impresa). 

Este grupo no se menoscaba mayormente con tales retiros. La pieza 
más antigua que incluye, exceptuadas las páginas escolares de "Primeros 
Albores", es un fragmento del poema "La Prensa", publicado en Montevi
deo Noticioso el 20 de enero de 1895. Ese día, virtualmente, comenzó la 

carrera literaria de Rodó. 
Renunciamos, no obstante, a un orden cronológico simple, para im

poner cierto sentido a la totalidad. Si tratándose de un libro impreso, las 
dilucidaciones específicas quedan excusadas y basta el nombre de Ariel o de 
Motivos de Proteo, por ejemplo, para individualizar una pieza, en este caso 
lo inorgánico del conjunto exigía un orden convencional para no incidir 
en una confusa agregación. Y establecimos ese orden con la mayor ductili
dad posible, ateniéndonos en todo fo verificable al criterio del propio Maes
tro. Fijamos así la existencia de nueve colecciones (dispuesta, cada una, 
cronológicamente) : Poesías, Artículos, Discursos, Fragmentos, Impresiones y 
crónicas de viaje, Pensamientos y páginas ocasionales o de encargo, Apuntes de 
Literatura, Trabajos de valor literario indiferente, Cartas del Maestro como 

hombre de letras. 
Las ocho primeras categorías reiteran, bajo forma impresa, muchos de 

los trabajos que en la Primera Sección componen las Series 1, IV y V - sal
vo, desde luego, la VI-; la última categoría incluye varias unidades de la 
Segunda Sección, Serie l. (No tienen cabida, pues, en este grupo, los traba
jos periodísticos y políticos, con los que formamos, en razón de su número 

y naturaleza, los dos grupos siguientes). 

57. Poesías sueltas. (Véase notas 6 y 12). Esta colección se reduce ape
nas a cuatro publicaciones periódicas que contienen sendas poesías dadas a 
luz en vida del Maestro (la primera y la tercera, por infidencia amistosa del 
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señor Daniel Martínez Vigil, según consta en los respectivos epígrafes; las 
dos restantes por voluntad del propio Rodó); a saber: el citado fragmento 
del poema "La Prensá', en Montevideo Noticioso, el 20 de enero de 1895; 
"Lecturas", en la Revista Nacional, el 25 de mayo de 1896; ''A ... ", en La 
Carcajada, el 4 de enero de 1897; y ''Al noble señor Don Carlos Reyles'', 
en La Razón, el 5 de enero de 1916. (Esta última fue insertada, después, 
en El Terruño) . 

58. Artículos sueltos (con dos ensayos, a manera de apéndice). Nos 
referimos, desde luego, a los artículos literarios por esencia o por trascen
dencia. (Los periódicos -sin firma o con seudónimo- van aparte). 

Aunque en el Archivo solo están ordenados cronológicamente, cabe dis
tinguir en ellos tres categorías, cuyas contingencias precisaremos al pasar: 

1) Los artículos que forman de hecho una serie de unidades irregulares 
e independientes, enlazadas no obstante por afinidades genéricas. Son los 
trabajos juveniles de la Revista Nacional (1895-97). El Maestro rehabilitó 
varios por acción retroactiva y cálculo autocrítico, tanto para el libro prime
rizo como para el libro postrero, en general con sensibles modificaciones. 

2) Los artículos que integran una serie de unidades gemelas en las que 
Rodó distribuye y gradúa un tema único. Es el caso de las páginas publica
das en La Razón ( 1906), y coleccionadas el mismo año en un folleto con el 
título de Liberalismo y jacobinismo. 

3) Los artículos sueltos, nacidos como respuestas aisladas a momen
táneas incitaciones. Varios, revalidados por Rodó, ingresaron en El Mi
rador de Próspero; algunos, y a ciegas, fueron ingeridos por los editores en 
distintas recopilaciones póstumas; otros continúan descarriados, es decir, 
privados de la dignidad y la coherencia que muchos de ellos conquistarían 
de seguro en el libro por sus sobresalientes virtudes; v. gr.: "Siglo N uevo" 
-parcialmente aprovechado, sin embargo, en Motivos de Proteo- , "Des
pués'', "La bandera inspiradá', "La verdadera posteridad", "La causa de 

Francia . .. ", "Rubén Dado" (1916), etcétera. 
Con el requisito del registro complejo, incorporamos además a la co

lección, sin mengua de lo dicho en el primer párrafo de esta nota (y de 
acuerdo con lo explicado en la "Introducción Especial"), algunos artículos 
periodísticos que Rodó, después de publicarlos sin firma o con seudónimo, 
legitimó expresamente: haciéndolos reproducir con su firma, o consignan
do en sus papeles íntimos el propósito de reconocerlos. Tal es el caso de 
algunos sueltos de EL Telégrafo, como "Historia de ] uan de Flandes", ''Anar
quistas y Césares", etcétera. Y aplicamos idéntico criterio a los trabajos 
políticos que fueron objeto de idénticas delimitaciones autocríticas. 

1 
1 

En cambio, aunque es indiscutible la cognación entre las crónicas de 
viaje y los artículos, establecemos con aquellas -conforme a las razones 
vertidas en la nota 61- una colección independiente. Y otra con los frag
mentos (véase nota 60). 

Por último, añadimos a esta categoría un brevísimo apéndice consisten
te en dos ensayos completos insertos en otras tantas publicaciones periódicas, 

número que nos hizo descartar la posibilidad de una colección distinta: 
"Rumbos Nuevos'', dado a la estampa en Renacimiento, Buenos Aires, no

viembre de 1910, con algunas variantes con respecto a la edición previa de 
"Entre el fanatismo y el Escepticismo" (véase catálogo, 201) y "Bolívar", 

cuyo texto íntegro vio la luz por primera vez en La Revista de América, 
París, agosto de 1912. 

59. Discursos difundidos en publicaciones periódicas. El discurso 
Literario (o de trascendencia literaria) posee la unidad del artículo aunque 
por lo común responde a un diapasón más alto y hasta más solemne en 

virtud de las circunstancias que debe conformarse y del carácter represen
tativo que con frecuencia invoca. 

Pese a improvisaciones aisladas casi siempre contenidas en discretos 
apuntes, Rodó escribía sus discursos: tampoco en ellos, aunque el tono 

resultante sea más convencional que el del artículo, subordinó las calidades 
de la expresión y el pensamiento a las tentaciones del efecto. La clásica 
sazón de su espíritu siempre apartó al Maestro de las fáciles expansiones y 
del cálculo histriónico orientado a conmover superficies. Las virtudes órfi

cas que privilegian su profetismo no fincan en los extremos de la palabra, 
sino en la delicada potencia con que sabe ponderarla y regirla. El discurso, 
entendido de ese modo, fue forma predilecta del Maestro. ¿No es Ariel, a 
la postre, un discurso? 

¿No es aun, si dirigido a un solo e ideal interlocutor, un discurso, Pro
teo, donde la prevalencia de la segunda persona denuncia aquella forma 
elocutiva? En otra oportunidad insistiremos sobre la relación entrañable 
que guarda ese tipo literario con la vocación del profeta. Hoy hablaremos 
de los discursos (literalmente discernibles como tales) diseminados en las pu
blicaciones periódicas. 

Para clasificarlas debe tenerse en cuenta, previamente, que El Mirador 
de Próspero es, una vez más, el punto de referencia indispensable. 

Así los discursos de la colección que anotamos se distribuyen en dos 
categorías cronológicas, según sean anteriores o posteriores a la obra citada. 
Recordemos, entonces, que EL Mirador de Próspero vio la luz en Monte
video el 12 de octubre de 1913, de seguro ese y no otro día, para que el 
símbolo de la fecha acompañase al libro donde se expanden, por íntima 
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persuasión del Maestro, en sentimiento y certidumbre de plenitud ameri
cana, el presentimiento y la esperanza de Ariel. 

A la primera categoría, desde luego, pertenecen los seis discursos reco
pilados con leves modificaciones en EL Mirador ... H abían visto la luz por 
primera vez en distintos órganos de nuestra capital: "La vuelta de Juan 
Carlos Gómez'', en EL Día y El Tiempo (9/XJ905); "El Centenario de Chi
le" - del que publicaron previamente algunos extractos de El Mercurio de 
Santiago y La Nación de Buenos Aires el 18 y el 19 de setiembre de 1910 
respectivamente-, en El Día (14/XJ910); "AAnatole France", en La Razón 
(17/VII/909); "Samuel Blixen'', en La Razón y en El Telégrafo Marítimo 
(24/V/909, amén de otros diarios del 25); "La prensa de Montevideo", 
en El Día, El Tiempo, La Democracia, etcétera. (15/IV/909); y "Perfil de 
caudillo", en Rivera, revista montevideana (1/VI/907). Son especialmente 
admirables los tres primeros y el quinto. Otras piezas de la misma especie, 
aunque anteriores a El Mirador ... , quedaron fu era de sus páginas. Tal, el 
discurso de bienvenida a los estudiantes y periodistas brasileños recibidos 
en el Círculo de la Prensa el 24 de setiembre de 1909; ese trabajo - difundi
do el 25 por El Día, El Tiempo, etcétera- no carece de nobles relieves, aun
que coincida en lo esencial con "Río Branco", v. gr. Tampoco ingresó en el 
libro otro discurso pronunciado por el Maestro en el C írculo de la Prensa 
(el 23 de abril de 191 1, ya cumplido el término de su mandato como pri
mer presidente de aquella institución y para agradecer el homenaje de los 
periodistas metropolitanos: véase El Día, 24/IV/911). No obstante, una 
parte fue aprovechada, lo que, estilísticamente, es significativo. En efecto. 
El trabajo consta de siete parágrafos, y los medulares -el quinto y el sexto
fueron añadidos al extenso discurso de 1909 recopilado en El Mirador de 
Próspero con el título de "La prensa de Montevideo: los referidos parágrafos 
se convirtieron, así, en el parágrafo decimotercio estampado en las páginas 
340 y 341 de la edición original. (También en "El Centenario de Chile" 
entró un párrafo perteneciente a otro discurso: la oración parlamentaria 
del 11 de noviembre de 1909 sobre el tratado de límites con el Brasil; pero 
en tal oportunidad, aunque de manera alusiva, Rodó apunta el hecho). 

Tampoco fue acogido en El Mirador de Próspero -ya en prensa- el dis
curso por la muerte de José Pedro Ramírez, dicho en el Parlamento el 12 
de julio de 191 3 (véase "Diario de Sesiones", tomo 226, pp. 428-430) y 
transcripto fragmentariamente al otro día por Diario del Plata, El Bien, 
etcétera. Aunque consiste en una alocución parlamentaria y política, sus 
valores autorizan a situarla en el número de los trabajos literarios. Y así lo 
entendió el propio Maestro como veremos dentro de un instante. 

Entre los discursos posteriores a El Mirador de Próspero, si compuesto 
en horas que encandecía la pasión, irreprochables siempre por el deco-

ro magistral que los informa, debe concederse la primacía a "Bélgicá' y 
al discurso por Julio Herrera y Obes. Aquel, inserto en La Razón (28/ 
XI/914), fue edi tado más tarde en folleto y recogido, eras la muerte de 
Rodó, en El Camino de Paros. El otro vio la luz simultáneamente en Dia
rio del Plata, El Tiempo, La Democracia, etcétera, el 7 de agosto de 191 5. 
Ambos, al igual que el discurso por José Pedro Ramírez, debían formar 
parte de una obra futura, como consta en una nómina fundamental escrita 
en el cuaderno que contiene los borradores de las crónicas de viaje. Tal obra 
(la que se indica en la nómina aludida) habría constituido a nuestro juicio 
La segunda parte de El Mirador de Próspero. 

Es de escasa entidad, en cambio, el discurso sobre don Eugenio Garzón 
(pronunciado en el Círculo de la Prensa -cuya presidencia Rodó ejercía 
por segunda vez- el 22 de abril de 1914, en un acto de recepción al refe
rido visitan te) . Si debió ser discurso aún, no pasó de mensaje (de artículo, 
en rigor), la notable página sobre Artigas (con motivo de la peregrinación 
patriótica a la Meseta del Hervidero) enviada a Salto para reparar la prome
tida asistencia al acto realizado en el Teatro Larrañaga, donde fue leída por 
el doctor Carlos M . Prando. (Ese mensaje, publicado por primera vez en 
La Tarde -Salto, 20/VII/915- y reproducido por la prensa montevideana, 
fue ingerido en la primera parte de El camino de Paros). 

En úl timo extremo -y con las salvedades expuestas- quedan a un lado 
por la privanza de los fines circunstanciales sobre la significación literaria, 
los discursos parlamentarios y políticos (incluidos en el Tercer Grupo de esta 
serie). Y a un lado, también (aunque sean presuntivamente de Rodó al
gunos resúmenes divulgados en la prensa), diversas improvisaciones orales. 
Recuérdense - entre estas- al menos como materiales para su biografía y a 
fin de evitar alguna confusión posible: las palabras a los delegados del Con
greso Internacional de Estudiantes, en el banquete con que los agasajara 
en el Ateneo el Ministro de Instrucción Pública el 1 de febrero de 1908; 
las palabras a los estudiantes argentinos, paraguayos y peruanos, en el ban
quete con que los cumplimentaran en el Club Uruguay los universitarios 
locales, el 24 de julio de 1910; las palabras a don Adolfo Posada, en el ban
quete que le ofreciera el Rector de la Universidad, doctor Pablo de María, 

el 3 de octubre de 191 O; las palabras en el banquete de homenaje al doctor 
José Pedro Ramírez, en el Parque Hotel, el 9 de abril de 1913; las palabras 
en la asamblea cumplida en el Ateneo para cambiar ideas sobre el home
naje a Francia, el 9 de julio de 1915; las palabras en el banquete a los jefes 

y oficiales del crucero británico Glasgow, el 12 de agosto del mismo año. 

60. Sobre los fragmentos publicados como anticipos en la prensa. Los 
fragmentos, entendidos según su carácter intrínseco (no según su contingente 
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estructura gráfica que obligaría a incluir en esta colección, por ejemplo, 

cualquier trozo impreso de carta o de poema), cobran en las publicaciones 

periódicas valor de anticipo con respecto a obras en prensa o en preparación. 
Un anticipo es expreso o virtual con arreglo a la presencia o a la ausencia de 

un epígrafe o de otra indicación cualquiera (en el impreso correspondiente) 

sobre el carácter y destino de la página respectiva. Y es mediato o inmediato, 

desde luego, con relación a un libro en cierne. 

Antes de internarnos en el estudio de esta categoría, careamos breve

mente el concepto de artículo y el de fragmento, adoptando como pauta de 
referencia las unidades de una y otra índole divulgadas en Las publicaciones 

periódicas. 
El artículo se desarrolla dentro de mesurados límites. De allí su franca 

unidad: material, intelectual, o de aliento. Y logra sentido completo den tro 

de esos límites, no solo como página suelta que responde aisladamente a 

una incitación momentánea: incluso como parte cabal (dicho sea sin para

doja) de un conjunto posible. En este último caso, el conjunto puede con

sistir en una serie homogénea de artículos que explotan distintos aspectos 

de un solo tema o en una serie heterogénea de trabajos que encaran sendos 

temas genéricamente vinculables (véase nota 58). 

El fragmento, en cambio, aunque siempre posea cierta unidad (no la 

firme unidad del artículo), solo conquista sentido completo en el conjunto 

de que fuera desglosado transitoriamente; o en la totalidad que denuncian 

las energías circulantes en él como efectos de un impulso visible o como 

estímulos de un desenvolvimiento previsible. 

En las publicaciones periódicas hallamos fragmentos de dos clases: 
1) Los fragmentos (accidentales) publicados como anticipos de obras en 

cierne o de trabajos concluidos. Asumen ese aspecto, no en virtud de su gé

nesis literaria, sino a consecuencia de un desglose circunstancial efectuado 

para ofrecer el trozo a manera de primicia o anuncio. 

Ilustran este primer caso - con los adelantos parciales de que fueron 

objeto en diarios y revistas- Rubén Darío, Ariel y los dos grandes ensayos 

de EL Mirador de Próspero: "Bolívar" y "Montalvo" . 

Los fragmentos de Rubén Darío y Ariel tuvieron el significado de anti

cipos inmediatos, el uno, expreso, y el otro, virtual. En prensa ambas obras, 

en 1899 y 1900, respectivamente, el Maestro dio a conocer sendos pasajes: 

"El Mercurio de Am érica" (Buenos Aires, febrero de 1899), las "primicias" 

expresas del ensayo sobre Prosas profanas (véase Catálogo, 243); en La Na

ción, Buenos Aires, 1 de enero de 1900, las primicias virtuales del folleto 

siguiente, con un rótulo ocasional ("Del sentimiento de lo hermoso"), pero 

sin el tÍtulo general del opúsculo (definido, sin embargo, como "una serie 

de reflexiones morales ... con destino a la juventud de América": véase Ca
tálogo, 329). 

L fi d "B !' " "M l " os ragmentos e o ivar y onta vo , por su parte, constituyeron 

anticipos expresos, el uno, mediato, e inmediato, el otro. Aquel, encabezado 

precisamente por la palabra "Fragmento'', vio la luz con un epígrafe que 

especifica su naturaleza pero no su tÍtulo, en La Mañana, Buenos Aires, 

2/1/912; el otro, como "Introducción al estudio sobre Montalvo (De 'El 

Mirador de Próspero', libro en prensa)", en Nosotros, Buenos Aires, m arzo 
de 1913. 

2) Los fragmentos (naturales) de obras en preparación (ciclo de Proteo). 
Estos fragmentos no lo son p or azar como los anteriores. Valen también 

como anticipos. Pero no es solo la manera de su inserción en las publi

caciones periódicas lo que autoriza a definirlos : es sobre todo su carácter 

nativo o constitucional. De allí que sean fragmentos por an tonomasia, los 

más característicos e importantes. El propio Rodó corrobora la lección que 

seguimos, en una notable carta que permite documentar la trascendencia 

del método fragmentario en la composición de "Proteo" y la validez correla

tiva del fragmento como entidad literaria. Confiesa en dicha carta, remiti

da a Francisco García Calderón_el 2 de agosto de 1904 (en decepcionado 

vacío civil y entusiasta plenitud creadora): "Empiezo por escribir fragmen

tos de ella [se refiere a su obra Proteo], en el orden en que se me ocurren, 

saltando quizá de lo que será el fin a lo que será el principio, y de esto a lo 

que irá en el medio; y luego todo lo relaciono y lo disciplino" (véase nota 

37). Componía, por consiguiente, fragmentos que concertaba después. Y 

hablamos de fragmentos, aun refiriéndonos a capítulos o, mejor, a irregu

lares divisiones que el Maestro se redujo a individualizar discretamente 

con numerales. Esas páginas, empero, fieles a su origen, nunca esconden 

por completo el carácter prístino: armonizadas más tarde (conforme al 

plan que iba naciendo con ellas, según declara inmediatamente Rodó), 

continúan atestiguando la aludida vagueación de las energías creadoras. 

Más aun: entre los borradores de Motivos de Proteo, h ay varios planes 

an alíticos (fuera de los que tienen alcance gen eral), donde nuestro es

critor aparece cambiando de continuo el orden y correspondencia de los 
fragm entos, indeciso entre diversas combinaciones posibles, lo que torna 

a probar cómo existe y subsiste el fuerte carácter prístino de cada trozo. 

Y todavía no constan estas palabras en el epígrafe general de los primeros 

Motivos . .. : "Los claros de este volumen serán el contenido del siguiente; 

y así en los sucesivos" . ¿No certifican esos claros la existencia de una libre 

distribución con la base de páginas sueltas o fragmentarias? Por tal causa, 

el enlace cumplido a posteriori no logra disimular el cúmulo de vicisitudes 

con que tropezara: consiste en visibles "latías lógicas" o suturas tardías y 
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evidentes, aunque esa modalidad radique en la esencia del género funda

do por Rodó: el género proteico. Claro que la palabra fragmento impone 

una sugestión física como de rigidez, inmovilidad o violenta delimitación, 

ajena por completo a lo que tratamos de verter. Estos fragmentos valen 

como inspiraciones momentáneas o tributos aislados "en torno de un pen

samiento capital", que consiente "una vasta ramificación de ideas y moti

vos", según reza el epígrafe invocado. Son motivos de Proteo, ideas sueltas, 

meditaciones, parábolas, en dúctiles y continuos avatares. Los llamamos 
convencionalmente fragmentos, foera del libro, al hallarlos en las publicaciones 

periódicas. No obstante, reciben carácter y cohesión de aquel pensamiento, 
que procura extender al estilo el lema de la personalidad: "Cambiar sin 

descaracterizarse". No existen por sí solos: nacen por evidente recepción 
del impulso; y viven, se desarrollan y renuevan en otros fragmentos, por 

flagrante delegación de energías. 

Esta segunda clase de fragmentos, entonces, halla fidedigna represen

tación en los pasajes de Proteo que el Maestro diera a conocer en las publi
caciones periódicas. De acuerdo con lo dicho en el epígrafe mencionado, 

aquella obra debía constar de varios volúmenes que invalidarían su carácter 

de creación única sin "arquitectura concreta ni término forzoso", en "per

petuo devenir" (rasgos específicos del género que llamarnos proteico) . Si 

literariamente proseguimos hablando de una creación única, bibliográfi

camente, empero, hay que hablar de dos unidades, una cumplida y otra 

inacabada: los primeros Motivos (1909) y los Nuevos Motivos (que existen, 

por ahora, a través de un sucedáneo póstumo, insuficiente y confuso, Los 
Últimos Motivos de Proteo, 1932, cuyo texto demanda perentorias repa

raciones). Ese criterio bibliográfico no impide, pues, reconocer el origen 

común ni la común inspiración a que responden ambos libros: se limita a 

separar formalmente el esfuerzo consumado de la tentativa solo demedia

da, a fin de que no se impute al Maestro sino aquello de que fue, quiso y 

pudo ser enteramente responsable. 

Los fragmen tos impresos anteriores a 1909, año en que fueron editados 

los primeros Motivos, atestiguan todavía la identificación de aquellos dos 

libros en el seno· de la nebulosa primaria (el conjunto difuso denominado 

inclusivamente "Proteo") . Por su parte, los trozos posteriores a esa fecha 

son en general anticipos expresos de la continuación infortunadamente 

malograda. 
En consecuencia, se impone una última clasificación: 

A) Los fragmentos anteriores a 1909. Cabe d iscernir, al respecto, entre los acogidos en 

Motivos de Proteo y los reservados, a última hora, para el volumen siguiente (puesto que 

la obra total era ya "harto extensa . . . para ser editada de una vez"). Si aquellos - media

tos o inmediatos, expresos o virtuales- interesan como primicias de la obra máxima, los 

que no entraron en ella interesan aún más porque aporran elementos inapreciables para 

la empresa de restaurar, con las salvedades del caso, los Nuevos Motivos de Proteo, de que 

eran anticipos mediatos y virtuales. Dijimos que el Maestro reservó y no desechó los 

fragmentos excluidos. En efecto: más que para corregirlos, resolvió postergarlos para 

imponerles desenvolvimiento singular con arreglo al tema, si enlazado sutilmente al de 

la obra de 1909, sujeto a variaciones explícitas. Así, el tema principal de Motivos de Pro

teo es la formación de la personalidad, sin menoscabo de zonas comunes por avance hacia 

el posible punto de llegada o retornos al punto de partida. Recordemos, ahora, entre los 

fragmentos de esta categoría inicial, algunos de los que debían reaparecer en los "Nuevos 

Motivos" . Vieron la luz entre 1900 y ] 907. V. gr.: "De cómo ha de entenderse la since

ridad literaria" - que determinó un artículo de índole apologética escrito por el propio 

Maestro, "La personalidad y la obra"-; "Odiar el don que se tiene" (acompañado de 

"Violante de Portinacelli", no Pertinacelli) y "La crírica grande", ya citado, enrre los que 

publicara La Nación en 1907, sin olvidar "La transformación personal en la creación 

artística" (trabajo insertado en Cultura Española, Madrid, febrero de 1907, antes que La 
Razón lo reprodujese). Rodó, ese mismo año - el más intenso-, dio a conocer-también 

en La Nación- "Paradoja sobre la originalidad'', página ingerida más tarde en Motivos 

de Proteo (CXLVl). E invocamos ese fragmento, por vía de ejemplo, para consignar la 

precisa contemporaneidad de trabajos que no corrieron el mismo destino. 

B) Losfi-agmentos posteriores a 1909. Son en su mayoría de 1914, 1915 y 1916. Por 

un lado, la composición y publicación de El Mimdor de Próspero justifica la existencia 

del intervalo observable; por otro, el viaje a Europa, con la obligación de escribir im

presiones y crónicas que Rodó destinaría exclusivamente a Caras y Caretas, determina 

el vacío final. Estos valiosísimos fragmentos, a partir de 19 14 ostentan sendos epígrafes 

que documentan su condición de anticipos expresos. 

Apuntemos algunos: "La estatua de Cesárea", inserto en Mundial, París, julio de 1914; 

"El león y la lágrima", dado a la estampa por Plus Ultra, Buenos Aires, mayo de 1916 

y reproducido, meses más tarde, como inédito, por El Telégrafo y B Diario Espctñol de 

Montevideo; "El recuerdo lírico", publicado en Proteo, revista bonaerense, el 12 de 

agosto de 1916, y también reproducido, poco después, en Anales Mundanos, de nuestra 

ciudad. Etcétera. 

En suma: de 1900 a 1916, divulgaron fragmentos de Proteo (que a veces asumían, por 

convenciones del instante, catadura de artículos), an1én de los órganos referidos, el 
Almanaque Peuser, el Almanaque !lustmdo, El Cojo !lustrado, Monos y Monadas, Caras y 

Caretas, Apolo, El Día, La Razón; Fray Mocho, Tabaré, La Página Blanca, etcétera. 

6 1. Impresiones y crónicas de viaje. Véase la nota 36. Ya establecimos 

que las crónicas compuestas por Rodó, desde su salida de Montevideo has

ta pocos días antes de su m uerte, son veinticuatro (si se computan como 

sendos trabajos las dos partes de "El nacionalism o catalán" sacados al pú

blico en otras tantas entregas) . La presente colección abarca los ejemplares 

en que dichas crónicas fueron dadas a conocer: veinte de Caras y Caretas, 
eres de Plus Ultra ("suplemento mensual" del órgano precedente) y una de 

La Nación. (Los grabados que suelen acompañar a los veintidós escritos 

iniciales -dato menudo no desprovisto de interés- fueron realizados con 

las fotografías enviadas por el Maestro). 
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La unidad, unicidad y trascendencia de tales páginas explican la auto
nomía que les reconocemos pese a su cognación con los Artículos. Confi
guran - y configuraron en el ánimo del autor- la virtualidad de una obra 
independiente. Ahora bien, todas las crónicas (incluso la que Rodó con
cluyera en vísperas de su muerte, publicada en La Nación por sus familia
res cinco años después) estaban destinadas a la revista bonaerense Caras 
y Caretas y a su mentado suplemento mensual. Sin sutilezas del criterio 
bibliológico, cabe sostener, por tanto, que los ejemplares de aquella revista 
donde las crónicas fueron dadas a la estampa por primera vez, constituyen 
de hecho y derecho la edición preoriginal - o in extenso- de una obra inaca

bada. "El camino de Paros" sería, por consiguiente, la edición original y 
póstuma de esa obra, considerada la última de las dos partes que incluye 
(''Andanzas"), puesto que la anterior ("Meditaciones"), conforme a lo ex
puesto en la nota 36, comprende materiales allegadizos o heteróclitos, sin 

duda de valor, aunque yuxtapuestos con violencia innegable a los dos de la 
mitad complementaria. Y es lástima, aún, que el texto de las crónicas no haya 

sido recogido íntegra y escalonadamente en la segunda parte de ese libro, según 
lo declarado en la invocada nota 36. 

62. Pensamientos y otras páginas ocasionales y de encargo. Esta co
lección incluye un crecido número de publicaciones periódicas con escrito
res menores, encaminados a satisfacer pedidos circunstanciales. 

En lo atinente a los trabajos que presiden el conjunto por su franca 
determinación intrínseca, procuraremos describir el tipo que les sirve de 
nexo con palabra sucinta y ancho criterio, dado lo revocable y discrecional 
de toda clasificación. Ante todo, si cupiese alguna duda sobre el bautismo 
específico de esas páginas, obsérvese que el propio Rodó ejemplifica al res
pecto, incluso con extrema latitud. 

Sin mengua de otros matices, el pensamiento se distingue del artículo 
por su mayor brevedad y densidad; y del fragmento porque se circunscribe, 
sin nostalgias de espacio, a sus parvos límites materiales. Página ocasio
nalmente escrita, como las restantes de la colección, suele consistir en el 
extracto de una idea central (es decir, de las que gobiernan el desenvol
vimiento de las obras maestras); o en la reiteración momentánea de un 
permanente designio militante; o en una delicada introspección; o en una 
libre glosa reflexiva; o en una sentencia de linaje madrigalesco. (Las páginas 
de esta última especie -donde Rodó junta a su modalidad meditativa abs
tractos ademanes de tímido y estricto gentilhombre- aunque divulgadas 
por la prensa, constan originalmente en álbumes y postales). 

Hay multitud de pensamientos sueltos en diarios y revistas (sin contar por 
supuesto los inéditos, enviados a diversos y hasta desconocidos destinara-

ríos) . Esos pensamientos son susceptibles de una organización provisional 
según sean anteriores o posteriores a El Mirador de Próspero, obra que debe 
servir otra vez como punto de referencia necesario por su carácter inclusivo 
ya que contiene casi todas las muestras posibles de la prosa literaria culti
vada por el Maestro. 

Como el tema hasta hoy no ha sido abordado, efectuaremos algunas 
puntualizaciones. 

Entre los pensamientos anteriores a la primera edición de El Mirador de 
Próspero, y dispersos en incontables publicaciones periódicas, hay que di
ferenciar los que ingresaron de los que no tuvieron cabida en aquel libro a 

menudo en virtud de su índole iterativa y circunstancial. Restringiéndonos 
a esta primera categoría (la de los pensamientos compuestos con anteriori

dad al mes de octubre de 1913), recordemos que, entre los acogidos en 
El Mirador .. . , hay pensamientos recopilados sin mudanza de su estructura 
primigenia, como "La gesta de la forma" (intitulada al principio "Media 
página'', en Rojo y Blanco - Montevideo, l 7 /VI/900- y después "La lucha 
del estilo'', en La Semana - N ueva York, l l/IIl/908-); y como "Decir las 
cosas bien"; "Mirando el mar"; "Tucumán", etcétera. Hay, también, pensa

mientos generados por desglose de párrafos pertenecientes a trabajos que el 
Maestro resolviera abandonar no sin extraerles pasajes de valía, cuyo texto 
depuró a renglón seguido. Así nacieron "Divina libertad" y "En el álbum 
de un poeta'' : aquel, por desprendimiento de los dos últimos párrafos co

rrespondientes a la segunda parte - la única abandonada- del artículo juve
nil "De dos poetas", publicado en la Revista Nacional, el 1 O de diciembre 

de 1895; el otro, por segregación de un párrafo correspondiente a "Juicios 
cortos", artículo también sacado al público en dicha revista el 25 de julio 
de 1896. Este último había sido desglosado de antiguo: casi con el mismo 
título -"En el álbum de un artista"- vio la luz en El Cojo Ilustrado de Ca

racas el 1 de julio de 1898. Si el cítulo llama la atención porque borra la 
fuente y reposa en un hecho ficto, piénsese que ello no se debe a cálculo 
ingenuo sino a una libre operación intelectual destinada a justificar estéti
camente el parágrafo aislado y a conferirle existencia autónoma). 

Fuera de El Mirador ... , y entre los pensamientos escritos antes de la fe
cha escogida como línea divisoria, encontramos varios importantes y ape
nas conocidos. De ahí la prolijidad con que nos permitiremos rememorar 
los mejores estableciendo al par dónde y cuándo fueron publicados: así el 
que concierne al valor profético desentrañable, para el destino de América, 
en los aporres de sus hijos esclarecidos (en Santos Dumont, número único, 
Montevideo, 19/X/901); o el atinente a la promoción de la unidad his
panoamericana "que haga fructificar el sueño del Libertador" (en Caras y 
Caretas, Buenos Aires, 25/VIII/906); o el que a propósito del poema que 
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América aguarda, define la exclusiva potencia creadora de "la inspiración 
popular" como punto de partida inexcusable para "la inspiración personal 

y culta" (en El Fogón, Montevideo, 7/VII/910); o el que, bajo el título de 
"Estrechando lazos", encara la necesaria unión del Uruguay, la Argenti:na 

y el Brasil por noble superación definitiva de sus disidencias históricas (en 
25 de Agosto, número único, Montevideo, 25/VIII/910); o el que, a pro

pósito de la gloria de Artigas, apunta que por encima de la lenta justicia 
de los hombres ilustrados, la consagró desde un principio y para siempre 

el "instinto adivinatorio del pueblo: el gran entendedor de lo heroico, el 

gran vidente de las cosas pasadas" (en Touring Club Uruguayo, número 

extraordinario, Montevideo, 18/V/911); o el que funda el sentimiento de 

la patria en "cierta concepción unánime a indiscutida del pasado" concilia

ble con una libre diversidad de la interpretación del porvenir (en Ku-Ku, 
Montevideo, 25/VIII/911 [reproducción facsimilar]). 

Entre los pensamientos diseminados posteriormente en diarios y revistas 
(es decir, desde octubre de 1913), mencionemos siquiera, y con abstrac

ción de algunos dados a conocer tras la muerte del Maestro, el admirable 

párrafo sobre la necesaria personalidad colectiva de los pueblos hispanoa

mericanos, arraigada en el idioma que asegura, sin embargo del porvenir, 

la orgánica persistencia del carácter original (véase Diario Español, Monte

video, 12/X/915). Nótese aún que el estímulo determinante de casi todos 

estos pensamientos es una fecha o patria americana. 

Integran, además, esta colección, según dijimos, páginas afines, también 
ocasionales o de encargo: así las compuestas en representación o en nombre 

de varios, como la dedicatoria en el álbum para Emilio Zola (véase La 
Tribuna Popular, 22/III/898); o como la dedicatoria en el álbum para don 

Antonio Bachini (véase La Razón, 1 /Vl/915); o el manifiesto sobre el 14 de 

julio (publicado en hoja suelta y reproducido en La Razón y otros diarios 
el 12 de julio de 1915, etcétera) . 

Hay, todavía, páginas de encargo, destinadas a particulares, agrupa

ciones, periódicos, etcétera: así, "Maris Stella'', excepcional dentro del 

conjunto por su extensión (en La Democracia, 18/IV/91 2 y, por errónea 

injerencia, en Los Últimos Motivos de Proteo, pp. 241-247); así, la contes

tación a la encuesta sobre el fusilamiento de Francisco Ferrer (en Ideas y 
Figuras, Buenos Aires, 24/X/909), igualmente registrada entre los trabajos 

políticos; así, ya apenas en el dominio de lo sustancialmente literario, las 

opiniones sobre el monumento de Garibaldi (véase El Tiempo, 8/VIIl/906) 

y sobre el monumento de Artigas, para defender a Zanelli (véase El Día, 
31/I/913), o el dictamen en que tasa, a pedido del Juez Letrado de lo 

Civil, las veintiuna obras de Florencia Sánchez, página dotada de noble y 

responsable simpatía (véase La Razón, 1 l/XI/911). Si alguno de los traba-

jos mentados es de naturaleza mixta, ya por su forma (v. gr., la epistolar), 

ya por su índole, se acude, insistimos, al expediente del registro complejo. 

63. Apuntes de literatura. No recogemos, claro está, en la presente 

categoría (que integran diversos números de dos revistas universitarias, Los 
Debates y El Estudiante) los apuntes tomados por los discípulos de Rodó, 

sino lo que este compusiera y divulgara para aquellos, en los órganos refe
ridos, desde 1898 a 1901, como profesor de Literatura en la Enseñanza Se

cundaria. El propio Rodó, sin duda a instancias de los interesados, remitía 
esos apuntes a dichas publicaciones, como lo certifica, v. gr., un suelto de 

redacción aparecido en El Estudiante el 25 de marzo de 1900. 

Hay, en los ejemplares conservados, frecuentes enmiendas y anotacio

nes autógrafas que prueban la atención prestada por el Maestro a todo 

lo suyo, aun a lo de menor importancia. ¿Pensó el autor en editar esos 

apuntes? No hay indicios al respecto, pese al dudoso libro publicado por 
Daniel Jorro. 

Nada agregan esas páginas a la obra conocida. Las desprecia el comedi

miento didáctico y la sumisión a las fórmulas estereotipadas. Si se piensa 

que en aquellos momentos el M~estro concluía y publicaba su Rubén Da
río, asombra el desajuste verificable entre el lúcido entusiasmo con que 

aplaude en el libro la innovación profunda del poeta y la opaca resignación 

con que se apega en la cátedra a los métodos rutinarios y a la preceptiva 
senil. 

Y ahora, dos palabras de índole técnica. Al organizar la Primera Sec

ción, formamos una serie especial, la cuarta, con los manuscritos de carácter 
didáctico: en dicha serie incluimos, lógicamente, los apuntes de literatura, 

entre los papeles autógrafos que reflejan los estudios y disciplinas de Rodó 

como escolar, estudiante y profesor. Sin embargo, al organizar este grupo 

de la Tercera Sección, flexibilizamos (por motivos que constan en la "In
troducción Especial") las normas adoptadas para los manuscritos. Y, con 

las excepciones aducidas, reunimos los trabajos literarios -dispuestos en las 
cinco primeras colecciones de este grupo- y los trabajos de posible trascendencia 
literaria -dispuestos en las cuatro colecciones restantes. Entre estos últimos 

trabajos, se hallan los apuntes que, aislados o independizados por la publi

cidad, podían y debían figurar en semejante grupo, si no por sus valores 
-limitadísimos-, por el esfuerzo de redacción que patentizan. 

64. Trabajos de valor literario indiferente y de clasificación inde
cisa. Si bien, por ejemplo, los tres trabajos con que cerramos la nota 62 
son ya literariamente accesorios, hay otros menos significativos aún, fruto 

de compromisos resueltos al pasar, sin designio estético alguno. V gr., la 
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respuesta a una consulta que formuló al Maestro la señora Margarita de 
la Sierra, "sobre la mujer como empleada'' (véase La Razón, 15/I/914) . 
O la opinión que, en vísperas del viaje a Europa, diera aquel sobre el va
lor instructivo que para la niñez poseía un álbum de banderitas de seda, 
escudos y retratos que regalaba determinada fábrica de cigarrillos (véase 
La Tribuna Popular, 1/III/916); o la opinión sobre libros como la Historia 
del Mundo en la Edad Moderna (véase La Tribuna Popular, 7/VI/914) o 
sobre el Diccionario Enciclopédico (constante en un prospecto de esa obra, 
publicado en 1913). Incluso, hay sobre dicho diccionario un anuncio sin 
firma (en La Nación, 18/VIII/912), con algunas correcciones autógrafas de 
Rodó, lo que mueve a pensar que lo compuso. (Gajes de la pobreza, que es 
oficio de estoico) . Tras el hundimiento económico de 1905, ¿qué "género 
de mortificación" no experimen taría aquel delicado, en pugna con usure
ros y pícaros, para conllevar, con dignidad irrevocable, el agobio material 
consiguiente? Vale más su intensa y pura realidad humana que la leyenda 
aséptica con que se quiere a veces sustituirla). 

Agreguemos que los restantes papeles impresos, esto es, los que consi
deramos de clasificación indecisa, se correlacionan a veces con las páginas 
complicadas en la Serie V de la Primera Sección. 

65. Cartas del Maestro como hombre de letras (recogidas en pu
blicaciones periódicas). Las unidades manuscritas de la Corresponden
cia (Segunda Sección) comprenden -como vimos- tres series regulares y 

consecutivas: Cartas de Rodó, Cartas a Rodó, Cartas sobre Rodó. Ese or
den (utilizable como pauta para la edición del epistolario resultante, una 

de las obras póstumas de contextura previsible) no puede ser repetido en 
el plano de las unidades impresas, que no consienten, dentro del Archi

vo, un reparto homogéneo. Claro que la correlación intrínseca parecería 
ejemplificarlo sin que lo estorbase, dado el número de cartas manuscritas 

conservadas, el número menor de las impresas (no obstante, la existencia, 
entre las últimas, de algunas cuyos borradores y originales se han perdido, 

lo que las hace necesarias para aquel posible designio editorial) . Pero hay 
inconvenientes insalvables: mientras en las cartas manuscritas, exceptuadas 

algunas de la Serie 1, coinciden la unidad específica y la unidad material 
haciendo posible una sucesión de partes sueltas y proporcionadas, en las 

cartas impresas se verifica lo contrario, vale decir, el desajuste manifiesto 
entre la unidad específica y la unidad material (libro, folleto o periódico), 

a lo que ha de sumarse el desajuste contentivo porque en cada pieza suelen 
yuxtaponerse a la carta (con la inamovilidad del impreso) unidades especí
ficas, extrañas o dispares. 

En fuerza de tales desajustes y para asegurar un orden distributivo 
que reflejase la compleja y accidentada estructura de todos los materiales 
disponibles, hubo que proceder a múltiples fraccionamientos de los 

conjuntos formables. Así, los que pudieron constituirse con las cartas a 
Rodó y las cartas sobre Rodó, fueron disociados en diversas partes de la 

sección presente: ya en la Serie V, Primer, Sexto y Séptimo Grupo; ya en 
la Serie VI, Tercer Grupo. 

En cuanto al conjunto principal, corrió suerte análoga. En efecto: las 
cartas de Rodó quedaron también diseminadas en diferentes divisiones, 

conforme a la naturaleza del impreso en que constan y a los especiales 
requisitos en que se funda cada categoría. 

Restringiéndonos, en primer término, a las divisiones en que entran los 
libros y folletos, hallamos cartas de Rodó: 

a) En dos de las obras editadas durante su vida (y de las que, natu
ralmente, ninguna página debe ser desglosada): Liberalismo y jacobinismo, 
donde figuran dos epístolas, una de ellas - la primera- con destinatario fic
to, y El Mirador de Próspero, donde figuran cuatro (Serie I, Primer Grupo, 
B, 4 y 6). 

b) En algunas obras ajenas publicadas en vida de Rodó: por ejemplo, 

y para citar una solamente, Sensualismo, de José L. Gomensoro, encabeza
da con un trabajo del Maestro (Serie 1, Tercer Grupo, A). 

c) En una de las recopilaciones póstumas hechas con la base de pági
nas sueltas ya publicadas y de páginas inéditas: el Epistolario -véase la nota 

37- que consta de cuarenta y ocho unidades (Serie II: Primer Grupo, 2). 
d) En otra de esas recopilaciones póstumas: Escritos de la Revista Na

cional, que contiene una carta (Serie II, Primer Grupo, 4). 
e) En una de las recopilaciones espurias, también póstumas: El que 

vendrá, donde fueron recogidas ocho unidades epistolares incompletas (Se
rie II, Segundo Grupo, 1). 

f) En obras originales reeditadas y en obras ajenas con páginas pós-
tumas de Rodó: las que se indican en la nota 45 (Serie 11, Cuarto Grupo). 

Circunscribiéndose, en segundo término y complementariamente, a las 
publicaciones periódicas, hallamos también cartas de Rodó: 

a') En el acervo de los trabajos li terarios o de trascendencia literaria 
publicados por primera vez en la prensa, donde aquellas piezas se reúnen 
constituyendo -por excepción entre los impresos- una junta si no homo
génea, consecutiva, bajo un rótulo común: Cartas del Maestro como hombre 
de letras (Serie V, Segundo Grupo, I: es la colección que motiva esta nota). 

b') En el acervo de las páginas políticas, donde se cuentan otras piezas 
análogas que cabe llamar simétricamente -puesto que desdoblamos una 
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forma única adoptada para las unidades manuscritas- cartas del Maestro 
como hombre público (Serie V, Tercer Grupo). 

Fuera de estas dos categorías formadas con publicaciones periódicas, 
en otras colecciones (Serie V, Segundo Grupo) se repiten las cartas litera
rias o de trascendencia literaria: en los Artículos (v. gr. la carta dirigida a 

D . Manuel B. Ugarte el 1 de abril de 1896 e insertada luego por el propio 
Rodó entre los trabajos de la Revista Nacional); en los Fragmentos (aunque 

entre ellos se emplea la forma epistolar por excepción y como requisito 
del envío hecho a un diario). Desechado este último caso (puesto que a 

nadie se le ocurrirá -por ejemplo- incluir un trozo de A riel entre las cartas 
solo porque lo encabezan estas palabras: "Sr. Director de La Nación"), el 

anterior impone el uso del registro iterativo singular que, tratándose de 
impresos, registra o la existencia de una pieza única atribuible a más de 

una categoría, pero centrada en la que representa mejor; o la persistencia 
de un mismo texto a través de piezas diversas; o las posibles modificaciones 

que en tales oportunidades cabe observar. Dentro de la misma categoría 
(Serie V, Segundo Grupo), hay todavía cartas en el número de los "Traba
jos de valor literario indiferente y de clasificación indecisa". Por fin -y es 
otro caso de registro complejo- hay cartas en el Q uinto Grupo de la Serie 
V (reproducciones sueltas, esto es, trabajos publicados de nuevo, en general 
oficiosamente, por distintos periódicos). 

Vista a vuelo de pájaro y en toda su latitud la correspondencia impresa, 
digamos dos palabras ahora sobre la colección más característica: las cartas 
del Maestro como hombre de letras. Mientras las epístolas que ingerimos en 
el Tercer Grupo (Cartas del Maestro como hombre público) poseen invaria
blemente modalidad de carta abierta (véase nota 66), estas, si no siempre 
revelan valores literarios, siempre se relacionan con la obra, el pensamiento 
o la acción de Rodó, hombre de letras, por antonomasia, y guía magistral 
de una generación americana, por añadidura. 

Tales páginas reconocen variadísimos estímulos momentáneos y múl
tiples correlaciones posibles; acreditan un número apreciable, si sumamos 
a las que proceden del legado hecho por D. Julia Rodó, las que logramos 
recaudar, aunque deben existir, sin duda, como lo sugieren varios borrado
res, unidades impresas descarriadas en periódicos de España y América que 

o no llegaron nunca a manos del Maestro o se extraviaron ulteriormente. 
El texto de las cartas ordenadas en la colección que anotamos es, en 

general, la fuente impresa o el antecedente del texto sacado al público en 
los libros y folletos referidos o aludidos (Series 1 y 11). De allí la ubicación 
y la índole inclusiva de esta nota, encaminada a dejar entrever la totalidad 
de las cartas dispuestas en la Tercera Sección. 

El rótulo escogido para la categoría presente se halla destinado a 
experimentar un lógico ensanche, a medida que por gravitación histórica 
lo íntimo se haga público. Por lo pronto, ya algunas de las cartas a Juan 
Francisco Piquet, de diapasón confidencial, fueron impresas, aunque con 
supresiones provisionales, en La Razón (5/VI/919). (Y a propósito de esas 
cartas, admirables, debe consignarse que dos de ellas, fechadas el 6 de 
marzo y el 3 de abril de 1904, permitieron a Víctor Pérez Petit ampliar 
inesperadamente una conversación que había sostenido con el Maestro 
"en la vecindad del arroyo M iguelete": comparando la primera edición 
(19 18, pp. 213-216) con la segunda (1937, pp. 249-254) de su libro 
Rodó, se observa que las confesiones atribuidas al autor de Proteo en aquel 
encuentro, se multiplican (p. 251) con palabras tomadas tácitamente de las 

cartas que mencionamos, publicadas, como dijimos, en 1919. 
Por último, ya sin el agobio de las precisiones técnicas, advirtamos que 

enue las cartas ubicadas en esta colección, muchas determinadas por un 
libro publicado o en cierne, ilustran en gran parte y con necesarias excep
ciones una de las dos formas computables en la crítica de Rodó: la que 
tiene como cimiento conatos ajenos de insignificante jerarquía (véase la 

nota 33). 
Añadamos, a lo que entonces dijimos, dos palabras. La gloria, como 

el lujo, está sujeta a gravámenes. Uno de los más delicados para el escritor 
célebre es la obligada atención a los esfuerzos y a los requerimientos de 

la bisoñería literaria. Y si en ese deber hay espacio para la más hermosa 
justicia, también lo hay para el aguijamiento gratuito. Cuando el escritor 
es sobre todo un esteta, suele mostrarse parsimonioso en la concesión de 
las credenciales codiciadas. Cuando es, sobre todo, un maestro, consciente 
del estímulo que debe, pese a una íntima y exigente pasión por la belleza, 
privó el sen tido del magisterio social: procmando instituir en América una 
milicia del espíritu para consumar la tarea soñada, se dirigió especialmente 
a los jóvenes. No ha de sorprender, por lo tanto, que nunca regateara el 
al iento a quienes lo buscaban para que apadrinase un esfuerzo intelectual 
primerizo. O a quienes, sin ser jóvenes, entraban en la órbita de su gene
ración y sus afectos. Su benevolencia tenía como límite la ecuanimidad. 
Pero fue más complaciente que riguroso. Si sus opiniones se justificaran 
-sin reservas- en algunas oportunidades, en otras configuran un exceso 
de benignidad. Repetimos: ¿comprometía Rodó, con la condescendencia, 
su ejecutoria de crítico literario? Reléanse aquellas palabras esclarecedoras 
y secretamente apologéticas: "Yo siempre he pensado que la virtud activa 
implícita en la contemplación del crítico puede llegar hasta crear, por sí 
sola, belleza donde no la hay .. . " (Los Últimos Motivos de Proteo, p. 285) . 
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66. Páginas políticas de Rodó y noticias o comentarios ajenos que 
las ilustran. Conforme al rótulo, dispusimos en haz los trabajos políticos 

originales de Rodó y los comentarios o noticias que los diarios y revistas de 

entonces aportan, a fin de que se acompañen y completen las expresiones 

del hombre público y las apostillas de sus contemporáneos. 

Las páginas literarias (comprendidas en el grupo anterior) no toleran 

ni tolerarían una conmixtión de esa índole, porque, en general, la luz de 

permanencia en que nacen y se mueven las aparta enérgicamente de los es

colios ocasionales que suscitan, aunque estos puedan servirlas desde lejos. 

Los trabajos políticos, en cambio, sujetos a la tutela del instante, siendo 

reflejo preeminente de las cosas circunstanciales, requieren el simultáneo 

conocimiento de .esas cosas. A veces, sin embargo, como distanciándose 

de ellas, suelen perder en eficacia inmediata lo que ganan en trascendencia 

constante: es el caso de algunas páginas transferidas por el propio Rodó a · 

la categoría de las unidades literarias. 

El presente grupo fue formado, por lo tanto, con la base de publica
ciones periódicas (y diarios de sesiones, entre ellas) que hubieran per

mitido la organización de dos órdenes diversos. Pero entremezclamos y 

distribuimos cronológicamente las dos colecciones posibles para que los 

problemas de la hora encarados por el Maestro no se desprendiesen del 
marco temporal constituido por comentarios y noticias que los vuelven 

inteligibles. Ambas colecciones, así trabadas, permiten reconstruir, paso 

a paso, la vida pública del prócer, entre febrero de 1898 y mayo de 1917, 

amén de varias unidades posteriores en que a pesar de la apoteosis en 

cierne o consumada, aun desentonan algunos ecos, día a día más débiles. 

Dejando a un lado, ya que son de especie tributaria, las noticias y co

mentarios que los escoltan, atengámonos a los trabajos políticos originales, 

núcleo del conjunto. Sus variedades específicas son las precisadas en la Serie 

II de la Primera Sección (Primer y Segundo Grupo): discursos, informes, 

artículos firmados, cartas, opiniones, etcétera. También segregamos de este 

grupo de papeles impresos, como lo hiciéramos con los correspondientes 

manuscritos, las páginas que, por sus caracteres predominantes, cabe con

siderar de valor literario o de índole periodística. Todo ello, insistimos, sin 

perjuicio del registro complejo. 

Entre los trabajos puramente políticos, mencionaremos algunas piezas 

que ofician como jalones. 

Rodó inauguró su actividad política en El Orden, diario de que era 

redactor, el 1 de enero de 1898, con un artículo suscripto: "La juventud y 

el Partido Colorado". Tres años después, el 2 1 de enero de 1901 , el Maes

tro se presentó como orador con el "Discurso a la juventud colorada'', 

pronunciado en el Teatro de San Felipe y recogido Íntegramente, al otro 
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día, en la primera plana de El Siglo. Iba a cumplir treinta años y era ya 

el autor de Ariel. Por eso -aunque entonces y luego, para su talla ameri

cana, fuese parco atributo la militancia en un partido- si no asombra la 

lección de civismo que aquel día ofreciera, sirve al menos esa lección para 

descubrir el advenimiento de un carácter que incorporaba al concurso de 

la política vernácula, ejemplos inusitados de ecuanimidad y mesura. (Y a 

propósito del acto que organizó la juventud colorada en el Teatro de San 

Felipe para promover la unidad de su partido. Alguien, perteneciente a la 

misma comunión y destinado a conreinar con el autor de Ariel en la his

toria de nuestra literatura, declaró inaceptable el método de sus correligio

narios, a quienes se opuso como disidente irreductible. Era Julio y Herrera 

y Reissig, entonces en el umbral de su asombrosa transfiguración poética. 

El 19 de diciembre de 1900, no sin vencer obstáculos oficiales, dictó una 

conferencia, "Al Partido Colorado" -lo único que editó en vida fuera del 

prematuro Canto a Lamartine-, donde se burlaba, entre serias saturaciones 

mitológicas, del Banquete de Confraternidad y sostenía pintorescamente, 

en nombre de Minerva, que las heridas partidarias no se curaban mediante 

"una cataplasma de fiambres con gelatina''). 

Tras los sendos estrenos referidos, la actividad política de Rodó se 

desenvuelve: ya en el Parlamento, donde actuó durante tres legislaturas; ya 

a la vez -o exclusivamente cuando no aceptó o no pudo alcanzar el cargo 

de representante- en la tribuna cívica por excepción y en la prensa por lo 

general. 

Traducen esa doble acción - simultánea o sucesiva, repetimos- los tra

bajos dispersos en las publicaciones periódicas o estampados - sin desme

dro de que aquellas las anticiparan total o fragmentariamente- en los res

pectivos diarios de sesiones. 

Salvada la posible simultaneidad de esas dos formas activas, la acción 

parlamentaria, por un lado, y la acción cívica, por otro, hablaremos en 

especial de cada una. 

La acción parlamentaria, en primer término, se extiende a lo largo de 

tres legislaturas: la XXI (del 13 de marzo de 1902 al 4 de febrero de 1905); 

la XXIII (del 8 de febrero de 19 11 al 7 de febrero de 1914). Esas legisla

turas pudieron ser cuatro; pero el Maestro, elegido también para actuar en 

la XXII, presentó renuncia ante la Comisión General de Poderes el 8 de 

febrero de 1905. Encarando las formas extrínsecas de esa acción (proyec

tos de ley, exposición de motivos, dictámenes, discursos, fundamentos de 

votos y otras intervenciones aisladas), cabe anotar un hecho significativo: 

Rodó, más que en el impacto polémico o en el concurso oratorio (sin 

mengua de algunas participaciones memorables), mostró -o recató- su 

eficiencia en el trabajo de comisión, preparando informes escrupulosos, 
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todavía escasamente transitados; de uno de esos informes, nació el ensayo 
"Del Trabajo Obrero en el Uruguay", inserto en esa antología de sí mismo 
que no en balde titulara El Mirador de Próspero. 

Respecto a la naturaleza intrínseca de sus diferentes trabajos, conviene 
establecer, como en volandas, que sin descuidar ninguna de las complejas 
cuestiones abordables en la esfera parlamentaria ni los homenajes debidos 
a personalidades diversas, reveló propensión a tocar los problemas de cul
tura pública y legislación social así como los relacionados con la defensa 
de los derechos individuales y con el culto del civismo. Sin correlaciones 
fatigosas, por orden cronológico, invoquemos (con referencia a los diarios 
de sesiones) algunos trabajos de interés singular: intervenciones en favor de 
la libertad de prensa (9, 16, 21 /VI; 9, l 2/VIl/904); proyecto sobre pensión 
graciable a Florencia Sánchez (4/IV/908); informe sobre el proyecto de 
ley para accidentes de trabajo (l l /V/909) y discurso correspondiente (18/ 
IX/909); discurso sobre el tratado de límites con el Brasil (l l /Xl/909); 
proyecto de ley sobre el monumento al Grito de Asencio (12/IIl/9 10); 
proyecto de ley y exposición de motivos sobre exención de impuestos a 
los libros (12N/9 10); intervenciones sobre protección literaria y artística 
(30/VI; 18/X/910); proyecto de ley y exposición de motivos sobre investi
gación histórica en los archivos de España (25/III/911); proyecto de ley y 
exposición de motivos sobre la abolición de los días de duelo nacional (25/ 
III/91 1); informe y proyecto de ley sobre el envío de maestros en misión de 
estudios al extranjero (8/IV/911); informe sobre la tasación de las obras de 
Florencia Sánchez; informe y proyecto sobre la creación de Liceos Depar
tamentales (9, 21, 23/Xl/911); proyecto de monumento a Samuel Blixen 
(8/Vl/912: había sido concluido y presentado el 14 y 19/VI/909); pala
bra a favor de "La Epopeya de Artigas" (16/IV/912); informe -que entró, 
corregido, en El Mirador de Próspero- sobre legislación obrera (1 /IIl/913): 
había sido concluido y presentado cinco años antes, el 5/V/908); informe 
y proyecto sobre pensión graciable a Ernesto H errera (25/IV/913); infor
mes y proyectos sobre sueldos a los profesores (27 /11, 1/IV/913); informe 
y proyecto sobre la adquisición de las obras de Julio H errera y Reissig ( 14/ 
VII/913). A menudo, en los informes y proyectos, la firma de Rodó, casi 
siempre en primer término, va unida a la de otros diputados. 

No olvidemos, aún, la intensa participación en las discusiones sobre la 
Reforma Constitucional (2, 9/Xll/911) ni tampoco, entre los trabajos de 
orden técnico, la reforma del reglamento de la Cámara (2, 30/IIl/911). 

En segundo término, la acción cívica de Rodó, ya coordinada con la 
acción parlamentaria que no fue a la postre sino su reflejo, ya desprendi
da del plano legislativo, abrazó inclusivamente el sentimiento de la patria 
inmediata; el de "la magna patria" que consoñara con Bolívar y el de la 
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humanidad o estrato común que sin menoscabo del necesario carácter co
rrespondiente a cada pueblo, exaltó en horas críticas, cuando la libertad y 
el derecho sobrellevaban la prueba periódica de que emergen más firmes. 

Restrinjamos el examen, como lo hicimos hasta ahora, a las páginas 
puramente políticas, ya que las restantes solicitadas en virtud de sus valores, 
por destinos más altos, integrarnn o merecen integrar la calificada latitud 
de la obra literaria. Entre aquellas páginas dispersas en publicaciones perió
dicas (y que podrían constituir, aun dependiendo de actualidades caducas, 
junto con las páginas parlamentarias, un florilegio menor, encaminado a 
completar la imagen del Maestro como ciudadano), mentaremos las que 
ilustran los tipos específicos expuestos. Ausentes los discursos, esas páginas 
asumen forma de artículos firmados y de carcas abiertas. 

Entre los artículos .firmados, fuera el "El problema presidencial" (véase 

El Día, 25/VI/902), son especialmente notables dos que por su importan
cia fueron también atribuidos a otra categoría de esta serie (Segundo Gru
po, B): "De la Enseñanza Constitucional y Cívica en los estudios secun
darios", que debió ser exposición de motivos de un proyecto de ley, luego 
postergado (véase La Revista Nueva, 20/VI/902) y "Esperanza'' (véase La 
Prensa, Montevideo, 27 /Il/907). 

Entre las cartas abiertas, téngase presentes la carta donde responde a 
una encuesta sobre la reforma constitucional (véase El Siglo, 1/1/905); la 
carta sobre la segunda candidatura de Batlle a la presidencia de la Repú
blica (véase El País y EL Día, 1/VI/910; la carta de adhesión que se solici
tara desde Buenos Aires, a la candidatura del Dr. Alfredo L. Palacios para 
representante argentino (véase Diario del Plata, 7/IV/91 2); la admirable 
carta al Comité Estudiantil contra la militarización de la infancia (véase 
El Siglo, 4/IIl/915); la carta a la Comisión Colorada Anticolegialista del 
departamento de Cerro Largo (véase El Telégrafo y Diario del PI.ata, 41 
IIl/916), etcétera. Mediante el registro complejo, se salvaron las ambiva
lencias verificables. 

En síntesis: debido a las enmarañadas dilucidaciones ya de orden es
pecífico, ya de orden axiológico, impuestas por el criterio invocado, hubo 
que retirar muchas de las piezas pertenecientes a este grupo. No obstante, 
el número de las que resta es aún muy crecido. 

Y para concluir. Según se infiere, la evaluación del Maestro como político 
desborda el confín de esas páginas. Sin ahondar en la significación de los 
términos, trascendentalmente políticas son, a fin de cuentas, casi codas 
sus obras: Ariel, al margen de la América ideal columbrada en la hora de 
la siembra, es la visión de la democracia futura, sin castas pero respetuosa 
de las superioridades morales; Liberalismo y jacobinismo -sin que el fervor 
polémico lo frustre- vale como mensaje de tolerancia y de amor a la 
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libertad; Motivos de Proteo, como cátedra de esperanza y de optimismo 

heroico, descubre en la aptitud conversiva de la personalidad -tanto en 

lo individual como en lo colectivo- la clave posible de toda liberación 

mediante el cambio venturoso únicamente sujeto a la indemnidad del 

carácter; El Mirador de Próspero es como un crucero de testimonios y formas 

que convergen - en un preludio de sazones- a certificar el advenimiento, 

anunciado en Ariel, de la América entonces entrevista. 

Hay, desde luego, una política - la más alta- que vale como profecía 

o apostolado; y otra, de menudo realismo, inmediata e indispensable. Se 

dieron en Rodó las dos maneras. Partiendo de la menor (fatalmente con

trovertible en sus figuraciones ocasionales sin embargo de la inobjetable y 

nunca objetada honorabilidad del Maestro), abarcamos, esquemáticamen

te, la totalidad de su pensamiento político, lo que explica la extensión de 

esca noca. 

Y a propósito de esa totalidad: es lástima que ofuscados por el esplen

dor de hermosura que es privilegio de las páginas mayores, hablen tantos 

comentaristas de estetismo puro, lo que es más incongruente aún. Rodó no 

fue un esteta, aunque sintiera las tentaciones del estetismo: fue un artista. 

Y fue al par un profeta: grande en la medida en que el artista fue grande. 

Tampoco hubo en Rodó aristocratismo, aunque haya habido, como es ló

gico y deseable, aristocracia mental, lo que esclarece, sin contradicciones, 

la prédica de la democracia calificada. 

En suma: Rodó fue un original meditador más que un pensador origi

nal. Un artista doblado de un profeta. Un político, entonces, con iman

tación de profecía. Es lo que en su idioma individual ha dicho Miguel de 

Unamuno (véase la Nación, 3 de agosto de 1919) . El gran escritor vasco, 

en un admirable artículo, y rectificando palabras suyas vertidas poco tiem

po atrás, efectúa un magnífico elogio de Rodó, cal como hiciera con Darío 

en 1916, aunque la palinodia fuese menor porque era menor la injusticia 

que debía reparar aquel especialista del arrepentimiento. En esa página 

considera a nuestro autor con arreglo al aspecto que ilustramos: "Rodó 

-afirma Unamuno- fue un gran crítico y un gran político" . Y lo define, 

insistiendo sobre este aspecto, como "el político, el verdadero político, el 

maestro de político, esto es: de civilización y de civilidad y de cultura ... " . Y 

añade. Aludiéndolo con palabras bíblicas: " ... el olivo del suavísimo aceite, 

la vid del generoso vino, la higuera de las dulcísimas brevas ... gobernó 

también". Sí, glosemos. Pero gobernó sin reinar. Y no gobernó por lo que 

fue en él literal ejercicio político, sino por la gracia de poesía y profecía en 

que modeló la obra duradera. 

67. Rodó, periodista. (A propósito del grupo constituido con los tra
bajos correspondientes) . Los escritos periodísticos del Maestro importan 

considerables agregados, no siempre meramente cuantitativos, al caudal de 
la obra conocida. 

En la "Introducción Especial" (capítulo l) fijamos la norma que nos 
guio para resolver, en lo que atañe a la distribución específica de los dife
rentes trabajos, los casos ambiguos: 

En general (y salvo providencia ulterior del propio Maestro, encami

nada a legitimar una página anónima o seudónima entre las que estimaba 
merecedoras de su nombre), sentamos el criterio inmediato de clasificar como 

trabajos periodísticos, solo aquellos que faeron dados a la estampa sin firma o 
con seudónimo y en faerza de obligaciones profesionales que a menudo violen
taron o deprimieron las devociones íntimas. 

Si esa aclaración es teóricamente la oportuna, ahora, frente a las uni
dades congregadas, se impone comunicar el criterio en que nos fundarnos 
para atribuirlas a Rodó. Por contener trabajos de aquella índole, estos pape
les impresos exigen delicadas verificaciones. Las que realizamos fueron de 
dos tipos: las documentales, en primer término; las estilísticas, en segundo. 

Dejando a un lado las últimas (a las que nunca otorgamos sufragio 
decisivo), no hubo lugar a dudas, fuera de contadísimos casos, ya que las 
fuentes consultadas coinciden hasta la superfluidad: los anuncios de los 
diarios sobre la actuación de Rodó como periodista, el testimonio de algu
nos calificados compañeros de labor, las señales en los papeles transmitidos 
hechas por los hermanos del Maestro (Alfredo, en especial, con su incon
fundible lápiz azul), a lo que cabe añadir, como confirmación definitiva, 
las anotaciones del propio Rodó en sus cuadernos de registro sobre las 
piezas que él mismo archivara, sin olvidar algunos autógrafos, conservados 
o recuperados, que aseguran y acrecen el número de las identificaciones 
posibles. 

De esa manera, pudimos registrar varios centenares de trabajos. Muchísi
mos, desconocidos hasta ahora como originales de Rodó. 

En efecto, no basta saber que el Maestro fue redactor de Diario del 
Plata, por ejemplo, y que debió de escribir en ese periódico incontables 
editoriales y sueltos. Por imperio del método histórico y aun tratándose 
de páginas escasamente significativas, es preciso establecer cuáles compuso 
Rodó, cuándo se publicaron, qué interés poseen. Logramos determinar, 
documentalmente, en el caso del diario referido, que escribió un mínimo 

de sesenta y cinco editoriales, alternándose en la tarea con don Antonio 
Bachini, como lo corroboran esquelas de este y del señor A. Crispo, redac
tor del mismo órgano, dirigidas a nuestro escritor. 
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Abarcando el conjunto, recordemos que los trabajos periodísticos de 
Rodó saHeron a luz en Revista Nacional (bajo forma de notas y sueltos que 

nadie confundirá con los memorados y memorables artÍculos de crítica 

literaria), en El Orden, en La Opinión, en El País, en Diario del Plata, en 

El Telégrafo, en La Razón, en El Siglo, etcétera. Al pie de esos trabajos se 
lee, a veces, alguno de estos seudónimos (tres de ellos ignorados): Vincy 

(El Orden, 1898), Alpha y Thales (La Opinión, 1903); Calibán (Diario del 
Plata, 1912), Ariel y Solís (El Telégrafo, 1914). 

En los papeles conservados, insistimos, hay a menudo o rasgos con que 

Rodó sin reivindicar literariamente el artículo consignaba su paternidad o 

indicaciones complementarias realizadas por sus hermanos. Así, los ejem

plares de El Orden llegados hasta nosotros, lucen al pie de sendos sueltos 

publicados los días 2, 3, 5, 6, 9, 10, 11 , 12, 15, 16, 18, 19 y 25 de febrero 

de 1898 (tres de ellos con el seudónimo de Vincy: los del 16, 18 y 19), ini

ciales autógrafas. Así los sesenta y cinco referidos editoriales de Diario del 
Plata estaban especialmente apartados en un mazo compuesto de diversos 

números, y eso que faltan otras páginas como Crónicas Grises, v. gr. (dada 

a luz el 5 de mayo de 1912) . Así también, ciento veintiocho escritos de El 
Telégrafo se hallaban dispuestos dentro de una caja de cartón en cuya tapa 

el propio Maestro consignó: "Artículos / El Telégrafo". 

No creemos oportuno repetir lo que dijimos en la "Introducción Es

pecial" y en otros pasajes de este libro, sobre el criterio adoptado para la 
posible transferencia del artículo periodístico a la categoría de los literarios 

(segundo grupo de esa serie) o de los políticos (cuarto grupo) . 
Y una glosa final. El periodismo, tal como Rodó lo presintiera desde 

su infancia, es, en sus expresiones ideales, milicia de la inteligencia, ejer
cicio en que un alma reconoce los derechos de la fugacidad y dialoga con 

sus contemporáneos en el cumplimiento de un noble magisterio capaz de 
fructificaciones permanentes. Pero además el periodismo presupone for

mas utilitarias, desde luego legítimas: atención a los intereses del público 
que reclama también satisfacciones menudas, y atención a los intereses de 

una empresa que sirve al público y vive del público. La vocación periodísti
ca, entonces, se ve condicionada por el servicio periodístico. Este se puede 

conciliar con aquella; pero a veces en el servicio se ahoga o desustancia la 
vocación. 

El Maestro soñó con un órgano propio, centro de un movimiento in
telectual americano sostenido en las directivas más altas. Soñó en vano. Y 

aunque llegó a profeso y nunca dejó de serlo, dio también en profesional, 
sujeto a las obligaciones consiguientes. Fue el tributo de su pobreza a la 

rutina. Y desconsuela, por las virtualidades obstadas, ver al profeta, al crea

dor moroso y amoroso, no ya entregado al artÍculo de aliento donde su 

calidad prevalece (recuérdense las páginas de El Telégrafo), sino constreñido 

a la bagatela periodística. Así, en sus años finales proveía cotidianamente 

a La Razón de una anécdota que no firmaba, desde luego. Este tipo de 

obligaciones debía dolerte como dolían a Martí, en Nueva York (cedamos 

por un instante a su lengua de relámpagos), los menesteres mínimos que le 

usurpaban el "ejercicio de la grandeza", forzándole a emplear "los colosales 

hombros", tallados por artífice divino para la pugna heroica, en cargar so

lamente "un gran ruin de alpiste mal trojado". 

68. Reproducciones sueltas. Son literalmente innumerables y, si prue

ban el prestigio de Rodó, nada añaden a su bibliografía, salvo cuando re

gistran alguna variante: en ese caso, como tales páginas configuran si no 

una nueva redacción, un estado nuevo, las transferimos al Segundo Grupo 

de esta misma serie. 
Hay un libro que hasta ahora no fue preciso mencionar: Bibliografia de 

José Enrique Rodó, por Arturo Scarone (Imprenta Nacional, Montevideo, 

1930). No obstante omisiones y descuidos, sobre todo en lo que atañe a 

las fuentes, la obra del que fuera distinguido director de nuestra primera 

Biblioteca aporta muchos datos sobre el tipo de impresos a que correspon

de la colección presente. 

69. Juicios especiales sobre la obra (aprovechables para la biblio

grafía del Maestro). Al margen de la calificación que podría merecer, nos 

redujimos a organizarlos cronológicamente. Con todo, no creímos indis

pensable extremar el criterio exhaustivo dentro de un grupo tan desigual, 

donde se alterna lo notable con lo insignificante. 

70. Trabajos ajenos que mencionan incidentalmente al Maestro o 

que le fueron dedicados. He aquí otro grupo disparejo, constituido, a 

veces, por trabajos o notas que contienen una mínima mención de Rodó. 

Si se justifica el caso de menciones mayores, directas o indirectas, a cargo 

de un Anatole France, de un Jaures, de un Fran cisco Giner, de un Rubén 

Darío, de un Miguel de Unamuno, de un Carlos Vaz Ferreira, pasman a 

veces, por lo incoloras, las que figuran en hojas impresas archivadas por el 

Maestro o sus familiares. 

7 1. Último grupo - o apéndice- de la serie compuesta con las pu

blicaciones periódicas: enlaces y diferencias entre las unidades que en

cierra y las unidades clasificadas en los grupos anteriores. Exceptuando 

un corto número, con páginas originales trasladadas a lenguas distintas 

(Serie 111), fas publicaciones periódicas, en su mayoría procedentes del lega-
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do hecho por doña Julia Rodó, fueron concentradas en la compleja Serie 

V, formada de ocho grupos. Los siete primeros grupos abarcan impresos 

de esa índole con trabajos de Rodó (literarios, políticos, periodísticos) o 

sobre Rodó. El Octavo Grupo, a manera de apéndice, fue constituido con 

unidades anómalas, reunidas en dos colecciones. Sopesemos sus enlaces y 

diferencias con respecto al contenido de los demás grupos, en el orden 

material y en el intrínseco: 

En el orden material, las dos colecciones que integran este último grupo 

comprenden piezas análogas a las dispuestas en las categorías precedentes, 

es decir: publicaciones periódicas sueltas, completas o incompletas; y pie
zas distintas, esto es: libros y cuadernos improvisados como álbumes en los 

que Rodó - y en alguna ocasión sus hermanos- pegaron recortes de diarios 

o revistas. La discordia es menuda: basta la salvedad para anularla, ya que 

los materiales archivados, al margen de su eventual disposición o integri

dad, siguen siendo publicaciones periódicas. 

En el orden intrínseco, la primera colección no admite reparos puesto 

que incluye, como los dos grupos anteriores, escritos sobre Rodó; la segun

da, en cambio, no contiene escritos de Rodó ni sobre Rodó, sino trabajos 
en apariencia extraños o indiferentes. Menos menuda parece la discordia, 

pero, como se verá, no es grande. En efecto: ubicamos a la zaga de esta serie 

las unidades referidas (constantes en publicaciones periódicas o en libros y 

cuadernos con recortes de diarios y revistas), después de comprobar que el 

Maestro manejó esos materiales - de valor histórico o informativo- como 

sustentos preparatorios de algún esfuerzo intelectual, v. gr., para el infor

me sobre el trabajo obrero. Poseen, entonces, títulos que los acercan a los 

materiales, también preparatorios, aunque de superior entidad, que loca

lizaríamos, como piezas autógrafas, en la Primera Sección (Manuscritos). 

72 . Monografías y otros estudios sobre la vida y la obra de Rodó. 

Con esta serie - la sexta- llega a su término la Tercera Sección. Si las tres 

iniciales y gran parte de la quinta agotan, de hecho, la bibliografía de Rodó, 

mediante el ordenamiento completo y seguro de sus producciones y la fi
dedigna valoración de las fuentes para que no se responsabilice al Maestro, 

con injusticia dos veces onerosa, de obras que emborronan su diáfano y 

riguroso caudal literario, la Serie VI (en materia de libros y folletos), así 

como una parte de la precedente (en materia de publicaciones periódicas), 
ilustran, con procedimientos análogos, la bibliografía sobre Rodó. 

La Serie VI, por su lado, requiere dos palabras. Entre los estudios y mo

nografías que incluye, sobreabundan los trabajos frustrados, o por penuria 

del conocimiento o por estéril congestión de la apología o por exclusiva 

privanza del dogmatismo o por desmanes del gusto o por injustificada 

señoría de la impresión (solo fructífera cuando la socorre una eficiente 

energía creadora). Hay también cinco o seis ensayos sin mácula y unos 

cuantos artículos aislados de verdadera calidad. No faltan, aun, escritos 

que, no obstante deficiencias a menudo copiosas, incorporan apreciables 

aportes al tema que les sirve de fundamento. 

Por fin, con arreglo a lo expuesto en la nota 27, no representamos en la 

Exposición las Unidades que figuran en la presente categoría. 

73. DOCUMENTOS. Los materiales acoplados en esta sección -la penúl

tima- son de naturaleza diversísima, como ya lo pusimos de relieve en la 

"Introducción Especial" (Capítulo IV). Señalamos entonces la flexibilidad 

del vocablo, aplicado a folios y objetos de nuda naturaleza probatoria; el 

unívoco valor histórico de las piezas respectivas, producidas espontánea y 

necesariamente en el curso del acontecer biográfico y literario; el posible 

discernimiento de su carácter en unidades de otras categorías (un manus

crito, una carta, un impreso); la coincidencia de fines, pero no de natura

leza ni de origen, entre los documentos y los testimonios. 

Explanamos, también, lo relativo a la entidad de tales unidades, hete

róclitas hasta lo sorprendente, y la imposibilidad de instituir (dejando a un 

lado la distinción entre documeñtos personales y familiares) otro orden que 

el dimanante de la cronología. 

Piezas de toda índole, raíces disecadas que atestiguan, empero, los vín

culos entre la realidad individual de Rodó y la realidad social inmediata, 

se yuxtaponen o suceden. Lo de ínfima apariencia colinda con lo de más 

aparente significación. Papeles muertos u objetos donde el tiempo fijó su 
aliento clandestino, decretando la arruga, el apagamiento, el deterioro. 

Cosas mínimas, que cabría desestimar, junto a otras que cumplen con el 

destino de satisfacer esa inflexible voluntad de pruebas con que el hombre 
se ignora a sí mismo. 

Predomina, no obstante, lo accesorio. E impone una ingrata servi

dumbre. El gusto prevaleciente por la jerarquía intelectual y estética pudo 

movernos a solventar con algún menosprecio la tarea de estudiar esos ma

teriales. Dice Eliot, con razón, que presumimos "ser amos y no sirvientes 

de los hechos ... y que el descubrimiento de las cuentas de la lavandera de 

Shakespeare no nos sería muy útil" salvo demostración inesperada. 

Desde luego, sin la superstición de la bagatela, creemos que los datos 

capitalizables, según las directivas del método histórico, una vez fiada su 
inmediata Literalidad, solo tienen o deben tener aplicación legítima como 

símbolos o signos de una realidad espiritual, apasionadamente asediada. 

Esos símbolos o signos de existencia apenas auxiliar pueden contribuir a 

un mejor conocimiento o a un desconocimiento menos amplio de la ca-
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tegoría humana latente en la obra. Latente, decimos, no determinante. 
Porque si aceptamos la aspiración de conocer al hombre para explicarnos 
ciertas modalidades de la obra, no creemos que el hombre explique a la 

obra ni que la causa de esta pueda identificarse alguna vez. 
Aligerada la conciencia con esas puntualizaciones -que no entrañan 

una renuncia a las posibilidades del conocimiento, sino a la soberbia pre
sunción de hallarle término (y Rodó lo sabía)-, repasemos el heterogéneo 

conjunto de los indicios ordenados, a fin de consumar una tarea aceptada 
con libertad responsable, con libertad hasta para encadenarnos a los aspec
tos menos atractivos de la obligación asumida. Y confesemos que si esas 
unidades nunca llegaran a descubrirnos mejor el humano acontecer del 

Maestro, bastaría que nos instalasen en sus cosas, en las que transitó con 
sus ojos, con sus manos, con su alma incluso por el desencanto o la fe con 

que escoltó el paso de un instante, para justificar la empresa de reservar y 
preservar estas unidades opacas. 

He aquí su cédula de identidad, las señas precisas que hablan por lo me
nos a nuestro sentimiento, ya que no pudimos conocerle siendo hombres 

de otra generación. ¿No cobran una luz de simpatía los datos constantes? 
Aquí está el retrato del Maestro, de perfil y de frente: laxo y carnoso el 

rostro, el "cutis blanco" con alguna excrecencia que el lente policíaco no 
perdona; los ojos fijos, casi inexpresivos, de color "castaño", tras las gafas 

civiles; las cejas finas, enarcada la izquierda con recelos de hombre tímido; 
mal peinado el cabello "rubio obscuro", alta la línea frontal que alguien 

describiera deprimida; mediano el pabellón de la oreja; apenas corva la 
nariz y no pequeña; abundante el bigote y buido; con cierta asimetría, 

cubriendo parte de la boca, de labios regulares, aunque algo salientes; el 
mentón ancho, pero sumido; el cuello corto, amplios y cargados los hom

bros. Pese a la atonía del gesto, su fealdad, que no llega a ser ingrata, deja 
trascender un aire de grave y hasta ingenua nobleza. Era alto ("Estatura lm 
81", reza fríamente el documento). Y distraído, corresponde añadir, como 
olvidado de su edad (según lo comprueba la cédula, expedida el 7 de julio 
de 1916, donde se le atribuyen cuarenta y dos años, cuando iba a cumplir 
cuarenta y cinco). Y este olvido del tiempo, alma adentro, no descarta una 
absorta memoria, piel afuera, como de hombre marchito prematuramente. 

Aquí hay otros documentos. El tolerante libre pensador de la adultez 
fue un niño religioso: cinco certificados - que firma el sacerdote Rafael 
Yéregui- lo exhiben como miembro de la "Congregación de la Inmacula
da Concepción y San Estanislao de Kotska": Congregante (3 de mayo de 
1883); Primer Celador (15 de agosto de 1883); Secretario (15 de agosto 
de 1884); Segundo Conciliario (15 de agosto de 1885); Celador (22 de 
agosto de 1886). Se explica, entonces, la serena amplitud de Liberalismo y 
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jacobinismo; se recuerdan, de paso, aquellas palabras de Renan, a quien no 
en balde Rodó reconociera entre sus guías: "La fo¡ qu'on a eue ne doit ja
mais etre une chaine. On est quitte envers elle quand on l'a soigneusement 
roulée dans le linceul de pourpre ou dorment les dieux mores". Y se recuer
dan, aun más allá, estas palabras de Motivos de Proteo: "¿Te duele ser infiel 
con ideas que han sido el regazo donde se durmió tu alma, el materno seno 
de que se nutrió, la voz amante que oyó, al despertar, tu pensamiento? ... 
Piensa, en primer lugar, que la separación no obliga al odio, ni aun a la 
indiferencia y al olvido". "Y cuántos hay que, emancipados para siempre, 
conocen la voluptuosidad moral de cuidar, en un refugio de su alma, la 
imagen y el aroma de la fe perdida?". Y todo lo que sigue en ese y en el 
inmediato capítulo (CXXXIII y CXXXIV). 

Así, un papel ínfimo puede ayudar en la detersión de las profundidades 
esquivas. Y en este bric-a-brac documental, hallamos un boleto de impuestos. 
Sabemos por él que José Enrique Rodó, en 1888, tenía un perro de "color 
picaso" (sic) . El dato obra al par sobre la inteligencia y la imaginación: por 
un momento, divisamos en una calle de Montevideo (empedrado sonoro de 
llantas y de cascos, viejas y embebidas paredes, sol flamante) a un muchacho 
serio y dulce, que camina extendiendo la mano como indicando niveles a 
la juguetona agilidad de un perro criollo. Y sabiéndolo, como lo sabemos, 
callado y recoleto, desciframos otro camino a su intimidad, otro testimonio 
de su corazón, como si la reserva y el ensimismamiento se equilibrasen con 
efusivas libertades, allí donde la timidez, que solo prospera en el clima del 
hombre, se desvanece en despreocupada alegría. Y rememoramos otro signo 
de esa sociabilidad cordial con los seres irracionales. Su hermana doña Julia 
Rodó nos contó que el Maestro, ya hombre, jugaba con un gorrioncito cria
do en la casa: riendo enternecido, lo hacía caminar por el puño almidonado 
de su camisa o correr alrededor de la mesa, tras un terrón de azúcar que le 
dejaba picotear. No sabemos por qué: pero si el recuerdo nos sedujo, y la 
estampa nos pareció deliciosa, no pudimos menos de asociar dos elementos: 
el gorrión y el puño almidonado, como si sobre la tiesura y la solemnidad 
de Rodó en el trato social, se pasease con dulzuras secretas una inocencia de 
linaje infantil. ¿No nos refería por su parte don Ricardo Rojas que al llegar 
a Montevideo y comunicar a Rodó su presencia, este se apresuró a visitarlo, 
siempre decoroso y cortés, con traje de circunstancias, después de alquilar 
un coche de caballos, con el que se dio a la tarea de agasajarlo ceremoniosa
mente? Era aún - concluyamos- la sociabilidad de puño almidonado, la del 
hombre que escuda con artículos solemnes la conciencia de su timidez, sin 
ocultar del todo su íntimo candor. 

Debemos suspender estas disquisiciones, enderezadas a ilustrar el 

papel posible de la impresión en el manejo de los documentos, y aun de 
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los testimonios, como en los dos últimos casos. Unos y otros deben ser 
mirados como señales de una realidad profunda, intuible de lejos. Tales 

piezas, entonces, nos habilitan para aproximarnos al mundo de Rodó, y 
aun a ciertas reconditeces de su obra, en mil momentos distintos. Otros 

encierran fáciles respuestas: así los boletines escolares, que denuncian al 
niño formal y precoz; y las espaciadas matrículas de examen, que patentizan 
la irregularidad de sus estudios medios. Así, unos simples avisos de cobro, 
que lo presentan como empleado al redopelo de una casa bancaria (véase 
la nota 20), a los veinte años, recorriendo, "larguirucho y triste", como nos 
expresaba doña Clara del Busto, las calles de la ciudad, con su cartera de 
cobrador (y su drama, agreguemos, invocando confesiones aludidas). Así, los 
certificados de alistamiento para las Guardias Nacionales, de 1898, índices 
aislados y genéricos de las incertidumbres civiles que atravesaba el país; y 
su nombramiento como profesor de Literatura de la Enseñanza Secundaria 
(9 de mayo de 1898); y la convocatoria para formalizar su ingreso, por 
primera vez, en la Cámara de Representantes (14 de marzo de 1902) . Así, y 

en general, los papeles que declaran sus quebrantos económicos, o los que 
publican su extraordinario prestigio en el mundo de la lengua española, o 
aquellos en que se manifiestan sus proyectos editoriales, sus tentativas de 
independencia material (no para el goce fácil de la vida, sino para destrabar 
las virtualidades de su vocación), sus vicisitudes en manos de los usureros, 
las circunstancias de su partida, el contrato con Caras y Caretas, el préstamo 
del Banco Francés, los homenajes, la salida, el viaje, las ciudades que visita, 
los hoteles en que se hospeda, las ocupaciones cotidianas, las penurias de 
la salud, la muerte. 

Oteando el Catálogo (números 263-315), podrá tenerse una idea del 
conjunto. Y concluyamos aplicando al manejo de los documentos las pa
labras que Rodó escribiera acerca de la crítica en que interviene "cierta 
actividad refleja de la imaginación" (no ejercida esta vez en poema sino en 
folios u objetos de mustias apariencias) : el procedimiento solo es objetable 
"por la incapacidad de quien lo haga valer". Nuestra o de otros. Lo impor

tante es apuntar la norma. En cambio, eruditos hay, desgraciadamente, 
que hallando las cuencas de la lavandera de Shakespeare, solo atinarían a 

ratificarlas. 

74. Testimonios. Sobre el concepto de testimonio y las diferencias que 
lo apartan del documento propiamente dicho, véase la "Introducción Espe

cial'', Capítulo V. Allí explicamos por qué las unidades de ese tipo, pese a la 
exigüidad del número existente, fueron dispuestas en una sección; allí acla
ramos su naturaleza superádita, su calidad de piezas provocadas mediante el 

doble régimen de las encuestas escritas y orales; allí, sus virtudes posibles, 
sin olvido de sus posibles flaquezas. 

Reiteremos, ahora, a fin de elucidarlos invocando distintas muestras del 
Archivo, la distribución de los testimonios en dos series, según sean directos 

o indirectos. La Serie 1 abraza dos grupos, como vimos, según se trate de 
respuestas escritas y firmadas, o de referencias orales, a cargo, unas y otras, de 

amigos o allegados del Maestro. 
El Primer Grupo está representado en la Exposición por las respuestas (a 

cuestionarios que oportunamente les dirigimos) de don Juan A. Zubillaga, 
Emilio Frugoni, Pedro Manini Ríos, Eduardo Salterain Herrera (véase 

Catálogo, 316-319). El Segundo Grupo, que no representamos, consiste 
en notas donde reprodujimos conversaciones sostenidas con familiares y 
amigos del Maestro. (Así, en la glosa anterior utilizarnos relaciones que 
nos comunicaron su hermana, doña Julia, fallecida en 1944, y la señorita 
Clara del Busto. Y cabría mencionar aún las impresiones y recuerdos que 
nos transmitieron otras muchas personas, entre ellas, el gran poeta Jules 

Supervielle). 
La segunda serie, apenas iniciada, comprende testimonios que valen 

como sucedáneos. Sin mengua de la verificación documental a que siem
pre acudimos, facultan para subsanar de manera relativa incertidumbres 
de distinto orden. Por ejemplo: hemos sabido que Rubén Darío (llegado a 
Montevideo en el Frisia el 28 de junio de 1912) visitó al Maestro para pe
dirle que lo presentara con motivo de su conferencia en el Teatro Solís (so
bre Herrera y Reissig, el 12 de julio siguiente). El señor Eduardo Ferreira, 
testigo de la entrevista, la refirió muchos años después al profesor H éctor 
Rico, que nos la comunicó gentilmente: el Maestro, con una frialdad que 
traicionaban sus nervios, se acorazó en una irreductible negativa. (Cree
mos haber hallado las razones profundas de tal actitud). Y bien: cotejado 
ese testimonio indirecto con distintos papeles del Archivo, cobra sugestiva 
firmeza y les añade significación. 
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Serie parcial del catálogo 
"Trescientos setenta originales y 

documentos de Rodó, 
examen crítico"* 

[N de E.] Como refiere la introducción de este libro (pp. 7-21), los documentos que aquí 
se presentan formaban parte del catálogo que Roberto Ibáñez dispuso como sección 
final de "Imagen documental de José Enrique Rodó". El aparcado tenía el propósito de 
examinar, una a una, las piezas exhibidas en la Exposición Rodó realizada en el Teatro 
Solís, en Montevideo, a fines de 1947. Las correcciones, enmiendas e intervenciones en 
escas fichas mecanografiadas, en estado de borrador, pertenecen a Ibáñez: el lector puede 
reconocer con facilidad su distinguida "letra de pulga". Las marginalias corresponden al 
autor excepto que, al pie de la imagen, se indique lo contrario. En cuanto a las primeras 
fichas, 316-319 (pp. 137-141), cabe precisar que los documentos a los que aluden no 
han sido hasta ahora hallados en el Archivo Literario de la Biblioteca Nacional. Esas va
liosas "hojas" con testimonios, descritas en los encabezados de las fichas, debieron formar 
parte del archivo de la Comisión de Investigaciones Literarias -ubicado en la Biblioteca 
Nacional-, pues es desde aquella institución, en setiembre de 1945, que Roberto Ibáñez 
lanza una "encuesta Rodó" por vía postal. 
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\.-; ,,. l:\Sl.!Jtl.U. COi..lO t..l.lJ10 8J..l1ll~'-'- vJ. <Jc-~J.~1.,¡: ~:~"" ._1 ~:- . ... ~ ' ~· .'1 · · -~ 

; l' "L·~ ... , : ., .... -L ··u1··1"S veoc.f-1 lJ,4'8, 2.rni r.,o" COlL8.U.0J.OJl.;'.l .lO dti • VU4:. , ~.)._,. '- ·• · U i;.¡;,~ ,.. • .,. V J. - J.,•"' 
L;.:."O;ii:.:r·silio, clH ;.'('.pini, d.e Ce.i·ve y ele o t.ro:..:. 'lUO ,.ª . J..L 
80<'coTJ5r et:,eJ5an . 11 Habl a , ent.oncos, d0 lt.. ;ün~pa.t:i.,l~ <.ruc 
.,....,.._=:::;.,~ 1 t f l lit'·'"' -" i ü" ~··· 1 V-·--·~•-"'"c mw~ y a.e Oí~ e s .l. i!l<.A. os -;.l .. A - • '" =:"~ 
· •o · 'fí JJºe · lentó co11 ,..,a. l e.br•¡,¡,::> uu~1 mo caaroi1 alas l.J .l. • • .. .. l t.. ~ ,. ... . ,¡1- ..! , 

!)"' l" ' E'.; "~r11-·e 11 Ouellt :, r1ue ·a.¡1u~l s<:: o:t.r•;;;.c.io ospom:.v.-
,_,., ~..... .•..t.Vli.l..... " fl - , 'I d fl 

uo""''tdll"i;e Ü, prolot,D:clu un liüro,, .LJ<.i lo J!lét~ Il?n o , .. 
qu<' en 1902 ...., :t'&t:i i:iiva .. ~ vio l li l uz co;1 el ostud .. to 
rirouetitlo ~ Tr3 za. lneso (e l lll' . 1''r uco1Ji) m1 r ? trato , 
dol Maestro ( V.L:Íuina.s, .XXII) y a.si enta u..ue.

11
:uaprea:\.011 

sobri::; au oa r·J c ter, 11 d.i.ü9e , , bo11d~dor30,, ee.lw9_ J }·ª-·~ e entra.Hable ~.Dl~. Alude a l a s .. ce.m¡tnata s que 
/-·--ef.octua'ba con @l 1·.raestro dü üoe;e..1ia.o: 'Hoy no pue -
J do iuenos de experi men · lll' c i ei0 t o soiu'o jo a l evocar 

aquel l as di scuslonos sobre esoue~ l aica y_ escue l a. 
r acional ista en qlte la infatuac i on <Je rni j uvoHtud 
se enea.raba con su t-Íllhio reposallo y su claro cri t o -
r i o 0

11 Y hab l a , po 1• fin , de :}.o s Í nt i mos de l l·Jaestro 
"vie j os aiiÜL;os • •• nada. l nte l ectual es 11

, Y. r efj.;el"e 
una anécdota i·e l at:i.va a l as an.c:i.ouos de n'.odo por 
e l c ine , y a l i:\ ¡_;ralt.e :i.n;:;enu:Lélad 0 0 11 c1u e coP1ent aba 
po lícule,s comunes . 
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:518 .- 'l'es tiuonio del Dr. Pad.ro i'.u.!.nini HÍos. 
Hontevideo, g,2 ele diclembN) ele 1§451. 

l 
1 
¡ 

. ~- ª 

í 
lJo¡.¡ hoju.s 1He<..:c1.11oc;re,fla.dcts; 275 x 219 H!lll . 

;tpunta, en primor término, (lUü oovoció u Rodó 11 co 
no su diac í pulo ;m J.a clnrw de Lit01~aturu. , un l os 
Úl tiuos li.fios d,o:;¡l sj.c lo p~i sado , en oc~1 sión do llabor 
su3t:i.tuÍ do [ aquél] sn .d. ejercicio de l e. ci:~ted.re. al 
Dr. J:famut-1 l.llixi;m . 11 Afia.de que .. tod.Ó y él fueron coiu-
p&l.iíeros d.e le, co,1npa,fia. del Clull Libe1'ta.d. a princi pios 
del si0lo, C:1ll la act i vida<J JMl'l atk,1it e 1·ia, 11~-ista 
1913, y eu l• .. p l'epara.c i olÍ de lr.' joniad.D. úOlücio.l 
d.e l JO d.0 julio [ de 19 16] . Narra, lu.:i¡so, un opiso
d.io : síondo ~ ( A:;.nini H:foa ) Nini[!tl'.'o d01 I 11t<: -
rior , fuÓ de sicrnuo l')é?.r a ae;p su j ar a J ee.n J¡:1,UX'0s, 
:cu cié11 11e0é1.d.o t:i..l pl:l.Is . 11 No sin cierta sorpr·coo. 
mí a , me !1ablÓ [Jaur·ésJ de Hodó y me hizo l a crítica 
de. su'.:; libros en l os términos más cD, l urosamcntc 
elogiosos . 11 Y agre(.a. que "-el gran tribunál 11

. r opi tiÓ.i. 
n6os, 0:!.oL;i os 01: 11nu. <;r:~;;. o free id.e. por e l t estirno
niant e al n~ ilustre visita,,_1t e fra.11cés 011 el 
Club UrugUD.y (a l o, que a sistiera Rod.Ó ) [ e l 9 de 

1 setioinbre de 1911] : rr • •• Jauré s se rof':Lrió Hmo.blornen
te y con J1tu cha breved.c.d v, l as r'rases con quo yo le 

1 
lmLía ofl'ecido lu demostruciÓn , par e, pa.se.r en so- , 
cuida a e::;tuclüu-- a .ili'iel ~-m una n1ac;:nÍ fice. crítica ~ 
i 111pP0ViJ(:tc.1.a , y a hacer la apolo¡:;fri iuús t:lXpl'os:~-v-a 
el~ su autor • - .Es na t urul qut:J a todos nos l)J;lo e ionó, 
y porticulti.r1.io11te a. Rod.Ó 1 tul iw.mpero.d.o rt.calo· 

l 
) 

ooil que ol cn.J.ll hombre éJ.1:' J..0tl•a.s y pPofundo hm1c.11i ::iit; ¡ t e. , revelabn. ~star <:ü t anto Llo lo.a obras o~ .. p 1to.les 
d.e le . . lj_t6ro.tlm;, ?.mo:ric<).l1D, 1 ~ ¡.;obro tod.o dulo. por-· 

1 so110.lJ. do.d. ele w1os ·c.:ro maes;b!lJ'Q .' 
1,, 

.Jl9 •. - • 

. 1 

1 

l 
! 
j 

i'J.1 t)B 110 .Ja.s ~.kJCLilO;.:)l"'ttfi!c!.d.l:~,s J 0011 
c..~ .. 282 X 216 llll:l. 

oo:.-ar ¿ aclo1:so :Jt i1ere- ' 

t 

1-<.,:clKrd.n cómo c:ouoció a .Hod.6, u.11:Lc;o d.0 :.iu pLl.cfre (D. 
Jo&v 1uÍ1l d.e oaJ..l;eraln ) : 11 :-fo ;;;n:.~. j oVE-ll'11 v·~;inteai'ioro y 
1:1c co:omov S.a le. o.fe ctuosa oousidei'ación co11 que él 
i11e tr<>,tabo. 11 • Co111ür;lli.~ lF~ espo;.1t,J...1'l . .)iüad. oon qu:~ el 
l'l<'cst.ro le of·roció oll ciert~· .. ocaslón unas lín0cs Da.
ro. fr2.nqueo.1• le l¡_;, 0ntr0.do. do 11 Cu.J.'8 fJ y Ce.:..·.;; tao 11 

• Y
d.ic0 que e.quél lo ho.nzó, ell5l.J11dole pro~ :co. f;Ue) lleva\:l 
r<.i. un ilh3US.'.> je d.0 solide.rül.o.d aHcr.icdw. con mot,.i..vo 

1 
\ 
\ 

de un vie j•.:i '3 l :ear'-'-GUC.y . Eií otr.:1, oportn ... lid-'d , a 
re.íz de un severo juioio quG lücicr·a el i:ir. 
i:.la.l terai 11 so1jre Cj.et1;1ri:!lnadl:l. obra~ el hG~:i:.ro 
le aconsej6: '1 ~ • • wa libros mal os se mueren solÓs 
y iio 0s necer.rn,l"io iao.tarlos. No lo olvi<.10. 11 Evoca el 
uía ei1 c1u0 vió DOl' Últúia vez a Hodó : 1' Hi él, ni 
yo , ni na.die, pensaba en 1e. muerte • '' ¿u cua,11to a.1 
c:...:.·úcte1· d.el .1·la.0¿tro , declare. ; 11 Yo ví aietipre en su 
condición, ux1 J101.1br0 el.e bond.ad trans11arellto, de 
e11ePGÍé? .. eua .. ve i::er•o :i_"Je:r·nno..sivD..o º º 11

; y la:.tco notar• la 
espLnwidez, de ar1wEl fü1 &l j uj_cio y e11 el est:í\1ulo, 
su dt.licadozo,, su :trnlole el.e ho1ubre 11 respetuoso de 
too.o w0no 2 del m~tl t~usto y la peu~'.nteríe.., cabe.1le -
res.co y BE:lltil ••• 11

, 
11 senclllo, natt.u"a.l y m i tanto 

retre.Íd.o ••• 11 l'l.~s s.d elante l:1anif'iesta : 11 De su sj.tua
ciÓ11 0conÓ1>1ice., s.i.orop:cc o:( d.ecil' c1uo ora precB.ria.11 • 
Y e.uulit , .. que i~od.Ó pensaba eac1•ib1.r la Jüstoria de 
le, Defensa d.0 ,,,ontevid..eo . J:Glot;iéJ. d€>3iméa la lección 
ele su oora y <.le su vid.a. , c.cí como la. 11 :1.ndopendencia 
el.e Gu Ci.c!'é:Íct.0r 11 

• • &x:p.i.'esa tl~mbián quB posee algunos 
:nu..tHlSc:r.·i tos de HodÓ : lU1<1. tv,1•,jeta post.al que le diri -
1 iÓ el 1JD,0 ,t;1·0 i.Jes<Je Nápo l es ol 9 <3.0 mC1.rzo d.e 1917 v cuyo texi;o tra11sc1':Lbe; u . .n ai.'t.1'.culo , "~n :resu.vc;i
;·üento de ~spaila. 11 , :i'il·maó.o con un ~eudÓniitb, gol:fo, 
(v0r fiél1B, 91) , de llUE: hace donacion para el Arciü
vo dol 1-lD.estro; mm carta al>. J.oaqu:(n d.e óaltere.in, 
eü 11 1 qu0 .rloctó n~.i.'l'l.doc'Ci0 laa :palabro.3 de con~rutula.
ciÓn con que nquol .c'ecibie:r'a. 11.c;1 i'lii'ador de Próspe 
ro 11 , y otra, al mis.no dcst.li:w.tario, .fochad.e. el 12 de 
j tulio d.e 1911, dond.e el •'Jaest1'0 , .cei'iriéndoae a. su
c:~u8}> ~o1Í'~l9.C?~ 1 hlf¡bla. de. sus, 11 n11.fo fioleL~ correli15io -
11a.1 ~OS• lo~ LU..ll'OS : .l!il Sr . utÜter•a i11 c;opia inte ·ro _ 
~,,,, ~ , , ltx(o tic/,¡ J'CIW/Tfl'11í.l e.u¡; '/ f HCiill t11 f1 11f1.. d tfe [)3, 
u l (/rri3 - / 

Primera intervención manuscrita (en la parte superior y en el borde inferior de la página) 
de José Enrique Etchevcrry, colaborador cercano de Roberto Ibáñez. 
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Manuscrico de la profesora Sara de l báñez, poeta, d ividido en tres folios. En el documento 
que se reproduce en la página 144 se lee una palabra interlineada de R. l. Sara pasaba en 
limpio la primera versión de la ficha del catálogo, e Ibáñez revisaba el texto anees de meca
nografiarlo. La tarea de corrección ilimitada. 

I 

143 



Manuscrito (en tres folios) con la letra esbelta de Sara de lbáñez. 
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~ 32(;~ - 4 ,,QQ.im¡oaioiQ¡L.Q.~1al" :- 1..'f?.1:u~or1t9.' ilustrati-
yg_5: b ) 

0

0'n borraorava.nzado correspond i?ente ~ ~v.i 
l a '.fHHtttl'bilM: !'S.ft,ing... ~~.:,.,,., <41' "1..,,....,~. 

Una hoja (perteneciente a un conjtU1to da ocho fo
lios· suelt os , restoa de un cuade rno perdido); es 
crita a.e ambos l ados; papel r a,ya.do, sin filig~a; 
interlínea: 3 a 10 mm . En buen esta.do . 212 x 150.---· En defecto de otro folio que la see;u!ttfi. ( extravl.a-
do), exponeruo s l a carilla posterior a.e esa ho j e. (la 
octava de l conjunto descripto~- ' 
la parte autograí'i ad.a de l a ca.rHla. exhibida cons i s
t e en una cláusula directamente e scrita sobre al 
folio ( 11 SÓlo estorbaba. para e l éxtasis l a presencia. 
de l a multi:bud11

), antecedida de un recorte de p apel 

~ 
v era.e (ma.nuscr1 to y peg ado sobre l a hoja) y seguid.~ 

( '-<""''?~•"' d.e_~r~_g,gs r ec_C?_rt es ~«fe) un p roe;r arna de t eatro y 
1'::;; 'L . ·-~ unoolet~respeCf:i:Ve' como se observa poniendo 

ffa hoja al tra nsflor), t ambi én .ml':muscritca y pegados. 
G\.... / ,.., El co:n junto, centrando le. pá3ina, forma as '.l'. una 

e spec i e de colwlllia . Compa r ando el~ texto resulta.rita 
con e l texto i mpr0so (de l a. ediclon príncipe ), se 
ao~ewa que l a part e autogr afi ada comprende, con 
a ler tas d,1fermici as , la:o dos líneas finales el.e l a páe;i 
na. 139 (a partir de 11 La g r ac i a y l a quietud ••• 11

) y 
l as d.oce lrneas inicia. l es de l a página 140 (hast a. 
" • • • en med,io de un corte jo 1nfinitd').J"'i:3ubrayando 
J..as pal abras que no entraron a11 e l t exto i mpreso, 
r apa 9emos a l g unas de l as diferencias a l udidas . En un 
ca.so , el lJ.aestro rehi:Lbili tó une. palabre. t est a da . 
Habí a escrito: 11 

••• a_erramaba. de su urna d e ébano"; 
cl•~.J.· .l. , /.· pero taqhÓ _ º-1 _v~;rbo .i__s_1:1.E_stituyéndolo con otro : 

11 
• •• ~

tía.1', pa.l e..bra que des¡.;;,lo jaili\ el1 el t exto definitivo, 
l nserta ndo el v e rbo pri mero. A l a v ez , estampó en 
est e autó9r afo: " ••• los g r é!.Ildes a.a-tras de l v~_~ano 11 ; 

c.-.~ C.. ...'..er.;,.,..._ ¡ pero j-~-~~ su-!:_~.ci!' .. D.1.ª _l:-~- an~er_i_~~~- Xeferenc.~a a l es tío 
~~-;,.,'.. r y suprimio Tos croa tei;minos f~nale s'i ~~.--~.:.n. ha._¡ __ 

· o t ra. diferencia., l a mas sue;es c.iv a . ~e®-:::1~~-A:::-f'~&~ 
eJcC~t.e,,.,hti: .¿.;(,' 11 

•• • al tono oscuro~· en le. l i turBia, e s a:(mb9 ~§..
/>•'-·~""'-' "' · e.le miseri cordi a " . Pero , s ecula ri zando l a imaue n y 

como ae i millndo .1..a al orde n a.e Pr.:i spero llaí3"- -·'" <Jn 

ó 1 ·r-·· ~- , ~ 
,, ~q'llé_p. a.rece a.i:~p:réearse ~uná-sefoni(fá:d-pensa ora. - . Es 

fi<" • 1 luatlma., al var , que no baya. e t'e c t uado , con la e a.u-
f..,. ·.'e-''¿_¿__ sula precede~ite , mia. a.s í milac l ón parecida ; "la copa 

,,v',.~ .;.::..,wJ.,.!í"'".) trémul a en l a. ma no de una bacant e " no es i ma.isen adec u.a 

148 

.--. I _,.J> 
11 f l .<AJ.• lt')' ... 

da. a l c lima. est é tico y e spiritua l d.e l a obra n i a l 
de su desenlace, donde tiemblan, en ola.'t de Juventud. 
y "ba jo los br~os del Crucero, l as seguras pr omesa,s 
del espíritu.:) 

,.) 

f 
32~.-

3 ~ 

La composición de '1Ariel 11 . Vr.ranuscritos i lustrativos. 
5) Orif,ille.l a.e l a p~ ~ 

Una hoje.; pape l rayado, sin filigrana; i n 'te r J.Ínea: 
6 a 10 mm. El mar gen izquierdo se halla recortado en 
forma irre{5ular. 212 x 152 mm. 

1 1:1ie ;¿ -,.,,:.... 
.~s la. pr i mera del conjuU:r o que f'o r Dllln los origina.les 
de 11 .ru:'iel" . i!:se conjunto, des13raciaélame11te incomplo-

325.-

o, compr ende 191'6Tios'?'i(uno con l a portadaJ¡, otro con 
l a dedicatoria) y ?Tu. nul!lerados del l a l 76 , lo que 
se- explica, pórqüenay dos hoJas cou el número 25 , 
otras dos con l os números 28 A y 36 A, r espective, 
e n tanto faltan las hojas que llevarían los números 
20 y 65 . Ú)S folios están escritos de un so lo lado, 
a pluma. (con e xcepción de 9 hojas , par c i a l o total
ment e trazadas a lápiz). Oomparadoa con el texto de 
l a. edición prí ncipe, los originales a.lca.nzB.n hasta 
la pág .79 (línea segunda ) a.e aquella edición. 

La. porta.da manuacri t a coincid.e con l a impresa, aun
que no i ncluY-e el nombre de la casa editora (cuida
do que l a. prác:bica. deja a cargo a.e los impresores) 
y reg istra una di f er encia en cuanto a l a data: 1ª22_, 
en vez de 1900, l o que prueba. , con ayuda de otros 
t e:,istimonios concurrentes , que Ariel debió aparece r 
a. f ines de aquel año. 

La co mposición de "Ariel" .~·Ia.nuscr5.tos ilustrativos. 
d) Origina l de l a. de<:iI'Catoria. ( "! LA JUV1!:H1'UD 1:§. 
J1.M1.~RI CA 11 

) • 

Una. ho ja; papel re.ya.do, sin filig r ana. li:l margen 
izquierdo se halla recortado en forma irregular. 
212 x 152 mm . 

~s la se5unda del conjuuto que forman los origina
( les de 11.Ariel". 
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~ -::>6 -\ - . ' 
La composición de 11 .A.rie111 3'Í..fa.nuacritos ilustrativo~. 
e) Original de l a p~a pagfña::--~-

Una. lJoja; en Hl á11gulo s uperior d erecho, y a tinta , 
el numero _±; en el centro, l!W,mtsori to en letras da 
molde, al título: AtU1CL; pa.pel rayado, sin fil1e;ra
na; in-t;erlínea: 7 a. 8 mm. i~l ma.ri:;en izquierdo se ha
lla recortado en 1'orma irregular . hay r asgones . 215 
X 154 mm . 

íl 
la tercera. .hoj a del conjunto que f'o¡•ma.n los ori

inales de '.'Ari e l 11
• Coi,;reaponde a. la página 5 {lí

eas l-19j cie l a edicion príncipe, desd .. e "Aquella. 
a.rdi;, e l vi e jo y v enera.do maestro ••• 11

, hasta. " ••• e l 
-· a.ntas tico personaje que h~bía ••• 11 ~ 

~}~ · .a.xceptuudo un s i gno ortografico, ~n luna sola 
v""i : dife rencia l con el texto d~ l a primer a edición. Así, 
~ '7 en las líneas d~oima, undec1ma. y duodécima de este 
~u--:¿, /~ se l ee: Dominaba en l a sala., coloca.do s obre 
~,...,.: 'j eebelt~ / ill de mármo l ne~F'º, lli1 bronce cincelado, 

que Tfi 5uruba. al Arie l ••• ' • El i•l'a.estro, en la res
pectiva ga.lerada , substituyó las pal abras que 1mbra.
yam.os, e s cribiendo : 11 ••• co r110 numen de ambi ente se
reno .. - un bronce -¡: rimoroso ••• 11 (Ver ficha 331) . Pr e 
fir1o i; l a imagen f .Í s ica y literal, l a im~en i dea l 
Y,.Simbol i ca• p r i mero , porque pel!SÓ que l a ult i ma era 
mas necesari a , rnenos decorativa , como e l emento des 
tinado a inr,evr ar ;¡ s~erir E;?]. e.mbiente de Pr•óspero ; 
luec o , porque advirtio Ia. d.i ficull.tad de que'convivie
ra11 1."ormal mente , ya que clos pausas suoesl vas ( 11 am-,,1 t 11 11 , 1 ••• 
u ~n e se1•eno , y • •• marmo 1 negro 1 

1 
) , habrían decre-

tado una asonanc i a -p róxima, unn infracción, entonces ' 
a l as implaca bles d.1sposicfones del estilo. ' 

327.-

328 .-

. "& 
la composición de 11.Ariel". ~ s 1'.ntesis e.1empla r . 
La ;:jesta de M:. ~ §: traves g.~ un e j emplo aisle.do I 

(proceso e locut l vo de ~ i magen: -ir:-•• l a sombra de un 
compás tenct.ilind.ose sobre l a. esterilidad de la a rena ,.'j, 

a.~ Los dos tan t e o s i nicia l es y_ e l ascenso ~ l a perf ec-, 
ci6nt. 

Jna p l ana, con cuatro r eproducciones f a c s i mila res a.e 
t b'Xt os a utógrafos tornados de dos c uadernos a.onde co1w 
tan las primeras reda cciones de Ariel: do s borrado 
res pril!l8.rios y dos borradore s ava nza.dos que mues
tran la p r ogresión elocutiva. de l a imaeen ment ada. . 

Í LJich os textos son l os que apar ecen, r espective , en l~i 
Lámi~ XXIII , llIV , íO...V y XXV! , de e ste libro , a.on 
de se e s tampan laa explicacione s de l caso. v. , t am
b11fo, Anota.clones -y_ glo™., 751. 

~ la co!ilposición de 11 Ari a l 11
• ~ sínteuis e.1emplar . 

La ges t a de l a, f'orma. ~ Lrav es de u 11 eje mplo aislado J 
(proce so elocutivo d.e w1a i ma5 ei'f. ~ redaccion clefi-
nitiva) . · . 

l)na. ple.na, con l a reproducción facsimilar de tres 
t e xtos: la hoji;I. 12 de l o s o r i g i n a les de Ariel (pa r 
t e superi or ) , l a galer ada 3, qu e l a comnrende (par
te superior), y l a pág.15 de la ed . inicial. Ta.les 
textos presenta:u , e n su forma. d.e!"1ni t i va, la i ma.
gen t ranscl'ip t a en el encabezami ento de l a ficha an
terior ; son los q_ue apar ecen, r e spective , en las Lá
minas XXVII, } XXVII I y X.X.I X de e ste libro , donde se 
estampan las explicac iones del ce.so . 'V ., también, 
.Anotaciones y g losa.a , 75 . 
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La. püblicac:1.Ón de 11 Arie1 11
• 1) El §!:_nticl...QQ. virt\4a~ 

"TI.el_ sentimiento ~ lo h ermoson--[ fra3mento del opus
culo ]1 cm n Le. Nao ion" , Buenos Aires, lo. de enero de 
1900 (pá.g .4, colurm1as 5, 6 y 7). 

Una hoja de diario ( 2 I,?át;i nas , num(~rade.s : 2 y 1.) • la 
parte j:nferior de la septima colunma he. sido r eoo.rta
da. 

es w1 docurnent;o gráfico de si11gulv.r import;e.ncia.: 
con stituye el Único anticipo de "~" ya en prensa. 
~, ee trata de un anti cipo virt ual,puesto que el ~.a.es
tro 110 habl a toda.vía de una obra te.rmi nada. l!:n e fecto. 
-~-.1.2.~~o circunstanciB.l, ''Del seni;lmiento de l<;. 
hermoso " t ' ~un epígrafe: "Hablar de la signifioasion 
y el v alor de este sentimiento es oportuno en e l nume
ro con que La iia.oiÓn 'demuestra su interés por el espí
ritu literario. Tal es e l rnotivo del tema eletSido para 
estas páginas, que el a uto r intercalará despues en una 
serie de reflexiones mo.rales qu<J nreptA con d§)sti no 
a la uy~l),:'.C._1!éi...9:~-~é1•ica .-.~R. tr _ _. __ ~_1 ~~1§~;1~ ~"'e'or~FJ~i-.deaeia ~\11 Seüor dl.reo tor de~ ja0loí11, 
comre5pó.q4r.,cabalrnenta' ¡\la tercera. parte d.el discurso de 
.Próspero (págs .41-55 a.e la edición original). Cot ejando 
el t ext o del diario con e l de l libro, se compute,n e,bun
dantes, pero ao cesorias d.i ferencie.s, que cabe reducir 
a tres tinos : a ) Las que se deben a las erratas, fla
grantt'JS en la l eocj.Ó11 de l periódico l b ) Las que se de
ban a modi ficac iones que Rodó introdujo a priori , para 
desd.ibuj a r l a alocución de Prósper o y dar a l f'ragmen
to apari encia de art íctllo; e) Las que se deben a. modi
fica.e iones que e l Maestro efectuó a posteriori, para. 
deca ntar l a forma . 

Correcciones manuscritas de José Enriq ue Etcheverry. 

330 • .,. 

una hoja de diario, con deterioros en los do
bl<::ic es ., 

~___.,,,, 

} Ya d.ijimos (v •• 'lnotaciones y_ p;lost:i,s , 55) que 

' 

¡ 
¡ 

·, 
11 Arie l'1 

110 viÓ la luz sorpresivamente aunque 
l ifoclÓ velaao e 1 tít,ulo y "el car~tctor de l a. obra. 
f lü pr,opio ~odó' (en pieza d.es cr:i.pta: ver ficha 

321), consignó los e.nuncios llevados a cabo 
d,r;ia<le octubre de 1899 hasta enero de 1900 en 
".c;l D.Ía11

, ell 111!:1 i>iercurio <le .Américe," , en 
~~l Uruguay Ilustrad.o", -en "El di"·lo" ~ -do s vo-

'' , u cea- en l e, Ilustri..c ion fiud ... Alilericana u, en " El 
.dien'' , en ".u;1 Día." - d.e nuev·o-, en 11 1..a. ~ ii.lbora-
da ... ª..... .... _ . _ 
~l~presente anu11oio es, por tanto, uno a penas 
en la S<jrie. !::lin e mbar go s obresa l e entr•e toa.os 
porque ~ ¡;,poya expresame nt e en d.eclH.raciones 
í 'ormul:da.s por _e l escritor-para !.[lvalid.a.r 111-

r ;:,e:r12re uacione s equivooa.s y_ pre .1u icios t emr¡re.- 1 

f !!QI! ~ t,orno a.e ~1:! ~· J!:l sue lto, ad.om~a, a.n~1 

Í tic:\.pc¡ el desi gnio militante que d.ocumentamos 1 
i despues ( V. fichas 335 y 3.36) • 
l ~l sueltista expresa, ~immx:ti~mi~~x~~xbt 

~ ~ en primer t ermino , que l a c-t'sa de ~r¡;a.ioch~·-y. fü;: 
"'' '":J.>.,,¿7,f-,;-;: yes ha conolUÍd.o 1 °9. impresión de '' la nueva. obra " 
-;;;:~"~'.::: .; a.e Hod~~-'~-º~~ será

11
fü-téJ.a a l a publicidad esta 

?·~-~._,, , s ema.na • Y. agre5a~ •• . se titulará con el nombre 
'cr · . - - d.e . uno . de los pers~najes de La. _t~mees;,t.a.d •. • ", :p;:t!l3- 1 

-~aG:H:.@<ie.mr2111;t1 e~. ~W-~Q i[IW2i9í0ofJ. ' ' Informes de l ! 
autor -prosi r;ue- Dos permiten asegurar que no es 1 
exaoto que e l t ema. p r:\.11cipal de l a. nueva obra sea, i 
como s e ha dicho , l a iní'luenc:la. de l a civilización \ 
anglo -sa jona en loe pueblos 1 1'1.tinos, Sólo de una ¡ 
ma nerE•. a cc i dent a l se ha.r 6. eJH el libro un juicio de 
1~ civilización norteamericana, tratándose de ca r n e , 
terlza r en e lla lo que pued,e y debe servir de moéi.e 
lo y l o ql! e no debe s er o b jeto de i mi tación". Aae
~era., J.uee;o, e l cronista, que no es tá, autoriza.do 
par a declarar ol plan fü'> l libro (n1 e l ti tLüo c omo . 
s e vió ..• ), pero que el 11 objeto princ ipa l e c ¿1 , 
exponer l a necesidad d.e mantener e.n l a. vi.da de los ¡ 
pueb~os, y especl1üment e d.e loa americe.nos, un 
ideal que los i mp i d.a !Il8.ter1a J.i zarse y caer e n bra
zos de l meroantili smo r.:orruptor". Y manií'lesta, en ·. 
secuid.a, que si e l tema. 11.Lta. sicJ.o de senvue lto e n 1

• 

forma p l enamente l.tterar la ••• l a obra tendrá un ¡1 

cará cter prl.ncipal me11t e lüstórico y de propar.;and.a" . ¡ 
1 
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la " li j ' d 11 1· ~1 l " ) ' _ puo cae .on ~ "-'. e • 3 La l mpresion . Primera 
galer ada de l opuscu1º"Tcorrespondiente a l a ed. ori-
3 ina.l : ver ficha 332 ). 

Una hoja irnpresa; numerada a láp~z: J.; oou ligeros 
deterioros. i.1ay correcciones autoe;rafa,s del .1.-ia.estro 
en gener al d.e ptmtuación y t.ipograf:ía., salvo una. ' 
i mpo: 'i;ante , re51strada. en l a :ficha 326 y cumplid~ , 
precisament e , en 8lfl!t!q, prueba de imprenta ~~....:~ . 

~l t exto corresponde a l a introducción de l a obr a y 
a ,los comienzos d.~ l discu r so de Próspero hasta la 
pag.10 (línea vie;esimosecuna.a) de l a od. . pr·ínc i pe . 

¡ 

J 

t 
l 
t 
¡ 

1 

\ 

la publicac ión de 11 A:c•iel11
• J+) ~ edició n pr!n

c;,ipe. a) Noti cia B'-'ne ra1..: explic aclon _.Q& su 
unic.u erra.ta -doble- . 

11 A:ri e l 11 ("La Vida. Nueva .III 11 
) . Imprenta de Dor

na.l eche ,t_-rleyes , Hontevideo ~ 1900.- 1 folleto, 
rustica ( 192 x 117 mm. ) ; 141 ~. 1 h . 

.ri:l opÚaculo - cuya salida avisa.ro n los d.iarios 
mont.evicleanos e l 10 ele febrero- se expone a.bi e x
to en la pág . 138 (donde concluye el discurso de 
Próspero) . h:n l as l!ni;as 220. . y 23a . de esa pl~ 
na , ape.recen las dos ui1icas erra.tas de l a e d.i 
c1Ón. Dos, dec i mos. l:'od.J:'Íawos decir tambitn {'co 1 

mo en el encabezamiento de la. ficha): una. erra= · 
ta. doble. Veamos: 11 Yo suelo embr1a / e;arme oon 1 
el sueño de d! a en- que las cosas / real es harán 
pensar que l a ; cordillera que se /yergue sobre 
el suelo de Arllérica ••• 11

, etc . - Aunque fa.lta.n 
los origina.l~s y l a s pruebas de i mprent a correa · 
pondiente a a asa. pt$,g1na, es ev1d.ente que Rodó - i 
puso (como l o indica. el buon sentido y como se .

1 
verá ): " Yo s ue lo e mbri a gar me con e l suefío del 
clÍa o••" -etc ., No puso en cambio el s úbito signo ¡ 
de ad miración ( como un pino inore:l'.ble a l p i e de i 
l a Cordillera) . al corregi r la prueba de pá gi
na, quizá e l Maestro r eparó e n l a ausencia. de 
la d,, que forma la contracción ; poro equivocan- 1 

do l as lÍ.naa.s debi ó de atri buir o. la de abajo i , 1 

l a enmi enda correspondiente . Luego , e l t ipogra- : 
fo , a unque Hodó nunca marca en Ariel el princi
pio de admiración, como principio d0 admiración , 
debió de lee r l a l etra añadi da : c on lo cual, en 
vez de sa~varse , l a errata se hizo doble. Con~ 
Jurada a. inedias en las ediclonos me jicanas y en 
la de Sarapare , sólo a partir d.e l a llamada no 
vena edic ión ( 1911) fuÓ advertida y eli rilinada. 
por e l Ha.estro . 
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r 3.33.- ~blica.ción de 11 1\r'~"· 4) La ediciÓ!1 m:.~ncipe. 
' ' . b) tln silmario iñea::rEO e.utO(F'a fia.d.o 'Í'pres-caur!_~~~ 

un e j e-mnle..i~ suelto. 
-~---- -
Se tratll. de un ejemplar correspond.iente, repe timos, 
a l a. primera edJción. El l•fo.estro escriblÓ en la.s 
hojas iniciales un sumarl.o,, OllYO ca rácter y dest ino 
e spa c ifica mo s e.ps.rte('°~mina.s, .r.xx - XX.XII, donde 
s e r e prodtJ.ce el t~to de dicho sumario, acompaña.do 
d.e las explic ac i~n ertinentes}. Ademá.s, el texto de 
e se eje mplar ost€nta abundantes subraya.do s o rayas 
mar g ina J_a s , fue ra d.e A.J.guna.s a notaciones. 8in duda 
el escri 1~or r e l eyó l a obr a a í'in de componer el su
mario reí'erj.do p~.ra incorporltrlo a la. edición de 
1910 o 1911, cosa que finalmente dejó sin efecto.
[}í;xhibimos la prlmera pág ina. del aumario , conforme 
e. una. r eproducción foto5r1H'ica. Lo s her ed.e ros de D. 
Da ni el hartíne~ Vi e;ll, propietarios de l a pieza, la 
presta ron geutilme nt e , en pr.i.me r a. j_nsta nci a , para 
que s e ei'ectue.ran l a s fotografías a.e l caso. Lue50, 
temiendo tal vez por el d.estino del e jemplar que 
atesora n , no se atrevi eron a fac 11i tar l o para esta 
Exposic ió§} • . 

I 

334.- La publicación de 11 ill'iel 11
• 5) Ti.rada y salida<; 

i Un document.o mani fes t <J.tivo que precisa, además , 
el numero de e j emplare s adquiridos por e l públi
co o r e tira.dos pol:' el autor~ .... ~ulio de 1900). 

.ManuscrJ.t o (una hoja); en la. parte s uperior, el 
1 

membret e i mpreso de la. Imp r enta Art!st i ce. de Dor- ! 
na.leche y He yes; p apel r ayado , con fili g r ana; ; 

,,,~__nterlÍnea: 7 mm. E.'n . b uen esta.do. 270 x 215 mm. ) 

:Je tr~ta de un qe ·tall~~--~~~8-.y~nc_~~§ , remitido ¡ 
. a Ro a.o por l a. case. edi ~ora el 15 de julio de , 

c.-n {;,¿.,,,_ ¡ _ ... 12.QQ., __ ª.e.1.s .. m<:l_~-º-ª- · d~!'IP..U_e_~ __ _9:e i:_ea.11 zad.a l a , ed.ic ion l 
¡ original . El documento nos~~ del numero de 1 

e jemplar es que f orma.ban l a edi c ion r eferi.da. (700 ) • 
, d e los que Rodó r e tirara (278); _de l o s entr eg a.dos 

a dos libreros (J,.50)°-; de los vend ido s ( 219 ); de 
-<¡ .. . -he.?.~<~ f los _Qi SQ9..@_:J..~J.?J_l!._:. Per mit e L por ~~_§D ·1 

I r aer éiB.~g-~:Qhi pulse.r ~Ire'Imvo e:cHo mat e - )' 
_ ¡ ~-----fffiX--Conquistaa.o por e l opus culo ; y, so ore todo, 

-~lQ_, r l a intensid.ad. con que Rodó s e aplicara a distri-
' buirlo. 
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335.- La m:!bUoaoi6n de 11Arie 1 11 /)Milici a literaria concu
rrente (viaibl e"""6n l a ""'d1atribuoion de l opusculo): 
a) Una carta tfoica ~ nw:i~ Maes_~ §1 Enr~;que 
¿oe(f Va rona . Una r eproduccion fotos rafioa de~ t ex
to i mpreso publicado en " Nosotros" (tomo 49,pa.g . 240) 

~ ~ 

HodÓ , al i niciar la distribución de Ariel, no se 
r edujo a l a s consabidas palabras de . amistad, recono
cimiento u homena je: 12.r.Qcu.ró ~ubraya.r si11 descanso 
la fl!:!_alid~~rseguid~, no solo,en las dedicatorias 
de loa ejemplares respectivos (vease la ficha al~!!9Je 
~ sino en ca.rta.s especiale s con que aoompafló 

muchas veces el envío de aquéllos. Era la aswición 
delicada de un magisterio que en seg uida se le reco
noció unánimeu1ente . La ti tara.tura deja,ba de ser 
par a é l una contingencia Í ntima o un j uego feliz 
o una necesidad creadora de linaje individual: se 
convertía en una lucha de i deas; Próspero, después ~ 
de hablar a sus discípulos , 110 se retiraba a l huerto 
deleitoso, para gustar a.e indeflnldo asueto; insis
tía sobre el propósito a l entado, comunicando sin 
tregua las proyecciones de su mensaj e, con fijo 
tenor apostólico. El art e, pues, se convertía en 
milicia social , propÓsitQ ya establec i do . ipor Rodó 
en un anuncio~del ensayo~que asesorara personal men
t e. (Ver ficha 330; ver, -~demás y ®!1050, I , 2; y rr¿ 
Hay varios bo1,radorea o copias de cartas r em1 tid.as 
por nuestro a utor, con ese ánimo, a distintas per
sonas. Iameritamoa, empero, que se hayan perdido loa 
patalea r'ff 1 a , í., ~contenían e l texto de una 
ep sto l a , acaso la mas e·locuente¡f,i a l cub~i.no Enri que 
Jos~ Varona. De a,hí que ofz'ezcamo s una pieza d.e 1 
l•la.estro, por Únic a vez en l a .li:xpos1c16n conforme a 
una fuente i ndirecta · traslado ofrecido por Ed-
.,., n E more en un artículo, · l a. revis-
t a. a r gentina. 11 Nosotros 11 (tomo , p g . ~O) ~lee 
Rodó en e~a carta, 1'e chada el 7 de mayo de 1900 : 
"Es éste :Arielj libro de propa,51:1.nda,, qe combate, 
ele ideas . e quer·:hdo .proponer en sus pagi nas , a la 
juventud de la ii..¡¡¡érioa. Latina, '*una profesión d.e 
:[j*', que e lla puede hacer suya . ~Me han insp 1racro , 
pa:ra Hacerlo, dos sentimientos principales: mi amor 
vehemente por l a vida de la Inteligencia y dentro 
dE> ella por l a vicla del Arte, que me lleva a. comba
tir cierta s tendenclaa utilitarias e i gualitarias; 

y mi pasión de r a za, mi pasión de LJ.itino, que me 
impulsa a sostener la, necesidad d.e que manten5araos 
6 11 nues tros pueblos lo ftmd.ament a l en S}l c ar·ácte r 
co l ec tivo, contra toda. aspiración absortpente e inva
sora ••• 11 Y añade , honrando y honrándose : " Usted pue
de ser en rea lidad , el Próspero de !Di llb:i;:o. Los 
d.1 scÍputl.os nos a grupamos alrededor de Vd. para escu
charle como los d iscípulos de Próspero. 't 

t 

336 .
r 

Le. publicación de 11filtl 11
• 6 ) Milicia ~Utera:ia 

conct.i.rrente (vis i b l e en la distrlbucion d.~1 . 
opúsculo): b) Una dedicatoria Úpica del fla
mante riJaestro \alüe;ue l Can~ ). Fechada: ~-
ro de 1900 . 

una hoja manuscrita (consistente en una. guarda 
-recortada- de un ejemplar ele Arie~, ed, prín
cipe); pape l sin f ili5rana; intcrl nea: 7 a 9 
mm . 192 x 110 mm. 

se trata de una dedica,toria. inserta e n :in ejem
plar substituido. (Substituido, e n efecto, pue~ 
to que Mi gue l cané rocibio e l folleto Y lo a.grg, 
dociÓ públicamente). _ 
]Ü texto de l a a.edica,toria invoca~! - confirma) • 
lo expresado en fichas anteriores \ 335 Y 160 • 
"Al Dr. D.Higuel Cané , con e l deseo y la. espe
:t>anza de que l as ideas que se exponen en eat~s 
pág inas l e :g_e..rezcan fecundas Rara. la educa.c ion 
de nuestras democracias de Ainerica Y propias P~ 
r a orienta,r y d efinir e l esp!ritu de su juve n
tud. José Enri que .H.od.Ó 11

• , como se ve, e l Ma.~str~ 
1 insiste sobre su 1r;tencion: no quer~a qu:' . _ 

"Ariel" se l eyera. unioamente como oora l.tt0ra 
ria.• q~ería que e n s us páginas se auscultase el 
lat.ldo profético, e l prelud io de l a gran tarea. 
tendiente a instituir la América del espíritu. 
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3/'7,. -., ~)~ 
la l2,Ublica ción d.e 11ariel11

; ( iX,e tra to del ~?tro 
~respondiente al- año de l a pri~ ~dicion_!.. 

Re2rodldcción fot,Q.e;Kálica d.e un gr aba.do que vió la 
luz en T'La, Alboradar e l 2 de diciembre de 1900, 

- -
Rodó aparece de frente, con l a cara li~eramente 
vuelta hacia su derecha.. ( Cabello a la umberta 11

; 

b i go t e r ecortado ; lunetas ; 11plastrón11 nee;ro). El 
ros tro e s aún de líneas ret;ula.res (e.unque no d.escu-

, t (fl~c;,; hbre l a fres cura ingenua y como sorprendida, vi s i b l e 
"' eneI--r8'trsXo~- qm¡-¡¡¡ rep:reSent·a- en ls, época de l a 

Revif!t a Naq_1ona l); .rmre3:a cierto temprano marchit a 
iaient o y une. grave reserva ~ ya. ins inÚélJ\ s;J.. ee;fii¡.;l.o 

. fe..~.,,_, · 1 .... ~~~~1*'-en-lO"s-:-a-Ho-e ·de -nrmaa:r~ Esta 
Í-<~ ,,.,#•4 ~ \ foto ¡:;r1:;1.~ casi o;.Vfdaga, :i.n'tt'H'eEW,, ante oa.o, porque 
,µ...,,.,.,. cr, nos da l a imagen de Rodo, e l año d.e 11 Ariel11

, desvane-
v,,.., W> , . ciando confu siones frec uent es. 

""}._v.,- ~-"'"' .J 
tvwCtf"'I _._ 

160 

\ 
\ 

1'is.nuscrito (un pliego de 2 hojas); papel oon. í'Hi
gr a na; intel'lÍnea_z 8 a 9 mm •. l.ill buon e r;ta.do . 202 x 
130 mm. 

- --]!;n 1motaoiones ;¡_ glosas, 75 , explica.moa l as razones 

l 
! 
1 

que nos mueven a r·eprerrnntar apenas con tx;es unidades 
de l a Gorrespondenoia , eL1extr·a.ord.i11a.rio exit,o d.e 
.í\riél-. "comencemos oon l a carta ct.e Alas (que d.ebe Y.in 
cule,rsc;; a. las deso1'iptas e n la.a ficha.a 122 y 151 ). 
La acompañaba , en un principio -como lo advera ol tex
to- e l a r•t:l'.culo publicad.o por e l remi tonta en 11 L.oa Lu
nes a.e El Impaxcia.111 d e í'18,drid. e insertado por-Rodó,. 

1
1 

como p rÓloeo, pocos ~ ruesea después , en la segundla..edi- . 
ción del opús culo {ver fi cha 342 ) . j 

1 JI.l as empi e z_a con estas palabras que descub:¡:•fm u.na cre
c:i:ente admiración <par, el eilcritor ' americano i 11t<luy es'.;ima 
do am~go: mucho_P__lacer me oaudÓ volver a ~eci~ir ca rta j 

de Vd.Pensa ba e b Vd. muy a menudo. Es Vd. una. de l as / 
neraonas oon cuyo espíritu más simpatiza el mío, y el ¡ 
género de s u s méritos , que creo apreciar b ien, el que 
yo prefiero.- No l e h e oonte stado ant es porque e spe-
raoa a. poder envia rle algo de lo que escribiera yo 1 
a.cer ca de su Ar i e l. Ahí va l o escrito en El Imparcia l. 

¡1'.11[---, -.,;í .J,-~~~ como ~~~~~~~1:~1~~-;:~j 
. -~ ' . -e. c. on- k .a, ·a • :n 

, ,.,. .6. otras varias ·par1;esescl:"ibire y l e envi a r é algo de 
)L_,... ello. Ademá'.s , recomiencl.o su libro a otros de lo~que 

sabrán ap r eciarlo, co·-,o Unamlmo y Altamir.a1 a los cua
les debe Vd. e nviárselo. ~-1 JJle gusta muchisirno, 
como Vd. verá::por ese artículo. Es oportunísimo ahora, 
que parece que v a algo de vere.s eso de estr echar rela 
clones entre l~sp~1.ña y América .- Ho l e ha blo de esto 
más p 1't"que habrí a. muchís i mo que dec ir y tengo mucha 
prisa y p oca. salud. JEs claro que deseo viva.mente 
man.t ener oon Vd . correspondenci a. no interrumpida .. 
Hábleme Vd. rnuoho de sí'. mismo y de A.'Ilérlca , que yo 
cono z;co poco1 por fa.l t a ele tiempo y de f uentes , 11 Lue~o 
Cla r;l'.;n dioe a Hodó que l e agr a d a 11 s u '.;end.encia. :Oloso
:t'ic a.11. Y l e recomienda la l ectura de filósofos f'ran
ceses (Boutr oux, Lachel1er S.J. y , sobre todo Ber g-

c,jt... ... .,<:, } son, " difícil d.e penetrar 11 (i, a~í ~9~ de l a fi Révue ~ 
<e., . .dL~QK_al_~-~1; Métaphj'~9...~~.L~'\t--is.4"IDF8'~"§;'ª~ ! 

-'·~;r...,;_¿_ ' 11 Es e l a.ro que yo no "Bé si le hablo de lo qu e ya !e es 
.. ,~~. ' .. --- famil13.~ _ _!:ero justifica. el co~~jo a l013ando que en.) 

_ _ \_....,---Espa,\arfnadlq~ conoc la .. fd.os anos .;i;tií9.'t>j' / el movlmiento 
.Ji-·"":C"',.-"' filosófico Ei'unaapeo_., S&-8,.J.es-:Pa.-.d.e-a<1>b~a,t,oo.pát.:1.co 
)'>J~ f~ <-;.) ~_, _ __ """ __ .,.;,_,. _ ~~. ~ ·'J~~:~~ ~7~•-- :~- ~....C.!v., 4 _¿--• ~''"t'"--~~·#v, nt. •. r_c...,.,,;~ 
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en el At eneo de l•Iadrid . Y en un, tráns ito a l o oon
fidencial, asienta : 11 Veo que ea Vd. ca tedrático do 
li tere,tura. . Mucho me -al egro. Yo l o so~ de Derecho 
Natural - l"ilosof'Í a del ])~~. - y mi ca t edr a. ea Lllia 
a.mores. hll!, a cuatro par edes , lea di~o lo mejor 
de mi alma , lo que en mI más vale de ~ijo. Escribo 
muchos a.rt!culoa breves pe.ra loa periodicos porque 
hay · que 5 a.nar algún d.inoro . 1m e l los procuro hace1• , 
burla burlando, propaganda. de ideas y sentimiento s 
que tengo por saludabl es 11 

• Y se de a pide : 11 t,¿uiero 
que seamos Íntimos amigos ••• ". 

i 

( 
339.-E: l áxito de 11Ariel 11

• 1) Pri rneros .1u1oios sobre e l libro. ¡ 
- ·rres uñTaadeSrepresenta.ti va.s: b ) Carta de l'1ip;uel de \ 

Uñañiuuo -ª José 1~1rique r~od.Ó. ( l!'echada : Salamanca , 2. 
de ma..Y:O de 1900) • 

l·lanuscr1·to (un p liego de 2 ho jas) ; papel rayad.o , sin 
r'iligrana; interlínea : 7 a 8 mm . Con leves deterio
ros debi dos a l as dobla duras. 2b5 x 216 mm . 

r------
Esta. oa.rta (la pri mer a de Unamuno a Hodó) se inaugn-

'

.,t ra con una 1mpresi6ní so'lore ,.1.rielt: el" !'11 muy d1l· sArtingi ul i-
do co mpañero : Gonoc a a c;o a.e ua e , pero, e __ e_ 
ha acabado de r evelá.rmelo en toda su sinrpat i oa per 
sonalidad. ~0Bqu0 ea e l sentimiento que leyendo· a 
·usted se desenvue lve en el á ni mo d.el lector atento , 
simpatía , a i mpat! a e,p e l más pro fundo sentid.o , en el 

~ et 1molÓgl co ,(1 tlµff<X'lielOC (diapénseme esta pequefia 
~ pedantería ; hábito del oficio , pues yo [soy] pr~fe-
" sor de griego). _J'~s un eacri t o genuina.mente p l.atonico , 

·~ sereno ' noble ' equilibrado I lleno de (rO q>QOO" 1) vr¡ • 
A mí en pa.rtioul.ar su l ectura me ha aquieta.do , por lo 
mi srao que no responde del todo a mi Ú1timo modo de 
ser . Es una producción profunda.menta latina. , y yo 
aunque escri bo en un rome.nce tha.ce afios escribí al~o 
en vascuence, pero lo de jé), nada tengo de lati no . 
rigree;a que tampoco e s permeable !;f. l o helénico (pese 
a la a s i gnatura que dic t a.) ; que lo francés (cuya in
f luencia. advi erte en Rodó), tampoco le es grato , por
que '' ea sensual y lóe;ico 11

• Pero reconoce que , para 
equi l i brarse necesita de- 11 latinlamo , helenismo , ga.11-' .,,,,_,~ l ; cismo ''. 11 l'or eso (d.ec l a na.) Arlel me ha entonado" . 

r ... ~ , ~ Di screpa , empero, con l a crítica hecha por Rodó~al 
_J purita nismo , " :tuente de la. más llonda belleza" , fren-

, ~al catolicismo, "pagano siempre, puramente estéti-,. ., , J~-c;.Qi.::_ sin profun~.-rear" _• Y amfotQ_s~nent~ 
~~ "Pero no discut amos ••• rr: -Lo esencial, -~eco~ es 

{ que " todos tratemosd.e comprendernos y decompletar-
1 nos ". Y a reng.Lón seguido; " ~n resumen, su Ariel es 
~ un libro altamente s uges'l, i vo y que ha de darme mate-
; ria a reflexiones ••• 11 [.A continuación, s i empre con

for me a su 1rrepr1ml'ble y j ugosa modalidad persona
lística hab l a del envío , que h izo a Rodó, de ' 1 T1~ea 
i:nsayoa r., y de las obras e n que trabaja : sus poe sías 
(en lo q4más ha. puesto el e.lma),; w1a. novela ("En e l 
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El éxito de 1111ri e l 11
• l) .!?rimeros juicios sobre el 

libro. •rres trn idade~ represent a tivas: éJGarta de 
~· Cafael} Altamira ~Jase ~nrique Rod.Ó. ~acta; 
20 de ~de 1901). 

Manuscrito (un pliego de 2 hojas); papel con ribete 
d.e luto, s in filie;r ana; interlínea: 7 a 8 nun . iEn · 
buen est ado. 2'(0 x 130 mm. ¡ 

....._______ J 
( 

.f<~sta carta no es, p~·ecisamente, un juicio sobr~ A.riel, r pero ~~~-~n togo caso, l a trascendencia publica. 1 
que se reconocraB,1 opuscu:ró-y--doCUineñw el anunclo 

' de l a. pri mer a r eproducci6n espaí'ío l a. :W=ext.ense(reali-
~__zy " La. Hevis~a. CrÍ:blc a. 11 de Madrid, en 190l:fVer l 

ficha . . :.>42 b i s) . [ l:'ud.o , pues, fi~urar en e l complemen- 1 
to ilustrativo iniciado en el numero 351 ] . 

tü r emi t <:mte excusa, a.ntE-) todo• la a.or.uora con que con 
t est a , determinada. por quebrantos afec tivos y exceso 

~l de t~rea,s inte l ectua l e s; agradece a Rodó e l r etrato 
~ ~ue es t e l e ha enviad.o (ver f i cha 337 ) , y escribe: 

• •• as:!'. ea como yo me lo había figurado a V. , r efle-
\ Jando .en su cara la simpatía y e l talent~ ideal que 
i sua ~ibroa ~i;in~n,a manos llenas " , Despues de prome-
\ ~~r ~iue retr1r;u1ra a~enaa pueda asa a t ención, añade: 
J Con la. edicion ospanola de A.rie l tuve un disgusto 

' 

li:l editor que había promet,id.o imprimirla ••• se hiz~ 
~trá'.s e,l saber que se habí a reimpreso allí [ver ficha. 

a..., )42], o pretexte.nd.o e s e motivo. 11 Dec l ara entono es 
A."'•' ¡ que pese a todo prologa.rá y publicará el ' opúsculo ~n 
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-~ ~~ la b i b liotec. a d'; su Hevista crítica, más e.delante; y 
~ q~o anunciara ese mismo mes . iie Mabl a luego de 

1 . ~r:res~_a que *8 ha. remi tlciO) l e pregunte. si vir-s-1 tará. 1.l!;spa.na y l e comunica \e l d.eseo de pasar una 
\ temporada en estas tierras. 

\' 1r-:>"'~/ 

.\ 

341.- .t:l éxit.o de 11 il.l'iel '' . 3 ) i~scolios del tlrop:i..o tlodÓ a p.J! l 
nrofeC?i:lí,e;111.ü0vo ~". ~ tf~ • )3uenor:i Aire~ 1 
año 1_, No .1_, jfillj,Q de 19Ü!· ( pa52 •2. J.. lü J • · ¡ 

1 

l>ubllcación p0riÓdice, (21+4 x 168 mm.); 2 h., 48 págs· i 
cÍl IP,vdc.,' ,-___.---...... i 

!L '1ate trabajo olvidado Y.. • no oiJstante, es01)cial:í'.simo, 1 r-..... valecomo escolio perr3oi1aP ~!non~ a. l a prof~d'.a j 
ti ,).11/%.t,;I J--a:er 900. l~ /4,l oaoo o.e U11 quindenio;- mira hac:i..a el ! 

l ·oasado: y cree que las -vísperas d.e '1Ar:Lel " son ahore, ) - h el estreno d.e la América nueva. Ve ese mod.o , ~Qd,~i- ¡ 
~~v· ~_arhqp el éx:L to de le, obr~l. por_ e!icima ele su :reso:na.n- 1 
p~ ;, cia Tr1me.di~2_-µantl_ta:tl.!~~~1ü, examen cor: ¡ 
--r , ue e pr·opio rlo9.o l a esOlarec~io, e.re s lus·i;ros d.eapues 1 

: de haberla entregado.., como libre consi¿:;rw. del eapiri- l 
aA ~fl ' tu., a la juventud. continental. ~ 1 1 
f i:iin pe rjuicio éJ.eJ. resumen que C.JfE~ ' en .lUlote.cio- ) 

~.§. Y. g1 osas, 75, vamos a tra.nscribtr el ~- ) 
rv$.'w.k 

1 
·~nas ta hoy 1nexpl~.oablemen~e poster·sa~lo '. b~n ri- 1

1 r gor ese escolio p e rsonal. ea comp..1.eme11to d.e l{umbos 1 
'; Huevos, donde el -''.laestro ya elucidare.1 con voces a.e 

sembrador ene,rdecid.o, la :proximidad de la cose cha iu-. \ 
tuicla en 11.riel, (Lo que p"álla su oarJer1'1.nze., , lo que no 1 
est ái.. en la r ealidad., eta dádiva .. de su f e , no ofus- 1 
oamionto d.e su Hen-t-i.do cr:l'.tic0: 

11 1ü nornbr<IJ de ~ si.t:;nl:!:'ica,. en la evolu~~Ón d.e J.asj• 
i deas que han :preparad.o l a a ctual orientac:i.on del pen; 
srunlanto h J.spa no-a merica,no , l u af'irmacJ.Ón del sentido J) 

idea l.i.sta de l e, vid.e. contra l as limit a ciones del po
s 1t1v:l. smo utJ.lit.a-c•io; e l oap:í'.ri tu d.e ce.lid.ad y selec
ción, opuJ:JSto a l a i gual dad. de la f'al sa democracia, y\ 
l a roivindioaoióu O.el sentimiento de la, r aza , clel abo1 

•4 'j l e:ngo nistórico latino, como enere;!a neoes8,rie, para 
·' s a lvar>' y mantener la persona11c1ad a.e eHtoa :pueblos, 1 .. frente a la e xpansión tr:\.unl'a l d.e otros , en que lle- ! 
~ e;~i.n a su llli.Í'.s a lto pw·1to d.istinte,s tradiciones hume,- i 
' nas. : 
\ ·ruvi eron aquel las pá g:J.nas l a. virtud de l a oportuni- . 
l dad , que explica su difusJ.Ón extr·aord.inar·ia J' l e, r e - ·¡· 

\ :percusión cie simpatía que las ha multiplicado en mil 
) eco e . Se escribiei~on cua11do un positivi smo bastardea\ª·º ejercía aún e l imperio d,e las ideas; cuando el 1m- ·¡ 

. pula.o de,. e11fSrandecimlento mat,eri.al y económico , c ~- ) 

~· ! 
¡ 

I 
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} 
1 ¡ 

Reimpresiones de 11Ari(::i1 11 en vida del lv19,estro. ( 
1) Lá. segunda edición (setiembre a.e 1900). ) 

342.-

11.A.rie l" ( " La Vida. Nueva.111 11 
). See;und.e. ed.ición, 1~ 

"Qrecedida~d.e un juicio de Leopoldo Alas (Cla- 1 
rín) Ipágs. 7-19 ] . Imprenta de Dorna leche y He- ! 
yes, Hontevideo, 1900. 1 folleto, media pe,sta 'r 
( 178 x 110 mm. ) ; 156 págs. 

!~~~(:, puesta en circul ación en los primeros d í as l 
¡ de setiembre, co mo lo corroboran lo s anuncios 1 

de l a prensa mont,evidea.na.. 1 i Es -de hecho- una nueva tirada da l a edición l 
.. ~ príncipe. Conserva, por lo tant o, l a anterior · 
~ d i sposic ión del texto aunque t e nga. nueva porta-¡ 

da, prólogo y paginación distinta. As! , en am-·i bas e diciones, e l cuerpo ele la obre. const a de 
:~ 136 p lanas idénticas, .:numeradas en l a edic ión 'j 
~ orig inal del 5 a l 141 (réste.se l a. pág.8, en 
f blanco ) , y e n la segunda (ininterrumpidamente ) ¡ 
~ qel 21 · a 1 156. 

J 1 
i\ [.In ·e j emplar que se exhib e contiene una dedi ca.-
~ toria ma.nuscri ta a Daniel Muñoz, firm.;i,da.: 11El 
·'¡ autor 1

']. 

·' 

Procedencia: Biblioteca Nacional . 
1 

1 
·l. 

l 

l 
1 
) 

, 

--.... 

\ 
\ 

342 bis.-

r;r-· . " 
J No l a hemos visto; el propio H.odó, s in duda por 

hic iera, 
Anotacio-

· olvido , no la incluyó e n la nómina que 
para. la.s ediciones de 1910 y 1911 _ (Ver 
™y_ p;losas , 75, y fic l1as 34B y 34·9 ). 

P.:;'.~ , Conocemos, empero, la existencia de ese traslado 
~.,_~~ e. través de l anunc io hecho por el director dq la 

r . -¡.fevis~ Ha.fa.el Alta.mira (ver ficha Jl~O ) y de\vna 
' ~... 11 t d 1 d' i, 

(- ' ....,... 1 ... rfuaci@ contenid.a en la No e. .e a e .1c on , 
,,,. l me j lea.na '11 ( l'!Ionterr~, . 1908 : -ver nc~:a ~45 ), . ~on- \ 

de el prologuls~a LFedro He1Jl'Íquez urec~~n du-
\ , da , aunque la pagi na no esta. f'irma.daJ ~?=&!@ 
\ · auo 11 Ariel 11 fué r·eproducido Íntegramente~en a quel 

. Vv.,~,., i ., 
IU'.1.r ¡ orgatto. - ef'J-.-<>-~........,- 1 ~~. 

i•;ste núm.ero y ~.J;-~n.te ~(Las únice,s l fichas 

\ 
vacías de la present e ~xposic1on. ~ 

~~ 

" I 
i 
1 
1 
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1{ei1J1pres1ones de 11 1lI'iel 11 en vida rlel Maestro . 2) ~ 
dos reproclucciones antillanas realizadas in extenso y_ 
alñodo de folletín. a) Tranec r ipÓi6n (incOiiclusa) en 
rrLi"H0vISta Literaria" de tl§nto g>rii:ln:~o (1001) . - 1 

~ 'ilfonocemos la existencia de esa reproducción (cura 
- .,..,,.....,,_.,...._¡ .' plida sólo en pl:'..rte y sin requisl.to a l 5uno) a través-
./.:<'.-:;.< . ---ae--·ro-a·-a:at0s- p1.:;-óvTstos1 por e l propio Hod.Ó y a.u1plia doa 
~~ - por e l eser1 totll. dornlnlGai10 foax Henr:l'.quez Ur•,'J fía (Ver 

1>notaoiones y_ r;losaa, 75). lü hecho de que nuestro 
autor la computa.se como l a tercere, edición de &.ill, 
nos fuerz<.J. a menc i onarla . Ji:sta y l a. unterlor , so11 , 
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: por tanto , la.a Únicas piezas de l a muastl'H qu0 repro
r¡.c,~,,6--

1
_; s eutamos con números vacíos. '~ienaett, s i n _ embar50, a 

1 1 completal' '"la' noticla bibllo0ranca. . ~
/ .. o¡,J~ (il_e ii.no.1:.ac.1.o.ue..r. Y:.. {íJo..s.aa~).G-U.!!l&.H-t-e;t11os a1-~,,w·or 
¡ ~~+. 

1 
1 

Reihmresiones de 11 Ariel 11 en vid.a del i'Jaestro . 2) La s 
dos renroduc ~10ñes--antI11añasr=eaIIZadas in extens--0-l 
a modo de follet:rn . b) i 'ranscripc i6n (comñieta ) en 1 
rrcuba Litera.ria • H.ev:Lsta Gemana.l Ilus t rada. 8antTu1 ~0 
d_e Cuba. ( 1905 ) • ~ 

Publlcac ión periódica (367 x 287 mm.). ~/;t.,./j 

>.l' i el 11 viÓ la luz Oíl quince~? de le isto. 
11,_~~ é1t:u.da , desa.-e--e!' 2Q ( U de ~mero de 1905) _-i {28 

e abril del rnismo a.fio ). [Exponemos e l Último d.e esos 
\ mllieros ( el ~: consta a:'e tf ho jas n umeradas {121-128 ); 

en l as dos planas finales - con un rótulo: Ariel, por 
Joeó l!:.11rique 1-\odó - {Uonclus1Ón)- figuran los seis p á -
1~ra..t'os postreros del ensayo (páe;s .13)-141 de la ed . 
prínci pe ). 
(Sobre l os antece dentes de es tif tras l ado -que HodÓ 
consideraba como üt cuarte, edición del opúscul o - ver 
. .>.notaclones y glos as , 75 , y ficha s 351 1 352 y 353) . 

, 
' 
345.- Reimpres1ones· de 11Ariel 11 ~ vida del Ilfaestro. 

3 ) La,s dos edici6t:1es meJicanas. a) La edicion 
de MOñterrey [1908 J • 

11Ariel11 [quinta edición, según Rodó; en rigor, 

) 

} 
1 

l a t ercera] l1onterrey, H [uevo] Le&n , 1.;éxico 
[1908] • fülleto , rústica. · Cubierta e, dos colo
res ( 234 x 128 mm. ) ; 90 páe;a. 1 h. ( lDs folios 1 
están süj ~tos con un cordón trenza.do de color i 
rosa). : 

n,:J.. ca.ra posterior de l a portada, hay una le- ! 
anda.: "Edi ción de obsequio. Tiro de 500 ejem- j 
lares 11 

.. l!:l f'ol.Leto trae un prefacio sin f irma. l 

I 
[ a tribuible con certidumb:re a. Ji'edro .Hanrí quez 1 
Ureñe.]: 11

Hota de la. edlción mexi cana.", pá'.gs . 5-;6 · I 
Y el siguiente colofón: 11Este libro iae termino 
de i mprimir en los Talle.res Modernos de lDzano , 1 

1 (Monterrey, Nuevo UilÓn) 1 el dí a 14 de mayo a.e f 

¡ .. - 1908 1 . por orden del Señor Goberne,dor del Ea te.do 11 1
1 [General Bernardo Reyes , pad~:e del eacritor Al-~ 

fu~o~~~º 1 

I Cabe observar que se trataba de un homenaj e (v. J 
· ficha 353) , primer Íudice no:bable del permariente 
~ culto admirativo tributa.do en HÓj ico a HodÓ. Y 1 
~ si l a edición fué cumplid.a sin que se re~uiriese ¡ 
, l a p revia autori zación del 1,laestro , c, onto , p9s-

1 
~. t 1 t t ar ormen e , con su conmov i do beneplacito. 

ti ! 
' 1 

1 
J 

I 
J 

_,....--...... ----

~ 
J 
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346.- i{e i nmr esiones de 11fu' l e l 11 en vida d.e l ivlaest~~· 
TI La.s d.os ediciot1es meJ icanas . b) L9. edicion 
de l a. Escue la Nacional l)r epar a torla [l90ÚJ. 

11 .IU'i e l 11 
• .rXliciÓn de l a. l!:s cuela N. ~cional] Pre

para;toI.'ia [la sexta.,. segi!n í.{Odó'; en rif:5or, l a. 
cuarta]. Tip. Econ6mica, 11guila, 28 , Hexico, / 
[1908] • l<'olleto, rústica (24-6 x 162 1run.); 71 , 
paga . 

í-.......__ 

lista edición, que reproduc 0 e l texto de l a pre
cedente, incluso el prefaci o (1' Hota. de l a edi
ción mexicana. 11

), i mportaba , de~modo ext ans:l.vo, 
un n uevo homenaje . Ta.mbiá11 fu.6 cumplid.a sin que ' 
se requiriese la pr evi a autorización d.el Maes
tro. '.l.'~1..mbién obtuvo, después, l a e~::presión de 
su asentimiento y ele su g ra. ti tud. ( Ver ficha 
354 ) -;; 

¡ 
) 

( 

H.9lmpresione:a de 11~11 en vida del ~Iaestro. 
4-) La. prlmere. edioion elilpa.nole. [19081 . 

1 

1 

11 Ariel 11
• [ Séptima eg~clón, según H<>,dÓ; en r~- 1 

gor, la. qui nta] . Prologo ~~e ~o:poloo .ti..l?'s (Cfa-1 
rín). F. :3ompero y Compa1ua, 1•,d:i. tores, i/alen,
cla, [;t908.} . l vol. sin encuader nar, in~egrado 1 

por l5 ' r>liegos sueltos y uua cutiert e. (185 x 1 

125 mm.) ; XIV , 227 págs . , 2 h. \ 

( -----.......... 
lü libro viÓ la luz on le,s postrimerías d.e 

I 1908 (ver fichas 355 y 356 j. L-::i cu.bj_e:rta., r~n 
l e, part,o suporior, a. l e. dereche,, l uce , en ova-

/ lo, e l ret,rato d.e·l Maestro corresponcU.e11ta al 
/ a.fío 1895 9 , el ·pr0logo oéi,lpa las págs. VII-XIV; 

f 
01 texto i ncluye dos obras edi·ta.da.s anterior- \ 

1 

mente lf un :fragmento suelto: 11 Arie111 (págs.15-
104 ) ; 1Libera.lismo J' J .s,cobl nii;,mo 11 (págs.105-
207 ); ~la tra.nsformaci6n pe1"sona.l en la crea.-1 ción art!stica~ (p,gs.209-227). 

1 
! 
1 

\ 
\ 

' 4 

i 

' ¡ 

[ El tercer ,e.raba.jo, 11 la transfor·macj_6n personal ! 
en l a crea,ciÓn artl'.:;¡tica.11

, aparece con una nota. 1 

i mportante : 11 Fragmento de Proteo. • • que verá 
r.róxlmamente~ la luz '1 • Había sido publice,do e n 
' Cultura espaílo l a 11

, ·~Madrid, f'ehraro de 1907. (El 
uii srno fragmento -.;:onforme a una r efüwción eu la 
que ca.btJ r·ee;i strar variantes- fué insert ado en 
11 1.oa Ultimos ho t ivos de Proteo 11

, páe;s o292-315$ 
llevando como t ltulo la.s primex.'as palabre.a; 
11 0bra de amor e s la función crea.do r e, él.e l a.rtl s-
~* --Ce.- ' . - ") ] . . 
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.d.eimpresi.onas de 11~11 ~ vid.a del Maestro . 5) La.a \ 
dos ediciones hispano-uruguayas. ar-r..e. tirada de 19!Q 

, 

·. 

H.eimprea1onea de "Ariel11 en vida del Maestro. 5) la.a 
9:2.& edícionas hlspañO::ur~ayas: l)TLa tirada de 1911 

11 .ttriel " , Novena edic ión., (En rigor, 'fi.a séptima] , ~i
brería~ Cervantes , d.e Jos e l:<iaría Serr.a.no, .!!:di tor • hon
t evideo 1911. Imp. de hein.rich y Ca ., Barc elona . 
l vol.,' rústica. Cubierta. a dos colores (183 x 123 
mm .); 218 pá'.gs _• , ~ h. Ejempla r ; numerado : :±2.· Con una 
fotograf:la de iiodo y firma autogra,fa i mpresa al , pie • 
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350 bis) 
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Heimpresiones de 11 Jl.ri e l 11 en vida del 
6 ) ~ ™Y!l: reiiiipreBfOn_espaffO'Ia de l 
QU ~Ensayos", o br a colecticia; 
Ver-ficha 199. 

) 

Ha.estro . 
opusculo: 
[ 1915] . 

Esta ea l a Última edición de A.riel entre las 
realizadas en vida de Rodó (la deci ma, si nos 
e, ten emos a sus cálculos; en r i e;or, l a octava). 
v., al respecto, Anot aciones y_ e;lose.s, 75; y, 

fichas 359, 360 y 361. ' 

' . 1 

1 

1 
1 

.;U1tececlentes docume11tales de las reimores1ones de 
11!,!K~11 

' efectuadas fil! el extran ero fil.! Vi da. de_._ 
E!,odo. Cor.1plemomto ilustrativo. a Carta d.e Rafael 
Al ,tamira al, iiaestro, fechad.a. ,el 20 de enero do 1901; 
soore la prJ.mera repr·oduccion esparíola en la He- 1 
vista Crítica (v er fichas 340 y 342 bis) . ~ 1 

1 

351. -

Ha.nuscrito (2 hojas); en la~rte superior se lee , 
iltlpreso , e l s i guiente membrete: Propie'i;ario / ir.• 1·:1a -

rino HenrÍquez . / 11 Cuba. Li teraria11 T.t{evista. tJemana.l / 
Virector-nedactor~ hia.x Her:ríguez-Ureña / Ofic ina; En- ¡ 
ramadas Alta 11. / administrad.or /l<'do. Abel Henriquez 
; papel rayado, con fi lig r ana ; interlínea: 8 mm . En 
buen esta.do . 271 x 213 mm . 

~ta carta ilustra soure l a reproducción de l opúsculo f 
l efectuad.a por "Cuba Literaria " {~1 i 'i;jM J'1 '1). : 
L' ~l rerni tente comunica a Ro.dÓ que l e envía algunos nú- 1¡ 
t. meros d.e 11 Cuba Literaria''; lamei1ta el mutuo descono -f c imiento literario en que viven los países de América,1 

ji expre2ando que a l Haestro ,apenas se le ha. leído en Cl! ¡ 
F¡ ba. Y apunta uxia aspir a cion: 11 1..¿uiero publicar en fo- ¡ 

f

l,
1 

l letín anexo al periódico su P.riel . Paréceme que nin-
~{m país más a propósito para divulgar su obra que 1 
este , donde la i ní'luenc i a yankee se acentúa de día 
en dÚi. . 11 

f Calcula~que ,· publ icando "la obra en plie¿;os e.nexos a 
~ l a revi sta. ••• en ocho o d i ez números esta.ría. termina

da". Y le solicita. , para ello , un ejemplar de :!kili· 
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352 .- Autecf'dent es document..a.l es d.e l aci r e i wpres iones de 
"~" en e l extran j e ro .:-; C')aart a de J oae Eñ.r1qua 
godo ~ -Max JíenrÍ quez Ur eña . ( PeCliiida: Montevideo , li 
de seti embr e de 1904). [V"'r (!cha 3'f4] 

Borrador i nconcluso (una ho j a ); en l a par te superior 
Y hac i a la i zquier•da , l a si¡:;uient e anot ación ma.nus- 1 

crita: Confidencial; papel con fili5r a.na; i nterlí nea : 
10 a. 11 mm . n:n buen estado . 209 x 135 mm . 

~~~estro avisa ~ecibo de la carta fechada el 7 de 
/ a gosto y de los numero a da "ouba Litara.ria" adjuntos 
¡ (v • ficha precedente ) .• Escribe a continuación: 11Acce -

/
, do con mue.no pla.cer a l pedi do que Vd. me ha.ce : en p a -
t quete r ecomendaclo envío a Vd. e l l ibro 'l 11 Aí'ortunada 
! ha sido l a. suerte de mi Ariel" , conti m.ía . Y alude a 
t los juicios y comentarios que ~ la obra le depara toda-
f. vía . • • ( ~1 texto se interrumpe) . 

!. 
! 
' 

.O:ate borr01.dor fué rehecho co11s i clerabl ewente set';ún l o 
prueba. l a redacción definitiva de l a carta ~ublicada 
pqr e l des t1nat ar1o on su libro '11fodÓ y Hubén Dar! o" , 
bae;a • 70 Y 71. (Con un error de fecha: 20 de noviem- . 
re, en vez <le' eetie1abre ) . I!::n esa. reda.cc.LÓ11, dice 01 

Maestro r es1)ecto de · su en sayo : "y 1:1i é l no llev a.se ye. 
su dedicatori a -nacida , por decirlo así d.e su s mia
~as entraña~- pr opondría a Vd . que a. l e. ' memoria de 
, . .artí d.edicara!Kunos l a edición e ubana de Juüel '' . 

[1•iax Henríquez Ureña contestó el 12 de noviembre 
agr adeciendo tanto l a c_;artli como e l env í o , y corn{mi
cando que l a publica.oion de JU'i e l en " c.;uba. Litera-

l
" 7 U , __ _ 

r a comenzar.1.a. con e l numero de principio ue ene-
r o "J.~~ 

353.- ,mtecedentes document a.l as de y~@ reimpresiones de 
11Arie l 11 gm el ex1!_ranJero • • -. - d Cart;a ~ [ Pedro , Hen
:r:Íquez- Ur•efia. ] a J osé .lmri gue Hod.Ó. Ü'ochada ; Mexico , 
2. de aso at o d.e. 1908 ). [ Ver ficha 345] . /( \ 

Una. ho j a (mecan ograí'iada) ; la ca rta no está firmada , 
pero , en el ángul o infer i or izquierdo d.el sobre res:
pe-cti vo , ae l ee : " De .Pedro Henr Í quez Ureña. / Aparta
do 651 / Néxi co"; -papel sin fille;rana • . :.:n buen esta
do . 282 x 219 mm. 

---( . I ¡ .C.:sta inte resanuaim.o. ca rta explica el origen de l a. 
edición 1JJexican a de 1 ... riel. ~fectuarernoe su transcrip 
ción completa: l " Hi d i st.in3uldo ami go : Go iJ estas l:í'.nea.s van, dirigi -

~ dos a 1/., diez e j elllpla.rea de la edición mexicana de 
·¡ ;lriel. Ura.nde J:w.brá de ser su sorpresa, y a.un me te-
1 mo que habremos dt:: provocar s u d iac usto, por haber 
f necho tal uso do su oura, sin au autorización nre-
i Vis, ; pero también confío en que encuentre V . j i.ts t .. a 
;¡ } nuestra,acción: ¿ no es 11.r~el , acaso , propiedad de 
~ toda) America 't ,f Un d:í'.a , til1..fil'..!!.J'O que form~.mos los jÓvelleS de l a So-

6 11,_,/~A !,-- cTU"a.ad de 60.ni'ori.mciaef;-~~ a.e l a neces idad de 
~ .. w• j~ predicarel esfuerzo a la~ventud me~cicana , y , re-

l1' cordando su Arlel , l amentába111os qur.:~ e ata obra, ex
presión la ma.s alt;a de u 1i ideal h ispano-ameri cano , 
fuera desconocida en asee uaís. Uno de nosotros , e l 
a rqui t acto Aceved.o , apuntó~ l a i dea de hacer una edi
c~ion pal' iJ. rt-)partirla e;ratuitame11te a. l a Juvan-t..Ltd es 
tud.iosa. ; otro, el poeta 1-1.l:t'<imso Reyes , ofre ció acu
dir a su padre , el ex- milüstro de l a Guerra y actual 
uobernador del .istado de j,;uevo León, par a que h icie
ra. l a ed.i ci6n deseada. ; y todos l a di mos por ya h e cha . 
.Pero , se p011só : ¿ po drá ne.ce r se sin l a autorización ¡ 
previa dial autor, evitando as í l {j, dc?;';ora de cuutro o 

i .. 
t 
' • 

cinco meses qu.:¡ exie;iría el pedirla? ,_.,•ntonces , rni 1 

her11émo Hax y yo l1.le5amos que confiábfl.mos en que fue
se ilmecesarla , y que , a raayoi> abunda.miento, da:r.: te- ¡ 
DÍ a ya le, autorización do V. para h!:l.ce:r una. eti.ició11 1 

d.e i>riel en !Jubi.i., d.ond.e s ólo l legó a hacer la pübl:l- 1 

ca.e i on e11 la r evista Cuba Li terarla . [ ;ldviért ase que . 
L n i Pedro Henri!'.í ll¡,uez 0ri.7ña ni su herma:oo asi e;m.1,ba.n al 1 
/ tre.slado de 1lr!0I en ll:l. revi st"al carácter de ed:lciónj. 

Y a.sí so ucor do . J,,;l Go.neral 13(H'11ardo i(eycs aco5iÓ la. 
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\ 
1 

~ 
í 

r 
· ideéiJ-• 0011 si1~patía, y aquí tiene V. ya la edición inaxi
cana de JU'1al, que esperamos d.<~ los frutos apetecidos 
1'engo not1cia de que V. recibe la 1leviate, Hoderna; su: 
porngo que por ella J.ebe haberse enterado del trabajo 
d~ este, 3oc1ed~d juvenil de Conforencie,s, y que habrá 
:r:i.sto una n a.re;:i.nal ~1fa ~obre su ..,.Lfoera.11srno y jacob1-
~~. JJespnes d.e J.as dos primera.e series d.e confe 
rencias, proyecta.uios una, homogérnw. sobre Jreoia, com
puesta. da ocho o uuev,3. 
11spero 0011 ansia Set Pl"oteo .- Siempre su.yo aí'mo. '' 

[ .u;1 1'1aestrq respondió a henrÍquaz Urefia e l 28 de l1o
viembre, dando le las e;racia.s, y pidiéndole que expre 
sa se su pa.rt.icula.r a.e;radecimiento al Gane:r:'al H.eyes J. 

.Ei.nt~cdentes documenta.les él.e las relmpresí o11es 
d.e 1 .1\.I"iel" ~ el ext ranjero ••• e) Carta de 
J!• ror firi'l) ~arra §!:. J osé Enrique H.o~F'echada: 
[ Ha?Cico], 29 de aetlembre de 1908).i[ Ver í'icha. 

·346] . . 

Dos hojas (mecanografiadas ) ; en el ángulo su
perior izquierd.o se lee, impreso , e l ª. iguiento . 
~~embrete: Corr espondenc i a, / .. a.e l Direc t or de W ~ 
.M;cue l e. Rr· .Preparatoria, / Hexico; papel s i n f i- • 
llgrana. ii;n buen estado o 2(33 X 212 mm. · 

i .in re1üi tente d.eclioa. una · pági na, a explicar el ca 
j r ácter (je l a 11Bscuela Nacional Prepa.r-atoria de - ¡ 
1 Néxl co, Plant~l de Enseüanza 1:3ecundaria11

1 donde : 
j 11 por le. primera vez • •• en .el mundo entero " s e \ 

r 
ha, i nt entado brindar a la Juventud 11

1.U18. aQ.uca-
1 

ciÓn emanci pada de toda pr eocupación t~30lÓgioa 
o metafísi ca y basada Únlcainante. en las cien-¡ ciasu .~1 1 etc. Pero la. Escuela -aclara- aspira 1 

sobre todo a desenvolver l a.s í'a.cult ados morales ! 

y ea~étic~s de sus par~i~ipantes. ~XXDfM:ts.rui:xacx \ 
~X:.O:~~N~X~f¡WfXNNX&:WOChXXibmtHXXpüt~Xll~KXK~Xl:JllK ! 

:íti:atax~OllUCT.{XYMKxmaxxM~ax.ldxxlftaud:: Por eso advier~ 
te que buscando libro s aptos para ese fin , tuvo ' 
le. suerte de encontr.:;i.rse con Ari e l . Y serri;,encia ~Í 

, ..\ _,..i,_ ti , - ' cHHGG ~·Wiíidl;~...v: • • • juzgue que en sus brillan- ' 
tes paginas se refle j a con vivos me.tices el 
id.eal que diÓ vida a esta Escuelt>.11

• Y estampa , 
ose. do de su inve stidura. funclona.1 : "Dis

puse, pu~s , que el emi nonte poeta Luls G. J.Jrbl- . 
¡ na ~ Profesor de Litara.tura. en este Plantel, file.., 

. ~c. ¡ ¡ · se lectura solemne • • • al hermoso folleto ••• ". y 
"~- <b'J<r> j(anticiP,a;~--~:ho~C;~ en la resolución: ~ 

1 

/ 

' 1 <:71~~~ 11
1'aml?:l.en me permití ••• he.cer da 

su folleto una~ea.1. ciÓn mo desta, de la. cua. l ra
mito a \Td. un e jemplar ••• 11 

l En una Nota. . a e;rege, que la~Escuola Preparatoria. 
no editó el folle to 11 pa r a ve nderlo •• • sino paJ:'a 
repartirlo gratuita.mente entra alunmos, p r ofe-

\ s oros, dlre otores y otras personas que descue-

llan e n la lritcüectuali d.a.d mexicana11
• 

~ata epístol a , no obst ante sus ribetes 
cos, e sclarece el orifS<H1 d.e la. soe;unda 
mej i cana . Y asocia, al nombre a.e Rod.Ó, 
bre a.e Luis G. Urbina. 

pint ores-
edi ción 
e l nom-

1 
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1 
Antecedelll.tes documentales de ~ reimpresiones ~ 
11 1\riei1r:-en el extran,jero •• • f ) ()arta de Jo se l!:nri
gue ltod.o a rlafael Al ta.mira . ( l•'echada: Hontevideo, 
g2, de ~ de 1908). [ Ver ficha 34-1] . · 

1 Bor rador incoric luso (un p lhi30 de 2 ho jas); pa.pe l 

1 

con filigrana; interlí nea: 9 e. 11 mm. h:n bllen esta-

I l'·do. 220 x l'L¡.Q mm . (-(,i,,,,lt' . 

Ir / Después de avisar/a Ha.fa.el 1\.ltanüra que ha recibido 
~~ 1 ; su carta del 4,;.:::(e-comunica. que ha escrito a, [ H.amón 

j ,.&., -JA~ directo:ro;d.e "C.:ultura .v;spaño l a 11 (pldi~ndole 
un numero que no llegara a sus me.nos y prometiéndole 

1 f 11 otro artíc ulo de la Índole del que se publicÓu [ 11 La 

1
1 f tra.nlllformación personal en la obra artística"] ). 14i?;X'Q 

e;a que en d.icha revista leyó la. nota de ;1.lta.mira so
bre [ Hugo D. J l3arba5e l ata y que espera eo:n i nterés 
las dos nuevas obras anunciadas por su correspondi en-
te. Y. declare. en se¡;uida: 11 Yo he eiwia.do a Bamp.ere 
[ sic] , el editor valenc i a no, una parte a_e I·rot eo, obra 
que pienso publicar en var1os sueesivos volumenes de 
],a Biblioteca que edita aquél. 11.ntes de d.ar Proteo, 
publiQará una 4-a. ( el .i:.:ía.estro había escrito tercera. y 

, test6 J edición ele úriel, el dichoso J;ri el que, con 
___ una. buena. fortuna, que me asombra , tod.av:ta a estas ho-

{'th-- ;..i,¿_, 3!->;{J¡___:¡~rovoca. _ _f!fÜmado_~entarlos y suBci t a ecos de 
1 • S J.mpa'Eía. en too.a. llJllerica. 1'.:1 Luego nombre, el Gongres9 ·, ¡ 
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/\ 

J 
l 
1 
1 

¡ 
\ 
1 

1 

1 

\ 

l Internaciol!a.l de .!Estudiantes que se ~ealiza en Mon
t <-Nid.eo, t1 intere;;;o.nt! slmo conc.urso en que ps,rtic ipan 

1

1 
representantes i=w distinguidos de las nuevas gene
r e.c i ones 11ispano'america.na.s 11

: t1 ••• esto me ha d.ado ouor 
tunidad 5ra.tíslma [insistej de coi;upr~bar cómo ¡.1.riel - ¡ 
y su espiri tu r1an calado en e l corazon de l a ju'[antud / 
a qui en d.edi qué aquellas páginas m!a.s , Han llegado a. ) 
ser1band.era y esto colma mis ambiciones de escritor 11

• 

Habla., ~.,or fln, ele su netorno a. las actividades polí
ticas ( 1 

••• mis unügos me ha.Yl hecho de nuevo d.1-p,uta-
do ••• 11

), lo que s i 3n1¡tgica ol e.plaza.miento del 1 soña
d o viaje a J~uropa.11 • [ 'l'ras unas líneas sobre la .. juven
tud intelectual eepa.ñola, el borrador se interrump~ • ¡ 
Haremos, sobre este manu.aori to, cinco observaciones: 1 
lo.) Documenta los antecedentes d.e l a edictón d.e Aria~ 
ejecutada por Bempere (ve r ficha 34'{), cuando Hodó 1 

) 
) 

/ 

( 

( 
1 

1 
1 

\ 
1, 

\ 

lÓt-;icamentv 
/nao.a 15"oa.G. saber de las ediciones que iban a ree_lizarse 

trn NéJico ese afío y que se anticipa,ron a l e, de Valencia. 
(JJe ahí que esta pieza, no_obst~nte su prioridad, vaya 
a la zae;a el.e las dos a nterior&s J. 
20.) 'l't>.rnbién document a, con el numeral t estad.o, las du
das de Rodó sobre el cómputo de las edicion0s hechas 
hasta ese momento. (Ver -Anotaciones Y.. P;;losa.a, 75). , 
30. ) Contiene ur1a referencia expresiva sobre el propo-
ai:!7o de ·ed.i t a r Proteo en Espfúia. -< ?&- c-w~ 
4-o.) J:'armi te comprobar que el origiualr rem1 t~Ld~a Re,
fael Al ta.mire, y publicadQ.. tras la muerte de J{OQO en 
11 Ar1el - Libenüisnp y Jacobinismo", 4e,. edición, l<,;di
toriu l Cervant es, Barcelona,(pá.es.118 Y;, 119). vió la 
luz i'ra3meritB,dQ, a partir· del quinto parpa.fo y oon omi
sión probs,ble de a1gÚn otro; y a l ót vE:z altera.da por lo,s 
c e J.osas coi:-veni encie,e a.e los edi torea quez ~~el 
nombre de beaiper e. ~ _ . 11 • .. 
')o.) No incluye el breve parra:ro r e l a t.ivo a J:!;l Mire.a.ar 
ele Próspero 11 con que se clau.sura el ori5ina.1 .... ~ ¡&.,. 

/}h~~ .a,,,_ L ,:.é,...;~e.... ,.,,..,¿;~,, . 
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í 
1 
1 
l · 
\ 
· .. ,, 

antecedentes d.ocument.e,les éJ..0 lf',a roi1:1preaiones de 
"Ar1el11 

QQ el extranjero :,·. e, ) ~ de rlorberto .U:s
trada a José.~ni:jigue _{odo . (Fecha.da. : Ve,lencia, 18 do 
octubre de lyotl • [ Ver ficha Jl~7J . 

,.u.a.nuscri t o (un pl:l.ec;o ele 2 hojas ); en el .;Í~i.llo su
po1'ior izquim•do :.:ie loe , l rnpre1Jo, el sigui(mte mem
brete : Con aula.do del Uruc:uay / Ve.lene ia / Partlcu
lar; papel con flJJ.,srana.; i11torlÍ110a.: '7 mm.En buen 
e uta.U.o . 172 x 13l~ nua . 

..11 remitente avisa a ilodÓ que a,ca.ba. de enviarle 11 los 
cuatro pliet;os ya lmp.r-osos de su libro .1-1..riel ••• 11 

.. Y, 
qLte i.;,. obra, cuo.ntlo ll·::ieu" la c:e.rta , '1ya circulara 
eu J~spa.fie. y esta.ril 011 v i aje para. i~ontevid.eo 11

• A :i.•en
c;l Ón bt;i¡;;;uido , oBcribe; 11 lJebido o mis ernpefios y a la. 1 
wni at1:.1.d con el .:>x· . 0em:perE> 1 pud.o co1isee;uir que a.ple.- 1 
~al'u l<:-'. publiet1.0iÓn cl.0 otros liu:c•os ••• de li.lt,a.mira.., . 
L..ozaya. , etc., a fin u.o que no dumorase más la impre
sión del suyo . 11 i..:specifica, lu0._;o , t1ué trab<-,,,jos on
trabon el el voluJ11en; y afirmo. que si rlodÓ desea pu- \ 
blicar , e;; vSI:!. nüBillé', casa, Prot,eo , pued.B envüu; los 
ori!:)inales , ya que el sefíor Sempere los editara. en 

1 eo¿;u.Lda .• 

rJ:'or tunto, el cÓncul d.el Uru3ue.y en Valencia. , ofi 
t1ó como intermediario en lo rulatlvo a. l a primera 
odiciÓ11 espe.riola de 1~riel , puesta e11 circulación, 
~t

1
.i;us eÚ.la11i1ex-o;, 1;.jpr·incipios do noviembre de 

1 

1 

1 

357 .-

.1 

Antecedentes document.u.les d.e las reálmpresione~ de 
11 .triel" Q!l e l,ex:tre.n.)ero •• . :. h)_,üarta ~e~ g .1'.irfaJ 
Deri•ano a Jose .C:11rique ~· (1•echada. • ~' gI de 
~ de-J,210). [Ver ficha. 3Lt8J. 

J.Jumuscrl to (2 hojas); la primera, sellado. y con un 
membre t e impreso , en el áne;ulo superio1· izquierdo , 
élel u-rand uetel de ~~et de Ge11eve; p~pel raya
do ( 1 hoja }yC ua.d.rlo ulaél.o Ti i1o ja. J, con filicra.na; 
interlínea.: 8 mm • ..i:n buen estado. 273 x 213 I1Iíl. Y 
264 x 205 mm ., respective • 

r-: remitente , después de verter alei.m~s impresiones 
¡ sobrn París (asola.do po1· una inu:nd9-c;ou) Y ~: refe
i ri:rse a los rwnort;.)S que e irculan alli y en I%trce~ona 

1 
\ 

•I 

1 
l 
' 

1 
í 

' 

sobre una rev1llel t a cm ol U:rue;uuy , corntulica a Hod<;: 
11 ;W'l ln Ga~Ja bei nrich y Cía. d.e Ba:rt:elone,, se ustan

11 
i mprimiendo dos Ll\ll ajempll-1.res de su gran Arlel,¡ • • 
y avisa que remite 11 una de las pác;inu.s i rnpresa.s pa
ra. que el da.estro juze;ue si hubo a.ci«i:Jrto en la. ~lec
ción d!:!l papel y del tipo . Da otros pormenores sobre 
el 111.lro (que llevará una foto1;1rafía con la firma d~l 
autor en facsímile, y es t ara termina.do para el l:.i 
a.o febrero) . (Lo que sigue ya, no interesa como ante
ceuen t.e do cumerital de filtl: el Br . i3errano cuenta 
que ha. pedi do motu pi·oplo sendos presupuestos - uno de 
los cuales remite adjunto- a deinrioh y cía . y e. úra
nrit'loe y c í a . par a. ln impresión do dos mil ejempla res 
de Ho tivos ele Proteo; tra.s distintas dlr;resiones , ::>e 
ofreco como admi n istrador fü1 ios Hotivos y do 

11 laa 
otras dos partes [sio] de la ob:ra11

) • 

[ wiguen a la cárta una página impresa de Ariel Y,. un .. 
prosupuosto de la Ga.sa Gr anados y Cía . por la ea.icion 
de 11 Hotivos de Proteo 11J . 
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&1teced.entes <locumentalos de l <e reimpresiones de 
11filtl 11 

B il el extranjero. .. D Garta .9:Q J.i'ranc1sco 
.:la.be.. ter TPor uei:t;rich y_ Oía. , QQ ~· ~ liq.g.) ~ 
~ ~nrigue ~· (Focha.da: t!arcelona., 2. de sot4lem
bre d.e 1910). [ Ver 1'icha 549]. 

U11a hoja (maca.nograf'ia.da.); con un membrete principal: · 
J-leinrich y_ Oa.. ~ Cta.. / (Sucesores de .t!• lüi.mí~ y_ 
Ca..) / Impresores /y _¿di torea; Papel sin filigrana. 
¿n buen estado . 207 x 182 imn . 

l!:l remitente, respondiendo a una 11 oa.rta. del 12 de 
a5osto

11
, comunica a. rlod.Ó que el sr. J·osé Haría i-Jo

rrano ha encargado a la casa irn:riresora que represen
ta., 

11
una uueva, edición de iiriol 1 , y ~e a.se5ura. que 

en 1 '4 correccion de l a obra se pandra el mayor cui
dado conforme 11 a. la ama.ble reconwnda.c1Ón11 formula.d,a . 

1 

359 .-

• 

i·lanuaori to (un pliego de 2 hojas) ; lñ:MIX!IÜY~urhtxxrue 
~!llJÜ1¡,mxxx¡¡ptX:WClil:orxót01rlax~:i:xmJ1U:iKXJ1X~í1ut papel con f i -
li5rana. ; interl!nea: 8 a 10 mm . b.'n buen estado. 168 
X 124 mm. 

r; Desde hace mucho tiempo - comienza Blanco li'ombona • -¡ ......... he debido avisarle i~ecíbo de su Últi ma. ca.rta 
y del estudio que hizo de Bolívar 11

; se excuoa recor
' dando que por 111edio de ~ar•bagelata. había adelanta.do 

(al Na.estro) su impres ion; y_ apunta q.ue ese estucl:l.o 
, es 11un monumento de oro y mármol, digno del gran ar-
t t1s t.a que lo levanta y_ del gran héro:ie. a quien se con
! sae;ra. 11

, 
11 una. de las pág inas más bellas de la litera-

~ tura 1A.me:i:·icana de nuestros d Í as 11
• P"opono , entonces , 

• a .XodÓ [ bosquejan<;o la i dea y el plan a::1 libro que 
se llamaría. despues 11 Cinco Ensayos 11J: 11 DÍgame si Vd. 
me autoriza para que , junto con .1\ri el y otro estudio 
que Vd. indique , - mejor si nuevo- forme yo un volu
men en l'a.rfá - ouy:o título l e pi c10 si concede el p~r-

~ miso de la edición ••• que yo , quizás , prologue. Iría 
· ¡· en una co l ección de Gr'hdas autores au1erica.nos , que se 

i n icia con 1:lonta.lvo, y publicara Ga.rn1er . En esta co
lección figurarán Monta.lvo, llaralt, 11.J.berdd: , Cecilia 
Aoosta y de los nuevos o vivos, si usted é<msiente , 

1 usted." Le hab l a luer:;o de las Cartas de Bolívar, que 
~ 7, ~ "j• -.¡;¡¡~, ~ ~~~ .... i:-· 18: _e>staia.p~ en.11tres o cuatro ~oIUmenes "l, qu~ 
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[Bi en es t a. carta dedicada sobr e todo a " Bolívar':, 1 
11 Ari<;l" sólo ea objet o de una referencia mare;inal, ·I 
a,civlertase que e l t exto documenta. sebl'e l a genoBis ;¡ 
de Cinco .l!¿:nea;yo s , obra donde 1ne;rosarían a la pos - 1 
tre , con las dos p i ezas iuenc iona(la,s , 1'i.ontalvo 11

, "Ru
bén JJarío 11 y ''Liberalismo y .Jacobinisi.¡o 11 

: ver dticfJ.a 
199Jo 

La letra manuscrita de Sara de Ibáñez completa la ficha. 

• 
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l 
ck . 

l 

&i1tecedente~. docunt011~~lt3s fl'?_ la?_ .m'N:'~ r_e1.)np~e-
sionea do 11 iwie l 1r--;=: Curta ele ,•ose ~'nriquo 
fiodóa ~fiu1J()Blanco i'ombolla .e¿_\g¿~chuda: .!:~_i_j_~vj._-
dco, §: de ~f'::!. re de 12._~_g) [J0r L~'icha~-~~~ ___ -·J Rr...: •. _ 
Borrador inconcluso ( un pUego a.~) 2 hojas) ; cm 
el únsul o s uperior izquierd.o dt> lu pr·imera páe;i.na, 
hay un mambrete , irnpr·eso en relievG y con tinta 
o.zul : Jos.é l!:nrit1u0 rloáÓ / .Uq__nt0vJ:.g&Q) pB.p& 1 de color 
crei¡¡-,;., con fllisr:ma ; 1nterlrñeo.: 8 a 9 ::im . Bn 
bm;n estad.o . 168 x 12'~ rum. 

~Jat,& rJorrador i nc luye la ta.rd:í'.a, uunque favorabl0 
contest<::.ciÓn del ,u,iestro a ;-tufi110 .Lllll.!lco i'or:iboDa 
(quo le !..:J.bfa renitido, tras la carta descripta 
un le. ficne. orec~dente - vóase - otr.o.s dos co 1U.tlica
c io110s ). 110 Üqu:í'. el priuer pári·afo relativo a. la 
propue:.;ta dul escritor venozola.no: " ,~u.Gri llo amic;o: 
Hi demo1•e un escriuirlo no s ignií'ica n:i.. olvido nj_ 
incuria, slno deseo do J:i.a.·Grlo lo...rc.;u..ment0 y on apti
tud de oodc.:n• contestar a lo quG Vd . me dec'.l'.a en UJ1a. 
ut; sus ct .. rta.s, sobrC:J l...i. u 'olice.c1Ón de u11 torno mío 
on lb. blbliot*'ºª a.m0rlc.;;.na ua qui;; •fr . me hublaba . 
.:>oi.Jre esto n0 ce.nbiudo iuoas cou el editor de "'"Pro
t(;>O y d.Pl próximo lürador de l'rósp~~.:9.• 0 111°<.>.S de o.u<; 
,;.o quis lEH'<~ inclu1r fra5r.1onto s, y 01•eo que obtendre 
J.,,, oonfon:ti dad. neco sa.l"ia . l~x:cuso o.g.rec;ar quo el hocho 
e.le t¡ ue Vd . pr·o lot;!J.Se el tomo ¡¡¡e hulucarí a y honraría. . 
uu<..ndo liaye; al¡;¡o definitivo , yo so lo av1sará . 11 ()a 
Ha estro , dGspues, cambió de idea, axcluyendu las pá
E;iJtas del primer libro citado; pero autoriz1.tnc.io 1:)1 
trc:.sl ado de 11 i:;onti.ci.lvo 11 y do 11 i3olívar11 entre l as co 
rr8spondiontos al sot;undoJ • En sec;uicia ngr1".decc las 
impresi ones de i:llanco l"oinbona. (sobr0 ol e::;tudio 0011 -
aagre.do s.l Libertw.lor) , doblemente val. losas a su jui
cio, tanto por la autoridad del opino.nto como por su 
conoci1:tie ·.to del tem8 . Y acota: 11 t:n cuanto t i los 
do.tos corre5idos , los acepto dol-rnejor erado , poPquo 
v a 01, ello la v er dad . 11 1:nt.0ra a su cor'.respond.iente 
fü:i una felicitac ión sobre 11Bolíve.r'1 llef}.ida desd.e 
Carac<. .. S , aorille o.o5r~ron 1 CO!JOcer c..: l . t,¡~1,;be.jo -supone 
r.mr 11 11.1. :rt"eVistu d.e .• :..r·cía. i::a.lderón11 L:.' La Hevi '3to. de 
·imórica':J, 11

t<:1.ri serie. , tan inter0oc.nte, t a.n a.mc;;riea.11&.' 1 

1 ,, 
1 Y al cor.ie'nt¡¡r 01 silencio que ob:Jt1rv1Jra. respucto ~ -

c<<4---...4~:to-P.---1~l>tt&1'ie , rea.sume vu estribillo epis1..ol1u· 7-
.ro.vorl to, : 11 Bs subido qUl-" las cartas que oon más _9ate-,_:; .. ~.' . :.-4 ...... ~, 

¡ 

Enmienda manuscrita de José Enrique Etcheverry. 

187 



( 

188 

nimiento 
11 
quere mos escribir, son las que más re 

tardamos . Pide - entonces- a 13lanc~Fombona que 
t~a.sm1to.-su ap auso ~amigo ~hq-arcía Calde
ro~ por l a public ac i on que dirige . 'Me a l egré 
in ini to cuando ví que V~. le habí a,adel antr;.d.o 
e~ ~studi~ sobre Bolívar , anota ; y confiesa que 
1oa a r emitir a. l a revista. &u ensayo sobre Monta.1-
vo , 11 t ermii::iaa.o 

11
ha. poco 11

, 
11 aunque hubi era veni do 

mal , ~w.biendo -<:)Scr1 to ,.Blanco J/onbona. en l as mis
mas . coJ.umnas y sobr.e e l mismo tema . Tra s nuevos· 
e l ogi os a García Calderón por su Última obra 
t1 r d 1 t1 ' co ona e a.~ anteriores , vue~e a encarar~-
problenia del proyecta.do libro 11 J.:'Cinco ensayos 
Y, oatiafacie:ndo el pedido de Blanco F'omboría e 
avi sa la. remis ión de do~ Juicios (uno a.e Üél.~lfQ} 
Posadas y otro d.o Cristobal d.e Cast1•0); cree que 
e l ?·ª Clarí n s e ha divuleado mucho , e i rldi ca o tro 
~e l'.la.rt~nez ~ierra , pulbl1cado en una obr a do éste 

l'llot1vos" . Sy.gi er e , por fin, al dest i n atarío c¡ue' 
l;l Scoja 11 10 más s ubstantivo " y según lo que c~ea. 

' oportuno . '~ ::Ji d i spusiera. d.e mas tiempo l e envi a 
ría a l go mas ; pero t endría que revolver pape l es 

' Y apurar mi memori<J.11
, arguye . Y: t ermina nt<l.n:!Jes 

t ando que ?º ha. recibido 11 Juda.s capitolino " l]..ibro ¡· 
de .l::llanco ú'ombonQl. - , 

J 
1 

l 

l 
1 

l 

! 

• 
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Borrador (u11 p lieg o de dos üOjas);,en el~~ 
s~ior izquierdo de la primera pagi na, iM---~ 

f-~ membrete impreso en relieve y con tinta 
r o ja.: José Bnrique Rodó / Mont evideo; pe,pe l d.e color 
crema, con fili5 r ana.; i nt erl r nea 10 a 11 mm . En 

i 
1 

'/ ..... ,¡.,.,t.: .. .:... ., 

') M-v¡~..do 1 
eN'-<'~,.,(V 

...,,,.., c.J..;..t.;:.d 
~t 

1 
buen estado . 178 x 132 mlll . ¡ 
~sta nuev& car ta de Rodó a Bl anco Fombona, fué j 
eser · t a para desvanecer un sobre l a 1 

edición del libro en c i erne . omo se observará, 1 
desde que Rodó r ecibier a l a p ropuesta referida. , ha~ ¡ 
bían t ranscurrido roáe de dos años ; ve r ficha 359 ). \ 
El Na.es tro ' expl i- ¡ 
c a a. aneo Fombona " l a (cartSJ que l e envié a Ga.r- ¡ 
nier fuá moti va.da, exclusiva.mcmtG, pol' l a. i n s eguri- 1 
dad en que és t e me de j aba - en eua cuatro líneas casi l 
t e l egráf'ica.s- s obr e cuál sería. el libro a publicarse '1

1 

y sol>re la i nter venc ión dirigent e de Vd ., a quien , 
apenas se e.ludía en í'orma vaga y on tiempo pasa.do, ) 
s in darme a s{· la certeza d.e que sería Vd , quien 
atenderí a a ctivament e a l a publioao 1Ón 11

• Y expr es a : 1 
que nade. hubiera dicho de saber que e l -libro c orJS is
tir:l'.a en "una colección de viejas cosas" suyas, orde
nada por ~la.neo F'ombona; que se h abría sentido hon
rado , en t a l caso, de figurar en l o, Bi b lioteca -de l 

..-,,J~.,. .... ~; que por no abrig ar certeza sobro la partici
o.... .~:r;:., ~ pa.ción d.e su correspondiente, e¡¡¡ Ji.e había eacr.1 t o 

:J - rn t am51énl iMCl. cart a 11 a fin de adquirir noticias 
· fidedignas " · y expresa't su t emor por ~l "cuidado de 

'?""~ 'l'-4FJ:;...· l as pru0ba.s 11
, cosa qtx9 iRO se- J.e h;:l:bia.J?a G'1V.X'Vl.d.o 

.,,..:..,,~ 1-ri.-- @'x:=m-ePar tea~~ q ue e l propio 
~.4 Bla nco Fombona iñtorVeñaactiVament e e11 todo eso " . 1 

• Y a.ña.de aún: 1111.d.emás, temía que hubieran 1üdo ext rac-j 
5 t a.dos , para. l a .. colecc ión, los icbt!y.o_e...Q.~r_roteo, porque

1 1 a ce r ca d_e est a obra t en30 compromisos y planes de ter- ¡ 
miua,dos " . l:'ide a .dla.nco Fombona. -entonces- que con-

ll' sidor e esEta líneas como ~~l,.f!9_ !:!_.q_;\,_Ón d.e lo convenido ;J 
y a:--ie no atribuya a lo a edito r es ot rci. culpa q ue l a 
de 1 naberse expresad.o sin e uf'ic i e nte cla ridad o c on ) 
ex~esi vo l a coni amo " . Dadas l a.a expl ica.e ione s d.e l 
caso , 1'o ni1ula 1:111 ~'111.&~ con cielicada firme za : "En 

l 
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cuanto a lo demás de su cv,rta permít.a.me Vd. qt.ie 
lo r e convené5ª por i1aber lloGudo a j.1:w.3 inar, siquie
r ti. por un momelito, que yo podría n e ce si tar aclara.-

i :r -. d 11 y d , e o ie s o.e ese o:r en. espues a.e co n oigna r que 
entre . lo s_ rpwb:r-c::is u.n1sricB,nos quefsi5nifica;n "altivez 
Y do~in~erea incluye e l de Blanco Fombona, ~ remata , no s :rn legÍt;lma ©OJ1Ciencia d.e 101!. prop:iOS Valores: 

Y si este¡, dicho d.e la al tura de una sine erida.d , 
como üi. míe,, r efle j a. hon:ott sot¡U.~o Vd., es sencilla 
mente porque Vd .• lo merece. 11 LTales las vlt:isLtu
dea de ~ue ~----12!:'._ecedida l a edición de "Cinco 
Ensayos , r e aJJ.za.du. en 1915 y'l e n Madri d . En ese 
volumen- colocticio se verifi có la Últ1ma de las 
ediciones de ¿__..ri~J.o c umplid.as e n vJ.d.a. del NuestrQ\ , 

) 
¡ 

¡ 
1 
) 
i 
¡ 

1 

enc.esl!_ . ' 

362 .- '.f'_r..Q:_5!_~r~gJ .. _9A~.Q. de "Af'.!el". 1J ~~§1_q_9_9err\!.~f¿_ Q.9~~ 
ment~I-_es y_ vicis:J,tud.e~ de l u, Q:r) .. JJJQ_t ª y _o,!'s:),_9..QV 

~ C1u- ta de J·u1_es 1::>i..tperyi9JJ.e !':!:. ~º_'. Be Erg~ig(8 Rod.ó. 
{i<'et¿fl.~da: Vtb_J.a des B'lQurs , Va~c;.I.'..º.§..?.Qll f) .&_ Q), 
.li'W@IJ•f21t d e d.lc1.~(b~ do 19Qz). 

11;a, .tw cI'ito (wi plieg~de dos hojas), en H:liitr 
fre.ncés; en e l áng u.lo sup erior d_er e cho de la p11 i
mer a página, hay un mambrete i mpreso , en r e lieve 
y con tinta azul: Villa. de~ lí'leurs / Vaucresl?Oll 
(S.& O.); pa.pel con Hli5 r aun; inte rli'nea: 9 a 10 
mm. .1!.'n bu.s.n est,ad o . 180 x 135 mm . 

rl Ya dijtmoa (ver ficha 171) que Julea :Jupervi e LLe 
, fué el primero en trasladar orie;inales de Roa.6 a 
¡ l a l~ngu~ f~~tnc8 sa. .t!.~l l a c a rt a a qus corr,:e spona.e 
~ (;l,quel.la. 1icna , el po<;n,a a.nuncie.ba. su1.proposi to de 
\ encome ndar e, un traductor, iVJ.r . Hére lle , :Li.'1, v e rs i ón 
~ d.e '11-Iotivos de Proteo". El ocho de octubre d.e 
t 1909, como Hér e lle , enfermo , no podía enca r e;arse 
1 de l a. empr osa , i:3uperv :le lle co munica a tlod.Ó que 

busoarlá o:bi·a l?Orsomi, i e;ualmente apta. 
Y bie n . En l a c a rta presente (:i.'ech;,;.éi.a el 2L1. d.e 
dici "1JUbre de 1909) i:lup<;rvi e l 1.e not i cia a su 11 cher ·¡ 
n~Ít~e e t ami 1~ que ha en cor:trado un t,raductor, I1r. 
~ . . é) Juge , oj_spuesto a e f eetuar e l tra slado a.e 
ilriel y ~Ji VQ.B __ q_~_t:r_9..t.!?o .'j te da informes sobre e(l 

1 

....-UfiíQ Mr. Juge es t u.n écrivain tout je une enco
re et un arti ste . ' Il conne.i t en out r e admiro.bl oment 
l ' e spa r.:;nol ( il enfJ eig no c ette l angue d.ans u11 rrr and 
lycée de Pa ri a ) e ·t; é cri t le fPa.ni;ais a v ec une , 1 
re.r(~ élé[)a.nce . Je ero i s que Mr .Ju¡;e pourr a í'a;J.re 1\ 

Ll.l'le tro.duotion f ort belJ.e de vos admir e.bles oou-
" . ... d , vro s • 1-1.u.a E> que l>'!r. Ju¡:;e solicita a. J.e;w1os da.tos 1 

;--- ! b l o c,:d.fi<;OS d? H.od .. ó (e, fin d~ , Publicár u:n a1'tfoulo l 
t...' -~ l en l a 11 r(evue Bl eu11 o en "w Hevue Hispa.nique 11

), 

~e"'A- ·>1' COll~O~'llle a. un cue~."tiona.r~o ~,djunto • . Luego el~poeta ; 
,._,_ ..,..,, . -~ solJ.r.:.Lto. wia respues t a N i.p ida par n. que , en caso de ,¡ -.;; . . -¡ ' ·' lr J d' ' -~ ,, ~ ac~-,;¡¿i,cion, l'· • uge e principio a. su tarea . 

t [ co°'; ~-;-~~pÓ~ta rem1 tió, a':mé~ ror1nular16 
J r eferido -devue lto por e l Maestro- , una epístola. d.e 
• Hr. Juge , donde éste fij a los términos de la traduo
~ ciÓn d.e 11Ariel11 y de " Mo tivos de Proteo" (en julio d.e 
! 1910 y abril d~ 1911, - r e apectivame n t e ) ; ~determina loa 
-! ho11ora:dos a que aap1.ra (500 y 2,000 francos ) y exige, 
( como Últ1.ma. y principal condición ,que no se efaotúe 

emnlenda alguna en sus "manuscritos J, 

Al igual que el fo lio que sigue, interviene José Enrique Etcheverry. 
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Rodó re spond i6 a l a. pre ced.cmt e e art e. de Bupervi e lle 
(ver ficha 362 ) , aceptando l as condi c iones comuni
cadas . El poeta , entonces , e l 22 de octubre , le 
rer;Ji t e la. tar Jeta present e, manifest ando su a l egría 
por e l beneplácito del Maes tro. Y r eiter a su con
f i anza, en l o. bond.a.él. d.e la. t radu.cc ión corupromatid.a, 

ue es era. r e sulte 11a l a foi s fidéle e t de haute 
t en ue li t ter a i re • Iúr . J uge ,...-a:JJl .;ea ¡y:e:., lo mi smo es
cribe en " La Cor :respondencia d.e 1-ia.drid" que en l a s 
5 r a ndes r evistas parisie:nsos. Pero consifjna que el 
trad uctor solicita. e,hora. dos a.11os, plazo que · ~ 
a.capto a.e ·acuerdo con l as instrucciones rec i b idas 
de l0iont evideo .fEstamp a , a renglón seg uido, que los 
e l ogi os de HodÓ sobre su obra 11 Voilie rs" lo han 
encantado : " ••• comment n ' aura.i~- j e pas a tó parti 
culiérement -senai ble t. des é loGea v enant d 1:1 vous , · 
mon ohe:r f.:fa.'!tr~ , ~our qui j ' ai presq~e un culta? 
Ja ne coru1ai s a l houre a.ctuelle en .t'i'ra.nce que 
d eux (ou trois t out au plus ) Ócr.i va.ins que vo us 
soient comparabl es et j e sui s fie r de vous contar 
au nombre a.e mes a.mi s , moi qu e je ne suis qu'un 
dÓbutant . 11 Y d.ic o que 0n una v1si·t; a a l louvre , 
contomplo.J:Jdo t a nt as maravillas, peuaó e11 su i l us 
tre ami go . "-'a.mbién J uan .t{a.món J i ménez, en e l 
Prado do 1·1adrid, exneriment art á frent e a l "ma estro 

11 • 
a ltivo y j oneroso , asoc i ac i ones parecid.as ; ve r 
Anotaoio1ies :L g los as, Euí logo, I, l<Ü • 

3~.- 'J.'raduc c ionea a.e 11 Al~1el 11 • 1) Antecedentes d.ocumenta
~ ~vicisitudes de la primera versión francesa 0 

d) Carta 9:2 l·E·~ ra. Sant iago Fa,b ini]. (Fechada : 
.Madrid, .2Q Q& Julio [d:e 1911] ) • [Ver ficha 364] • . 

( 

YJB.nuscrito (un pliego de 2 hojas ); e n franc6s; no fi
g ura en e l encabezamiento e l nombre del destinata
r io; en e l marsen superior de l a. primera página ha.y 
un membrete 1mpreso : Grou7ement des Univera 16és et 
li'fanq;e s i!:co l es de .F'rance pour l e s Rala.tions avoo 
l Amer:i_ ue latine; d.ebajo a l a izquierda, esto otr·o: 
B~lletin de ~ / B1bl1oth!$ue Américaine / Redaction 

Seoretariat de la Facult des Sciencea /Paria; pa
pel sin ;filigr a.na.; interlínea: 10 a 11 mm • . En buen 
estado . 211 x 133 mm. 

[---. .... 
f Dice Mr. Juge , aludiendo a su salida par a Espaffa, 

I 
que l amenta no haberse .encontrado a. tiempo con e l sr . 
Fab1n1 en Pa.r!a. ·Pero le comunica: "Ariel s era patro
c~né p a.r

11
l e .. Groupement ~ Univers1téseomme vous l e 

J d.esire z. Y concluye rogandole indique la fecha en 
{ que piensa partir, a fin de apresurar la publioaoión 
f del lib:ro. 

t [ El Sr . Santia,go Fa,bini - director de '11!:1 'l'e l é grafo 11 

de Nont evld$o- se hallab a de v ia.Je por Ji:uropa. Sin- ' 
<luda, po~ indJ.caciones del Ha.estro, S f) puso en co
r11un1c.aclon con Superviel~e y Mr . Juge . El traductor, 
ya en .(l>Jadrid, .l e escribio l a. carta que exponemos 
reenviada por lí'abini a Rodó junto con l a. epíatol~ 
descripta. en la. fi cha siguie11t e (véase )]. 
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'l'radU.cclones de 11 iU'1el". 1) Anteced.en~ documenta
les y_ vlcis1 tudas da la. primera ~ion ,d) ~ 
de º-• [antlagoJ Fa.binl Si i2sé Enrique tlodo. ( f<'echa
da: Oatende, g de agostp de 1911). ~ 

. Nanuscrito (un pliego d.o 2 hojas ); en la, parte su
pe1•1or do la primara pá31ua, y hacia la derecha, hay ' 
un r.1emlfrete impreso: Hayal Pala.ce H6tel / Ostenaa, y 
en e l angulo superior izquierdo, al correspondiente 
monograma, también impreso: li·~·; papel con filigra
na.; intorlínoa ; 8 a, 9 1run . :b:n buen es tsllo . 170 x 130 
mm. r:C. 'º ,,l.•'>"' ¿._vf' , .... ?1i 

Como aecl,mos en la ficha precedent e, el Sr. Santia
go lPa.bini, i Gue.l que Bupervlolle , procuró ae;ui jar a 
Hr. Ju5e para que concluyera. l a t raducción 1n1clada. 

( - " , 
La ca.1•ta co mienza con esta noticia: " Tengo el ~6ra--;;::: · 
do de comunicarle que el Groupement cies Uuiversi téa; 
de 1''rance patroclnará l a publica.ción de Ari el see;un 

l v~ {.:vl<.. ¡ me lC2_SQmun1ca el Sr . Juge en carta que le r em1 to 
,.,,..b,;.; .. .¡) ,(-aQJtmta.1f1 I!:xplica inmediatamente -el :Jr . Fe.bini- que 
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~ las gestiones encamina.das a. obtener e se patrocinio 
-1 11 t y el alejamiento fortuito ' del Sr . Ju.ge , enviado a. 
' l·iadr1cl como oorreapollsal por , Le ·remps, "han ve nido 

a reta,rd.e.r a l go l a publ1cacion del libro" , .atmque 
piensa, que antes de ou ree;reso a. f•1ontev1'1eo , "Arie l 
estará en las librerías de n:uropa" . Anuncia que , no 
obstante su Jir·a por paí ses del vie jo mundo, manten
drá correspondencia con hr. Ju(::;e y los i mpresores en 
la creencia a.e que a P.rincipioa d.e setiembre 1 de re
torno a. Pe.ría, hallará ol libro terminado. [A media
dos de 1914 a.un el 11l>ro no había apa..recido] • 

• 

Traducciones a.e 11 Ariol11
• 1) Antecedentes documenta

l es ·Y.. vicisi tüdes de la +?rime.!'.§!;. version f'r,ancosa . 
e].E:l anticino expreso: Ar·ie l (Fragment) , [ tras-
ladado or· J.F.Juge], ' - -• en e l 1'Bullet1n 
de a Blb io ü· q_ue , ¡.caine , IJ.roupemollt des Uni
versités et Gr a,ndea Ecoles de-F'ra,nc~pour l~-ª
tions avec_J, 1 Aln~rique Iat1r~-;--rá.i'1s, llovembre 19131 
1''f'·ff .n·'r'n . 

Publicac ión periódica (240 x 160 mm. ); ~' 
35-64 . ) [h .pu...,~ dd l'fusfr", ;¡/pie. ác /~ fi'{irJ~ 'f1, r<'¿a: f!l!.í1"e 
IZodó:J_,...1 . / · d.t _¿.;;.~ ...... . -- :J ... ~ ?t"""V>•.... ,, 

~ s{-fra.5ment f está precedido de w1 epí'.grafe: "La tra
, du~tion fran~aise de Arie l ea~ sur,10 point-de pa

rattre. Nous sommes heurei;x d en de tacher 
1 

tJUe l ques 
pagas ou l' a,u·teur a. expose sei¡ vues sur 1 ed uoation 
et l a. culture génrSra.le . " 
Ese fragment abe.rea la &J.egunda y l a tercera parta 
del discurso de Próspero: págs . 25-55 del~ edición 
ori5inal. 

Al igual que el folio anterior, y el que sigue, José Enrique Ercheverry interviene la ficha. 
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Traducciones· de 11Ari e l 11
• l ) Ant ecJ!tl.entes documonta

les ~ vioisitüdes de la primera ve r sion francesa • . 
¡r-rruebas de imprenta correspondientes al opuscu
lo traa l adado por il· r. Juge . [1912~J. 

49 hojas i mpresas, numeradas a lápiz . 

He aquí el contenido de la portada.: Gr·oupement a.ea 
Universités & Gr andes ~cole s de France /Tnow:: las
relations evec 11 Am~r1gus La.tiñe / (raya)°/ Enri
que !lodo /.A.riel, / Essais / Traduction et Preface 
de J.F.~'"'"Tlraya ) / Librairie Hachette & C1e. / 
~' - Boulevard Sai nt-Germain, 72 / l'ar i s . Rodo agre 
go con tinta su primer nombre , Joar,a:-1a t ercera 
l!nea •,(Et .su/,flít.Jla , "" plur.,/, "fr'ss~ is ", efe./11',d ª" .U1Ylr, S/" 
tlutlil. ~º'""' t!>t/.,cc exrl/t:fÍÍ> .r11rrc /:1 /'u 6/i~,/C'lb'1 d<!'. 1r1el y 1.:1 
de ;v¡,,,1vor d't l"rttfi.e}. 
lü texto , -sin ~ correcciones- compr ende l a 1:n
t roducc1on, las cua.tro primera9partes del discurso 
de Próspero y a l l argo párrafo i ni cial de la ~Üin
t a part e , es decir, l as pága.5-85 de l a edlcion ori
gi nal (salvo las dos Últimas cláusulas de l a pág . 55 
que debían de constar en un follo perdido). 

_,.·t___ . 
¡ ~n un cuaderno de oorrespondenci~ recibida (e l que 
~ describimos en l a ficha 105 ), apuntó e l •'iaestro las 
¡' s i gui ent es palabr a.a e l 14 de julio de 1914: "Prueba.a 

de A.riel de Judge Is 1c) a [santia.go] Fa.bini". El mo
roso traductor certiticaba , con e l envío~ la conclu
sión de su trabajo . Puede imagi narse l a a l egrí a de 
i{odÓ. Al cabo de un lustro , se rea,lizaba su deseo a.e 
entrar en l a l engua. frahcesa. Y ea lrmagable que ese 
deseo se vincul aba. a l a esper anza, nunca d.esfa.lle
c i d.a por compl eto, del via j e a Europa : quería. ob'te 
ner, con 01 i ngr eso üe · su obra en una l engua univer
sal , el pasaporte mús delicado para no sentirse ab
soluta.ment e desconocido en un cent ro de cultura coa
rnopoli ta ra1•a vez abierto , por insuficiencias noto
rias , a lo espanol y a lo hispanoamericano. Pese a 
e l lo, como se verá , l a obra no a l canzó a ver l a. l uz, 

j 
r 
' • 

\ 

' ~I 
' • 

porque en ese preci so momento se desencadena.be. l a 
guer ra . 
,Ver Anotac i ones y_ g l osas , 75 . 

Traducciones da 11 f..rie l 11
• 1) Antecdentee documenta.les 

-y__ vicisi tudas de-. la pl"1mer a version francesa. ~) .iü 
anunc io 12ubl~co ~ ~, finalmente frustrado : TT"El 
Ariel de Hodo / ::>u version a.l francas" , en 11 El Si glo 11 , 

Montevideo, 16 de julio de 1914 (pág . 6 columna. 3 ) . 

Una hoje, de d i ario (620 x 1~15 mm .); 2 página,s nurne
rads,s : 2. y .§.. 

/'-~ate suelto , precedido por otl:'os siw:l.larea de "El 
• 'l'elé(5rafo 11

, " la rlazón" y 11 .i:.:1 Telégrafo :t:Jarítimo", 
/ ea la. inrn<ad.iQ.ta. consocuencia del recibo oonsignlil.do 

j
: en la ficha anterior . Se apoya visibl emente en loa 
· a.a.tos de que Hod.Ó d i sponía t• yt, ~onforma al cálculo 

1 del tiempo corrido entre e l despacho da las prue -
d #.r.f- be.a en París y l a lJ.egada del paquete certificado 

"""""' .i a Montevideo,' da. como ocurrida. l a publicación es
·j · pera.da : "Patrocinado por el Groupement des Uni ver-
, sitéa ••• -acaba de aditar~e en París e~ masnifico 
~ trabajo literario de Joae Enri que l{odo , Ari e l. Ha. 

traducido e l pequefio volumen ••• e l reputado perio
dista francés J. l?. [ s ic] J uga , perteneciente a l a 

.... ;_' 

~~ 

red.accióu de Le Temps . El mi smo escritor ha puesto 
tm prefac~o al volumen citado ••• Moti vos ~Proteo 
• • • ta.mbi en verti do a l i dioma de H.aoi ne , a,parecer a 
e n la capital de 1',ranci a e n noviembr e próximo •••. " 

Na.die pensaba - repetimos- que una publicac ión pre
parada. con tantos desvelos y vicis1 tudas , se malo
grase a. Última hora. : dos semana.a después del anun
cio, e l 28 de julio , estall e.ba l a guerra . Ve r Ano -
taciones y gl osas , 75. ~ 
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TraduocioneB de 11 1u·1 e 1 11
.- 1) imtecedentes docwaen

tales y_ vicisttU<Jos de-la primera versiOñ í'ra.ncasa. 
Jí ) Carta de J·u1ea >:Jupervielle ~ Jos6 :h:nrigue Hodo. 
(1•'oclla.<la: [ParíSJ g de ,iunio [julio] de 19lil-) . 

!·lanuscri to (un pliego de 2 ho j as ) ; en francós; en 
el á'.nE;ulo superior derecho d.0 l a. p rimera. página hay 
un membrete, i !Jl1u•eso en relieve y con tinta. azul: 
fl , .t!O Ltleval"d 1..9.nnes; papel s i n filiu;ra.na ; inter
lí11ea.: 8 a 10 mm. En buen est a.do, 136 x 130 rrun. 

La. carta de Suporvielle ( fechada. por error e l 2 de 
junio), es del 2 do julio, co rno lo documenta el se
llo postal; llo3Ó a manos de Rodó e l 23, a l a. zacsa, / 
por tanto, de las :riruebas de Juge . JU poeta comuni -
ca. al 1

' cher nw.ftro 1 
: 

11 La. tra.duc tion fran9aise d ' Arle l } 
eat enfin sur le point de par~,ftre . Il fa.ut dire a-¡ 
la decharge de aou e.uteur, Hr. Jugo, qu'il a étó ma-
la.de pendant pli;.-s d ' un a.n, mala , vous le -voyez, cela ¡ 
no suffi t pas nea11111oins a e:x:pliquer l e retard con
siderable''. Y. explica. por qué no escribió antes [ lo 
habÍ~. hecho por Última vez e l 24 de enero de 1912, 
lawentando ya ento nces l a demora de Nr . JugeJ: "Je 
ne voua cache paa, mon ohe r xiia.Í'tre, que s i je ne vous 
a i pas écrl t plus tot, o' est a cause d.e l a. llonte que 
j ' éprouvais a voir que le traductour que j ' avala re-

\ commandé apres 1 1 avis a.e Iil. Ma.rtinenohe ne . s ' étal t 
l paa oncore. aoquitté de se, ma5nifique t~che" • . Y su-
{ pone que nod6 ya sabrá por e l Sr, dant1aBo~Fabin1, 

~4?... ¡ lo que éste padeciera ta.wbién 0011 &1 ~fara. 5e.11ü-
t--~11 .- Habla entonces de la versión concluida , 
! en la creencia de que no d.o'3con.Dentará a su corros-
! ponai011te . 1 a.i'iadE; (dato ya consignado ) que l a obra' 
~ será edi t.;oa 11 sot\s "'l es a uspices des Groupoment a.es 
, unj.versi t es. .. e;ra.ce a l' inte r·vontion de Fabinirr;

r aoalcando : 11 t' áppui moro. l del tra.duoteur q ui a des 
hautes re l a.t1ons dans le monda univerai t a.ire et lit.
téra.iro f r an<;:a.is nous sera utile pour repa.ndre votre 

j 
\ 

oauvre en ii'ranco 11 
• • 11.nuncia. , a l a v ez , que l a versión ' 

ele f·Joti vos de Proteo ~atará pronta. para noviembre . 
(A[5radec0 luego a nodo que lo ha.~ra relacionado oon 

.l<' . G~rcía Calderón, divcctor de 1 La 1-tovista d.e A.m~-
rica , a ct ualmente tmo de sus moi]oros anü go n . y le 
avisa que, antes de seis meses, pod.rá rem1 tirle un 

I' 

' f 
370. - Traducciones do "Ar1el11

• 2) Otra s versiones: 11Ariel / 
~ Jose l!:nrigue ilodo . / Tre.n~d, with fil.! l.t:1troduc
tory essav / ~ / f.Q"_. Stimson (:l_.~o of !Jalo) / Late 
Uni ted Sta tes Ambaasad.or to 11.r5entina:1"'. Roup;hton 
i•l1ff'lin Coronan:¡. 'rhe Hi verside ~' ~Cambrid.bQ, 
Massachussets, 1922. · :\,\ 

l vol .• , cartonné ( 173 x 124 mra.) ; l h ., XXII . 150 
págs. (Hay una introducción ori5ina.l de lí' .J . ~tímaon, 
ontrs las 5. a. V- XXII. :Je titula: "José Enrique Ro
dó . r · tor Essa.y" ) . 

l:'roced.enoia : Bi blioteca. Nacional. 
t "'-"" J.µL, . ..fi . .; ...... ~_; / 

(
LJocunientamos am~a.rnente las vicisitudes de la. pri
mera. traduc <Jiór/'f;;rque , a l nudo interés bibl.:l.ográ-

¡ fioo , juntaba e l intarás bioi:;ráfioo eluoidable en la 
expectación de Rodó y en s us comunicaciones cou 1-m 

J poeta ilustre . 

t.. ~-ra)fucc:y;mes l't::ytantcy , eI/1 oa,iii12);ó~í1Jo.ft't~e90-:. 
r · s a /la mt)érte dea: 1'.iae~ro. (" / / 

l ·-
í 
J 

Lo.a traducciones rast ntes , en cambio , so11 posterio
res a la r111erte de 1 ivJaestro : tanto la que ~fectu.u.ra 
en fl,ancés ,. parcialmente , l"ri:u1cis de 1-liomanüre (ver 
ficha 22L~), como las vorsioiies co mplotas ell inglés 

~2rtu5ués ,de l" . J·. otimso..!_~ ~' Heriaes da .1.<,onsecJ; ¡ \UU'-1n:1 la a.el. Ult•iTIJO, V o AJ:''!QtaéTOXJ$$ Y. g l08f:3.8 , 75 • 

[ hasta aquí, una muestra de lo que llamamos coordina
ción temática; desde aquí, los librea movimi<:mtoa de 
síntesis que el ri5or documental autoriza}. 
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