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es la tribuna abierta al ensueño y al

ideal do los nuevos.

es energía optimista porque es juventud.

es una inquietud de justicia, un propósi.
to de verdad y una aspiraciónde belleza.

quiere realizar obra de renovación y
de mejoramiento.

es palabra de fe en estos tiempos de
esperanza.
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LA OFRENDA DE “ARIEL”

Reposan ya en tierra uruguaya los restos

de Jose Enrique Rodó.

«Ariel» ha entendido que, porque no des-

mereciera su homenaje con obra que fuese aca-

so petulante o ingenua por demasiado juve-
nil, debia, como la ola que simboliza a Proteo,
darse en sacrificio al movimiento innovador,
sumergirse en la hondura y dejar sitio a otra

onda más clara y eminente. Y asi, por culto
del ideal que persigue el perfeccionamiento
en la renovación eterna, ha callado, en esta
hora en que caben silencios augustos, para dar
su palabra a más altos voceros, que digan la
alta gloria del Maestro de América.
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(L'onfcrenciu.pronunciada bajo 70s auspicios del ('entro (le

.Estudiunifls “Ariel”, en. el salón de actas públicos de

lu. Unirersúlad, el ,2 (le army/o de 1918, por Ia. señorita,

Luisa, Luis-i.

La obra de un escritor, alimentada. con lo más sensible

del corazón humano, no es, sin embargo, ni puede serlo,
sino una parte de su personalidad. Los que han estu-

diado hasta ahora la obra de Rodó, se descartan, sin em-

bargo, a menudo de lo escrito, que sólo puede ser lo du-

radero para, analizar la. personalidad viviente del autor.

Más que críticos de su- obra, han sido, generalmente, crí-

ticos del hombre. Demasiado cerca todavía. de nosotros,
su influencia personal es tan grande como su influencia

literaria. Yo creo también que sea ésta. la. actitud justa
y acertada del que estudia a un autor cualquiera; por
cuanto la vida, el carácter, las pasiones mismas del es-

critor llevan mayor luz a la intención profunda y a la

íntima. esencia de la obra._ Se escribe tanto con la pasión
como con la inteligencia: y‘ el hombre suele aparecer
bajo ljas idea-s expresadas. Pero, para los que no hemos
tratado personalmente al gran uruguayo desaparecido,
que somos hoy muchos, y que ser-emos muchos más aún

a medida que el tiempo realice su trabajo incontrastable,
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la obra escrita de Hodó será IU.ÚIIÏCU ‘lue I’Ü'dm'e y 10

“mmm” las generaciones que nos han de se-

gnir. Porque el recuerdo que alientafueseoienel eora,

zón de sus amig‘m .V ‘lue habra de ,“'at¿emahzarseen

¡,¡Ografiay en la anécdota, no sera sm embargo,mas;

que un reflejo más o menos deforniado por el earmo, la

admiración o, simplemente, por el sello prepio que el

alma viva imprime a lo que es solamente recuerdo...

Por esto he de eoneretarme a lo que el quiso dejar

que perdurara de sí mismo en sus escritos y que no es

más que una pequeña parte de su alma.

Rodó no es, en efecto, nn escritor que realiza ¡su obra

en el caldear vivo y trágico de la pasión; que escribe

mn sn sangre, como el pelíeano, al deeir de Musset, el

doloroso y fecundo resultado de sus propias experien-
cias. .\'o palpita detrás de sus frases pnleras y‘ limadas

nn eorazón atormentado y lmmano, eon sus luchas, sus

eontradiceiones, sus caidaq y sus resurgimientos, q-ne ha-

een más ardiente, más dolorosa, pero más palpitante ,v,
sobre. todo, más humana la obra de Arte, y por esto tam-

bién más cercana a nuestro propio corazón. Y no ereo,
sin embargo, que ello sea porque el alma grande y pura
del maestro no haya tenido también su hora de duda y
(le tentación; su atormentador Monte de los Olivos en

el que. el mismo se eompl-acia en ver el momento más

grandioso de la vida de Jesús... Como todas las almas.

yoeomolas almas más grandes, ha de haber existido tam-
lnen para Rodó la hora de la duda y del tormento. Sólo

‘lne o la ha. velado eelosamente a. los ojos de sus amigos
.V' de sus discípulos.taeaso también eaidos en un incom-
hatihle aopor. . .

De man“1"“ Pm‘á'bOIÜS(me esmaltan la obra. del autor
de “Ariel”como delicadas: filigranas, un vaso dre líneaa
“rm‘mmsasv .V en las cuales han querido sus comentado-

únieo que
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res verlo retratado, No elegiría, más que aquélla tau poó-
tica y tan honda al mismo tiempo, de los siete peregri-
nos; más que la despedida de Gorgias, aquella otra dul-

cisima leyenda de sutil perfume arcaieo. en que un rey

de las fantásticas regiones de Oriente “en donde gusta
hacer nido la alegre handada de los cuentos”, abre su

mágico palacio a todos los diversos huéspedes de su reino

y sólo reserva para si la inviolable estancia en donde

despliega Psiquis para él solo las blancas alas del pen-

samiento.

Dejemos, pues, en la altiva soledad de su sagrado, el

alma esquiva y reeoneentrada de Rodó, y acatando, aca-

so. su voluntad suprema, respetemos la última. Thu-le de

su alma. .. Y puesto que sólo quiso legarnos una parte
«le si mismo, la que el plasmó en serenidad y en belleza

soberanas, reeurramos a ella solamente para conocerlo y’

para amarlo.

Pero, guardémonos de que nuestro amor sea el frívolo

e inconsciente amor del que acata sin estudio y sin aná-

lisis las ideas y las sugestioncs del Maestro: guardémo-
nos del pobre, del mezquino amor de quien imita. sin

comprender y alaba sin discernir; guardémonos de for-

mar, alrededor del Maestro, aquel coro de grajos lauda-

torios que u-n escritor argentino lamenta ser el único ho-

menaje trihutado a la memoria altísima de Almafuerte.
Admirar a un escritor es, ante todo, estudiarlo y com-

prendcrlo. Ya lo habia dicho hace siglos aquel espiritu
mnnisciente y omnividente que llamó Leonardo de

Vinci: “Amar es comprender”.
Amar a un escritor es discutir sus ideas, penetrar sus

intenciones, aceptar de a lo que nuestro espíritu asi-

mile después de revisar el contenido y pasarlo por el ta-

miz de nuestra personalidad; es hacerlo nuestro por la

reflexión y por la crítica, por el estudio sereno y pro-
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a honda compenetracióiide ltl’eales.Y es

aun buscar sus errores o sus

dCSVlaCIOn-eí1110Dari}OFER-
placerse en ellos, si no para oouscardcon.c

a

¿menta
or-

mula que amplíe o que COI‘I‘IJa la octrlna. en onccs

lo amaremos verdaderamente: 310Porque lleguemos sus

errores, sino con sus errores mismos y a pesar de ellos,

fermento inevitable de toda humanidad.
. .

YO no aconsejaría,pta-es, a, la ¿arentndde mi tIerra,
la ciega admiración, ni la servu imitaciondel Maestro;

mas el estudio y‘ la discusión de su; ideas; la acepta-

ción de sus doctrinas previo análisis que las depure de

ciertos elementos excesivos.

La obra. de Rodó es múltiple y varia: desde la afili-

granada música de ciertos trozos de,pura y noble poesía.

en los que la forma es su mayor gloria; desde la pro-

paganda cálida y viviente; desde la obra del político

sincero, hasta la del crítico literario, honda, desapasio-

nada, perspicaz, en la, cual ve González Blanco lo mejor
de su intelecto, para consagrarlo al hombre representa-
tivo de la crítica hispano-americana, _o hasta. su labor de

Maestro, en el ,alto y noble sentido de un magisterio ideal

en el cual ve Gonzalo Zaldumbide, ese otro grande espi-
ritu sudamericano, la faz culminante de su personalidad,
por su don sensorio, por la serena tinción de su palabra,
por el místico y alto vuelo de su espíritu.

Porque si el “Mirador de Próspero”, en su varia y

compleja serie de artículos, es de un alto valer para
completar la obra total y definitiva de Rodó, en modo

alPillno hem-os de ver en él, a pesar de los magistrales
eatudios sobre Montalvo, Rubén Darío, Juan M. Gutié-

rrez? Bplíva“,10 mejor y lo más acabado de su obra.
Mmmm, Por otra parte, la personalidad de Rodó, los
que Sólo ven en él un artífice —

POr- puro y’ delicado que
lo sea —_ del lenguaje?un mago del estilo, un creador de

fundo, por 1
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belleza pura, sin arraigo más firme ni influencia más

honda sobre la. conducta y el porvenir de las jóvenes ge-
neraciones americanas.

Ni como estilista solamente, ni como crítico puro veo,

pues, en Rodó, a una ¡de las cumbres de la literatura.

americana. Pero lo veo tal como Maestro, como conduc-

tor de juventudes a las que quiso señalar los rumbos que

le inspiraron su sinceridad y su Visión personal del por-
venir. Y, como tal, =ha influido Rodó notablemente sobre

la literatura hispano-americana. No creando, sin embar-

go, una nueva escuela literaria. al modo de Rubén Darío,
no son discípulos puramente literarios los suyos. Maestro

es en el alto sentido de la palabra; maestro de ideales,

forjador de almas.

’Es su preocupación constante por los destinos mora-

les e intelectuales de hispano-Amériea. y su esfuerzo per-

severante .p-or realizar su destino luminoso; es su dolor

frente al presente pobre, y su inmaculada c.spera.nza en.

un mejor futuro, el título más alto de su- gloria. y el

timbre más puro de su nobleza.

Ya con él, y antes de él, el problema de América pre-

ocupaba a altísimos espíritus sudamericanos; con él y

antes de él la pobreza intelectual y moral de los pueblos
hispano-americanos, aun sometidos a la. tutela incondi-

cional de la madre Europa había hecho eavilar honda-

m-ente ¡a talentos generosos y' preelaros.
Con Manuel Ugarte en la Argentina, con Rufino

Blanco Fom-bona en Venezuela, con Francisco García

Calderón en el Perú, con muchos otros aún, Rodó en-

carna toda una falange de escritores preocupados y cra-

VÍlOSOS,frente a la realidad de nuestra América, que

sondean con mirada zahorí su nublado e incierte porve-

nir. Todos ellos han estudi-ado con mayor o menor pro-

fundida-d, con más o menos espíritu científico y corazón
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as condiciones politicas, economicas y A,”
. socióiom), l

‘de c

cada, uno, Sl-
ciales de las naciones sudamericanas,y

, ’

0'uieudo las tendencia-s Pemhares d? É“.“fpn‘ltu;00118-

:ruvendosobre las basesdeSII PI‘ÜPW "¡10311191'39ffhhan

traaado,con mano casi Siempre maestra. la ruta diversa,

tortugqa, recta, fácil o complega nue ha de llevarnos

cuanto antes a lea realización definitiva de nuestra per-

sonalidad social.
_ .

Pero si en todos ellos una grande y noble Intención

informa su obra; si en todos ellos la Sinceridad y el

amor al continente común los curva en actitud pensati-
va y dolorosa sobre la Esfinge del futuro, en todos ¿ellos

también, la tempestuosa ráfaga. de sangre y' de horror

que pasa envolviendo en su roja. nube a casi toda. la hu-

manidad, ha oreado las ideas con impulsos nuevos, e ilu-

minado con resplan-d'ores fugaces de relámpago las som-

hras desconocidas del porvenir de América. Sólo Rodó,
inelinando tempranamente sus sienes sobre el regazo ge-
neroso de la Mad-re Implacable, no ha. podido ver, en el

nuevo ciclo que se abre para la historia. del mundo, la.
ruta inesperada que se ofrece a los profetas y conduc-
tores del destino de América. latina.

Porque la marcha de la humanidad, que puede es-

quematizarse en una curva armoniosa, cuyas direcciones
se encuentran ya. condicionadas por las direcciones an-

terior“, se QUÍEbI'B,sin embargo, en ángulos brutales
imprevistos, en ciertos momentos de la. historia humana.

Ïjff-guerra actual, como lo fué en su tiempo la Revolu-
“m Francesa, marca uno de eso-s ángulos violentos en
los que la marcha armoniosa del progreso y de las ideas

SilfrádePronto un cambio inesperado de dirección.

NDQ'UHproblema social, ninguna doctrina puede ser hoy
Juzgada con el mismo criterio ni a la misma. luz que
antes de la guerra. Fuerzas ocultas, desconocidas aún
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pour ellas mismas, han surgit'lo de pronto, cambiando por

completo el equil.ilin"io más o menos estable de la socie-

dad, que vacila y se tambaleia hasta encontrar la nueva,

estabilidad provisoria de otro régimen. La guerra. social,
implacable, dolorosa, levanta el estandarte de una nue-

ua. Justicia, en una tentativa desesperada y sincera de

may-or felicidad para un mayor número de hombres.

El norte de nuestra brújula se lia desplazado de re-

pente, y' al nuevo norte, incierto y cambiante todavía,
todavía envuelto en las brumas oseurecedoras de la dnd-a,
debemos tratar de dirigir nuestra marcha fiuctuante y

dies-concertada. Nada más curioso y sugestivo; nada que

enriquezca con mas cruel pero eficaz lección nuestra eX-

perienciia que el releer hoy ciertas páginas de política. o

de sociología escritas con la buena fe, con la. credulidad

y la. confianza de antes de la. guerra.

Asombra que hayamos sido tan ciegos frente al pe-

ligro que ya cernía sus ¡alas sombrías y sus garras afi-

ladas sobre la confia-da e incauta humanidad; y cómo,
al precav-ernos de peligros imaginarios, abríamos las

puertas al insidioso y pérfiido enemigo.
Mie sugieren estas reflexiones las página-s de García

Godoy‘ sobre el peligro del imperialismo yanqui, y las

frases de segura confianza con que. afirma que: “cuan-

tiosos intereses empleados en Centro América, de pro-
cedencia alemana, trescientos cincuenta mil habitantes

de esa misma procedencia. (que fueron luego muchos

más) esparcidos en dos o tres ‘Estados del Brasil, no

pueden ciertamente representar ningún peligro digno
de tomarse seriamente en cuenta”. Y esto lo escribía.

combatiendo ciertos concepto-s de García Calderón, que
señalaba tres peligros a la estabilidad política de His-

pano-América: “la paulatina y pacífica invasión de tra-
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bajadorcs japoneses valenianeb‘,“yelnwtdtyllcü.Y lmtelllc

desenvolvimiento del nnpel'lflhs‘uo“mi”! ', . .

,

Rodó no escapa a la ley general de 108,ilCt)-lli?t'.lllllell-
tos. Su obra, como la Obra de ÍOEÏOS;PS“ (-‘Olldlcmmldill

a la relatividad de un momento historicoque,puetleex-

tenderse a una mayor o menor duracion, segun el‘fun-

damento más o menos firme de humanulud,que (Jutvau
exigía,para, toda obra de arte o de llteratu ‘a que quiera

perdurar más all-á. de la Vida de su autor.
,

Con admirable profundidad muestra Renan en el

“Diálogo de los Muertos”, la fugaz relatividad (le nues-

tra verdlad,manifestada en las obras literarias.——‘
‘

Triste,
verdaderamente, es la suerte de nosotros los inmorta-

les”, hace decir a la sombra atormentada de Boilenau.

mientras discurre bajo las palmas y los olmos de un

jardín de ultratumba, cn compañía de los grandes ge-

nios y' de los grandes talentos. “Parecemos querer decir

eternamente lo que sólo hemos dicho para un momento

pasajero. El mundo cambia y nuestros libros no. IIay
quien pretende continuamos y ser más de lo que nos-

otros hemos sido, y combaten con nuestros propios es-
critos aquello mismo que hemos amado. Los que nos com-

baten suelen ser muchas veces aquellos a. quienes hubié-
ramos sostenido, nos fuera posi-ble'volver a la tierra
de los vivos”.

«Sin pretender aplicar estrictamente estas palabras a

1a obra de Rodó, demasiado fresca y reciente todavía,
no hay duda de (Jue si él pudiera, como lo deseaba Boi-

leanvolver al mundo de los vivos cambiaría él mismo
mas «deuna faz de su doctrina,para adaptarla, a. las nue-

‘v‘ascondlcwnes en que Se encuentra. hoy la humanidad.
.Elmundoha cambiado completamente en estos últimos

cinco anos; pero su obra, no”,
Y, Pl’eclsamente, el problema. social de las naciones
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hispano-americanas, es tal vez uno de los que más graves
cambios lia sufrido, por el nuevo e Inmenso porvenlr

abierto a todas sus actividades. Frente a la bancarrota

dolorosa del continente europeo, toca a la América La-

tina una parte "importantísima cn la construcción futu-

ra del nuevo edificio social. Y las jóvenes espaldas de

l-Iispano-rhnérica son aún, muy débiles para. sobrellevar

el peso enorme que la humanidad ha colocado sobre

ellas.

Pasado apenas el período de formación y consolida-

ción política de las naciones, durante el cual. como du-

rante la infancia del hombre, se encuentran expuestas a.

mayores contingencias que conSpiran en contra de su in-

tegridad, las nacion-es 'hispano-ainericanas, llegadas ya a

una fuerte y lozana juventud, deben trabajar, enérgica-
mente en formar y consolidar su esbozada personalidad.
El problema cs complejo, como lo es siempre el de la

formación de un carácter nacional.

Y tanto más complejo para las naciones hispanoame-
ricanas, cuanto que su origen y modo de formación cons-

pira activamente contra la consolidación definitiva de

ese carácter. Toda solución que quiera darse a este pr -

blema debe volver los ojos a la conquista y colonización

de América Latina para no desconocer ciertos factores
de una. importancia capita-l.

Los primeros conquista-dores de América, salvo algu-
nas muy honrosas excepciones, fueron, en efecto, xhoin-
bres dc pocos escrúpulos morales, ávidos de riquezas 0

de gloria, aventureros geniales algunos de ell-os, que elu-

díanen el lejano teatro de estas comarcas salvajes y‘ aún
cas1 fantásticas, los lazos demasiado apretados para. sus

ambiciones. de las leyes y las sanciones social-es.
Poco varió más adelante la clase social de los coloni-

zadores. Ann a. principios del siglo XVII, un poco más



¿C‘mIEL’,
14

ubrimiento, decía Cervan..
' lesc

1 lo des ues de SII 1 ‘

x.- - -de un S 8 p
era.

‘

retugio y amparo-

se a las Indias, que
.

ilej,l::fidla:‘legp)eraldosde España» iglesia (l?108.alzadosa
' cubierta. de los jugadores,anagaza geneialde las

mujeres libres, enganocourtl‘ll‘llfïï'il‘I‘nl‘dt‘ijgnc‘¡llámele
particular para POCOS_ i ,1“.(Ítïln'bo‘

ex

l_ .

'

’

_

Sobre esta sociabilldad pl’lmltha.‘se org-«nucuon3

desenvolvieron luego las ricas colonias0593110133.'

Lentamente purificadoel mediosomal de taluhunnlde
origen, por corrientes inmigratoriasun poco mas cultas

y .pOI' la autoeducacióu que ¡iz11112*1ti11:1111e11tese iba. des-

arrollando, por la cultura que surgia, por los elementos
nativos que iban a beber directamente en la Íuente na-

tural de la, madre EurOpa, por la. llegada de libros, pe-

riódicos, y noticias verbales que traían. con las merca-

derías necesarias, un liálito de civilización, los escasos y'

anhelados buques de la Compañía. de Indias, surgió, con

el siglo XIX, la Revolución Americana, dando existen-

cia. política a estas naciones. en el Virreinato del Río

de la. Plata y enla Gobernación de Caracas la revolución
nació en la clase más culta y refinada de la sociedad; si
los San Martín, los Belgrano, los Bolívar, los Miranda,
fueron hombres superiores, instruidos en los avanzados

principios de los filósofos de la Enciclopedia, cuyos fru-
tos maduraron en la Revolución Francesa; militares

distinguidos y hombres de mundo, en la generalidad de

Américala revolución,como la de 1789, fué hija legí-
tlÏnadel puebla Y el Pueblo, el pueblo criollo, sustitu-

F’elndoseal fin a la pseudo aristocracia española, cuyos
mas Claros Pergaminos no eran muchas veces más que
una fe de bautismoobtenida quizás de qué manera ell

., i
esalOJar de todo puesto administra-

mo y de toda consnleración social. al humilde criollo de

pala 3
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América, el pueblo, los criollos, los mestiZOS,108 “3’

tivos, realizaron, magníficamente, soberlnamente, la ha-
zaña Ïde crear un continente I'HÚSPGI‘Oade 138 ¡lg‘)l’lada“‘

y exhaustas colonias españolas.
t

lÏna vez consolidada la existencia. política de las na-

ciones liispanoain-ericanas. la inmigración. europea con-
currió más aún con su rica savia a aumentar su cree}-
niiento y desarrollar sus riquezas. Aquel primitivo nu-

cleo de colonizadores ¡hispanos in jertado sobre las razas

indígenas, constituyó, luego que lo hubieron selecciona,-

do y afinado los años, la, base firme y el cimiento estable

y sólido, bajo la masa movediza, enorme y ondulante de

la inmigración. Su solidez apenas consolidada, debió ser

la roca dura sobre la cual” se han. edificado las nuevas

nacionalidades, la que debe encauzar y asimilar la hete-

rogeneidad de la masa humana. marea constante que

afiuía y afluye sin descanso desde las playas europeas.

Esta heterogeneidad de nuestras poblaciones, hasta

ahora no suficientemente fijada y asimilada por el fondo

criollo, estable y' homogéneo, es la causa indiscutible de

la, inferioridad actual de Hispano-América, frente a la

estabilidad de tantos siglos de las naciones europeas. In-

feriori-dad pasajera indudablemente; pues esa misma.

heterogeneidad es al mismo tiempo fuerza valiosa de

trabajo, de iniciativa, de progreso, a la. cual sólo falta
una adaptación definitiva. que lo transforme y le dé ca-

racter nacional. Otra fornua de conquista y de coloniza-

ción; un marcado puritani-smo moral y social caracteri-
zan la formación de los Estados Unidos de Norte Amé-

I‘Í'Ca,a los que la fuerza del carácter sajón, evolucio-
nando en otros climas y en otras condiciones políticas,
con un aprendizajeinvalorabl-e de libertad que Ingla-
terra permite a sus colonias, determinaron más rápida-
mente y con fuerza mayor el carácter yanqui, impuesto



9’

“(5
‘ ‘

ARIEL

casi en absoluto a la masa inmigratoria.no

menosnu-
merosa ni menos variada que en IIISpa119:¡\'lïl€llCa.la]

núcleo primitivo ha impuesto a la poblacionilotante'y
connopolita la, fuerza de 5118 ¿I'Spll'flt‘lO-“eb'3:1? Lllelgla

de su voluntad. He ahí por que NorteAïllel'lc‘cl- Pue'de
hov' reivindicar su puesto de nación Íormada en elcon-
claveuniversal y aun imponer con sus puntos.de mira ,v

la preponderancia¡de sus riquezas, sus deterlnniaciones

en la política del mundo.
_

_
_

Lo que ellos han conseguido por medio de su .volun-
tad. de su trabajo, de un tesón no quehrantado lll debi-

litaido nunca, Hispano-Américapuede también conse-

guirlo por otros medios y con otras condiciones,puesto
que nuestra raza, latina y entusiasta, si inferior hago
ciertos aspectos ¡de constancia y de audacia, es superior

en mil otros de fineza, de idealidad y de arte. El vicio

de nuestra formación requiere de inmediato un remedio

enérgico; tanto mas urgente cuanto que el porvenir de

la América Latina debe ser realizado cuanto antes. Y el

remedio no puede ser sino uno: la educación.

La cultura intelectual, por la fácil transmisión del li-

hro, del periódico, de 1a revista. pudo venimos natural
mente ¡de nuestra madre Europa que virtió pródigamen-
te sobre nosotros el perfume exquisito de su cultura 1a-

tina y el refinamiento dïe su literatura francesa, en dona
de ha bebido I-Iispano-Aniérica lo más firme y lo más
delicado de su saber y de su arte, mucho mas que de

España, cuy’o idioma, sin embargo, es el nuestro. Y a.

Tl'ilVÓS de F ancia, también el pensamiento filosófico ger-
man” .V 91 S¿tj-ón,la ciencia creadora y analizadora, nos

ha llegadocasi exclusivamente en el dulce idioma de Lu-
tecla.

Y asi se explicaoneel nivel de la cultura americana,
Por 10 menos en Cierta clase de la sociedad, pequeña es
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cierto, haya subido bastante alto para hacer pensar a

ciertos escritores que era llegado cl momento propicio
de independizar a América de la tutela intelectual eu-

ropea, como run día, hace ya próximamente un siglo fué

independizada políticamente. Sólo que la independencia
intelectual es obra paciente del tiempo y del trabajo, y

no se decreta en un motín, -ni se sostiene por la fuerza

de las armas. Ligada íntimamente a. ella, y aun en cier-

to modo sojuzgandola, la independencia económica re-

quiere antes ancho y abierto campo para la industria y

cl comercio. Y más alto aún que el pensmniento y' que

la riqueza y que el trabajo, 1a conciencia del pueblo, os-

cura e ineducada, pide ser esclarecida en una cultura

paciente y larga. Fruto de la heterogeneidad y de l-a in-

estabilidad de nuestros inmigrantes, el nivel de la mora-

lidad popular en nuestra América, azotad‘a por la iner-

cia d‘e las razas nativas vencidas, con el porcentaje asus-

tador de su analfabetismo, es sensiblemente inferior al

nivel intelectual ¡de sus clases cultas.

Pero la edu-cación es a su vez otro problema hondo y

complejo. Habíamos cifra-do todas nuestras esperanzas,
toda nuestra fe en la escuela .primlaria, y ella nos dice

hoy ya sin ambages, que hemos pedi-do a- su organización
más de lo que se encuentra en estado de dar. No, la edu-

cación de los pueblos {hispanoamericanos no puede ci-

frarse únicamente en una cuestión de número de escue-

las. Sería ¡demasiado fácil el remedio si multiplicando
ol número de ellas pudiéramos solucionar tan complejo
problema. La verdadera. educación, la educación del ca-

rácter, la formación de la. conciencia, la iniciación en la

responsabilidad y en el deber, la pureza ¡de la conducta,
la altura de ideales, no la pueden dar por entero la. es-

2
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cuela primaria: ello es patrimonio casi exelus1vo del ho-

w; e] hogar ——- o por lo menos la mayoría de
losIboga:

res —— no la da, ni [male darla Porque)“1101.”{IÉSy
las mujeres de nuestros pueblos no estan capamtados

para darla. ..

i ‘ .

.

El problema, pues, se presenta con caractelesde
¡Cdfll

insolubilidad. Y sin embargo, Solo.es IusolllblePam

¿unlellosque intentan resolverlode inmediato. La edu-

cación del pueblo se efectuara de una manera lenta
pero

efectiva, por el ejemplo, por la acelon, por la abnegaelon
paciente y constante de los meJores, de los mas .cultos,
sobre la masa desconocida e irresponsable. Ella, Inculta

y sin carácter, ama, sin embargo, los ras-gos desinteresa-

(los, los gestos heroicos, los arrestos viriles; se apasiona
por sus grandes hombres y rinde culto a. los que saben

imponerle su ideal. En medio de las miserias, de las ba-

jezas, de las mezquindades de la. lucha (le cada día, bus-
ea un poco de belleza, un románticovi-slumbre de senti-

meutvalismo,un poco de (,lesinterós y de bond-ad en la
lectura (le sus libros favoritos. Infantil e ingenua, se

deja arrastrar muchas veces por las palabras hu'eeas y
sonoras que le ¡hablan (le justicia e ideales traficados
como medios de lucro por los que explotan su sed de
Bien y de Bondad; niño grande, no distingue general-
mente el brillo engañoso de las falsas joyas, que toma
a. menudo por oro puro y macizo. li’ero esa misma faci-
lidad para ser engañado y explotado, prueba, el fondo

sinceroe incontaminado de su alma, su sed (le mejores
«has, su aspiración confusa de .(lesinterés,que es .pl'eci.
so ('lllthll‘ pacientemente y' transformar en concretas
normas de conducta. fecundas en realidades prácticas,
por media de la educación de ¡mas clases sociales sobre
otras.
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La educación de nuestros pueblos no puede venirnos

de afuera como la cultura; debe realizarse toda ella den-
tro de nosotros mismos.
¿Esta obra de autoedueación de los pueblos, recono-

cida como indispensable y urgente en América. es la mé-

dula viva, el significado profundo de “Ariel”, eje prin-
cipal, la mas palpibante y trascendente parte de toda. la

obra de Rodó.

Es “Ariel” al mismo tiempo, el problema y la solu-

ción del problema americanista. En él se plantea la in-

ferioridad real y la potencial superioridad ulterior de

I[ispano-América; y la norma mas clara de desenvolver

_\' realizar su excelencia. De la masa enorme de población
americana, Rodó toma la. parte más viva, el núcleo pro-

misor que ha de realizar en el futuro el porvenir soña-

do; y a esa juventud, (¡une es la virtualidad actual y la

realidad de mañana, se dirige para plasmar en ella el

futuro que sueña: sermón laico, oración lírica, breviario

de intimos consejos, manual de perfección, Rodó realiza.

en “Ariel” la obra de educación «¡ne acabamos de esbo-

zar. l’ero, no se contenta con señalar las normas; culti-

vo del ocio griego, amor a los ideales, alba mira de con-

d'ueta en donde fijar los ojos como en una brújula. ee-

leste en medio del mar peligroso al» la vida, desinterés
absoluto, comunicación e intercambio intelectual entre

todos los países de America. cultivo del genio latino

frente a lia invasora expansión del genio nortealneric'.-
no. Expresamente, en forma bellísima, expone la necesi-

dad de educar, por el ejemplo y la palabra. “Por ot 'a

parte —— dice en este mismo “Ariel”. que comento -——

nuestra concepción cristiana de la vida. (¿por qué, sola-

mente cristiana?) nos enseña. que las superioridades mo-

rales, (¡ne son un motivo de derechos, son pri-nc¡pulmentc
NN- "¡Miro (la deberes, y' que, todo espíritu Silperior se
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debe a los demás en igual propm‘c‘ión(111,31_05t-Ïïeáieen

capacidad de realizar el bleiy , He aln Sln,eMcïocn
esta bella frase todo el proc-eso de la. educacion coectna
de los pueblos. ‘El día en que.todoslos hombres de oler-

ta cultura, de determinado nivel moral_SeL‘Olnpenetren
de sus deberes para con las masas Int-erlores; el. d’ia en

que las clases dirigentes reconozcan y acaten su
.

de-

ber de enseñar con la realidad VlVlGlltede .su eJem-

plo propio, a la masa ignorante e Impersonal, ese 'día
la autoeducación de los pueblos será un hecho y el nlvel

moral de América nada tendrá que envidiar al (le las

más cultas naciones europeas.

Pero no se contentó Rodó con predicar y enseñar el

camino de la propia cultura. a los pueblos hispanoameri-
canos con la música. inefable de su palabra ungida de

sinceridad y de fervor: su vida entera fué también 1a
realización práctica de sus ideales enseñados. Y no es

éste menor título a su gloria, ni timbre men-os alto de

nobleza, ni florón menos preciado para su noble corona

de Maestro. En la completa armonía entre su obra y su

vida. hemos de encontrar el secreto de su influencia de
cisiva sobre la juventud americana. Recon-ociéndose de
un nivel intelectual y moral superior al de la. mayoría,
puso en práctica su concepto de la superioridad moral
que impone mayor número dc deberes que de derechos.
Por esa sinceridad absoluta de sus predicas, por esa ar-

monía tan pocas veces halla-da entre la. palabra, y el
acto, por ese amor desinteresado al continente, por la
belleza serena de su frase muchas veces comparada. a un
mármOl griego por la pureza de la línea la ondullante
curva. de su música, Rodó es. sin disputa, el más alto

Maestrode Am'éï'ica- Nin¿"uno de los otros notables es-

(zrltoreequecon é] se han preocmmdo de la. salud mo-
ral «lc Latino..»\niépica,.1m alcanzado, como el evangelis-
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la de. “Ariel”, tan eliraz influencia sobre esa misma.

América; ninguno ha, penetrado tan llondamente en su

('o'azón ¡para imprimir en e] el sello de sus altísimos y‘

nobles ideales. Y es porque en “Ariel”, junto a la be-

lleza inmareesible de su frase, junto a. la poética evoca-

ción de las leyendas griegas, junto a la erudición de sus

cita-s que habían de. deslumbrar más adelante en “Moti-

vos de Proteo” con lea riqueza inagotable de una mina,
la. unción de la palabra, .el convencimiento de su prédi-

ca, la sinceridad transparente de ¡su fervor casi mistico

y de su amor encendido por el porvenir de la América

liatina, tiene todo el contagioso entusiasmo de la. pala-
bra liondamente sentida y liermosavmente expresada.
“Ariel” es, por la suavidad de sus enseñanzas, manan-

tial. fresco y límpido que refresca las heridas del alma,
sangrantes en la. lucha. implacable de la vida. Su lectura.

le 'anta el espíritu con la fuerza de una fe no conta-mi-

nada por las bsajas contingencias de la vida fecunda.

pero amarga y dolorosa; y el refugio interior que en-

seña. a la juventud demasiado tempranamente arrastra-

da a los materialismos necesarios, ¡es el contacto Vivifi-
cador de la madre Tierra. para las fuerzas vacilantes de

todos los tuteos. Si una. religión positiva. hubiera con-

quistado en su infancia el espíritu ya. naturalmente re-

ligioso de Rodó, hasta convertirlo en sacerdote de su fe,
la. elocuencia p-ersuasiva de “Ariel” hubiera sido fuer.-

za incontrastable en el púlpito, y hubiéramos visto re-

sucitar en nuestro siglo. la palabra sagrada de los gran-
des predicadores religiosos.

La seducción inevitable de su verbo, hecha de ideali-
dad y de belleza, arrastra y fascina el espíritu con la

musicalidad fluida y transparente del período, y le qui-
ta a. veces la serena independencia de la crítica. Hay
tanto consuelo, tanta dulzura en la. palabra inefable del
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Maestro, que la inteligunela debe llaui un t [nel/o [did

librarse ¡m mmuento dal hechizo y analizar con unpar-

cial, actitud la eficacia verdadera de fill IH’ÓdIO/‘a-

1'.Es en realidad el cultivo del ocio.
la. vuelta.en lo

posible al “milagro griego”, 91 Ideallsï‘mFPSOMQOF’,l“

forma más eficaz dc conseguir la realizacmn definitiva

del porvenir de America? ¿SGH .ÍllSÏOS.108 I'e‘ln'OÚhGS'(¡11€

dirige a la democracia 'Ír/Nalí'im'l"Y "'¿"'(‘l”fior"’.(il'llm'me
según el, de haber abogado las formas mas refinadas y

más altas del Arte y del Pensamiento 1’ Frente a. la ma-

ravilla de un monuunento o (le una estatua. ¿cabe olvidar

la sangre derramada por los caprichos crueles de un

Lorenzo de Médieis, protector de la Belleza .V' del Arte?

América, libre y abierta a. todas las corrientes del

pensamiento, campo fem'indo en donde nacen y viv-en en

Fecundo consorcio todas las aSpiraciones y todas las teo-

rias; América, crisol donde se funden las razas más Idi-

versas para dar nacimiento a, una raza. Futura libre y

t'orjado'a de su propio destino; Campo Eliseo en donde
se refugian las miserias y los dolores de toda la humani-
dad pa 'a rehacer en el trabajo, en la. energia. de una

vida de labor y de constancia el destino adverso en otros
climas y en otras patrias, menos madre de sus hijos que
la abierta. ¿v acogedora. America, ¿vale menos que la Gre-
cia del A rte, de la eselav-itud y de la aristocracia, que la.
Florencia. cruel y' sanguinaria. de los Medicis, la Floren-
cia. de lia. escultura, de la pintura. y del crimen?
¿Y los Estados Unidos, pueblo recio y trabajador,

pueblo de voluntad indomable, de energía triunfadora,

pueblode self-control y de desenvolvimiento d-e la pro-j
pia. personalidad, vale menos por su interesado amor a"

la riqueza, por el duro troquel de sus virtudes, a. veces?
Implacables, que nuestra América Latina, enseña-dora yi
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muelle, seduenla tm-¡lmeute por la lllllbltd enganadon

de la palabra?
. .

No, a pesar de sus aparentes inferioridades, la demo-

cracia. no puede ser culpada de la. falta de una floracwn
definitiva de Arte americano. La ehatura de su Intelec-

tualidad, la falta de Belleza de sus inStÍtUCÏOneS, la» al'

mósfem espesa que ahoga a los espíritus refinados no
son títulos suficientes para condenarla, frente a la in-
apreciable libertad que abre sus brazos a todas las cria-

turas y que reconoce también, si no con la misma. gene-

rosidad que las viejas instituciones europeas, por lo me-

nos con igual deseo de comprensión a. los hijos predilec-
t-os del Arte.

“La. feroeidad igualitaria no ha. manifestado sus vio-

lencias en el desenvolvimiento democrático de nuestro

siglo, ni se ha. opuesto en formas brutales a. la. serenidad

y la. independencia de la cultura. intelectual. Pero a la

manera. de una bestia feroz en cuya posteridad domesti-
ea-da. hubieras-e cambiado la aeometividad en inanseduin-
bre artera e inn‘oble, el igualitaria-mo en la forma. inansa

de la tendencia a, lo utilitario y lo 'zrulga'r, puede ser un

objeto real de acusación contra la. democracia del si-
glo XIX.”

Y en otra ocasión, agrega: “La concepción utilitaria
como idea. del destino humano, y la. igualdad en lo me-

diocrecomo norma de la. proporción social componen ín-
timamente relacionadas la fórmula de lo que ha podido
llamarse en Europa el espíritu de americanismo.”
.E-notro lugar encontramos esta frase que, por Jo enér-

gica, lo contundente, casi diría lo lapidario, semeja. un

anatema.de la SagradaEseritura: “Sobre la deniocra-
cia.pesa. la acusación de guiar a la. humanidad, medio-
crizandola, a un Sacro Imperio de utilitarismo”.Seamos ahora, una vez siquiera, sinceros. C

ñ

\
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en uno de los platillos de laeterna balanza la Justi-

cia, esa “igualdad de senudloses'que, realizadaen la

antigua Grecia “sonrisa de JHVÜHÏUdy degracia de 1.a
humanidad niña y candorosfl jl'lg‘an'dosus Juegos d? m-
ños sublimes SObre las playas azules del Atica”, sonalm
Rodó para nuestra América; coloquemosen ese mismo
platillo las condiciones sociales y POÏIÏNÏ‘a'SC111€lle}‘}nli-le-
ron el maravilloso desenvolvimiento de esa fioracmn es-

pléndida de Arte y de pensamiento humanos: la atroz
condición del escliavo, sobre cuya-S ¡espaldas de came “Va

y dolorosa —— igual a la de los ciudadanos libres de las

libres ciudades de Grecia, porque era la suerte espanto-
sa del vencido en las lides guerreras, — sobre cuyas es-

paldas, decía, de gar-ne sensible y nervios dolOridos
levantó en su implacable Belleza. la civilización de la

Hélade; y coloquemos ven el otro platillo de la balanza
nuestras despr-eciadas e i-gnalitarias democracias, en

donde el Arte y la Belleza pura.- son s:,1.crifica(las (espere-
mos que sólo pasajeramente) a esas ela-ses inferiores, de
quienes ya decía Renán “que no pueden aun ser libres
y no deben ser ya esclavas”, y digamos con la sinceridad
de nuestro corazón del siglo XX, si no sacrificari-amos
gustosos uu arte y una civilización amasados con san-

gre y lágrimas lnunanas y conquistado a tan alto y tan
duro precio.
Nó; a través de la historia y del tiempo, la poesía de

lo desaparecido embellece las cosas pasadas con el velo
encantador de la fantasía; pero nuestra sensibilidad,nuestra piedad, nuestra fraternidad humanas no podrían
aceplarhoy' las condiciones del “milagro griego” y al
precio alÏLí-simodel Partenón, de la Venus de Milo, de.la Victorla de Samotraciia,y de todo el pueblo divino delas “llama-9 QTÍEQRS,alzaríamos en nuestros brazos al
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esclavo y pagaríamos con-ellas el precio de su libertle
invalorable.

Porque a pesar de toda. su falta. de Belleza, a ¡levar

de su mediocridad, a. pesar de la gris nivelación (¡ue la

democracia ha impuesto al mundo, queda su título inne-

gable de grandeza en el respeto y la consideraciím que

exige a todos, por humilde, por oscura, por pequeña.
que sea, toda vii-da humana, por el solo motivo de ser la
vida de un semejante nuestro. La más bella orquidea de

Borneo, el más puro diamante del Transvaal, la perla
más soberbia de Ceylán, ¡no pagarán jamás con la exótica

Belleza de su corolla, con el brillo deslumbrador de sus

mil facetas, con el oriente inimitab-le de su redondoz

aterciopelada, las vidas humanas, tan ricas en oculta.

belleza, saerifieada-s impllacablemente en su consecución.

Si aquel otro suave y helénico espíritu que se llamó

Renan combatió la democracia. con angustias y apasio-
namlientos de convencido, no olvidemos que el ambiente

en que vivía diferíia radicalmente del ambiente ameri-

cano, y aquéllas instituciones de las nuestras. Se inspira
.lvodó muy a menudo en la palabra. suave, armoniosa y

llensa de unción del autor de la Plegaria a la Acrópolis.
Pero no olvidemos que Renán escribía bajo el segundo

imperio; y que si luchaba contra la posible implantación
de la democracia era porque veía en el ejemplo de In-

glaterra la suma más alta de libertad individual conci-

liada en una forma de gobierno en armonía con sus tra-

diciones seculares. Def-endía Renán el derecho a vivir

de una clase social que contaba en Francia. siglos de

existencia y que si reclamaba para sí derechos suma-

mente discutibles, había realizado en épocas pasada-s la

misión educadora que nosotros no tenemos aún a quien
confiar. Anacrónica hoy en cualquier ¿parte del mundo,
la nobleza podía reivindicar ern Europa su obra. social
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(ruerrcra, directora de los negocios PÚMÏWS,

educadora ¿21.6las clases socialesoprimidae,en el arte,
en la, ciencia, en el refinamiento. (,onclulda nusnon
histórica, aun puede cornprenderse que un espiritu re-
finado y superior, nacido y desenvueltoen ese medio,
viera. con pena su bancarrota definitiva;De”) 110 “e

CÉ-
plica. ni se admite que un CSDÍP'IÉ'udllll'ede nuestraAme-
rica, pueda echar de menos una. torma somal que sacri-
tica a la inmensa mayoria para realizar en un nucleo

reducido un Ideal de BGHGZH, (le ¡me ." "-10 Pensa-

miento.
_

Y aún c1 mismo Renau, a cuyo aristocratismo de peu.

“¡onto repugnaba. la, mediocridad vulgar del “monstruo

de las mil cabezas” tiene palal) 'as de esperanza} de fe

para ese mismo pueth que había. de ver eutronizado en

la. tercera República 1*‘rxaneessa. Cuando Vanuatu-en el

drama filosófico del autor de la. “Vida. de Jesús” -—- ele-

vado por Próspero a la dignidad de criatura. humana,
como el pueblo fué elevado por la educación de la no-

bleza, que Renán personifica en el Duque de Milán, en-

tregado a la investigación paciente de la ciencia, su-

lllPVïl. un día contra ¡su maestro, del mismo modo que el

pueblo se sublevó contra la aristocracia. para. conquistar
sus derechos. Ren-an tiene palabras de Fc para la, reden-
ción detinitiva del pueblo, y hace de '(".‘.alil)á11,dueño al
fin del gobierno de Milán, un hombre justo y mode-rado.
Cierto es, que Ariel, espiritu puro, Ideal de la humani-
dad, muere en el drama, reintegrado a. las fuentes prime
*as de la belleza eterna: color, perfume, canto, luz...

Pero también es cierto que cuando Próspero abandona
voluntariamente la. Vida conquistada, al fin su ciencia de
cuthauaaia. con ¡la túnica empapada en cloroformo, re-
”300 Ariel Por virtud del amor de Celestina y continua-
rá viviendo por la. magnanimida-d de (,‘alibáu. de una

dq siglos:
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sinerura: el cuidado del castillo de Sermione, inútil ya
a la nueva Repi'iblica de Milán.

]:‘)l’()fu.ll(l() y sugestivo simbolismo que abre amplios e

insosp-ecbados horizontes para aquellos (¡ue no ban (¡ue-
rido ver en Renán más que su tristeza. por la aristoe '2 -

cia, que a veia, irse detinitivamente; hondo simbolismo

que entrega al pueblo-(laliban, el porvenir de la huma-

nidad, y pone, al fin, bajo su. protección y su custodia
el idealismo-Ariel, servidor basta entonces de una. clase
única. de la sociedad, la nobleza personifieada en Prós-

pero, Duque de Milan, reintegrado a su ducado des,pu('s
del largo destierro que nos narró Shakespeare en “La

’I‘em.pesta( ”.

Y este simbolismo, esperanza definitiva y fe inque-
brantable en el porvenir del pueblo, del pueblo erigido
en clase directora por virtud de la. democracia, es tam-

bién nuestra esperanza encendida, nuestra l’e inquebran-
table y el objeto final de nuestra, vida.

América, depositaria del tesoro de libertad que soña-

ron los grandes pensadores para la humanidad entera,
lia. de realizar al, fin el soñado consorcio entre la libertad

y' la cultura, entre la. democracia y el Arte.

Pero sea. cual fuere el caminoque nos ha de llevar en

definitiva. a. tan exeelsa realidad, sea cual fuere la pré-
dica de susgraudes pensadores, equivocado o real el me-

dio indicado para. (ïaonseguirlo, ha de quedar Rodó defi-

nitivamente como el mas alto Maestro de la juventud
americana, por la pureza. de sus ideal-es, por la. sinceri-

dad de su palabra, por su don de convencer y de sedu-

cir. por la. belleza. inimitlable de Su estilfl. por la nneióu

y el fervor de su alma enamorada de la Belleza v del

Ideal,
La. juventud uruguaya lo ha comprendido y lo ba

amado; y recogiendo l-a enseñanza. de su palabra y aco-
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gien‘do la nobilísíma tarea que él ha colocadosobre su

frente tersa y limpia todavía,el Centro Ariel, represen-

tante de esa juventud entusiasta e idealista, nos. con-

grega hoy en el claustro severo del templode la ciencia

para comulgar cn este primer aniversarlo (le la muerte

(le nuestro gran Maestro, en Belleza, en Bondad y' en

Ideal. . .

Permitidme, pues, señoras y señores, que al terminar,
salude al mismo tiempo, y con la misma profunda reve-

rencia, el espíritu luminoso del gran Maestro, que flota

presente en esta reunión, congregada para recordarlo, y
a esta juventud de mi patria, encargada de hacerlo carne

en la obra de realización ¡de las altas y nobles enseñan-

zas de “Ariel”. Yo saludo, pues, en .la generación que.
se inicia en las lides difíciles de la Vida, a la materiali-
zación de los nobles ideales que el magno Maestro depo-
sitó sobre su frente como simiente de luz próxima a.

transformarse en constelación (le astros; y creo que de
ninguna otra manera. puede eonmemorarse más digna-
mente el primer aniversario de su muerte que levantan-
«lo el corazón y la conciencia, hasta las s-erenas cumbres
(le pureza, de icleazlidad y de belleza, en donde habitó el
almsa incontamínada ¡de nuestro eg‘regio compatriota. des-
aparecido.

Ilo dicho.

LUISA LUISI.

Mayo 2 de 1918.



Rodó, en la política.

Tuvo, desde niño, según propia confesión, íntimas
simpatías por cl part-ido al que bien luego se incorporó,
con la sinceridad de los convencidos, y sin ser un vehe-

mente, ni mucho menos, se apasionó por su credo, en-

contrando en el estudio ¡de los acontecimientos que ela-

boraron el pasado doloroso ¿y heroico, así como en los

del presente, motivos de sobra para perseverar en las

mismas orientaciones.

A pesar del silencio que la crítica ha observado a este

respecto: ya, por deliberado propósito; porque, acaso,

encuentra. difícil conciliar las condiciones, tan extraor-

dinarias como atrayentes, del .ll()ll'lbl.’€ de letras con las

del político, sujetas cas-i siempre al momento ocasional;

o, por-que la serenidad en el juicio y‘ en la expresión, le

preste un matiz demasiado su‘ave al sentimiento que la

dirige: el hecho cierto, corroborado por los incidentes

de su "vida, es, que no fué remiso a la acción, ni sordo

al debate, cuando aquella se eneaminaba hacia. nn pro-

pósito elevado y este se qzfl‘anteabacon la. amplitud de

una controversia, de ideas.

‘En ambos casos, sin los aspavientos de relun'ibrón, sin

esos gestos tribnni-cios, tan contrarios a. su modo (le ser

y tan aplaudidos por el ango, aceptaba. la. lucha, afron-
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tando todas las consecuencias todas las re-ÉPUHS'db'lÍ‘
dades. En ambos casos, el estllISi‘d.II‘I’CPI'OChable‘Y'91
pensador profundo, amoldalmSus

tacultadeís.a las ex1-

gencia-S del medio amlnentc; Prevela las.OÜQCÏHOIÏGS¿V
las rebatía, sin ofender jamás al adversario.sabiendode
memorm que para éste, ni sus razonamientosSenos, nl
su indiscutible autoridad moral, m sus genero-sas 1111-

«iativas, podían ser circunstanciasd-eternunantes._

Su politica, no era la del ÓXJÍO monrentaneo,la de los

:womodznnieutos personales, ni la, del ()(_ll() a cuantono
unn-alga en el altar d-‘elas eonwpiseeneias rulgares,sulo

¡a de] triunfo futuro, la de la co-mprenmon exacta de

todos los desniveles humanos y de tOd‘as 135 amargura-9

silenciadas: la de «la tole'arlcia (111€ explica, la benem-

lancia que disimula y la equidad que repara.

l’or eso: dentro de nuestro {ll’l‘lblt’lltereducido, por el

espíritu de bandería y caldc'ado, siempre, con el ataVÍS-
nm de lia revancha, cuando no con los apetitos voraces

de los infeeundos y de. los irnpro’visados,no tuvo éxito

inmediato, ni fué considerado un hombre político, en

la acepción criolla del vocablo.

Para haber merecido semejante calificativo y perpe-
tuar su permanencia, en el parlamento, donde dejó hue-
llas tan luminosas como difíciles de igualar, carecía de
aquella plasticidad de actitudes, susceptible de ani-ol-
(llawe a los sucesos a los designios de los augures, sin
contravriarlos jamás. Veia, demasiado lejos y volaba de-
masiado alto, para preferir la complicidad del silencio
a las salvedades de la. conciencia.

Nunca, empero, desde la. tribuna, lanzó, en. el calor
del debate, una sola frase hiriente u ofensiva; que su

natu'al, ingónitamente homl‘rad’oso,se inclinó en todos

losinmmentosa. explicar con la. tranquila persuasión del
l'amt‘wínio el credo de la, (.ltíMl‘iHít que defendiem, sin
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estigmatizar despiadadamente la. del contrario. Y no

porque no se sintiera, más d’e una vez, indignado, espe-

cialmente, eon la ¿falta de sinceridad y de. conducta;
mucho más todavía, con a(._¡uell(;>sa quienes, desde los

albores de la juventud, sin más rumhos que los de la

molici-e adjuraban de la lu-ch'a, resignándose a. vivir sin

aspiraciones, sino porque la serenidad olímpica del jui-
eio inoderaba todas las vehvemen-cias.

Enamorado del ideal, que en el alma del escritor y

del filósofo exaltaba los más nobles de los sentimientos,

ingeimamente supuso que los partidos se movían sólo por

intereses fundamentales, de distinta. orientación, unos

de otros; pero, todos con propósitos patriótieos; creyó,
asimismo que una vez terminado el período caótico dle

nuestras instituciones, luciera para la república. una era

de no interrumpida reparación, dentro de la. cual el
ejercicio del eeanrgo supremo no podía ser desempeñado
sino por el más justo el más ilustrado de los ciuda-

danos, obligandose, en razón ¡de su condición e investi-

dura a. anscudtar, el primero, el corazón de] pueblo;
metiéndose a los anhelo-s de la Opinión y a servirse del

poder, levantando el punto de mira, a fin de atemp-erar
acritudes, limar asperezas, economiZar conflictos y anti-

ciparse al porvenir.
Su optimismo de iluminado, ante las realidades des-

nudas, apenas disimuladas con las excusas, tan encubri-
do‘as como falac-es del interes parti-dario, sufrió e], des-

encanto natural, producido por el contra-ste de las rea-

lidad-es; no, para hacerle olvidan e] recuerdo de los pri-
meros amores, sino para exaltarle, más aún, en el culto
de 10s varones ilustres y volverle de nuevo, sin un ade-
man de protesta ni un acento de amargura, a las filas de]

puse-bio que tanto amó.

En ellas, en unión de los compañeros de Pausa. se
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proponía continuar la contienda,con-la,misana'fe,con
el mismo desinterés y‘ el mismo entusiasmo e sus pu-

meras luchas. En ellas, durante el dolorosamente breve

intervalo de su actuación, diSipaba sombras, aclaraba
dudas y elevaba el debate hastalas alturas de la Justi-

cia. En ellas, tha dejado un vacio [irreparable,que no se

salva, sino muy relativamente, mas due apelando re-

cuerdo de su ejemplar conducta politica y persiguiendo
esos ideales que dejó esbozados, cn. las obras literarias
más perfectas y a-lentadoras que el ingenio uruguayo ha,

producido.
.

'

Tales fueron, en brevisima sí-nte-sis,las caracteristj-
cas del hombre público, calificadas como ingenuos liris-
mos por los simuladores de actitudes que no reflejan
sino el desp-echo de la vulgaridad y las IIICOHSBCII'encias

plebeyas; tales se manifestaron a nuestra observación
durante los seis años últimos de su vida enaltecedora y
la apagada del correligionario, discípulo y amigo, que
¡»usaron en la. Cám‘ana popular.

El otoño que asoma y' que fué la estación predilecta
del llorado maestro, con la eclosión de las cainpanillas
azules como la esperanza, l’as riberas tram‘luilas y los
días sere-nos. tiene el encanto incomparable- y el atractivo
dc su intelectualidad: arrobadora. sugerente y pm-
funda.

JOAQUÍN DE SALTERAIN.

Montevideo,17 de febrero de 1920.



José E. Rodó

lonfei'encia pronunciada al iniciarse los

cursos en el Instituto Normal de Señori-

tas, cl 1-1 de mayo de [917.

Señoras; señores :

La desolación de un gran dolor inesperado y la. plena.
conciencia de una pérdida que de hoy más no podrá ser

reparadla, nos obliga a poner una franja de crespón y

de duelo en la reanudación de nuestras conversaciones

pedagógicas. Pienso que dondequiera existan aulas en

las que se adoetrine a la, juventud para l‘a contempla-
ción de la inmarcesible lí-Ierm-osura, no ha podido pa-

sarse en silencio tan infausta desdicha; ¡y la coyuntura
casual de que no tenga voz, por una incidencia fortuita,
la cátedra universitaria que él desempeñó e 'ilustró, re-

fuerza. me parece, el deber de rendirle, de ahora, la jus-
ticia que a todos nos incumbe. Con 1.a frente nublada en

el eapuz de esta enorme tristeza que en vano osamos di-

sipar entre los lampos de su gloria; con el corazón des-

garrado en la conrgoja de no haber podido recoger como

un precioso dón, su última voluntad, ¡su último aliento;
con la mente turba-da ante el malogro de esta gran fuer-
za de belleza y de bien, aliada inevitable de toda justa
¡empresa y todo noble empeño; — reeojámonos tímida-
mente en la hermandad de este dolor universal y levan-
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noción de este desastre inopinado, lloreinos
‘,

. la ' Otdndonm‘ a
no solo la desa'parl-

s’ o lo frente al ara desierta,
_

ciiÏinccii'lÏfocablcde este magno pontihceq,ue se. nos}
va

cn. una, hora tan trágica de la historia del mundo,sino
también cl desconcierto dc tantos adeptos que.lc;)1econo-
«¡an por su mentor, y que esperaban con

'una‘le}(Flow
para. la nueva era que todos a-n-helamos, ¡su¡pa

ana dc

reparacióny‘ de amor, por la vasta extension de todo un.

continente ! .

No ¡para los que le cono
.7

para la vulgaridad, igllfll‘itY tm‘l’ev'¡{a
31d" menester que

Ju muerte tocara con su dedo Datidico la. envoltura te-

rrcna de José Enrique Rodó, para Ivelexïarnosala cum-
plida consideración de su Pl'lmlcel’lü 81%111110'401011Inte:
¡actual y mom]. pocas veces la naturaleza ha dado de s1

una más completa contextura mental, un orden moral y

estético más armonioso y puro, en cl voltario azar con

que reparte virtudes y defectos entre cuantos seres al-

.Izcrga la ancha esfera del mundo. I-Ionrbres ha «habido,
que gozaron de predi-camento e influjo en los campos del

arte y La. historia de su tiempo y que, maravillosamente

dotados para concitar la. parte estética y sensible que
hay en el instrumento del lenguaje, carecieron de ideas,
o cuando las tuvieron, pensaron. con la. vulgaridad de
todo el mundo; y «a esta. raza de espíritus, pertenecen es-

critores de ta‘n glorioso fust'e literario como Gautier o

Víctor Hugo. Hombres ha; habido, en estadios no igua-
lcs pero í'ronteros de éstos mismos, y’ en los que ejercie-
ron dc consuno prestigio y valimiento, que. nacidos para
baragar los conceptos o sistemas más soberanos y dispa-
res. fueroncapiaces de exponerlo-s con propiedad y do-

“98111‘3,Sln hallar nunca, empero, la forma. de arte lu-
“nnosa “011 (1116 perduran en las claras glorias del mun-

(10; y a. esta casta. de ingenios se asimilan pensadores

cimos y le amamos, pero sí
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de tan alto relieve intelectual como Montesquieu y Mine.

de .Sitael. Hombre ha, habido todavía, —- esta nueve. fa-

milia es necesaria, -—— a quienes actuando acaso, en

planos menos eminentes, pero aún ext'aordinarios ,v

gloriosos, les fué otorgado conciliar la expresión pres-

tigiosa .v rutilante con el. ]'>ensa'iniento perdurable: pero

euy'o vivir -—- hipócritas t‘alaces —— t'ué una total dero-

gación de cuanto predienron y exhibiermi: esta laya de

autores reconoce por antepasado remoto al gran Ca'yo
Salustio, historiador de Roma. tan corto de escrúpulos
morales como eeloso en. la sinceridad de juzgar. Y bien:

José Enrique Rodó no perteneció a. ninguna de estas

familias de, escritores; atesoró en su espiritu, eoneertán-

delas en inconfiniid'i'ble realce, Las calidades y virtudes

de esas tres maneras de ser: el pensamiento vasto y no-

hle. el ¡don del estilo primeroso, la rectitud indeficiente

del 1')ensainiento y de la. acción; por modo ta] que en las

magnas exequias que todo nn continente se. apresta a

tributarle el día en quee volvamos a la. tierra. natal sus

despojos queridos. será incompleto el homenaje si no le

hrindamos en el las triples ofrendas debidas al talento

ideal. a la, magistral aptitud que esculpe en formas eternas

las ideas, y a la. voluntad sin elaudieacion «¡ne es capaz

de t.'ad'ueir generosamente en conducta tanta helleza ,v

verdad tanta! "Belleza que no finca en Verdad es delez-

nahle: Verdad que no finca en el Bien nunca dura: he

a-hi la. ineonmovihle razón por la cual la ohra entera de

Jose Enrique Rodó tienen ya, a. despecho de p‘asajeras
anoteosis. la. dureza, 3" persistencia. del mármol!

Artífice magnífico en una era. como pocas soporosa .V

haldia. del arte. hispanoan'iericaiio. a quiso unir su nom-

hre. desde el comienzo juvenil. a la enmresa de. rehahi-

litacion del castellano areaieo para. adaptarlo a. la. ex-

presión de J'mestra. civilización contemporánea; y al-
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canzó el más alto galardónaque Pued?asplrar ‘11}68‘-
.

,
, , stllo. .PoseYo como nadie la

crltor: logro fonnarse un e
O .

" lísilna de cuanto puede (lar de plastlc1-
noc10n persona .

_‘
I l .d 1 la sola form.

dad o eufonla, aparte Su Slgngicado1 eta i

'

_ O

(1

del vocablo, junto con la paswn que, Slll

letorïillluentos
retóricos, acicala. encarnizadanfeïfte11,38Obras; y Sl.de el

puede decirse ¡que no esgrlmlo Jamas la Pluma- 31119ell

cada ocasión que tuvo un Dmlsalnlento(1119 COÏÍII-lllllcar,
también ha de ¡añadirse en just1c1a que no le nunca

afán expresivo hasta no hall-ara. sus plan-

tas rendidas y, jadeantes. las palabras 1mperecederasen

que se consuma de vez en vez y para. la. mas grande glo-

ria de] arte, el albrlazo perpetuo del concepto cabal con

las formas de la sempiterna Hermosura! ¡Ardua faena.

la suva y sólo concl‘ignade tan esforzado pala-din: no dejó

día de sacrificar a su culto; no ideó concepto que no

fuese entrañable; no escribió frase que no fuese obra es-

tética! Nutrido a los pechos de la cultura francesa y dá-

sica española, acaso y' en el tiempo, aquella. antes: que

ésta. pero sin salto brusco, pues de un principio venía

como contenido en su espíritu todo lo que fué en su

apogeo. pueden mostrarse dos períodos, me parece, o

si no, dos man-eras características de su quehacer litera-

rio. sólo del punto de vista de la form-a. desde las filigr‘a-
nas y morbídeces verbales do “Rubén Darío” y “El que

vendrá.” hasta la perfección robusta e imponente de sus

“Motivos de Proteo”, en que acabó a la postre la viril

_v marmórea estructura (le su estilo. Pero, en todas par-
tes .V ante todo. ¡qué señoría más asombrosa y como de
rea-l prosapia en lo hidalgu'esco, del léxico y la expresión
literaria! ¡qué cambio más estético, como (le ajustarse
a. las oportunidades (le asunto, público o lugar en el nú-

"Ïero-e] TÏÍmO,o el entono de la cláusulal, ¡qué concep-
món más pulcra y clara ¡almismo tiempo que más noble

tregua a su
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en el ideal filosófico o artístico! ¡que aliincado ardor,
como desatenlacl-o y l'oi'ini(_lal)lc, en el buril inquieto con

que remata, en largas noches de ajetreo, el hallazgo de

la forma "absoluta e imperecedera! l’orque José Enrique

Rodó, a este respecto, es de los grandes creadores, como

hay :pocos: escritores para quienes el númen no es y'a

sólo la inspiración, con ser ésta. en ellos generosa, sino

la faena operosa del trabajador; forjadores tenaces cuya

obra se muestra, por igual, como el result-ado de la gra-

cia divina y la constancia del operador: por eso cada

frase o período, sin repetirse nunca, forma su propio
estilo, para decir tan sólo lo que quiso expresar, y el

adorno que los realza a cosa hermosa y firme, no se ajus-
ta. nunca de afuera, como gala. obsoleta o chisme pega-

dizo: concept-o y expresión smégen desde el comienzo

del alma del artista, como en la criatura humana Viene

desde el nacer la ¡piel unida al músculo. l’ero “yo pro-

cedo del lielenismo”, apuntó él en cierta ocasión, refi-
riéndose a su filiación ideal: verdad igualmente aplica-
ble en lo que respecta fa su estilo, no sólo por su sobe-

rano conocimiento de todas las formas magistrales del

arte, sino también por el ancho eSpacio concedido en su

alma. y su obra a. la devoción por la Grecia inmortal. Y

así, en medio de aquella prosa poderosa, no por la pe-

sadez, sino por la magnitud fuerte y recia, aparecen due

vez en vez, no por azar de los aciertos inspirados, sino

cuando su incontestado señorío del estilo lo consiente,
esos trozos de mármol antiguo, por la. pul-critud firm-e y'
ter-sa, que decora-n, serenándolo, el lento aventurarse de

la Ineditaciónpor los más intrincados meandros del pen-
Hanuento y la especulación filosóficos y que recuerdan.
esos bajorelieves de la Hélade imp-erecedera. que suele

revelardormí-dos siglos en la oscuridad de la tierra. la

pl-queta del labriego o del sabio, en una exhumación'in-
eslperada y triunfal!
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En una obra original y como suya 'Í1_1Ét'l'@5?l“le.V Um’m-

sa, apunta Emilio F-aguet la,()hblel‘VaL"10111(lllel’llfllïoDC‘H‘
atin‘ada y penetrante, que aun los gram‘e’shd“?0% dl

tiempo que exponen su sistema, 110 Pueden “.191”?(111€

ofrecernos por la realidad de las.098?“,13 expllcamfmde

su temperamento o carácter, pPIIIK’OIPIOque cuadra Igual-

mente a aquella progenie de espirltiisque, como nuestro
Rodó, se desdeñaron, acaso por sntllidad inteligencia,
de crear nuevas y vanas hipótESISmetafismas. Mas que

12a especulaciónli!er y Dura, que YO ‘10 0011119110,,PUQS
acaba siempre por ser el Subst‘rat'um .y

como 13- Palz de

toda actividad grande y seria, antes importa. para pue-

blos como los nuestros no definitivamente estructurados,
una filosofía de la acción que, sin rehusarse alguna Vez

a excog'itaeiónsobre lo trascendente, no se encastille en

fónmnlas abstrnsas ni lierméticeas ideologías. Con tal

¡propensiónde ánimo y ansioso por hallar en el objeto
de su amor las perfecciones de sin anhelo, Rodó miró en

su torno, y solo halló inspiraciones fragmentarias en las

vastas llamadas de América: volvió los ojo-s a su interior

de gérmenes y lampos, y dió con que la. clave del per-

feecionamiento socia-l no existe fuera del propio indivi-

duo. Su fe estaba. en sí mismo! Erigió en sistema, pues,

las inclinaciones de su idiosincracia personal, incorpo-
ran-do, de su experiencia y su saber, a. la. sustancia. dle su

espíritu, todo lo que era. semejante a sí propio. El op-

timismo sano y fuerte que halla en la. primera decepción,
l‘OSOPÏe .l" aCÍcate pana el redoblado ejercicio de la. volun-

tad domeñadora; el cultivo a-hincado de la. personalidad,
gobernado por este imprescripti'ble canon: el perfeccio-
namiento en el cambio de que fué el mismo un ejemplar
fan Elevado .V ÍÏPÍCO; la. creencia fanática en la omnipo-
tencia de la. voluntad, fuerza de bien y enderezada. al

bien! pfin‘fipio que él sintió y adoptó después de ex-
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purgar ¡(le él cuanto tiene ¡de ¡disolvente y opresivo en la

surgent-e original; la pasión entera de su patriotismo
sudamericano, que él pred'icó a los vientos de América,

en sus veinte años de Magistratura continental; su cul-

to sin desmayo, .y sin el cual estos pueblos no serían más

que muchedumlbres, por los indeclinables intereses del

espíritu, que él puso ¡en una, tarde inolvidable, bajo la

égida inmarcesible de Ariel. .. tales son los postulados
cardinales de su evangelio personal y social, útil para. to-

das las razas, presto para todos las latitudes, pronto

para todos los hombres, apto para todos los tiempo-s!
Acrisol’aedo al rojo vivo, en la retorta ardiente de su .per-

sonaliudad y su acción, desde su cátedra. de Montevideo,

para él quiso buscar un adepto en cada joven de Amé-

rica; y si es cierto que podrían- desentrañarse, en insig-
nes ingenios, los componentes de su nuevo precipitado

personal, Rodó concilió todo en la. unidad de una. doc-

trina más amplia, troquelvándol-a,en el cuño de su idio-

sincracia espiritual, y nadie se le allegará, entre cuan-

tos ejercieron cura. de almas o adoctrinaron a la. multi-

tud en este continente, ni ¡en la. significación de su ense-

ñanza, ni en lia persistencia de la. obra, ni en la. tinción

apostólica de la predicación! En nuestras tierras vírge-
nes, nadie pugnó como él por la. uni-dad moral de la.

América, enmarañada aún por antagonisnios y maras-

mos; y en .punto a esta obra prócera, Rodó complemen-
ta a. Bolívar: a través de un siglo de distancia, la cente-

ll-a de la. espada del Libertador se trueca sin desmedro

glorioso en el puro esplendor de la. pluma de Ariel!
Pero en un instituto docente, como éste en que se al-

berga, hoy más que nunca desvanecida e incolora. mi pa.-
labra de suyo tan insuficiente. el elogio de nuestro gra-n
muerto seria incompleto, si no agregáramos todavía. que
fue, en la estricta plenitud de los términos, un grande
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hombre de bien_ De su vasto comercio con cuantos escrito-
res y sistemas han. agitado el campo de las especulacmnes
ético-metafísicas, no trajo “a la arena de SH 3011V1dad Y

su conducta, el .dil-e‘uantismo ligero comofrutode tanta
contradicción inadeficiente o tanta esteril controversm,
ni mucho menos el amaño valga-1‘d? algunos espu'lt'us‘ Sil-

pientes, de excusar con una ciencraque saben, una mo-

ral que no cumplen. En la idlosmcracla personal, como

en 1a dignidad de las ideas, como en los 11111f_a.1n1e11tos.1de
su acción, caballero de punta en blanco! HIZO el bien
por el respeto a la ley moral; hízolopor .generosrdad
de corazón; lo hizo por pulcritud aerlstocratlcaf,todav1a
lo practicó por adhesión y reverencia a. la

mision de la.

que se sentí-a como el insustituible portavoz. X persua-
dido de que el más grande acto del predicador es darse
en holocausto de su prOpia doctrina, cuando la ocasión
fué llegada, se entregó al sacrificio sin vacilación, des-
deñando pretericiones e injusticias, en medio de la me-

diocridad pululante, y .sin que asomara a su lab-io la gota
d‘e 'hiel agria con que se venga habitualmente el alma
limpia y' noble de la torpe y rcptante bajeza del mundo!

Tanta belleza y altitud en el pensamiento y en la
acción apar-ejaron para Jos-é Enrique Rodó la. dignidad
de una verdadera magistratura continental. Desd'e el
Méjico septentrional :a este Río de la Plata, en que pa-
recen avanzar hasta el corazón de todo un continente las
aguas portadoras de la civilización occidental, una

grande y fronidosa vegetación intelectual ha brotado
bajo la advocación de su palabra .in-agnetizadora y de
bien; y en las flores de arte, con que se exornan, aquí y
allá, los vergeles de América, se reconoce de otra época
¿estos tiempos que corren, la savia nutricia de su pre-dicación. De años atrás y por el solo imperio de su Obra,

pues él no salió casi de su pueblo, todas las almas pen»
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santos de H¡weno-América,convergían a Montevideo
como su centro, donde J osó Enrique Rodó presidía sin
contestación el cenáculo de las superioridad-es del con-

tinente. De todas partes, homenajes; en toda-s partes, di-

tirambos; por todas partes, pleitesías. El fallaba liti-

gios est-éticos, armaba caballeros ¡del arte, descubría o

suscita-ba vocacionesadormidas. Y si es cierto que levan-
tó más que otro alguno, el nombre de su pueblo natal a

la altura de las demás naciones cultyas del orbe, no es

menos por eso, como Bello, Sarmiento o Martí, el ciu-
dadano de la intelectualidad hispanoamericana; por ma-

rera que el día -—

y ha die llegar acaso pronto — en que
todas las patrias de América, deponiendo rivalidades 37'
prejuicios, se rem-ont'en a lia. consideración y homenaje
de los hombres en que se expresó, con más noble resalte,
la conciencia. de todo el continente, el nombre de José

Enrique Ro-dó, arraigado por siempre en el pensamiento
genera-l, encend-erá en universidades y cenáculos los arro-

bos de la juventud, y su culto preferiría,sobre otras glo-
rias menos puras, en el panteón de las superioridades
continentales !

En un periódico estudiantil y por tanto de los tiem-

pos dichosos de la. mocedad, invitando a. los jóvenes de

todo el continente para las labores definitivas y glorio-
sas, les decía yo una vez, tan llenode fogoso entusiasmo

com-o- de impertinencia juvenil, que Próspero esperaba
envejeciendo la fructifi-cación .d‘e su enseñanza, en los

campos por él señalados para la obra de aquella. augu-

ral generación. Muerto es ahora el irreem‘plazable Maes-

tro !. . . Está hueca y' sin lumbre aquella noble frente, al-

bergue acris-olado de tan alt-as ideas; está trozada y yer-

ta. raquella pluma prócera, mejor que muchas apta. para.

exaltar los arrequives del lenguaje; está mu-stia. y sin sa-

via aquella mano honnada, diestra más que otra alguna
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en enseñanzas, a una juventud ansíoha, el derrotero de

las definiiivas consagra-ciones! Mientras tanto son yor-

mas las tierras que él marcó para el esfuerzo común si

por acaso no han brotado en su torno eardOS,Gizaña, or-

tigas. .. Sólo la pampa gris y triste, Í'I'lee 3' fría, fría,
rasa y dmnuda, permanece inalterada 3' eterna; bajo un

cielo inexorable'y ¡de plomo! ¿Sex-á,por desventura, que

todavía está todo por hacer-2. .. M'ordamos de una vez,
con dolor y' con ra‘bía, la arista áspera. y fuerte en que
brotará. luego, con agua de los ojos y polvo de los vien-
tos, la cosecha futura; no sea que el viejo enjuto y Ií-

Vido, quées 1.a fuerza, inmanente que transforma las eo-

sas en la suprema alegoría del autor, en un arranque
airado, plante su pie ceneeño sobre nuestra cerviz y opri-
ma el cuello tímido hasta sangrar los labios en la. este-

rilidad, pétrea y desnuda, de la imponente pampa de
granito !

JOSÉ PEDRO SRGL'NDO.



Algunas reflexiones sobre la moral y la

(‘Slúlica (lc lindo

La literatura de Rodó: presenta siempre profunda
entraña moral; por temperamento o por sistema, o, tal

vez, por ambas cosas, huye Rodó de lo bello inmoral, y‘
cree (¡ue si bien lo bello y lo bueno tienen caracteres

específicos que los diferencian, su raíz es común, y la

educación debe tender a fundirlos para. que llenen una

función más perfecta. y satisfagan una tendencia más

elevada.
Rodó es un griego por la armonía de su espíritu,

por la inalterable serenidad de su prédica, lo que no

perjudica, en modo alguno, a la. firmeza de sus concep-

tos, ni es óbice a que nos deleite con páginas de intensa

sensibilidad a. través de la. linea. flexible, sin sobresal-

tos. de su prosa fluida.
Su manera es orgánica, intelectual, si así pued-e lla-

marse a. una. forma de arte, ——

por oposición a otra más

desarreg'lada, más pasional, más vitalmente desenfre-

nada, pero menos vitalmente armonizada. Es la tem-

planza, es la moderación que pone un espíritu racional
en la sensibilidad ruda y salvaje.

Y esta tendencia eoncierta un orden, un equilibrio,
en el fondo y en la forma, y provoca siempre una sen-

sación de altura que caracteriza. constante-mente a este

eminente pensador artista.
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En nuestra época, la claridadnpuedcparecer un de-

fecto y un vicio, a ciertos espiritus que pm sentlnnen-
talismo, intuiti‘vismo, o mistimsmo, se resisten a sa 11 de

las oscuras regiones de las fnerzasVitales,y que, como

°
' '

to se. hubiere producido en ellos por
s1 un enceguecnmen

. _‘ ¡aq tinieblas de lo
13 negación o el continuo uvn e11 .

,

a. .1]
irracional, condenan toda luz, toda razon, tm a Mea

claras, toda nitidez de espíl'ltll¿_
Los que buscan en un mist1c1smo .

fesado. de carácter filosófico o I'ellg‘IOSO.»
.

verda-dera del alma, no se satisfacencon esta ¡transpa-
rencia de ¡agua cristalina, se-dientos, por na‘duraleza,

por snobismo, o por sectarismo,de las Vagnedadcsde
un vitalismo romántico, impreCISO pOrOe-Sencla,que tie-
ne por característica, según la expresmn de un filoso-

fo, subordinar y explicar lo claro que hay en el hom-

bre por lo oscuro que en él eXISte.

Se me ocurre que Rodó, por la manera. de encarar los

problemas artísticos, morales y sociales, propia de su

idiosincrasia, ha escapado aun a aquellas tendencias que

cn Spencer se advierten por su interés dc conciliar tér-

minos op-uestos, y que produjeron en su doctrina una.

mezcla entre cierto romanticismo que le inspirara Co-

leridge, el gran prepagandista de Schelling en Ingla-
terra, y las convicciones de su liberalismo radical pro-
cedente de la escuela benthámica.

Tal vez compartía Rodó en sus lineamientos más ex-

tensos aquella conciliación; quizás tenía su aprobación
íntima, y con seguridad su admiración y respeto, aquel
BCIGCÏÏSTHOque echaba 1m Duente entre la religión y la

ciencia, admitiendo en su base la existencia, y aun la

adoración,de una fuerza inaccesible e ininteligible.
_

P 91‘0, en 8118 libros},de los que están excluidos los pro“
blemas primeros, esta potencia incognoscible no tiene
por qué advertirse en el desarrollo de los temas trata-
dos por_Rodó.

más o menos con-

la tendencia
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En su moral, tampoco necesita acudir a fuerza algu-
na con el aspecto romántico que se encuentra en Spen-
cer, quien al .la-do de sus admirables desarrollos de na-

turaleza. racional y mecanista. acude a una fuerza invo-

luntaria. a. una espontaneidad irr-efiexiva, de origen es-

pecífico, y todavía en gran parte misteriosa, para cons-

tituir y explicar la potencia de su imperativo.
Estos pro-blemas de orígenes, y aun todos los de la

¡nO'al teórica, no ocupan la atención de nuestro pen-
sador que se ha esforzado solamente en fijar las líneas

generales de una moral practica. Sus ingénitas y bien

cimentadas inclinaciones a, lo artístico, lo llevaron, sin

esfuerzo, a estudiar tan sólo el aspecto artístico de la

ética.

Y en la base de su doctrina se encuentra sólo la ener-

gía voluntaria, consciente, tutelada ¡por la razón.

Si es forzoso admitir como un hecho la. fuerza miste-

riosa de la vida, hay que convenir en que ella no sirve

a Rodó de medio explicativo, y sí solo de punto de par-

tida, de realidad constantemente dirigible y modelable

por la acción de poderes racionales.

En esto se acerca más a Guy-au, que tal vez le ha ins-

pirado su hermoso y valiente individualismo; pero, por
las causas indicadas más arriba, tampoco necesita. ape-

lar al caudal de romanticismo que en el gran pensador
francés se encuentra, para construir su arte de la moral.

Puede decirse, pues, de toda la obra de Rod-ó, que es

un homenaje a la influencia consta-nte de un razonamien-

to mesurado, que pone orden en nuestros impulsos in-

disciplinados; ¡que es un esfuerzo intenso y valiente

para construir un ideal superior de acción pro-pia, in-

dependiente de todo lo que puede esclavizar la volun-
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Quiso refundir lo ético y lo estético, como un perfec-
cionamiento, para facilitar el culto de lo hueno. bn

ideal, en este punto, consiste en que la alegrla y la gra-

cia vivan en estrecho abrazo con el deber.
“(Jonaiderad al educado en el sentidode lo bello el

colzrhorador más eficaz en la formamonde un dellcado

instinto de justicia”. "Nunca la criatura _hnmanase

adherira dc más segura manera al enmpllnnentodel

deher que cuando, además de sentirlo como una impo-
sición. lo sienta estéticamente como una armonia". (1)
Y cu que ha dicho en otra parte quie “la moralidad es

siempre un orden. y donde hay algun orden hay algu-
na moralidad”. (2).

Lejos (le nn ánimo rechazar laa formas anestóticas.

o antieatétieaa de la virtud. No se necesita, recordar su

alto espiritu de tolerancia para conmrender sn pensa-
miento. Seria excederse hacer su defensa en este caso.

l’or lo «lennia,o lo expresa con toda nitidez. con su

nitidez habitual: “Cierto en que la santidad del bien

pnrillca. y ensalza todas las groseras apariencias. Pue-
de (-l. imlmlalrleinente, realizar an oh 'a sin darle el pres-
tigio exterior de la hermosura. l’nede el amor caritati-
vo llegar a la snhliinidad con medios toscos, desapacihles'
y vulgares. l’ero no es sólo más hermosa. sino mayor,
la caridad que anhela trasmitirse en las formas de lo
delicado y' lo selecto: porque ella. añade a sus dones un

henelleio más‘ una dulce. e inefable caricia que no se

sustituye con nada y que realza el hien «¡ne se concede.
como nn toque (le luz". (3).

-—.._..__..

(H “Ariel”. pág. 43.

(2) “Motivos de Proteo”, pág. 363.
(3) “Ariel”. pág. 43.
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Para llegar a amalgamar estas tendencias, es preciso
empezar por convencerse de que, aunque diferentes, no

son enemigas, y que si la obligación debe sentirse como

bella, lo bello ha de considerarse como deber. No es que

lo bello sea el único y exclusivo camino para compren-
der y realizar lo bueno, ni tampoco que lo hermoso deba

desterrarse considerándole “con el criterio de un es-

trecho ascetisuio, como una tentación del error y sirtc

engañosa”. (4).
Ni un extremo, ni el otro: “Dar a sentir lo her-

lUUsO es obra de misericordia": pero es cierto también

que “la virtud es un genero de arte. un arte divino;
ella sonríe maternalmente a las Gracias".

Aproximando estos dos caminos llegamos a que “una

enseñanza que se proponga fijar en 10s eSpíritus la idea

del deber, como la de la más seria realidad, debe ten-

der a hacerla concebir al mismo tiempo como la más alta
poesía”. (:3). Y así, “a medida que la humanidad avan-

ce, se eoncebirá más claramente la ley moral como una

estética de la conducta. Se huirá del mal ‘y' del error

como de una disonancia; se buscará como el placer de

una armonía”. (6).
Esta sintesis educativa de lo bello y' lo bueno se ex-

tiende luego y llega a una amplisima concepción de la

vida, que preludia lla que Rodó desarrollará más tar-de en

“Motivos de Proteo”.
Le. parece un modelo iniperecedero, el que nos legara

Atenas fundado “en el concierto de todas las faculta-
des humanas, en la libre y acordada expansión de todas
las energias capaces de contribuir a. la gloria y al po-
der de los hombres. Atenas supo engrandecer a la vez

(4) lbíd‘em, pág. 45._
(5).Ibídem, pág. 44.

(6) Ibídem, pág. 45.
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el senti-do de lo ideal y el de lo real, la il‘íIZÓll.V El ms:
tinto. las fuerzas del espíritu .V las d?1Cuerpo- (21110619
las cuatro fases del alma. Cada atenlense libre desen-
¡,e en derredor de sí, para contener su acclon, un cn'culo

perfecto, en el que ningún desordenadollllPUISQque’
brantará la graciosa proporc10-n de la linea. ES atleta

y escultura viviente en el gimnasw, [ciudadanovenel
'Pnix, polemista y pensador en los,porticos. hJerc.1ta
su voluntad en toda Suerte de acelon Viril y Su Pensa-

miento en toda preocupaciónfecunda”. ('l ).

Pero este fué “el milagro griego”, y' le duele decir
a nuestro Rodó que en la ere-ciente complexidad de la

civilización actual es imposible restaurar armonía seme‘

jante. Pero, csi ello no es dable por la enorme diferen-
cia de los ambientes, “cabe, sin embargo, salvar una ra“

zonable participación de todos en ciertas ideas y sen--

timientos fundamental-es que mantenga la. unidad y el
concierto de la vid-a, — en ciertos intereses del alma,
ante los cuales la dignidad del ser racional no consien-
tc la indiferencia de ninguno de nosotros". (8).
La aspiración de todos debe ser “desarrollar en lo po-
sible, no un solo aspecto, sino la plenitud del ser. No os

cncojáis de hombros, agrega, delante de ninguna no’ble
y fecunda manifestación de la naturaleza humana, a

pretexto de que vuestra organización individual os liga.
con preferencia a manifestaciones diferentes. Sed espec-
tadores atenciosos allí donde no podáis ser actores”. (9)

Alza especialmente su voz potente contra la tiranía
triste y opro‘biosa de dar a Ia vida “un objetivo único
e interesado”,contra el espíritu estrecho y la, cultura

(7) Ibi-dem, págs. 30 y 31.

(8) Ibídem, págs. 31 y 32.

(9) Ibídem, ,pág. 26.
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unilateral, resultado de la tendencia dominante, en

nuestros tiempos, la la utilidad material y al bienestar.
“No entneguéis nunca”, dice elocuentemente, “a la

utilidad o a la pasión, sino una parte de vosotros. Aun

dentro de la esclavitud material 'hay' posibilidad de

salvar lia libertad Jinterior: la de la 'azó-n y el senti-
miento. No tratéis, pues, de justificar, por la ¡absorción

del trabajo o el combate, la esclavitud de vuestro espí-
ritu”. (10)

{Esta defensa de “los intereses del alma”, lejos de

caer, en esta equilibrada mentalidad, en el extremo

censurable del exceso individualista, en la exclusiva

apología del santuario de la con-ciencia, de Ia torre de

marfil, en la que, presa el hombre de una especie de

ascetismo del pensar, del soñar, del admirar, olvida las
virilidades de la acción, ol‘vida que también sc debe a

los otros,-—se- mantiene en su punto justo, pues “si el

ocio noble era la inversión del tiempo que oponian los

antiguos, como impresión de la vida superior, a la acti-

vidad cconómica”, -—-« “el espíritu clásico encuentra su

corrección y su complemento en nuestra moderna cien-

cia en la dignidad del trabajo útil: y' entram-bas aten-

ciones ndel alma pueden componer, en la existencia indi-

vidual, un ritmo, sobre cuyo mantenimiento necesario
nunca será inoportuno insistir”. (11). Y “toda edu-

cación racional, todlo perfecto cultivo de nuestra natu-

raleza debe estimular en cada uno de nosotros 1.a do-

ble. actividad que simboliza Cleanto que, obligado la em-

plear la fuerza de sus brazos de atleta en sumergir el

cubo de una fuente y iii-over la piedra de un molino,

(10) lbideni, pág. 33.

(11) Ibíd-em, pág. 38.

q.
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concedia a la meditación las treguas del quehacer mise-
rable y trazaba, con encelleeicla mano, sobre las ple-

.

7 O I
'

r

dras del camino, las maxnnas onlas de labios de ¿e-

' ,’

non . (12). _

.

r
.A

i.

No se entiende bien a este preclaro ingenio, por 10

tanto, si se interpretan algunas de sus frases, entre

ellas las de su maravilloso cuento del rey patriarca de

Oriente, (13) en el sentido de que Jiodó sólo busca en-

salzar el ocio refinado del dilettantt‘zCSOÏSW Superior,

que viye para sí, para satisfacerunicamente una ten-

dencia, de diva-gación,‘de ensueno, llenando su Vida de

goces infecundos por exclusivamente personales y".que
en mi sentir ni siquiera son verdaderamente estetlcos,

por carecer de una de las condiciones fmldamentales de

lo artístico: la comunión de las 3111138-

No es eso lo que quiere Rodó: su esfuerzo tiende a

hacer más extensa y eficaz la vida humana, porque no

hay fecundidad sin libertad, y toda inclinación unila-

teral “es una mutilación de la naturaleza moral”; su

concepción claramente establece que todo hombre, por

su condición de tal, debe ¡aspirar “a la armoniosa ex-

pansión de su scr cn todo noble sentido”; y en cuanto

a esa t'ida interior, que, en la vertiginosa vida moder-

na vuelta casi toda al exterior, desea para todos, es un

oasis de reposo y' de meditación, donde “tienen su zam-

biente prepio todas las cosas delicadas, nobles que, a

la intemperie de la realidad, quema el aliento de =la pa-
sión impura y el interés utilitario prescribe”; (14) esa

vida interior es el abrigo necesario y el escudo de todo es-

(12) Ibídcm, pág. 39.

(1.3) Raúl Montero Bustamante. “José Enrique Rodó”, págs.
9 y 10.

.(14) Ibidem, pág. 40.
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píritu que quiera mantener incólume su libertad contra

todas las tiranías exteriores e interiores que la asaltan

constantemente, y de ella, ha de salir el alma reteni-

plada, con nuevos- bríos, dueña de sí misma, moldeada
al calor de buenos y bellos ideales para volver con ina-

yores energías y mas intenso deseo de acción a la lucha

inaplazable de la vida.
El escepticismo sobre lo que toca a la verdad y a lo

moral, que es la real esencia del Sibaritismo artístico c

intelectual del dilettmzteï,está. lejos de surgir de las pá-
ginas de la obra de nuestro inmortal pensador-artista,
que es en su conjunto un himno a la acción, a la volun-

tad tenaz e indomable, a “la energía todopoderosa que

subyug‘a al mundo y rompe las sombras de lo arcano”,
a la fuerza inmensa sim'bolizada en el Viejo de “La

pampa de granito”, capaz de extraer la vida, y los fru-

tos más opimos de la vida, de la entraña estéril de la

roca bruta.

III

Penetra Rodó en el terreno en que se debaten ardien-

temente las excelencias y defectos de la democracia, y

su altísimo criterio no se desmiente un instante, ni re-

vela. la. debilidad de unn-a vacilaeión.

Expone las críticas, en un desarrollo admirable que

descubre una larga meditación de tan arduo problema:
la, acusación de fomentar el desborde del espíritu uti-

litario, “de guiar a la hmnanidad mediocrizándola, a

un Santo Imperio del utilitarismo”; e] juicio de Re-

nán de “que una alta preocupación por los intereses

ideales de la. especie es opuesta. del todo al espíritu de

la democracia”; o la opinión de Bourget: "que el triun-
fo universal de las institucimres democráticas hará per-
der a la. civilización en profundidad lo que la hace ga-
nar en «:ixtelisión” y “llevará a un desem'olvimiento

'
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progresivo de las tendencias individuales 3" a una. dismi-

nución de cultura”. (15)
_ . ,

Reconociendo “que hay impertccciones en la tornia
histórica actual”, Rodó trata. de inJusticmque. la JUZ-

gue severamente por estas apariencias transitorias, en

lo que ese régimen tiene de definitivo de teeundo. y

no vacila en tildar de paradogas lllJUStaS los JUICIOS de-

finitivos de Renán sobre el principio fundamental de

la democracia, la igualdad de derechos, que este pen-

sador “cree irremisiblemente divorciado de todo posi-
ble dominio de la superioridad intelectual”.

Y rompe aquí con el maestro, para quien su pluma
no escatini-a. elogios en otros momentos, porque cree que

hay error completo en atribuir a males transitorios y

subsanabl-es, el carácter de lo definitivo, de lo inapelan
ble. “Desconocer la obra de la democracia, en lo esen-

cial, por-que, aún no terminada, no ha llegado a conci-
liar definitivamente su empresa de igualdad con una.-

fuerte garantía social de selección, equivale a descono-
cer la obra, paralela y concorde, de la. ciencia, porque
interpretada con el criterio estrecho de una. escuela,
ha podido dañar alguna vez “al espíritu de religiosidad
o al espíritu de poesía”. (16)
Rodó es un convencido de la obra de la Revolución
“que en nuestra América. se enlaza ademas con las glo-
rias de su Génesis”, (17) y al afirmar que “la demo-
cracia y la ciencia son los dos insustituibles soportes
sobre los que nuestra civilización descansa.” y que “en
ella-s somos, vírím-os,nos naouemos”, (183 -——

“o duda,

_.
“4...-.. q— *

(15) Ibi-dem, pags. 58 y 59.

(16) I-bídem,pág. ‘73.
(17) Ibídïem,pág. 60.

(18.) Ihidem, pág. 23,
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¡msm “por instinto, en la. posibilidad dc una, noble y

selecta Vida espiritual que eu ningún caso haya.- de

ser sacrific'ada, su serenidad augusta a los caprichos de

la multitiul”. “lnseusato” le parece, pues. "peu-
sar como Renán, que Sólo se obtendrá la consagración
de las superioridades morales, la realidad de una razo-

nada jerarquía, el dominio eficiente de las altas dotes

de la. inteligencia y de la voluntad, por la destrucción

de la. igualdad democrática”. (1-9).
Lo que hay que hacer es reformar la democ*acia por

Zn, educación, desde que debemos aceptarla por ser el

ambiente y uno dc los capitales sostrenes de la sociedad

moderna. Hay que educar al pueblo, y por eso, en nues-

tra America, es insuficiente la fórmula. de Alberdi: Go-

bernar es poblar. Esta fórmula. es verdadera, si se la

completa: “Gobernar es poblar, asimilando, en primer
termino; educando y seleccionando, después”. La mul-

titud, el número, la masa. anónima. no es nada por si

misma: ella “será un instrumento de barbarie o de ci-

vilización según carezca o no del coeficiente de una alta,

dirección moral”. (20).
Esa educación debe ser orientada. en un sentido .de-

terminado ‘de fondo realmente aristocrántico: “Cabe

pensar que progresivamente se encarn-en, en los senti-

mientos del pueblo y sus costumbres, la idea de las sub-

ordinaciones necesarias, la. noción de las superioridades
verdad-eras, el culto consciente y espontáneo de todo lo

que multiplica. a los ojos de la. razón, la cifra. del valor

humano”. (21).
En esta. concepción se evita el escollo del antiiguali-

t-arismo de Nietzsdhe, que “negando toda, fraternidad,

(19) Iebí'dem,,págrs. 60, 73 y 74.

(20) Ibídem, .pág. 63.

(21) Ibídem, pág. 74.
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“inner,”

L'll ('l (‘HI'HZÓJI (lt‘l su]M‘l'llull‘lln'o,u

nu'nosprecio satánico para los deshe-

red-ados y los débiles” y “llega a, afirmar que la 809.13-

dad no existe para sí sino para sus elegidos .

H

[la de huirse de "esta concepcion monstruosa '; pem

ello no significa caer tampoco en el otro extremo de “un

falso ignalitarismo que aspirz a;
la .nn'elaclonde todo“

por la común vulgaridad, Por tortuna, mientras gxlsm

en el mundo la posibilidad de diSponer dos trozos dc

madera en forma de cruz,
—— es decir. siempre, — la.

humanidad seguirá creyendo que es el amor cl funda-

mento de todo orden estable y‘ que la superioridad jc-

rárquica, en el orden no debe ser sino una superior ca-

pacidad de amar”. (22).
Vuelve de este modo Rodó. a la idea madre de toda su

filosofia: la acción dinámica. y espil'ítIIa-lizantedel amor.

(‘oncebida asi, racionalmente, la. democracia constitu-

ye el terreno más apto para. la consolidación de este ideal,

porque ella admite en principio un elemento aristocra-

tico, la. superioridad de los mejores, asentada, sobre el

consentimiento libre de los asociados. sin pretender in-

movilizarlo en clases impermeables, con cl privilegio exe-

crable de la casta, y en esta superior forma “renueva

sin cesar su aristocracia dirigente en las fuerzas vivas

del pueblo y. la hace aceptar por la. justicia. y el

amor”. (23)
La ciencia contribuye a. esclarecer este concepto y' a

consolidar esta obra de conciliación que fundirá “los

dos impulsos históricos que han comunicado a nuestra

civilización sus caracteres esenciales, los principios re-

guladores de su vida. Dcl espíritu del cristianismo nace,

efectivamente, el sentimiento de igualdad. viciado por

toda picdad. pone

quien endiosa, un

(22) Ibídem, pág, 79.

(23) Ibídem, pág, 77.
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cierto aseético menosprecio de la selección espiritual y la
cultura. De la herencia de “las civilizaciones clásicas na-

cen el sentido del orden, de la jerarquía, y el respeto
religioso del genio, viciado por cierto aristocrátieo des-
dén de los humildes y los débiles. El porvenir sintetizará
ambas sugestiones en una fórmula inmortal. La demo-

cracia, entonces, habrá triunfado definitivamente. Y

ella. que, cuando amenaza con lo innoble del rasero ni-

velador, justifica las protestas airadas y las amargas
mvclancolías de los que creyeron sacrificados por su triun-
fo toda distinción intelectual, todo ensueño de arte, to-

da delicadeza de la vida, tendrá, aun más que las viejas
aristocracias, inviola-bles seguros para el cultivo de las

flores del alma, que se marchitan y .perecen en el am-

.

biente de l-a vulgaridad y entre las impiedades del tu-

multo!” (24)
He aquí de nuevo, en Rodó, un fuerte ideal racional

de acción reflexiva, inapl-azable y constante, que está

bien lejos de ser el blando, inactivo o anodino que han

querido hallar en él algunos críticos. En las bellísimas

páginas que dedica a. este punto no he advertido la. me-

nor vareil'ación, ni las imprecisiones o fluctuaciones que
otros han creído hallar en ellas. (25).

Ese ideal, por otra parte, es el mismo a que llega Rodó
en la solución del problema general de las tendencias

que han de primar en el dominio de la vida individual-

mente considerada. A través de ella ha de correr como

idea directriz {ese nobilísimo fin que a cada paso se eno

cucntra en la obra de nuestro Rodó, de salvar, de inten-

sificar, de dar el lugar preferente que merecen los altos

“intereses del alma”.

(24) Ibídcm, págs. 80 a 83.

(25) Montero Bustamante, op. cit., pág. 13.
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Esta fusión del espírituaristocrzitmocon

(“lde
lfl‘ldcíracia viviente, es opinion Que hoy accptiilrinllciosmac

s no resisto a la tentaclonde recordar aqui paraamore" y
d , n las de nuestro pensador, algu-que Sean compara as co

'

0' 'l scritor fran-nas de las frases con que un disunomc?e

1 1 f dcés, en un libro notable por la.

forma]31P91 e

ÏHLIOÉresume los lineamientos de la. solucnini. e l'InlSIHOpio e

ma: “Una democracia pura es tan imposible como una
pura teocnacia, porque al fin somos. hombres y no .enti-
dades. Si se miran bien las 00838, Slempl‘e hay .CÉISISen

la vida de una Sociedad como en la de un 1nd1v1duozly
es por eso que a1 lado.de las asambleas de fiscalizacion
es preciso siempre un Jefe y uá'a 01389SUPÉI‘IOI’dll‘lg’ell"
tc. Toda democracia es una aristocracia. las en vano lI'

(emitru la naturaleza de las cosas, y es prcclso desear
una democracia bastante inteligente para comprender-
lo’Ï (26).

_

'Y más adelante aún: “El acto de fe, cuando es necesa-
rio hnccr un juicio de valor y conjeturar el porvenir de
las sociedades, he alhí en último análisis a lo que ll.ega.—
mos. Debemos reconocerlo sencillamente. Se podrá, si
sc. quiere, triunfar de esta confesión, y hablar de una
nueva “quiebra” de la ciencia, allí donde la ciencia nada
tiene que hacer. Más que nunca, como decía M. Bouglé,al tin como al principio de este estudio “la. Vía es libre”.

Pero, a falta de certidumbres, hay' probabilidades y en-
sueños_ Es una probabilidad que la democracia no es
incompatible ni con una cierta aristocracia, ni con una
cierta cultura. Dependerá del esfuerzo de los hombreshacer de .él una realidad”. (27).

(26) Guy Grand. Le procés de le démoc'ratie,pág. 268.
(27) Id. id. íd., pág. 3.16.
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IV

En el terreno del arte, la misma idealidad, la misma

ponderación, el mismo eclectismo superior, circula en

la concepción. de Rodó.

En “'El que vendrá,” y en “La novela nueva", su al-

tísima, crítica, huye de todo exclusivismo y separa, con

cscalpelo sutil y maravilloso, en las diversas formas del

arte, lo que el tiempo ha, decretado carduico, y 1o que «le

ellas 'ha de permanecer como el legado de la vida que se

transforma para resurgir más intensa y fecundante.
Y aunque el primero de estos ensayos expresa las an-

sias de una. especie de culto mesiánico, —- producidas por
el estado de confusión de las doctrinas estéticas en el

momento en que nuestro pensador escribía, — asevera

intensamente que “su Duda no es un abandono y una

voluptuosidad del pensamiento, como la del escéptico que
encuentra en ella curiosa. delectación y “biand'a almoha

da”. (2-8). Esa duda conduce a la esperanza, y a una es-

peranza en un arte que refunda. en sí las más opuestas
tendencia-s, en el [que quepa todo lo grande .y noble que
el hombre haya producido y sea capaz de engendrar en

el futuro.
No es sólo duda. y ansia de creer, lo que contienen es-

tos magníficos ensayos de nuestro eximio prosista, sino

también el germen de toda. su doctrina, estética, moral

y política, que había de proporcionar la substancia ínti-

ma de'sus libros futuros, y había de ser el primer motor

de su Vida ejemplar de hombre, de artista y de ciuda-

dano.

Respecto al arte que nos ocupa ahora, no deja dudas

sobre el carácter afirmativo v concreto del pensamiento

(28) “El que vendrá”, pág. 27.
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¿:¡J'oque corona el hello juivio «¡no lo nu:-
'

'
,- w’. 77 c. ‘

. _

'eve “la obra de grandeza adusta. y homInla , del ml-

l

i°dor ( ue asombro con el eeo leJasno y formidable de sus
(t d y l J

'

maestro taelturno v atlé-
luchas, nuestra intanma, del t

tino”:
"Y como u

la ohra inmensa

¡Iv limit"), ('l parl'

n Símbolo perdurable, sobre la majestad de

se tiende, señalando al futuro, el brazo

del niño que ha de unimlsmar en su alina las almas Ode
l’ae'al y de Clotilde; personificoandoacaso, para los 1n-

“qmrotes que vendrán, el Euforionde'sunarte nuevo, de

un arte grande y generoso, que nl se Sienta tentado como

ona, a arrojar a las llamas los legagos del sabio, nl. como
¿L permanezca insensibley mudo ante la?nostalglas de

la contemplacióndel elelo estrellado... . (29).

'l‘odavia es más claro y definitivo nuestro Rodó, sobre

este punto, en “La novela nueva”, Ocomolo demuestran

los párrafos que entresaco y transcribo.
U

S‘obre el principio de constante renovaeion, el “refor-

marse es vivir” del arte: “Sólo el arte indiferente y

glacial puede aspirar a ser el arte inmóvil. Como la. re-

novaeión incesante del oleaje sobre los abismos del mar,

tal la inquietud de las ideas sobre la. profundidad cons-

tantemente removida, del espíritu”. “La fórmula de la

verdad artística no -ha de ser como el ritual inmóvil en

que pretenda legarse al porvenir la. revelación del pro-

(-m'ïimiento definitivo e invariable”. (30)
Nada de lo que ha vivido muere completamente: “Nin-

guna idea, ninguna aSpiración, ningún sentimiento. que

hayan marcado el ritmo de una hora a la. marcha de las

Ieneraciones humanas, debe morir en la profundidad de

la. conciencia. que un día estremeeieron como la piedra
lanzada a la. superficie de Las aguas serenas, sin que el

(29) Id. id. íd, pág. 17.

(30) “La novela. nueva”, págs. 38 y 39.
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lid}: E. l
'

...

arte. divino los llame a su regazo y recoja (le ellos la con-

lideneia que luego reci-lúrá de sus labios el soplo de otra

vida y durará como el relieve (le la cera. que se convierte

en el relieve del bronce”.

Las escuelas no se escluyen, se complementan: “La.

obra de los que nos han precedido es una indispensable
condición de la que presenciamos”. (ill). “Para. quien
las considera con espíritu capaz de penetrar, hajo la. cor-

teza de los escolastieismos, en lo durable y profundo de

su acción, las sucesivas transformaeiones literarias no se

desmienten: se esclarecen. se amplían; no se destruyen
ni anulan: se emnpletan”. “Quedó del clasicismo para

siempre el sentido de la mesura plástica e ideal, el amor

de la perfección, la. noción imperatoria del orden. De la.

protesta. romántica. quedó, también para. siempre, su dog-
ma de la relatividm'l de los nio-delos, su adquisición de

libertad 'acional. Y de la. escuela de la. naturaleza que:
darán la. audacia generosa y la. sinceridad brava. y ruda,
el respeto de la realidad, el sentimiento intenso de la

vida; pero no quedarán, ni las intolerancias. ni las limi-

taciones”. (32).
Lo esencial en el arte, como luego lo dirá de los idea-

les de la. conducta en general, es la sinceridad: “El gé-
nero de verdad que al arte importa es, ante todo, la. sin-

ceridad que le hace dueño del espíritu. De la sinceridad

adquiere al mismo tiempo su encanto y su poder: ella

es su fuerza y su gracia”. (33).
En fin, el principio individualista unido estrechamen-

te al de la. conciliación, que es y'a tolerancia en el senti-
do amplísimo con que la, formuló Rodó: “Como cn la

-——-— —-

---——o——_—-

(31) Id. íd., pág. 40.

(32) Id. íd. 1a., 1896, pág. 42. -

(33) Id. id. íd., págs. 38 y 39.
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”

obra (le aquellos que luv I’l'b'cfidlel'f’U->Se

(llÍSCGl'llll:zi..en
la

.le la fu «¡no hoy agita. vaga e tutor-mula)lt‘, nuestrasaL
i

la teoría deleznahle y el marmol y el por’ndo que

duran. ¡cua no viene a señalarncoino‘
el verliode verdad

eterna, el solo camino de salvacion.haben men sus} on-
tíñccs que el Arte no es mas que un huespedtransqtorm
bajo el techo nuevo que alzaron. Ellos saben bien que

su morada única digna entre los hombres seria. la cuidad

en que Schiller soñó verlo rendir a la Y’erdady a. la B'e-
lleza un solo culto; la. “cuidad ideal a.lla que debia.

llegarse por la armonía. de todos los entus1asmos,por la

reconciliación de todas las inteligencms. (34).

llltlS,

V

lixaltó Rodó la personalidad y su independencia, y,

pensando, tal Vez, (Jue de ella tienen que Darth:¡Va Ella

llegar. todos los progresos sociales, —-— se empeno en de-

terminar los elementos y el proc-eso de la propia trans-

formación en e] sentido de un alto ideal de perfecciona.-
miento.

Mas esa tendencia centrílpeta, si se extrema, trae el

peligro de fomentar el exclusivismo, la excesiva "afirma-

ción del sí, el egocentrismo, en que un espíritu equilibra-
do y‘ razonante como el de Rodó no podía caer. De ahí

nació, en mi sentir, su tolerancia. doctrinaria, como su

tolerancia personal; de la necesidad de oponer un dique
al individualismoextremo.

Es que la tolerancia es la virtud social por excelen-
cia y la gran virtud de los tiempos modernos, sobre todo
en la forma especial en que la entendía 'y la practicaba
Rodó.

'En Nietszche la afirmación de sí mismo, en su exal-

(34) Id. id. íd., pág. 43.
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tada unilateralidad, aliada. a la. concepción de un dar-
winismo social absurdo e inconexo con su pragmatismo
integral,—no permitía poner límites a la personalidad

.V a su voluntad de poder, procedentes de una sociedad
de débiles y esclavos ;-——y, por tal-es caminos, fácilmente
llegó este filósofo a una hipertrofia. monstruosa del yo,
sin vallas para su acción. De ahí, también, la transfor-

mación absoluta de todos los valores morales, como obra

propia y dominante del superhombre.
‘En G'uyau, análogo individualismo es orientado a lo

social y limit-ado por el, gracias al principio de que en

el fondo de nuestro mismo ser se encuentra la. necesidad

de su expansión, y así se conciliaun el egoísmo y el al-

trnísmo en la raíz común del impulso inconsciente. El or-

ganismo más perfecto es ¡el organismo más social, y‘ la

conciencia. y la, razón, al tomar las riendas del perfec-
cionamiento individual, hacen cada. vez más social al

hombre.

Esta es también una, de las inspiraeíones capitales que

impera en la moral de Rodó. Adm‘itiendo que la socie-

dad obra. poderosamente sobre el individuo, que el me-

dio es factor importante para explicarnos muchas de sus

modalidades, lo que debe al spencerianismo objetivo, _v

sin penetrar en el problema. genético sobre este punto,
pues ya. hemos dicho que deliberadamente parece dejar
de lado todo problema de esta índole, nuestro Rodó rew

conoce en el hombre nn poder propio de acción. una

fuente perenne de originalidad artística. y moral capaz
de modificar poderosamente sn propio carácter y con él

la. constitución social.
De este punto de partida nace su Optimismo del om-

nimodo poder de la. voluntad. “En realidad, ¿ qué es lo

que dentro de nosotros mismos se exime en absoluto de

nuestro poder voluntario, mientras el apoyo de la. volun-

¡tad no acaba con el postrer aliento de muestra existen-
<'¡«‘I"——.\l'il fuerzas parecen sustraersc a su acción, pero
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gía que lo mismo mueve una. fa-

lange de tus dedos, que puede rehacer,'de'conformidad
con una imagen de tu miente, la fisononuadel mundo,se

aurega u epone también
a aquellaeiuerzasoue Juzgaj-

nlos fatales; y cuando ella. se manifiestaen grado s'ubh-

me, su intervención aparece y triunfa 5 de modo.que da

Vida, al amor o le solïoca, 'anonada el (lOlOP; enciende la,

le; compite con el genio que crea; vela. en e). sueno; ¡mm

torna la impresiónreal de las coeas; rescata. la salud de]

cuerpo o del alma, y levanta, casrdel seno de la muerte,

cl empuje y la capacidad de la. nda”. (E390),
No es posible resumir las estupendas pagmas que sobre

este tema desarrolla Rodó en su obra capital, y si Sólo

dar una pálida idea de su esencia.

Este concepto de la voluntad onnupotente, orientaba

M a Rodó en su “Ariel”: “La l'e en el porvenir, la.

confianza en 1a, eficacia. del esfuerzo humano, son el an-

tecedente necesario de toda acción enérgica. y de todo

propósito fecundo”. (36)- —

Este enérgico motor ha. sido extraído de la experien-
cia; no fluye de una metafísica preestableeida. Si es

fuerza, lo es en cuanto obra; lo es como acción eficiente,

y ,juzgamos de su capacidad y de su potencia por lo que

realiza y ha realizado en el mundo, como juzga-mos en

fisica del poder de_otras fuerzas por lo que experimen-
talmente son capaces de dar y' producir.

Hay que establecer desde luego que en "Rodó este con-

cept-oes una fe, una creencia, una confianza. que aunque

partiendode la experiencia, la. superar; y ella es la fe, la

creencia que está en la base de toda ciencia, de toda in-

ducmon.como la que se halla asimismo en el convenci-
nnento de todos los ideales.

“esta maravillosa ener

(ii,
°

.
. ’7 ' V' ° '( ) ’ÏIotnosde PJOÍ’PO

, pag. 4m y Slgmen'ceS.
(3G) Ïl'vldem,pág. 23, 1
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La moral de Rodó es práctica solamente; saca. sus pre-

ceptos de la observación de la realidad psicológica y so-

cial; es una moral independiente de toda concepción nie-

tafísica o religiosa. Le bastaba su fe en la omnipotencia
de 'la. voluntad para que ,01 esfuerzo lnnnano realizara lo

demás.

Este es todo su dogunatismo, si así puede llamarse a

su entusiasmo sincero y firme en la todolmderosa acción
de la energía voluntaria humana. Es el dogmatisnio del

progreso indefinido.

Por eso carece de las rigideees del doginatismo dc las

religiones positivas, fijado definitivamente en cánones

inmutables e insailvables.
Al lado de este punto cardinal, de su firme confianza

cn la bondad humana y en su pod'er sin lÍll’lltC’S,coloca

la. facultad moderadora de la tolerancia. Es 1a razón

ordenando, jerarquizando, escogiendo de entre la turba-

nnilta de las inclinaciones que pretenden mover la ac

ción, las que a su juicio tienen títulos para ello y son

conformes a un ideal nobll-e y digno. Ese ideal es el de

una mayor verdad, un mejor bien, una más completa ,v

perfecta belleza, desde que 1a tolerancia es en esta doc-

trina, virtud que busca y‘ encuentra lo mejor, aun en las

tendencias que pueden parecer más contra-puestas, y sc

esfuerza por amalgamarlas en una síntesis superior.
Hemos dicho antes que este es su ideal en el arte, y

ahora vemos que es también su ideal moral: un esfuerzo

continuo hacia lo más perfecto, que se realiza atrayen-
do, para soldarl-as íntimamente en el seno de un espiri-
tu amplio y flexible, toda. partícula. de belleza. de bon-

dad, de verdad que pueda haber alcanzado 1a mente hu-

mana, bajo cualquier forma y por cualquier doctrina,
escuela, secta, capilla o esfuerzo individual aislado. Todo

debe tratar de ser comprendido, para ser asimilado.

Existe, pues, una completa unidad en los principios
(¡ne animan todos los; libros de Rodó. como una absoluta
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consecuencia a ellos se observó siempre en la conducta

del ¡hombre recto y tranquilo que los torniulo. . .

Nótese que las doctrinas que PNC-011133e! eXIIïlloipen-
sador jam-ásconstituyen un determinado Sisteina,_n3ad0
una vez para siempre; no es nunca una petrlficacion, es

un ideal en movimiento, un progreso contmuo, un de-

venir. No es una fe estancada la que debe mover al hom-

bre; es una creencia que se va creando, salvando

siempre nuevos límites, modifictándose sin cesar, refor-

mándose, viviendo.
l . f o

H ‘

Nuestra con’vicmón ha de ser “d'inannca ,

‘

ha de ser

modificable y p-erfecti'ble”,dice en su monumental “Mo-

tivos de Proteo”.———¿Enqué sentido?——En el de la su-

prema, tolerancia, que “es amor caritativo llevado a la

relación del pensamiento”,que “es transporte de la

personalidad al alma de todas las doctrinas Sine-eras”.

‘11motor de la acción ha de Vivir de este amor “porque
la idea que se relaciona y comunica con las que divergen
de ella, por una activa tolerancia, es idea que sin cesar

esta plasmándose en manos de una infatigable simpa-
tía”. (37).
Así la suma de ideas que reune y con-Cilia en determi-

nado instant-e “no ha de ser considera-da nunca como un

orden definitivo”, “¡sino como un hito con cuya. ayuda.
proseguir una dirección ideal”. (38).

Mas para que nuestro pensamiento cumpla “esta ley
de su desarrollo vital, y‘ no se remanse en rutinario sue-

ño”,necesita no solamente d'e la actitud tolerante, sino
“del hábito de la sinceridad consigo mesmo”. (39).

'

Esa honda y fecunda sinceridad nos lleva “a saber de
s: cuanto se pue-da y con la claridad y precisión que se

(37) Ibi-dem, pág. 374.

(38) Ibidcm, pág. 375.

(39) Ïhidem, pág. 375.



HOMENAJE A RODÓ 65

pueda, CBlalldo las mil causas de error que comunmente

nos engañan sobre nuestros pensamientos ty actos, y ejer-
mtandose cada. día en discernir lo que .es rea-1 convicción
cn nuestra mente, de lo que ha dejado de serlo y dura
sólo por lnerpcia y COStunl‘bl‘e,y de lo que nunca fué en

ella. sino eco servil o vana impresión”. (40).
Esta elaboración perpetua no está exenta de dudas,

desmayos y' reaniunaci-ones; pero, por este esfuerzo va-

ronil de la personalidad sobre si misma, “la idea que
resiste, y triunfa de cuantas armas se le oponen, se for-
talece, acicala y magnifica” (41)

Sano, 15>urísi1n.o,vivo, es este ideal de la acción en to-
das sus manifestaciones. Está formado por los mejores
elementos que bullen en el alma: por los espíritus del.
amor, de la caridad, de fila alegría, de la gracia, que, pre--
sididos por una sinceridad inconmovible, son impulsados
a fundirse constantemente en nuevas formas a. través del

tiempo indefinido, por e]. poder nunca. gastado y siempre
renovado de una voluntad capaz de vencer todos los. obs-

táculos y' el despotismo de los 'háxbitos inveterados y de

las pasiones malsanas o exageradas, —- todo ello ilustra-

do y dirigido por los superiores dictado-s de una razón

serena, en continua comunidad y concierto con las demás

potencias anímicas.

VI

Conviene traer a la'luz de un primer plano, un punto
interesantísimo de la doctrina moral de. Rodo: las rela-

ciones entre el :b-ien y la verdad, en térmlnos de no ser

(40) I-bíldem,pág. 375.

(41) lib'íid'em,páig. 376.

fi

U
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confundidos totalmente como móviles en el arte de la

recta conducta. y de admitir (1110 un_ error y una ilusión

pueden regir legítimamentela act1v1dad. Sl llenan la

condición de ser smceros.
’ , . _

Algunos escritores, con nobillsnno cm'peno. se exceden

cn la investigación de lo verdadero, aplicado a la ética,

y llegan hasta combatir los Sistemas morales, metafísi-

cos, religiosos o natural.istas,—-que por su índole atañen

no sólo a la verdad, sino también a lo rea-l concreto y

al arte de vivia-estudiandolos y criticándolos respecto
del único punto de vista de lo verdadero, buscando si en

su armazón se contemplan los puros preceptos (le la ló-

gica.
El cargo de unilateralid'ad que a dichos sistemas se

ha venido haciendo de 1m tiempo a esta Parte, no está

fundado en otro criterio.

Construidos como están muchos o casi todos los sistemas

morales sobre una sola piedra y por más que pueda,
ser de enorme magnitud, como la inclinación, el senti

miento, la utilidad, el deber, la expansión de la vida,
etc., parece efectivamente que ella. fuera insuficiente ci-

miento y escaso basamento para tan grande y complica-
do edificio. '

Los sistemas religiosos, por su parte, se asientan. so-

bre una revelación divina, lo que aparece inconciliable
con la verdad, y hacen imposible ¡la prueba y justifica-
ción de tan capital sostén por medios racionales.

Y aun aquello-s sistemas que buscan conciliaciones y

quieren abarcar un conjunto de grandes sillares para
elevar su cúpula, siempre adolecen de un relativo exclu-

sivismo,—yobservamos que. si bien no sería perfecta-
mente justo acusarlos del vicio de unilateralidad en el
sentido estricto de la pa-labra,-——hayque rendirse a la,

evidencia de que no consultan, aun los más complejos,
todas las tendencias, todos los impulsos, todos los móvi-
les que Por 811 nobleza, pureza o fuerza inmanente sean
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dignos de admitirse como capaces de servir de guías a

la recta conducta del ¿hombre actua-l, en las continuamen-
te renovadas eompl-ejidadaes tde la vida moderna.

Es claro que, así planteado ¡el problema de la moral,
pueden caer todos los sistemas bajo la crítica. de que la
fundamentan sobre arenas movihlcs e inseguras, pues si
han de constituir la pauta dc las acciones, el ideal, el

guía seguro, la regla de vida. de todos los hombres sin

excepción. —-— no lia de satisfacer una armazón que nece-

saria-mente tiene que eliminar de su interior algunos o

muchos de los móviles racionaleS, sentimentales, especu-
lativos o religiosos que pueden conducir y conducen efi-

cazmente al bien a tantos hombre-s.

Y digo que necesariamente esto ha de ocurrir, pues
los sistemas, y aún me refiero a los más amplios, concer-

tados, armónicos, orgánicos en cierto modo, con jerar-
quías y su'bordinaciones de preceptos los más trabaja-
dos:-—tienen que excluir de su seno las tendencias que

pugnan más o menos abiertamente con las adoptadas pa-
ra la. construcción.

En los sistemas racionalistas es forzosa consecuencia

de su lógica interna. que sean eliminados totalmente los

instintos, las fuerzas irracionales o arracionales de los

sentimientos o de la intuición. Y cuando alguno ha qne-

rido hacerlos entrar en línea. como Spencer, por ejem-
plo, con su instinto moral, le lia. sido vehementemente

reprochado como una inconsecuencia.

Ïmv'ersamente, dentro de un sistema. calntalmente sen-

timental, o místico, claro es quer-si en ellos se parte de

la premisa que. se ha fundado o pretendido fundar pre-

viamente, o que anida en el corazón de la doctrina: la

i11.('+apac'ida(lde la razón para. proporcionar la verdad,—
no ha de tener cabida, en tal conjunto lo razonado, y

hasta lo 'azonaslile. pues en este caso la. razón es el ene-

migo, el demonio desterrado deliberadamente de este

mundo que tiene por exclusivo fin. lo verdadero.
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No se entrevé en estos criterios extremos la posibili-

dad de que el error, la ilusión, la falacia, que tan caros

son muchas veces al hombre. puedan tener un s1t10, como

factores apreciables, en doctrinas en las cuales, confesa-

da o inconfesada-Inentc, se hace de la. verdad el (Inicio
único sobre que delire moverse la moral huinana.

Olvidan la diferencia que media entre lane-n y verdad,
que es forzoso establecer cuando del arte de vivir se

trata.
.

Mientras una. doctrina filosófica no penetra en cl cani-

po de lo moral y se limita. ¿1 una explicación del univer-

s0, o a contestar aislada o inconex-aniente la» Intel-roga-
ción de algunos de sus misterios. cabría ser juzgada con

el exclusivo criterio de la verdad. porque a resolver un

problema. de existencia. se ha consagrado, por más que

esa “existencia. pueda sobrepasar en algún caso la que. la

experiencia alcanza.

Mas cuando el sistema abarque lo moral y quiera dar

reglas a la acción, no será aquel criterio el único idóneo

para resolver tal problema. pues este penetra en el te-

rreno diferente de. los fines, de los ideales, que son el
norte de la actividad, que carecen d-e la. impersonalidad
de lo que la ciencia admite como real y verdadero, que
son profundamente personal-es. por estar muy mezclados
a la intima esencia de lo humano.

La ciencia. Vive y se constituye de lo abstracto y lo

general; es la razón buscando un orden cn la. realidad de
la materia y de la vida.

En la moral y en el arte. como que de hacer se trata,
—'—-

y no de hacer de cualquier modo, sino conforme
a una Pauta, a. un principio creado dentro de lo subje-
tÏVO "1133110,.aunque a lo objetivo alcance y busque im-

PDnérSGle,-—claroes que estará fuera de sitio el uso úni-
co del criterio de la verdad, con que se aquilata el valor
dc los resultados científicos.

Tratándose,así, de valores diversos, de origen y natu-
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i'alcza. diferente, la, piedra (le toque para juzgarlos no

ha dc ser idéntica.

En 60118901181163,Si en la ciencia no cabe tolerar el
error y no pueden permanecer mucho tiempo coexistien-
do las opiniones contradictorias, ——-

pues la. experiencia,
ajustada. a. los cánones de lo verdad-ero, resuelve en bre-
ve la contienda y patentiza la exactitud de una. de entre
las muchas soluciones,——-nopasa ni puede pasar idén-
tica cosa con los fines o ideales de la. acción humana, pre-
cisamente porque mantienen la complejidad de lo real
concreto, porque no hay CXDPI‘lGIIClaS cruciales en tales

dominios, porque se constituyen en buena. parte por el

juicio personal, con llo más profundamente individual,
con lo que es susceptible de apreciación, mas no de dc-
tcrminación objetiva.

Cabe el error y 'la. ilusión en las disciplinas nor-

mativas, del arte y la moral, por consiguiente. si ellos
se ajustan a los cánones de un sano criterio moral
o artístico. Es decir, que puede haber, no ¿ya arte, lo

que es fácilmente aceptable, sino moralidad, cuando

guían la acción preceptos falaciosos.
Est-e es uno de los aspectos que lia-cen más admirable

la doctrina de Guyau y que, en mi sentir, constituye uno

de los capitales fundamentos que debe contemplar toda

crítica de los sistemas morales.

Qué importa que tal hombre tenga. la cabeza llena de

errores crasas o de ilusiones inexplicables razonablemen-

tc, si sus intenciones son buenas :3 realiza buenas obras?

La. intolerancia, en estas materias de moral o dc política,
procede de una incomprensión de ia verdad-era psicolo-
Q‘ïa del acto humano.

’l‘odos creemos estar en la verdad y que por la verdad

debemos luchar. Mas esta verdad, si ha de llamarse así, es

diferente de la otra, la. científica; no es un resultado, es

un fin; no es una-cosa. hecha, es una cos-a a. hacerse; 11°

es fría, abstracta, objetiva, y por lo tanto comprobable
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todos; está, por el contrariO, unida a las raíces más

hondas de lo individual; es, till "elo, ." 5‘11 l-fll "GZ. fruto

(le un trabajo consciente o inconsmente (le todas las po-

tencias del ser; y no sólo la creemos nuena, SINO que la.

amamos apasionznlamente,a veces, como cosa la más pm-

¡,¡av personal; .y, el mlsmo lengua1€,——por ser ya Obra.

(le ciencia objetiva, -- en su natural tosquedad, no

acierta siempre a traducirla fiel-mente, o sirve más bien

a on lo recóndito de lo interno.

por

para encarcelarl

¡It

##P

Pues bien; en Rodó hallamos análogos principios con-

sagrados en las eeeulturwles páginas de “Motivos (le

l’rot-eo”. El individualismo se plant-ea en ellas con el

principio de que cada uno ha de construirse Su prepia
dirección, su ideal, con arreglo a sus tendencias y aspi-
raciones. No hay autoridad exterior capaz de imponerse
al hombre, porque eso sería una forma de esclavitud, Se

consagra una completa libertad, sobre la base de la razón

ponderadora.
“A. través de todas las transfonnaei-o-nes i'iecesarias de

¡mostra vida moral ¿perdure en ella, renaciendo 'bajo
distintas formas, manifestándose en diferentes sentidos,
nunca enervada ni en suspenso, una potencia dominante,
una autoridad conductora; principio a un tiempo, de or-

den y' de movimiento, de disciplina y de estimulación.
En la esfera. de la voluntad, tiene ella un propósito que

realizar, un fin para el ¡que nuestras energías armonio-
sam-ente se reunan. En lla esfera. del pensamiento, una

convicción, una creen-cia, o bien un anhelo afanoso y

desinteresado de verdad que guíe a nuestra mente en cl

camino de adquirirlas.” (42).

(42) “Motivos de Proteo”, pág. 317.
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“Esa potencia ideal, númen interior; sentimiento,
idea que florece de sentimientos; amor, fe, ambición no-

ble, entusiasmo; polo magnético, según el cual se orien-
ta nuestro espíritu, valen para nosotros tanto como por
lo .qu-e valga el .fin a que nos llevan (y en ocasiones más) ,

por su virtud disciplinaria del alma; por su dón de go-
bierno y eficacia. educadora.” ¡(43).

Y tiene valor este ideal como orden, como organiza-
ción, porque impide que seamos tironeados y eselaviza-
dos ¡por las influencias exteriores cambiantes sin cesar,

y por los tiranos interiores, propensiones Viciosas, resa-

=bios mal encadenados, primeros ímpetus de nuestra na-

turaleza, “todo ¡ese contradictorio y complejo (y ¡cuán
miserable, siempre, en gran parte!) contenido de un a1-
ma”. Y luego: “Dondequiera que lo elijamos y aun

cuando nos lleve en dirección de algo vano, equivocado
o injusto, con su poder de disciplinarnos, ya encierra en

sí un principio de moralidad que lo hace superior a la
desorientaeión y' al desconcierto. . .

”

(44) .

Esa potencia ideal. ha de ser empujad'a por el amor en

su acepción más alta y más noble, Nótese bien que “lo

que importa es, no tanto la calidad del objeto, sino la

calidad del amor; y más :que de la semejanza con el ser

real del objeto, ha de nacer la belleza de la imagen, de

la virtud del amor sincero, generoso y con sazón de idea-

lidad”. Es por tal virtud ¡que podrá “trocar el oro en

barro, en bálsamo el ven-eno; fecundizar lo vano, mundi-

fiear lo inmundo; poner en el corazón del amante la sal

preciosa que 'le guarde de la corrupción. y en sus labio-s

el aseua, ardiente que depuró los del profeta.” (45)
l'nsi-ste Rodó en la necesidad de esta idea o alto sen-

(43) Ibidem, pág. 3.61.

(44) Iïbídem, págs. 362 y 363.

(45) Tbidem, pág. 367.
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timiento ordenador, para ill'H'OVCChar105 11111 pensamien-

tos o imaginacion-esque cruzan por la mente y que se

perderían sin remedio volviendo escaso el caudal disspn-
nible para la accion.

. . . 1

Y esa fuerza no sólo atrae, San que V1Vit1,ea y feeun-'

'da a esos fugitivos haciéndoles dar (le sí nuevos órdenes

de ideas o sentimientos. (46)
. _

“Un supremo objeto para los movmnentosde nuestra

voluntad; una singular preferenela en el centro de nues-

tro corazón, una idea soberana en la euspide (le nuestro

pensamiento. . .; no a moddd-e0910938.‘Z’Sil-1817193068p0-

testades, sino de dueños hospltalaIÍIOSy PGIIUVOIOS,a euyo

lado hary'a lugar para otras manifestamonesdela vida

que los que ellos tienen de inmedlato baJ-o su Jurisdic-
'

ción; aunque, indirecta y delicadamente, a todas las pe-

netren de su influjo y las usen para sus fines.” (47)
No ha de constituir, pues, la idea directriz un sistema

(lespóti-eo.heeho por otros o concertado por sí mismo, sino

un núcleo grande y noble sque sea el móvil propulsor y

alrededor del cual se congreguen y gire-n en dóeil y con-

sentida servidumbre el número más grande posible de

ideas, sentimientos, imágenes, juicios, tendencias que con

aquél armonicen.
Y dentro de esa libertad, aun los espíritus “tallados:

una 'Vez para, siempre”, los que poco cambian, el concep-

to de perfección que inspiró el ideal laeedem-onio “disci-

plinado férrean'ienté en beneficio de un único e idolátri-

eo deber”, la inmovilidad de abstención y resistencia

que se pr-edieóen el .pórtico de Stoa, la, tendencia de un

cristianismo aseétieo y adusto que ansia. mode-larse a. imi-
tación de la absoluta permanencia de lo divino, inmuta-

ble y perfecto por naturaleza,-—-no encuentra en Rodó

(46) Ibídem, pág. 369.

(47) Ibídem, págs, 372 y 373.
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una condenaciónmoral que estaría en desacuerdo con la
eseneia real de su doctrina. (48)
Afirma-

flu‘eha)" grandeza en estas y otras forma." auri-
log’as del Ideal personal; pero no olvidemos sus palabras.
La encuentra “en el magnetizado por una idea. o pasión
de calidad sublime, en el fanático superior, en el ilumi-
nado o visionario, en el monomaníaco de genio: en todas
esas almas que, yendo en 'd-erechnra. a su objeto, cruzan,
como quien anduviese por los air-es, sobre los tortumos

senderos de la vida. real”. (49)
Admira. los oaracteres de una pieza que ilegan a veces

a lo sublime. “La igualdad perenne, jendo unida. a un

dón superior del alma; la alteza trágica de esa despiada-
da ininola'ción de todas «las pasiones a. una sola, dan de sí

una sublimidad, ya estática y austera, como la del de-

sierto y la montaña: la de la abnegación altiva y silen-

ciosa, la de la voluntad firniísima acompañada de poco

ímpetu de sensilbilidad; ya. dinámica, violenta como la

del lmraeán y el mar 'deseneadenado: la de una. formida-

ble pasión en movimiento; la del alma en perpetua erup-

ción (le amor o de heroísmo.” (50)
No se le escapa que el secreto de la. eficacia del genio

es, a menudo, la avasaliladora. obsesión, “la fuerza impla-
cable de una idea que lia. clava-do la garra. en una con-

ciencia humana” .

Lejos de su animo, no obstante, hacer de este éxito, e!

punto de arranque de su entusiasmo.

'Es la conciencia de nn sacrificio que puede ser enor-

me. en aras de una alta idea o sentimiento puro. lo (¡no

constituye la. base ¡de su admiración.

(48) Ibídem, págs. 297 y siguientes.

(49) Ibidem, pág. 2'99.

(,50) lhi'dem, págs. 30]. y 302.
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Se dirá, v' es exacto, que av‘lUÏ,Pal "BZ, 110 es sino un

sentimientoestético lo que se CleSplel‘t-ael} Rodó ante es-

tos temperamentos MIOIIOIÍPHÉÜS‘lu‘ïPOdl‘lafl Parecgrdle-
chos contrarios a su PI'ÍHCI'PIOde .I‘eformarsees nvrr”.

l’ero, fuera de que en él lo estétlco esta estrechamen-

1c asociado a lo ético, ya en su entusmsmo .se advierte

que aprueba esas vidas consagradas a una idea o una

pasión cuando hay en ellas nobleza y smcerldad,aunque

la falacia o la ilusión alienten en su substanma propia,
"mal-{1, insistirse sin error, cn que su sentimiento no

significa compartir, sino comprender y respetar.

Bien; pero el conjunto del armomo-so “Motivos de

Proteo”, nos conduce a. la seguridad de que nuestro pen-

sador, profundamenteindividualista como Guyau, como

(-1 evitó eeñir la varia y múltiple conducta de los .hom.

bres a un modelo único, a, un ideal predeterminado, fue-

ra de] cua-l toda moralidad quedara excluida.

“Hay dos especies de alinas sinceras y entusiastas,-
dice,-—la austera e inflexible, monocorde, y la. que con.

siente otros objetos de atención y deseo que el que pre-

ferentemente se propone”.
De unas y otras, es decir, de las p'erseverantes, de las

entusiastas, de las creyentes, y sólo de ellas es el secreto

(lo la acción; pero, agrega: “la más alta forma de la per-

severancia, del entusiasmo y de la. fe, es su aptitud para
extenderse y transformarse, sin diluirse ni desnatura-

lizarsc.” (51)
Esta es la intensa significación de su admirable pará-

bola de los seis peregrinos. La obsesión que corre

arrebatada es buena, y puede ser sublime según la mag-
nitud del fin; pero es más perfecta y no daña a la acción

la vocación que no desdeña las voces de la caridad, del

h—_-_“

(51) Ibídem, pág. 303.
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arte, del trabajo, de la. naturaleza, que “forman alrede-
dor del sueño del alma, un cortejo de ideas. . .

”

(52)
Su resistenciaa rd-ar preferencia a un único ideal de

la. aceion, y su tolerancia con los que él no comparte, re-

sultan “blen clara y concretamente de estos párrafos:
“

Vano sería que, con menosprecio de la complejidad in-
finita de los caracteres y‘ destinos humanos, se intentara
reducir a pautas comunes cuáles han de ser tal propó-
sito y tal convicción: (este es, los que más arriba indi-
cara: el fin para el que nuestras energías armónicamen-
te se reunan, y la convicción, creencia, o anhelo afanoso

por la. verdad que debe haber en nuestro pensamiento)
bástenos con pedir queellos sean sinceros y merecedores
del amor que les tengamos”. Y aún agrega: “No juzgue-
mos tampoco de la realidad 3' energía de estos principios
directores poniéndoles por condición la. transparencia,
la lógica y la asiduidad con que aparezcan en la parte
de vida interior de cada uno.” ('53)

VII

Merece capítulo especial el factor de la tolerancia que
en la doctrina de Rodó tiene muy encumbrado sitio y ca-

racteres de verdadera. originalidad.
Si la. justicia fue, en la filosofia griega, la virtud pre-

dominante y una. a modo de síntesis de las demás virtu-

des, podríamos decir que la tolerancia es el punto cul-

minante, a la vez que radical, el sumun de la virtud, en

esta doctrina esencialmente moderna.

“Hagamos del amor que comunica. fuerza y gracia a

cuantos inspira, y engendra. en el pensamiento la noble

virtud de coniprenderlo todo, el gran principio de nues-

(52) Ibídem, pág. 316.

(53, Ibídem, pág. 317.
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tm “¡mafia literal-ja, (fompr‘ndcrcs casi siempre to“,
mr; tolerar es fiecurndar la Vida, —

dice Rodó en el

lema de su primera obra “El que "Pilar?" -——“'1‘-él‘mino

V coronamien‘to de toda. honda labor de reflexión, cumm.e
donde se aclara y engrandece el sentido de la vida”, n-

afirma en “Motivos de Proteo”, ('54) llevando aquel
concepto al arte de la. conducta en general.

Su extensión es .amplísima: “Nuestra capacidad de

comprender sólo debe ten-er por límite la. llflp08Íbilidad
«le comprender a los espíritus estrechos. Ser incapaz. de
ver en la. Naturaleza. más de una faz; .(le las ide-as e in-

tereses 1111111311108más que uno solo, equivale a vivir en-

vuelto en una sombra de sueño horadada por un solo

rayo de luz”. (55).
Este enorme espíritu de amor haüta el intolerante

alcanza: “La intolerancia, el exclusivismo, que cuando
nacen de la tiráni-ca obsesión de un alto entusiasmo, del
desborde de un desinteresado prepósito ideal, pueden.
merecer justificación y aún simpatía, se convierten en

la más abominablc de las inferioridades cuando, en el
círculo de la. Vida vulgar, manifiestan la limitación de
un cerebro incapacitado para reflejar más que una par-
cial apariencia de las cosas”. (56).

Hasta. aquí, hallamos una inmensa amplitud de lio-

rizontes, un amor que ensancha y rebasa. indefinida-

mente la-s fronteras del alma la enriquece de goces
superiores de los más variados y aún opuestos matices.

Scmejante capacidad de comprender y (le amar, en

el fomento inagotable del cual insiste Rodó en todas sus

obras, lleva, forzosamente, por la impulsión del senti-
miento inspirador, a la. tendencia. conciliatoria, al eclec-

(54) Ibídem, pág. 373.

(55) “Ariel”, págs. 27 y 28.

(56) Ibidem, pág. 28.

«¡I'v-
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tismo, a la fusión fecunda, de opuestas doctrinas, y,
cuando a tanto no alcanza, al menos esa comprensión.
es fuente de copiosos bienes. pues proporciona innu-
meras 1')0'sibilida'des a la acción, hace al espíritu fle-

xible, :luiminioso. y le iia-mite dignifizcarrse,orientarse
mejor y obtener una serenidad. que es altísimo valor eu

el eterno combate ¡de la vida.

Quien lea atentamente “Motivos de Proteo”, notará.
que la reforma constante, ——

que es ley de la existen-
cia. y que debe modelarse incansablemente por una auto-

educación sin otro término que el de la. misma vida, —-

no es realmente posible si no preside a esa labor un alto

espíritu ¡de comprensión y de simpatía por todo lo que

signifique un franco esfuerzo hacia un mejoramiento
moral, a hacer más completo el dominio de la inteligen-
cia y .má-s fecunda y' sana la determinación de la. volun-

tad. La tolerancia es el medio indispensable de ese per-
feccionamiento. Por eso, tolerar es fecundar la vida.

Así, la tolerancia mueve toda la obra de Rodó.
Su gran entusiasmo por Juan María, Gutiérrez se ci-

fra, tal vez, en reconocerle esta gran virtud en “el lio--

rizonte altísimo en que se dilatan sus admiraciones y

eutusiasmos no limitados nunca por exclusivismos de

gusto personal, ni por la. intolerancia de escuela, en su

capa-cidad para comprender todas las formas de lo be-

llo dentro del arte literario e identificarse con los más

diversos estímulos de inspiración”.
En “Ariel” se formulan las doctrinas de análoga

ten-dencia 'ïqne hemos recordado anteriormente.

En el opúsculo “Liberalismo y Jaeobiuismo”, como

en la adntiirable carta intitulada “El sentimiento reli-

gioso y la crítica”, circula y enalteee todos sus pensa-

mientos, esa hermosa fuerza de respeto y alta concilia-

ción. Dijo en “Motivos de Proteo” que no entraba a alve-

I‘iguar la lógica y la, transparencia. de una. doctrina,
desde que fuese trasmito sincero y entusiasta. de un al-
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más, si cabe, su pensamlento, bajandoa la región ar-

diente de las contiendas religiosas;
‘

.Creaoustedqne na-

da me inspira más respeto quejla Sinceridad religiosa,
dondequiera que ella se manltleste, cualesquiera que

sean los dogmas a que viva unida. Ante el fervor que

brota del recogimiento del corazon,y presta alas de ins-

piraoión al pensamiento y traSCIendea la conducta en

caridad 'y amor, respeto y admiro. Jamas me sentiré

tentado a encontrar objeto de desprecio o de burla, en

lo aparente y literal de un dogma, si por bajo de él, en-

fervorizan-do al espíritu que lo profesa, pereibo un hon-

do y personal sentimiento del impenetrable misterio de

que son símbolos o cifras todos los dogmas”. (57).

Juzga a la. luz de este criterio loque hay de flaco e

imperfecto en las ineligiones positavas, pero reconoce

que la preocupacióndel misterio infinito es inmortal en

cl alma humana.

“Nuestra imposibilidad de esclarecerlo no es eficaz

más que para avivar la tentación irresistible con que

nos atrae, y aun cuando esta tentación pudiera extin-

guirs-e, no sería sin sacrificio de las más hondas fuen-

tes de idealidrad para Ia vida. y’ de elevación para el

pensamiento.
“Nlos inquietará siempre la oculta razón de lo que

nos rodea. el origen de dond-e venimos, el fin ado-nde

vamos, y nada será capaz de sustituir al Sentimiento

religioso para satisfacer esa necesidad de nuestra na-

turaleza moral, Si las religiones tuvieran la. noción

clara. de sus límites, nada faltaría para sellar por siem-

pre su convivencia amistosa con el espíritu de ¡investi-
gación positiva y con los fueros de la libertad huma-
na”. (58).

ma noble v pura, y‘ aquí insiste. aclara y concreta, aún

) “El sentimiento religioso y la crítica’ '. . ._.

8') Ibídem. I; ka...
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Y en'tusmstamente declara que son grandes pensa-
dores Goethe, Spencer, Comte, Renán, Taine, (Jarlyle,
ctc., porque levantaron la tolerancia a. la altura de una

ïvisión olímpica, :porquc tratando la ciencia y la reli-

gión en una esfera superior, hicieron que se nos aparecie'
sen como dos fases diferentes, pero no inconciliable-S,
'del mismo misterio infinito, o, porque son ejemplo del
más alto respeto por el cristianismo aun creyéndolo fru-
to humano y no divino, (59).

Muy insuficiente sería lo anteriormente expuesto, pa-
ra dar una noción, aun somera, del carácter especial
que reviste la tolerancia en Rodó. Debo insistir, pues.
sobre punto tan importa-nte, escudriñando algo más su

pensamiento.
La. característica de esta. tolerancia es que, mante-

niendo su sello social prOpio, excede. sin embargo, del

terreno del derecho, para adquirir. un. aspecto indivi-

dual en cierto modo más libre y abierto, el de la caridad.

caridad.

No significa sólo que carezcamos del derecho a imponer
una fe, y‘ que, por lo tanto, se funde así un orden jurídico
en que cad-a fe defiende su ideal en lucha leal con las

demás. Rodó va más lejos; para él, la tolerancia no cs

únicamente una doctrina de derecho, una defensa del

propio pensamiento, una. limitación de la acción, en

vista. de una mayor libertad y capaz de hacer posible
una convivencia más extensa y mejor para, el desarrollo

individual y social.

M

(59) “Liberalismo y Jacobinismo”, epá-gs.15 y 16-.
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Es precepto de caridad; trasciende la esfera del de-

recho; es un amplísimo deber que impulsa a un gran

perfeccionamiento del hombre porque lo lleva. al sobre-

ponerse a pasiones aun nobles, pero que. miradas desde

un plano en que deberían ceder algo de sus pretensio-
nes demasiado exigentes, podrían parece-r un tanto in-

t'eriores.

Ese amor, que busca la compenetración de las men-

talidades. no es, ni puede ser, exigido como un dere-

cho. Y la tolerancia en el concepto vulgar es exigible;
es sólo el respeto al derecho ajeno, garantido por Ja

sociedad, de la libertad (le pensamiento, una de las ba-

ses en que reposa el orden social moderno. Esta tenden-

(sa, ya apl’OXÍIIIaCl-Orade los hombres, en nuestro gran

literato va. más allá de ¡xnantener distancias, de limitar

actividades, de respetar el derecho de otro.

“Comprendámosla cabalmente: no la que es sólo luz

intelectual y está a disposición del indiferente y del.

escéptico, sino la que es también calor de sentimiento,
penetrante fuerza de amor". Es “la tolerancia. que

afirma, la que crea, la que alcanza. a. fundir, como en un

bronce inmortal, los corazones de distinto timbre...”. (60).
Bien claramente se comprende el alcance de tan her-

mosa concepción. Esta tolerancia. no es un mero acto

de inhibición ante el derecho de otros de afirmar su

creencia; no una simple negación: no atacar el derecho

ajeno: no es solamente nn límite a. la actividad; inspi-
rada por un intenso sentimiento de amor. es activa, es

afirmativa, "es ilimitada; no es simplemente correlativa.
de un derecho; tiene la inexig-ibilidad exterior del de-
ber más extenso, el perfume especial de lo que emana-

de lo profundo del alma ¡y no ha sido eneasillado aun en

los moldes sociales.

(60) “Motivos de Proteo”, pág. 373.
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Mas tampoco'hay que confundirla con el puro amor
a la sabldurla;no es solo ansia inextinguible de saber,
pues este directamente sólo compete a la inteligencia;
aquel.amor está hecho de viva acción también y es
enérglcay derechamente social, pues tiende a fundir,
a unlr, a encontrar lazos aún donde pudiera parecer que
sólo un abismo existiera.
“No es el eclectismo pálido, sin garra y sin unción.

No es la ineptitud de entusiasmo, que en su propia in-
ferioridad tiene el principio de uma condeseendencia
fácil. No es tampoco la frívola curiosidad del (Ïqílcttante,
que discurre al través de las ideas por el placer de ima-

ginarlas; ni la atención sin sentimiento del sabio, que
He detiene ante cada una de ellas por la ambición inte-
lectual de saberlas. No es, en fin, el vano y tornadizo
entusiasmo del irrefiexivo y veleidoso...”. (61).

Esta constituida, pues, no por una, sino .por todas las

potencias del alma, en plano clevadíeimo; imposible su

nacimiento en inteligencia incapaz de suficiente com-

prensión; imposible si a esa comprensión no se une una

simpatía tan delicada, a la vez quo poderosa. que lleve
a. la mente hasta. lo que rcputamm más opuesto a

nuestro pensamiento y nuestra creencia, y‘ que mueva

y acerque hasta lo que parece más lejano, 'porque en los

más opuestos polos del entendimiento, por estar éste

infiltrado de razón en algún grado, ha de proporcionar
siempre alguna parcela de verdad, de bondad o de be-

lleza, capaz de aumentar el acervo humano, contribu-

yendo a que el hombro y la sociedad sean más perfec-
tos y mejores.

(‘51) Ibïdem. págs. 373 y 5:74.
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Ha llegado nuestro Rodó a la doctrina ética y’ ams.

tica, de que son exponentes todos sus escrltos, --—

y de-

ficientísimo bosquejo los antcrlores capitulos, —--

por el

estudio atento y amante de todo lo que en nuestra

época contemporánea es obra del pensamiento, o arran-

que sano del corazón, -—

y en el estupendo alambiqne
de su poderosa organización estética y moral ha dos“-

lado lo que llega a lo más íntimo del alma, tocando a lo

esencial de la personalidad, a lo más duradero, lo hon-

(lo, lo que sólo se transforma en el largo período de una

época.
Sus dudas no son vanas, ni fruto de ausencia de eon-

vieciones firmes, únicas fuerzas capaces de mover enér-

gicamente la acción en la vida real, de sacar las ideas

de lo espeeulativo y eneaminarla-s al efectivo domlnio de lo

práctico. Sus dudas son, tan Solo, medios de alcanzar

una esfera más elevada donde señorear su espíritu.
Su ambición es volar siempre mas alto, como dijera

Dante de Homero: “Soria gli allri eom’aquila vela”.
l’ero si quiere volar siempre más arriba, y lo predi-

ca, como norma de conducta, con la uneión propia de

la ternura de su alma, no es por espíritu de utilitario

predominio, no para gozar del vértigo de la altura o

pa 'a dominar autocráti-ca y orgullosamente sobre los

otros; vuela porque tiene sed infinita de conocer y de

ser bueno; se alza siempre a planos superiores para
saber más y sentir mejor, para permitir que su razón

doblegue más fácilmente el arrebato y' eneegueeimiento
natural de las inclinaciones, y, así perfeccionado y su-

blimizado, entregar a sus contemporáneos el fruto sa-

zonado de obras perfectas por su forma y por su fondo;

para. pod-er predicar el evangelio más impersonal p0-
Sible .V 61 que más se parezca. a lo inmntable, el más

puro, el más firme para la. acción.
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Esta“es,en mi sentir, la esencia de su enseñanza, viva,
energetica. Y por eso se ¡me antoja que no han. compren-
unlo bien a Rodo, los que arrancan de esa tolerancia
suya, doctrinaria y profundamente personal, ——

que a

nn JUICIO es lo que en él tiene mayor precio. ——

para

significar que cs enemiga cordial de toda acción eti-
ciente y que conduciría, si fuese practicada, a. un indi-
fcrcntismo, a una especie de fakirismo estéril.

Esta opinión se ex'pone, en un libro que es en su con-

junto una calurosa. apología de Rodó, en los términos

siguientes: “l’or pensar así, aparecía Rodó como un

espíritu sereno y contemporizador, —-

y‘ a las veces in-

tangible. Sobre todo el turbión de sus semejantes, que

pasan su existencia polemizando y combatiendo por
ideas políticas, religiosas y sociales. él surzgía, tal vez,
como el único intangible. Mas, si todos ¿hubieran pen-
sa-do como él, ¿donde quedaría el progreso, dónde el des-

envolvimiento de las ciencias? No es el indiferentismo

contenip‘lati'vo quien engend‘a. la evolución de los se-

res y de las instituciones: es la, lucha de las ideas, cl

choque de las pasiones, el combate de los hábitos y cos-

tinnbrcs. El pueblo que cristalizara toda, su especula-
ción espiritual en un gesto de indiferencia hierática,

sería un pueblo muerto para la eternidad. En vez. la,

evolución y el progreso son las obligadas resultantes

de la. integración y (‘lesintegración de las ideas más

opuestas: la verdad surge siempre del choque de dos

afirmaciones contrarias, como la luz del choque de dos

piedras”. (62).
Que me perdone el ilustrado crítico, si repito que en

esta. parte tal vez no ha comprendido acabadainentc H

su amigo. Se olvida de que el alma máter de la doctrina

de R-odó. no es un “dilettantismo” estéril, ni la. idea

y...

((32)
“

lmló”, ¡mr Victor Pérez P3tit. pág. 2L‘l‘.
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abstracta, ni la divagación del ensueño, sino un motor

vigoroso: el sentimiento de amor, que lleva al hombre a

la lucha. al esfuerzo vivido para el 1P1U11.Í0de su ideal.

No suprime,pues, la lucha; ni la serenidadque en las

alturas del pensamiento se alcanza.es Smonnno de frial-

dad, de inacción, de contemplacmn, de verdadera. ata-

raxia.

La ataraxia fué renunciamiento, fué un ,verdadero

ascctismo pagano; en tanto que en la moderaciónrespec-

to de ciertas pasiones en pugna, que preconiza Rodó pa.

ra llegar a un ideal más alto, en una inmrm compre”

sión que es ya un goce, vive un sentumento de con-vic-

ción que es activo y muy profundo porque abarca mu-

chas conexiones con ideas, recuerdos. juicios, image-
nes, etc.

c .
_

La conteniporizaciónno Slgnlfica debilidad, ni clau-

dicación, desde que fluya de un espíritu de crítica, ca-

paz de levantarse sobre los apasionan)lentos ambientes.

agudos o crónicos, para analizar de ntIevo los concep-
tos en oposición, en un plano elevado y al abrigo de

tales factores que puedan ser perturbadores de un jui-
cio bien constituido. ¿No hay, así, más probabilidad de

obtener la verdad y el bien, o de estar más cerca de

ellos?

’ara negarlo fuera preciso llegar hasta desconocer

cl valor superior de la razón; y a sos-tener que el. princi-
pio de la templanza de los impulsos ciegos de la natu-

raleza, que se admite como inconcusos en la moralidad

elemental, carezca de laomisma virtud llevado a cumbres
más prominentes del espiritu humano.

Ahora. bien; el pensamiento más trabajado por un

juicio sereno y ecuánime ¿sale por eso debilitado de

aquella pruelm"? ¿Se vuelve por ello frío, glacial, inapto
para la acción? Error, proFlmdo error. En semejantes
espíritus ese trabajo de elaboracion suprema produce
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un

convenlcilluientointenso y hondo, 3' por eso una, fe
en su veruu o en. su bondad ca iaz de cm m3 ' r'u - —

samente al. triunfo de una. idea «¡Jueno cs 2,1illiíi'eiici:()sii—
perficlal, Mi aCCidente pegadizo, ni adhesión ligera. in-
teresada o irrefiexiva o ni siquiera. poco reflexiva_

La convicciónasí adquirida es propiamente un dog-
matismo, no de origen simplista, unilateral, puramente
pasional; pero es creencia y creencia firme, sólida, por-
que tiene mucho de la certeza. científica; una. gran suma.

de objetividades, pues ha tenido que salir del propio
círculo de pensamiento y sentimiento para auscultar las

palpitacienes que en otros revelan también una vida, gs
ha llegado, hasta por definición, a. una gran complexi-
da-d, ordenada y unificada. orgánicamente, que es la ca-

racterística de la verdad científica.

'Es lo que Rodó ha resumido admirablemente en otrm

términos: “una convicción que adquirimos con los afa-
nes y vigilias de nuestro entendimiento es como liacieir
da que allegamos con el sudor de nuestra frente: tra-

bajo acumulado”. (63). Y la creencia debe adquirirse
siempre asi, por la visión clara. de las cosas, y de los

propios estados psicológicos, criticados constantemente

por el prepio instinto razonante.

Es un prejuicio sostener que quien así consolida, re-

nueva o modifica sus opiniones y certezaS, empleando
un esfuerzo incansable de .al'tt-o-crítica, exponiéndose

menos a error 6 a ser injusto o inhumano, llegue por
eso a. un ind‘iiferentismo contemplativo, a “cristalizar

toda su especulación espiritual en un gesto de indife-

rencia hierática”. En mi sentir, por el contrario, es

Dl‘epararse mejor, más sólidamente para la vida intensa

y expansiva con que se sueña; es afinar sus armas, es

hacerse mas apto para la. lucha y para el triunfo.

——

(63) “Motivos de Proteo”, pág. 391.
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No se niega la necesidad de la lucha; se afirma que si

forzosa es la. contienda, todavía hay más necesidad (le

cooperación, de acuerdo, de simpatía solidaria entre los

hombres.

¿Cuál es siempre el término de la discordia"? ¿No es,

acaso, el triunfo de una coordinación nueva, de una

unión más fuerte y extensa entre los hombres 1’

Y si en el ilustrado crítico a que me refiero, no hay
sino elogios para las afirmaciones de Rodó; si, cuando

afirma, le “aparece como un vidente, como un após-
tol” (64) ¿no hay hasta real y verdadera. contradic-

ción en mostrar su doctrina como conduciendo a indi-

fercn-cias o cristalizaciones muertas”?

¿Por ventura, Rodó no practicó sus enseñanzas? Su

critico, a pesar de afirmar que fue “el discípulo de sus

propias doctrinas”, (65) parecería. querer admitirlo

cuando asevera que “el dogmatismo que en tal circuns-

tancia combatiera arrogantemente nuestro escritor, fué

no obstante, practicado por él en su ulterior predica.-
ción moral, y casi siempre en sus juicios y esc-ritos li-

terarios”. (66).
Hay aquí, sin duda, un malentendido, una confu-
sión.

Nadie como Rodó es el ejemplo más acabado de la

unidad perfect-a, entre sus doctrinas y sus actos. Com-

batió los dogmatismos de las intolerancias, vinieran de

donde vinieran, de cuño religioso o racionalista, de

origen literario. moral o político; pero al luchar, al
combatir lo hacía siempre por una. fe, por una. convic-
ción que era fuerza viva. aunque esa fe estuviese em-

(64) Pérez Petit, op. cit., pág. 222.

(65) Olb. cit., pág. 325.

(66,) 0p. cit., pág. 222.
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papada. de 'coneiliacionesprevias, de crítica reposada,
de razonannento trabajado con el propósito más a'lta-

mente humano que pueda soñarse: el de acercar, el de
unir.

.Su doctrina, por el heevho de ser, era fe: no escept.i—
(sismo condenadofatalmente a la inercia, a la muerte,
8'an destinado al combate, aunque informado en su más
íntima médula por el deseo de hacer la vida mejor y
la contienda más digna de hombres, de acuerdo con la
evolución que conduce a. una. simpatía cada vez más
intensa. A nadie debería extrañar, por lo tanto, su ca-

lor de apóstol, de vidente.

Dice el distinguido escritor citado, que “la evolución

y el progreso son las obligadas resultantes de la inte-
gración y desintegración de las ideas más opuestas: la

verdad siempre surge del choque die dos afirmaciones

contrarias, como la luz del choque de dos piedras”. (67).
Cierto es esto y el insigne Rodó jamás lo había. ne-

gado, y no seria. por eso infiel a su doctrina de supre-
ma. tolerancia. ¿Acaso obsta, la aceptación de tales prin-
cipios, a que se sostenga que el homïbr-e tra-te de ¡fun-dir

la. verdad en el hornillo de su propio pensamiento, y'

que el choque de las afirmaciones más epuestas ibus-que
la. unión en su cerebro ¡para luego comunicar a los otros,

y luchar por él, ese producto que se reconoce mejor y

fruto evolucionado sólo cuando es consecuencia de una.

contienda previa entre hombres?

Hay más; la luz no resulta del. choque de dos piedras
cualesquiera; preciso una elección anticipada y un

análisis y estudio razonado :y cuidadoso para. llegar a en-

cender-la, aun en 1a materia inorgánica.
Y la luz tampoco surge del choque de dos ideas con-

trapuestas, si la oposición es estimulada o constituida

.....——-.—.-.. “a..- _.

(67) 0p. CIL, pág. 221.
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por apasionalnielrto que excluya la rellexu'nl serena,

propia de] hombre, y cada vez más serena en el hom-

bre más civilizado. En este caso, la luz emerge después,
cuando las exaltaciones se ealman. y el intelecto rep-lan-
tea, tranquilamente el problema, o cuando desaparecen
los hombres «que creyeron con la enorme fuerza de lo

unilateral, y vienen otros que hallan puentes donde

aquellosvieron abismos insalva'bles.

La concepción de Rodó no anula la lucha; lo que

quiere que desaparezca es su aspereza, su dureza, y la
intolerancia ruda del que cree poseer definitivamente

la verdad.
No hay apatía, ni indoleneia, ni indiferentismo en

una doctrina conformada con estados psicológicos rea-

les y no puramente formales, impulsada por un ideal de

amor, y, por lo tanto, de acción, con raíces en la natu-

ra‘leza humana, y no en la esperanza. de un. más alla.

inaccesible e ind-emostrable.

Es «profundamenteindiviiïlualista,por ser ideal íntimo
de perfección propia, reabzado perseverantemente por
un intelecto que salva barreras y se hace más fe-eundo,
por virtud de sentimientos que. no por sobreponerse a

otros más violentos pero inferiores, pierden su poten-
cia" para mover la voluntad así más múltiplemente estí-
mulada por tantas fuerzas venidas de todos los ámbitos

del espíritu.
Y es profundamente social porque acerca a los

hombres, pues los eleva sobre impulsos que sepa-

ran; porque consolida el valor de la. razón; porque f0‘

menta los sentimientos desinteresados y generosos; P01”

que utiliza la acción de mi] fuerzas ideales que se per-
derían en la lucha salvaje de las pasiones irracionales,
o del torpe apetito de los intereses; porque así expande
y’ fecundi7a la vida, llenándola de claridades ¡más trans-

Pal‘enteS, de goces más elevados, de sentimientos más

PUTOS, .V, Por lo mismo, de acciones mejores.
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En 1'0511111011, llUl‘qu‘ la suya. es doctrina de doctri-
nas, porque fija 'los jalones más esenciales para que, el
hombre pueda alcanzar iind-efinido perfeccionamiento,

es por lo que considero eficiente y (Íluradera la ense-

ñanza. que nos lega ÏRodó. Ïl’or eso es que no comprendo
un ideai más alto que el suyo,

Todas las críticas que se le han «.lirigido,y las que
con-celiimos por ahora, como posibles, han partido (le

abajo: de una escuela, de nn sistema, de un sectarismo,
de algo que puede ser noble y sincero, pero que. por su

naturaleza misma, obra dentro de los siempre Ostrechns

limites de un aspecto die las cosas, de una faz de lo real.

3' no tiene acaba-da conciencia de su imperfección, por
ser una. paralización del tiempo y una limita-ción que.

se pretende definitiva de lo indefinido.

Verdaderamente no se concibe la crítica y negación
de una doctrina del esfuerzo 'humano, en perpetuo de-

venir de perfeccionamiento, dirigido por un ideal in-

inanente de tolerancia que es respeto y que es amor,

doctrina. que sólo excluye lo insin-cero, lo desleal. lo

mezquino; y que, aun con semejantes altísimas guias.
todavia proclama que no se la ame “sino mientras no

se haya, inventado fanal más diáfano”.

Y la fe en eso más hondo del alma humana, es tam-

bién y tiene que ser un dogmatismo. un dogmatismo
básico, porque es substancia ide vida, porque sin esos

principios cardinales el ¡progreso individual y socia] nos

aparecen como imposibles.
Por eso, declaro simplemente, que me cuesta tomar

la. copa de Leucipo para asociarme a su brindis de la

despedida al maestro: ¡Por quien te venza con honor,
en nosotros!

JOSÉ P. MASSERA.

Marzo de 1920.



¡lodo

Abal-car, en el espacio de una. conferencia, la univer-

sal personalidad de Rodó, es tarea imposible. Fueron
tantos, y tan diversos los rasgos del pensador que acaba.

de morir, que se requirirían muy largas disertaciones

para reflejar, en la, pa'l-abra fugaz, la amplitudy la: mul-

tiplicidad de contornos de esa insigne figura intelectual.

Por escasamente difundida. que esté, hoy' por hoy, la obra

de Rodó, en lo que tiene de mejor .v más hondo-si por

difusión se entiende 'la lectura atenta de sus libros-¡es

indudable, por lo demás, que los principales aspectos dc

su talento y de su espíritu han trascendido en general,
de tal manera, que :quien hoy se limite a señalar fases de

terminadas de la obra de Rodó, puede abrigar la certeza

(le que quienes lo lean o le escuchen, perfeccionan e inte-

gran, en su pensamiento, la obra incompletamcnte tra-

zada o eshoz-ada, «lo que importa una tranquilidad apre-
ciable para el conferenciante o el escritor.

Dicho esta, pues, que yo no voy a encerrar, dentro
de] plan rápid=o——jvque procurará exento de tod-a aridez
—-de esta. conferencia, la producción mu'ltifor-mc y geniai
de Rodó. Rodó continuará desbordando la ancha efica-
cia dc su espiritu sobre los límites, forzosamente estre-

cho-s, de una disertación, después de ir dejando, prendi-
do fm la fra-8€,en algunas etapas de esta amable conver-

S'ÑHÓH (me quiero sostener con vosotros, algún rasgo de
su pensamiento, alguna. culminación de su estilo, alguna
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(le aquellas su imágenes—-llenas (le sustancia “y de luz-

que solían brotar de su pluma, y' semejan el vaso pleno
de un elixir tibio y confortador.

Vogy‘a. hablaros un instante del primer libro (le R-odó,
y empiezo por él no tan sólo por sujetarme a un vano

orden cronológico-que seria, al fin y al cabo, un discu-

tible inétod0——8ino ¡porque quiero detenerme unos minu-

tos en ese li‘bro pequeño, ya lejano, que de la obra del

escritor es probablemente el menos conocido. o el menos

leído en- el día. Y es, sin embargo, esa obrieta dc hace

veinte años, un conjunto de paginas zu‘lmirables, rara-

mente armoniosas, que ya hablan ('lel Ilodó futuro, (lo-

minador supremo (le la forma, privilegiado intérprete
dc “Ariel”, y filósofo sutil y profundo (le. “Protco”.
Y quiero aquí señalar una característica, para mí indis-

cutible. en Rocio, y que bien merece señalarse en un os-

tudio sintético (le su personalidad. siquiera para con-

tribuir a reforzar el concepto de la. excepcionalidad sin-

gular y altísima. (le esc maestro del pensamiento y del

estilo. Y es que en Rodó no había. ensayos. El primiti-
vismo de la. expresión, el manejo difícil (le la frase, la

limitación de la. idea sobre las tierras trilladas, no fue-

ron inconvenientes o defectos que sea dad-o anotar, ni

siquiera. en la. iniciación. literaria (le 'Rodo. l’or mucho

que el Rodó en su primer libro no ostente la riqueza in-

terior, oriental y magnífica. de “Ariel” o (lo “Motivos

de Proteo”, presenta ya. el sello, que fué esencial e in-

superable en el, (lo la amplitud preciosa. de l'a. forma, de

la firmeza armoniosa del «período, (le la alta selección

del comïoepto. (le la teoría o (le la. aspiración. Y si hay
algo que tal vez lo distingue en ese primer libro. es cl

romanticismo de la. concepción, en que se traduce el re-

flejo que e] ambiente intelectual de la. ¡hora provocaba
en un espíritu de veinticinco años, ya rebosante de los
dones mas altos. “La vida nueva” fué el título gené-
rico que el joven pensador dió a su primer opúsculo,
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¡prender aún realizaciones ulterio-

le hecho t:()llh_[)1‘elldióluego el JILICIO

profanas” y el Insuperable

título que debía. con

res de Hodó. y que (‘

crítico sobre “l’rosas

“Ariel”.
.1

. W .

“La. vida nueva”...
-—— Recuerda inveneihlemente e]

título, aquella poética obra. del Dante, en film film“ ex‘

presado su amor inmortal, y e“ que S‘lrglemf" para el

conocimiento de los siglos, el encanto y la 93173013 de Bea-

triz .1-’ortinari. Por un instante. pues, ante el hhro ee-

rra'do, puede e] espíritu dnivagarïpenszmdoen aquel anioi'
de] poeta. fior-entino, que hoy' Vive todav'iaen su poesnl

(loljente y perdurahle. Pero, demás esta desirloïno es

el libro que vamos a abrir un libro de amOI‘, 111 Willie/1'3-

de amor a la manera del Dante, mezcla .d-e sentimiento

intenso y de idea pura, ni encontraremos en sus páginas

aquellos sonetos hechizados con que Dante hablaba a la

ciudad entera de .su amor, y provocaba la respuesta sinn-

pzitica de Guido Cavalleanti 3' demás poetas de 1a época.
No obstante, siempre pod 'á. definirse, en favor de] libro

nuevo-tan lleno de sustancia. noble-el prestigio histó-

riro del libro antiguo. Y así como el poeta de lí‘ioreneiua,

ante la. visión luminosa de Beatriz, no encontró fórmula

más expresiva que aquella de: “empieza la. Vida. nueva”,
ol joven pensador que era Rodó en 18919 no hubiera po-
dido obtener, para su intento de reflejar las impresiones
de su espíritu, ante la compleja inquietud del fina] del

siglo XIX y de los años que siguieron, fórmula. más sn-

gerente que aquella, análoga, que abarcó las produccio-
nes primeras de su ingenio. Y sus ‘libros, .si no son de

amor, si no se dirigen a poetizar sentimientos recónditos
de su espíritu inspirados por el eterno femenino, son

al menos de amor al]. espectaenlo universal de 1a idea, a

la. l'useha.ambientede lla inteligencia, al porvenir espiri-
tua‘l11-mnmado por 1a esperanza.

o

El que vendrá”—-primuero.de los artículos de “La
"1da nue"a”-y que ya había aparecido en una revista
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nacional, es una. invocación al nuevo dominador de la,

poesía y del arte que iría a ocupar la cumbre desierta,

Rodó, a los veinticinco años, estnd1aba aspecto de 1a

época literaria, y encontraba V‘dClO el Sltlo superior del

maestro. Todas las escuelas y‘ todos los cenácu'los le pa-

recían sumergidos en el crepúsculo, y su numen clamaba

por el innovador futuro, por el sembrador del nuevo

ideal, por el artífice de la tendencia nueva. Y sus pági-
nas parecen tocadas por una inspiración pro-fétiea. El

acento es a la vez de 'himno y de elegía-«de elegía por

la tristeza de la hora contemporánea, y de himno, cuan-

do dirige su llamado, entre inquieto y solemne, al reve-

lador de los nuevos rumbos... Y no creais que el escri-

tor susp'ira simplemente por el creador de la nueva es-

cuela literaria, entendiendo por tal el innovador de rpro-

cedimientos o de técnicas. Para. él, quien señalara la

nueva orientación habría de poner en ella nuevas y altas

energías de espíritu. Por eso, su frase transfigura al es-

perado dominador en el campo del arte, y los períodos
lapidarios lo señalan por adelantado al amor de los

hombres. Escuchad:

“¡Revela-dor! Prof-eta a. quien temen los empe-cinados
de las fórmulas cad-ueas y las almas nostálgieas esperan!
g.Cuándo llegará a nosotros el eco de tu voz, dominando
el murmullo de los que se esfuerzan por engaña-r la so-

ledad de sus ansias con el mom’ilogo de su corazón ldolo-
rido .. ¿Soln‘e qué enna se reposa tu frente, que irra-
diará mañana el destello vivificador y lll-ll'llllOSO;o sobre

qué pensativa cerviz de adolescente hate las alas el pen-
samiento que ha. de levantar el vuelo hasta ocupar la so-

ledad de la cumbre? O bien. ¿cuál es la idea entre las
que iluminan nuestro horizonte como estrellas tembloro-

sasy ¡pan-das,la (¡no ha de transfig‘urarse en el credo que
(‘Hrllen’re,v' al-nmln'e como ol astro del día :-——decuál ce-

l‘ehl“)entre los de los hacedores de obras lmenas ha de
Surg.” li" “I’m gema! i?" Y luego; “Pero sólo contesta. e]
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e“) triste a l-¡uestm voz. .. Nuestra actitud es comoda
del Viajero abandonado que pone a cada Instante el 01do

en el suelo del desierto por Sl el. rumor de 108 que h?“
(le venir l-e trae un rayo de esperanza. N lleatl‘o(.ZOI'aZOil

y nuestro pensamiento estan llenos de armo-sa Incerti-

(lumbre. . . Revelador! revelador! la, 11011?ll‘d llegado}-- .

El sol. que muere ilumina en todas las tren-tes la misma
estéril palidez, descubre en el fondo de “Mas las Impl-

las la misma extraña imJUÍG-t'Ud;el "lento de la tarde

pecoge de todos (los labios el ballnlce-ar de un ini-Sino an-

helo infinito, y ésta es la hora en que “la caravana de

la decadencia” se detiene. angustiosa. y fatigada. . .

”

Estas páginas, estas líneas, mejor dicho, tienen para

mí u'n especial encanto. Y acaso esta. lll‘CUI’SlOIl por la

obra de Rodó ha hecho bien en iniciar su jornada t 'ans-

portánld-onosun instante a. aquella hora del pensamiento
(le Ro-dó en que éste, apenas otra cosa todavía. que un

espectador aunque. iluminado, un IIIGdÍO (181 tráfago 1'11-

tclectual, señalaba la, muerte de distintas escuelas litera»

ria'; y evocaba. la dominación del que vendría. Acaso

hay-a algo de afectuosa curiosidad en el espíritu de todos

nosotros cuando peregrinamos un momento por las pri-
meras páginas, (-l-elicadas y sobrias. (le Rodó, para re-

conocer cn ellas el destello ¡nin-tinode su talento, leal vi-

gor inicial e insuperable de su pluma, la prosa i‘nrpeca-
ble. acariciado-ra y ágil que .(l-eliiera contener luego, en

su eat-ructu 'a lum-i'nosa y “flexible. el hondo pensamiento
íillosófico del maestro.

De un salto podríamos pasar. de “El «¡ue vendrá”.

al prodigioso estudio que Rodó realizara sobre. Rubén

Darío. No voy a detenerme un solo instante en el as-

pecto ]‘niramente crítico de la obra, pero nuestro rá-

pido paso por aquel su segundo liln'o de
“

[lil vida nue-

va” nos brinda. oportunidad para. señalar alguna otra

«le las características esenciales (le Rodó. Y es que lfl

tendencia. filosófica. del maestro armonizaba an'iplianien-



nt 311351.1}; A RODÓ 9:3

te con la ima-gen 'colorcada, con el símil sugestivo y
exacto, con la lnetsal’ora ‘luciente y hermosa. Algunas de
las páginas 'del estudio sobre l'ïuïbón Darío enseñan cuál
cra cl. poder descriptivo del escritor, cuál la riqueza
inusitada de su imaginación, cual la matizaeión varia

y apropiada de su estilo. Rodó no fué, en la vida. hom-
lere de salón ni espíritu a, quien llevaran inuclio tiempo
las exigencias de la sociabilidad mundana. Pero, apli-
cado al analisis de un libro como “Prosas proi’anas",
cn que el poeta conduce a escenarios refinados y galan-
tcs, su pensamiento I'ÍlllÓ adiniralrlemente con los ver-

sos del poeta. Muy conocida es la poesía inicial de
“Prosas profanas”, en que Rubén Darío trajo, en el
final. ¡del siglo XIX, el eco arru-llador de una fiesta (lol

siglo XVIII. Y ved cómo amplifiea Rodó el escenario

dc esa fiesta:
“

Una noche de fiesta. l'n menmlo castillo de. Le Notre,
en el que lo exquisito de la decoración resalta sobre una

Arcadia de parques. Los jardines, celados por estatuas

de dioses h-umanizados y mundanos, no son sino salones.

Los salones, traspasados por los dardos de oro de los

candelalïros, arden como pastillas de quemar que se con-

sumen, Un mismo tono, delicado y altivo, femenil y alc-

gre, de la Grecia, triunfa por todas partes, en el gusto
de ornamentación, en los tintes claros de las telas, en las

alcgorías pastorales de los tapices, en las curvas feme-

ninas de las molduras. . . Las Horas danzan festivas. Se

está, en el siglo del ingenio y la conversación ha desata-

do en leves ban-dadas sus trasgos y sus gnomos. Decla-

raciones, risas, suspiros. l’u-eblan el aire los pastores aci-

calados de Watteau, repartidos, en grupos que se eclip-
san y reaparecen, en los ¡planos de seda de los abanicos,

que umversan en el lenguaje de las señas. Se oyen las

sinfonías de las telas lujosas. 'l‘iañe la seda su píi’ano
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insectíl, el gro rezonga su voluptuosidad, los encajes

tiemblan azorados. . . Cruzan la sala las mujeres de Ma-

rivaux. Por allá pasa Sylvia, por alla Araminta, por allá

Angélica y’ Hortensia. Los rostros que seinejan de es-

tampas, y que parecen pedir, sobre las mejillas conste-

!adas de lunares, la, firma de Boucher, llevan, ellos tam-

bién, esa nota de amaneramiento querido que surge de

todas partes en el siglo de la artificialidad. El baile lue-

go, Una. orquesta de Italia deslíe en el aire la música de

un repertorio vol-uptuoso. Los tacones de púrpura dibu-

jan sobre la alfombra florida la Z del minué o se aban-

donan a la fugacidad de la gavota, o hacen la rueda en

la, pavana. Oro, rosa, celeste, sobre los panier-s de l'as

danzantes y en los trajes de sus caballeros. Todo cl

ambiente es una caricia y todo lo que pasa parece salir

de la aljaba. de la voluptuosidad.”
Y no hay' sólo en Rodó, la compatibilidad armónica

de la expresión y el pensamiento filosófico, y el len-

guaje lleno de animación y de color. Aun es imperiosa.-
mente necesario señalar en él una armonía más subs-

tancia] todavía. Y es que Rod'ó b-rillaba, a. la vez, en el

arte de la, realización objetiva, estatuaria y nítida, que

campea en sus descripciones impecableS, y en el arte

de la expresión de sentimientos, aún los más confusos,
y los más difícilmente precisableS, expresión que apa-
recía sutilmente impregnada del alma del prosador, de

manera de quitar toda fría ii'npasi'bilidad a la forma.
Y la tendencia a subjetivizar su obra es, por lo demás,
habitual y frecuente en Rodó. Rara vez transcurren

decenas de páginas, aúln en libros como “Motivos de

Proteo”, sin. que la concepción filosófica aparezca tra-

ducida bajo la forma. subjetiva de una, impresión per-
srmalisima. Tales, por ejemplo, las páginas de este úl-

timo libro en que el recuerdo de las vocaciones perdi-
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das, trae a la imaginación del escritor el de aquellas
estatuas Olvidadas para siempre en el 'fondo ¡del mar o

en las entrañas de la tierra y que provoca. una, sentían

y melalneólica lamentación,

¿Y qué decir de “Ariel”, tercer libro de “La. vida
nueva”, CHW) filma llegó rápidamente a países lejw
nos, palabra. llena de fe y de unción, y que señala a

estos paises nuevos, el peligro de no ver en la Vida. sino
las exigencias tiránicas del utilitarismo, y’ de olvidar el

aSpecto ideal de las cosas y cl fin ideal de los esfuer-
zos y las aspiraciones? ¿Cómo podría yo pretender hin-
car el fino acero del análisis ein obra tan breve en pá.-
g‘inas pero de tan indudable vastedad en su espíritu
dentro de los ¡pocos minutos de que puede disponer
para su examen? Rápido es nuestro viaje al través de

la. obra espiritual de Rodó, y, por momentos, cs tan

extenso el paisaje que nubstros’ ojos descubren, que
debemos renunciar a otra coma que a fijar sus contor-

nos amplios, luminosos y magníficos. Para que la her-

mosura. de sus particulares aspectos pudiera quedar en

nuestras inquietas- pupilas de viajeros, sería necesario

que nuestro coche detuviera- su marc-ha, la hiciera mas

lenta al menos, permitién-donos recoger, para. lo íntimo

(le nuestra memoria, la varia. impresión de la zona in-

mensa que pasa, y nos muestra su belleza insólita, bajo
una claridad solar, prepicia y generosa. “Ariel” es la

enseñanza de un maestro que concibió la vida ajena a

toda unilateralidad injtusta, ¿y' ¡que quiso reivindicar,
para la causa del espíritu, el más. alto prestigio y el

más alto esfuerzo de la humanidad. Es una enseñanza.

de sublime idealidad, que procura mostrar, a los pue-
blos jóvenes, y que todavía no han plasmado en líneas

firmes su fisonomía moral, el valor de las cosas supe-

riores, que un mercantilismo vulgar podría llevar a la

7
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inexistencia o al desprecio. Y es una enseñanza só-

lida, vasta, impregnada de filosofías sabias. No ereáis,

sin embargo, que hay alguna aï'idcz en SUS páginas.

Rodó era artista cuando pensaba, y pensador al ha-

cer obra de artista. Figura el libro, como sabéis. la

lección de un viejo y venerado maestro, Próspero, que

enseñaba junto al bronce de Ariel, símbolo de la parte

noble ¡y alada del espíritu y cuya voz tenía, como re-

cuerda la primera página del libro, bien la esclare-

cedora penetración del rayo de luz, bien el golpe in-

cisi‘vo del cincel en el mármol, bien el toque impregnau-
te del .pincel en la tela o de la onda en la arena. Ello

puede suministrar la idea de cómo desarrolla, Rodó, el

pensamiento idealista y generoso que hace un instante

indique como 'la esencia misma de la obra. Si la idea

tiene los atributos de nobleza que habéis podido apra-

ciar, el desenvolvimiento de la misma. se os ofrece en

una peregrinación amable al través de páginas perfec-
tas. La selección de estas páginas es, en sí misma, una

protesta contra toda nivelación vulgar. Señalaba Rodó

que, en las democracias, no por serlo, se debería llegar
a una vulgaridad igual en los dominios de la inteligen-
cia, del espíritu, de las costumbres. Y abomina‘ba de

esa posible vulgaridad. Y, simultáneamente, pon-dera-
ba la excelencia y la virtud de los espíritus .armónicos,
en los individuos y en las colectividades, de tal mane-

ra que es dable afirmar que, tanto como un libro contra.

las concepcion-es puramente utilitarias, es “Ariel” un

libro contra los espíritus que sólo saben de un aspecto
de la inteligencia o de l-a vida. Y él establece una re‘

lación íntima contra las facultades superiores del esPÏ'
ritu, procurando demostrar su armonía profunda y la

justicia consiguiente de que todas ellas sean cultivadas,
sin perjuicio de que algunas predominen sobre las otras.
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Habla Rodó, ell “Ariel”, de la gran democracia del
Norte, en la cual, según él, encarna una fuerte y per-
turbadora concepción utilitaria, pero a la cual consa-

gra, no obstante, ad-mirativas páginas, antes de entrar

a la crítica de lo que ella tiene a su juicio de negativo.
Y el estudio de los Estados Unidos” de Norte América
forma una parte principalísima. del libro.

Pone Rodó su con-fianza en la juventud. precisamen-
te porque la juventud es la esperanza, y 'la esperanza

bastaría, según él, para mantener la animación y el
contento de la vida, aunque nunca hubiera. de encar-

narse en la realidad. Y no le preocupa la lentitud con

que su ideal ira haciendo camino entre los espíritus,
conquistando hoy' uno, otro‘ mañana, en un lento pero
continuado adelanto, porque sab-e que toda conquista
mora'l empieza así, por aisladas victorias, por indivi-

duales convencimientos, hasta. que el grupo va ensan-

ehando sus límites y' se convierte, un día, en mayoría y

en multitud. Y aquella confianza en la juventud, y

aquel alentarla a mirar varonihnente hacia las cumbres,
y aquella su expresión de optimismo definitivo, provo-
can en “Ariel” páginas sonoras, en que se respira un

encanto de primavera, y en que se creyera escuchar, a

ratos, el sonido argentino de un clarín de Victoria, o

1.a voz fuerte y gozosa de quienes vieran ya. desde la

comarca. cercana, la cima dorada a donde dirigen sus

pasos y en qué reposarán del largo caminar

Alguna pagina de “Ariel” quisie‘a. yo leeros, ya

que he leído algunas líneas de los libros a que me he

referido anteriormente. No existe la página repre-

sentativa, si por tal entendemos aquella. que concentra,
por excelencia, el pemamiento esencial del esclñtor,
porque ese pensamiento esta en todas ellas, difundido
a lo largo de las cien hojas del libro, agitando su in-

quietud simpática bajo la imagen y la frase. Voy, pues,
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a leeros solamente la última página de “Ariel”, aque-

na que sigue a la enseñanza luminosa de Próspero.
“Así 'harbló Próspero. Los jóvaenesdiscípulos se separa-

ron del maestro después de haber estresehado su mano con

afecto filial. De su suave palabra, iba. con ellos la .per-

sistente vibración con que se prolonga el lamento del

cristal herido, en un amfbiente sereno. Era la última

hora de la tarde. Un rayo del moribundo Sol atravesaba

la estancia. en medio de discreta penumbra, y tocando

la frente de bronce de lla. estatua, parecía animar en los

altivos ojos de Ariel la chispa inquieta de la vida. Pro-

longándose luego, el rayo hacía pensar en una larga. un.

rada. que el genio, ¡prisioneroen el bronce, enviase sobre

el grupo juvenil que se aleja-ba. Por mucho espacio marchó
el grupo en silencio. Al amparo de un recogimiento uná-

nime se verificaba. en el espíritu de todos ese fino destilar

de la meditación, absorta en cosas graves, que un alma

santa ha comparado exquisitamente a. la caída lenta y

tranquila del rocío sobre el vellón de un cordero. Cuando

el áspero contacto de la. muchedumbre les devolvió a la

realidad que les rodeaba, era la noche ya. Una cálida y

serena noche de estío. La gracia y’ la quietud que ella

derramaha de su urna de ébano sobre la tierra, triun-

faban de la prosa flotante sobre las cosa-s dispuestas por
manos de hombres. Sólo estorbaba para. el éxtasis la pre-
sencia de la. multitud. Un soplo tibio haeía estremecerse

el ambient-e con lánguido y delicioso abandono, como la

copa trémula en la mano de una 'baeante. Las sombras,
sin ennegrecer el cielo purísimo, se limitabau a dar a su

azul el tono obscuro en que ¡parece expresarse una sere-

nidad peeadora. Esmaltándolas, los grandes astros een-

1'elleabanen medio de un cortejo infinito; Alde‘l'larán.
que elñe una púrpura de luz; Sirio, como la cavidad de
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un uielado cáliz de plata volcado sobre el mundo; el

Crucero, cuyos brazos abiertas, se tienden sobre el suelo

de América. como para. defender una última esperanza. . .

Y fué entonces, tras el prolongado silencio, cuando el

más joven del grupo, a quien llamaban “Enjolras” por
su ensimismzamiento reflexivo, dijo, señalando sucesiva-

mente la. perezosa on-dulación del rebaño humano y la

radiante hermosura. de la. noche:

——)-lientras‘ la muchedumbre pasa, yu observo que.

aunque ella. no mira. al cielo. el cielo la. mira. Sobre su

masa indiferente y obscura. como tierra del surco, algo
desciende de lo alto. La. Viln‘aeit’m de las estrellas se pa-

rece al movimiento de unas manos de sembrador.”

“¿l'lotivos de Proteo” es, como sabéis, un estudio de

las vocaciones humanas, de la. aptitud intelectual, de

las mudanzas de esta aptitud, de la, eficacia precisa de

aquellas vocaciones. Rara vez la inteligencia. del reali-

zador, ha fijado para su labor tan ancho campo, y aún,

por momentos, campo tan abstruso y di'l’ícil. Rodó no

ba. detenido su observación en tal o cual inclinación de

las aptitudes mentales, ni se ha. limitado a estudiar gé-
nesis de las vocaciones que pertenecen a. una categoría
determinada. Su espíritu ha, paseado por todas las orien-

taciones, y ha. querido desbrozar la. marcha. interior y

progresiva de las aptitudes más distintas, en su rea-

lidad intrínseca uy en el tiempo. Desde cierto punto de

vista. podríamos ver, en “Motivos de l’roteo”, la obra.

continuado ‘a dc “Ariel”, desde que sc aplica. a infun-
dir la. esperanza y la fe en la. eficacia de las aptitude-s,
a veces ocultas, del espíritu, y aspira acaso a. colaborar,
como un mentor ilustre y ponderado, en la acertada.
elección de las vías que se abren al esfuerzo ‘y a la. ener-

gía de las inteligencias. Yo podría. decir, de “Ariel”,

que es lienzo armonioso en que el pensador artista ha
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trazado las grandes líneas de su cuadro inspirado y

puesto los colores fundamentales, ricos en sugestividad

v en vida. Está en el la. imagen céntrica. de su espíritu,

:vquienes se detienen un instante ante su. armonía de

luces y colores esenciales, reciben el encanto de la ins-

piración fundamental y altísima del maestro.

Proteo, en cambio, es el cuadro en que aquel pintor se

ha complacido en intensificar el estudio de cada parte

armónica del mismo, en que el dibujo de cada pequeña

zona del lienzo ha reclamado consideración atenta y

especia], y en que los grandes rasgos sintéticos se han

visto sustituidos por un trazado sutil y cuidadoso, .pro-'

dueto de una inspiración ordenada. y persev-erzmte. Y,

permitildnie insistir una Vez más en Film-1" 611 este ¡IIS-

tante a propósito de “Motivos de Proteo”. nada hay en

sus páginas que produzca. el cansancio, o que incite a.

abandonar el libro en algún estante inaccesible de las bi-

bliotecas. Si no bastara el interés fundamental del tema,
la magia del estilo bastaría pana mantener nuestros ojos
inclinados sobre las líneas en que la imagen brilla, y

el pensamiento encuentra la. metáfora justa y la frase

desenvuelve su estructura feliz como un acorde musical,
y la parábola vierte la sugestión de cosa vivida para.

sostener la atención alejándola un moment-o de las cosas

puramente abstractas. La unidad de Rodó escritor, que

pudiera encontrarse, genéricamente expresada, en su pre-
dilección por las direcciones nobles del alma y la prodigio-
sa superioridad de su estilo, se muestra ahí, en “Motivos

de Proteo”, encerrada en páginas hermosas y penetran-
tes. A cad-a instante, en el transcurso de su “diva-gar”—-—
como él ¡lo llama,—siente el espíritu poético de Rodó la

tentación irresistible de la descripción armoniosa, de la.

enseñanza parabólica y? nó direct-a y simple, de la narra--

ción serena. yyiva, de la animada figura-ción de épocas, de

ambientes, de escenarios históricos. ¿Queréis una más

amable concepción,y una realización más amable de una
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obra que es, en su fondo, toda. pensamiento, toda ensc'

fianza, toda estudio filosófico, sutil y profundo?
Y Rodó no está todo-lo sabéis acaso mejor que yo-

en “La vida nueva”, ni en “Ariel”, rni en “Motivos de

Proteo”. Hay fuera de el‘lo, aquellas páginas de “Libe-

ralismo y J acobinismo”; '-ha=y‘,fuera de ellas, la profusión
de articulos y estudios-nmchos coleccionados en el “Mi-

rador de Próspero”, sobre todos los temas, históricos,
sociales, políticos, cuyo examen, aun a vuelo de pájaro,
sólo cabría dentro .de disertaciones más prolijas que una

conferencia de unos cuartos de hora. Y bien sabéis que

Rodó ponía pensamiento y creaba, ¿belleza en cada uno

de sus artículos. Y escucha-d, para eónvenceros de su

ininterrumpida labor de artista, este final de página, que

hoy nos resulta un poco melancólica, y que inspirara a

Rodó la contemplación de las estatuas, ya que la sere-

nidad de su espiritu, aun dentro de un continente con-

movido por la guerra, encontró una hora para meditar,
en la “Sala de la Niobe”, en 'la forma. armoniosa que

solía.

“¡Formas divinas, arquetipos de mármol! Si la gota
de agua que se desploma confundida en la curva del

Niagara mira, al pasar, las inmuta’bles rocas de la ori-

lla, no lasverá con otro sentimiento que el que yo, gota
de agua que se desploma confundida en 1a curva del

os consagro a vosotras, inmutables en vuestra ideal se-

renidad, Devo'ará el tiempo su periódica ración de co-

sas no‘hles. ¡Sieapagará el color en las telas donde fijó el

Renacimiento sus visiones radiantes, y ya sólo vivirán

en la copia. y' el recuerdo. Dejar-an de hablarse los idio-

mas en que hoy se expresan los hombres; y así, (le la

palabra del poeta no restara sino la. idea mutilada en sus

cennatunales alas de armonía. Pero para vuestra juven-
tud no habrá. desmedro, para vuestra. gloria no habrá
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(maso. llomlwes nue\'os, cuya concepción de la vida y de

las cosas nos produciría, si alcauzáramos a. vislun'ibrarla,
el vértigo de lo incomprensible, se detendrán ante vues-

tna hermosura, que es la hermosura humana en su más

genérica.y simple idealidad, y la sentirán cabalmente,
como sentirán la belleza. de la P1103171dC] SO], Y la del

mar, y la de la montaña.”

Sazludemos, pues, en Rod-ó, al pensador luminoso y

noble, sereno en 1a idea ¡y en la frase; a quien supo ex-

presar, manejando la palabra con insuperablemaestría,
y‘ haciendo de ella 'l'a arcilla maleable y dócfl en que en-

cerrar la inspiración, tendencias superiores del espíritu.
destacando su ¡belleza pura so‘bre la vulgaridad de las

cosa-s ambientes; a quien se aplicó a señalar derroteros

concretos a la juventud de América, preocupado siem-

pre del cultivo necesario de las cosas de la inteligencia;
a quien supo interpretar, en prosa a un tiempo palpi-
tante y marmórea, la inclinación alada de “Ariel”, ge-

nio del aire; a quien desbrozó el estudio de aspectos innú-
meros de la aptitud intelectual, en el deseo de llevar a

todos la simiente de la esperanza invencible, pród-iga y

generosa; a quien supo arrancar sus más ricos dones al

ancho filón del idioma, belleza inexha-usta que no esp-era.
sino al espíritu que la extraig‘a y la modele armoniosa-

mente; a quien encantó el alma del continente nuevo con

la magia nueva de su palabra y aspectos nobilísimos de

su prédica; a quien supo, a la vez, ser vigoroso y delica-

do, profundo y amable, filósofo y poeta; saludémOslo co-

mo a una gloriosa insignia del florecimiento intelectual
de estas tierras, insignia que acaba .de abatirse de prou--

to, en el país de los paisajes serenos y de los mármoles

antiguos, que guardaban con su espíritu una. concordan-
cia rítmica e inviolable.

Y lia muerto Rodó. Ha muerto el obrero de todas esas

cosas "bellas, nobles, superiores, de que hemos conversado
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mmseuartos dc hora y cuya. gentil espis'itualidad 1m

engarzado, por momentos, en la. prosa. de esta conferen-

cia: Acaso él guardara cierto escepticismo cuando, hace

apenas unos meses, se det-eníua. ante los apolos inmóviles,

en la. hora recordada, y comparaba la impresión de su

espíritu ante la eternidad de la. estatua, al sentimiei'ito

que pudiera experimentar, ante la rociar inmóvil de la

erilla, la gota de agua que cae en el. torbellino del Nia-

gara y marcha hacia. la. descomposición y el olvido. Pero

el olvido no cabe sobre José Enrique Rodó, mientras la

geografia universal mantenga. las lindes del continente

nuevo y el habla castellano se oiga, sonora y triunfal, en

la inmensidad de sus dominios. Ha muerto Rodó en el

país radioso, en que el sol pudo descubrir y avivar op-

timismos inagotables en su espíritu, y en que la serena

visión de las grandezas de la arquitectura, y de aquellos
sus inarmoles tranquilos y' graves, pudo llevar frescura.

y alivio a. su espíritu, que fué tam-bién el. de un esforzado

luchador. Acaso terminó su existencia, en el declinar de

la tarde, mientras un rayo de sol llegaba a su frente,
como en sus paginas a la. frente de Ari-e]. Acaso ha muer-

to en la calma de una hora. nocturna, mientras, afuera,
el movimiento de las estrellas continuaba espar-ciendo.
sobre la tierra, la simiente idea]. ,e invisible.

El orgullo de América. mantenía, como un enhiesto

mástil, en lo alto, el pensamiento y la. labor de Rodó,
bandera. por los cuatro Vientos, y cuyos colores emble-

nuiticos, respetados dentro y fuera. del continente sim-

bolizaban una culminación radiante de la inteligencia.
bandera ha caído, a lo largo del mástil desnudo. Y

sobre lia, heráldica prestigiosa. de sus signos, el país en-

tero vierte hoy su .dolorida meditación.
'

Y es forzoso terminar estas reminiscencias tan 'apidas
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sub“, 1,, Ohm. y el espíritu de Rodó. Hemos llamado a la

¡mel-ta. de un palacio encantmlo, y, desde cl'umbral,ar-

monioso y sereno, hemos recibido la sensacionde la. no-

bleza y de la hermosura de las cosas que en el se guardan.

A 10 largo (le las suntuosas salas, hemos advertido el

brillar de las piedras preciosas, y lo sn-gestivo de la tela

que habla desde los muros sólidos, y la. impresión artís-

tica de las estatuas multiplica-das hasta en los rincones

menos visibles, y la magnificencia de un tesoro pródigo

e insuperable, y 1a disposición armoniosa. y genial de

una luz maravillosa. y pura. Pero ha, debido ser forzo-

samente tan breve nuestro paso por el palacio luminoso,

que apenas si hemos .podido detenernos ante cada una.

de las realizaciones maestras ¡allí puestas, y no hemos

podido permanecer, un instante siquiera, ante el objeto
de arte semiperdido en una. extremidad cualquiera de

ia sala. No obstante, al sentir, tras de nosotros, el golpe
de las puertas que se cierran, podemos afirmar que ha-

bía, en este palacio tan incompletamente visitado, su-

prcma plenitud de belleza, y que las telas sim-alaban-

por prodigio del arte-1a vida real y' act-iva, y que los

bronces estaban modelados por manos hábiles, y que eran

auténticos los tapices y las perlas. Y si os parece im-

propio el símil del palacio, del recinto cerrado, para la

obra. de Ro-dó,hecha para extenderse y difundirse, per-

mitidme que vuelva al símil que ya. me ha servido alguna
vez. Hemos viajado, vertiginosamente — es cierto — a

través de un paisaje admirable, en que se multiplicaban
los .panoramas diferentes, y las suaves colinas, y la plata
de los arroyos y los ríos, y el misterio elocuente de las

selvas, en una extensión amplia y’ hermosa. Y el movi-
miento incesante de nuestro coc'he no ha querido que nos

detuvk'iramos, más de un momento, en cada. uno de los
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L‘Ilmmíudm'cs «aspectm del paisaje, y apenas si. ¡l veces,

en una fugaz detención, nn ha permitido wfrcscarnos

en el agua clara de las venas generosas que surcan la

extensiím inmensa. 1’01'0 al final del viaje, recordamos

que era. graciosa. la colina, y llena de rmnores sugmtivos
la selva, y grata. el agua. del arroyo y de] río, y el pam)-

rama espléndido, Oy grandiosa la amplitud del paisaje.
Y sea, esta impresión, la impresión final y única de

nuestro Viaje espiritual.

HUGO ANTI :‘ÑA.



Cómo ha. de ser el Monumento a Rodó

Montevideo, 27 de Enero de 1920.

Señor Presidente de la Comisión ¡de Homenaje a José

E. Rodó, doctor don José Scoseria.

Señor Presidente :

Desde que nació, en el alma colectiva de la. Nación,
el pmpósito de consagrar un grandioso y perenne testi-

monio de gratitud al recuerdo clarísimo de J osé Enri-

que Rodó, estuve yo decidido a concurrir con lo mejor
de mis energías, a la prosperidad de aquella idea.

Pero, si bien mi 'voluntad quedó, desde luego y_ sin

reservas, atraída por ésta: en cambio, la forma que para
la realización material d‘e la misma se buscaba. no al-

canzó nunca. a ejercer sobre mi espíritu tan imperiosa
fuerza de seducción.

Diversos factores intervenían ¡para aplacar mi entu-

siasmo y para apartarlo de la orientación hacia la cual

convergía y converge el de los demás, orientación que
conducía a perpetuar, directa o alegóricamente, en el

mármol o en sel bronce domadc'os por la. mano de un aur-

tista escultor, ¡los rasgos característicos de quien fué ar-

tist-a supremo de la palabra: de la palabra que él mo-

delaba para infundirle las más conspicuas determinacio-
nes del alma.
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Factores de distinto orden eran éstos. Los unos dc-

cían relación con la específica índole de la personalidad
rememoríada; los otros la tenían con la, condición in-

expresable du‘el contribuyente heterogéneo y nmltá-nime

que es la población de un país entero.

Responde el tercero de estos factores, a una personal

prevencn'm de alcance gen-oral y doctrinario contra la

holy tan extendida tendencia. que atribuye a las esta-

tuas una eficacia completa para exteriorizar y hacer tan-

gibles los valores morales, de cuya exaltación se pre-

tende sean índice y cifra.

Y yo me apresuro a convenir en que a veces logran
serlo, mias me urge también afirmar (fue a menudo no

llegan ¡a cumplir tal desiderátum.

Confiar en que las rigideces de la piedra o del metal

sabrán decir, antic los ¡hombres venideros, la exégcsis de

otro hombre que fué grande, casi exclusivamente, por

la sagacid‘ad y el primor de la inteligencia y por la

xquisitez austera del sentimiento; entregar la memo-

ria de tanta y’ tran variada Vibra-ción noble y preciosa a la

guarda muda, atónita, muerta, de la estructura escul-

tural, es librar al alrbur la alta ejemplaridad del llO-

menaje programado, o, cuando monos, reducir su am-

plitud y' emoción.

La contraproducente vanidad del realismo inquisidor
y tiránico que aspira a prever todas las posibilidades
mediante la persecución del detalle prolijo, ha quedado
definitivamente denunciada, ya, ante muchos geniales in-

no’vadores modernos, quienes, con desdén para. semejante
rémora del vuelo, han acudido a la sugestión y al sím-

bolo como medios de recoger, sintéticamente, cuanto hay
de insólito y significativo en cada realidad particular.

Y ahora, yo, profano, a, la. zaga (le ellos-y colocan-

(lm'ne (lellt ro del más víasto de los simbolismos —— que..-
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Fría, para, pel-durableconmemoracióndeRodó, no aque-

ll-u forma atónito, muda y muerta, .smo un cuerpo p'al-

pita-nte de renovada Vida mextmgulble: un monumento

que pensara y que :h-ablase, (INC,FloraseÍ" [Call-tara,como

conta, en flotantes acordes angehcos, la. hoveda del ma-

¡.avinom ¡mutigterio de ,1’isa. al transfignrar las tres o

cuatro vulgares notas con que el visitante ocioso la hie-

re; que e'antase como cantaba, según milenaria.tradi-

ción, la .piedrla faraóniea. cuando el sol noelcntc le daba

calor de existencia.

No se crea. que me ucojo a 1.a. vaenidadí sonora de una

fantasia, ¡para disimular ineohereneias o imprecisión en

el pensamiento.
IIe de emlfesar, si, que antes de sentirme dominado

por nn ideal constructivo, sólo ee ofrecía a mi mente la,

negación de cuanto se imbia acordado respecto a las

honrus, la. rebelión contra. ello. Comprobnba. única-mente,
«me la visión fría de la estatua aislada se había di-sipado

para mi ; que yo era enemigo de la estatua misma.

Mie costaba convencerme ¿le que, para glorifiear a. quien
fué, dentro (le nuestro ambiente, tan original figura-40-
(lu ella titilación suxperiorisima de la quintaesencia hu-

mana-nos sometiésemos a las pragmáticas de la rutina;
de la. rutina. que, en ocasionea obliga a reverenciar nn

icono ¡hermético donde el artífice más o menos ¡hábil ha

vertido la personalísi-manoción suya. relativa a determi-

nada super-almapsiendo así que. mientras tanto, esa su-

per-alma, proteica e incoer-eibile,no se ha dejado capturar
en las minucias de la Ïpiedra,talliada.

'i

De todos esos afanes nació en mí, pues, la aspiración
de ofrend’ar a Rodó el templo laico que su culto merece.

A modo de laboratorio sería éste, donde las artes todas
estuvieran bajo la, advocación del nombre serenísimo,
en gestación perpetua. en “perpetuo devenir”; donde
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todos los hombres, el ciudadano como el peregrino, que
tuviesen un pensar bello capaz de superiorizar la condi-

ción del semejante, lo difundieran desde aquella tribuna,
como dentro de hogar prOpi-cio. [Ïn a. manera de aquel
"exedra.” alcjandrino, desde cuyo alto sitial los estetas

y los sabios decían, al i'e0('>gi(lo concurso, la. verdad in-

vestigada por cada. uno de ellos o la belleza por cada

uno de ellos suscitada.

¿Cómo imaginar oblación más elocuente y mejor, para

Ju memoria egregia, que la de un edificio semejante a

éste —- lalgsoratorio. exedra. templo, auditorium —— desde

donde. partiera todaprcdiczwión enaltecedora y que la-

cónicamente llevase, como gallarda pluma cimera. el

nombre de “Rodó
’ ’

“2

azar-

Ir‘alt-a,sin duda, en la ciudad nuestra, un edificio que:

menos suntmrso y complejo y, por tanto, más simple e

íntimo que un teatro, haya sido concebido y' ejecutado
de acuerdo con las normas de distribución orgánica par-
ticulares y privativas de una sede de conferencias lite-

rarias y de audiciones musicales.

Pues bien. ¿no habría alcanzado un triunfo póstumo
el nombre de Rodó, si, al conjuro de su prestigio, se

congregaran, casi cspontáncame-nte, los caudales reque-

ridos para alzar tal fabrica, grave y sobria como el Pan-

teón de Agri-pa y aislada, dentro de la perspectiva ge-

neral y del gel'icral bullicio, por la guardia montadïa de

árboles que protegieran, allí, vigilias laboriosas?

ss
a: a:

Mi proyecto contempla, según entiendo, otra cuestión

interesante: y es aquélla a que aludí en los comienzos de
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esta nota, cuando dije (¡ue era necesario señalar, en el

pueblo portador de óbolos, diversas ¡categorías y, por

ello, criterios distintos.

En efecto: integrarán la suma reeaudada, los dineros

de rada cual. y, con ellos, los din-eros de las institucio-

nes nacionales, que son los dineros de todos. Justo

es, pues, prever la opinión de todos, también, sobre la

aplicación que ¡haya de darse a esos mismos dineros.

No vacilo al suponer que el proletario, sin fe muy'

honda en la imnediata “acción educativa y en la utilidad

material de las estatuas callejeras, tuviese, llegado el

“3,80, frente 31.a,lardie ostentoso de ésta, un gesto de re-

sentimiento o de sarcasmo donde quedara envuelto el

nombre tutelar del Maestro bondadoso.

En cambio, cierto estoy de que eoneedería a ese nom-

bre, simpatía y afecto faciles, si lo viese sobre el frontis

de una “Casa de las Artes” (o como hubiere de ser lla-

mada), donde a en. persona o sus hijos fuesen 'a beber

el aun no gusta-do vino de la erudición amable.

Y, así, no quedaría, sin embargo, abandonado el pro-

pósitt) de recoger sobre materia indestructible la estampa
misma del Maestro: una pequeña efigie, como la insupe-
na'ble de Voltaire, que lsonríe eternamente en la “Comé-

dic Franca-ise” por la virtud evoeativa de Houdon, man-

tendría. a aquella presente, con m‘ayor sinceridad aún

que pudiese tenerla el abultado mausoleo de una plaza.
Bien estaría éste para rememrhrar al guerrero que de-

fendió eou la espada el patrimonio colectivo, a1 elarovi«

¡dente industrial que lo engrandeció, al obrero abnegado
nue. para hallar las riquezas, horadó la mina, taló los

bosques, excavó canales o capturó la fuerza de las cas-

eadas.

Todos esos héroes, al fin, tradu-jeron su esfuerzo en

heelms accesibles a. los sentidos o universalmente inteli-
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gibles; hechos que el cincel y el martillo pueden fiel-

mente representar mediante superficies reeias y ’vastas,

en el ámbito ilimitado de una plaza pública y que un

contempla-dor cualquiera interpretará, allí, cumplida-
mente.

Muy lo contrario ocurre con los próceres de la estirpe
de Rodó: lo ¡que en ellos es dinamismo sutil del puro

pensamiento o acción moral intensa aunque recatad‘a,
no resulta igual-mente susceptible de exterioriz-aeión cla-

ra y’ eficaz y, menos aun, por instrumento de ingentes
bloques estatuario-s, ni bajo la luz cruda ni la algarabía
de las intem-peries.

Conviene más a las imágen-es recordatorias de tales

hombres, el amupraro de una biblioteca o un pedagogio,
donde la luz discreta sólo alcance a destacar la comba de

las frentes o lia línea del labio, y donde el silencio invite

a meditar. Ese es, para ellos, el edículo insustituible.
¿t

:2:

Se me objetará que un edificio sen'lejante, por sencillo

y desnudo que fuese, exigiría desembolsos mucho mayo-

res ¡que los reclamado-s por la estatua.

Preciso es que así seta.

Mas yo replicaré, a mi vez, que la estatua jamás de-

volverá nada de cuanto baya insumido, mientras que el

edificio sí; y lo hara abundantemente, indefinidamente,
mientras perdure en su inevitable lucha con los tiem-

pos.

Y, aseguro, bajo mi fe, que los peeulios responderán
con mayor generosidad al llamado del último que al de
la primera.

Abrigo la esperanza de que, construído el local, la

Comuna, su prOpi-etaria, lograse obtener una renta casi

s
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continua mediante el alquiler alternativo del mismo a

todos los trabajadores intelectuales, ya fueren ellos um-

guayïoe, ya extranjeros: tanto a los oradores que aspi_
ran a divulgar conceptos de sabiduría, de virtud y de

belleza. como a los músicos que
—- individual o colecti-

vamente y desde una misma latitud mental ——_ han lo-

grado ya atraer nu-lnerosísima grey de fieles para e] gr,a_

ve rito que practican entre nosotros y a quienes faltó,
hasta ahora, un refugio coadyuvante.

Presumo que el Municipio pudiera concurrir con el

terreno adecuado al fin propuesto. El Parque que hoy
lleva el nombre glorioso no vería. desvirtufada su finali-

dad si se engalanara con tal Instituto, al cual podría,

buuscársele ubicación en algún punto resguardado de los

vientos marinos y al que se accedicse rápidamente desde

el cen-tro de la ciudad. Ese sitio se hallaría, a mi ver,

en el solar periférico conocido como “Parque del Pue-

blo”.

Reconozco que este plan fascinante no es susceptible
de realización tan inmediata y cómoda como pudiese
tenerla el yïa aprobado de la estatua. Por su propia en-

tidad, él entraña varios problemas y demanda plazos.
Pero, como la inmortalidad no eS avara en concederlos,
creo que, si recibieee sanción favorable, podríamos in-

corporarlo, en calidad de número preferente, al vasto

programa de urbanización concebido por nuestro com-

pañero de tareas el doctor Alejandro Gsallinlal para so-

lemnizar el Centenario de la Independencia. En eee caso,

no debería preocuparnos el término dentro del cual el

“Auditorium Rodó” o “Casa de las Artes” pudiese en-

trar en actividad funcional, Habilitado antes (le la fe-
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cha o en la fecha misma, cl importaría siempre, c1 mas

expresivo homenaje de la ciudad al gran escritor y el

regalo que la memoria die este hiciese a la ciudad, cn el

dia máximo de la República.

Y, todavía, dado que esta. miniccpción dejase de ser

mía solamente para pertenecer a. todos, yo pro}_)ondría
—— a fin de asegurar la felicidad de su ejecución -—- se

requiriese la Opinión de los profesionales de la Arquitec-
tura y’ la Edilicia que, como representantes de ambos

Continentes, Montevideo ha de ver reunidos en Congreso
Pan An'iericano, durante el mes de Marzo próximo.

Así, :las (líos Américas se ji'lmtarían en un mismo

aplauso haciïa quien fué hijo predilecto de ellas.

á?

Apu-ntadas, ya, estas reflexiones y el propósito que

las sintetiza ¡y concreta, una circunstancia. vino, desde

lo exterior, a acrecentar su prestigio dentro de mi con-

ciencia; y ella es la de que, según noticias, proyectos

inspirados en un sentir muy semejante han preval-ecido,
en otros países, como arbitrio para glorificar a los gran-

des muertos.

Así: París se dispone a prolongar su admirable Ave-

nida. de la Grande-A rmée y‘ de Neully, hasta. el lejano
losque de Saint-Germain, y a erigir esa nueva vía,

magna. y benéfica, “como monumento” a la celebración

eterna del po'ílu.
A su vez, los ¿Estados Unidos han decidido trazar una.

inmensa carretera entre Nueva. York y San Francisco,
y ellla estará dedicada a la memoria de los generosos

cruzados americanos. Y un yankee, también, lia. imagi-
nado hacer del Canal. de Panamá un don. votivo al re-

cuerdo del Presidente Roosevelt.
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Pues bien, yo, frente a la curiosa concordancia de
sentimientos que informa ¡a estas iniciativas diversas,
me pregunto; ¿no significa, el-lo,_que el concepto de las
honvas rend'idas por los pueblos a sus respectivas glorias
ha, variaido: que esa idea. se despoan de la intención pu-
mmente Suntuxafia pana. enmiqu-ecerse con. una. aspira-
ción de bella. utilidad, como si, de este modo, vqu‘isiese
reafirmar las excel-encías d'e la fórmula platónioa, donde
concertados estab’an lo bueno. lo hello y lo verdadero?

‘

L
>n‘

Yo pienso así, señor Presidente, y me complazeo en

someter este criterio al muy ilustrado de usted. Y a

usted ruego quiera dar a las precedentes página-s, el
trámite que corresponda.

JUuo LERENA JUANICÓ.



La serenidad de Rodó

Una de las características (le José Enrique Rodó es la.

serenidad.

Improvisada o pulid‘a, comentarista o consejera, alen-

tadora o severa, descriptiva. y exacta como nnsa figura.

geométrica o graciosa y ondulante como un rizo de es-

puma sobre el mar; en el ¡discurso político, en el ensayo
histórico, en la parábola literaria, en el pensamiento filo-

sófico,en el. juicio bibliográfico, cn e] comentrario inter-

nacional, ¡en la polémica. misma l, en. la página destinada

a pasar y en el libro destinado a quedar, siempre, en

todos los Íestilos .y en todas las ocasiones, la prosa. dc

Rod-ó es serena y cil-rítmica, como tallada en mármol.

Alguna vez he hecho la prueba (le leer páginas suyas de
diversa. índole en voz alta, y siempre he trcnido :qne dar

a. ini dicción el ritmo lento y «augusto de la solemnidad.

Su misma persona, por lo menos fuera de la intimidad.
tenía. igual carácter que su prosa, y era algo fis-¡co lo

que nos obligaba a descubrir-nos respetuosamente ante el

en el encuentro cotidiano dc la calle o el café.

De ¡esa serenidad‘ de nuestro gran escritor, algún pe-
riodista ha querido hacer nn defecto, el de la frialdad.
Hablemos de ello. Discutir a. los grandes hombres no es

un sacrilegio, si se hace con sinceridad.
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La serenidad es un atributo de superioridad intelec-

tual. Para llegar a ella, es menester dominar todas las

reacciones sonoras de la emotividad, poner sordina a las

sensaciones, tamizar la luz, disminuir la risa hasta la

sonrisa, tener el d'on del pianísinno y de]. matiz. El hom-

bre primitivo es un miatraz de emocionesy las manifies-

ta sin control, expresivamente. caSI con explosiones.
Ex’aminad el público de un teatro, y' veréis que las in-

cidencias de la pieza que se representa se reflejan sola-

mente en los rostros de las galerías. Los espectadores,
más cultos dominan sus músculos expresivos, aunque

sientan apretada su garganta. :por la ola casi angustiosa
de la emoción.

Para alguna escuela psicológica, la emoción misma

pasa al campo de la patología, no precisamente como fe-

nómeno anormal, sino como un eco exagerado de una

mentalidad ineducada, como un “choque de inadapt-a-
ción”, para emplear el término de Alberto Descthameps.
Este mismo autor, ¡al estudiar la emotividad exagerada.
de los asténicos, dice textualmente: “Desde la infancia

de la humanidad, se cree en la necesidad de exteriorizar

el dolor o la alegría por manifestaciones visceral-es o mo-

trices perfectamente inútil-es. Los estoicos conocían bien

esta inutilidad, pero la humanidad lo ignora, y el Con-

servatorio nacional de declamación da a sus discípulos
una escuela en que pensamientos exactos (“justeS”) 86

expresan por gestos cas/i siempre ridículas y despro'va'stos
de sentido psíquico”.

He subrayado la frase que contiene la psicología de

la serenidad. Como la musculatura lisa del rostro y el

sistema Vaso-motor en lo físico, el lenguaje es en lo in-
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telectual el reflejo de un est-ado psíquico. Quien no se

sienta agitado por la perturbación de una reacción emo-

tiva no puede, sin ser un cómico de mala escuela, exte-

riorizar emoción alguna. ¿Es ésto indiferencia o frial-
d:ad'?. .. ¡Ah, no! Quien escribiera “Neutralidad impo-
sible” a1 día siguiente de la invasión de Bélgica por
Alemania no vivía en la Atenas de Pericles, vivía en el

mundo nuestro y sentía el fervor de la humanidad.
Rodó tenía, como los gran-dues maestros de la serenidad
——- Epicuro, ll-Ia-rco Aurelio ——- el culto del hombre. y
todas sus obras tienden a su superiorización; pero como

tenía el pensamiento “justo” de los filósofos no podía
tene-r emociones de primitivo. El no era orador ni poli-
tico, dos cosas que obligan a los hom‘b-res a exagerar,

porque pocas veces se dirigen a la razón y casi siempre
al senti-miento; no era siquiera poeta (otro tipo intelec-

tual d‘e “primitivo”) : él era pensador y artista, dos co-

sas que obligan a la sobriedad, a la simetría, a la línea,
«en fin.

“Hay‘ que ser ridículo y nuevo,———diceMarco Aurelio

en uno de sus pensamientos,———paraencontrar asombroso

cualquier acontecimiento de la vid-a!”

Rodó tuvo ese dominio mag-estuoso d'e su em-otividad,
lo cual no le impidió proclamar el desinterés, el entu-

siasmo, el amor, la voluntad, -—— todos los númencs no-

bles de la actividad humana. Pero todo lo hizo serena-

menite, como maestro, “sin asombrarse”. ¿Que ésto dañó
su éxito de cantidadï .. probable, pero aunque el

lenguaje de Rodó no sea de los que 'arrcbatan a las mul-

titudes, ni die los que conquistan aplausos, la gloria que
lo acaricio en vida y que lo hará perdurar demuestra

que fué comprendido. Es que la serenidad no es obstácu-

lo para 1a persuasión,y yo no encuentro en ningún cá-
lido imaginativo de América tanto fervor por la supe-
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rioriza-cíón de. la. juventud americana como en el amm.
de “Ariel”.

Pienso, pues, que clasificar de frialdad la serenidad
olímpica, de Rodó es cometer una impiedad, en el sen-

tido epicureísta del término. Porque para. .Epicuro, no

es impío “el que destierna. a los dioses del vulgo, sino el
que presta a los dioses las opiniones del vulgo”.

SANTÍN CAR-LOS ROSSI.



Qué es Rodó

Le han lla-mado filósofo, pensador, sociólogo, crítico,
y hasta le han llamado ¡gran ciudadano, como si no blas-

tara a su gloria, ¡sin esos dictados, la suprema condición

de artista, que constituyó el carácter diferencial de su

personalidad y dió fuerza virtual a sru obra. Así han

pretendido a mienuido velar la amable sonrisa griega
sorprendida en el jardín de Academo, con el gesto ad'usto

del moralista. ¿Qué no se lila dicho, por ejemplo, de su

proposición “reformarse cs vivir”? La. han rusa-llo

revuelto: unos ’han creído encontrar en ella honduras

(le abismo; otros un dogma nuevo; aque-llos el programa.

de una, religión ideal, y casi todos han profanfado el sa-

grado ¡mármol de Paros colgando de él la pedtautesca
greca. ¡del comentario. Pero pocos han comprendido, ¡oli!
abeja. ática, que su proposición llevada y traída. a. tra-

vés (le toda América fué apenas pretexto, tema, m0-

ïivo para sus conversaciones interiores, para sus amables

asociaciones de ideas, palabras. sonidos, colores, que bro-

taron de su pluma con la pura gracia. dle aquellas deli-

ciosas figuras que Lucca del-la Robia. arrebató a las me-

topas griegas para engarzarlas en los palacios del Re-

nacimiento. Pero, ¿no lo dijo él, acaso, en “Motivos (le

Proteo”? ¿Qué es el mito a que se acogió, sino el sím-

bolo de sus transformaciones interiores, de sus peregri-
iriaciones espirituales, de sus divagaciones líricas, de ese
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elegante inariposear de libro en libro,'de idea en idea,

de sensación en sensación, continuo afan de su v1da de

vagabundo del art-e y de I'd P0951?»hecha Pl'OSil? Cada

idea, cada sensación, cada sugestlun, cada palabra,cada

sonido, cada vibración de la naturalezafisicae moral

consnmyeron en él una. transforma-Clon no sujeta la. la

coordinación de un sistema ni al control (le una infiexi-

ble ley moral, sino espontánea, arbitraria, caprichosa,
fuera de la órbita de la disciplina didáctica. Por eso l-e

fascinó el mito que respondía a-l espectáculo de su vida

interior y se puso bajo su érgidia,como el griego se acogía

al Dios propicio.
Rodó, fué, pues, un artista, un poco al margen de este

siglo rápido en concebir y más rápido en realizar por-

que él desdeñó siempre la momentánea inspiración que
es fiebre pasajera, ‘y prefirió la labor perseverante y

dolorosa ante la cual el lenguaje concluye por entre-

garse a la voluntad de la ipluma que lo modela. Pero fué,
sobre todo, un artista de noble y elevada contextura

moral que llenó su misión de revelador de la belleza con

verdadero celo de apóstol. Y esta fué su característica.

'El dilet-ante en él estuvo siempre vigilado y contraloreado

por un alto sentido moral que inspirab‘a las acciones del

hombre, embellecía su carácter y guiaba al artista en

la construcción de su obna. “Dar a sentir lo hermoso es

obra de misericordia”,exclam‘a Próspero, y agrega aún:

“La virtud es también un género de arte, un arte di’vi-

no; ella sonríe materna-lmente a las Gracias”. He ahí la

verdadera filosofía de Rodó, aquella que hermana, la

belleza con la virtud y hace de ambas una misma cosa,

filosofía que lo llevó a esta última afirmación: “La per-
fección de la moralidad humana consistiría en infiltrar

e] espíritu de la caridad en los moldes de la elegancia
C

‘

griega .
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Tal JÏUÉ Rüdóz un griego conquistado por el cristia-
nismo y turbado por la duda moderna. Perro si su filo-

sofía no ha (le buscarse en el dogma, ni su duda en la.

bárbara negación materialista, su helenisino no ha de

buscarse tampoco en los márm-oles en que Praxiteles

inmortalizó las form-as de las hetairas de Atenas_ Ni

Afrodita, ni Fri-ne turbaron 1a serenidad de su cora-

zón, altivo y duro como el bronce pia-ra el amor, porque
él sólo supo admirar a la mujer a través de la. soberana.

y casta ¡desnudez de la. Venus de Milo o cubierta con

la túnica de An-drómïaea, de Antígona y de Ifigenia. Su

espíritu palpita en las diosas inmortales de Fidias, en

la soberana y serena armonía del Partenón, en la. selva

marmórea de los propileos griegos.
¡Su obra quedará. así, no incorporada a las bibliotecas

didácticas donde se agrupan las doctrinas científicas y

las disciplinas pedagógicas, sino como el mito simbólico

a cuy‘ra sombra propicia se acogió el artista, tallada en

mármol antiguo, ergu-ida sobre el capitel dórieo, deS-

nuda como Las estatuas griegas, entregada a 1a injuria
de los tiempos y' a La admiración desinteresada de los

hombres.

RAÚL A'IONTERO RITSTAM__\NTE,



Algo sobre Rodó

EL ARTISTA Y EL HOMBRE

Desde luego, seria absurdo pretender uniformar el co-

mentario con respecto a la obra de Rodó, que por lo mis-

mo que es compleja, admite variedad de juicio. Unos

encontrarán el trazo superior en éste o aquel ensayo o

en aquella parábola, o en la pureza de la euritmia Vier-

bal o en la serenidad de una filosofía amable y optimis-
ta. ¿Artist-a, pensador, poeta?. .. ¿Por qué no todo a la,

vez, cuando alma, cerebro y corazón coincidieron en las

expresiones originales de qui-en tal vez no llegó a rimar

versos, pero a través de cuya prosa. palpitaron Vilwacio-

nes armónicas, carpac-es de justificar la sentencia. para.

dojal de André Ch-enier: “L ’art ne fait. que des vers; le

coeur seul. est .poéte”. . .

En nuestros días, ante la diversificación del gusto li-

terario, sería pueril catalogar las manifestaciones artís-

ticas como pudiera-11 pretenderlo los discípulos de Platón
o Aristóteles,catalogados, a su vez, por otros críticos, co-

mo “aeronautas que desde un globo contemplaban y juz-
gaban las cosas de la Tierra o como físicos dados al aná-

lisis, parecidos a los mineros que buscan el oro en las

entrañas del planeta”. Y de entonces acá ¡cuánto se ha
dicho y' polemizado para fijar las definiciones por exce-

lencia hasta llegar a las correlaciones entre el autor y
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la obra.que habían de erigirse más tarde en teorías 11-
terarias !

Pero, ¿es qué habría de tenerse en cuenta para hablar
de la «prosa de R-odó La influencia del medio, de la heren-
cia o del _-n10mentoa lo Saint-Beuve, 'Faine o Faguet,
como pudiera creerse, a juzgar por alguna 31;.(Wbicada,
exégesis que ha merecido los honores de la let-ra impre-
sa? Eso sería sencillamente desconocer el divorcio abso-
luto existente entre nuestra civilizaciónamericana y la
calidad de la labor de R-odó. Me explico que se piense en

las Asuvgestionesde la Pampa, para juzgar a nuestros poc-
tas primitivos, o que se analicen ciertos vestigios loca-
li-stas que inspiraron los lacentos profe-ticos de Alberdi o

de Sarmiento. Pero buscar puntos de contacto entre las

sugestiones del ambiente y las producciones del autor de
“Ariel” para determinar influencias directas, es tan ab-

surdo como ¿pretender encontrar afinidades entre el per-
fume quintfaesenciado y el agua que cae por el despeña-
dero. Precisamente, si algún espíritu pudo libertarse en

absoluto del medio circundante fué Rodó, quien, sin gua-
recerse en el desdén aristocratico de Vigny, realizó el

milagro de ser actor en nuestras luchas, conservando ce-

rrado el huerto de lzo íntimo, donde fiorecía la inimosa

vegetación de invernáculo, hasta la que jamás llegó el

valio ni el ruido de 1131-03118.Así pudo nutrir su espíritu
selecto de la más copiosa erudición, no para reflejarla
pedantemente en sus escrito-s, sino para tener contactos

puramente ideales con el testamento civilizado de los si-

glos, prescindiendo de toda sugestión subalterna, para

expresar sus ideas, in-depe-ndi-enltemente, coincidiendo,
acaso, con el. dicho clásico de San Agustín, que “en todo

lo bello ha,r algo que no tiene ni grandeza de máquina,
ni ruido de voces, ni espa-cio de lugar ni tiempo”. Claro

está. que no fue un mis-antropo ni un indiferente. Vivió,

luchó. sufrio. soportando con raro (-RTOlClRlllO todos los
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embates de la adversidad, pero sin que ella llegara a

turbar lo apacible del refugio en que habían de culmi-

nar las perfecciones de su númen.

De tal modo, sus escritos tuvieron una serenidad in-

confundible, ¡como inconfu-mlible es la forma en que en-

garzó su pensa-miento. Cierto que no fué un creador,

porque l'as modalidades dee su temperamento tendieron

desde los primeros ensayos al análisis y a la crítica; no

a la crítica menuda 'y episódica, sino la crítica, qiue hu-

y‘endo de lo dogmático y Sentencioso opera a. modo de

delicado prisma, a través del cural la generalidad pue-de

percibir mati-ces extraños a su pupila. Pero no se diga

por eso, como alguien 11a dicho, que Rodó fué simple-
mente “un mero teoriz-ador en materia filosófica, un

buen teorizador, pero nada más que un teorizador, lo

que en el caso significa que ha. conmlgado con el pala-
brerío más o men-os sonante y nos ha dejado bien poco

de ap'rovec'ha'bleen sus “tratados” filosóficos”.

’I‘an desprovista de todo sentido es la afirmación, que

ella misma se condena. ¡Rodó escribiendo tratadosl. ..

Es necesario desconocer en absoluto la índole de su“ la-

bor para discutir su influencia. docente como ocurriría.

con Kant o Spencer. En ese caso, habría. que condenar a

Guyan, a Emerson, a James y hasta al mismo Bxergson,
porque no h'an tentado de concretar fórmulas definitivas

y por-que pensaron hondo. sin necesidad de clavar jalo-
nos aprovechables en un senti-do didáctico.

Por lo demás, no toda la obra de Rodó es absoluta-

mente ajena a épocas y lugares y los rastreadores de la

verdad histórica «puedenencontrar en ellsa magníficos ca-

pítulos aprovechables con fines docentes.

¿Que no interesan al “momento” americano los flecos

de luz que tnascienden de la labor especulativa, ni la

majestad del período, ni la. pureza del vocablo, ni la be-

lleza. (le la. imagen, ni la enf'onía del ritmo. ni la ampli-
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tud del concepto, ni la admirable plasticidad de la pá-
gina cincelada? Bien; ¡admitamos por un instante que
la admiración colectiva no se intensifique con tan deli-
cados estimulantes y que ellos sean más aparentes para
causar las delicias del eenaculo. Pero aún así, quedaría
de la obra de Rodó lo ¡que tiene estrecha relación con

nuestra. “incipiente vulgarizvación histórica, en la que se

ha colaborado más sobre los ¡hechos que sobre los fenó-
menos político-s y sociológicos que los determinaron. Y

entonces, hasta los más recalcitrantes tendrían que acep-
tar como vestigios imp-er-eoederos de un gran cerebro, los
estudios magníficos sobre diversas modalidades america.-

nas, en las que se perfilan como talladas en bronce las

siluetas de Bolívar, -l\í[rontal'vo,Gutiérrez y hasta el pro-

pio Darío, aun cuando su musa parezca extraña a la,

sel-va o a la pampa o alas cosmópolis de modernísilno

atavío. ¿Y qué decir de la préd-ictade la. juventud y' del

famoso fallo en el pleito del sectarismo y la razón y de

tantos otros alegatos formidables? La verdad es que pe-

earíamos de pródigos si malgastar-amos en diferenciacio-

nes pu'eriles cl acervo que nos legó aquella pluma estru-

penda, siendo más consolador comp-robar que los distin-

gos sobre el gran escritor han sido apenas insinuados,
vibrando, en cambio, como un inmenso coro las voces

zulmirativas, plenas de emoción ante el espectáculo de

un cerebro luminoso que se apagó para siempre, cuan-do

1:)odeíamosesperar las irnadiaciones definitivas de la ple-
1 1itu-d,

Algo también hay que decir sobre el hombre, ya que

la improvisación de algunos juicios suele conducir a la

inexactitud, o 1-0 que es peor, a la leyenda maliciosa. ¿Es
«¡no todos los espíritus superioreS. por cualquier mam-
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festiación aislada o esporádica del sujeto humano, están
condenados a, CI‘LIZ‘dl' como fuegos fat-nos (fue a1 apagar-

se han de dejar torpemente marcada la huella de su

paso? ¿Es que no se concibe lo anormal dentro de 10

normal, 0 Sea 1a manifestación de Ideas y sentimientos

superiores, dentro de una vida. regular sometidla como

todas al ritmo de lo trivial y lo COI‘I’IGIIÍG? ¿ES que aún

preocupa a la mayoría el mito de la inspiración estirnu-

lada por agentes divinos o perversa'mente terrenales? De

otro modo no se explicaría que se atribuyeran a Rodó,
modalidades ajenas en absoluto a su temperamento, mo-

dalidades que lo exhiben muy' distinto de lo que fué, ya,

que su vida, podria citarse como modelo de austeridad

y nobleza. Ved lo que dice un escritor conocido, haci-én-
dose eco de leyendas inverosí-miles:
“Tenía 'Rodó singulares puntos de contacto con Da-

río, siquiera en su desdén por el concepto burgués de la.

vida metódiea .y arreglada y en su amor ipor la tenden-

cia a cierta bohemia literaria que malgasta .pródigPamen-
te la vida, la despilfarra y entrega a toda clase d'e ex-

cesos, consumiendo en ellos los días y las noches y con-

cluyendo por complacerse con visible fruición en desa-

fiar el criterio de lo que se lla-ma gente equilibrada y

normal, llegando a cierta exaltación de alma artificial-

mente sacada de sus casillas por excitantes pernicio-
sos. . .

”

La sem‘blanzua,de la que reproduzco el párrafo más

inofensivo, no puede ser más extraña. al origin-al y nece-

sariamente tiene que—sorprmider a quienes conocimos de

eerc: al maestro.

Rodó fué, puede decirse, una armonía viviente, exis-
tiendo grandes ¿puntos de contacto entre su Vida austera y'
la serenidad de sus escritos, cuya calidad, por otr'a paro
te. requerían una transparencia de espíritu .qde es im-

posible conservar a traves de una vida lmrraseosn y ator-
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mentada. Si ¡es explicable que Milton, Tasso o Dante, vi-

viendo entre sombras, persecuciones y d=estier1'os, impreg-
naran de dolorosa inquietud a sus creaciones, ¿se con-

cibe que a base de ¡excitantes pueda operarse el milagro
de eincelar páginas en que no se sab-e qué admirar más,

si la serenidad del concepto o la transparencia del estilo?

Claro que. Rodó, como todos los humanos, vivió horas

de decepción y desalient-o, de las cuales salió vencedor

con la voluntad firme y‘ decidi-da ¡de quien tiene clara.

visión de destinos. Y fué así que le vimos a diario

afectuoso y tolerante, frugal y hasta inocente en su vida

íntima, capaz de emociones lpurísimas y de sinceros afec-

tos, «a. los que llegó hasta sacrificar posiciones materia-

les, como aconteció en un período de su vida. Y jamás
una queja, jamás un reproche, jamás un arrebato o ira-

cund'ia, pues todo su desdén por las humanas fiaquezas

y por los humanos errores se exteriorizalm en La sonrisa

benévola y en el gesto bonaehón que transcendían en su

rostro. Desaliñado, sí; indiferente al brillo exterior,
también; y hasta si se quiere, despreoeupado de sí mis-

mo, al extremo ¡de que su silueta angulosa y severa pla.-
reeía revestida más por un sayal de monje laico que por

la indumentaria del hombre mundano; lo cual no impide
que el crítico a que me refiero hable de “su'poder de se-

ducción con la mujer, . . l” Hue aquí el único aspecto
misterioso de la vida de Rodó. Ni sus más íntimos su-

pieron a ciencia cierta si aquel corazón se estremeeió

por el ‘aeieate de algún encanto femenino y no podrán
señalarse en sus escritos huellas de pasión, ya que ni en

una sola línea se percibe la traición de agentes aními-

eos que abrieran los ventanales «del reino interior... Y

así como no es necesario ser poeta para revelar la exis-
tencia de Laura y de Beatriz; ni ser Goethe para mere-

9
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(:CI' la gracia de diversas musas, es lo cierto que en .nrues-

tro Montevideo nadie puede afirmar que haya habido
cnc-antami-entos sentimentales para Rodó, a quien, sin

embargo, la leyenda ya comienza a atribuirle tan hete-

rogéneas y cultivadas preferencias... Lo que hay, "en

realidad, es que Rodó tuvo un concepto tan alto de lo que
es y debe ser la convivencia afectiva, que no osó jamás
mezclarla a la vanidad circundante, ocurriéndole con su

vida privada lo que con su estilo: que no admitieron la
confusión vulgar, ni la malicia, ni la ficción ni el alarde
vano. La misma gal-lardía “que trasciende de las páginas in-
mortales y la misma nobleza que impregna a las parábo-
las, trascienden de su paso por la vida; pues si pisó flores
c guijarros, si sintió mordeduras o caricias, si experi-
mentó emociones agrias o dulces, nada de ello se ¡exte-

riorizó ruidosamente ni fué motivo de desviación en su

culto por los más nobles ideales: la belleza y el bie-n, a

los que consagró las excelencias de su talento y la inte-
gridad de sus convicciones. He ¿ahí por qué los urugua-
¿‘ms lamentamos no solamente la. desaparición del escri-
tor eximio, sino del ciudadano ejemplar, y he ahí tam-

bién ¿justificadas 'eStas consideraciones sobre Rodó, cu-

ya silueta intelectual y moral debemos perfilar con

nitidez, sin rasgos caprichoso-s que alteren los severos

perfiles de quien a justo título hemos considerado como

un maestro de la juventud americana.

I suman CORTINAS.



El monumento a. Rodó

Príncipe de los escritores americanos ha sido procla-
mado Rodó, como príncipe de los ¡poetas liricos españoles
fuera proclamado aquel cantor y soldado heroico que se

llamó Garcilaso de la Vega, “dulce en los sentimientos

de amor. veliementisimo en los de amistad, noble en las

palabras. igual en resistir el peso de la. seda que el del

hierro”; y a fe que por algun-as cualidades que lo des-

tacaron mereció el escritor urugmayo tan hermoso epí-
teto. l’or su estilo, por la gravedad de sus pensamientos,
por su intensa. cultura y por esa encantadora armonía

helénica con que supo tejer g‘an número de páginas,
Rodó es un ¡magníficoescritor. Puede encontrarsele cier-

ta frialdad cierta d-eSpreocupación por las cosas más vi-

tal-es, un exceso de rahstraccii’m, si se quiere; ausencia de

emoción y de sentimiento y"de calor humanos; pero por

las cualidades indiscutibles que hemos señalado, merece

ser considerado como el más notable de los prosistas ame-

ricanos. Ciego o extraviado sería cl. que ¿aqmntánd-olede-

fectos o deficiencias, no viera las bellezas que contie-

nen sus libros; ciego o extraviado sería ¡el que no reco-

nociera. en él euritlnia, delicadeza, cultura, refinamien-

to, frescura, ,liinpidez, sana orientación de vida; y ciego
o extraviado sería el que no rindicra. homenaje al espí-
ritu que se extinguió en luminosa tierra italiana, sor-

prendido arteraniente por la. “¡‘iallida niors”, cuando

más fuerte ¡nor-día en ól el ansia de lo bello-
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Sana orientación de vida, hemos dicho. Sabemos que

algunos no hallan eso en los libros de Rodó. Sostienen

algunos que el ideal ,por él predicado no conviene a la.

verdadera vida, a la vida intensa, a la vida que es lucha

y acción. Pero nos-otros creemos que si en Rodó está. de-

masia-do ausente el calor de humanidad, no por eso la,

luz de su ideal debe dejar de iluminar el camino de las

almas. Toda idea noble que prediqíue el desinterés y el

optimismo es buena, conviene a los fines de una huma-

nidad mejor; toda idea que se empape en las ardorosas

luchas de la vid-a y predique la acción y el entusiasmo,
también es buena y conviene a los fines de una. humani-

dad mejor. Diversos y múltiples caminos buenos han si-

do indicados a los hombres por los pensadores y los filó-

sofos: tócale a cada uno de nosotros elegirlos o, toman-

do .de cada nino de ellos lo que. nos parezca mejor, crear.

nos uno que sea capaz de llevarnos a la realización de

nuestros ideales más puros. ¿Por qué no ha de ser asi?

Si un pensador me enseñ‘a como norma de vida la. con-

templación serena de la belleza; si otro me enseña la,

acción o la lucha en defensa de lo bueno, de lo bello y
de lo verdadero; si otro me aconseja que me encierre en

mi torre de marfil, y huya de las fragosidades de la

vida, y teja mis cnsueños con los hilos de oro de mi

fantasía, y viva sólo en mis pensamientos; si otro me

dice que debo volver los ojos al mundo antiguo, a la

época en que la belleza. impera-ba .por sobre todas las

cosas, ¿por qué no he de oir complaci-do a todos ellos,
aún reconociendo que cada uno de ellos sólo me .ha reco-

mendado una parte de lo bueno y no todo lo bueno?
Pues oyén‘dolos a todos con amor, yo haré, con las per-
las preciosas de unos y otros, el tesoro más eficaz de mi
vida. Así nos sucede con Rodó: reconocemos que cl ideal
por él enseñado no es todo el ideal. de .la vida; reco-
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movemos que no almndó lo suficiente en la humanidad;
I'CCOHOC'GIIIOS que su corazón debió latir más con los su-

frimientos y' anfiias de los hombres; pero también re-

conocemos ‘que mucha idea lm'ena, noble, magnífica,pal-
pita en sus páginas, en forma de enseñanzas o de papá-
bolas. Hubo en él arte delicado y_ armonioso; hubo en él
ideas nobles y consola-dora-s y espirituales. Consideré-

mosle, pues, como uno de los maestros de la juventud
americana, sin quitarle nada, aunque señ'alemos lo que
lc faltó para completar sus enseñanzas.

--

lEl monumento a Rodó saldrá del corazón del .pueblo.
Marmol o bronce para el que supo esculpir, como cl
artista la estatua, c1 estilo de su prosa. Mármol o bron-

ce, y del más puro, armonioso e impecable estilo, como

cuadra al espíritu sereno que fué luz y armonia. Már-

mol o bronce para el que convirtiera la. belleza. en una

obra tan fecunda. y tan ÍIldÍSpOHSELblGcomo la caridad,
y para el cual la belleza. tenía también su decálogo, sus

divinos mandamientos, tan perentorios, tan ineludibles,
como el que exige dar .dc comer al hambriento y dar de

beber al sediento. Mármol o bronce para el que unió la

estética a la éticia, la. ciencia de lo bello a la ciencia

del bie-n, en un abrazo. en nn beso de inefable amor.

A'Lármol o bronce para tel que convirtiena su conducta

política o cívica en algo tan armonioso y tan puro como

sus libros, procurando que la. vida real (le su alma no

fuera. sino la expresión de lo que ella predicaba o ense-

ñaba. o aconsejaba o imponía, con cl suave y‘ugo del

maestro, en sus páginas inmortales. Mármol o bronce

para. el que tcjiera su prosa. ent loor de Fidias o de Mi-

guel Angel o de Benvlenuto C‘ellini, y para el que escul-

piera, junto al bronce que representaba el Ariel de “La

Tempestad”, el bronce perdurable de su Ariel, pequeño
libro de cien páginas, esencia del idealismo más puro ,V
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fecundo, curva. graciosa. de un alma. que sueña mm 1;.
divina Grecia, bebe. en los labios de sus í'ilósot’q'ys trae

luego para su América el perfume de los ¡uh-tos heléni-
eos, la frescura de. sus jardines, La. sonrisa de su juven-
tu-d y la flecha de oro que todo corazón en que ¡mida e]

ideal, dispara a lo infinito.

Lo repetimos: e] monumento a Rodó saldrá de] eora-

zón del pueblo. En el mármol o en el bronce que lo con-

figure. latirá, visbrará ese corazón.

HORACIO 31ALDONADO.



Rodó y la. crítica impura

¿Qué celebrado escritor de 1a universal cultura, no re-

cibió la afrenta del juicio injusto “2,¿qu-é noble del pen-

samiento, la villanía de la ignorancia o del odio? Re-

cuerdo ahora a La Roehefoueauld, censurado violenta-
mente por su nieto “¡el oráculo de COUPdOPCGt”,que cita

Sainte-Beuve; Shakespeare, también, mal-decidio por el

d’espeethode los eriticastros; Goethe, d’enigrado por nn

agrio maestro de 1a escuela de Münster, aficionado a las

letras; Byron, esoaerneeido, hnmil-l'aado .por Jeffrey o

Lord Brougham, cuando Inglaterra toda se deleitaba con

1.a. lectura de las “I-Iiours of Idlness”; Heine, desdeñado
con olímpica plaeidez; áWilde,discutido y negado como

escritor por los 'hierofantes del mal, cuando l'a. dura. pri-
sión de Reading le eneerró en sus celdas malditas; Flau-

bert, puesto ahora. en ridículo por el avinagrado autor

de “Juventud, {egolatrí-a”; Balzac, tenido a menos en

Francia con “La comedia humana”; en España L-arra,

por Mesonero y 'Esproneeda por Toreno; Leopardi, ea-

lumniado sin piedad? .por G-ioberti y Sergi; Benavente

agraviado por Gómez Carrillo ¿nando “La comida de

las fieras”, y Zola por medio mundo en todos los Neem-

pos'; Ricardo León, sobre cuya obra escribe Casares cien
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páginas de vitupcrios, etc, y mil más escritores de Eu-

ropa, que adred'c olvidamos para no pecar de prolijos,
en tanto que viene a la memoria uno que otro america-

no, negado también por la baja crítica: Alberdi, que re-

cogió altos vdesdenes sin cuento; Allan Poe, menOSpre-

ciado por sus propios amigos; Asunción Silva, callado

intencionalmente ¡por Darío y Santos Chocano; Enrique
Larreta, vituperad'o por Vila C‘Jliávez en “El caso de la,

gloria de don Ramiro”, etc., y por ahí siguen los agra-

vios de la crítica inútil, cuya misiór es equivocarse
siempre.

Y, pues algunas glorias literarias- hemos evocïado,

¿cuál de ellas no fué puesta en litigio? Triste espectácu-

lo presentaron las letras, cuando tanta graciosidad con-

d-enaron los maestros de la incomprensión, Los incapaces
del bien, los insensibles del arte; pero, qué logró tanto

mal, sino enaltqeeer con el tiempo la gloria que combatió?

'E-l ruiseñor canta siempre en la selva, desp-“és que pasa

la tempestad.
H‘ace pocos diras, ¡que el más grande poeta español de

la actualidad, escribia noblemente unas líneas, explican-
dome cierto Vilipendio de otro poeta: “. ¿Un poeta
“

que habla mal de otro poeta? Eso es lo natural, mi
“

amigo, y lo humano”. Y agregaba: “Con .lo que fu-
“

riosamente en contra mía han escrito ciertos poetas
“

españoles, se podría formar una biblioteca, todo una
“

biblioteca, y esto es para confundir, porque de lo que
“

¡nadia vale no “haypor qué d'ecir nadia; y si de lo que
“

nada vale se llega ‘a escribir una biblioteca, por los
“

mismos del oficio, es un trajín. y’ un trasiego, y un
“

trabajo incomprensible. Yo, en cambio, no he escrito
“

nada acer-ca de ellos. Me be contentadro toda mi Vida,
“

con escribir humildemente mis versos, con mis ner-
“

VÍOS propios, mi sangre propia, sin recurrir al arte
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((

(le la Inecai'io-grafía, ni (le la (lactilogral'ía poéticas.
“ Eso es todo, por eso es todo.

”

Tual dice, un poeta genial del idioma castellano; ¿que
no dirán otros, que no son geniales? ——

pero no, pues lo
innoble Acle esa crítica .plebeya, es denostar a uno gran-
de,——«ynuncz a los pequeños, a los simuladores del ta-

lento, que andan a saltos de mata por la literatura; que
la tal crítica, siempre tiene para éstos, c'alurosas alaban-
zas ¡y elogios sin medida, porque (le ellos necesita para
vivir, como Las plantas letales que protegen la (:iénaga
donde crecen. Como en la vida los necios, triste misión
d'e juicio tienen en literatura los pobres de espíritu, de
los que no es '(labl-e eSperar más que fieros desmanes (le
error y pasión. Así, pue-s, ¿hay por qué pedir de ellos
la justicia que no conocen y lla simpática comprensión
que les falta? Porque no llevan luz en la mente, calor
de sentimiento en el alma, ni en el corazón penetrante
fuerza de amor,——por ¡eso no es para ellos la belleza y el

espíritu (le los grand-es temperamentos y‘ por eso toman

las gemas por ped'eruasles y por azulejos las lozas de la

literatura, como en la Vida los inseusatos, .que ciegos
ven siempre en el ¡dolor una culpa.

En fin, la- semejanza de algunos escritores nombrados.

no podía Rodó escapar al comentario frívolo y juicio
unilateral. El, que en el estudio luchó tranquilo y hu-

milde, para salir luego sin vano alarde, sin humos ni

lam-parones de sapiencia intelectual, sa blandir por el

mundo las nobles armas ¡delingenio que en el Silencio

l'orjó; él, que apartado del necio vulgo, no fue nunca a

la conquista de devoeiones popu-lacheras, que no las bus-

có jamás, ni menos ¡esperó en el Vivir cotidiano el pal-
moteo bizantino ¡de los ala-rifes; él, que siempre estuvo

libre (le esclavitudes espirituales, y dogmas del pensa-

miento que detienen la expansión de las ideas; él, que



1538
‘ ‘

ARIEL”

en días serena; ,V prulijas moviles limpió de illlpurezas el
espíritu humano, dignificó su labor magnífica, y ci-nceló
una, vida. ejemplar; él, que fué sabio y culto y virtuoso y
artista, en la más amplia significa-ción del vocablo, no

puede ser comprendido por los que no 10 alcanzan. “Em,
es todo y‘ por ¿60 es todo”.

Enmnno DE SALTERAÏN Ï'ÏERRER.-\.



José E. Rodó

‘i
Discurso pronunciado en la velada or-

ganizada por el Centro dc E. Ariel, en el

Teatro Solís, el 2 dc Mayo de 1918. pri-
mer uniwrsario de la muerte de Josó E.

Riult'».

Señ ora-s, señores :

“Todo acaba, en tumba sobre la tierra, menos la pa-
labra hermosa. Grecia ha muerto. Homero vive”. Así

termina. el genial historiador dc Sarmiento aquel ca-

pítulo diam-antino dc su libro, donde se propone demos-

trar y‘ lo demuestra. como nadie “como la hoja de pa-

pel ‘animada lpor la palabra, puede transformarse en

hoja de acero, laborioso y vengador, para ejecutar tira-

nos, hacer civilización, fundar naciones”.

Existencias famosas han pasado entre el l'unmlto de

las fapot-eosis; vencedores, estadistas y héroes se han

despeñado en el olvido insondable, y así nos cabe con-

templar con orgullosa. admiración pero también con ín-

tima cong-oja ciudadana, el esfuerzo de las generaciones
nuevas, cuando se csfnm‘a, junto con, la. invocación de

los viejos adalides de. la can-sa nativa, y el ritmo monó-

iono de las efemérides, en el crepúsculo ininisericorde e
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injusto de la indiferencia o la ingratitud de las muche-

d'Im'Iahres.

Y todo pasa menos la belleza eterna. En efecto, seño-
ras y señores, ¿cuál es la fuerza que nos congrega aquí?

¿Qué entusiasmo noble, qué interés extraño, qué recón-

dita inspiración?
Que nunca muere la palabra hermosa lO confirma 111108-

tra sociedad y’ nuestro pueblo en la brillante realidad

de este 'homenaje.
Es que aquel hombre, humilde en su apariencia y en

su intimidad, cuyo triste aniversario nos reune esta

noche, significa algo mas que un ilustre compatriota

desaparecido, que un ¡prócer del sentimiento nacional,
que un conductor ¡d‘epueblos o que un maestro d‘e la

acción. r

Rodó es el símbolo del pensamiento continental, por-

que desde la eminencia. más conspicua sorprendió la.

fórmula espiritual de su grandeza; porque elevó su voz

serena antigua ¡y armoniosa y. sabia en medio a la hos-

tilidad circundante; porque dijo su evangelio de amor,
de confianza y de fe, frente a. la dud‘a omnipresente,
frente a la confusión de las normas morales, frente a la

opacidad: de un medio sin maldicion-es de cultura e inse-

guro en sus propios destinos; porque arrojó su luminosa
siembra de esperanza sobre la “pampa de granito”; por-

que exaltó en América y para. America los ideal-es nue—

vos y la nueva Belleza; porque .aifianzó la. en'laneipación
de su espíritu, por eso Rodó es el símbolo del pensamien-
to continental.

El alma ¡de América no puede olvidar el recuerdo de

su genial intérprete.
Las generaciones futuras, ——

capaces de abrigar en

toda su latitud el verdadero sentimiento amerieanista,
-—— han de volver a su obra con íntimo recogimiento pa-
triótico, lo mismo que a una. fuente familiar y sacra que
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contuviera la armonía de un mundo; lo mismo que “a la

fuente solariega hacia la que desciende por la noche el

milagro de luz ade las constelaciones.
IIa-n de volver a su obra, señoras y señores, como al

hreviario de la liturgia común, porque si quieren escalar

sus espíritus, la cima más alta (le la epopeya originaria
die América, a donde llegan tan sólo las ilumi-naciones

ideales de un genio representativo, del visionario de su

libertad y su grandeza integral, cuyas glorias, al decir

d'e Carliyle, aguardan al Homero rapaz (le cantarlas;
si las generacion-es futuras necesita-n llegar a esa. cima

“que se comunica con el infinito”, y hasta donde trans-

portara la ferviente gratitud de América a Simón llo-

líuvar “la cabeza de los milagros, lia lengua (le las mara-

villas”, es fuerza que sea con l'a :palabra (le Rodó, con el

vasto concepto histórico de Rodó, con la armonía de sus

cláusulas (le mármol. con la magia. incomparable (le su

estilo. con la prodigiosa unción (le Su pensamiento.
Y cuando los hombres de letras de mañana intenten

cl análisis crítico de las distintas etapas de la evolución

artística del continente, y se .aifanen por investigar los

orígenes ¡(le nuestra cultura literaria. y (le nuestro patri-
monio ii’itelectu'al, a través (lie la conquista, (le la co-

lonia, de la. emancipación y la. reforma; cuando se abo-

quen al estudio diel fenómeno (le nuestro renacimiento

literario. y busquen el sentido crítico. agudo y preciso.

que señale la clave (le las transformaciones victoriosas,

'a pesar de todas las rutinas. del quietismo misoneista.

(le los comentaristas anquilosados y' (le la. presión egoísta,

de los retarcl'atarios. entonces es fuerza que vayan tam-

bién hacia. la palabra (le Rodó.

V cuando las gei'ieraciones futuras quieran llegar ha-

cia. e] retiro inriolado, hacia, cl lago (le esmalte del gran

cisne de America, enga. armonia animaba el mármol d.
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las diosas paganas; cuando quieran explicarse el impulso

que consagró a Rubén Darío en América y fuera de

América, es fuerza que vayan hacia la palabra de Rodó,
capaz ella sola, de acallar entonces con su gallarda re-

sonancia y su acento invicto, el escándalo de Cell“ qui

ne comprcml pas, empeñado en nncir el yugo de los

vetustos códigos r-etóricos y las reglas vulgares al l’e-

gaso formidable del primero de los poetas de América.

Y volve‘á a su obra la juventud. ahora y' siempre
que reclamo la emulación de esos “sutiles visitantes

¡de la celda del maestro: l’cnsar, soñar, admirar”. Pro-

fesor de idealismo, continuara. siendo el guía espiritual
de los nuevos aún d’esl'niósque hayan. caído muolias doc-

trinas consagradas ¡por la. actualidad; después que se

hayan '(l'el‘l'llll'll'm(lo sistemas y dogmas filosóficos, socia-

les o políticos (¡ue se ereyeran perdurables; después de

haber varia-do la enunciación y la. o]:)ortunidad de mu-

chos .¡n‘oblemasde l'a. hora presente, ante el conflicto

incesante de las nuevas ideas, de las tendencias contnai-

dictorias agitandose tnmultnosainente en el escenario de

la. realidad. Y continuará siendo el amable ctm-¿l-uctor de

los espíritus jóvenes porque su obra será nn’a proclama

permanente, ¡firnnmente porque jamas pretendió erigir
con su esfuerzo una. disciplina. rígida y escolástica, n-i

nna doctrina incoinnovible, ni una. capilla de arte. ni

nn régimen .para el espíritu, ni una norma invariable

para la conducta moral.

Y en esto radica precisamente, en esto que pudo con-

fundirse alguna vez, con un dilehzntísmo vaporoso y bri-

llante. en eso radica la virtud fundamental de su obra.

l’orque no fué un seetario; por-que consagró su intelecto

a las solicitaciones más puras, más amplias, más desin-
teresa-das del pensamiento humano; porque frente a la

duda no tuvo la osadía afirmativa de los mediocres, ni
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la súbita resolución de los pedantes; porque no quiso
que arrancana la consagración de su nombre de un pro-
selitismo catalogado por el adoeenamiento parcial; por-
que no necesitó ¡de ningún modelo establecido por las
religiones o las sectas para. predicar su espiritualimlo a

la juventud amenazada por los bajos instintos o por las
torpes seduceiones de la vidsa material; porque no quiso
ser uno (le los tantos moralistas lamenta-bles y aseétieos,
apóstol de una etica impositiva _v adusta; porque por
el contrario prefirió “beber en los labios de I’latón la
miel de su sabiduría”; porque tuvo una musa eterna-
mente coronada de rosas; porque su verbo nos sugiere
en ea-d'a. uno sde sus períodos, la maravilla ateniense, las
colun'in-axs jónicas, los mármoles desnudos, el enjambre
de las abejas de oro, la corona de pámpanos; porque
lio-do jamás resultó, señoras y señores, el pedagogo fas-

tidioso, ni el didacta lnonótono, por eso mismo su obra

ha. de ser una proclama permanente para las nuevas ge-

ne ‘aeiones americanas.

Profesor (le idealismo lie dicho, _v también maestro

de esperanza.
Frente al escepticismo de la, época prcgonó su evan-

gelio de serenidad y de pa'l. interior. “Recibió de l’rós-

pero un dulce amor por las cosas terren'ales y' el poder
de evocarlas; d'e l’roteo, esta íntima potencia de formas

donde templase la virtud de su vida v de Ariel. el magis-
terio de su. espíritu alado, salvando unidad y altura en-

tre lo terreno y múltiple de su obna”.

Por eso vo lle hallado tema para. el monumento que le

debemos, en uno de sus motivos, en “La Respuesta de

Leueonoe”.

Frente "al mar y en mármol blanco levantaríïase la.

figura evoeativa como un atributo (le las ondas. Tal

como surgiera. del num-en del maestro no “llevaría. más
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que un traje "blanco como una página donde no se ha
sabido qué poner. . .

”

Ni el, peñón de granito, ni el bloque de bronce, po-
drían revelarnos la expresión de un genio.

Todsa de candorosa blaneuru debe reproducir en sus

formas, el prestigio misterioso ¡del sueño, la, remota cor-

porización del perfume y la armonía. ..

Fspemnza; su inscripción humilde, y su comentario elJ

espacio azul.

He d'ioho.

JOSÉ G. ANTUÑA.



José Enrique Rodó

SOBRE EL SUDAMERICANISMO: BREVES PÁRRAFOS

A la Revista “Ariel”.

Ya que se inicia la “aurora de la inmortalidad sería,
absurdo el querer condensar en párrafos volanderos la
síntesis crítica de en obra y de su vida: analizar el fer-
m-ento ideológico que ofrecen los dos a las generaciones
futuras.

Por una alquimia superior habíase operado en su a-l-
ma una transubstaneiación admirable de la serenidad
armoniosa ¡y la dulce tolerancia de los }__)atriarcashomé-
ricos. Y esto sin mengua de la energia y la pasión au-

gusta de los años luminosos que cantaban en su- corazón.

'Sin la aparatos-Mad romántica. (le los demagogos del

arte; sin el apasionamiento empeeiniado de los artífices

die la ambición: sin el tamnborileo monótono de las pro-

pagandas «de secta. Por encima de todo ello y con el

fervor idealista de los (1110 han penetrado lo hondo de la

tragedia humana, alsí sur-ge más gran-de que el tunmlto

efervescente (le laa-s pasiones y vencedor heroico en el

combate por la luz, la euritmi-a y la bondad, suprema

trilogía de los más grandes artistas: armonía superior
entre los discordantes valores morales que el capricho de

los humanos y la faialidad (le lo imperfecto en su misma

na.tm':'|lcza. nos imponen aisladalnente.

lu
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Y vayamos a nuestra cuestión:

El sudamericanism-o o no es nada más que una- fór-

mula vácua o representa un ideal afirmativo. En este

último caso, la obra de Rodó lle-va en sí los gérmenes
de una renovación de ideas que parecían muertas pam

la luz aunque todavía dieran en los bajos fondos de 1a

vida, conceptos vacios a los predicadores de un falso

panamcricanismo.
Bolívar soñó con la confederación ide-al. de todos los

estados latino americanos del norte del sur con la ca-

pital en Panamá. ¿Cómo respondieron las generaciones

yaa pasadas al llamado y a la intuición poderosa. del

genio? Resolvizendo las contiendas de casa con ayudas
más o men-os adventicias e interesadas y reduciendo el

ideal de solidaridad internacional al vago p-alabrerío
de los congresos y' las recepciones diplomáticas.

Bien, ya conocemos el resultado: no insistiremos, si no

es' para. evocar las consecuencias prácticas de una doc-

trina de libertad aplicada como sistema de colonización

en nombre de nin ilustre ciudadano: Monroe.

Si no hemos Slllfrldlo en carne viva. las consecuencias

del internacionaslismo ideológico materialista, si es ver-

dlad que es Sud América la. tierra de la. paz desde hace

años: también lo es que la masa ciudadana puesta en el

caso de afirmar su compenetración con los principios
que trinnfaron en la última contienda, lo rhizo, en c'a-si

toda la. América latina, de una manera. eSpontanea y

natural, vibrando como un solo corazón, cantan-docomo
una voz su entusiasmo. Y lo que impulsó en forma. viril

la ayuda noble que su brazo otorgó para. las regiones
del otro hemisferio ¿faltaría en el caso de que lo nece-

sitara. una ¡nación hermana del continente“? El principio
básico d'e nuestra libertad colectiva, (le nuestro común

odio a la. tiranía. material y moral fallaria por completo
si tales hechos se realizaran, Ï’M'n no; despierta estaba.
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la conciencia del continente a La realidad actual x," por

1a voz de nuestro gran artista habló evocando la reiiova-
ción amplia de los ideales vivos del genio único de nues-

tra América.

Luchando Rodó desde l'a. cátedra de su admirable

apostolado artístico fué más allá de los que fijan una

fórmula de pensamiento estético o de los que ¡sueñan

con utopías ranas e ima-dapta‘blesa las condiciones de la

vida actual. Fijo en su ensayos la convicción serena y

fuerte de una renovación por el amor a la belleza y

luchó por afirmar en ’suns con-ciudadanos, ya que los de

todo nuestro continente lo eran en su corazón, el sent-ido

del sudamericanis-ino por la comp-enetración de los idea:

les comunes, por l‘a afirmación práctica. de una solida-

ridad real y poderosa.

GERMÁN JOAQUÍN DE SALTERMN.

,\l(_)nte\'ideo. 1] de febrero de 19‘20.

#w-wi-



Rodó

“Mereees una. tumba. hecha en mármol rosado,
A-Iagnífieay suntuosa. como un templo de Oriente,
Donde tu sueño vele tu Ariel, numen amado,
Y se incline tu PrÓSp'ero a. besarte en la. frente.

Un templo adonde vengan a orar las muehedumbres
Con un rezo armonioso que en las bóvedas sea

Como un ritmo sereno sin 'hiel ni pesadumbres,
Como tú, nuestro nuevo Jesús de Galilea.

——¡Dejad que hasta .mí vengan el cansado y el triste,
Lo mismo que el Maestro de Nazaretï, dijiste.
Y se abrieron las páginas de tus libros, un día,

Como inefables fuentes cuya. agua bendecida,
Frente del horizonte supremo de la vid-a

Fecundan tus simientesz de gracia. y' armonía.

JUANA DE ÏBARBOURUU.
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Ante el íérelro de ¡{odo

Discurso del doctor Juan Zorrilla de San Martín,
pronunciado en el pórtico de la, Universidad

Señores :

Es éste el momento solemne en que la, Universidad de

Montevideo, después de haber recibido el cuerpo de nues-

tro hermano José Enrique Rodó, y' después de haber

pasado toda la noche a su lado con el pueblo, a la luz

de las antorchas y de las estrellas, va. a entregároslo a.

vosotros, a todos y' cada u-no de vosotros, al pueblo del

Uruguay, para que, envuelto en la bandera de la, patria,
lo llevéi-s, formando cortejo, ta sn última, morada, y lo

dejéis en su casa. de la, ciudad silente: en la. que viven

nuestros inmortales.

El Presidente «de la República, señores, presidirá nues-

tro cortejo; él, que, hoy más que nunca, quiere llamarse

el primero entre los iguales, acompañará con nosotros

esos despojos, py será su mano la. Que encenderá por el

pueblo la lámpara, ¡que alumbrar-¡i su recuerdo en la ela.-

ve del arco sepulcro].



152 “Aman.”

Ni la Universidad ha querido entregar, ni el Presi-
dente recoger eon nosotros esos despojos en completo si-

lencio, por más que nada hubiera sido quizá tan elo.

cuente como el que nos rodea, y ha sido la. mí a. quien ha

cabido el honor de buscar en mi mismo sus palabras; en

mí mismo, en esa región silenciosa del alma en que, según
frase del propio Rodó, “se ahonda en los sentimientos

humanos hasta anular toda discordia individual, y se llega
a la profundidad remotísima de las afinidades y los es-

tímulos primarios y a las honduras de la vida elemental,
en donde todo habla un solo y transparente idioma, cuyo

recuerdo despertará en la conciencia de los hombres, a

laa-evocación de la armoniosa teurgia”.
Al pensar, señores, respetuoso de mi mismo, en la alta

representación en que os dirijo la palabra, y'o quiero
creer que el Presidente de la Nación, al acordarse de mí

para que sea su voz, me ha delegado, por razones afec-

tivas que me conmueven, el ejercicio de la más alta de

sus atribuciones, de la que, a través de todas las modi-

ficaciones o reformas institucionales,‘permaneceintacta

en él, y le imprime su carácter: la que se refiere al cul-

tivo de las relaciones exteriores de la nación; la. que pone
a ésta en contacto con aquellos que no están dentro de

sus fronteras, ni bajo la jurisdicción de sus leyes, ni

bajo el imperio de sus jueces; con los hombres que ge-
neralmente suelen ser llamados extranjeros.

Ese hombre muerto, señores, cuyos despojos hemos se-

guido hasta aquí, y. vamos a llevar a su sepulcro; ese,

cuya sombra esta-mos viendo a través de los colores na-

cionales que envuelven su féretro, como si estuviera en

las azules profundidades del mar, ése no está. ya dentro
de nuestras fronteras; como Ariel, el genio del aire, que
fué prisionero del mago, ha sido puesto en libertad; vive
en la ciudad remota, en esa región, de que él mismo nos

hablaba, “en que se aspira. el frescor de lo infinito, y Se
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('UUlOlllp'liLel original (le todas las cosas, y se 0]]¡hphg e]
alma en la lumbre de eternidad”.

l

Ese ausente. .. ¿es entonces un extranjero entre nos-

otros?

A contestar lo que todos vosotros estáis diciendo en

estos momentos, señores ;' a decirlo por mi boca, en nom-

bre de todos y cada uno de vosotros, y‘, más aún, del ser

orgánico vivo que vosotros eonstituis con él, de la na-

ción, de la persona uruguaya, a eso ha venido el l’resí-

dente de la República: a decir que, aunque habitante de
esa región desconocida en que discurren las divinas som-

hras coronadlas, José Enrique Rodó no es ni puede ser

un extranjero para nosotros; es tan ciudadano de nues-

tra tierra y de nuestro tiempo como lo es de su cielo y
de su eternidad. Más aún que a. formar o acrecentar su

gloria, por lo tanto, el Presidente ha. 'venido a recoger.
reverente y agradecido, la que él nos envía. y que nos es

necesaria.

Si, señores; nos es necesaria. Está ya dicho, pero es

preciso recordarlo ahora, que las patrias más aún que

de sus hijos vivos se forman de sus grandes hijos muer-

tos. “¿Qué inglés que nosotros haya-mos hecho en nues-

tra tierra, dice Carlyle, hablando de Shakespeare, que
millón de ingleses no daríamos antes que desprendernos
de ese rústico de la. aldea de Straford?... Si se nos

llegase a preguntar ¿queréis abandonar vuestro impe-
rio de la India o vuestro Shakespeare? ¿Preferiríais no

haber tenido nunca un imperio de la India o no hahe'

tenido un Shakespeare?. .. Con o sin imperio de la In-

dia, nosotros no podemos prescindir de nuestro Sha-

kespeare. El imperio de la India. se irá de todos modos

cualquier día; pero este Shakespeare no se va; perma-

necerá siempre con nosotros.”

Los orientales, señores, no podremos ya pasarnos sin

nuestro Rodó; cuando él nació, creció enormemente
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nuestra ¡"Miililaciómel pennanecerá siempre (con nosotros;
ni él ni nuestra tierra podrán ya desaparecer, mientpag

hava hombres en el planeta que hablen en lengma. cias-fe-

llana.

¿Qué es? ¿Qu-é fue? ¿Qué obra hizo ese hombre para

que asi lo levantemos en alto?

No es este el momento, señores, de las biografías ni

de los juicios críticos. Al citar el nombre enorme de

Shakespeare, yo no he querido adelantarme al porve-

nir. Yo estoy viviendo y quiero vivir sólo en el pre-

sente. Rodó, para nosotros, es. en este momento, un. hecho,
un hecho que esplende a la luz de este glorioso dísa de

sol, y que no puede negarse sin {negar al mismo sol,

¿Quién no siente, en efecto, esa sonante aclama-ción al

nom-bre de Rodó, y al de su patria, que nos llega ¡de los

cuatro vientos del esplritu humano? No podriamos, sin

arrebatar al celoso tiempo sus derechos, afirmar que no

cuenta nuestra América con un hombre de letras de la ta-

lla de Rodó; pero sí pod-emos afirmar, porque está a la

vista, que jamás una aclamación semejante a la que es-

tamos oyendo se ha levantado en torno de la memoria

de un hombre americano. Ese nombre, señores, es ya

dueño del espacio. Todo hace creer firmemente que lo

será también del tiempo, y‘ debemos ser nosotros los que

pri-mero lo creamos.

Junto con los ruidos del mar, cuando Rodó regresaba
a su patria callado para siempre, nos ha llegado ese acor-

de universal de las humanas lenguas, que aun resuena

en el viento, y recorre el mundo en sus ráfagas sonoras.

Nuestro noble embajador, el fiel conductor de sus des-

pojos, nos contaba ayer cómo Italia, la generosa Ita-

lia, despidió a nuestro muerto en italiano, cubrien-
(lolo de flores; Gabriel Hanotaux, intérprete del alma
fortisima de Francia, apóstol de su fraternidad con
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América. lo mln-CM en fram'tós, al sentirlo pasar por el
océano: el hermano Brasil, concentrado en Río de Ja-
neiro, lo ha. aclamado en portugués. nosotros, seño-

res, nosotros lo llamamos, lo estamos llamando en caS-

tellano. . . pero con nuestro acento incmlfnn-dible, con. el

de uno (le los =de la. gran familia. hispánica esparcida por
el mundo, con el mismo, que él no puede confundir en-

tre millares, con que lo llamaba su madre, y en que le

enseñó el nombre die Dios; con el mismo en que cambió

sus primeras impresion-es con los amigos de la infancia,
y' habló con la expresiva naturaleza que lo rodea-ba, con

el cielo, con los pájaros nativos, con las verdes colinas

me-lodiosas de nuestra tierra. Y esa, esa lengua en que
lo estamos llamando, esa fue la materia. prima con que
él construyó su obra, el maravilloso instrumento en

que hizo vibrar las armonías de su luminoso espíritu.
Porque es eso, señores, las íarmonías de las palabras

que habló, lo que constituye la. quintaesencia quizá de

esa. gloria ¡que estamos recogiendo. Rodó fué el vidente

de sí mismo y el pensador intenso que todos reconocen;

fue el anhelante apóstol de las armonías morales funda-

das en amor; fué, para. las juventudes, sobre todo, para
las de la familia americana en particular, el ejem-
plar maestro de «los idealismos y las abnegaciones y las

caridades; pero fué, ante todo y sobre todo, y más que

todo, el artífice inimitazble ¡de su verbo; él enriqueció
nuestra lengua castellana, no propiamente con nuevas

voces, pero con una. nueva voz; en la suya, en su voz per-

sonal, se formaron sonoridades no ¡escuchadas aún, nue-

vos ritmos d'e la prosa castellana, que brot-aban de su

esencia, como nuevas revelaciones de sus tesoros y de su

vida perdurable.
No es ahora, el momento, señores, de penetrar dema-

siado en la sutil distinción entre la, forma y‘ la sustan-

cia; en si es o no es exacta aquella interesante doctrina
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filosófica según la cual “sustancia,
’

es aquello de que una

cosa está hecha, y “forma” es la cosa misma con exclu-

sión de la sustancia; pero, para. precisar ¡mi concepto so-

bre la. quintaesencia de la gloria de Rodó, podemos recor-

dm. la profunda frase de ;\l..ontaigne: “Homero, dice el

pensador franc-és, Platón, Virgilio, Horacio, el mismo

Moisés, considerado como escritor, no exceden a otros

pulilieistas sino en sus locuciones y’ sus imágenes”.

Rodó, señores, como cineelador de su verbo, ha sido

el representante (más genuino de la dignidad de las le-

tras; de función del alma que podríamos llamar re-

producción espiritual, ley recóndita de las grandes al-

mas, mezcla de supremo egoísmo y de abnegación su-

prema, en que el hombre se ¡ama a si mismo en su

propio verbo, y se reparte a sus hermanos, conver-

tid‘o en pan del alma. Es esa, señores, la operación que

más enaltcce a 1ta criatura humana, porque es la que

más nos hace ver en su frente el sello del Creador, la

que más acerca al hombre a la divina esencia según el

sublime dogma cristiano; a ese Dios Uno y Múltiple que

se ve sc ama a sí mismo en su propio Verbo, y se en-

vuelve en las formas perfectas para. redimir los mundo_s_.'_
El, ese nuestro pensador dormido, se miró y se oy'ó a

si propio con suprema intensidad; incineró su espíritu
hasta encontrar, en las cenizas ardientes, la. palabra es-

perada, la que brota de la esencia misma de la idea, y es

la sustancia musical de que está, formado el pensamiento.
La palabra, señores, materia prima del. arte literario, el

soberano entre las artes, se forja y se lamina como el oro,
se pule como el diamante, se hace sonar como el más

noble y expresivo de los instrumentos musicales en que

puede resonar el acento humano. Y esa es la cansa, se-

ñores, por que los compatriotas de Rodó recogemos su

gloria como gloria propia, y como esperanza, y como es-
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tínmlo de nuestra misión entre los pueblos: porque esa.

palabra, materia prima de ese artífice muerto, fué nues-

tra pa-labrz ; es esta, nuestro verbo, nuestra. propia sus-

TaIIC‘Ïü lil (1116, forjada, laminada y' hecha instrumento
de belleza y de amor entre los hombres, es, en estos mo-

mentos, micleo de conglomeracii'm de millones de almas
generosas, que se sienten tanto más hermanas cuanto más
se reconocen en la palabra y en el acento del escritor uru-

guayo que glorifiean como cos-a propia, sin reser'a. al.-

guna. Es esa palabra, por consiguiente, la que puede ha-
cernos concebir la esperanza, no se si debo llamarla ilu-

sión, d‘e que esta nuestra patria. de "Rodó, bien puede
tener como misión, según lo proclamó nuestro Preside-nte

Bl'UlÏll, en ocasión solemne, la de contribuir eficazn'iento
la, la consecución del común ideal de paz democrática en

el Il'll'llldO, en América sobre todo; a la conglomeraeión.
por la belleza el amor, die la g'au familia an.1.-ericana.

primero; de la, latina, de la romana ‘l'l'leOl‘ dicho, des-

pués; de la. humanidad, por fin. d'e toda la familia hu-

mana. 1-3"

Yo creo firmemente, señores. que, en este anhelo mío

de reclamar, en nombre d’el Presidente de la Nación

¡.V (le la Universidad de h’lontevideo, la gloria de Rodó

par: su patria. uruguaya, rindo a nuestro hermano

muerto el homenaje en la tierra que puede ser más

grato a su sombra. lia gloria humana, señores, los

triunfos, las aclamaciones que hieren. nuestros oídos, no

siempre nos dan felicidad; ellas dejan siempre en el

alma de los hombres grandes un dejo de tristeza, un re-

siduo de melancolía. La. creación. (le-l genio español, que

dió como supremo estímulo en la, tierra al heroísmo del

«aballero andante el amor de Dulcinea. es por eso la

creación lnnnana. por excelencia. Para que nos sean gra.-

tos lll'lPSll’ns triunfos sobre la tierra, es necesario que se-
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pauios que ¡hay alguien a nuestro lado a quien alegramos
con esos triunfos, y a cuyos pies podemos deponer nues-

tros laureles. Se alza en la primera juventud la imagen
de la mujer amazda; pero ese estímulo de gloria. pasa con

la juventud y sus fugaces ilusiones: La patria, en cam-

bio, señores, ella no pasa; ella es lo Solo que tiene algo
de. eternidad en el tiempo; ella nos espera, nos estimula

con su mirada luminosa, nos dice que son suyos los lau-

reles nuestros, y que el-la los recibirá siempre con alegría
en sus dos manos, mirándono-S a los ojos.

La ciencia no tiene patria, decían un día a Pasteur,
el genio francés del siglo que pasó, el navegante en una

gota de agua. el vidente eXplorador del mundo infini-

tamente pequeño.
No, la (ciencia no tiene patria, eo-ntestasba él; pero los

sabios sí.

El arte de nuestro Rodó no tuvo, no tiene patria; pero

Rodó sí la tuvo. El amó la suya, la nuestra. con amor

supremo y exclusivo; ella fué. el estímulo de aquel lio-m-

bre. especie de anacoreta pensativo, que, si ex'eluimos ese

amor a. la. madre, que fué para. el como una ermita sa-

grada de refugio, y la amada a. quien consagra sus últi-

mas ternuras. no tuvo otros estímulos en su vida “sobria

y solitaria. Será. del mundo entero, señores, del mundo

que habla oastellano sobre todo, el bond-o pensamiento _v'
la forma. primorosa o intangible en que Ro-dó leineeló

su pensamiento; pero su eoram'm, todo su corazón, toda
su gloria, será siempre (le su patria.

No le rendiría. no, no le rendiría mi tributo completo,
si, en. las palabras mías que pronuneio a] lado de SII

cuerpo inerte. no se sintiera el vibrar también de un eo-

razói‘i. Amar y admirar al inisn'lo tiempo, es un do-
ble plaeer' del val-ma humana. Porque se puede amar sin
admin-Ir. y también se admira sin amar. Yo, señores.



HOMENAJE A RODÓ 159

que he amado y admirado al mismo tiempo a ese her-
mano glorioso ya callado para. siempre, no puedo limi-
mrnre a traeros el eco sólo de mi admiración. No im-

porta. que hable en este sitio en nombre y representa-
ción del Presidente de la República, mi amigo, a quien
también he dado mi afecto desde los años de su juven-
tud no muy distante; también ¿»1tiene en el pecho un co-

razón, y en este, como supremo estímulo, el amor sagrado
de la patria. Si él huibiera creído que su intérprete cn

este momento debía ser una. entidad meramente proto-
colar, es decir, inexpresiva, el no hubiera pensado en lllí

para. discernirnic el honor de su representación; él sabe

que, entre las muchas cosas que yo ignoro. desgraciada-
mente, esta la dc ser inexpresivo.

Yo evoco, pues, no sólo con admiración sino con ter-

nura, el recuerdo de ese Rodó (¡no se nos ha muerto...

¡Se nos ha muerto cuando tánto esperábamos de él!

Así como hay hombres que no necesita-n aguardar a que

'aiga la noche para haber terminado su jornada, así hay
otros a quienes anochece cn la mitad del día. .. A nues-

tro Rodó le ha anoehceido cn la. mitad del día. .. ¡en

la mitad del día!

¡andaba tanto, señores, en ese fuerte cerebro que ya

1.o vibra, y en ese co 'azón que ya no late! Yo quiero po-

:¡cr el oído en é], y me parece percibir la vibración d algo
de lo mucho que ahí existía y que no nació: la sem-

blanza. de nuestro Artigas, que él había soñado como

compañera inseparable (le la, de Bolívar, es ci primer
acorde nnlerto que oigo sonar como una. queja; esta-ba ya

fm'mada, resonaba triunfan-te en aquel Claustro, ya cerra-

do para siempre. Era el grande homenaje a la patria con-

centrada en su fundador, a quien él amaba. y reveren-

ciaba entre todos los héroes. .. ¡No pndo ser! ¡No se

oye!

Elellenms también, señores, para. (1211?un objeto sen-
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Hime a nuestro doloroso recuerdo, evoquemos el de su

persona, que, en este momento, pasa, silenciosa entre nos--

(43-03, Rodó era así, como lo estáis viendo en Vuestra me-

moria. Un distraído, un taciturno, un aparecido. Los

grandes hombres, los que tienen secretos que 1.'cv.ela.rnos,
los videntes de sí mismos, son eso generalmente: están

ausentes en todas partes... lÏn distraído, un sil-encie-

so... pero siempre un gentilhomzbr-e. eso señores,
siempre un caballero, un alma abierta a todas las noble,

zas xr'erdaderas, que son sólo las virtudes: a tod-as las to-

lerancias y' a todos los pendenes, y a todas las caridades,
Esa euritmia maravillosa que todos hallan en su pensa-

miento y en su estilo -n.o era otra cosa: la revelación de

las altas armonías de ¡su alma, todo luz y todo bondad.
Si aquí cupiera el recuerdo concreto de alguna de sus

lloras, yo os traería, señores, el de una ¡de las grandes
(le su vida. de que fuí testigo: de aquella en que juntos
representamos la nuestro país, y llevamos un mensaje a

nuestros her-manos chilenos, cuando ellos conmemoraban

el centenario de su independencia. Bien se sentía ya

desde entrmces, allí como en todas partes, el aibor'ear, en

la frente de ese mi grande amigo, die la mañana dle este

día de definitivos resplandores. Yo puedo y debo repetir
lo que yo mismo oía, lo que oían mis propios oídos, cuasn-

do, en el desfile, en medio de aquel pueblo, de otras dig-
nas y sl'mfuosas embajadas, pasaba la nuestra. menos nu- .

merosa...——4Es la embajada del Uruguay, decían los
hombres y las ¡lll-lljel'GS... ¿Cuál es Rodó‘? ¿,Cuál es

Rodó?

No era de reconocerse, en verdad, bajo la. envoltura.
(le aquel cuerpo que parecía esconderse en sí mismo; pero
bien lo reconocieron, señores, bien supieron cuál era

1mm. cuando, en la tribuna. de aquel parlamento, el

representante del l'rug'uay pronunció aquella =1nagistral
(¡I'm-ión «¡ue conocemos, y' que fue la. nota más aim en
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aquel concierto de voces americanas, todas altas y todas

perdurables.
Un silencioso... un desterrado... ¡Qué poco de los go-

ccs de 1a vida ntos pidió a nosotros aquel hombre austero,
en cambio dc lo que para nosotros, para su patria, cons-

truyó con sus mejores horas, incinerando su vida ente-
ra! Rodó tuvo más ¡dolores y tristezas que goccs y ale-

grias a su paso por la tierra, señores. Es que tenía que

reSplandec'er, y, aun en la naturaleza, los cuerpos que
más respl'and'ecen son los más calcinados, los más que-
mados. El. diamante es un carbón. Como el cirio al ar-

der, señores, el houflire superior, el aque ray'a en el genio
sobre todo, brilla 'queulándosc, consumiéndose, y derra-

manndo lágrimas. Rodó fué eso, señores: una. ofrenda.
Se dijera que. ya de algún tiempo atrás sentía en sur car-

n-e enferma el frío del mármol de su futura. estatua. Lc

llegó, por fin, al corazón, y allá. en tierra amiga. pero

remota, se quedó frío, todo frío, todo de mármol...

Y bien ¡oh muerte, buena muerte, "amiga muerte! Ve-

nimos a recoger tu obra. Piero ¿dónde está aquí tu agui-
jón, dónde tu victoria? como dice el libro santo.

La muerte, señores, como 1a noche, es la grande amiga
de los ¡astr-OS. So‘bre el fondo oscuro, en todo su esplendor,
más nítida que nunca, bril’la por fin la, estrella de José

'E'nrique Rodó. . .

¡Y todas las mira-das se dirijen hacia arriba, hacia 1a

esperanza, hacia la eterna luz!

Vuam-os,señores, al sepulcro, acompañando al Presi-

dente de la República que representa 1a Nación. Nues-

tros corazones doblarán. Nuestros oídos oirán pasar por

las alturas r-emotisimas el verso alado de Homero: “Ven.

recibe tu recompensa, y queda exento para siempre de

tu condición de mortal”.

11



Discurso del señor Antonio Baohini

Señor Ministro: A V. "E., como re}_)resentante en este

acto de los altos Poderes de la Nación, y en V. E. a la

Nación misma, hago entrega de los restos mortales de

José Enrique Rodó. Dejo así cumplida .la misióncon

que fuí honrado por el Honorable ConseJo Naclonal de

Administración, de restituir a 1a patria lo que nos queda
(le aquella existencia material, tan fugaz en su duración,
¡pero afortunadamente tan fecunda para crear, en los

dominios del genio, sus obra-s inmortales.

Debo confesar, señor Ministro, que si alguna vez he

sentido en mi modestia una filtración de orgullo, ha sido

cn esta ocasión, viéndome investido de un mandato tan

singularmente elevado y significativo, pues cuando se

pertenece a. un pueblo que saebe honrar así a sus muertos

ilustres, a sus pensadores, a sus filósofos, a los que d'i-

fundieron la idea san-a, luminosa y guiadora, se puede
abrir cl corazón al orgullo patriótico, se puede confesar

el envanecimiento, porque aquella virtud define la con-

ciencia de una vitalidad nacional, que no se fun-da única-

mente en cosas materiales; que revela la aspiración de

una supervivencia más alta; que es la fe en un destino

propio, ya demarcado, hecho de fuerza moral y' por lo

tanto incontrastable.
Junto al carácter penoso de la gestión, he sentido ese

orgullo, y también lo lhe sentido transformarse luego en

profundo reconocimiento a la patria, -—-— reconocimiento

de ciudadano y de hombre, —— cuando los sentimientos
de respeto, de admiración, de ternura fraternal hacia

Rodó, fueron acentuados por una emoción más viva
frente a la tumba humilde y lejana, que transitoriamente
¡guardó estos caros despojos.
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J uzgando en esa hora, he encontrado analogías de es-

píritu, de cultura, de idealismos. entre nuestra patria
joven y los viejos núcleos de civilización europea, donde
la labor mental y la depuración psicológica más honda-
mente han dignificado al hombre.

París, con sus monumentos públicos y la nomenclatu-
ra. de sus calles. nos enseña cómo la. Francia sabe hon-

rar, en. el mármol o con el recuerdo, no sólo a sus gue-
rreros y políticos, sino especial-mente a sus hombres de

;})cnsa1niento, a. sus escritores, a sus poetas. a sus artis-

tas, a. sus sabios. Y otras naciones y otras razas nos de-

muestran, también, con c1 ejemplo, que esta clase de ho-

nores al mérito intelectual, no proceden de impresionis-
mos o gestos eventuales, sino de convicciones firmes,
tranquilas. relacionadas con la gloriosa perpetuación ¡(le
las razas mismas.

Así, la. inspiración artística. del viejo reino lusitano,
entrega sus más 'b-ellas página-s escultóricas a la. memoria
de Camoens y' Ega de Queirós; y cuando llega la hora

de la apoteosis para. el. historiador Herculano, la patria
le construye un tcmípl-o suntuoso, dentro de la pro-pia
maravilla arquitectónica. sugerida por las hazañas de

Vasco de Gama, e ¡iguala de este modo al autor de los

hechos con aquel ¡que supo ofrecerlos a la posteridad en

narra-ciones portentosas.
Llena esta la. Europa de estas conquistas del espíritu.

y es para nosotros una. circunstancia. venturosa la que
nos permite contemplarl-as ya desde un plano honorable,
no por mérito de la imitación, sino por 1a prueba espon-
tánea de nuestra capa-cidad moral.

El acto que realizamos se caracteriza, además, por un

triunfo logrado sobre nuestras propias y múltiples im-

perfecciones. Que‘branta, también, 1a. tradición de la jus-
ticia tardía, ¡porque nace de un pronunciamiento inme-

diato de la voluntad en la prensa, en el Parlamento, en

1a acción de todos los organismos nacionales.
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Son los contemporáneosde Rodó aquellos que lo co.

nocieron en vid-a, los que espontáneamente se unieron

cn ese movimiento de justicia, para honrarle apenas fué

anunciado el .heoho doloroso de su muerte; impulso na-

cional extra-ordinario, único, que, como una gran 01a,

avasalladora, pasa. sobre las discrepancias sub-alternas y

ahoga las voces negativas o discordantes.He ahí el Signo
más hermoso de este homenaje al genlo, Ay he ahí, tam-

bién, lo que en esta hora debe ser causa de orgullo para

nuestra joven nacionalidad.
No importa que la misión a mi cargo no haya alcan-

zado el brillo y la resonancia a que aspiraban los miem-

bros del Parlamento. autores de la. ley de "homenaje, Esa

misión ha sido conducida con decoro; y la resonancia,
que no podía gestionar el comisionado, la. obtuvo el solo

nombre de Rodó. difundido en los centro-s literarios de

Europa, glorificado en todas partes, honrado con mani-

festaciones tan elocuentes y since-ras, que, en verdad,
constituyen una definitiva. consagración internacional.

La Academia de Letras del Brasil, en su más caracteri-

zada representación, ha. cerrado de manera comnovedora

mara nuestro patriotismo, esa serie de adhesiones recibi-
das en el largo camino, desde la extremidad Sur de Ita-

lia a la región privilegiada de nuestra América. Un

"himno a la intelectualidad uruguaya en el discurso ma-

gistral de Coelho Neto, que confirma a su autor como

astro de primera. magnitud en la. mias brillante conste-

lación del pensamiento americano.
Yo demandaría. en este punto, la gratitud de nues-

tro país,——+honrando,a. la vcz, objeto de leales simpatías
cn el extci."ior;—-—peroal formular el reconocimiento para,
todos, recordaría especialmente a Italia. por la actitud
de su gobierno. por el noble gesto de su juventud uni-

VH‘SÍtaPÍa, por la forma. en que sus asociaciones artísti-
cas h‘W'ï'n a ROÜÓ,3', Sobre todo, señor Allinistro, recor-

darle a SÏCÏIÏH,a Palermo, a sus autoridades, a su gene-
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rosa sociedad, que píadosa-luentc se emociona. al saber

(¡no nuestro excelso pensador ha muerto allí ignorado,
solo, en momentos en que practicaba un percg‘riu'aje de

admiracit’m. por la encantada tierra siciliana.

Cuando esa sociedad de Palermo llevó a su seno el

nombre de Rodó, cual si equisiera incorporárselo en son

de desagravio a las devociones de su propio culto, bien

se pudo soñar, señores, que el suelo uruguayo se pro-

longaba. ¡hasta los pies del E-tna, que nuestro Plata fun-

día. sus aguas en los tres mares dela antigua Trinacria

y que el alma de nuestro pueblo palpitaba en el ritmo

de aquellos corazones hermanos. Para mantener ese re-

cuerdo es que yo demandaría especial-mente la gratitud
de la Nación.

Frente a las visiones del soñado viaje, era. natural

que Rodó, con sn brillante mentalidad y su imaginación
su'gestiva, diera. preferencia a las atracciones de Italia,
madre del arte y cuna. de esa raza. que nuestro filósofo, la-

tino :z-¡,1')'a,sionado,cstimaha como eterna. potencia de reno-

vación y .perfeccionamiento; pero más allá de Roma, si-

guen los caminos por donde pasaban las artes y las cien-

cias remotas, en brazos de la civilización greeo-latina;
se. suceden los escenarios clasico-s del primer mundo or-

ganizado, y Rodó quiso ver con. sus ojos lo que la histo-

ria. y la literatura habían esteuografiad-o en su memoria.

li‘uó ciertamente en esta. epoca un peregrino en perse-
cución de confirmaciones ideales; y fué. peregrino como

lo son los que realizan su jornada. con fatiga, por la fe,
sin halagos materiales, llevando en el zurrón un gran

breviario. y en el alma el misterio de la soledad y las

dudas que al viajero modesto infunde lo desconocido.
’l‘odos sabemos, señores, que cuando Rodó emprendió

el viaje, las únicas letras (ïl‘esconta'bles las llevaba. en los

:pun-tos de su pluma, y que para el transporte de sus va-

lores le era suficiente la caja fuerte de su cerebro. Y fué

valeroso y grande en esta postrera experiencia del no-
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¡,10 mñadur, Ni ropl't‘mlleS,ni quejas. ni pesados sen-ti-

mentalisnms. Pm- an‘iba de todo estaba su serenidad,

filosófica, austera. que aún alcanzó a señalarle la forma
de su propio alejamiento, no como designiovengador de

los ‘liombres, sino como fatal consecuenc1a de nuestros

hábitos. todavía oscilantes. Viciados de eg‘0ismo j" por el

hecho propicio a la indiferencia y al. olvido.

Desechemos, pues, las leyendas, pero recordemos con

ánimo de aleccionarnos, que, si en todas partes el aisla-

aniento es penoso, no hay aislamiento más frío, más deso-

lado, más cruel. que el de nuestro ambiente político
cuando se ha perdido el éxito. :porque en tal caso las

virtudes, los talentos, los méritos, los servicios, poco va-

len para disipar la penumbra que se a‘bate sobre el mo-

mentáneo o durable ost=racismo. ¡Fuertes son, sin duda,
los que conservan su ánimo de labor y su voluntad de

seguir adelante, bajo tales influencias!

En su altivez sin ostentaciones Rodó hizo su turno de

prueba con firni-eza,_a'l:'rontand-olas circunstancias como

un destino natural. Tal vez fuera que en su alma senci-

lla, nutrida de abnegación, no existió siquiera la sospe-
cha de que las horas adversas pudieran ser menos justas
que los instantes pasajeros del éxito político. Y así, al

partir, aunque triste, sus últimas palabras fueron de

aliento patriótico para la juventud, de concordia nacio-

nal, de esperanza generosa, de confianza en las amplia-
ciones futuras del bien común.

Orientados sus pasos por la polarización de sus visio-

1198, ‘SÍ’CÍIÍH,Venus del Jónico, le ofreció por entero sus

encantos, como una. amante comprendida y admira-da,
a quien el soñador que llega de lejanas tierras, leeXpre-
sara su afección en apologías cristalinas, que, fatalmente,
a. manera de un nuevo canto del cisne, debían pagarse
con la vida.

Digna tumba, al fin, de un corazón que unía a la ins-

piración latina, el amor de la belleza helénica, que era
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romano por su culto a la raza y griego por su adoración

a las supremas deidades de la estética; porque, en reali-

dad, Sicilia retiene la herencia de las Viejas civilizacio-

nes, de los múltiples orígenes del saber, de todos los «pro-

digios de imaginación y pensamiento en el transcurso de

las edades. Aún muestran allí su esplendor artístico los

palacios sarracenos, moradas seculares de reyes y prín-

cipes, los templos normandos de arte y' riqueza incom-

parables; los mármoles griegos, las ruinas sugestivas;
en sus bosques, al lado del naranjo de eterna flor, crecen

los arrayanes y el mirt-o de las bucólicas; perdura allí la

mitología con sus dioses, resplandecen aún los altares

astronómicos; Eolo Vive en su caverna, Vulcano maneja
las fusiones étneas, los Titanes conservan su escenario;
y cuando el mar se irrita, va a sacu-d'ir su cabellera de

espumas sobre los negros frisos de Scila y Caribdis. Tras

Virgilio, verdadero Ariel por la elevación de la mente

y la humanidad del ideal, cruzan las evocacioncs de Ho-

mero, d'e Ovidio, de Teócrito y Pindaro, pues cada pie-
dra, cada montaña habla. de ellos, así como ellos encon-

traron en aquella naturaleza extraordinaria, la fuente

inagotable de sus fantasías e inagotables lirismos.

Es allí dond‘e el rpoeta vence al tlrano y el arte noble

a la barbarie, cuando el normando cambia el cetro ¡por

la lira y las tragedias se transforman en idilios; es allí

donde fracasa el invento infernal de Fallaris, cuando las

rotas entrañas del monstruo, en vez de engendrar la es-

clavitud, producía-n, con la calcinación humana, las sí-

mien-tes de libertad, que mas tarde debían florecer en

Juan d‘c Prócida y en los Barones de la Sicilia emanci-

pada.
Digna tumba, sí, de nuestro glorioso pensador, hu-

milde como su modestia, la que fué abierta allí, en la

tierra, a .modo del ara gramínea de los antiguos, Vigi-
lada por el gigantesco monte Pelegrino, a dos pasos de
la onda marina, bajo el amor de una naturaleza eterna.-
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mente dulce, que combina las maravillas del sol y’ de]

mar con el cielo sin nubes y las montañas desvanecidas
en 1a inmensidad azul, mientras flota en la ati-nósfera,
siempre igual, el perfume de los azaha-resperennes.

Refueriado en su meditaeión, Sin mÏ-el‘és 'POI‘ las comu-

nieacioiies verbales, Rod'ó fué singularmente silencioso

y hu-raño en sus últimos días. A nadie dió acceso en la

intimidad de su condición y de sus dolores. Se dejó aba-

tir por aquel mal todavía sin calificación definida; en-

vejeció de pronto; y una noche la caridad pública, lo

transportó a ¡su lecho de muerte, donde terminó de ex-

tinguirse, sin hablar, ignorado, como simple guarismo
de una hospitalización común, s1n que los testigos del

drama tuvieran siquiera el ¡presentimiento de que allí

finalizaba una vida singular y execlsa. Pero al despren-
derse de la mísera desolación, su brillante espíritu, ave

de las cumbres, debió ascender sobre las tierras mitoló-

gicas, sobre la cresta de los Titanes, sobre el sitial de los

Dioses, para. entrar dignamente, majestuosaniente, en el

reino de las magnas sombras y de los signos inmortales.

Como fruto de un misterioso fatalismo, aparecen siem-

pre, frente a esos talentos excepcionales, ciertos crite-
rios dogmáticos, infiexibles, que, llevados de una. acritrud

gratuita, llegarían, a veces, si pudieran, a macular la

nieve de las alturas, a herir el ala del ave inabord-able o

a obscurecer las más puras fulguraciones del firmamento.

Si algo de eso lliubiera existido en el caso de Rodó, sería.

mejor; porque esas representaciones del contraste lle-

nan su función en el mecanismo de la Vida, y el fondo

sombrío parece indispensable para realzar acentuada-
mente la obra luminosa de los genios.

No pudiendo enaltec-er con mi elogio la obra de Rod'ó,
no quiero empequeñecerla con mi defensa, ni creo que
sea esta-la hora de analizar en el sentido literario o so-

ciológico. La realidad está ahí. Los autorizados la apI'O-
ela-man como hecho definitivo, invariable, en la certeza
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de que. el tiempo y las sanciones 'lÏuturas la confirmarán,
__ y aún harán más grande y‘ ¡más fulgcnte la gloria.»

que hoy recoge la, República para agregarla al. caudal

de sus prestigios intelectuales.

lROdÓ, —— primer estilista, en América, del habla cas-

tellana, —— no puede hacer obra de regionaalismo, porque

era. filósofo. Su pensamiento, en la. amplitud de exten-

sión y profundidad, pertenecía a tod’os los hombres, por;
(¡ue la condiciím humana era su materia, y, sin escribir

particularmente para nadie, Rodó escribió para el mun-

do. No tuvo la ¡pretensión de enseñar, pero la. agudeza.
de su mente y las revelaciones de su espíritu, formaron

esos textos de suprema. enseñanza, que seguramente nues-

tras generaciones del porvenir encontrarán tan bellos,
tan puros y saludables, como lo juzgam-os y sentimos en

el presente. En eso Rodó fué maestro.

P 'acticó la noble pedagogía del bien, de la perfección
moral; soñó con la pureza psíquica. de la especie; su

mentalidad, expansiva y próvida, fué educadora de al-

mas; combatió las rebeldías estériles, pero fomentó aque-
lla-s que forman el carácter y .lo ennoblecen; enemigo de

fórmulas y' sistemas despóticos, estuvo al servicio del de-

recho y de la justicia: pensó en los humildes y enseñó

el desprecio de las ventajas materiales cuando éstas no

comprende-n el goce de la libertad y del dee-oro.

Su espíritu ¡magnánimo rebosaba en ideales democrá-

ticos, mantenidos con fe de creyente, pero había. en el,
al mismo tiempo, una. suerte de aristocracia. mental, de

pulcritu-d psíquica, que lo apartaba de las nivelaciones

demagógieas, señalá-ndole el abismo existente entre la.

libertad y la. anarquía, y la semejanza que también exis-
te entre el despotismo en manos de la muchedumbre. Y

(“omo la. democracia carece de una corporización fija y
de preceptos p_ositivos,-—siendomás bien una aspiración
sometida. en la. práctica a. lla voluntad variable de los

hombres, Rodó fue demócrata en el sentido de su aspi-



170 “ARIEL”

ración a mejorar la. condición del ¡pueblo, a aliviar 1a

suerte de los desgraciados, a fortalecer los ánimos para

las luchas de transformación fecunda; quiso dar fines

nobles a, la. vida, embelleccrla y aclararla en cuanto es

posible: y con sus libros y“ con sus actos enseñó la fra-

ternidad, la. hidalguía, "la rectitud y el desprendimiento.

¡He ahí su- c-alidad de maestro!
i .

Atluel hombre extraño que nun-ca fue Joven, pues na-

(¿ió con 13, amarga. madurez de todas las verdades, -—

que

no conoció el encanto de la. edad que la propia natura-

leza ha. destina-do a la ilusión y a los sueños frívolos, -—

que quizá no conoció ni aún ese dulce engaño de las al-

mas enlazadas por el amor, — VIVIÓ únicamente para

sus creaciones internas, para la objetivación de sus ideas,
para su obra, para elaborar con una obstinación mística,
en medio de las luchas vulgares, esta gloria brillante que

a'h-ora recae, como augusto legado, en beneficio moral de

la patria.
Y la patria, señores, tha empezado a pagar en este

día, dignamente, su deuda de gratitud y justicia. Rin-

damos, ¡pues, con unción patriótica, nuestro homenaje
a. la ¡memoria de aquel insuperable obrero del pensa-

miento. Que este homenaje de justicia para él, que se

ha ido, sirva también para los que vienen, tras las ‘hue-

llas de luz, con los atributos del talento. Y si el voto de

concordia nacional formulado por Rodó al despedirse,
no encuentra todavía confirmación práctica en nuestra

vida cívica, que al menos sea una verdad cada vez que
el destino nos convoque a glorificar el genio y siempre
que el tiempo reproduzca, para honor de todos, la es-

cena fraternal de este momento, en que el espíritu del

maestro, acogido por el amor unánime de su pueblo, a1-

canza la realidad de sus taugurios y perdura triunfante
sobre el triste testimonio de la desaparición material.

- -.-——- r6“



“Discurso del doctor Rodolfo Mezzera, Ministro de
‘

Instrucción Pública

Señores :

Sólo la. voluntad que reaïliz-a el bien es sólido fun-da.-

mento de gloria; sólo de la inteligencia y nunca de la

fuerza brutal. irradia luz y‘ vida; sólo los hombres que

han‘ sido virtud, carácter, inteligencia, merecen el ho-

menaje de los .pueb-los y el recuerdo de la posteridad -—

decía Rodó frente al féretro por tantas razones glorioso
de Juan Carlos Gómez, traído a. la patria. por la justicia.
histórica de un pueblo que supo valorar, exactamente.

sus méritos de ciudadano esclar-eci-do, y de luchador bri-

llante, alguna vez sombreados por la diatriba o por la pa.-
sión. Sobre esa base triangular,—agreg'aba,—no hay pe-
destal de. estatua que no resista a. toda-s las fuerzas de la

tierra.

Frente a estos ¡despojosmortales, traídos también de
tierras extrañas, estremccidas aún por su" último deste--

llo, puede afirmarse, mejor que en ningún otro caso,

que se han reunido esas tres calidades básicas donde ha
de asentar-se só'lidam-ente, por los siglos de los siglos, la
estatua. que recuerde su gloria y su arte.

Realizó el bien; irradió luz y vida de su inteligencia
portentosa; fué virtuoso hasta, en el detalle; tuvo firmeza.
de caracter en los días felices y cn los reveses trágicos;
tuvo la inteligencia, de los poetas y de los filósofos, y por-
que así lo hizo y porque así lo fué, recibió durante su
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vid“ el homenaje de los pueth y' recibe ahora la austera

consagración de la Ilistoria y de la posteridad.
Pocas veces eu la vida de nuestro pueblo, —-

y por qué

no decirlo si es verdad. -

P‘K’W V009” e“ la "¡da (le los

pueblng la muerte de un hombre provoca movimientos

tan grandes, tan universales, tan eslmntfllIeOS, tau llenos

de ¡”tema y vivida emoción como estos que rodean a

nuestro ilustre muerto.
_ _

Es todo el pueblo uruguayo sin distingos banderizos,
sin divergencias filosóficas, sin exclusiones de ninguna
clase, que se concita y que se congrega. para testimoniar

su dolor frente a la tremenda injusticia que uós privó,
- en plena floresuncia de prodigio, -- del espiritu cien

veces heleno del maestro de idealismo de la juventud de

América.

.Son todos los pueblos de América, nuestros herma-

nos en esta gran .patria colombiana, que llegan hasta nos-

otros con sus coronas de roble y de laurel y con su ho.

menaje de reverencia ,v de dolor, son todos los pueblos
del continente que dicen por boca d'e sus académicos ,v‘

dc sus oradores su pensamiento colectivo, y demuestra

cfuno y hasta donde la personalidad literaria y artística

de Rodó hahia traspasado las fronteras de la patria. vi-

braudo con ¿la suave entonación de su dulzura infinita

por sobre las pampas inmensas y por encima de los .pica-
chos enhiestos. repetida como un eco lejano y sonoro en-

cargado de inl’undirles un .¡mnsamiento y un ideal eo-

manes.
'

Y no podía ser de ¿ro modo. Cuando todas las ua-

cioues de América estaban ensimismadas frente a los

problemas, cada día mas inquietantcs, dc su desenvol-
vimiento y de su progreso; en momentos eu que toda la

humanidad tenia el pensamiento fijo en la determina-
ción de. los valores morales que debia incorporar al ha-

lance de un siglo agonizante para presentarlo ai siglo
nuevo como la herencia legada por los anteriores y en-
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riquecida por el esfuerzo propio. una sola voz se dejó

escuchar. Aquella voz, que fué suave y ritmlca. mezcla

primorosa de armonía y' de sinfonía,salpicada por un
incesante movimiento de alas en ansias de un vuelo, fue

la voz de “Ariel” que llegaba .para sacudir la inercia de

la juventud americana, desconocida y aislada, perma-

nentemente condenada a la inacción y a la rutina.

'Ese llamado a la juventud de América. que tuvo la

virtud de sacudirla y dcspertarla, es un monumento im-

perecedcro, no sólo porque está tallado en una prosa
impecable, sonora como una música, y de la que podria
decirse que ha alcanzado las condiciones que Flaubert

pedia para la propia: la de ser dura como cl bronce y

remilantkcicnte como el oro, sino, -—- en más alto grado,
-- porque es e] primer gesto realizado en pro de la. soli-

daridad de América, es la primera manifestación de

mncricanismo, que completada y ampliada, parece ha-

lacrse concretado ya eu nuestros anhelos. en nuestros

pensamientos, en nuestras orientaciones definitivas de la

política internacional y hasta en los íntimos goces de

nuestra afectividad y de nuestro sentimiento.

¿Quién sc atrevería a negar que las páginas inmorta-

les de “Ariel” han sido, en realidad, las estrofas de un

verdadero himno de América? ¿Quién ignora que desde
hace veinte años cada uno de sus párrafos ha sido repe-
tido como un evangelio y enseñado, dc generación en

generación, como el más alto ideal a. que puede aspirar
la elevación moral del continente?

Esta faz de la vida de Rodó, —- quizá la más eficaz
,\° realizadora. -- tiene que ser destacada a pleno sol,
porque de ella deriva uno de los acontecimientos más

trascendentalesque registra la historia (le los últimos
mms: la verdadera comunión espiritual de Ai‘nérica.

La prédicadc “Ariel” no fué como una de esas mani-

¡cancionesde arte que los hombres buscan para su de-
leite frente al cansancio o a la decepción. Fué brillante
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como una Estrella. y fecunda como semilla. En la per.

fecció'n de sus líneas, en la finura de sus aristas, en 13

grandiosa concepción de sus ornatos, en los bajorelieves

1191105 de una, real hernmsura, el artlsta habla depositad0
un gran pode-r comunicativo, una. gran fuerza de simpa-
tía, un acicate poderoso para sacudlr la. voluntad ajena
en la tarea del ideal y del bienx

Y por eso fructificó de inmediato. Entre nosotros un

joven de regia, estructura moral y de una. clarnudencia
luminosa realizó aquella pré-dlca. Héctor Miranda, pla-
neando v celebrando la. primera. reunión de la. juventud
estudiosa de América, acercan-do, en la realidad, a sus

pueblos hasta entonces divididos por las murallas in-

franqueables de sus fronteras, concretó el pensamiento
de “Ariel” y por eso pienso que sus dos nombres deben

marchar, -—— en planos diferentes y‘ con proyecciones
distintas, ——— pero permanentemente unidos cuando se es-

tudie rastree los verdaderos orígenes de este movimien-

to intelectual y' afectivo que desea hacer de América una

fuerza constante y poderosa de idealismo honrado y rea-

lizador.

Sus dos nombres, —

que figura-n al frente de los dos

centros encarga-dos de repartir, entre nosotros, el pro’ve-
cho inapr-eciable de la enseñanza media, —— tuvieron la

virtud de apasio-n.ar,.de convencer, de interesar al nuevo

mundo.

Son dos ejemplos envidiablesg La muerte del uno y

sus rememoraciones aniversarias congrega un movimiento
de los universitarios de América que glorifican en él al

iniciador de los fraternos encuentros que al poner en

contacto las di‘versas universidades y los representantes
más esclarecidos de «sus claustros, sellan definitivamente

la configuración moral de una nueva fuerza que, tarde 0

temprano, pero seguramente, ha de pesar en las decisio-
nes que orienten la. marcha triunfal de la humanidad.
La“ desaparición de Rodó, lleno de vida, con un amplio
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programa de ideas :por delante. con una fuerte voluntad

de trabajo, con "un inmenso bagaje de bondad, con un

dominio absoluto del arte del buen decir, provoca. esta.

(rrand'lOSíl.manifestación sin antecedentes, inigualada,

duedesborda los límites de la patria y traza. una diago-

m1] de luto _v dc dolor eu el continente colombiano.

Rodó, señores, obtuvo su reputación merced a esa

obra, Alguien ha escrito en alguna parte que las re-

putacione-s de los hombre-s son hijos tardíos del tiempo.

'Esa verdad se afianza frente a estas excepciones. La re-

putación indiscutible de nuestro giran prosador nació

el mismo dia que se leyeron por vez primera los pensa-

mientos de “Ariel”, aplaudidos y celebrados con una

unanimidad continental dificil de conseguir. Cada nue-

va. producción de Rodó afianzó, para siempre, el presti-
gio alcanzado por “Ariel”. A la verdad que para juz-
garlo no se necesita escoger ningún tro-zo de su prosa

inimitable. Puede abrirse a la casualidad cual-quiera
de sus libros, puede leerse cualquiera de sus discursos

o cualquiera de esas producciones nerviosas, febricientes.
ordenadas con urgencia por la presión poderosa de los

acontecimientos de la. vid-a diaria que no dejan mucho

tiempo ni a la reflexión ni al arte, y' en todas ellas se en-

contrará la profundidad del concepto, la perfección de

la forma y la impecable justeza del adjetivo,
así como las estrofas musicales y finas del gran Da-

río, que ipudieran sospecharse hermosas gracias a un

hábil mecanismo del lenguaje, no pierden su encanto y
su deleite cuando son. expresadas por la prosa. también

musicalde R'odó; es así como las elucub-raciones del po-
lítico adquieren la sere-11a gallardía de una obra de arte,
en la que el escultor se hubiera esforzado en velar la se-

vera rigidez del símbolo con la suave ondulración de la
linea; es así como la inflexibilidad de sus ideas, sin ceder
un palmo a las ideas ajenas, adquiere, en la suavidad de
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su lenguaje, siempre enérgico pero siempre respetuoso,
la forma de una sagrada tolerancia.

Hablar de la tolerancia de este gran espíritu selecto,
— a cuya consagración patriótica asistimos, —— es tri-

butarle el más ¡girandoy merecido homenaje.
Cuando un pueblo es capaz de una consagración tan

espontánea, tan se-ntida, tan llena de corazón como esta,
es porque es un pueblo capaz die sentir, de com-prender,
de realizar.

Sintamos, comprendamos y realicemos, que el ejemplo
vivido de tolerancia está todavía frente a nosotros.

Si esta nuestra despedida fuera también como la (le

Próspero, el sello estampado en un convenio de senti-

miento y de ideas, (le un convenio que tuviera por único

objeto el de tol-eramos, de respetarnos en nuestras vir-

tudes y hasta en nuestros errores, habríamos levantado
la estatua más im-perecedera a. que podría aspirar un

filósofo-poeta, porque habríamos decretado días definiti-

vos de ventura y de trabajo ¿para la República.
Señores: —— ¡Sleñor embajador: El Consejo Ngac-ional

de Administración, que tuvo el honor de cumplir el
mandato legislativo de rcempatriar, con los más grandes
honores los restos de José Enrique Rodó, al entregarlos
a la custodia de sus conciudvad-anos, los cubre con las
flores de su admiración y' de su respeto.



Oración fúnebre del doctor Víctor Pérez Petit,

pronunciada en nombre del Comité Nacional de

Homenaje y del Centro de Estudiantes de De-

recho, en el sepelio de José Enrique Rodó.

Señores :

“Invoeo a Ariel ¡como mi númen. Quisiera ahora para
mi palabra la más suave y‘ persuasiva unción que ella

haya tenido jamás. Pienso que hablar sa la juventud so-

bre nobles y elevados motivos, cualesquiera que sean, es

un genero de oratoria sagrada-Pienso también que el

espíritu (le la juventud es un terreno generoso donde la
simiente de una .palJa-bra Oportuna suele rendir, en cor-

to tiempo, los frutos de una inmortal vegetación.”
¿Ree-ordais estas palabras? Son del mismo admirable

Maestro que hoy tra-emos aquí, en ¡nuestros brazos, para
entregarlo a 11a tierra, para ofrendarle con todos los mir-
tos y laureles de nuestra inconmovible admiración.
¿Quién otro, sino é], podía labrar conceptos magistrales
en formas tan serenas y puras, que no parece Sino que la
idea cobra relieves de mármol plara ser más lí-mpi-da y
eterna?

Desde el pórtico de su templo deslumbrante, como un

Partenónflorido en la nieve del Pares; desde el pórtico
‘Ït‘ SII riel solmran-o e imlestruetible, Próspero, el mis-

1:
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mo Maestro, ha dicho las grandes palabras que caen e“

(,1 surco de 133.31nt juveniles como slnnentes de luz; y

saliera, a manera de tributo recordatorio, el más digno
de nuestro gran muerto, —-— porque sólo sus mismas pa-

labras son dignas de él, - yO he ‘-1u€l'ld() recogerlas

aquí, yo he queridO ampliarlasy Porque hablar de liodó,
porque hablar de la obra de Rodó al pueblo y‘ a la ju.
ventud, es también “un género de oratoria sagrada”.

Sé que algunos espíritus racionalistas, deslumbrados

por las ideas nuevtas que han hecho fiamear a los vientos

del soptentrión los “profesores de energía”, procuran

amengnar la gloria de Rodó, discutiendo algunas de sus

premisas o a‘saltándole en los detalles de su pensas-nen-

to, como si fuera posible disminuir el tamaño de una

montaña xarañándole partículas de arena o extinguir la,

lumbre de un astro analizándolo con el cspectroscopio.
Bien se me alcanza que en los dominios de la ciencia sabe

la discusión de todos los postulados y que en el reino del

arte, la crítica (le todas las formas y escuelas. La cien.

cia, ha. dicho Víctor Hugo, se corrije a sí misma conti-

nuamente, y esa es la condición esencial de su progreso;
el arte, en su exteriorización, está sujeto a los caprichos
de una época, de una doctrina y hasta de una moda.

Pero, hay algo, señores, que es inmutable en el esplaeio
y el tiempo, —

y es el genio del hombre en la ciencia. o

en el arte; hay algo que está por encima de las prefe-
rencias personales y de las ideas transitorias de las mul-

titudes, y' es el ritmo de un pensamiento que, libres sus

alas, escala las alturas, planea sobre los horizontes y

ahonda en cl porvenir como una aguja de diamante, im-

poniéndose a todos por la virtud de su prOpia fuerza,
por la magia de ¡su recóndita belleza. Y es .por ello que,
a pesar de La contradicción filosófica de aquellos eSpíri-
tus racionalistas, todos los amantes de la belleza, todos

los servidores de la ciencia, se inclinan ante el varón.
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excepcionalque alza sobre la enorme cordillera humana

el señorío y la dignidad de una. cumbre.

Vosotros habéis venido a honrar aquí a Rodó: vos-

”tms, los que en un gesto piadoso de reverencia patrió-
tica. l‘uisteis a recoger sus restos allen-de el Atlantlco

para, traerlos al seno del terruño; los que en caravana
doliente habéis desfilado ante su túmulo de la Lnivers1-

dad; los que ahora. os acercáis al. panteón que guardará

sus cenizas, reverentes y emocionados, porque habéis

sentido allá en la entraña de vuestra conciencia libre que

honrar a un gran hombre es también honrarse a sí

mismos.

Es a. vosotros a quienes hablo, pues, a los que habéis

amado y reverenciado al Maestro; a los que habéis be-

bido en la clara linfa de su prosa transparente, aquella

virginal frescura que fue un tiempo, en el cauce de la

regia pr_osa castellana, en los jardines de Cervantes, de

Quintana y de Quevedo; a vosotros. los que. \-'ibrantes

de entusiasmo, sedientos de ideal, trémulos de fe, os ha-

béis aproximado religiosamrente, con la. divina emoción

de los neófitos, al altar de su espíritu todo encendido de

luces, todo embrujado de fragancias: es a. vosotros a.

quienes hablo, a los que podéis com prenderine, porque

habiendo creído en el Maestro os th-a.lláis en estado de

gracia para comnlgar con su doctrina.
En nuestra América y entre esta asamblea dc cumbres

grandes que son Andrés Bello. Domingo Faustino Sar-

miento, José Martí, Rufino J. Cuervo y Juan Montalvo,

nuestroRocló es cumbre altísima que destaca su Í‘mpe-
1'10 y su grandeza. Su gloria ha sido proclamada, con

una. unanimidad absoluta, por todos los maestros, por

todoslos directores del pensamiento hispano-americano.
ADostol de la, solidaridad de nuestros pueblos. soberbio

Dl'ofesorde. idealismo, moralista que ha hurgado en. la

miqtns del hombre para desentrañar las virtudes de la.
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energía,
-— y‘ con todo eso, espiritu abierto, como nin.

gano, a la tolerancia y al eclectiuisnio, «¡ue son la doble

grandeza (¡el corazón y (lcl rerel‘n'o, -—— au verbo elamó

sobre el continente comoun has-sauna de gloria, desper-
tando las almas a la vida del Amor, del Deber y la Be.

lleza. Jamás escritor alguno, en tierras de América, him
sonar su voz con mas imperio, ni logró más prosélitos.
ni se adueñó de más voluntades y simpatías. Jamás en

el Uruguay, cuna de libres espiritus y de pensamientos

claros, floreció artífice más incomparable, de una perfec-
ción verbal tan absoluta y pura, (.(an este mago de la

palabna emrita.—-—Grande en todo, de un aliento homé.

ric-o, de un vuelo arrebatado, su pensamiento ae alzó uu

día sobre esta margen del l’lata. donde se nieva el ca.

serio de. au ciudad natal. de su querida Montevideo, y

fue a saludar, en la figura arica de Juan M.“ Gutierrez.
la radioaa intelectualidad argentina que, culminaba, en

el reino del pensa-miento, ia obra red-entora de los sol-

dados de Mayo; traspaso luego los horizontes, culminó

loa Andes ron aletazos de eóudor y’ l’uó ra rendir homena-

je. ron palabras de gloria, ron palabras fraternales de

honda y sincera solidaridad sudamericana. el Centena-
rio exeelso de Chile. el dira innmrcesible del gran pueblo
del l’acifiro: siguió después su ruta eneuimbrada, batien-

do en el azul sus rómiges poderosas, empapado de luz.
eeñidas las sienea de. astros, y alli “donde los Andes del
Ecuador convergen al nudo de Pasto, en Formidable

junta de volcanes”, pla 'a honrar a otro grande y noble

pueblo hermano, cantó la reyeeia de Montalvo con los

acentos del que. fuó su digno par y del que. sióndolo,

experimenta orgullo y no pelos al honrarlo; prosiguió
aun su vuelo caudal, infatigable y victorioso. y esta WZ

l'uó. para gloria de Colombia y Venezuela, que su himno

saludó a Bolivar, al ópieo soldado que, en los albores (it‘l

día a-merieano, iba ensanehaudo las fronteras de las Pa'
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lrias al galope arrollador de sus esmadrones [ilimitado-
yes; y' descendiemlo al tin de las alturas

alulelnalxltïá,
para planear im momento sobre aquel mar de as; n
“as, donde descansan “como bandada. de

.

gaVIotdS

blancas islas que amó José Martí, sonando Siempre con

la unión fraternal de todos los pueblos que ball.)ll<3€a‘r0¡l

en el mismo idioma sus primeras palabras en la cuna
que meoió la misma madre, {Il‘a-Ilde(‘Qllm¡“uf-03,llrflfe'
tico como siempre, arrebatado y Juvenil, busco el ultimo

baluarte de nuestra. estirpe española, el más avanzado

fortín de nuestna idealidad latina, ergnido ante los hom-

bres de otra ideología y de otra sangre, y allí en el ('0-

mzón de Méjico hizo su nido, enanbolamlo su Ariel, para

provlamar al mundo que los «me lia-n nacido en tierras

de América y los que han abreviado en las fuentes de la

latinidad, ni reniegan de su ideologia exeelsa, ni se aver-

giionzan de llamarse alllEI'ltÏ‘ílIIOS.

Ese era Rodó, señores: el que predieó la. unión y la

conl'raternidad de todos los pueblos americanos; el que

tuvo a orgullo celebrar los próceres y lnmbreras del mie-

vo continente para evidenciar que ante los más altos y

grandes del viejo mundo no les eedían ni en honra ni en

grandeza; el que cantó e] mas soberano himno al ideal
de nuestra raza que los tiemnoshayan oido jamás; el que
nos enseñó, en las páginas rolmstas y cielópeas de M0-
liros de l’rotc’o. a educar nuestro yp, a ennob-leeernos, a

refornmrnos, a. hacernos dig-nos de nuestra edad y de
nuestros hermanos; el que, en el mismo libro, denso de
virtudes positivas, celebró la magia. y la virtud de laa
voluntad. del ejercicio de la energía humana, con ejem-
DlOSgráficos como el del pueblo de Holanda y_ con pará-
bolas luminosas como la. de “La pampa de granito”;
oso fué Rodó el que nos dió ejemplo de tolerancia con
S" “Liberalismo y Jaeobinismo”; el. que nos enseñó a
“'“m' .V respetar a nuestros grandes hombres, ensalza-n-
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(lo la memoria (le olllzlll (Ïill’ltm “(’¡”017(711311le lil. Piedad
Mmmm, e“ ocasión como la presente, trajo al solar na.-

tivo los restos de aquel gladiador del coso periodístico

que había combatido collll’a (“1'05 I’lljallteS Daladines:
hernuanos de él en la gloria del marmol, ese fué Rodó,
señores, el que además de pensador y de maestro, e]

que, además de moralista y guía (le la juventud, fué un

incomparable artífice de la palabra escrita, legandonos,
para gloria de su nombre y para orgullo de su patria

páginas inmortales ¡de una tan soln'vnatural belleza, que

para encontrarles semejantes, fuerza nos es abandonar
nuestros tiempos mezquinos, remontar el río enorme de

La literatura castellana y llegar a la entraña misma del

gran siglo de oro, al siglo de los ¡señores y' príncipes. de]

idioma, los solos, los unicos iguales de nuestro gran

Rodó.

Pero, ¿a qué insistir en lo que está en la conciencia

de todos? La justa- nombrzulía. de que goza hoy, en Ame-

rica y 'España, .nu-estro ilustre escritor, está hecíha, no

por virtud de amigos complacientes o de :analfabetas'
multitudes, sino por el consenso y e] aplauso de los gran-

des escritores y críticos contemporáneos, por el acata-

miento y veneración de los más ilustrados pueblos dc

América. —— Don Juan Valera, Leonoldo Alas, Miguel (le

lr'namuno, Cristóbal de Castro, Luis Ara(‘¡uistáin, Rami-
ro de Maeztu, Salvador Rueda, Rubén Darío, Blanco

Fomliona, Gonzalo Zaldlnnbide, Armando Donoso, Andra-

de Coelho, Ernesto A. Guzmán, Alberto Gerchunoff, Pe-

dro Prado, Bang-e, Quesada, cien otros aún, han ento-

nado las loas de Rodó, y con ellos, los centro-s culturales,
los más prestigiosos y dignos de Sud América, el grupo

fulgurante y avanzado que escribe y combate en la gra“
revista argentina Nosotros, La sociedad de Santiago de

Cihile, las de Perú y' Bolivia, aquella. Atenas del Norte

Clue es Caracas y sus dignas rivales Barranquilla y BO-
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gotá en Colombia, 81 Ateneo {191Salvador». la

Hifi-93113"
Méjico, todo lo que es pensa-nuento y_ arte, todo .0 q141‘e
es ilustración y prOgI‘eSO en nuestro 111111199,en {11.1.
una consagración única y_ formidable, altlsmla e Indis-

cutible, que nos ratifica, en esta gran hora dedolor, lo

que nos decía en el Parlamento, hace algun'tiempo, al

conocerse el deceso de nuestro malogrado aimgo, el doc-

tor Buero: “Rodó fué un ciudadano sincero y llonesto,
que prestó a su país el más grande de los serwcms: el

servicio (le hacerlo célebre por la cultura eminente del

arte y de 1a poesía”.
_

Ahora, este gran- corazón está mudo, esta soberana 1n-

teligencia lia cesado de fulgurar.——1Dolientemente,des-

amparadamente, sin unos ojos amigos que recogieran sn
postrer mira-da, ¡sin unas manos fraternales que ¡despi-
dieran la swya en el momento atroz de la partida, sola,
aislada, quién sabe con qué mundo de añoranzas y de

tristezas, su pobre a-l'ma solitaria se fué, allá, lejos, en

una tierra. extraña, en una revuelta cualquiera del cami-
no. “Mudo,reconcent'rado, sin una protesta, sin un con-

suelo, se fué el gran-de, el luminoso espíritu, lo mismo

que hab-ía vivi-do: ¡en silencio, calla-damente, terrible-
mente solo. ¡Concluido el ciclo de su pasaje por la

tierna; la luz de su pensamiento se ha ahogado en la ti-
niebla sin fin; y'a su pluma maestra, única, incompara-
ble, no trazará jamás los conceptos inmortales que que-
daron escondidos en el fondo de su alma; su nom-bre,
su nombre inmenso y glorioso, será tan sólo un recuer-
do en la historia. literaria de su patria, un sollozo en el
corazón de sus últimos amigos. Pero su obra, su obra
soberana e indestructible; la luz que irradia de ella, im-
permedeï'a,Persistirá ¿a través del tiempo, sojuzgará, lag
generaciones «que vendrán, como el l‘eSpha.ndorde esos

astros,perdidosen un rincón del cielo, en las soledades
del infinito,que muertos y apagados ha millares de años,
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continúan viviendo ante nuestros ojos con la luz que
irradió de ellos en el período deslumbrante de su acti-

\údad.
. . p

Señores: en nombre del Comité Nacional d-e Homenaje
a la memoria de Rodó, que me ha escogido para llevar
su palabra en este acto, más que por mis títulos intelec-
tuales, por la antigua y profunda amistad que me unió

al ilustre muerto, y en nombre también del Centro de
Estudiantes de Derecho, que me .ha honra-do con idén-

tico cometido, y que yo he aceptado por los ¡respetos y

simpatías “quesiempre me ha merecido la juventud estu-

diosa, yo me inclino r-everente ante su tumba, saludando
su memoria como la más alta de la literatura nacional.
El lugar que deja vacío este espiritu enorme, no podrá
ser llenado fácilmente, porque espíritus así, de una po-
tencialidad han excel'sa, no son comunes en el siglo. Si
en el reino de la letras rigieran las fórmulas cortesanas

d'e las cortes palaciegas, nuestras pobres almas atribula-
das se lnallarían en el trance de no poder proclamar su-

cesor: ¡cl Rey ha muerto! ¿qué heraldo revelador po-
dría ahora, desde las ventanas del palacio, regocijar los

ámbitos con el grito de ¡Viva el R-ey'I? Ya lo véis; este

silencio nos dice lo inmenso e irreparable de nuestra

pérdida.
Rodó, .«amig‘ode mi juventud, hermano mio, descansa

en paz.

He dicho.



Discurso del doctor Carlos Maria Prando

Señores :

El. Consejo de Enseñanza. Secundaria y Preparatoria,

me ha. confiado el nobiiísinio cometido de traer en su

nombre y representacióna estas honras fúnebres que son

a la vez homenaje de apoteosis, su ofrenda de gratitud.
v su tributo de admiración.
.

Deber de gratitud para con el maestro que lionró sus

claustros al prestigiiar la cátedra de literatura. con su

autoriza-da enseñanza plena de sabiduria, en armoniosas

vibraciones est-éticas.

Pl-eitesía de admiración para. el supremo artista, (¿ue
en la prosa de América ascendió a 1a más altar cumbre

del pensamiento universal, para. encender en ella, a la,

manera de las liturgias'asiáticas, el fuego de su verbo y

de su inspiración, que es antorcha. que señala con acier-

to los derroteros salvadores a ios caminantes extraviados

en las inquietudes de la duda o en 1a amarga tristeza de

los desencantos, y que en las noches serenas al proyectar-
se en el velo de las sombras su luz tranquila, parece el
astro anunciador de una nueva constelación.

Traigo también d’e esos elaustros amigos y fraternaieis‘,
donde ¡las almas que despiertan a. los anhelos de la Vida

superior, conservan intactas Las ingenuas imágen-es de
8118 deseos juveniles, un mensaje de ¡amor rev-erente, que

llegadeformadoen mi expresión, pero que se mantiene
011013100 y profundo en mi sinceridad.
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I’i-ol'esor de idealismo, prulir'ador de ltzclleza, l'apsorla
incomparable de las (los verdades eternas, que, indifc.
rentes al tiempo y al espacio, parecen el alma Suprema
de la vida manteniendo su imperio en los dominios mis-

teriosos de la conciencia humana.

Fuerza inmu-table y omnipotente, vieja como Cronos,
y joven como ¿la ilusión, la Belleza, paraje azul, inma-
terial y quimérico, continúa planeando en el espacio in-
finito de nuestra fantasía contemporánea, enferma die

cientifieismo, con la misma gracia cautivante que con-

quistó para su cópula fecunda. el espíritu elemental de

los hombres primitivos.
Es aquel espíritu de Dios que en la leyenda. bíblica

flota. sobre las aguas creadoras del mundo, que sigue fio-
tando en las aguas 'inqui-etas del (le-seo, forjadoras de

nuestra perfeetibillid'ad.
Soplo de inmortalidad, página siempre en blanco de

las enseñaciones, luz radiante de los deseonsuelos, mira-

je de ignorados horizontes, “sursum corda” de los sal-

mos litúrgicos, la esperanza, filma encendida de nuestra

voluntad y madre generatríz de nuestros heroísmos, Si-

gue siendo y' lo será por siempre, inspiradora de nuestra

acción y .pod-eroso estímulo de nuestras conquistas.
Belleza y esperanza, términos ideales de nuestra per-
fección moral, en lla que el alma red-imida de los toscos

movimientos del instinto, gusta, en la realización desin-

teresada de las nobles empresas, el placer inefable de

reposar en el seno de la propia divinidad, tial es la sín-

tesis constructiva del pensamiento filosófico de Rodó.
A la acción, por la belleza ideal, que no hay ningún

esfuerzo estéril cuando la voluntad es firme y la dirige
nn propósito excelso; a la acción, por la noble verdad de

nuestros destinos Sliperiores, incorruptible a los .halagos
sensualístas de las bajas pasiones; a la acción, por el

bien con una total generosidad para cualquier iniciativa,
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«¡ue traiga. («limit-¿“oel tono emocional.filedlïldulce“)0;;
tusiasmo, a la acción l’m' lil JUSÏ'lf-‘laa

3'“ dogmflhque n“
limiten en nuestra potencia radiante y,con

la suprema

piedad de una absoluta tolerancia due
solo se detienetmi

“la imposibilidad de comprender a los espiritus es ire

.‘2

Uh(’l“:il.dij0su voz armoniosa al. conjuro de Ariel; y ese

verbo fué vida que despertó en todo un continente a los

valores espirituales adormecidos en el mara-smc
de las

energías utilitarias, y fué alondra que anunc1o en la ObS-

ein‘idad de las conciencias las elaridades de una nueva

aurora.

En medio del positivismo dominante de la epoca, que

sólo afirmaba las exlcelen-cias materialista-s, surgió como

un iluminado que viniera del fondo de las edades con el

testimonio irrecusable de la historia, para proclamar el

vano empeño de esos esfuerzos efímeros condenados a.

muerte.

Y fué, cuando los dioses y la suprema razón enmu-

deeían en los altares abandonados, porque el culto :d-e un

torpe sensualismo, inspira'ba las más groseras manifes-

taciones de la naturaleza; cuando el ensueño de los clá-

sicos, de los ¡místicos yde los romántiCOS, se hallaba con-

finado en los sórdidos dominios de las conveniencias uti-

litarias, mientras los energéticos buscaban en el cieno

materialista el barro prOp-ieio para sus realizaciones, y‘
cuando aquel espíritu del Atica, que germinaba en el

placer del ocio noble, consumía sus mas puros afanes en

el estéril yermo de las codvi-oias púnieas; y hubo en su

prédica tanta eficacia y tanta d-onosura en su decir, que
el idealismosepultado en la vorágine de esa fiebre utili-
Íarla, brotó en sus enseñanzas como en las excavaciones
de 105 laÍ‘flllü'flogoslos mármoles clásicos en la triunfal
soberanía de su hermosura.

V

T o o
n

°INo duo verdades nuevas smo verdades olV1dadas,por-
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que en e] equilibrio de su inteligencia, no hubo espacio

para, las osadías verbalistas que sólo expresan una vam,

dad personal.
En su lucidez mental, cobró certeza, el profundo con-

vencimiento que el aceite que arrojamos en las lumina-
rias de la idea, dc antiguo encendidas a lo largo del ca.-

mino que nos conduce hacia el misterio, por el senti-

miento relligioso de los pueblos de Oriente y el sentido

crítico de la civilización pagana, podrá dilatar su poder
luminico en la masa densa de las sombras, pero siempre
nos tendrá aprisionados en su cono de luz.

(Jomprendió como pocos y en nuestro ainlnente como

ninguno, cuán inútil es la jactancia de los innovadores,
frente a la sonrisa enigmáti-ca de la. suprema incógnita,

Su entendimiento aguzado en profundas reflexiones,
huyó de las especulaciones abstractas que .perturban la

emoción sensitiva de la. vida, y discurrió sobre la super-
ficie amable ide las cos-as, como discurren los ríos, que sin

preocuparse de los cursos de agua. que los alimentan, se

deslizan hacia su ignorado destino, reflejando en imá-

genes de cristal sobre l=a onda líquida la hermosura siem-

pre cambiante .d'e las riberas.

Pasó junto a Isis, sin profanar el secreto de sus velos.

No es dogmáti-co, ni exclusivista; es eoléetico y ex-

pansivo. No supo de rigideces geométricas porque quiso
vibrar en múltiples vibraciones y plasmar en variados

modos. Su filosofía, no es asunto permanente de su ca-

pacidad investigadora, es un motivo para. sus predicas
morales y' un pretexto escogido para. su. literatura.

Más que un filósofo, es un artista.
Es un artista, por la armoniosa serenidad y la ama-

ble indulgencia de sus ideas, que jamás adoptan el gesto
huraño del escéptico ni se adnermen en las vacilacioncs

de la duda.
.

Es un artista, por la euritmia elegante de sus movi-
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m¡entos espirituales envueltos siempre en. la gasa. ilupal'

pable de lo vago y lo sutil:
o

_ y

Es un artista, por el dón cautivante de su intllllnlSlïlO.
que encierra en su urdim-bre, cual s1 fuera la caga

de

Pandora, la divina esperanza, consolatrlz en la. formula

del estoico emperador.
Es un artista, en sus ¡profundasdevociones por la be-

lleza, y es su doctrinario, pues sintió su poder comuni-

cativo, que logra por sugestión en las realizaciones de lo

bueno v de lo justo, lo que el racioeinio no suele alcan-

zar porla ari-diez de sus métodos, y tuvo como pocos, en

fina y sagaz penetración, 1a cualidad inefable de ense-

ñarla con gracia. _

Pero ante todo y por encima de todo, es un artista por

su clásico sentido de la proporción y de la medida, (¡ne
ha logrado imprimirle a su estilo un marcado sello he-

lónico en la elegante sobriedad de sus imaginaciones y’

en la cuidada selección y propiedad de sus vocablos.

En él ha}r forma y ritmo; es musical y apolíneo; es

un estilo estatuario; las grandes líneas y los pequeños
detalles, los relieves y los contornos prolijamente cuida-

dos, cobran la placidez armoniosa de lOs frisos antiguos
Quien penetre en “Ariel” y en “Motivos de Prot'eo”,

se sentirá transportado por arte ¡de encantainiento, a. un

sereno lago de esmalte; el cobalto de los cielos difundien-
do su luz azul en la tersa superficie de las aguas, des-
pertará a las ondinas del ensueño, dormidas en su seno

profundo; el I'um-or de la vida que palp-ita en las orillas

llegaenoondassuaves y dulces como el canto melodioso
de invisiblessirenas, (pue excitan en. nuestros deseos el

“,Oble’afan (legenerosas empresas; y el Viento de. las pa-

T219:(¡que
Siembra el r.m-aly' elegoísmoentre los hom-

w v L" Contacto Ps llViana bï'lSfl que Jamás levanta la
0mm
(ÏÏWPMWÏÍL(le una ola en la libre Hallardía de.- su

(‘Xpnnsmm
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Rodó no dijo ni verdades nuevas ni preceptos defini-

tivos, repitió en momento oportuno ¡lo que otros predi-
callan en otras latitudes. l’ero revistió esas ideas con ga-

las tan suntuosas, que si no tuvo el mérito de haberlas
creado, tuvo el mérito excelso de haberlas embellecido,

Si la originalidad de un concepto pertenece en idén-

tica propiedad aunque en diversa forma, al ¡que la enun-

cie por vez primera, como al que en su glosa le procure

una expresión de nueva belleza, la originalidad de Rodó

como pensador y artista debe proclamarse como una ver-

dad.

Así lo entendió la America Latina, que lo escuchó co-

mo a un revelador y' que en unánime y espontáneo :acuer-

do lo reverencia como a la figura más representativa del

moderno pensamiento continental.

Profesor de idealismos y predicador de belleza, que

nos enseñasteis en nuestra educación moral a manejar la

voluntad, como [U1 “eineel perseverante” que fuera ree-

tificando los torpes vestigios de la animalidad; que nos

mostrasteis en el ¡mito de Proteo encendido con diáfana

nitidez, en parz'ubolas transparentes, el escondido secreto

de nuestra perfección; reeib-id la ofrenda de los claus-

tros universitarios, donde iniciasteis vuestras primeras
enseñanzas y donde vuestro espíritu, como un genio tu-

telar, presidirá por siempre la, noble gesta del saber.

¡Siembrador que arrojasteis en las almas en flor la no-

ble semilla de vuestras predicas, que hace de la volun-

tad un agent-e realizador de perfecciones en los anhelos

de. "belleza ideal; de la razón, luz ¡que ilumina. los impul-
sos del instinto en nuestras facultades de pensar y de

obrar; del entendimiento, amplio y hospitalario refugio
de la curiosidad ¡que observa. y de la. duda que ahonda:
del optimismo, esperanza risueña que descubre en las lí-

neas profétieas de las renovaciones, magníficos mirajes
(le ensueño y de amor; del sentimiento, bálsamo piadosn
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para los desencantos; de la inteligencia, molde.fl'exible
del deseo en su substancia creadora; y‘ de la 11us1on, se-

rena onda de armonía. que al vibrar en nuestra alma

bra. comunicarle la juventud inma‘rcesiiblede la grama

espiritual; eseuelrad el clamor admirativo' queuse
eleva

en esos elaustros amigos, en donde los que reelen pene-

tran en los dominios ¡de la idea, eneeguecidos por su. luz,

os extienden los brazos en la actitud suplieante de los

naufragos abandonados en las playas sin límites de un

mar desconocido.
Maestro de bondad y de sabiduría, de belleza y de

amor, que vivís en la inmortalidad- de las formas más

uras en alas del genio del aire, más allá de las nu‘bes y

má allá de los astros, en el vibrante y misterioso azul,

recoged esa. súplica, y no nos abandonéris, porque aún no

ha aparecido entre nosotros el que sea. capaz de vence-

ros con honor.

Maestro que sabéis de todas las tolerancias porque en

vuestro espíritu hubo la noble hospitalidad del rey de

vuestra leyenda, recibid 1.1uestra plegaria en la. ofrenda

que os traemos, en la que hay la perfumada ini-el de

nuestras ilusiones, la encendida rosa de nuestra pasión,
el pálido lirio de nuestro desfalleeimiento, que al desho-

jarscsobre vuestra tumba que es la puerta de la inmor-

talldïd,
se sienten animados por un extraño dinamismo

cremor.



Discurso del doctor Francisco Alberto Schinca.

Señores :

'J‘raigo a este solemne homenaje a una de las más altas

personificaciones de la cultura nacional, la, representa-
ción de la Cámara de Diputados, a. cuyas actividades no

fué ajeno este espíritu prócer que supo conciliar sii vo-

cación de artista puro, enseñoreado por un ferviente an-

helo de belleza, con el deseo no pocas veces imperioso.
pero nunca. exclusivo, de la sanción y de la lucha. Ver-

dad es que. no se dió jamás por entero a las agitaciones
y' tumultos de la política. militante, y que en el hervor y

la contienda de las pasiones, en el choque ruidoso de

los intereses y de las banderías, acertó a reservar al en-

sueño de arte y (le contemplación desinteresada aque dc-

eoró y ennobleció su vida, aquel retiro inviolablc de que

nos habla con avasalladora elocuencia. en algunas de las

páginas más aladas de “Ariel”: aquella íntima ’I‘huló

de su alma, soledos‘a y esquiva. en cuyo extútico silencio
se ¡desvanece o se 'atenú-a el. estrépito vano de las quere-
llas de los partidos y de los hombres. Cierto es también

que no sintió jamás dominado por las inquietudes y

por las preocupaciones de los nuevos tiempos, sobre los

que parece extenderse, para. ilnminarlos y' embellecerlos.
el resrdznulor de las desconocidas e inminentes auroras.

(.‘mno nn humanista cxilado en una edad de-sdcñosa dc
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a meditación e invenciblemente atraídapor

tilítarias, sólo hallaba arquetipos de be-

lleza y virtud e11 los siglos aureos[dela
historia,el:l1:5:

que. se realizó. plenamente,segun el lo

prgcauraeme“-
(liálogo de bronce y marmol, el 1deal de per ecciona .

to v hienandanza, que es la constante asplracmn ¡de la

especie! a
'

h

‘ 1 t.
Su reino no era, pues, el de la. actualldad tulbu e11 a

v candente. que fascinó a tantos espíritus de eleccu'nh
isulnmgandoloscon el GSI-lüct'ácu‘l-Ode sus batallas sm tÉ’l':
min'ov de sus vicisitudes tormentosas; pero eso no Íuc

en él una deficiencia o una inferioridad, puesto que el

deliberado alejamiento de toda. actividad demasiadO Üb'

39mm y absorbente le permitió acrisolar, depurímdolae
en la emulación de los más encumbrado-S mode-los, sus

Privilegiadasaptitudes de escritor y' de est-i'ltha'. ESO ÏUé,
desde luego, este pre-claro artífice de hermosurae verba-

les, que no aspiró jamás a la originalidad filosófica, ni

se interno con. excesiva complacencia en los fríos domi-
nios de la abstracción, ni se aventuró .a erigir sobre el
suelo de América, aun convu-lsionado y trepidante, el
castillo irreal de una nueva ideología que suscitase en

torno de sí un vivo ¡movimiento de curiosidad y de aten-
('íón. En el coro de laa voces que exaltan su gloria, pre-

valecerá,de seguro, la que celebra en Rodó el inigualable
donde la forma, el poder sug-estivo, y muchas veces

plastico,de su prosa, admirable de diafanidad y armo-
ma ;. leve y fluida en las paginas perennes de “Ariel”;

iiiiïiiïai¿31565131123ÏÉÏ¿in-Í?”Ide Dm"
’

’;

teo”,.quese exornan 'l‘ 'su‘aenS igtlyos de Pm-

cia. de SUS paraliolnaq ill-IIIOI’CiJ’Iel bfiip'el'sudsivaido-Clien-
en algunos/fr 0': .l

i
i

a cileï’ ("e Htlva 3,7presltlgmsa

tien
aguientos :del Mirador de Prospero”, ¡que

digglad5101215160631lla,L.burllltadaeemlbnlanza. de Bolívar, pm-

menostorturad,
( exa amm y el larïebatode la Oda;

n

a y Perfecta, Pero mas temblorosa de

la cnsimismad
solicita-cionesu
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emoción y de vida, en “El Camino de Patos”, en el que
ln fugacidad de las sensaciones y la variedad de los
motivos que se ofrecen, inagotablefi, 'a los Soliloquios del

peregrino alucinado, no 8011 Palïte a amengnar, ni la

potencia evocadora de la expresion,m la vwaeidad y

energía del pensamiento, altemativamente amargo, son.

riente o escéptico.
_

Puede discutirse, cuando se Juzga la Obra y el talento
de este escritor, la novedad de las ideas y la tiraseenden.
¿sin de los conceptos; pero ni el más inflexible de los exé-

gotas, ni el más apasionado de los eontradictores, osarán
desconocer la nobleza y' excelsitud de la doctrina, ln gra.

cio. lielénica de la elocu-cióny del discurso, y la magni.
licencia del lenguaje, que decora de Plá8ica elegancia la

elevación indeclinable del apostolado. Así lia podido com.

poner, José Enrique Rodó, sus libros imperecederos, que
desafían con altivez el arduo dictamen de la crítica y los

embates implacables del tiempo; libros en los que el an-

sioso de emoción y belleza encontrará, si se esfuerza en

seguir paso a paso, desde la iniciación ya triunfal. el

desenvolvimiento de esta mentalidad soberana, la cálida

glorifleación de la poesía tocada por el ala de luz del

modernismo; el vaticinio genial de “lo que vendrá” in-

evitablemente a renovar las formas cadncas del arte y a

poner en las almas el estremecimiento de lo ignorado;
la exaltación del idealismo frente a las victorias efímeras

de las tendencias utilitarias. y las prefiguraeiones de una

sociedad por venir en que. sobre. los instintos rudos y

los apetitos desordenados de C‘aliln’m, prevalecerá por

“siempreuna espiritualidad de elección que se personifi-
ca y trasunta, en la más celebrada producción del autor.

en la gráeil figura de Ariel. que se levanta, tutelar, ao-

bre los claros horizontes de América; el himno de la

voluntad veneedora y la apología de la vocación vigila”
te Y activa. que es necesario conjurar cuando duerme.

reanimar cuando desfallece, o descubrir cuando yace,
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nacida o profunda, en los profundos 'silesC181
€9P11.‘

“hades de meditación y de anahSIS, eo‘nlo«Í
conmovida y cordialoalusióna “108 que calla,“iloilí
magníficogolpe de cincel que eeboïa,

en el marino. Ñ

-

, u . como las paglnab
tacto, la aspera gesta (le la forma i C}

‘ 1. t c;

cruditas y sabias, profusas deodoctrlna y abancan-Ï
cn sagaces atisbos, en que estadia.la labor lllangtIa-iaf

e

Juan María. Gutiérrez, figura 1nSIgneOdelas. letras i10-
platenscs, que no asoma como una i'nd1v1dua11dadsolita-

ria en los densos capítulos (le critica en que el .comen-
tarlor la diseña o, más que la. diseña, la esculpeïsino que

se levanta y se mueve sobre el propio escenario de sns
andanzas, con el cortejo (le sus seguidores o de sus r1-
vales. en la agitada época de la tiranía y (le las proscr1p—

riOIIeS. entre los clamores de la polémica política o en el

npartamiento fecundo del destierro; y, por último, en

la multiforine producción (le Rodó, uniformemente bella!

y prestigiosa, ea posible inqnirir de qué modo reacciona.

aquel espiritu. a un tiempo mismo inquieto y contempla-
tivo. ante el espectáculo de la naturaleza y las evocacio-

nes (le la historia que el apresnrrado vagar por las tierras

del viejo continente ha suscitado ante sus ojos, como si

se propusiera demostrar que esa. alma, que sólo parecía
vivir complacida en las cimas enhiestas (le la meditación

.V' del pensamiento, rcconcentrada y huraña, avara de
sus dones. reacia a toda expansión y a todo estímulo que
le llegase de la. realidad circundante, sabía vibrar en la

‘Ï‘m‘llenetracióncon el mundo exterior, recibir el .mensa-

iiiiomiligsilsuimiiin‘ïnmas,y deleitarse ante 108 Panoramas
'

‘

c a cuantos anhelaron recorrer, sobre el

2. _

mlas inmortales, en la Italia de los

fastnmosrcnacmnentos. o en aquella Francia sublime,

pero ha‘. tó ,,

i e

f’sDueños y de la,_Sculturas!
a 3‘13, en la obra de este artista supremo,

descm

ritu ; 105 de“
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nente, y de aquella otra, menos dilatada como expresión

geográfica, pero no menos gloriosa para su devoción

filial, que fué su cuna y que será desde 1in su sepulcro.
Frente a los des-bordes de magnificenc-ia y esplendor con

que cautivan su alma las civilizaciones seculares, lejos
de relegar al olvido el mundo alboreante e inorgánico de

que procedía, reitera su profesión de fe en los destinos
de América y experimenta una exaltación de su orgullo
criollo, que se complace en evocar, junto a las suntuosas

metrópolis europeas, algunas ciudades americanas, que

la energía y el empuje de estirpes ya desaparecidas le-

vantaron del suelo generoso “en las convulsiones y las

fiebres de nuestra formación política”. Y en el último

día del año, mientras asciende las gradas augustas del

Capitolio, doradas de sol y de historia, el mensaje que
envía a los hombres jóvenes que sueñan, trabajan o me-

dita-n bajo el firmamento en que se abren, como en un

ademán protector, los brazos de luz del Crucero, es una

incitación calurosa, y como apremiante, para. que se con-

sagren a formar el sentimiento hispanoamericano y para

que se aperciban a infundir en la conciencia de nuestros

pueblos “la idea d-e una. América nuestra, como fuerza

conuin, como alma indivisible, como patria única”.

El patriotismo ejemplar de Rodó no padece ni se des-

medra tampoco en la dura prueba, de la ausencia. Don-

dequiera ¡que se posen sus plantas, en el azar del pere-

grinaj-e fecundo en sorpresas, cl .reeuerdo del Uruguay
se alza poderoso en su espíritu, poblándolo de evocacio-

nes amables e insistentes. Y he aquí ahora que la tierra

dilecta lo recibe en su seno, cuando retorna, en la in-

movilidad de la. muerte, del sueño de aventura y de

perfección que hubiese culminado tal vez en nuevas

creaciones encantadoras e inmortales.
Puesto que se cnorgulleció de su ciudadanía, y puesto

que puso, sobre todo otro amor, el de su país y su raza,

no debe haber en el homenaje fervoroso de nuestro pue-
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blo, ni disonancias ni esquiveces. La belleza esencial de

sus escritos reside, más que en la doctrina que divulgan,

sujeta, a rectificación y susceptible de dar asidero a la

controversia, en la rara prestan‘cia de la forma y en el

sortilegio de un estilo que es como el sello inconfundible

de un espíritu de excepción. Esta. cualidad peregrina les

asegura .el fallo favorable del porvenir y la admiración

de cuantos rindan parias a la hermosura, y no es arries-

gado vaticinar que aun cuando la. evolución constante

de las ideas trajese aparejada la definitiva derrota del

idealismo generoso que las mejores páginas de Rodó pre-

dican y exaltan, la posteridad no tendrá para aquéllos

ni in-coneecuencia ni desvío, porque la magia soberana.

de la expresión,que es el secreto insob-ornable del amis-

ta, las hará perdurar en los siglos, como si una. mano

invisible hubiera trazado en la, portada, de esos libros

salmig‘adoresaquella profética. sentencia que Esquilo
inscribió al frente de sus tragedias maravillosas; aquella
lacóniea y' altanera dedicatoria “Al tiempo” con que el.

heleno formidable gustó de proclamar, desafiando loa

dictámenes contradictorios de la, crítica y la versatilidad

y mudanza de los gustos y de las opiniones, la perenni-
dad de su inspiración y de su obra!



Discurso del doctor Arturo Giménez Pastor, re

presentante de “La. Nación” de Buenos Aires

Señores: En esta hora en que solemnemente entrega
el océano a 1a tierra uruguaya los restos de José Enri-

que Rodó, mi voz va a pronunciar las palabras de ho-

menaje y de recuerdo con ¡que “La Nación” de Buenos

Aires despide estas reliquias de u-na luminosa vida.

Para que esas palabras fueran un tributo de alto pen-

samiento y de noble sentir, Bastaba 1a repercusión que

este féretro les diera al caer sobre él despertando sus

ecos funerales. Para que vibre en ellas el estremecimien-

to de sensibilidad herida. que la meditación reeordatoria‘

del bien perdido renueva en este acto, el gran diario-

argentino, en cuy'as páginas dejara también Rodó el fe-

cundo chispeo germinante de su verbo, ha elegido a uno

que le conoció en bellos días de juventud, que fué su

amigo, que como tal sintió directamente el calor gene-

roso de aquel gran corazón tantas veces nlño, “como todos
los grandes corazones, y ¡que así,por personal (3011001-

miento, supo de las mil excelenc1asínt1-masgue
atesoraba

en su ¡grandealma buena José Enrique Rodo.
1

Imaginaos, Pueq, señores,
10 que m1 Dal-abranf)pu‘á‘e

decir bien; lo que la palabraro puedetantas
veceás

cir bien: la elegíaca elocuencia recondlta de esta 028g;-
dida a lo que el mar nos devuelve de aquelque C

I

.tu

. .
x v í tir a las .soñad'as patrias del esplrl

mos x vimos par l e
'

, _——— las mas nobles voces qu

con el alma llena de voces,
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hayan hablado en un alma de nuestra guencracuin,
con la mente centelleando la mas esplendida germina-
ción de luces que en una feliz hora de amor quiso seni-

brar en una juventud privilegiada. el divino.sembrador

de esas serenas clarid-ades de la inteligencia con que

Rod'ó iluminó radiante su personalidad. moral.
_

Había surgido .a la. luz de la revelación literaria como

una de aquellas ¡par-iciones de balada que señalan en los

cendales del horizonte un punto brillante a la mlrada

de los que, desde la orilla del cristiano río ¿delas le-
yendas, interrogan la. lejanía. evoc-ando aparlcmnesde
maravilla prometidas al afán de una. mágica realizamon

de ensueños.

Así esperaban. en aquella época los espíritus deseosos

de vivir la, vida de un futuro que debía ser su presente,
todavía indefinido en el campo abierto a las orientacio-

nes intelectual-es, Esperaban “‘lo ¡que vendrá”, según
lafórmula que con el título de su primer escrito famoso

habia de dar el mismo Rodó, hasta entonces ignorado,
El vasto palenque en que realistas y románticos, espi-

.piritualismo y positivismo, se habían disputado la direc-
ción. de las inteligencias; el vasto palen'que de las ba-
tallas que difundieron glorioso fragor homérico en me-

morables días del siglo XIX, había quedado sumido en

inquietud de silenciosa obscuridad; los vencedores de
ayer entraban ya en 1.a sombra, de las grandes cosas que
han hecho su época. ¿Quién vendría. a acaudillar las nue-
vas "fuerzas que habían de continuar la lucha, a renovar
la. vida de las ideas?
‘El punto de luz aquel que diseñaba. ya una figura a.

la distancia, traía buen-a. nueva. Era. el caballero de Man-
co y resplandeciente arnés, que venía a decir de justicia,de amor, de ideal generoso y libre. Así apareció Rodó. en
un tranquilo rayo de sol, armado para. siempre de todas
SUS armas de luz. Venia de un ignoto Santo Graal, con-
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sagrado ya paladín de una bella empresa de armonía

moral, de simpatía inteligente, (le superior fraternidad
estética,

Era, el predestinado a la nueva afirmación de juven-
tud que había de hacerle, casi adolescente, el maestro

de la nueva. fe, — fe en la vida, fe en las eternas y siem-

pre nuevas y .siemipre fecundazs y gloriosas revelaciones
de la belleza, fe en las fuerzas de serena. esperanza in-
marcesible en que florece esa primavera de las almas,
que da eternamente flores de infinito; fe, por fin, en los
destinos que al nuevo mundo de las patrias jóvenes ase-

gu 'ará una armoniosa fraternidad de todos los corazo-

nes, de todas las inteligencias, de todas las intuiciones
espirituales que animan el pensa-miento y‘ lia aceión de
futuro en todos los ¡pueblos de América.

Cultivar las almas; llevar a ellas un hálito ¡de la di-
vina juventud que Grecia conoció y que fué en ella fres-
ca levadura de inmortalidad histórica; reanimar los ver-

dores de la eSperanza ante el pesimismo de la duda o

del desaliento; hablar del porvenir al presente ante el

pasado; esto vino a enseñar Rodó con ese hermoso apos-
tolado ético y estético cumplido sin dejo ni aún remoto

de impertinente austeridad o (¡presunción dogmática ;
amable magisterio de lo bello ilumina-do por la sonrisa
de las Gracias; prédicas en que la noble gravedad pen-
sadora de Próspero 'aipa-recía siguiendo complacida los
alados giros de Ariel en los campos azules del éter.

“La Nación” de Buenos Aires requirió para sus pá-
ginas las claridades de aquella. mente y el arte de aque.
lla alta y serena elocuencia. Esa elevadísima tribuna

de cultura no ha dejado de ofrecer la resonancia de su

autoridad a. ninguna de las voces que, a través de su

ya histórica existencia, han ido surgiendo en la incesante

floración de espíritus que suscitan las luchas de la idea.

[’na de sus más bellas glorias es la de haber recogido
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sin descanso luces a su alrededor, para. ofrecerlas en es-

¿plendorosa cosecha al continente.
lE'l ilustre fundador del gran diario argentino quiso

que fuese, -—

y de su puño y letra firmó esta ejecuto-
ria, -— “una tribuna de doctrina”. ¡.Pensad si se sen-

tiría. bien Rodó en ese Ihogar argentino de la inteligencia.
ríop-latense, aureolado ¡por el fulgor de las ideas, — él,

que ¡había sentido con tanta y‘ tan fecunda riqueza de

simpatía las dos grandes épocas literarias que irradiara

el Buenos Aires de Mayo y el Buenos Aires de Rozas,
_.. la. grande era triunfal de la Revolución y la grande
era, trágica de la tiraní-a,—-+esasdos grandes épocas evo-

cadas luego con insuperada belleza por su «pluma en tor-

no de la, figura de Juan María Gutiérrez.

¡Ol1, señores! ¡'Cómo estos recuerdos de felices días

de 1a. clarísima Vida. de Rodó hacen cruel el contraste

que les opone la rea-lidad presente!
'Henos aquí ante las fúnebres reliquias de esa vida,

(¡nuedevuelve a la tierra nat-al del poeta los restos del

pobre vaso roto allá lejos, de las materiales formas que

guardaron mal un tan noble y alto espíritu, ya difundi-

(lo en el deslumbramiento del infinito, libertado de la

mortal escoria de un cuerpo que siemlpre pareció sobrar

a. aquel espíritu de elección.

Vamos a. entregarlas a la tumba. Pero tal es la su-

perior energía. de sobrevivencia que en sí llevan estas

almas triunfadoras de la muerte, de tal modo persiste
su vida mejor y más pura. en el alma. de los demás, que

la. triste ceremonia mortuoria se tras-figura en la. augusta
solemnidad de una. apoteosis.
¡011,magnífico espectáculo! Los co ‘azones de todo un

pueblo han acompañado hasta aquí este féretro, batien-
do con sus latidos el solemne ritmo de una inaudita mar-

cha. de honor. Y ese gran redoble de latidos alcanza a

las fronteras todas de la. uruguaya patria y se dilata
más allá; sí, mucho más allá; rebasa, como el clamor de
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la imponente ola, las fronteras de las vecinas naciones

y resuena al fin sobre todo el continente; porque dehe-
mos creer, señores, que en esta hora. todos los corazones

de lea América están de pie, rindiendo 'a este noble lllller-

to los honores de una universal aclamación.

¡Reliquias de José Enrique Rodó, que venis a descan-
sar en el tibio seno de la tierra que os dió dulce cuna

y os abre tumba, consagrada ¡por el amor de todos! Re-
cibid de mi mano, 'al desaparecer para siempre en la

sombra, el ¡manojo de laureles y siemprevivas que “La
Nación” deja caer sobre el ataúd qne os lleva al silencio

grandioso de la soledad sepulcra],



Discurso del señor Gustavo Ruiz

El Gobierno (le la República de El Salvador quiere
en este acto significar, por mi medio, la justa aprecia-
ción que hace a los.clespOJos,inertes del g'an pensador
uruguayo, José Enrnme Roclo,y ein mandato oficial,que

cumplo hoy con tierna emocion, oirece a su cadaver una

ofrenda floral, y para el gobierno y pueblo uruguayo,

la cordial simpatía que es 'pena en el corazón y desola-

ción en el alma, porque el interpreta (¿u-e es luto. para

aquella tierra centroamerlcanatlas sentld-as exequras de

este eximio ciudadano internacional.

También cl Ateneo Hispano Americano de Buen-os

Aires, del cual soy miembro directivo, quiere, en este

acto y por mi medio, hacer presente el dolor renovado,

on esta hora, por la desaparición de José Enrique Rodó.

Para este gran difunto la. América ha encendido sus

velones mortuorios, y es como si los Veinte pueblos del

(‘ontincnte vivieran una hora en que lla noche fuese el

catafa-lco y las estrellas los cirial-es. ..

Yo te saludo, ¡oh gran muerto! en nombre de mi pa-
tria que ha lament-ado tu partida, porque ella sabía que
tus vuelos mentales er'an tan alt-os como sus montañas,
tan seremos ay diáfua'nos como sus cielos y tan vigoruosos
como sus bosques.

Mi patria sabía. que el. metal de tus pensares tan puro
fué,»(¡ue para el cambio de los valores selectos lo h'a de
“Uña? I‘d-P'O'Steridad. Ella sabía, ¡oh maestro egregiol,
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que mejor que los nardos, en las manos del santo. tu
pluma florecía en «milagro de frasco. Sabía mi patria
que eras ,grande, porque tu figura. como el sol mañanem,
se asomaba sobre la. cima de los Andes Sanmartinianos.
Sabía mi patria, ¡oh noble varón I, que también eras pa-
triota, con el noble patriotismo de tus fueros divinos.
Sabía mi patria lejana, pero atenta, pequeña, pero se-

gura, que había en este lado de la América hispana, una

línea que haciendo «paralelo al trazo de Darío, marcara

un meridiano en las latitudes mentales del continente,
y así fué tu figura, en la geometría del hemisferio, sere-

namente olímpica como en tardes de quietud las aguas
de tu rada. Has muerto en plena. evolución menta-l, (lic-

tando a los hombres de América un curso de Belleza.

Tus obras son monumentos de forma y fondo y la pa-
tria de Artigas bien puede estar orgullosa. de tu mé-

dula pensante, porque con tu talento, ¡oh maestro cons-

picuo! has salvado fronteras y vinculado pueblos.
Al despedir ahora tus restos, quisiera acercar mis so-

lares patrios, lavar tus nobles huesos con agua de mis

montañas, ungirte con bálsamos de mis selvas tropicales,
y con oro de mis soles y plata de mis luceros hacerte una

túnica opulenta. Quisiera, ¡oh maestro de los maestrosl.

echar sobre tu gran tumba un puñado de tierra Salva-

doreña, porque de este modo estaríais con nosotros en

materia, como en nosotros estás en pensamiento,



Discurso del Presidente de la Delegación de estu-
diantes argentinos, señor Ventura Pessolano

lilxcelentísimo señor ,l.’resi,l.’resi de la República:

Señores :

La. juventud de mi patria no illa querido faltar en la
llora. de vuestra tribulaeión y vuestra pena; por eso lie-
¡iros venido, delegados de todos los núcleos estudiantiles
de las universidades argentinas, a traeros para este nue-
vo y altísimo santuario del corazón uruguayo, el piadoso
consuelo de nuestras flores ¿y el amor sublime de nues-

tras lágrimasl. . .

Que otras voces mejores que la. mía digan lo que fué y
significa en la historia de la cultura hispanoamericana.
la clara voz enmud-eeid'a para siempre, de José Enrique
Rodó: que ¡ellas interpreten el valor de sus l.ibros-—.eva.n-
gelios del amor, la belleza y' la esq)e1°anza.,——que nos ex-

pliquen su profundo sentido en la. nueva modalidad es-

piritual del Plata; que nos lrablen de su are-ano de be-

lleza, de su verdad de justicia, de su emoción inquietan-
te; de 1a sugiestión del biien que .siemib-ran, del consuelo
que ofrecen, de la nobleza que exaltan y realiza-n.

Que otras ivoces más altas que la. mía os digan por que
tienen esos libros acentos de misales, y trémolo de him-

nos; por qué exigen el religioso recogimiento de los tem.-
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pl-os o la apartada sol-edad de las escuelas o la austera

gravedad de las academias; por qué ríen las aves o des-
lumbran sus vision-es en algunos capítulos, por qué 110-
ran, en otros, esas mismas aves... Que vuestros manes-

tros, que podrían ser los míos os hablen con la unción
de la. sabiduría sobre lia sabiduría de esos libros. Que
vuestros políticos nos recuerden sus firmes Virtudes ciu-

dadanas, que sus amigos nos cuenten la estoica y heroica
nobleza de su Vida; que vuestros poetas nos digan en qué
ritmo misterioso y con qué alas voló hasta las cumbres
de la belleza eterna, y naufragó en los mares infinitos

del poeta dolor-ido de la Italia; que hablen vuestros ar-

tistas sobre la gema poliforme de sus libros, sobre el co-

lorido indmitable-de sus obras, sobre el relieve armonio-

so de sus líneas, y sobre aquella luz misteriosa que pasa,
como una claridad, sobre toda la. obra del maestro...

Ellos han de enseñaros con la. ciencia que no tengo, por

qué “Ari-el” es bronce bien templado que Vibra de cora-

je y de esperanza sobre el incipiente materialismo ame-

ricano. . . ; por qué tienen la gravedad discursiva y cris-

talina de los “simposis” ilustres. y’ la. brevedad rotunda

y enigmática de los Libros Sinópticos, aquellos “Mobi-

vos de Proteo”, d'eo'ha-do de hermosura y cofre primero-
so en que se guardan alas más alt-as virtudes ¡de la raza. . .

Ellos os dirán quién es Próspero... xy, el cuadro que se

mira desde su acrópolis moderna; y os dirán de la luz

que inunda sel panorama, y del huerto fiorecido que abar-

ca la mirada y del cielo estrellado en que se abisma cl

espíritu. . . ; y dejadl-e a vuestros ancianos — que le vie-

ron niño y le lloran muerto —

que, sacerdotes laicos ¡de

su pueblo, nos expliquen por que tienía videncias el Males-

tro, por qué fué profecía su voz solitaria, por qué le ado-

ran los pueblos del Plata, en este irremediable estrado
de la Gloria. . .!

Y a mí, señores, que soy joven, y' portador de uan men-
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saje que tiembla de ternura en mis labios, diejadme que

os diga en lenguaje del corazón, únicamente, que aquel
infausto día, en que próximo al mar aquel de linea-s, en

las rías de Palermo, la. tarde, cogió en su seno la última

mirada del Maestro, bajó la noche en el alma «de mi pue-

blo y hubo un estremecimiento de dolor en el corazón

argentino... Como en la leyenda oriental, callaron las

aves en sus nidos y se recogieron las flores, del otro lado

del Plata... y la juventud que represento, ansiosa de

justicia y ennoblecida por el culto de una honda grati-
tud espiritual que nos trajo hacia esta tumba, entonces

como ahora, rezó en el santuario de su alma las preces

de ¡su pena y el “lau-'dam'us,Domine”, de su místico en-

tusiasmo; y entonces como ahora, noble pueblo del Uru-

guay, llegamos con el corazón :arrodillado y' en las ma-

nos la. simbólica tea de los romeros antiguos, a' decir-os,
así, sencillamente, que este muerto es nuestro muerto,
que nuestra es vuestra. angustia, y vuestra gloria, y esta

desazón que nos embarga, y esta exaltación que consu-

mamos, y esta justicia que cumplimos, nuestra, como el

‘azul que nos cobija y como la tarde entristecida, sobre

vuestro dolor de uruguayos. y sobre mi pena argentina.
Anoche, señores, frente al sublime eSpectáculo que

ofrecía 'B'I'onitevideo, noble y dolorido, ante su muerto

muy ilustre y muy amado, cuando exornasteis vuestras

almas- de suyo bellas, de religión y de ternura, y bajo las

franjas enl-utadas de vuestra noble divisa, junto al he-

ráldico rojo, de Artigas, perfumasteis con el incienso

.miilenario el túm-ulo sagrado, y en alas de la honda y

desolada armonía con que Mozart ruega por los muer-

tos, en sus sacrificios de ultnatumba, vtalo-r-an esas almas

'hasta La eternidad donde el D‘Ia'estro mora, bajo el apre-

mio d'e una em oción intensa, pugnando en mis pupilas
por ser cl ardor (lc una lagrima cautiva, salí a la calle

y miró vuestro cielo. ..

Ut
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Blancas nubes, como. fantásticos cendalos‘, relaeban 1a
lima triste del 28 de febrero... La. Cruz del Sur, cual
los cuatro símbolos del dolor hebreo, titilaban en las al-
turas del Uruguay. .. y sus dos brazos luminosos, pia-
dosamente abiertos sobre el féretro adorado, ¡me sugirie-
ron la idea de deciros, como prenda ¡del amor que os

traigo, que las federaciones universitarias argentinas
tienen, allá, en mi patria, una bandera que es presun-
ción de amor, de verdad y de belleza, para los dí'as de

gloria o las horas ¡de la tribula‘ción. ..

¡Sobre el campo azul de nuestros colores nacionales, la

simbólica cruz — solita-ria y blanda. —-— del hemisferio

Sur. Yaa véis nuestra ib'and‘era: la misma áurea y gene-

rosa visión, señores, del último oapítulo de Ari-el. . .

’En su nombre, y a la sombra de su purísimo paño, re-

cogió, en el ánfora sagrada, esta lágrima que os Aman-

dan nuestros hermanos del otro lado del Plata.”



Discurso del señor Juan Vicente Ramírez,Presi-
dente de la Delegación de estudiantes paraguas
yos.

Señores: Muchas veces, hojcando las páginas queguardan la palabra, armoniosa de los oradores, ante ladeclaración de impotencia. que casi todos hacen al tenerque “interpretarun senti.miei_1t(_) colectivo, una sonrisa(le incredulidad se dibujó en. mis labios, porque estabaen la creencia de que no se trataba. sino de una simplecoquetería intelectual, de una manifestación de fal-sa. modestia. de un lugar común, en fin, del que nadie secreia autorizado a prescindir.
l’ero hoy, que tengo que dar forma al sentimiento (lela. juventud estudiosa de mi pueblo, hoy, que en estesitio augusto, en este instante solemne, debo prestar mivoz al alma colectiva, sensible y’ vibrante, de la juven-tud paraguaya, hoy, señores, comprendo que, en verdad,existen momentos en que la capacidad individual sejuzga impotente para el d(‘esenrpeñofeliz del alto y no-ble cometido de interpretar el. sentir y el pensar de una

agrupación humana.
.se decir de mi. señores, que al recibir el. honroso man-dato de mis camaradas, cuyo cunmlimiento me tiene eneste lugar, he quedado casi anonadado, ante la seguridad(le que mis palabras no tienen la S()l101°l(l:-](lnecesaria, niln armonía. ppm-,isz, ni la flexibilidad imlispensalfle para.ser el órgano adec zado de todo lo que se. agita. y bulle



on el almade la, juventud de mi patria, por la muerte

de Jose unrlque Rodó, por esa puñalada. aleve del des-
tlno (1110. ¡1-1destrozar el corazón del ¿pueblo amigo y her-
mano, lia abierto también una ancha herida en el cor'-

¡ón del pueblo paraguayo. y, muy particularmente. en

el de esa caravana juvenil que tiñe sus pupilas en el ri-
sueño color de la aurora, y hermosea su espíritu con la.
celeste claridad de esta. trinidad gloriosa: Alegría, Fe,
Esperanza.

Sin embargo, al reflexionar que la misión que se me

crmfi-ab3, tenía. que ser desempeñada cn el seno del pue-
l‘alo uruguayo, me tl’alnllllllüé y serensé, porque no se me

escapaba, señores, que el sincero afecto que une los co-

razones uruguayos y paraguayos, el verdadero cariño
que enlaza las almas de estas dos colectividades, harían,
en cierto modo, fácil el desenmeño de mi cometido, pues
donde reina el amor, como se sabe, hasta a veces, para

entregar nn mensaje sentimental, acercar los corazones

en nn estrecho abrazo ,v dejar que de los ojos amanen las

lágrimas exqursivas. . .

Señores: ¿quién ignor'c que ÏRodó fué el Maestro en

el seno de las sociedades americanas? Desde la publi-
cación de “Ariel” — ese estupendo “sermón laico”, que

contiene la. Baena Nueva. para la juventud — las gene-

raciones vivientes de nuestra América reconocieron en él

al “iniciado”. al hombre de excepción, encargado de

realizar la misión santa de ir ensanchando, con la lumbre
excelsa de su. potente cerebro, con. el resplandor vivís1-

mo de su ¡')ri.;ri-legia(la.inteligemjeia, el círculo de luz que

nos rodea. haciendo retroceder, en consecuencia. la. mo-

vihle línea. oscura del Misterio. .‘Ï

Des-de la alta cumbre donde le elevara su poderosa
i'nemalidad. dejo oir su palal) 'a serena y’ armoniosa, lle-

na de nnción y de gracia. verdadero bálsamo para cal-

mar la inquietud sagrada de las almas, que se sentían

(-rmsumidas por el deseo de conocer nuevas metas que
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conquislzn'. nuevas alturas «¡ue escalar, Jmerosrnsueños

(¡fue acariciar, nueva-s esperanzas en que confiar; que be-

nian necesidad, en tin, de sentir nuevamente la ardorosa

v vivilicante llama de entusiasmo por los grandes ideales

ile la raza.

Hizo de esta. preelara. Montevideo el Sinaí glorioso,
y en alas de. una prosa. musical y florida, de una prosa

ataviada con los encantos subyugadores que las divinas

Gracias le sugirieran, lanzó a. los cuatro VlCIlÏOS sabias

("l'lseñill’l'fi‘dh',que persiguen como finalidad suprema, per-

feeeionar a. los individuos para mejorar las sociedades;
señalar el verdadero objetivo de, nuestros esfuerzos, para
facilitar el cumplimiento del destino de estos pueblos;
encontrar la. segura. senda. de un progreso rapido y sin

zozobra; rodear nuevamente de claridad solar los idea-
les de nuestra común estirpe. para que sean Í'Ïaeilmente

reconocidos y pueda contribuir cada uno con todos sus

entusiasmos y todas sus energias a su realizacion pro-

gresiva. y a su definitivo triunfo.

Además, sintió Rodó como muy pocos, como las g'an-
des figuras de excepción de nuestra América — como

Bolivar, como Artigas, como Montalvo, como Alberdi,
como Martí —— el patriotismo del continente, ese elevado

sentimiento que por sobre todas las patrias particulares,
extiende el manto luminoso de una. ¡patria grande, de

una patria. máxima, de una. patria. única, que eobije
bajo sus amplios pliegues de todos los pueblos hispano-
americanos, y convierta. a sus pobladores, a. los que vi-

ven sobre su hermoso suelo, en verdaderos hermanos; en

miembros eficientes y entusiastas de. sociedades determi-

nada-s, si, pero en soldados, al mismo tiempo, de una.

misma. civilización, y en ciudadanos de una sola patria.
común .

Y .porque Rodó fué un eminente civilizador y un fer-

voroso americanista, la. juventud paraguaya, parte in-

tegrante de la juventud de este continente, ha llorado
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con honda. pena la desaparición definitiva de esta 1m“
ln‘era uruguaya.

Pero la. juventud 'estndiosa de mi patria tiene, seño-
res. motivos más íntimos para. lamentar esta muerte.

Despues de nuestra guerra. eruenta; después de aquel
encuentro de cuatro pueblos americanos, que duró un

lustro y convirtió el territorio de mi patria en una. gran

necrópolis, en que quedaba sepultado todo un pueblo;
después de aquella. tempestad bravia. que no dejó en el

Paraguay nada. en pie, ex-uepeión hecha. de algunos es-

pectros de mujeres errantes, de Viejos enfermos, de ni-

ños es-eu-álidos; después de esa. pamro-sea. hecatombe que
costó a mi pequeño pueblo seiscientas mil víctimas, las

nuevas generaciones para-guayas, naeulas entre tantas

desgracias, entre tanto dolor, entre tanto infortunio, ve-

nian enfermas, trayendo graves males en. el fondo del

alma.

Venían sin la fe que eonforta, sin el entusiasmo, que

alegra. y que multiplica. las fuerzas; sin la energía, que

ayuda a. salir airoso en las batallas eampales de la exis-

tencia; sin la esperanza, en fin, que pone (Pelaj'es rosados

en el horizonte de nuestra Vida.

Verdad es que con cada. día que pasaba, la fuerza vi-

tal de la raza. eon-qui-staba nuevas Victorias, y que paula-
tinamente. una. nueva. luz empezaba a. difundir su clari-

dad en el seno del alma de mis eompatriotas, ose-ureeida

por las sombras de una infinita tristeza.

De pronto, rnesonó en América la, voz potente y armO-

niosa. (le R-odó, de este gran taumaturgo del pensa-miento,
de este raro brujo de las almas enfermas, y empezaron
a. difundirse sus elocuentes dis-cursos sobre las superio-
res energías del espíritu. Desde entonces. las nuevas ge-

neraciones demi patria. no apartaron el oído de la dí-
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rección de donde 1% llegaba música. tan arrobadora, y

desde. entonces, también, cu-idaron de abrevar siempre
su sed ardiente de perfeccionamiento en las puras aguas

del manantial perenne de su Optimismo inquebrantable.
¿Cómo poder apreciar todo lo que significa para. nos-

otros esta enseñanza?

Yo solo sé decir, señores, que las herida-s del alma pa-

raguaya van cicatrizándose, y que las negras sombras

emanadas del desaliento, .d-el escepticismo y de la duda,
van .sustituy'éndose por .l-os resplandores que producen
¡la fe en si, el entusiasmo ipor la vid-a y la esperanza de

que días de prosperidad y de grandeza guarda el porve-
nir para la raza tan cruelemente tratada hasta hoy por
el destino.

Y sé decir, también, que las fuerzas más eficaces a. que
se debo este prodigio de resurgimiento, son 1.a potencia-
lidad de la raza, la fúllgida luz que se desprende de la.

grandiosa epopeya de nuestro pasado, y las prédicas su-

g'cstionadoras de los optimistas, entre quienes hay que

contar, cn “primer término, cn el seno de mi pweblo, al

giran Rodó.

Y «porque él fué para nosotros no sólo el maestro, de

mucho y hondo saber, sino también un médico de almas,
piadoso y dulce, la juventud paraguaya gime dolorida

por cl silencio eterno de esta voz magistral y apostó-
lica.

Pero hay algo más todavía, señores. Rodó ha sido

también el amigo particular de mi patria. Como buen

uruguayo, tuvo simpatías por el Paraguay:
Para los que somos de aquella tierra. cálida y sonora,

constituye motivo de satisfacción com-probar que es tradi-

cional la amistad sincera y honda de estos dos .pueblos de

A nilérica..
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Del fondo de la historia de los dos países, surgen lie-chos y acontecimientos que la ponen en evidencia_
Ya 108 padres de las dos patrias, los fundadores de

estas nacionalidades lo sentían, y en lenguaje expresivo
y con hechos elocuentes, como conviene a aquella época.
legendaria, se manifestab-an sus afecto-s.

Fulgencio Yegros, el ¡prócer paraguayo, acompañado
de muchos centenares de compatriotas, antes de su em-

3resa libertadora, derramó lieróicamente su sangre en

defensa de esta riente capital platina, al producirse la
invasión inglesa, allá en las postrimerías del Virreinato,
en el ocaso del c-oloniaje.

Y Artigas, el gran vidente, el patriarca uruguayo, el

padre de esta nacionalidad y una de las más hermosas

figuras de 1a. epopeya de la independencia de América,
miró siempre al Paraguay con cariño ardiente, y cuan-

do terminó su misión histórica vde sembrador y llegó el
momento del infortunio, no aceptó el generoso ofreci-
miento de la poderosa República. nórdica, y fuese a re-

posar, en cambio. en el seno del pueblo paraguayo, d'el

mismo pueblo que en aquellos lejano-s tiempos, como

testimonio de afecto ¿para el gran caudillo, entonaba

ranciones Artiguistas por las calles de la histórica Asun-

ción.

Desde entonces, flota en el ambiente de las dos pa-

trias, una poderosa corriente de simpatía, que se apodera
y adueñ'a tanto del corazón; de las masas populares, como

del de los intelectuales y de los ¡dirigentes de todas las

clases sociales.
o

R-odó ha dado" pruebas, en varias oportunidades, .de
que se mantenía consecuente con este tradicional carino
de pueblos, y de que runa amistad firme y fuerte lo uma

a la ¡patria de los C-omunros.
‘

_

Nosotros no olvidamos, ni olvidaremos nunca, senorefl,

que cuando una simpática ca .'a-Vana de jóvenes,urugua-
yos “llegaron hasta nuestros lares en peregrinacwn, para
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murmu'rar su oración patriótica bajo el mismo árbol

que escuchan. las últimas confidencias de Artigas, nos

envió Rodó un mensaje hermoso, en que dejó fluir li-

brementc su ferviente amor por la América hispana, y,

también, su íntimo afecto por el Paraguay.
Tenemos g 'abadas en el corazón, señores, todas las fra-

ses de aquel mensaje memorable.

De su contenido, no recordaré aquí sino lo que se re-

fiere a la amistad de estos dos pueblos: “Unica patria es

América, dice; pero dentro de esta unidad hay pueblos
que con más singular fraternidad se atraen y que más

eficaz j” claramente persigue-n la. armonía de sus desti-

nos. l’aragu‘ayos y oriental-es forman, sin d'uda. el más

'a'hal ejemplo americano de aque-lala, “grande amistad”
que Miclielet soñasb-a ver consagrada en las relaciones de

los pueblos. Reciprocidad de afectos; y comunidad de

intereses, ¡los vinculan. ¡El llruguay es el Paraguay atlán-

tieo; el Paraguay es el Uruguay de los trópicos".
Rodó fué, pues, para. nosotros, el maestro, el. módico,

el amigo.
Por eso, cuando el destino jugó esta. mala pasada a

los pueblos de América, silenciando la. voz sonora y pro-
funda, del gran uruguayo, una. de las más hondamentc
heridas por la tremenda desgracia, fue la juventml de

‘mi tierra, circunstancia. que file puso en condiciones de

poder comprender el duelo inmenso de este pueblo viril

3" calia-l‘lereseo y de compartir toda. su pena con la pu-

jante y gallarda juventud uruguaya.
l’or eso. tan pronto como pasó el .primer ímpetu del

('iolor, nos hemos apresnrado a rodear la imagen .bien

amada del Maestro, y poniendo a contribución la. belleza

de nuestras flores y los encantos de nuestras mujeres,
hemos celebrado. en arranques líricos, su funeral civil.

Y por eso también, señores, al tenerse allá conocimien-

to de que pronto arriliarían a estas playas sus restos ve-
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nevados. nos envía. u nosotros para que, al lado de la

juventud uruguaya, los escolltemos en su representación,
y agreguemos nuestra voz modesta 'a la autorizada v

potente de este pueblo ".11erm'ano,para. pregonar una véz
más, por todos los ámbitos, la gloria excelsa del inmortal
pensador.

La misión está. cumplida.



Discurso del señor Esteban Manzanera del Campo,
Delegado de los estudiantes mexicanos

En nombre de los estudiantes mejicanos, como un re-

cuerdo, o tal vez como una. esperanza, deposito esta

ofrenda sobre el féretro de José Enrique Rodó. Quiero
que estas humildes flores os fien, amigos míos, que la

juventud de América, no es ingrata. Si, os lo juro: lle-

gará el tiempo en que ella erija. un sepulcro, nuevo areó-

pago, que atestigüe a. traves de los tiempos, a la vez su

gratitud, su admiración y su cariño para el Maestro. Lle-

gara el tiempo en. que aquí, a la orilla del mar, en medio
de este pueblo uruguayo que él tanto amó, se eleven al
(lielo tantas columnas del mármol más firme y' luminoso,
euantos son los pueblos de nuestra América.

Yo só que entonces la generosa tierra que lo guarda
'ln'otará espontánea en sus más dolientes enredaderas

(¡no se abracen 'a. las columnas como Isis suplieantes. En

ellas eneontrarán lugar propicio para sus nidos las aves

del eielo y a. su sombra vendrán los niños a ensayar con

sus juegos ingenuos la lucha de los días que han de ve-

nir, .. A su sombra vendrán los viejos a hablar pláci-
d‘amente de sus recuerdos y los jóvenes en la “01‘ de la

edad v la hermosura. de su esperanza. y de su amor.

Pero para. que el sepulcro que lo guarda sea trasunto

de la hospitalidad de sn espiritu, li'acvacomo en 1a 193’911'

da del rey del Oriente indetermlnado e ingenuo, un
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revinto que no le sea dado a. hombre alguno hallar con
sus plumas.¡un él. por si algún dia llegase un viajero de
un pais tan remoto que ignorara el secreto que guarda
aquella tierra. grabad como el “Sta. Viator” de la tum-
ha de Monteeueuli. grabad en las entrañas del bronce
más ‘heroieo. para que los siglos no lo empalidezean o

destruyan: “Detente. caminante, pisos un héroe”.
Y algún dia, al correr de los siglos, cuando un Via-

jero cruce el ancho Rio de la Plata. dirá a. su Vista como

en Homero: aquel es el sepulcro de un hombre muerto

en otras edades. Jamás como en él encarnó firme y‘ lu-

minoso el espiritu de América: jamás fué superada la

bondad de aquel hombre. Desde entonces han pasado los

años y los años. Nuevas razas han sustituido aquellas
razas y aun los vientos y las lluvias han cambiado ia.

forma. de las montañas, pero por sobre ellas, irguiéndose
a los cielos como un símbolo, aún- se eleva su recuerdo

ante la inmensidad de América. Nuevas lenguas han sus-

tituido aquellas lenguas, pero sus palabras a través de

los mares, a través de los siglos sigue aún elamando:
“A1 sol. .. Al sol.

”

Así un día dirán los viajeros ante e] sepulcro erigi-
do por la juventud de América al Maestro... Hoy yO

deposito sobre su féretro, como un recuerdo, o mejor,
como una esperanza. estas flores en nombre de los estu-

diantes de mi patria.



Del Dr. Dardo Regulus

El doctor Dardo Regules, que tantos y tan nobles es-

tímulos ha dado .a nuestra obra, nos ‘h'wbía entregado,
para, publicar en ¡este número, un notable trabajo sobre

José E, Rodó.
Inconvenientes de último momento han impedido dicha

publicació-n. No tiene a-‘s'í nuestro homenaje. la amplitud
que hubiéramos deseado darle, ya, que falta en él, la, voz

de qui-en se cuenta ¡entre los más comprensivos y ln'illan-
tes coniei'itadores del Maestro. Pedimos disculpas a. nues-

tros lectores.

NOTA DE LA REDACCIÓN.

_._.._-_—— 1.--
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