
LA INICIACION DE RODO * 

Hace treinta años, en 5 de mayo de 1895, nació en 
Montevideo una revista destinada a vivir fugazmente 
y a dejar estampadas como ~eñales de su precario 
tránsito, las huellas de los primeros vacilantes pasos de 
una nueva generación literaria. Duró la "Revista Na­
cional de Literatura y Ciencias Sociales" dos años y 
medio. Durante este tiempo las horas de paz en Mon­
tevideo no son sino treguas en un largo duelo; la 
guerra civil riega de sangre todos los ámbitos de la 
campaña; en la ciudad el desquicio administrativo y 
político cobra proporciones de saqueo. La política es 
imán de todas las energías espirituales. Toda vocación 
intelectual converge fatalmente hacia la tribuna parla­
mentaria o la prensa de combate. La generación del 
Ateneo ha dado ciudadanos descollantes en la vida 
pública; la preocupación política absorbente ha in­
molado las vocacione~ que parecieron orientarse en sus 
comienzos hacia obras de más desinteresada cultura. 
Sobre el escritor prevalece, con tiránico imperio, el 
cmdadano. La pluma no es cincel, sino arma de pelea. 
La generación que se levanta, algunos de cuyos espí­
ritus representativos alborean en las páginas de la 
"Revista Nacional", trae consigo más hombres de le­
tras, otras inquietudes y motivos de meditación. Lle. 
nan las páginas de aquella publicación, apuntes y 
balbuceos de estudiantes; junto a ellos lucen las primi-
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cias de algunos escritores nuevos. María Eugenia Vaz 
Ferreira aparece absorta en el encantamiento melo­
dioso del ruiseñor becqueriana; Guzmán Papini y Zas 
se muestra deslumbrado por la opulencia de colores y 
la luminosa palpitación del astro meridional de Sal­
vador Rueda; el bachiller Carlos Vaz Ferreira ve 
comentados sus primeros ensayos de psicología; Carlos 
Martínez Vigil analiza temas gramaticalee y Daniel, 
su hermano, esboza un ademán tribunicio y ensaya el 
epigrama; comenta lecturas Eduardo Ferreira; José 
lrureta Goyena, invocando la ley de selección, pregona 
con intrepidez paradójica la legitimidad del suicidio; 
Julio Piquet, Juan Andrés Ramírez, Juan Antonio 
Zubillaga. Manuel Bernárdez, Rafael Gallina!, Arturo 
Jiménez Pastor, Luis Alberto de Herrera, José Espal­
ter, cultivan el verso, el cuento, el ensayo jurídico o 
sociológico, la crítica. . . Víctor Pérez Petit, quien 
junto con Rodó y los hermanos Martínez Vigil fonna­
ba el grupo de redactores y sostenedores de la revista, 
en la que derrochó los frutos de su espíntu infatiga­
ble, ha narrado las vicisitudes de aquella empresa en 
su libro "Rodó", interesante fuente de anécdotas so­
bre el escritor que tiene, sin embargo, demasiado de 
autobiografía. De los materiales que a costa de tantas 
andanzas y penurias acopiaron los redactores de la 
revista, pocos resisten hoy la lectura, y, mucho menos, 
el análisis. Desde la primera hora los artículos de 
José Enrique Rodó despertaron el interés de la crítica 
española y americana. Estos artículos iniciales de 
Rodó dan aún hoy alto valor a la colección de la re~ 
vista, que gozó de cierta boga, tuvo colaboradores en 
varios países de América y propagó en nuestro am· 
b1ente algunas ondas derivadas de las escuelas litera~ 
rias que prevalecían en el momento. 
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Apenas había José Enrique Rodó escrito algunos 
tímidos ensayos, frutos agraces de su vocación lite~ 
raria, antes de colaborar en la fundación de la revista. 
Un periódico juvenil, "Los Primeros Albores", un pro­
yecto de fundación de una academia o sociedad lite­
raria, germen de la revista, son los antecedentes exhu­
mados por Víctor Pérez Petit. Era, pues, un nombre 
totalmente desconocido el que en el número primero 
luce al final de su artículo sobre "Dolores" la recopi· 
lación lírica de Balart, celebradísimo crítico y poeta, 
al que hoy anteponemos otros escritores entonces pre· 
feridos y oscuros. Loa Rodó en Balart la intimidad y 
gracia del sentimiento, emergente bajo la perfección 
y diafanidad de la forma. Los tenues rayos de misticis· 
mo, de religiosidad, que rielan sobre las ondas de 
aquel manso raudal poético, seméjanle indicios "de 
una tendencia de reacción espiritual e idealista -en 
el sentido más amplio e indeterminado- que sólo se 
manifiesta por la vaga ansiedad, por la medrosa ind~ 
cisión de quien investiga horizontes y tienta rumbos, 
brillando trémula y apenas confesada en ciertas almas 
descontentas de lo ¡Jresente como el toque de un refle· 
jo crepuscular". Para realzar la parte original de la 
obra, escorza el progreso de la lírica española del si­
glo XIX, mostrando su pobreza en cuanto a la expre­
sión subjetiva y sentimental. Entreteje con los elogios, 
las reservas. Convencido del poder docente del arte 
alza "sobre la poesía, que es contemplación y recogi­
miento, la poesía que es acción". Disgústale la aridez 
ideológica y sentimental del lirismo español de la hora; 
pero no es tampoco secuaz fervoroso de las tenden· 
cías que germinan en América y que hoy calificamos 
vagamente con el común denominador de "modernis· 
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mo". Rinde tributo a los valoree consagrados bajo los 
pendone~ de la usada poesía y a muchos de los que 
aclaman e imponen los innovadores, pero aguarda y 
avizora una renovación más entrañable y profunda 
que presiente cercana. 

Comentando en posteriores en!ayos la crítica de 
Clarín. a cuya autoridad magistral se ampara muchas 
veces, señala como claro signo de superioridad en ella 
"la ansiedad de cosas nuevas". Más de una afinidad 
ideológica, no de temperamento, lo acerca a Clarín, el 
más europeo de los críticos españoles de entonces, 
cuyos ensayos de la última época, particularmente, 
aportan un sentido de modernidad a las letras penin­
sulares. La prédica de Clarín, escritor insatisfecho, 
áv1do de horizontes abiertos. coincide con algunas de 
las Ideas que obran ya como activos fennentof! en el 
espíritu de Rodó, y propicia, sin duda, esta labor ger­
minal: así, cuando defiende contra los ataques del 
utilitarismo la cultura clásica y desinteresada, o re· 
cuerda el sentido antiguo del ocio contemplativo, o 
explora combatiendo a V alera, los rumbos modernísi­
mos de la novela. Rodó, siempre tan mesurado y ecuá­
nime, no tiene afinidades con el crítico militante, recio 
fustigador de mediocres y pedantes, pero sí con el 
escritor en cuya obra vibra una nueva emoción inte­
lectual, el que se adelanta a recoger enseñanzas de 
maestros que él venerará también, habla de iluminar 
el credo positivista con un resplandor de idealidad, 
pacta alianzas entre el sentimiento pagano y el sentí· 
mienlo cristiano de la vida, y sueña con un restaurado 
cristianismo imaginado en la VIsión final de "Apolo en 
Pafos'', en la que Pablo de Tarso, a la espalda el 
zurrón mendicante, se lanza a predicar otra vez la 
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buena. nueva por los !enderos de las islas JOmcas. En 
esta etapa de su carrera, Rodó sufre la influencia de 
los escritores españoles contemporáneos; siempre fue 
su cultura preferentemente española y francesa; hasta 
entonces lo es casi exclusivamente. Indica complacido 
las señales de renovación que vislumbra en la litera· 
tura española, sea en la obra de Clarín o en la ingente 
del gran crítico e historiador de los "Heterodoxos'', 
orientado cada día más claramente hacia la tolerancia 
y la cultura total, sea en la novela, el género más vivo 
y lozano, henchido por Galdós de sustancia humana 
eterna, bañado por Pereda en las fuentes limpias de 
la realidad, estremecido por recónditas inquietudes mo. 
rales en las creaciones de Palacio V aldés. 

Su actitud frente al modernismo, que, en pleno pe· 
ríodo de asalto, reñía en América ruidosas batallas, 
está definida en páginas tornasoladas de matices. Crí· 
tico ecléctico, mesurado y finamente reflexivo, Rodó 
no se alista en las legiones que irrumpen en son de 
algarada. Escuda contra las veleidades iconoclastas de 
los nuevos, la realeza de los maestros en ocaso y contra 
la terca incomprensión de los mentores consagrados, 
las tiernas primicias del arte en formación: "el minis· 
terio de la crítica no comprende tareas de mayor be· 
lleza moral que las de ayudar a la ascensión del la· 
lento real que se levanta y mantener la veneración por 
el grande espíritu que declina". Realza con fervor las 
obras de las que irradia la hermosura de la forma, 
ora los poemas de Núñez de Arce, epígonoS- de la 
poesía civil que resonó en el bronce de las odas de 
Quintana, ora las orfebrerías modernistas de Leopoldo 
Díaz. Procura apartar con l!lerena ecuanimidad la~ 
obras que traen promesas de perduración, de las desti-
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nadas a rodar pronto, revueltas en el turbión de secas 
hojas que tapizan las rutas. Un trazo sinuoso y sutil 
marca su línea de separación con las nuevas escuelas. 
Preludiando su famoso ensayo futuro, reconoce ya a 
Rubén Daría el regio atributo de la irrespon~abilidad, 
pero pide para la charlatanería de los discípulos, seve· 
ras sanciones de la crítica. Odia al elogio irrestncto, 
al énfasis plebeyo de los semicultos que se agotan 
en estridencias ditirámbicas. En la gárrula literatura 
del momento oye sonar confunidos '"el canto de las 
aves y el vocear de las ocas". (Por cierto que E.U sen­
tido de discernimiento no es infalible, y toma por 
melódico canto la vocinglería de ave de corral de V ar­
gas Vila ... ) . ''Veo en la ausencia de sentido humano. 
duradero, profundo, el peligro inminente con que se 
ha de luchar en el rumbo marcado por nuestra actual 
orientación literaria. Al modernismo americano lo ma­
tará la falta de vida psíquica. Se piensa poco en él; se 
siente poco." La renovación literaria a que asiste paré­
cele legítima y bienhechora como prólogo de otra más 
profunda y vital que aguarda y anhela. 

Tal es el primer gesto de su reflexiva y soñadora 
adolescencia: un gesto de espera, de expectación; el 
brazo en alto y la mirada al horizonte de quien señala 
la llegada de las golondrinas anunciadoras de la pri· 
mavera inminente. 
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