LA INICIACION DE RODO *

Hace treinta afios, en 5 de mayo de 1895, nacié en
Montevideo una revista destinada a vivir fugazmente
v a dejar estampadas como gefiales de su precario
trdnsito, las huellas de los primeros vacilantes pasos de
una nueva generacion literaria. Duré la “Revista Na-
cional de Literatura y Ciencias Sociales” dos afios y
medio, Durante este tiempo las horas de paz en Mon-
tevideo no son sino treguas en un largo duelo; la
guerra civil riega de sangre todos los dmbitos de la
campafa; en la ciudad el desquicio administrativo y
politico cobra proporciones de saqueo. La politica es
iman de todas las energias espirituales. Toda vocacién
intelectual converge fatalmente haciz la tribuna parla-
mentaria o la prensa de combate. La generacion del
Ateneo ha dado ciudadanos descollantes en la vida
piblica; la preocupacién politica absorbente ha in-
molado las vocaciones que parecieron orientarse en sus
comienzos hacia obras de més desinteresada cultura.
Sobre el escritor prevalece, con tirdnico imperio, el
ciudadano. La pluma no es cincel, sino arma de peles.
La generacion que se levanta, algunos de cayos espi-
ritus representativos alborean en las paginas de la
“Revista Nacional”, trae consigo méis hombres de le-
tras, otras inquietudes y motivos de meditacién. Lle-
nan las paginas de aquella publicacién, apuntes y
balbuceos de estudiantes; junto a ellos lucen las primi-

* La Nacibn, Buencs Aires, domingo 7 de junio de 1926.
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cias de algunos escritores nuevos. Maria Eugenia Vaz
Ferreira aparece absorta en el encantamiento melo-
dioso del ruisefior becqueriano; Guzman Papini y Zas
se munestra deslumbrade por Ia opulencia de colores y
la luminosa palpitacién del astro meridional de Sal-
vader Rueda; el bachiller Carlos Vaz Ferreira ve
comentados sus primeros ensayos de psicologia; Carlos
Martinez Vigil analiza temas gramaticales y Daniel,
su hermano, eshoza un ademin tribunicic y ensaya el
epigrama; comenta lecturas Eduardo Ferreira; José
Irureta Goyena, invocando la ley de seleccion, pregona
con intrepidez paraddjica la legitimidad del suicidio;
Julio Piquet, Juan Andrés Ramirez, Juan Antonio
Zubillaga, Manuel Bernardez, Rafael Gallinal, Arture
Jiménez Pastor, Luis Alberto de Herrera, José Espal-
ter, cultivan el verso, el cuento, el ensayo juridico o
socioldgico, la critica... Victor Pérez Petit, quien
junto con Rodo y los hermanos Martinez Vigil forma-
ba el grupo de redactores vy sostenedores de la revista,
en la que derroché los frutos de su espirtun infatiga-
ble, ha narrado las vicisitudes de aquella empresa en
su libro “Rodd”, interesante fuente de anécdotas so-
bre el escritor que tiene, sin embargo, demasiado de
autobiografia, De los materiales que a costa de tantas
andanzas y penurias acopiaron los redactores de la
revista, pocos resisten hoy la lectura, y, mucho menos,
el analisis. Desde la primera hora los articulos de
José Enrique Rodd despertaron el interés de la critica
espafiola y americana. Estos ariiculos iniciales de
Rodé dan ain hoy alto valor a la coleccién de la re-
vista, que gozd de cierta boga, tuvo colaboradores en
varios paises de América y propagd en nuestro am-
biente algunas ondas derivadas de las escuelas litera-
rias que prevalecian en el momento,
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Apenas habia José Enrique Rodé escrito algunos
timidos ensayos, frutos agraces de su vocacign lite-
raria, antes de colaborar en la fundacion de la revista.
Un periddico juvenil, “Los Primeros Albores”, un pro-
yecto de fundacién de una academia o sociedad lite-
raria, germen de la revista, son los antecedentes exhu-
mados por Victor Pérez Petit. Era, pues, un nombre
totalmente desconocido el que en el nimero primero
luce al final de su articulo sobre “Dolores™ la recopi.
lacién lirica de Balart, celebradisime critico y poeta,
al que hoy anteponemos otros escritores entonces pre-
feridos y oscuros. Loa Redé en Balart la intimidad y
gracia del sentimiento, emergente bajo la perfeccion
y diafanidad de la forma. Los tenues rayos de misticis-
mo, de religiosidad, que rielan sobre las ondas de
aquel manso raudal poético, seméjanle indicios “de
una tendencia de reaccién espiritual e idealista —en
el sentido més amplic e indeterminado — que sélo se
manifiesta por la vaga ansiedad, por la medrosa inde-
cision de quien investigza horizontes y tienta rumbos,
brillando trémula y apenas confesada en ciertas almas
descontentas de lo presente como el toque de un refle-
jo crepuscular”. Para realzar la parte original de la
obra, escorza el progreso de la lirica espafiola del si-
glo XIX, mostrando su pobreza en cuanto a la expre-
si6n subjetiva y sentimental. Entreteje con los elogios,
las reservas. Convencido del poder docente del arte
alza ““sobre la poesia, que ¢s contemplacién y recogi-
miento, la poesia que es accién”. Disgistale la aridez
ideolégica y sentimental del lirismo espaiiol de la hora;
pere no es tampoco secuaz fervoroso de las tenden-
cias que germinan en América y que hoy calificamos
vagamente con el comin denominador de “modernis-
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mo”. Rinde tributo a los valores consagrados bajo los
pendones de la usada poesia y a muchos de los que
aclaman e imponen los innovadores, pero aguarda y
avizora una renovacién mas entranable y profunda
que presiente cercana.

Comentando en posteriores ensayos la critica de
Clarin. a cuya autoridad magistral se ampara muchas
veces, sefiala como claro signo de superioridad en ella
“la ansiedad de cosas nuevas”. Mis de una afinidad
ideolégica, no de temperamento, lo acerca a Clarin, el
mas europea de los criticos espaficles de entonces,
cuyos ensayos de la iltima época, particularmente,
aportan un sentido de modernidad a las letras penin-
sulares. La prédica de Clarin, eacritor insatisfecho,
avido de horizontes abiertos, coincide con algunas de
las 1deas que obran ya como activos fermentos en el
espiritu de Rod6, y propicia, sin duda, esta labor ger-
minal: asi, cuando defiende contra los ataques del
utilitarismo le cultura clasica y desinteresada, o re-
cuerda el sentido antiguo del ocio contemplative, o
explora combatiendo a Valera, los rumbos modernisi-
mos de la novela, Rodé, siempre tan mesurado y ecud.
nime, no tiene afinidades con el critico militante, recio
fushgador de mediocres y pedantes, pero si con el
escritor en cuya obra vibra una nueva emocién inte-
lectual, el que se adelanta a recoger ensefianzas de
maestros que él venerara también, habla de iluminar
el credo positivista con un resplandor de idealidad,
pacta alianzas entre el sentimiento pagano y el senti-
mienlo cristiano de la vida, y suefia con un restaurado
crishanismo imaginado en la vision final de “Apolo en
Pafos™, en la que Pablo de Tarso, a la espalds el
zurrén mendicante, se lanza a predicar otra vez la
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buena nueva por los senderos de las islas jénicas. En
esta etapa de su carrera, Rodo sufre la influencia de
los escritores espafoles contemporaneos; siempre fue
su cuitura preferentemente espafiola y francesa; hasta
entonces lo es casi exclusivamente, Indica complacido
las sefiales de renovacién que vislumbra en la litera-
tura espafiola, sea en la obra de Clarin o en la ingente
del gran critico e historiador de los “Heterodoxos”,
orientado cada dia mas claramente hacia la tolerancia
y la cuitura total, sea en la novela, el género mas vive
y lozano, henchido por Galddés de sustancia humana
eterna, bahado por Pereda en las fuentes limpias de
la realidad, estremecido por reconditas inquietudes mo-
rales en las creaciones de Palacio Valdés.

Su actitud frente al modernismo, que, en pleno pe-
riodo de asalto, refila en América ruidosas batallas,
estd definida en piginas tornasoladas de matices. Cri-
tico ecléctico, mesurado y finamente reflexivo, Rodé
no se alista en las legiones que irrumpen en son de
algarada. Escude contra las veleidades iconoclastas de
los nuevos, la realeza de los maestros en ocaso y contra
Ia terca incomprensién de los mentores consagrados,
las tiernas primicias del arte en formacién: “el minis-
terio de la critica no comprende tareas de mayor be-
lleza moral que las de ayudar a la ascension del ta-
lento real que se levanta y mantener la veneracién per
el grande espiritu que declina”. Realza con fervor las
obras de las que irradia la hermosura de la forma,
ora los poemas de Niiez de Arce, epigonos de la
poesia civil que resond en el bronce de las odas de
Quintana, ora las orfebrerias modernistas de Leopoldo
Diaz. Procura apartar con serena ecuanimidad las
obras que traen promesas de perduracion, de las desti-
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nadas g rodar pronto, revueltas en el turbidn de secas
hojas que tapizan las rutas, Un trazoe sinuoso y sutil
marca su linea de separacién con las nuevas escuelas,
Preludiando su famoso ensayo futuro, reconoce ya a
Rubén Dario el regio atributo de la irresponsabilidad,
pero pide para la charlataneria de los disctpulos, seve-
ras sanciones de la critica. Odia al elogio irrestricto,
al énfasis plebeyo de los semicultos que se agotan
en estridencias ditirambicas. En la girrula literatura
del momento oye sonar confunidos “el cante de las
aves y el vocear de las ocas”, (Por cierto que su sen-
tido de discernimiento no es infalible, y toma por
melddice canto la vocingleria de ave de corral de Var-
gas Vila...). “Veo en la ausencia de sentido humano,
duradero, profundo, el peligro inminente con que se
ha de luchar en el rumbo marcado por nuestra actual
orientacion literaria. Al modernismo americano lo ma-
tara la {alta de vida psiquica. Se piensa poco en él; se
siente poco.” La renovacién literaria a que asiste paré-
cele legitima y bienhechora come prélogo de atra mas
profunda y vital que aguarda y anhela,

Tal es el primer gesto de su reflexiva y sofiadora
adolescencia: un gesto de espera, de expectacion; el
brazo en alto y la mirada al horizonte de quien seniala
la llegada de las golondrinas anunciadoras de la pri-
mavera inminente.
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