
RODO* 

Acaso la cualidad hterana de José Enr1que Rodó 
encarecida con más viva y umversal alabanza es la 
perfecciÓn de la forma Qmenes elog¡an sus hbros, 
suelen detenerse pnmero a ponderar la maestna del 
estJ.hsta Estihsta, según muchos lo entienden ahora, 
es el artista verbal, el vntuoso de la palabra para 
qu1en ésta fuera, más que corpórea envoltura de la 
Idea, mus1ca o color No es entonces el de eshhsta, 
cahf1catn o que defma la facultad dommante del crí
tico capaz de gustar las mas vanas formas de belleza, 
pero cuyas preferencias se onentaron :nempre en e) 
sentido del arte educador y humano, del moralista que 
prodigó todos los prestigiOs de la forma para hacer 
amable y seductora a una doctrma fundada sobre una 
concepCJón de la VIda ampha y lummosa, sm duda, 
pero marcada tamhien con cierto sello de sevendad 
estmca y vinl 

No es dudoso, sm embargo, que escntor dotado de 
tan soberana facultad de expreswn ha} a sido sensible 
en alto grado a la magia verbal de aquellos maestros 
CU) o estilo es como una transposiCIÓn de los proce
dimientos de otras artes a la labor hterana Entre los 
secretos de la hermosura de su prosa estaba la potes
tad colorista, una de sus admuacwnes fue la litera
tura que sobresale por el poder plastico de la expre 

• Ensayo leido en el Instituto Histórico y Geoer4t1co del 
Uru¡uay, el dia 3 de d1ciemb1e de 1917 
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&lÓil. cuyas obras maestras son qmzá los hbros aque
llos - el de proae y los veroos - en que Gauller h1zo 
reverberar la luz que mcend1a el cielo español sob~ 
la mae espléndida y pmtoreoca deecnpc1Ón de sus pa>
sBJea que se haya escnto Jamás De la mlCiactón, que 
fue cosa de la ¡uventud, en el hechuo de tal arte, 
quedo luego una mfluenc1a perseverante que alentó 
su esfuerzo para dar a su prosa siempre mayor plas· 
tlctdad y reheve Pero nunca pudo contarle entre su1 
secuaces el arte que levanta por encima de todo mé· 
nto hterano, la per>c>a del lor¡ador de frases y la 
potestad colorll!ta y sensual, mdúerente a las reahda
des morales, como el del lap>dano de "Esmaltes y Ca
mafeos') 

Un esblo como el suyo es la manúestaClÓn de una 
fnerza espmtual clara y profunda Esa forma es pro
ducto de la aleaciÓn de muchos elementos de fondo 
clandad logtca, encendtda pastón por las tdeas, pm· 
gues caudales de mtehgencta y de tmagmactón crea
dQca, cultura vasta y armómca que lo mismo da de sí 
la honda eflcacta de convtcClÓn del pensamiento y la 
ree1a contextura de sus smte&ts que la rtqueza de su 
leJUco o la hpllante leg1ón de sus metaforas 

Habrá de contarsele en el número de los continua
dores de la v>e¡a y buena trad>c>Ón h1spámca del ¡,. 
losolar con elegane1a, mantemendo la clandad y her
mosura de la forma sin que amengue la esclarecedo• 
ra penetrac1on del pensamiento De esto hay capítulos 
ejemplares en "Mot1vos de Proteo", donde sutlles fe
nomenos de la conciencut son expuestos en prosa cas· 
Uza y pura sm que se enturh1e un solo mstante su 
d>Afamdad, sm mcurnr en los mútdes barbammo• 
en que ca&n con harta frecuenc>a los expoSltores fuo-
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sóÍicos, 1 cómo s1 hubiera tan mtrmcado y nebuloso 
aaunto que no pudiera ser defimdo con precJsion y 
mlldez sm bastardear el IdiOma en que Teresa de 
Jesús anahzó con penetraciÓn VJSionana los arcanos 
del ahna y en que los mterlocutores de Fray LUis de 
León, d1alogando a onllas del Termes, emularon glo~ 
nosamente a aquellos cuyos coloqmos tuvieron por 
testigos los platanos que prestan sombra a las márge· 
neo del lhso' 

No pertenece Rodó al número de aquellos escnto
res en qlllenes parece la belleza de la forma resultado 
de un arte no aprendido, don de naturaleza que se 
mamf1esta con sencilla y abundosa espontaneidad No 
tiene de ellos m las cuahdades, m los defec..tos m el 
gracaoso abandono, ni las alternativas de vuelo mspi· 
rada y de c..a1das al prosaísmo, m la facJhdad desali
ñada y caudalosa que fluye arrastrando mezdados oro 
y c1eno La perfección de su prosa debe tanto al re
flexivo esfuerzo y al trabaJO ahmcado como a la abun
dancia de la vena natural Su producc10n es de una 
Igualdad que rara vez decae Algunas "eces, particu
larmente en "Motivos de Proteo", desearíamos que al
gún rasgo de ma} or naturahdad, de sencillez, mte
rrump¡era un mstante la sucesiÓn de los penados sxem
pre tan acabados de esa prosa torneada y puhda por 
un grande arhfice, pero que fatiga el espn1tu con Cier· 
ta nnprestón de monotonía en su misma suntuosidad 
y en el derroche Iu J oso de sus Imágenes Es visible el 
esfuerzo, la permanente tensiÓn de esp1ntu del escrJ· 
tor Cuando se han leído vanos capítulos de este h 
bro, se busca con placer y descanso cualqmer págma 
menos trabajada y perfecta, }O suelo leer en tales mo· 
mentas los artículos de polémiCa de "Liberalismo y 
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J acobm1smo", los cuales, como obras ImproVIsadas, 
henen una frescura que en aquel otro hbro suele 
echarse de menos 

Nunca eon mayor grandilocuencia que en "La Ges~ 
ta de la forma" ha sido ensalzado el esfuerzo del eo
cntor por alcanzar la perfecciÓn del eshlo y domeñar 
la palabra rebelde. hero1smo s¡lenc10so, concentra
miento titámco de la voluntad, aphcada a forJar una 
frase con la nnsma pasiÓn que un artista de gemo ca~ 
mo Cellmi, ponía en labrar cualquier menuda JOya 

Se ha señalado con verdad en el estilo de Rodó una 
tendencxa oratona Mucha parte de su obra manb.e
ne, efectivamente, un tono oratono levantado y gra
ve, de una oratona, hemos de entender, en la que un 
v1gxlante buen gusto contuviera cualquier movimlento 
desordenado, le¡ ana cuanto cabe de aquella con que 
los tnbunos de la plebe ganan fáciles aplausos, su 
térmmo de comparaciÓn pudiera ser acaso aquella 
que diCen remó en los pnmeros bempos del dgora 
atemense, antes de que destruyeran su d1gmdad de
magogos y sofistas, cuando el atador hablaba envuel
to en los phegues del manto, en actitud estatuana Su 
elocuencia conduce el espíntu a la consideraciÓn de 
los más elev-ados problemas, pone en elia el fervor 
y la unciÓn de un prediCador lawo Esta tendencia ora
toria se acentua en sus úlumos ensayos, Bolívar y 
Montalvo, ambos hermosos, y el segundo, obra ma
glstral en la plemtud de la palabra, pero donde es "VI
sible cómo la Impetuosidad del entusiasmo y el rau
dal oratono de la prosa, encumbran por momentos el 
elogto hasta tocar en ditirambo Así, cuando el carác· 
ter del estilo de Montalvo le recuerda la grand10s1dad 
aJustada a una cas1 perfecta pureza de hneas geome· 
!ricas del truncado cono del Cotopaxi, g1gante de la 
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tierra ecua.tonana donde naciÓ aquel escntor, "pocs1 
veces, diCe, como en esa montaña y esta prosa se ha 
aJustado a tan precisos números lo grande" QuiZá no 
fuera aJen a a este resultado la mfluenCia del escntor 
cuyo elogio hacía 

Pero, para descuento de esto, 1 qué nqueza de len
guaJe, qué erudiciÓn acnsolada, qué poder de síntesiS 
vigorosas y seguras de esas que defmen en poco espa· 
c10 e-l caracter de un personaJe o de una época' Suya 
fue la facultad de diseñar en pocos trazos una figura 
humana como perfiles copiados de las piezas de un 
monetano antiguo, desfdan asr en págmas de "Moti· 
voe de Proteo", Salomón, Alfonso el SabiO, Leonardo 
de Vmci 

Luce Rodó en sus úlllmas obras una opulencia de 
IdiOma mayor que en otra alguna La mfluencia de 
los maestros del habla, de los dechados del Siglo de 
Oro, es en su prosa cada dm más d1recta v profunda 

Leyendo por orden cronológico sus eecntos es sor~ 
prendente ver corno se acrecientan paso a paso el sa 
bar castizo, lo pmtoresco, entonado y brwso de la 
expresiÓn, denunciando el comerciO siempre más as1 
duo y pro\ echoso con aquellos eo:;t-ntores TJempo ten 
dré, al comentar el ensayo sobre Montalvo, de volver 
sobre esto 

Dné ahora que cuando se señalan térnunos de com~ 
paraczón para tal estdo, lo común es mentar escntores 
franceses La prosa de Rodó, como la de todo escri
tor grande, es la revelacwn genuma de un tempera
mento y traduce el acento de un alma Es algo perso
nal e mconfundible Pueden Indicarse en ella mflu¡"" 
y aun remmzscenc1as mevztables en todo escntor de 
fuerte cultura, pero no modelos 
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Y desde luego, nada más diverso del eslllo de Rodó 
que el de Renán, que es el más mtado 

Por sus Cuahdades, como por sus defectos, la prosa 
de Rod6 es casi antípoda de la de aquel escntor de 
qmen reCibió, sm duda, una de las más eftcaces y per
durables sugestiones magistrales 

El estilo de Renán, obra maestra del espíritu fran
cés, pudiera ser cahftcado con las mismas palabras 
con que el habla de la mustca aérea que acompaña al 
vuelo de su Anel es una armonía fma, ¡usta y pura. 
En la clara transparencia de esa prosa se propaga la 
ondulación de un pensamiento mcoercihle y como 
fluido Allí reinan la !ma nonia, el mat1z dehcado y la 
discreta atenuaciÓn Bourget ha d1cho que es una pro
sa lo menos sensual posible, de una espultuahdad In
comparable Y por todo esto diVersa de la elo 
cuenc1a a veces pomposa y stempre nca en color v 
llena de Imágenes, de reheves :flnnemente acusados del 
estllo de Rodó 

No solo en el estllo, en el espíntu mismo de la obra 
es preciso precaverse contra el común error de enla~ 
zar estos dos nombres en una relacwn demasiado es
trecha de maestro a discípulo Esto confumaha, no ha 
muchos d1as, leyendo el ensayo que Renán ha consa
grado a e'ftudiar la personahdad de Lamenna1s, obra 
de extraordmana sagac1dad crítica y perspicacia, y 
una de las más tfp1cas de su autor Aenste Renán, co
mo a un espectáculo digno de ser contemplado. al 
euroo de la nda tormentosa y apaswnada de Lamen· 
il.a1s, alma ígnea, s1empre abra<1J.ada en od10 y amor, 
profesando con la m1sma VIolencia sombría y fanátl· 
ea lo m1smo la fe tradJciOnahsta de la prnnera etapa 
dé sil vida que la creenCia demagógica y sew socia· 
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bsta de su fmal de•orb1tado Todo esto se refleJa en 
su estilo cuaJado de remimscencia!!l bíbhcas, acento 
ImperiOso de una convicciÓn que no conoce la duda, 
su tono es aquel con que pudiera hablar a los hom· 
hres uno de los Irritados profetas de la S1xllna Re .. 
nán lo anahza y JUzga con una lucidez a.dmuable, des· 
de la altura de su superioridad sonnente y benévola 
Le reprocha no haber sabido prescmd1r del mundo y 
de las muchedumbres, para convertir sus 1deas, no en 
el principiO de un apostolado, smo de delectaciÓn so· 
htana y morosa, hay en él, dwe, demasiado ardor y 
pasiÓn, y no bastante desdén "su estilo tiene las for .. 
mas llenas y pesadas de la cólera, Jamás las fmas y 
hgeras de la uonía" Las Ideas y creencias que a.pa· 
s10nan y conmueven a los hombres pueden ser, en 
efecto, para el pensador omnicomprensivo obJeto de 
una dehcada frUICIÓn no de otra manera, el Próspero 
de su drama filosófico se afana por descubrir el ee
creto de eutanasw, la ciencia de la muerte dulce y 
tranquila, en la esperanza de que entonces la 1dea mis
ma de la muerte podrá ser para el !!labio causa de una 
suprema voluptuosidad 

Bien, todo esto, tan característico y e!enctal en Re
nán, sería mcomprensible en Rodó, que hace del hbro 
catedra de un mag1steno sohmto y una ferviente pré
diCa Su amphtud de espíntu le penmtiÓ comprender 
cualquier hnaJe de grandeza humana y de supenon
dad mtelectual. pero !!!U.S siiilpatías se orientaron slem
pre con preferencia confesada hacia las personalida
des fulgurantes y heroicas, poseídas de lo que él lla
mara ''la V008CIÓn de la caballena'' Al JUzgar la v1da 
de uno de esos hombres consagrados mantenedores de 
una Idea en aras de la cual se sacrifican, amandola 
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hasta el fm, su actitud es la de una admuactón con 
cuya smcendad no se compadece el más hgero asomo 
de uonía Profesó el culto de las almas herOicas. Y 
es preciso reconocer que la vocaciÓn sublime del sa· 
crlficio, del heroísmo y del martina no es fáe1l que 
se aJUSte a la placidez de una vida elegante y serena 
como aquellas gobernadas por la sabiduría que atesora 
un caudal de Ideas selectas para deleite de las almas 
capaces de convertu en matena de altos goces y de 
voluptuosidad no más las creenctas por las que sufre 
y espera la pobre bumamdad • 

Rodó tuvo como Renán el don de la toleranCia sim~ 
pátiCa, la capacidad para desentrañar de todas las 
creencias humanas la centella de Idealidad que redi· 
me de su Imperfección aun a los mas toscos símbolos. 
Esta tolerancia que no Importa, según su concepción 
personal, el renunCiamiento a la firmeza de la fe y 
de la convicCIÓn propias, consonaba por lo demá~ con 
las íntimas tendencias de su alma y le aparecía como 
una nociÓn corroborada por la sugestión concorde de 
muchos de los espu1tus duectores del pensamiento 
moderno Pero en Roda, mtelectual puro, buscaríamos 
en vano emoción semeJante a aquella suave que Im· 
pregna algunas de las págmas crít1cas más negativas 
y demoledoras de Renan una vaga añoranza que pa
rece exhalarse de ellas como un aroma medto desva .. 
nectdo de fe y de tradiCIÓn la poe"Sía del ~entimtento 
que sobrevne a la muerte del sentimiento mismo En 
las págmas de Roda stempre se ve la clandad de una 
IntehgenCla fuerte, abierta, sagaz en el anáhs1s del 
corazon humano, pocas veces, en cambw, se advterte 
en ellas el acento que hace mconfund1ble la expres10n 
de las emociOnes y los senUm1entos vwulo& por el es· 
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cntor consultad, por eJemplo. los capttulos, que es
cnbló en "Mohvos de Proteo" sobre el amor o sobre 
los VIaJes 

Trasladada del terreno rehgwso al de la crítica h 
terana, aquella nOCIÓn de la tolerancia amplísima. 
pero compatible con la profes10n smcera de una fe 
prop1a, es la Idea madre de la crítH .. a de Rodó SI algo 
hay opuesto a su concepciÓn de la funciÓn depurado~ 
ra de la crÍtica, es la de una cnt1ca deftmdora y sis
temática, que proceda a graduar los valores hteranos 
por canones Inmutables o por comparac10n con mo
delos prefigurados Su mtehgencia fue tan ampha y 
capaz corno para abarcar las mas opuestas mamfe-ta
cJones del arte, vano y multiforme como la v1da Guar
dó en su espuitu magotables reservas de sirnpatia hu
mana Fue magnammo en el elogio y en el estimulo 
Y una severa diSciphna, íntuna labor de autodidacta 
nunca satisfecho de sí mismo, acendró cada día esa 
cuahdad, ensanchando el honzonte que señoreaba des
de las cumbres de su pensamiento No hubo v1ctona 
que tuviera para él mas dulce halago que la de su 
perar una hmrtac1Ón del entena (T n esfuerzo de cul
tura Jamás Interrumpido y ahondado en vanas duec
ciOnes del saber humano, hiZo posible perennemente 
que descubnera en el mundo del espíntu Ignorados 
tesoros, nquísimos yacimientos mexplotados Sobre la 
creencia de que el trabajo bien duigJdo de la volun
tad podria revelar aun en el alma mas desecada y an
da en la apar1enc1a, veneros soterrados de aguas VI
vas y fertihzantee. fundó el generoso optimismo que 
Ilumma su concepción de la vida 

El lema Impreso en la portada de su obra pnmera, 
"El que vendra", podna caracterizar su labor ente-
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ra Y a toda ella estaba como en potencia en ese le 
]&nO articulo Seremdad y toleranCia no fueron para 
él fruto maduro de una v1da nca en sab1duna y en 
expenencta no es el sosegado remanso en que para 
el ímpetu de una Juventud hervorosa y tumultuana, 
la paz de la tarde suced1endo al abrasado ardor del 
medwdía En la caratula del hbro que encerrara su 
obra total b1en estaría la frase de Clarm que entonces 
adoptara "tolerar es fecundar la vida" 

Tolerancia es ciertamente, VIrtud preclara cuando 
no es una noción puramente negativa, m apaga esa 
otra virtud más esclarecida de creer, de afirmar una 
verdad que de al alma la certidumbre de su destmo 
mmortal s1n la cual no hay para el hombre plemtud 
de v1da del espmtu 

El anhelo de la perfecc1ón fonnal se ostenta ya en 
el cmcelamiento unpecable de aquella prosa de ''El 
que vendrá" de hnsmo de por SI tan facd y abun
dante El numen del escntor aparece prendado del 
orden y obediente a los dictados de la razón 

Allí se expresan con acento de cahda elocuencia al
gunas de las ansiedades e mcerttdumbres de un mo
mento de desorientaciÓn del pensamiento moderno 
Quren dice pensamiento moderno, en esta etapa ]UVe 

ml de su carrera, dice c&$I exclusivamente pensamien
to francés, que fue la cultura francesa aquella en que 
pnmero abrevó su espíntu Eran aquéllos los días en 
que fenec1a en melancóhco ocaso la generaciÓn que 
traJO a Tame y a Renán, generaciÓn cuyo pensamien
to, eonoc1do en las pnmeras lecturas, ImpnmlÓ honda 
y perdurabhl huella en el espmtu do Rodo Sus nom· 
bres Ilustres son los que con mas frecuencia reapare
Ott.n en eus escntos, es tmposlhle cormentar au ohl'a 
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om recordarlos también a cada mstante El dogma 
positivista, de que ella, en muchas de sus obru capi· 
tales, fuera heraldo y campeón, aparecía ya Insufi
Ciente para exphcar totalmente el enigma del desti
no humano Los maestros mismos habían sentJdo ro
zadas sus frentes, en sus últimos tiempos, por una 
mmensa mqmetud dispersa en el ambiente espintual 

En el recogimiento de aquella hora en que una ge 
neraciÓn, exhausta ya, pasaba a manos de otra e] 
cetro de las realezas del e•plntu, se preparaba la flo
rescencia de futuros Idealismos En el mismo año en 
que Rodó aparecía en la escena hterar1a con "El que 
vendra", en 1896, Brunetlere pronunciaba en Besan
!tOD un dtscurso famoso cuyo tema era el renaclmien
to delideahsmo, en él señalaba los síntomas a su ]Ul· 

czo precursores de esa eclosiÓn cercana Indicaba la 
apariciÓn de estas señales comnderando el lenguaJe 
renovado de los hombres de ciencia, poseídos cada día 
mas del sentimiento del misteriO de la "1da y de los 
límttes infranqueables de la ciencia e"tpertmental; de
cía cómo el presag:.o de esto se había mamfestado 
en el pontlfice mismo de la fdosof1a posihva cuando 
quiso en sus postnmerías edificar con materiales de 
•m doctnna, templo para un credo y un nto rehgwso 
En la música era la reforma de W agner, el arte del 
porvenir~ nacido del consorciO de músiCa y de poesía 
El smiliohsmo prometía abnr nuevas cau(.,es al senh· 
m1ento personal haciendo de la poesía un arte más 
leve y alado, y más íntimo a la vez, que el arte de 
estatuanos y de onves del parnaso Los artistas del 
color se convertían a la misma vaga doctnna de Idea• 
hdad formando corro en torno a PuHs de Chavannes, 
cuyo encantado pmcel acababa de decorar de pmtu· 
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ras alegóncas el hemiCIClo de la Sorbona y de evocar 
la historia de Santa Genoveva en cuadros dignos, en 
verdad, de llummar un episodio de "La Leyenda Do
rada" En la vida pohbca auguraban el renaCimiento 
idealiSta, de un lado el socialismo revoluciOnario cu· 
yas doctnnas qmméncas y perniciosas para qmen en 
su totahdad las considere, son sm embargo fórmulas 
imperfectas en que late un anhelo humano de ¡ush
cia, del otro las promisOrias doctrmas soctales que 
germmaban en las diversas comumones cnstlanas, 
pugnando tambtén como el sociahsmo, pero sm aquel 
fermento malo de utopías, por sustltunse a las fórmu· 
las agotadas ya del mdmduahsmo egoísta y de las 
vteJ as doctnnas hberales Así rastreaba Brunettere 
en ]a agttactón intelectual de aquellos años las seña
les precursoras de una prÓ'l:Ima restauractón Ideahsta 

Muy poco hempo antes, hamendo el balance de las 
tdeas morales de los escntores contemporáneos, Eduar
do Rod había señalado el curso de una cornente ne
gallva de Ideas en que se prolongaba el Impulso de 
una parte del pensamiento de la anterior generaciÓn, 
pero descubría también la exu;tenCla de una cornente 
poSltiva que ba¡aba por opuesta pendiente desde aque· 
llas mismas cumbres cercanas, engrosada por todas 
las doctnnas de afJrmaclÓD y de creencia cornente 
acaso predestmada, en su sentu, a arrastrar a muchos 
de los espíritus más selectos de la nueva generaciÓn, 
como en efecto ha suced1do 

Sm resolver sus dudas en el fuerte opbmlSmo de 
Brunetiere, Bourget habta condensado por aquellos 
JruSmos días, en una págma dediCada a la JUVentud 
de Franc10, muchas de las aspiracwnes del pensa· 
miento de entonces, había removtdo tambtén en sus 
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ensavos de crítiCa psicológica los má~ mqmetantes 
problemas que pudiera plantearse una conciencia mo· 
ral conturbada por la lucha mdec!Sa de las opuestas 
doctnnas que se disputaban el 1mpeno de las almas 
Símbolo de la acntud de toda una época educada en 
el culto de aquella Ciencia pos1tJva que acaso secaba 
sm renovarlas las fuentes profundas de la vida espUI· 
tual de su naciÓn, pudiera ser para el suttl cnhco, 
el cuadro que cierra la novela conmovedora en cuvo 
prólogo plantea aquellas mterrogaciones para las que 
no encontraba entonces todavía la segura respuesta 
en que luego hallaría el reposo y la paz del alma la 
escena en que Adnán Sn:to, el maestro apóstol de un 
matenahsmo despiadado siente rebosar de su corazón 
frente al cadá>er del culpable d1sclpulo, JUnto con el 
angustioso sentimiento de su propia responsabilidad 
moral, un anhelo mfmito que busca expresarse en la 
fónnula de una plegana 

Esta es también la hora en que José Ennque :R.odo 
pubhca su pnmera págma En ella dice de estas mn;· 
mas mqmetudes y ansias recibidas en herencza de 
aquella generaciÓn cuyos hombres representativos Ile 
gaban entonces a la muerte como se apagan una tras 
otra, tocando en la sombra del honzonte, las estrellas 
de una constelación dechnante 

"E1 positlvi~mo, que es la piedra angular de nues~ 
tra formaciÓn mtelectual, no es ya la cupula que la 
remata y corona", escnbía mucho después Rodó, pre
Cisando el ongen y el alcance que atnbma al nuevo 
Ideahsmo que la evoluciÓn de las doctrmas traía a 
tnunfar en el campo de Hlspano-Arnénoa En ese mis• 
mo escnto poma en evidencia las deformaciOnes que 
las 1deas posillv1stas, propagadas mal y con atraso, 
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sufrían en estos ambtentes donde proptcJaban más 
que en parte alguna, rastreras tendencias ubhtanas, 
provocaban torpe~ glorlf~eac1ones del egoísmo, del 
élulo y de la fuerza y producían un decaumento del 
oenudo 1deal de la v1da. 

Estas son las mc:hna01ottes VlCIOS&s de nuestras de· 
:mocramas contra las que predtco aquella serena oraa 
tton de "Artel'', glonosa por su hermosura, glonosa 
tamb1én por la VIrtud suse1tadora de sanas energiaa y 
de Ideahsmos desmteresados que en s1 tiene Pero ya 
en aquel opusculo Intc1al, uEl que vendra", proponía 
algunos de los problemas cuyo estudio abordona más 
adelante y apuntaba las soluciOnes que abrazaría en 
la culmmaClÓn de su tntehgencta Allí proclamaba en 
breves palabras la noo1ón de la sohdandad del esfuer• 
zo, que es ley del mundo moral, cuando se la de1J
conoce o se la niega, toda la actividad espu1tual de 
Wla generacxon, d1spersandose en una labor anárqUica 
y febrll no acierta a e:r1gu obra mas duradera que la 
tienda que se planta para el reposo de una noche Alh 
se expresa ya el deseo del advemm1ento de un arte 
más grande, tnás smcero y más humano que el que 
profesó con los parnas1anos el culto Idolatra de la 
forma o el que con el naturahsmo hterano Intentó 
rnublar a la naturaleza humana, cercenandole su mas 
noble parte Alh se da a voz "un ansia de creer que 
es cas1 una creencia" Y Rodo termma su obra pnm1· 
gema con un h1mno "al que vendra'' adelantandose 
a saludar alborozado aun antes de que apareciera en. 
tre nosotros, al maestro que él esperaba, revelador de 
la nueva palabra de v1da y nunc1ador de la verdad 
que austlluuía a lo que heb1a caducado de la anll
gua. 
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Frecuente hab1a sido también en los pensadores 
franceses de aquella época la duda sobre la VItalidad 
mterna de la democracia, por lo menos en la forma 
trans1tona que entonces tendía a prevalecer en aquel 
pueblo Motivos de meditación para muchos, eran 
los temas que se estudian en "Ar1eF' 

Sabido es que Tame después de consagrar los úl· 
limos años de su formidable ac!lvidad Intelectual al 
anáhs1s de las transformaciOnes que sufnera la so• 
c1edad francesa a partir de la Revolución, había en· 
contrado en la aristocracia hheral de Inglaterra, pro· 
ductora de hombres de estado y de políticos, un con. 
trapeso a los excesos de la democracia La democraCia 
pura, según su concepción, condenando al aparta· 
miento de los negocios púbhco! a lo! núcleos patri
cios fonnados en toda sociedad por la selecciÓn que 
el llempo fatalmente produce, priva al cuerpo político 
de sus naturales directores, las aristocracias deJan de 
ser órganos VIvaces para convertuse en colomas de 
parásitos y, en (.amblO, se acrecienta sm medida la 
clase moral e Intelectualmente mfenor de los políticos 
movidos por mtereses y pasiOnes de baja cahdad, 
como los pohtUzans de Estados Umdos 

Renán había proclamado que toda ciVIhzaciÓn su
penar es la obra de una anstocraCia, encarnada por 
él en el Próspero de La Tempestad, derrocado luego 
de su trono por la mgralltud de Cahb.in, el mons
truo triunfante y coronado en qmen s1mbohza al pue
blo Shakespeare había puesto en labiOs de Gonzalvo, 
el anciano consejero del duque Próspero, palabras en 
que esboza la ÍICC!Ón de una repúhhca Ideal, punto de 
arranque para las fantasías fllosof1cas que luego flo
recieron al arnmo de ese drama Insensible al be· 
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ch1zo de la música de Anel - es demr, gobernado por 
el 1nstmto y reacio a la eficacia persuasiva de la ra• 
zón - Cahbán en la creaciÓn de Renán ocupa, ven• 
cedor aclamado, el trono de Próspero es entonces el 
1mperio de la med•ama y de la vulgandad, y para las 
tupenoridades destronadas no queda otra revancha 
que la sonma desdeñosa y la e.pmtuahdad que agu
za los dardos de la lronía. 

Bourget, en sus ''Ensayos de Psicología contempo· 
ránea", se había complactdo en señalar las duecciO
nes dtvergentes de las dos grandes fuerzas que IID· 

pulsan a las modernas sociedades la democracia y la 
ciencia La pnmera ttende a la umversal mvelac1Ón 
La segunda, cada día más a la espectahzaCión, y edu
co mtelectuahdades oelectas apartadas por v1rtud de 
su prop1a d1stmmón de los campos de la lucha púbh
ca, los hombres supenores son casi siempre los "ven· 
ctdos del sufragio umversal", dtvorciados de las pa
siones colectivas y condenados por eso al ostrae1smo 
polillco Qmzá en día no leJano, según presume Bour· 
ge~ las concluswnes de la CienCia especulativa tras
ladadas al terreno de la soc10logía y de la moral pú
bhca traeran como mesperada consecuencia la JU&tl
ftcaCión total de los dogmas del tradictonahsmo, doc
tnna pohtlCa que el escritor ha concluido por abrazar 
abiertamente como algunos otros de los espíntus más 
elevados de la Francia contemporánea 

H1¡o de un pueblo donde la 1dea democráUco es el 
alma misma de la civi.hzacton, el prme1p10 vital que 
cncula en nuestro esptntu como la sangre en nuestras 
artenas, Rodó ha combatido enérgicamente a aquellos 
escritores en lo que de sus doctrmas pudiera empañar 
su fe hondísuna en la perennidad de la fónnula que 
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dio las nonnos polí!lcao y sociales defim!Ivao de la 
VIda americana Pero aceptando en lo que es CODC'l'" 
hable con esta fe oquelloo recelos, ha señalado el pe
hgro que dimana para la Aménca nuestra del fer
mento de levadura demagógica que hasta ahora ha 
llevado entrañada toda democracia Le preocupa la 
necesidad unpenosa de crear ambiente propicio para 
el florecimiento de una clVlhzacJOn plena de 1deah• 
dades, donde sean consagradas por el voto hbérnmo 
de la opm1on las Jerarquías legítimas de mfluenc1a 
moral, sucedaneas de las antiguas anstocracias cuyo 
derrocamiento mandó una sentencia JUStiCiera del 
bempo E..sta preocupac10n se enlaza claramente con 
las wqu1etudes extendidas en la época en que escn
hló "Ar1el" El hbl'o que la formula en América, 
ademas de su ménto mtrínseco, tlene el ménto y el 
don mvalorables de la oportumdad Nunca se predi~ 
co mas noble prédica a estos pueblos mdócdes a todo 
yugo de tradiCIÓn, de cultura naciente, donde pa!IO· 
nes encrespadas e mdomeñab]es suelen denunciar cier
ta persistente braveza pnmitlva Amenazaban enton
ces ellos, pasar de la sangnenta orgía del cJc1o de 
orgamzac¡ón y de revueltas, a una época prosaica y 
mercantil, época oscura en que sufneran eclipse los 
elevados Ideales colectivos, de tal modo que mnguna 
obra de esas que suven para atestiguar en los ttem
pos la grandeza de un pueblo, podría ser afirmada so
bre el suelo moyed!Zo de nuestra formación cosmo
pohta Se ha reprochado algunas veces a Rodó el no 
haber enunciado los med.Jos para evitar estos pehgros 
v lograr los fmes propuestos Es verdad que el pensa
miento de Rodo quedo siempre envuelto en la nebu
losa de cierta rmpreciSa vaguedad Pero sería absurdo 
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exigir de un pensador soluCIÓn concreta y ternnnante 
para esto, que es WlO de los eternos problemas que 
ausc1ta desde lo anllguo la VJda de los pueblos orga· 
n1zados en democracia. De la condena que el voto de 
la multitud hace recaer muchas veces sobre los hom· 
bres superiOrmente dotados en vutud o en Ciencia, 
hablan ya las palabras, hench1das de presenl!mlentos, 
que en el "Gorg1as" pone Platón en labios del Maes
tro Alh se dice que el sufragio del mayor numero 
dif1cllmente se mterpondría para escudar la merme 
vutud del sabio, mhabd para esa adulaciÓn de las mu· 
chedumbres que es el arte de los retoncos } de los 
sofistas, pero no de los filósofos enamorados de la 
verdad, alh se expresa aquella Idea sublune, el más 
d1gno consuelo que la sab1duna de los hombres, Ilu
mmada como por mistenoso viSlumbre de la revela
CIÓn cnstlana, haya mventado para compensac10n de 
la InJUSticia mmerec1da que siendo la pureza del 
alma el bien prmCipal de la vida, mas merece com 
pasiÓn quten mancilla la suya cometiendo la mtcua 
violencia que qu.en la sufre 

Tra1Bndose de la d1Ílcultad de conCJhar la >Jda de
mocrat.Ica, cada día mas ampha y hbre, con la san
CIÓn y el respeto de las verdaderas supenondades, 
problema de todas las epocas, no puede eXJguse a un 
pensador como Rodó smo la VlSlon clara de los tera 
mmos concretos en que Aménca se plantea Y la tuvo 
de una lucidez adnurable. Pero la soluciÓn deftmtlva 
es el secreto del porvemr Solo cabe ahora afumar 
la fe en el desl!no de la 1dea de democracia y la es
peranza en que la extension cada dia mayor, y la de 
puraciÓn progres1va del concepto de la hbertad, trae· 
ran por s1 mismas la soluciÓn deseada 
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Cabe también esforzarse por educar estos sentmuen
toa.. Y as1 Rodó que proclamó con elocuencia no su
perada la necesidad de preservar del tumulto púbhco 
el alcázar de la v1da mtenor, no concJbiO esto como 
una J ustifJcacwn del aislamiento egoísta Su Jdeahs
mo generoso y varoml nada hene que ver con aque
llos pahdos Jdeahsmos, mascar ~s de la Impotencia, 
que aconseJan el renuncJ&miento a los deberes actl· 
vos de la V'Ida. Creyo deber a la sociedad a que perte
DeclÓ el tributo del caudal que babia allegado de ver· 
dad y de belleza. Fue traba¡ador que no rehusó su 
parllClpaclÓn en los afanes colechvos Su VIda eJ em
plar de ciudadano parece la encarnamon de su doc· 
trma Nadte hubiera podtdo consagrar con mas legt
tllnulad su existencia al cultivo deleitoso del arte, m 
con mas razon anhelar por aquel templo de la serena 
sab1duna, tantas veces mvocado en vano, que se alza 
le¡os de donde bulle el tumulto de las gentes Pero su 
aJroa de arhsta alentaba tamb~en una vocacwn de 
educador que le mdUJO al eJerciCIO de un maglsleno 
nobilisimo Dehio desdeñar para eHo las mcitaciOnes 
que le venían de una parte de la tendencia hterana 
que se IniCJaba cuando el comenzo su labor y cuyos 
pnmeros esfuerzos en Aménca sec,undo, aunque no sm 
senas reservas No se BI cabe aphcar el nombre de es· 
cuela al conJunto tan hetarogeneo de personalidades de 
valor muy des1gual que se clas1fu..an generalmente en· 
tre los adeptos del modermsmo S1 se le estudia en al· 
gunos de SUB representantes más llpiCOS y que arrase 
traron tras sí mas numeroso corte] o, el modermsmo 
fue eilcuela que nunca arraigo muy hondo en suelo 
amencano Se caractenzó, qu11tá en mayor grado qae 
tendencia alguna, por el desvío con respecto a la rea· 
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Ji dad circunstante, V IVtÓ más de la trnttamón que de 
la energía de nn pensamtento ongmal Produjo algu· 
nas obras de refmada belleza, pero ellaa fueron como 
aquella flor del aue, capricho de nuestra naturaleza, 
que, prend:tda al tronco montés al que sirve de gra~ 
ctoso a1r6n no ha menester tomar los JUgos nutnctoa 
de la tterra 

La obra de Rodó lllfunde por el contrano desde el 
pnmer mstante una certidumbre de vigor y de salud 
espu1tuaL Creyó que en las condiciones actuales de 
la vtda amencana, era Impenoso deber de qUienes 
maneJan la pluma, el de mteresarse por esta reahdad 
soCial o el contnbuu a la obra de orgamzacwn que 
debe ser resultado de la labor sohdana de todos El 
desconocmuento de esta ohhgactón trae casi siempre, 
como sanc10n Ineludible, la estenhdad del esfuerzo 
o la creación de obras efrmeras "Solo han stdo gran~ 
deo en Amén ca aquellos que han desem uelto por la 
palabra o por la accwn un pensamiento amencano 
Nadie puede cooperar eficazmente al orden del mun
do smo aceptando con resolucwn est01ca, aún mas 
con aleg'ri.a de animo, el puesto que la consigna de 
Dws le ha señalado en sus :m.ll1Cl8S al fiJarle una pa· 
tna donde nacer y un espacio del tiempo para reah· 
zar su v:t.da y su obra " 

Este nacwnahsmo hterano, nac10nahsmo nada ex· 
clusivlsta m receloso, le mspuo la Idea de glonficar 
a cada uno de los pueblos de H1spanoamenca, magna 
patna cuya cmdadama ostento como eJecutona de es· 
p1ntual nobleza, encarnandolo en una de sus perso· 
naudades representativas, o para emplear su expre· 
Sion favonta, de sus heroes epómmos Cúpome la 
01111rte de oule desauollar este programa de su labor 
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futura con mencwn de algunos nombres De Chile le 
seducia la personahdad de Diego Portales Meditaba 
desde hace algunos años levantar una estatuita a Her· 
nandanas de Saavedra busto para tal escultor lgno· 
ro si habrá esbozado el ensayo sobre Martí, de que 
hablaba en los pruneros meses del pasado año como 
de obra pronta ya para ser puesta en el telar, 1 y có
mo hubiera sabtdo tejer el elogto de Martí, cuya glo
na es de aquellas que meJOr podta exaltar su espín
tu la glona del escntor que después de predicar en 
las magmf¡cenctas de una prosa de h1dalga estirpe, 
la mdependenCJa de su pueblo, trueca la pluma por la 
espada y ahstandose en la expediciÓn emanCJpadora 
de Gómez. corre a sellar con su sangre la consagra
ciÓn de toda la vtda a la causa de la hbertad 1 • En 
lo que toe.¡ al Uruguay nuestro, ambiciOnaba Íljar 
con rasgos de su pluma el perfil de Arugas De esta 
galería de homhres de Aménca que soñó construir, 
sólo quedan sus cuatro ensayos hterarws de mayor 
amphtud Bohvar, Mont.dvo, Ruben Dano y Juan 
Mana Gutiérrez En el género de ensayos no conozco 
de autor amencaoo hbro de 'alar superwr al que 
Integran estos cuatro trabajOS Considerando el con
JUnto de que ellos, o algunos de ellos, debieron ser 
parte, )'o expenmento ahora emocwn parecida a la 
que acaso despiertan en el alma del contemplador el 
Moisés o el Penseroso de Mtguel Angel, fragmentos 
de vastos monumentos Inconclusos emociÓn en la que 
entran por Igual el sentnmento de admuación que 
mfunde su belleza y el sentimiento de nostalg1a con 
que se piensa en los propósitos grandes truncados por 
el azar o por la muerte 

Ruben Darío "no es, ciertamente, el poeta de Amé
nca", lo que no es óbice para que represente una mo-
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dahdad hterana que movtó en Aménca el sentlmten
to poéotlco Poco habrá que rectlftca.r, aun cuando se 
estudie sm móvil alguno de querella hterana, el JUI· 
CIO de Rodó, formulado cuando entre nosotros aque· 
Uo era todavía una relativa novedad, y cuando la han~ 
dera hterana rectén desplegada era mtrada por mu
chos como una enseña de guerra El elogto del exqui~ 
sito poeta está en págmas de rara exqmsitez la prosa 
del crítico vale bten la estrofa del poeta Lo que con· 
tiene de censura es de una JUsteza y una claridad de
fimhva, en lo que ella recae sobre la obra tmc18dora 
del poeta, y con mucha mayor y más meremda seven 
dad en lo que toca a los remedos de los que se ah 
neahan en su séqUito de príncipe de una e"totlca corte 
en la que lucteron algunas JOyas ncas y vahosas pero 
en la que la moda encubrtó tambtén muchos amane· 
rrumentos, muchas vanas frtvohdades y no pocas per· 
verswnes retórtcas 

Arttsta de la forma y de cahdad rara también es 
Montalvo, y por eso tentó la pluma de Rodó Pero 
lo seduJeron de él, además, lo gallardo del porte C'a
balleresco del hombre, } el temple de su caracter for 
Jada para el cornbate Este don Juan Montalvo era 
como un hidalgo español del buen tiempo, nutndo 
de romances vieJos, de hbros de caballerías y aun de 
tratados de mística y de devociÓn, siempre que estu· 
vieran en prosa añeJa y generosa Perdido en el esce
nario de una repúbhca americana, no por eso renun· 
CIÓ a dar vado a su vocactón de caballero andante 
Anduvo por el mundo con la pluma siempre enristra
da como una lanza, y más temible De sus cualidades 
literarias, que es de lo que ahora trato, d1go que noto 
en muchos de sus escntos la ausencia de un mterés 
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hondo y permanente de meditaciÓn CareriÓ de aqne· 
lla mtlma seremdad pensadora que difunde suave ful
gor en las págmas de Rodo Obras suvas ha,, como 
la Geometr•a Moral, que exprnmdas, apenas SI rendi
nan cosa de sustan~Ia Su pensamiento se mueve en 
un círculo estrecho de Ideas cardmales que Interesa
nao muy poco s1 el arte del escntor no las realzara 
con sus prestigios, sembrando sus pagmas de anécdo· 
tas histoncas, donosos eJemplos y divertidas narra 
clones Sus tratados, disertaciOnes amenísimas y chis
peantes de mgemo, mas que profundas, carecen de 
umdad orgámca, y en ellos el pensamiento funda
mental se pierde entre errantes y desonentadas disqui
SICiones Porfiado y sañudo en el ataque, es desmesu
rado en sus entusiasmos, sus elog~os - Víctor Hugo, 
Castelar, - son hipérboles desprovistas por comple 
to de sentido cntico Es siempre muv verdadero, en 
carnbw, el mterés que despierta su prosa, de una re 
tónca formidable, pero metal de le;, acuñado con el 
caracter de una soberbia personalidad Grande debiÓ 
ser su mfluenc1a sobre el estilo de Rodó Concordaba 
con el Ideal de Rodó la empresa de restauraciÓn de 
los tesoros sepultados del habla castellana en que 
Montalvo gastó sus fuerzas Escntores como éste, en 
herra amencana, valen como despertadores de una 
tradicwn de hnaJe semiolvidada y que es necesar10 
revivir No es el mterés puramente hterano el que 
aconseJa esto con mayor apremiO Es el espíntu miS· 
mo de un pueblo, el que demuestra su enervamiento 
cuando se empobrece el IdiOma La penuna que la 
lengua castellana sufnó en el s•glo XVIII, declararla 
de por sí la postrac1ón del alma española y la deca .. 
denc1a de su literatura, olvidada del pasado eaplen· 
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dor para entregarse a la mutaciÓn de extrañoe mode· 
los Los IdiOmas hterarws se VIVIfican y entonan man
teniendo el contacto con la lengua creadora del pue
blo En pleno Siglo de Oro, Fray Lms de León y Ma
lón de Chawe se ufanaron, deJando de lado el latín 
predilecto de los que escnbían sobre rnatenas comn· 
deradas entonces levantadas y graves, de haber toma
do el Idioma de sus obras de las fuentes IDl!mas del 
habla vulgar, acendrándola y pomendo en ella nú
mero y armoma Y Malon de Chaide declaraba ser em
presa en que Iba comprometida una parte de la gran
deza nacwnal, la de tener la lengua materna "subida 
en su perfecciÓn y tan extendida cuanto lo están las 
band•ras de España" En Montalvo, Rodó hizo el elo
giO de la restauraciÓn erudita y hbresca emprendida 
por un escntor que descubre en la prosa de hbros 
empoh ados, gran capta de vocablos y guos InJUsta
mente caídos en desuso De los modernos nadie con 
tanta pastón como el escntor ecuatonano ha tronado 
contra los corruptores de la lengua castellana entre 
hteratos, para él, pureza de Idwma vale como la más 
preciada y alta de las cuahdades Sólo que los es
fuerzos de Montalvo dteron por reemltado la creaciÓn 
de una prosa nquísima, tampoco exenta siempre de 
unpurezas e mcorrecc10nes a pesar de sus afanes pu~ 
nstas, e madaptable, por I!IU arcaísmo y su dureza, a 
las necesidades de la expresiÓn del pensamiento de ~ 
ta época, la prosa de Roda - y este ensayo en lo 
que respecta a la forma, es, qmzás, el más lúc1do de 
sus trabajos .....- es fle"t1hle y moderna, no una vahosa 
antigualla, smo un Idtoma Joven en que florece loza .. 
namente su fuerte y fecundo pensamiento 

Otro es el carácter dommante en la personahdad 
de Juan María Guttérrez No le falta el ménto de la 
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realizaciÓn artística, pero no es de pr1mer orden Este 
ensayo contiene una síntesis del tno\ Imiento hterano 
en los países de la cuenca del Plata, síntesis dehneada 
en torno de la figura central del doctor GutJérrez 
Seguu a éste en las etapas de su proficua labor es 
rev1vu buena parte de la h1stona hterana noplatense 
de la que fuera Imugne obrero Reahzó Gutiérrez qm 
zá el esfuerzo más fructuoso que hasta hoy aparezca 
vmculado a un nombre de escntor para reconstruir en 
su mtegndad nuestra histona mtelectual, que apare
CID trozada por el hacha revolucwnana mientras el 
espíntu colomal fue toda" ía el enemigo activo y te
mible que era preciso amqmlar Fue menester que se 
apagaran en la distancia los ecos de laB gestas he· 
ro1cas -de la emancipación, que aquel pasado sólo fue 
ra un recuerdo para que su VISJon apareciera depu
rada y engrandecida, mas bella cuanto más lejana y 
para que él hablara al alma del historiador y del 
poeta con esa voz amorosa de la tradiciÓn que des
pierta en lo hondo de la conciencia mil otras voces 
calladas y familiares Cuando sucede esto es posible 
la apanción de los grandes contempladores del pasa
do los artistas capaces de mtentar la resurrección 
histónca de las épocas muertas y los mvestigadores 
que acopian datos y matenales para ello La vocación 
de unos y otros suele obedecer al Impulso de la misma 
pas10n tmcial, en el alma de todo erudito consagrado 
a la abnegada y ánda labor de la mvestigaciOn hay 
por lo menos una chispa de fe provemente de aquel 
sagrado fuego que enciende el entusiasmo del artista 
creador, fe como la que ammó a un Schhemann, ere· 
yente en la "erdad escondida baJo la ficción de los 
poemas homértcos, hasta que, confirmándola, los pa-
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lacws mt!enanos perdidos en las soledades de Myce
nas y de Tumto le hbraron sus áureos tesoros, reh
qmas de un mundo que parecía sumergido para siem
pre por la marea del tiempo Gullérrez fue de aque
llos en qmenes se suman ambas facultades la del m~ 
vesllgador y la del escntor ongmal Hoy todavia ur
gen entre nosotros trabajadores de esta cahdad que 
si es cierto que mucha parte de nuestro pasado hte
rano espera qmen la estudie y valonce, también Jo 
es que tal obra reqUiere como antecedente mdtspensa
ble una ardua labor de mveshgaciÓn ongmal Juan 
María Gutiérrez dedwó la vida a explorar en los dms 
de la coloma, las nacientes del sentimiento colectivo 
actual de estos pueblos, y a buscar entre aquellas 
sombras hasta los más tenues vislumbres del espíntu 
nuevo Hoy, para los hombres del pasado leJano, mJ
siOneros y conqmstadores, qms1éramos mayor JUsh
cia que la que pud1eron hacer los estudwsos de eosa 
generación Y nos parece fna y mortecina la llama 
de aquella poesia pseudoclásica que celebró las vic· 
tonas revolucionarias y acompañó las refonnas pr1 
meras, y que fue el entusiasmo hterano de Gutlérrez, 
aunque nadie negará que esa musa CIVlCa que pidió 
leccwnes de fortaleza marcial y de amor a la hbertad 
a una anbguedad clasica puramente convenciOnal, ga
nó legít:unamente para sus autores la glona póstuma 
y, SI no el laurel poético mmarcestble, la corona de 
roble con que se premian las VIrtudes ciUdadanas. 
El ensayo de Rodo, obra de ¡uventud. refundtda más 
tarde, resume siguiendo paso a paso la vida hterar1a 
de Gutiérrez, la h1stona de nuestras pnmeras mamfes· 
taCiones mtelectuales La pmtura de la -época y del 
medio, que es parte pnncipah01ma en el ensayo so 
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bre Montalvo, está reducida en éste a uno que otro 
toque sumarlO Del protagonista mismo sólo estudia 
la actividad hterana, excluvendo expresamente la faz 
política de su personalidad Gut1errez le proporciOna 
pretexto para señalar, estudiando la producciÓn tnte
lectual, los pnmeros acentos del sentimiento genuma· 
mente amencano en sus dos mamfestac10nes pnmor· 
diales el sentimiento Je la naturaleza ' el sentimien
to de la h1stona Desprovisto de aquel mterés de m
vestlgaciÓn ongmal de los estudJOs de Guuérrez. llene 
el de Rodó, en cambiO, la superwndad de una crítica 
más fuerte v madura Contemplando desde más leJana 
perspectn a los hombres y las obras los reduce a su 
verdadera proporción, con frecuencia alterada en los 
traba1os. harto benévolos, de Gutiérrez Ha sembrado 
este ensayo de JUICIOS de mucho ,,dor sobre escrito
res nuestros v sobre nuestras cualidades hterar1as 
Ha rastreado el aporte del sentimiento origmal ame· 
ncano mcorporado a las obras engendradas en las di
versas épocas de nuestra vida mtelectual, pero ha se
ñalado también la porción refleJa que no falta en 
nmguna, la que nace de Imitación mas o menos fehz 
de bteraturas extrañas y no de la contemplamón de 
nuestra naturaleza y de nuestra vida, m de la nece
stdad de dar expresión a un pensamiento autónomo. 

No pertenece a pueblo alguno aislado, smo a la 
confederaclon moral de Hispanoamérica la glona de 
Bohvar El es, en el pensamiento de Rodó, el héroe 
por excelencia del contmente La epopeya de la revo
luciÓn no reveló en toda la extemnón de la Aménca 
española nmguna personahdad m más gemal, m más 
ongmal y extraordmarta Héroe de aquellos por los 
cuales la palabra recobra su prístmo sentido Héroe 
a la manera que Carlyle concilie el heroísmo dotado 
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de una gemahdad om.mpotente guerrero. leg1slarlor, 
escntor Y en todo, grande al par de los mayores 
Y aún más, porque algunas de estas grandezas suyas 
comprenden facultades dnersas, su gemo guerrero,. 
es una duahdad en la que se funden dos potestades 
que rara vez se ostentaron conCibadas en una sola 
personahdad cap1tán y caudülo, conductor de mili
Clas regulares y fascmador de muchedumbre!! pnnu~ 
tlvas de llaneros N1 se ciñe a las reglas vulgares, n1 
se mide con las usadas med1das esta gemalidad abrup-
ta y suhhme La eterna mqu1etud de su ambiciÓn, 
condtclón de su grandeza y de su fuerza, no es, m 
aun cuando lo extravía, codicia de mando o de hono
res hay en ella algo como el deaasos1ego del lean 
que se revuelve agu1]ado por el 1mtmto Las de 
este ensayo son, en suma, págmas de glonflcacJón 
comparables a las que escnb1eron Montalvo o Marti 
Pero Montalvo, que agotó en el elog10 de Bohvar los 
tesoros de su prosa, no lo h1zo más a lo grande que 
Rodó, m desato mas ancho no de elocuencia Marti 
puso en sus p.1gmas mayor énfasis retónco, ostentó 
aquel conceptlsmo de su estdo, realzado por un ahen
to cahdo y Vltll, y aquellas magmf1cencias siempre 
excesivas de su prosa, hermosa sm embargo. de tal 
modo es claro que sus defectos provienen del des· 
bordOllllento del entus>asmo que rehosa de un alma 
nohilisrma Pero tampoco Marti puso más alto a 
Bolívar No procede ahora, m es para mí, someter al 
toque de ngurosa cnt1ca hiStónca nmguna de esta.¡ 
síntests bnllantes, que obedecen a un propósito b1en 
defimdo de apoteosts En cuanto se refiere a los mé
ntos propiamente hteranos, este ensayo de Rodó no 
está exento del defecto ya señalado en el de Martí, 
aunque lo \lene mcomparablemente menos acentuado. 
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cierto rebuscamiento en la expresión, cierto concep· 
tJsmo, el mas castizo de los defectos hterarws v acaso 
contrmdo en las mismas fuentes clásicas en que .ah
mento las gallardías de la prosa opulenta de sus úlll· 
mos escntos 

La obra de Rodó. que sólo parcialmente he pod1do 
comentar ahora, servirá para apresurar la ernancipa
CIÓn defmitiva del pensamiento amencano. para que 
éste sea una reahdad cada vez más grande y rtca 
Pero hay tamhien una parte de ella que se remonta 
por sobre toda frontera de espacio v de tiempo, asu
miendo un alto sentido humano La virtud tdeahza· 
dora de sus hbros será siempre en nuestra memorta 
mseparable del símbolo transparente y benéf1co de 
Anel Dw le<-CIOnes de tolerancia Anheló por la JUS· 
ttcia Buscó la verdad Fueron sus enemigos, tanto los 
fanatismos limitados y torpes, como la helada mdlfe 
rencia de los hombres mcapaces de conviCCIÓn La 
ctencia de la vtda que como moralista predicó, es 
también un arte VIVIr bien la vida es vivirla bella
mente La sucesiÓn de los días de una extstencta tdeal 
habría de ser como la suces1ón de los versos de un 
poema en que hnllaran con Igual fuerza la perfeoctón 
moral, el amor desmteresado de la verdad y el de
coro caballeresco de las formas Es que Rodó amaba 
con la nusma pasiÓn el bien, la verdad y la belleza 
Y lo que mas ennoblece su vida y su obra es el gran· 
de y .anheloso esfuerzo de su pensamiento para alean· 
zar una parhclpaciÓn cada día mayor en la luz de esas 
puras Ideas eternas, de esas esencias divmas - Bien, 
Verdad, Belleza - cuva contemplaciÓn baña los es· 
pmtus posmdos del deseo de la sab1duría como de 
un anticipado refleJo de aquella esfera celeste en 
donde ellas resplandecen mmóvdes 
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