
"Ariel" en el Momento de su Aparición (1) 

Es un compromiso tan honroso como excesivo para m1s escasos 
merecimientos el que me ha conferido el Instituto Histórico y Geo
gráfico al invitarme a disertar desde su tribuna en acto de home
naje a :José Enrique Rodó con motivo del cincuentenario de la apa
rición de su Ariel. 

Debo al más grande de úuestros escritores no sólo mi partici
pación en ese. sentimiento colectivo i<Je reconocimiento patriótico en 
que coincidimos los hijos del Uruguay por los auténticos y encum
brados v·alores literarios de su obra, que levantan el nombre de nues
tro país en el ~oncepto del mundo y contribuyen sustancialmente al 
prestigio continental de su cultura. Le debo asimismo mi agradeci
miento profundo porque en la mc::ld.estia de mi pequeño destino per
sonal me deparó una honra que el tiempo ha venido agrandando 
conforme su gloria ha venido creciendo, y hoy me conmueve cada 
día como un regalo precioso cotidianamente renovado. 

El, en efecto, patrocinó mi primera colección He poesías con 
un prólogo de insuperable belleza que figura entre las páginas magis
trales de su "Mirador de Próspero" ; y para que el espaldarazo re
sultara aún más extraordinario, yo he sido el único poeta joven de mi 
páís prologado· por su pluma. 

Con la emoción de todos los recuertf.os que agolpa en mi espí
ritu esa invalorable prueba de amistad y de estima, retorno a la épo
ca en que como un joven discípulo me acercaba al resplandor sereno 
<Íe sti llama para bañar en él mi frente y platicar y liasta discutí~, 

animado por la imprudente osadía de la juventud, con aquel "dulce 
y suave maestro, todo luz y armonía", como dije de él cuando me 

(1) Homenaje a Rodó en el Cinruentenario de "Ariel". Sesión pública del 
Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay, celebrada el 19 de :Marzo de 1950, 
presidida por el historiador A. González que hizo la presentación del conferenciante. 
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en 1as páginas cíe una revista 
lírico. 

iHLL~'"'-" más de un año antes de la publicación de 
aparecido Ariel, el libro que tras su labor de La 

i'lét'-L\Jucu y sus ensayos "El qúe vendrá" y "La Novela Nue· 
que ya habían atraído la atención de la crítica continental. lo 

definitivamente como uno de los más altos valores ~ue
vos áe las letras de Hispanoamérica. 

, Como mi di~ertación de esta tarde, para que mejor responda al 
caracter cid Instituto que la patrocina, ha de tener más que un sen
tido de apreciación literaria un sentido histórico de rememoración 
P_ersunal, recordaré que hace cuatro años me cupo el honor. al mismo 
tle:npo insigne y extraño, cíe hacer la "Presentación de Rodó v su 
At:Iel en ~Ioscú", en ejercicio de una de las funciones que me pa;ecía 
mas esenciales a la naturaleza de mi cargo tle Ministro del Uruo-uav 
en la Unión Soviética. "' • 

. Me van ~ permitir ustedes que intercale la lectura del pasaje de 
m1 conferencia de entonces en que me refi!'!ro al libro cuvo cincuen-
tenario conmemoramos ahora. · 

;1\.dvi.ertan ~1Ís distinguidos oyentes, que es esta la explicación 
en smtes1s,. la stpnosis ,de un libro para Ia comprensión de un público 
que po~ p~1mera vez 01a hablar de él, porque si bien yo hablaba ante 
un at:cLitono ·compuesto en gran parte de españoles 110 creo que estos 
estuviesen enterados de la obra ni de la existencia de Rodó, como 
a;aso. tampoco los rusos hispanistas, algunos de ellos escritores dis
tu1gmdos que me escuchaban con deferencia al igual de varios di
plomáticos de diversos países. (1) 

Y bien: ese libro encantador puede ser considerado un himno 
en prosa, en magnífica prosa clásicamente estilizada y musicalmente 
labrad·~· e.n la sonoridad suntuosa de nuestro idioma, q.ue por momen

, . adqutere,. bajo la magia ~e ese estilo, la virtud del mármol pen
i:ehco :uan~o se transforma en carne de estatuas eternamente vivas. 

¿,Un lumno a qué? Pues acabamos de decirlo: al idealismo en 
Ia conducta moral del hombre,. al desinterés, a la generosidad. a la 

Y al arte como alas ide las más puras energías del espíritu ... 
'"·'"'~~---

del fragmento de la conferencia de Moscú reJa. 
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Rodó babia sentido la necesidad de entonar ese himno para ofren
darlo como una lámpara votiva, como una ondulante llama de amor 
filial ante los altares del alma y del genio hispánicos, en el momen
to de la historia en que sobre el eclipse casi total (le los últimos 
restos del un día imperialismo colonial español, se extendía como 
una marea de prestigio sajón qne amenazaba "deslatinizar" a las 
nuevas generaciones de Hispanoamérica. 

Lo curioso es que el entusiasmo por Estados Unidos había pren
dido en el corazón lde los jóvenes hispanoamericanos, no por el as
cendiente de la grandeza material y el influjo de una filosofía de posi
tivismo y pragmatismo que emanaba de toda aquella formidable 
fábrica de progreso· material y ide fuerza económica, con su religión 
de la actividad productora y su culto de la energía física, sino por 
virtud del ademán de paladín ld.e los derechos de un pueblo oprimido 
y ele un sueño de independencia nacional, que la poderosa república 
del Norte había desplegado cuanido hizo suya la gloriosa causa de 
"Cuba Libre" y se encaró con la monarquía española para hacer triun
far las sagradas aspiraciones de los valientes "filibusteros" cubanos. 

Nuestra generación espectadora y testigo de ese acontecimiento, 
ardió de entusiasmo ante la actitud generosa de una potencia ame
ricana que para nuestras mentes juveniles actuaba no con la ld:ura 
y sórdida decisión egoísta de Calibán sino, precisamente,. con la ins
piración alada y luminosa de Ariel. 

Y o conservo vivo el recurclo tle nuestra fervorosa adhesión a 
la causa que encarnaban luchadores de la talla de un 1\fáximo Gómez, 

Maceo, de un Calixto García, y sobre toldo de un José Martí, 
''5''' 'Ctl:V:ílt'ac!Ialtlte aureola de escritor y pensador genial se confundía con la 

para la veneración de toda América en la inmortaliidad 

m~::u1no de los que tienen mi edad puede haber olvidado suce
resonancia en la vida montevideana como el de aquella 

conferencia lcle ttn orador cubano, Agüero, patrocinada por los estu
diantes en :m local de la plaza Cagancha, y que un ,grupo de espa
ñoles exaltados quiso interrumpir asaltando el local y dando origen 
a un descomunal tumulto con abundancia de silletazos, estacazos y 
no pocos baJazos, sin que hubiese felizmente sino leves lesiones per
sonales que lamentar. 
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orador, que venía en jira de propaganda por estos paises del 
trazaba {;On arrebatadora elocuencia el cuadro de la lucha 

"''"'"T''"''rt" por' los revolucionarios de Cuba contra las autoridades es
pañolas, cuya opresión y crueldad represivas, que alcanzaran un grado 
rt1áximo bajo la gobernación del famoso general vV eyler, pintaba en 
forma semejante a la de los artículos de notables publicistas tl.e su 
patria, entre ellos y sobre todo el conceptuoso Rafael Merchán. 

En una polemica mantenicía por ese ilustre cubano con un doctor 
Uribe, 'defensor de la denominación española en Cuba v adversario 
acérrimo de los Estados Unidos por su política en favor de los 
anhelos de liberta'd e independencia del pueblo cubano, hallamos el 
acento Y los relatos con que el elocuente propagandista de la revo
lución emancipaciora pintaba el terror y las crueldades del dominio 
cspafiol e:n la isla, y e1 heroísmo y sacrificio de los revolucionarios. 

La defen~.a y el elogio que aquel notable periodista cubano tejía, 
en memorables artkulos de polémica, de la conducta de los Estadcs 
Unidos; y la simpatía que por la gran república del Norte, por el 
espíritu de sus instituciones y por el carácter de la nación y del 
pueblo yanki se desprende de ese alegato, era la tónica dominante 
en la posición ¿e mJe>stro espíritu de partildarios ardientes de la revo
lución cubana. 

Fué d.t.•spués, al apagarse el resplandor de esa gloriosa gesta 
en qt:e finalmen¿e brillaban juntos, •ante el entusiasmo de la juventud 
amencana, las hogueras del idealismo de la revolución redentora con 
los fog~naz~s úe los cañones de la marina yanki, cuando resurgieron. 
y se d1funclteron los recelos que inspiraba el poderío económico de 
la patria del dólar y se intensificó con virulencia justiciera el resen
tin;-iento por los métodos de brutal explotación que aplicaba su cnpi
tahsmo :J.vasallador sobre algunas masas indígenas del continente. Y 
com?, la misma. política internacion:al esta'd-ounidense viró bajo la 
pre:wn de los mtereses del formidable capitalismo financiero, que 
tema su centro y metrópoli en vVall Street, hacia antipáticas formas 
de preponderancia e ingerencia en las soberanías latinoamericanas. 

, enarbolando por el puño de Teodoro Roosevelt "la ley del garrote'; 
como presttnta garantía de la tranquilidald de la gran potencia ante 

disturbios interiores de los países limítrofes o cercanos, pero 
agente real (!el predominio de las empresas capitalistas v mo-
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.vankis, surgió y creció por toda América Latina el sentí
• yanki. Esta es una {;orriente en la cual se mez-

diversas ir.tendcnes, pero CU)'a razón de ser rec0nocierori un 
teniClencias po1ítiC'as que llegaron a ser g:tber~an~::ltales en :a 

o-ran república e implantaron, bajo la msp1rac10n y la guta 

Fra:klin Delano Roosevelt, la "política de buena vecindad". 
''Ariel" había aparecido en la vísper.a y casi en los prolegómenos 

d
• 1 movimiento En ese libro lo que se pronuncia es aquel 
~10 . . . 

de ánimo de prevención, contra la influencia espintual anglo-
que fué siempre una preocupación del alma latina, sobre todo 

D
. - 0~ 'después de escrito ese mensaje, Rodó en estupendas 
1ez an ::; · ., . 

de un ensayo dedicado al libro "Idola For1 , del escntor 
Carlos Arturo Torres, retoma en gran p.arte la plática 

"··"--~o~.-. de su "Ariel" e insiste en su prédica, deteniéndose a'cie
definirse en cuanto a su posición filosófica en forma que co~

su profesión de fe neo- idealista, como el m1s-

qu.e "uno de los rasgos fisonómicos \:lel pensamien
era en su hora "el sentido idealista de la vida; 

e::;c:a<-ia., en lo que se piensa y escribe, de fines espi
consagrado a la faz no material ni utilitaria de 

revele ese rasgo y seductoramente lo encarne 
inclinación y actitud !de la joven menta-

libro es Ariel. 
nuestra vida mental" correspondía "al 

por las cuales su tiempo se 

Xb1ies:to. a señalar de !dónde proviene el 
"revolución universal del pensa

-como reacción y en parte 

s <nostl·i11Iet:as !naniíestaciones de la tenden
·~·~o·"'" de las ideas durante 
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influjo del positivismo 
y extender el método 

arte, donde llevó al naturalismo 



realista; en el plano lde la "pura filosofía", donde vino "a abatir idea
lismos agotados y estériles" ; en la realidad política y social, "donde 
tendió a introducir el criterio utilitario, la subordinación de todo 
propósito y actividad al único o supremo objetivo del interés común". 

N o deja de reconocer que el espíritu positivista captado en las 
cumbres, es decir, en los más altos representantes del. positivismo, 
(y cita a Con te, Spencer, Taine, Renán), aparece aliado a una tal 
calidad de pensamiento y alteza del punto !(f.e mira que "infunden 
un sentimiento de estoica idealidad, exaltador ele las más nobles fa
cultades y aspiraciones". Pero deja constancia ele que el positivismo, 
en grado y manera que no se detiene a considerar, "degeneró y se 
estrechó en la conciencia europea, como teoría y como aplicación", 
para mirar entonces a nuestros pueblos y declarar que esa revo
lución de ~as ideas fué, por lo general, entre nosotros, "pobremen
te interpretada en la doctrina y bastarcleald·a en la práctica". 

Degeneró en un empirismo utilitarista de muy bajo vuelo, que 
"en lo tocante a la acción y al gobierno de la vida llevaba a una 
exclusiva consideración ele los intereses materiales; a un concepto 
rebajado y mísero del destino humano al menosprecio, o la falsa 
comprensión lde toda !actividad desinteresada y libre; a la indiferen
cia por todo cuanto ultrapasara los límites de la finalidad inmediata 
que se resume en los términos ele lo práctico y lo útil". 

Con esos, y otros muchos conceptos más que debo dejar al mar
gen para no rebasar demasi·ado los límites ele mi ld·isertación, nos 
ilustra sobre el panorama mental de una época inmediatamente an
terior a la suya, para refedrse en seguida a las nuevas generaciones 
que llegaban y ponían el oído a "las primeras manifestaciones de 
una transformación del pensamiento en los pueblos maestros de la 
civilización". Y así abre el camino a su profesión de fe filosófica, que 
encierra en una sola página ldel bellísimo ensayo que vengo glosan
no. 

Declara allí que el positivisn10, que es la piedra angular de su 
formación intelectual, no es ya la cúpula que la remata y la corona. 

Desde luego no satisface a las inquietudes de su espíritu la actitud 
del positivismo ante el misterio, que no puede ser sometido a la "in
üagación positivista", y sin confun\:lirse con los materialistas racio
nalistas que creen que todo misterio puede ser penetrado o disipado 
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Qr la ilimitable razón científica, rechaza el muro de lo incognosci-
p - porque no quiere renunciar a "la sublime terquedad del anhelo 

, ue excita a la criatura humana a encararse con lo fundamental ldel 
q ' 1 1 "'d " b misterio que la envuelve'. Proc ama a as 1 eas como norma y o -
;éto de los humanos propósitos. Pero su idealismo, dice "no se pa-
~ece al de nuestros abuelos, los espiritualistas y románticos de 1800, 
los revolucionarios y utopistas de 1842. Se interpone, entre ambos 
caracteres de idealidad, el positivismo de nuestros padres ... " 

"La iniciación positivista dejó en nosotros, agrega, para lo es
peculativo como para lo de la práctica y la acción, su potente senti
do de la relatividad; la justa consideración de las realidades terrenas; 
Ta vigilancia e intención del espíritu crítico; la desconfianza para las 
afirmaciones absolutas; el respeto de las condiciones de tiempo y lu
gar; la cuidadosa adaptación de los medios a los fines; el r~conoci
miento del valor del hecho mínimo y del esfuerzo lento y paCiente en 
cualquier género de obra; el desdén de la intención ilusa, del arreba
to estéril, de la vana anticipación. Somos los neo-idealistas, o procu
ramos ser, como el nauta que yendo, desplegadas las velas mar aden
tro, tiene confiado el timón a brazo firme y muy a menudo la carta 
de marear, y a su gente muy disciplinada y sobreaviso contra los 

engaños de la vida". 
Lo que en e~as frases nos entrega es, en realidad, más todavía 

profesión lde fe filosófica, su retrato moral, la efigie ideal, el 
y de su carácter; sin duda también el tono y 

inteligencia. 
c::o:cJ:Signado la norma de pensamiento y de vida a que 

por considerarla la más adecuada al ri1ejor cumpli
_, • ..,..,,.-..... ác los destinos de la persona humana en los diversos planos 

vida. Más que la expresión de una verdadera profesión de fe 
es un criterio de sabild;uría personal para el pensamiento y 

no siempre pudo -y eso nos pasa a todos- aplicar exac
. tamente tales máximas rectoras de la conducta mental a la realidad 
cotidiana de su existencia. Pero, tal vez, los hombres revelamos más 
y mejor nuestra propia esencia íntima por lo que hemos querido ser 
e, hacer que por lo que hemos podido llegar a ser o a hacer en cada 
etapa de nuestro viaje. Lo innegable es que él ha seguido, en sus 
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camino de elevación y He ecuaúimidad 
su sereno espíritu. Y toda la pura excel

su obra de escritor resplandece de esa actitud de su ánimo 
andar por el mundo y para juzgarlo desde ese mirador de Prós-
que era su propia conciencia, en el silencioso ejercicio de la 

y el comercio fecundo de las itd.eas. 

Ahí, en esos párrafos que acabo de recordarles, está todo RoCló. 
A quien para definirlo cabalmente hay, sin duda, que imaginárselo 
como una perfecta encarnación de Ariel. 
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