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NOTA DEL EDITOR



A cM 1'J;89005

E::;TA edición de las Obras completas de José Enrique
Rodó-recopiladas, con introducción, prólogo y notas,

por Emit· Rodríguez Monegal-es el cuarto intento que se
hace para reunir los escritos del gran escritor uruguayo Y
el más afortunado de todos, ya que supera a los clI1terio­
res el1 ordenación y textos, Además, es la primera con

notas.
Hacía falta una edicíón como la presente, pues José

Enrique Rodó es una de las cimas de la literatura l1ispá­
nica de una y otra orilla del Atlántico.

El magisterio de Rodó-«maestro altivo y gel1eroso» le
llamó Juan Ramón Jiménez-es una realidad siempre pre­
sente que han proclamado hombres de la talla de Unamu­
no, Alfonso Reyes, Emique José Varona, Baldomero Sa­
nín Cano, Alcides Arguedas, Max Hen1'Íquez Urdía y-con
verbo tan encendido como el que más-Rubén Daría, el
cisne de las Españas. A esta realidad y a este magisterio
americano de Rodó, ilustre hijo de la República del Uru­
guay, obedece m¡estra /JIlblicacíór¡ de sus obras completas.
En homenaje a la gloria de Rodó 110 hemos regateado es­
fuerzos. Sin embargo, en este preámbulo, queremos testi­
111011iar que nuestra empresa no hubiera sido posible sin
contar con el saber y el discernimiento de su recopilador,
P;mir Rodríguez, Monegal; y muy especialmente deseamos
manifestar aquí nuestro agradecimiento a la generosidad
del Gobierl1o uruguayo, cuyo Ministerio de Instrucción
Pública y Previsión Social, mediante decreto, nos autorizó
a publicar estas Obras completas de José Enrique Rodó.
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La presente edición aspira a completar
la obra emprendida por anteriores com-

deo, 1932). Por otra parte, los lexcos que
ofrece esta edición española abundan en
erratas y hasta en reiteradas omisiones
de palabras o períodos enteros.

En 15 de agosto de 1936, el Poder Eje­
cutivo designó al doctor José Pedro Se­
gundo y a Juan Antonio Zubilla~a encar­
gados de la edición oficial de las Obras
completas de José Enrique Rodó. En 1945
apareció el primero, y único, volumen de
la misma: Los escritos de la «Revista
Nacional de Literatura y Ciencias Socia­
les», seguido de Poesías dispersas. Esta
edición se proponía recoger, por orden
cronológico, todo lo que hubiera publi­
cado o escrito Rodó. El fallecimiento
del doctor Segundo en 1952 la ha de-
tenido. .

Al cumplirse treinta años de la muerte
de Rodó, la editorial Zamora, de Buenos
Aires, preparó una edición de sus Obras
completas en un solo volumen y bajo la
dirección de Alberto J. Vaccaro. Se re­
producen allí los textos divulgados por
la editorial Cervantes, con excepción de
los Discursos parlamentarios; se les su­
man las páginas de la edición oficial y
los Ultimos Motivos de Proteo. Aunque
se agregan páginas dispersas (no pa­
san de cinco), no. se llega a constituir
ninguna nueva unidad. Omite el Episto­
lario. Esta edición, cuya circulación no
fué autorizada en el Uruguay, está ago­
biada de erratas.

PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

E
STA es la cuarta vez que se intenta la
edición de Obras completas de José
Enrique Rodó. La editorial Cervan­

tes, de Barcelona, las reunió póstuma­
mente bajo ese título; su colección com­
prende las siguientes unidades: Ariel, se­
guido de Liberalismo Y Jacobinismo; Mo­
tivos de Proteo; El mirador de Próspero;
Hombres de América, seguido de Discur­
sos parlamentarios; El camino de Paros;
Nuevos motivos de Proteo; El que ven­
drá, seguido de artículos misceláneos. La
edición no respetó las primitivas unida­
des bibliográficas creadas por el autor.
Aceptó el criterio de la segunda edición
de El mirador de Próspero (Madrid, edi­
torial América) Y retiró dos ensayos
(Montalvo, Bolívar) que, sumados al Ru­
bén Daría de 1899, compusieron una nue­
va ~midad: Hombres de América, que
Rodó había proyectado y hasta anuncia­
do alguna vez, pero no con este conteni­
do. Recogió muchas páginas dispersas
(en El camilla de Paros, primera parte;
en El que vendrá, en los Discursos par­
lamentarios), pero llegó a incluir en un

. volumen textos que ya figuraban en
otros y lo tituló, con exceso, Nuevos Mo­
tivos de Proteo; no supo velar tampoco
por la adecuada distribución de estos
textos olvidados. Aunque su criterio no
era exhaustivo, no atinó siempre a reco­
ger lo mejor. Omitió el Epistolario (que
había publicado en París, 1921, Rugo
D. Barbagelata); nunca recogió los Ulti­
mas Motivos de Proteo, que publicaron
los familiares de Rodó con la aseso­
ría del doctor Dardo Regules (Montevi-
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o;sta es la primera edición anolada de
ras completas ele José Enrique Roel'

Aft~I:9ue ~l primer volumen de la edició~~
o ,/~fal tiene un extenso y documentado
]JI o ogo, ~olo se trata en él de lo relativo
a :111 penado. d~ .la. producción rodonia­
~~. e!, de su 1111CzaCI.Ón crítica y poética.
. pI alago de la edItorial Zamora es un
!I1tel1t? de apreciación crítica, incompleto
en mas de un sen tido.

Para esta edición l1e preparado una In-

~1.1a opinión sobre alguna obra enciclopé-
IC,a, un.~ mera comunicación política de

~cePtaclOn o rechazo); otras no he podi­
e o obtenerlas a tiempo Dara e,·tel erl' .' ,Al' ,. t·", /clOn
. .a;s pagmas recogidas en estas cuatr;
s,ecclO.nes he sumado las que anteriores
I ecoplladores habícll1 relevado.
. Una palabra sobre los textos. He uti­
ll~ado los de las ediciones príncipe revi
se~ndolos a la luz de otras tambié ' .,­
gldas por R d' , n calle-. o ?; para las ediciones pós-
tun.1.~s he cotejado, siempre que ha sido
po~z le, las tr~nscripciones de los edito-
res con los o . 1. . ngma es o con las primeras
p.ubllcaclOnes periódicas No . , Ib . d . aspll o a ¡a-
l el est~rrado las erratas, que atacaban
os. nervIOs de Ro~ó (según reconoce en

Cal ta a Pedro CaSIO, 26 de abril de 1898)'
pero declaro haberlas persegzlz'do 't..... wne~
z./~Ulsnw~ COI,n.o no se trata de una edi-

clOl:v,alec:graflca, he uniformado la or­
togl afta, . mcluso en la transcripción de
manuscntos. Las convenciones tipográfi­
cas son las habituales en ediciones críti­
cas: todos los títulos se dan en bastardi­
lla, las palabras o títulos que se imerca­
l~n el!t re corchetes fueron agregadas por
e, edll.or; tres puntos dentro de un /)a­
ren te~ls curvo indican urla supresión' los
eSpaCI?s. en blanco corresponden a' 1
d~l c;mgl!1:11. Para aligerar las referenci~~
~/,bllOgrafICaS se e.sta~l,ece la wnvención
~ (. que .toe~a ~ub[¡caclOn cuya proceden­
c;wll/o .se zml/que explícitamente corres.
pone e a Montevideo. .

PREFAC[Ü A LA PRI!\'IERA EIlIC1UN

camente a don Dionisia Trillo Pays, di­
rector de la Biblioteca Nacional; a don
Juan E. Pivel Devoto, director del Museo
Histórico Nacional, Y a don Carlos Alber,
to Passos, ex director interino del Insti­
tuto Nacional de Investigaciones y Ar­
chivos Literarios, la generosidad con que
alentaron esta tarea de recopilación e
investigación, Hago extensivo a sus co­
laboradores el agradecimiento expresado.

Otros documentos provienen de fondos
particulares que me fueron gentilmente
comunicados por sus poseedores. Dalia
Luisa Mantero de Piquet me facilitó, por
intermedio del poeta Fer/1(!I1do Pereda,
algunas cartas de Rodó a Piquet; Juan
Ramón Jiménez mandó fotocopia de una
de las cartas, la más importante según
él, que le envió el crítico uruguayo; Al­
fonso Reyes autorizó la reproducción de
una carta suya hasta entonces inédita; la
m'ofesora Elda Lago puso en mis manoS
los documentos personales y la corres­
pondencia de Rodó con su sei'ior padre,
el doctor Juan María Lago,' por interme­
dio de don Carlos Alberto Passos obtuve
copias de las cartas inéditas de Rodó a
Joaquín de Salteráin, que posee don
Eduardo Salteráin Herrera, y de las dos
cartas de Javier de Viana a Rodó, que se
conservan en el Archivo Viana del Mu­
seo Histórico Nacional; don Wallace Díaz
me facilitó el inhallable folleto de su pa­
dre, el doctor Pedro Díaz, que suscitó las
Contrarréplicas rodonianas de Liberalis­
mo y Jacobinismo; el profesor José Pe­
reim Rodríguez me facilitó copia de la
carta a Luis A. Thévenet, que éste inclu­
yó el1 un rarísimo folleto de 1916; el pro­
fesor Luis Alberto Menafm me dió a co­
nocer copias de la correspondencia de
Carlos Reyles con Rodó, que se utilizan
en la Introducción general y en alguno
de los prólogos. A todos ellos quiero rei­
terar el agradecimiento que tuve oportu­
nidad de expresarles personalmente.

Mayor es la deuda de este trabajo con
dos de mis amigos. El profesor José En-

***
]Jara preparar las Obras completas de

José Enrique Rodó he trabajado desde
1948 en la Biblioteca Nacional de Mon­
tevideo. He consultado el fondo biblio­
gráfico, la hemeroteca Y el Archivo Rodó,
de su propiedad. Este Archivo-que se
cita con tanta frecuencia en la parte crí­
tica de esta edición-fué donado a la Bi­
blioteca Nacional por doña Julia Rodó
y ha sido organizado por la Comisión de
Investigaciones Literarias bajo la direc­
ción del profesor Roberto Ibáñez; desde
1948 está depositado en el Instituto Na­
cional de lJ'lVestigaciones y Archivos U­
terarios, que tiene su sede en la Bibliote­
ca Naciona/. Pude consultarlo, entre 1948
y 1950, cuanclo se encontraba e.ste Insti­
tuto bajo la dirección interina de don
Carlos Alberto Passos. A.simismo consul­
té allí el Arcllivo de Julio Herrera Y Reis­
.sig y el de H oracio Quiroga, en qu~ se
custodian algunos documentos relatIVOS
a Rodó. En el Museo Histórico Naci011a1
he consultado el material de la Sala
Rodó, que conserva papelería, objetos
personales, muebles y parte importante
de su biblioteca.

Casi toda la docwnentación inédita que
aquí se reproduce (cartas, apuntes, planes
de trabajo, borradores) proviene de eso~
repositorios públicos, cuyo acceso me fue
ampliamente facilitado por los respecti­
vos directores Y por el personal técnico
a su cargo. Quiero agradecer aquí públi-

troelucción general, el! que se estudia do­
cumentadamente la vida y el carácter de
Rodó y se analiza en cinco capítulos la
evolución de su pensamiento y la natu­
raleza de su arte; concluye con una apre­
ciación general desde la perspectiva ac­
Uta/. Cada obra o grupo de escritos lleva
un prólogo particular, en que se examina
su génesis, su contenido, su publicación,
y se califica su valor. Un Indice cronO­
lógico y otro de nombres y una Biblio­
grafía crítica completan la edición.

«OBRAS" DE RODOPRELIMINARES A ESTAS EDICIONES DE LAS

Vi, :lores..E11 la primera parte recoge to­
d;" los ,lIbros publicados por Rodó y
" l. e.1 t~~ul? de Obra original, respetan­
<1 ,,",s PI.lmluvas ~¡n.idades bibliográficas
, ".;, te,:tr;s. La ¡mIca modificación que

:' CI eldo oportuno realizar consiste
"I~ercal~r al frente de los capítulos

,¡: , ..spondlel1tes ~e Ariel y de Motivos ele
o los sU/nanas preparados minucia­

:.¡ :.".1,1/e
c

por el misl:1O autor y que en el
p, '..... aso se p~lbllcan por primera vez
ji I , .. al texto mIsmo de la obra.

/ '. segunda parte comprende la Obra
P'" ,:' ma, ordel.1ada cronológicamente y
a:: \~)ad.a en dl~Z secciones: Escritos ele
1:: ".,.e~Ista NaCIOnal»; Poesías dispersas
(" • ,¡" I eproducen la edición oficial, aun­
!J' ,'?n el agregado de un poema); Pro­
h ,rUdo b~j? el que se reúnen y rear-
e! ,Ia~ pagmas publicadas como Ulti-
l! l' .' vlot~vos ele Pr?teo (según se explica
el " prologo partIcular a esta sección)'
C.. ,.'a y.cortesía literarias; Escritos po~
11,'1', ";; DIscursos. parlamentarios, que au­
n." u/ los publzcados por la editorial
(,.mtes; Escritos misceláneos; Escritos
s; ."" la guerra ele 1914; El camino ele
l., ~ "o que rec.'oge y ~'e~rdena cronológi­
co.', ./te tod.as las crolllcas de viaje' Co­
r¡':-';l"mdencla, que reproduce el E~isto­
L, , I de 1921 y lo aumenta considerable­
n. . de cartas y borradores inéditos
1/
1

: ,,:d~dos. Cual/·.o de esas secciol1es
( ",m t.a y la qUInta, la séptima y la
Oi ,)) I ecogen, por primera vez en un
jli ',en ~e. obras de Rodó, gran canti-
~1:1:: ',le pagl~as dispersas que han sido

,~¡d.~s dlre~tamente de los periódi-
e" '. vIstas o lIbros en que fueron origi-
I.'.! "lente publicadas. Son virtualmente
i/l· I ';lS,'ya que su dispersión o la rareza
d, ',', eJemp'lares en que se encuentran
la, 'maba maccesibles. No agotal1 .
el! "00 1 ' , sIn.., '. e numero de páginas todaví
/.'" ;l'Cogl~as. Muchas de éstas son d~
iJl! 1 "i~I?Cta tan relativa que he preferi­
~:~¡/!Il¡rlas en la presente edición (una

¡probando, por ejemplo, un pedido
d, 'nento de sueldo a los maestros,
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"í'jlle Etcheverry me facilitó copia de al­
!'!!;;"<; documentos que él mismo había
,',,!.':di~do en el Archivo Rodó y una como
I'!"!'¡ relación de la actividad parlamen·
/UI;" de Rodó, que facilitó muchísímo la
í;í.;,/L,eda y localización de sus Discursos.
¡ " ",} también ayuda constante y estímu·
1,· ¡[ profesor Carlos Real de Azúa, que
lid dedicado a Ariel y su proyección en
lu.·; letras de América una valiosa mono­
g!i:íia, todavía inédita, y a la que me re­
Jí,jO en el prólogo de dicha obra. En el
ti ,¡ uscurso de esta labor de años, suspen·
dldo ocasionalmente por tareas de mayor

\/a segunda edición de las Obras com­
pk! liS de Rodó-que se publica a los cin­
CIU la años exactos de su muerte-incor­
pur,; algunos textos nuevos. La mayor
CI; i!.' ídad de ellos va en la sección Corres­
p"lldencia, que está aumentada ahora de
d,,·, iséis cartas, cambiadas con ocho nue·
vo" corresponsales (Blanco Fombona,
el; 'cano, Garda Godoy, González Blanco,
Li,J.;,)l1es, Gabriel Miró, Alfredo L. Pala·
ci,'.". Vargas Vi/a) además de recoger seis
1'/I,,"(lS cartas cambiadas con correspon­
su1,', ya registrados en la primera edi·
cíl;;;' Leopoldo Alas, Juan Francisco Pi­
qli< 1, Rubén Daría, Juan Ramón Jiménez.
OI!':!S cartas importantes, escritas a Rodó
Plilii comentar Motivos de Proteo o .el
Mi ,';¡(Ior de Próspero por Menéndez Pidal,
lIt,; Maragall, Francisco Giner y Ricar­
do ¡'!ojas, han sido parcialmente il1corpo­
"Lit;, a los prólogos de dichos libros.

r '}lbién se recogen en esta segunda
elÍu'¡,jn algunos textos dispersos impor­
tÚ¡¡ s: un artículo de 1915 en que Rodó
di:,/lle la intervención de los Estados
U,¡/'.IoS en la política de la América lati­
1711, /lna carta de agradecimiento a la
Rea! Academia Española, al ser nombra­
do lltiembro correspondiente; el texto

urgencia y reanudada luego sin prisa, ha
sido muy importante la amsulta amisto·
sa con estos estudiosos de la obra ro­
doniana.

Quiero expresar un último agradeci·
miento a la Comisión de Derechos de
Autor por los términos con que reco­
mendó la' autorización oficial de esta
edición de Obras completas de José En­
rique Rodó.

EMIR RODRíGUEZ MONEGAL.

MOI1/evideo. 28 de julio de 1954.

completo de las doce tarjetas postales
enviadas por Rodó a su madre durante
su viaje a Europa, y last but no least,
buena parte del Diario de viaje que el
escritor uruguayo llevó entonces y que se
detiene nueve días antes de su muerte.
Tanto la correspondencia arriba mencio­
nada, como esos otros textos práctica·
mente inéditos, contribuyen a completar
notablemente la imagen de Rodó que
esta edición se propuso desde sus co­
mienzos.

He aprovechado la reedición para re·
visar nuevamente los textos y erradicar
(en lo posible) las erratas. Muchas de las
cartas que aquí se citan habían sido to­
madas directamente de los borradores
conservados en el Archivo Rodó. Ahora
sus textos han sido corregidos a la luz de
lecturas propuestas por el profesor Ro­
berto Ibáñez y sus colaboradores en la
selección publicada por la revista Fuen­
tes, de Montevideo (1961). De allí he to­
mado también el texto de muchas cartas
hasta entonces inéditas. En esta nueva
edición se incorpora a las páginas Motivos
de Proteo el sumario del mismo libro, co­
mo ya se había hecho C011 Ariel en la pri­
mera. De e<;e modo se facilita considera-

blemente la lectura del muy denso libro.
También se insertan en los lugares co­
rrespondientes las páginas que en la pri­
mera edición constituían el Apéndice, re­
estructurándose así tres de las unidades
póstumas que esta colección entonces ha­
bía organizado: Crítica y cortesía litera­
rias, Escritos políticos y Escritos misce­
láneos. He revisado la cronología a la luz
de nuevos datos biográficos y he puesto
al día la bibliografía.

En esta nueva etapa del trabajo conté,
ante todo, con la ayuda invalorable del
profesor Juan E. Pivel Devoto, ministro
de Instrucción Pública del anterior Go­
bien10 uruguayo y principal responsable
de la profunda reorganización del Insti­
tuto Nacional de Investigaciones y Archi­
vos Literarios, de Monte"ideo, d0nde es-

taba custodiado el Archivo Rodó. Ahora
este Archivo, como el mencionado Insti­
tuto, han sido restituídos a la Biblioteca
Nacional. Al profesor Pivel Devoto debo
el acceso al Diario de viaje, cuya edición
con prólogo y notas me encomendó en
1966. También quiero mencionar aquí el .
nombre de otros dos valiosos colabora­
dores: don Mario Benedetti, que me en­
tregó una copia del artículo político arri­
ba mencionado. y don Javier FerncÍlulez,
que me obsequió los números de la Re­
vista Dominicana de Cultura (1955) en
que se reproducen las cartas de Rodó a
Garda Godoy. A el!rJs, nuevamente, las
gracias.

E. R. M.

París, 190,
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1

VIDA Y CARACTER

1 biblioteca y eran amantes de la lectura.
Durante la emigración argentina de 1840,

1871:i894 don José se había vinculado a algunos de
los más importantes personajes de la
misma. Trabajó con Florencia Varela y

J
-oSÉ Enrique Rodó nació en Montevi- con Vicente Fidel López, era amigo ínti­

deo en 15 de julio de 1871. Su padre, mo del poeta uruguayo Alejandro Maga­
don José Rodó y Janer, era catalán riños Cervantes y del entonces patriarca

de origen y estaba radicado en el país de las letras orientales don Francisco
desde su infancia. Hacia 1850, don José Acuña de Figueroa, autor de la letra del
había fundado su familia con doña Ro. Himno nacional y poeta de corte neo­
sario Piñeiro y Llamas, de abolengo pa- clásico. En su biblioteca poseía don José
tricio. Cuando nace José Enrique, el ha· colecciones de los mejores periódicos de
gar ya estaba constituído por seis hijos: la época: El Comercio del Plata y El
José (que muere a los veintiún años), AI- Iniciador; también poseía obras de Sal·
fI'edo, Eduardo, Rosario, Isabel y Julia, miento, Echeverría, Juan María Gutié­
que habrían de sobrevivirlo. La posición rrez, Juan Carlos Gómez, Juan Bautista
de la familia era desahogada; el padre Alberdi; es decir, de la promoción lite­
se dedicaba al comercio y tenía su casa raria que modificó profundamente el
particular en el casco primitivo de la rumbo de la cultura ríoplatense, orien­
ciudad: calle de los Treinta y Tres, nú· tándola hacia el Romanticismo.
mero 1.289, esquina a Buenos Aires. En la biblioteca de su padre pudo re-

José Enrique fué bautizado en Monte- coger Rodó, todavía viva, la incipiente
video el 5 de octubre. El ambiente en tradición intelectual platense; su afición
que se crió era religioso, aunque sin ¡jea· por las letras hispanoamericanas se vió
tería. Acostumbraba acompañara su tío, despertada y alimentada por estos prime·
don Cristóbal Rodó, a la iglesia. Sus pri- ros contactos. No dcbe extrañar, pues,
meros años transcurrieron en la casona que sus primeros trabajos de crítica lite·
montevideana, con períodos de veraneo raria versen sobre esta generación que
en una quinta de la familia ubicada en la fué la de su padre. Al escribir mucho
villa de Santa Lucía, a sesenta kilómetros más tarde sobre Juan María Gutiérrez,
de la capital. Ya a los cuatro años sabe habría de decir, con frase le es .
leer: su hermana Isabel le ha enseii.ado, autobiográfica: « CCI ió, desde mno,

. .urgida por~-curiosidad del niño. Aun- aquella msustituible unCIón !lterarla que
que no pudieran caJific_ru:sede,intele.c..tua· se a qmere en e ogar doméstico cuan­
les, los padres de Rodó poseían escogTaa , do en él hay bIblioteca escogida y se oye

--------~~~---- --
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da con él contraída». Sigamosbendicien-
do su memoria.» ',i' '

La muerte de su padre, en 1885, altera
bruscamente el equilibrio de la vida fa­
miliar. Reveses económicos habían des-

vanecido el antiguo desahogo;'. Ya en
1883, José Enrique había debido suspen­
der susestuqios, eq el ~lbio•Eernández,
inscribiéndose>en ,el L~eodeI Es1ªdo. A
la muerte de su padre, debe contribuir
también al presupuesto fami).iar e ingre­
sa como amanuense en el estudio de un
escribano; más tarde, en 1891, ha, de
trabajar en el Banco de Copranzas. Aun·
que no se sentía totalmente' desprotegido
(su padrino y tutor, don Cristób~IRodó,

velaba por él), esa súbita alteración de
la seguridad y mimo en que vivía debe
de haber impresionado; :profundameJite
su carácter retraído; la necesidad de' sao

1: VIDA Y CARACTER.-l: 1871-1894

Rodó a los dieciocho meses.

como excelente alumno. En· el liceo en­
saya, sus primeras salidas literarias. Pu­
blica con un compañero, Milo Beretta,
el periódico !iceal Los Primeros Albores.
Algunas de sus colaboraciones ostentan
ya 'una de las constantes de su organiza­
ción' intelectual: el culto del héroe, que
se ha encarnado entonces en Benjamín
Franklin y en Bolívar. De este último
-al que dedicaría en plena madurez un
vibrante ensayo-dice a los doce años
palabras que merecen recordarse: «Ce­
lébrense en buena hora los festejos tri­
butados a su memoria; pero no basta
esto. Continúese la obra por él comenza­
da-no se desperdicien sus esfuerzos-,

límense, en fin, los hierros que aún su­
jetan a varios' pueblos de América, es­
clavos todavía de la dominación de un
poder 'extranjeró, y entonces pbdremos
decir: «Hemos pagado' a Bolívar la deu-

Rosario PiI1eiro de Rodó, inádle del
escritor.

su influencia se deba el eQ.j;i~iento de
la fe reliíQosa en elniño.,'1Psé Ennque
p'lffimlñeciótres anos allí, destacándose

como su VOCaClOl1 por la lectura fué su
vocación periodística: hacia 1881 «publi­
caba» (bajo el título de El Plata) una
hoja periódica, totalmente escrita por él
y bajo distintos seudónimos.

Un maestro particular, don Pedro Vi­
dal, orientó sus primeros estudios; ya
en 6 de marzo de 1882 aparece inscrito
en el Liceo Elbio Fernández. Este insti­
tuto había ,sido fundado en 1869 por la
Sociedad de Amigos de la Educación Po­
pular y bajo la directa inspiración de
don José Pedro Varela, reformador de la
escuela uruguaya. A diferencia de otros
institutos del momento, este Liceo tenía
u~i.erUación laica, y es posible que a

1NTRODUCC10N GENERAL

José Rodó y laner, padre del escr'itor.

¡.; u ni de la lectl,lra hecha en plena ju-
.. ·.ntud.» "1

También. encontró en la lJiplioteca de
padre algunos :~Qt~:tres~;lJ.ásicos; deJa

, dtura occidental; allí :pudoleer a ,Dante
. a Quevedo,a CerYl;lntesy"aSanta"Te:
¡ ... sa" las Partidas y Menéndez ,PelaYQ,
,1 ,an ,Valera y la Biblioteca GIásica;Es­
j' ;l1ola. Pronto, libros de las bibliotecas
d.' sus tíos vinieron a engrosar su, cau­
d:d de lec;turas. Cuando empezó a formar
,:1 propia biblioteca contaba ya cqn :una
,decta colección. El contacto directo con
llJ:; libros dió a su formació~y :desde
iu:! cOJ;nienzos..:,ese sesgo autodidáctico
C! ue ,tan bien lo caracteriza., Temprana

Ji. !,!;¡r con interés y gusto en cosas de
k '.IS; género de iniciación que rara vez
,.".:en del todo las influencias del cole-



Ji,' ganarse ,la vi¡jale debe haber resul,
L·,'" muy dura.'" ':1 ,

j tos'.i1."<;<vese1¡l1Q )e: ,ha,ccn, 'ab;mdonar
sl, .• "tudios, "pi., dismin,uye,l1 su, ,a¡;nQr'por
l<l :. tura'Su esc;olaridad se, resiente;~in
el Il L"ergo; sus progresos son irregulares.
C,: ',' vez prima más en él la vocación
Ji 1'.' f.,ria;,que;lo;aparta; del·enciclopedis-
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"En ese instante de su vida, y en víspe­
ras de la iniciación literaria, José Enri­
que, Rodó' parecería",sin duda, "sólo un
muchacho de, aficiones, ,poéticas,: poco
expansivo y Iiada,:,brillante. Ya se, mar­
cabanen él los rasgos;, perdurables del
que cultiva lavida:interior:y nO el trato
social indiscriminado~ Dos ,epis,odios de
este.! período crep,usctda't de, su vida son
suficientemente ilustrativos (en su, ap:l­
rente insignificancia) ,de la índole mo­
ral y sentimental de, este, joven lector
taciturno." I

El primero :muestra su temprana con­
ciencia cívica. El país ,vivía entonces so­
¡;netido ,a una dictadura' ,militar, la del
general MáXImo Santos. Eh un arbculo
de 1910 ha evocado Rodó su reacción in­
fantil (y la reacción popular) en esta
etapa oscura de la historia uruguaya:
«He alcanzado, de ni~o, los tiempos en
que el paso de unbat~llón por las ca­
lles públicas, alarde de i una fuerza abo­
minada, repercutía en el" corazón de los
ciudadanos con vibración angustiosa, de
humillación mal ,sufrida, de' sordos en­
conos...» Esta visión de su madurez se
encuentra anticipada en un texto conser­
vado entre sus papeles iriéditos;,allí se
ve su temprana reacci,9J;¡.,ante la,/dicta­
dura. La ocasión la suministra' el' aten­
tado fallido' dell'ténieIiteGre~ori()Ortiz
contra el generalS~r:/tos' Ü7 d~agosto
de 1886). Rodó,de'il.1uince,:ap()s; escribe
entonces uDa cartá al dictadOr: estampa
allí su repudio formal del~i;;o~etazo,

-~dd-'d l~s (mee años:, pero-~~nta también su,reB,ijiñ al dés-
,FotO--Bate..ánd Jeo., Montevideo; pota y e recuerda maglstra~:mente que

',d", ',:'; '::: ' el arrepentimiento del IIl,alv:ado lleva en
mn ,'ientífÍc6'l cte lbs 'planes: de estudio; sí su propio castigo: no ser c;¡-eído.Rodó
La "uerH:~ L'en ' los i exámenes'es desigual. no envió la carta; para sus qWnceaños
AU1:que ,óbtiene: en! law la ,máximaJi dis·, bastaba haber seJ;¡.tido, eli:mpulso de
tindÓl1en:'LiteHltura(elprófesonei"a'SaJ escribirla.' ''"', ,,'" "dI".

múSJ.. Blixenl• dtamaturgo,:crítico:teatral), El otro episodio es de carácter senti­
no cOlllpleta i'ell CIclo secundflrio, ,YJ ,se reo; mental, ,y ,,documep.,~a ;'WIa ],p~ióI,l: :,4e ,la
tira sif¡'haber robtimido, el título' de:,15a" adolescencia que ha.dejado ,su huella ,en
chilb'.) Uno'de sus amigos!ha,dich'g,con: algunQs :porradorei pí::es~rVa4o~eI,l~ij,~r~
acicl'to,que '«era ¡refractario: a' los;¡j::xác) chivo. En lascart~s. de Je,uguaje tanpre­
melle,;,,; ::i "n,; visible, qu<;: José ,Enr~qUl? dirige, a Btisa

;'-tn~ll;l((i\t)'X~*\'re%~"jli.iI!$IlI¿"¡__--------_--:"_----------------------.....-------.......:.......................-------------------...--------
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(,'tIbia muchacha de ojos negros), los tí­
í idos sueños de amor aparecen ya enla­
.',,,los con la ambición estética, cada vez

,,',s dominante. Uno de los borradores
,1<' esta correspondencia (que ocurre ha­
'¡~l 1890) muestra que su anhelo era
, ,¡rrojar a sus pies la ofrenda que arre­
¡,!te a la gloria». Las relaciones con Lui­
:,1 no se formalizaron; ella se fué a
¡Lienos Aires y la correspondencia quedó
;!: '.errumpida. Otros testimonios aduci­
t LIS por su biógrafo y amigo Víctor Pé­
",.'z Petit han señalado distintos intere­
~'S femeninos en este período de la ju­
\o.'!1Íud de Rodó. El más conocido es la
:\dmiración que despertó en él Lola.Mila.
¡':S, cantante y bailarina española, a la
-;'¡C dedico-un encendldopoema que se

¡"produjo en La Carcajada (4 de enero
.k 1897).

Ninguna de estas mujeres (ni otras de
!;¡; que también se ha hablado) parece
i:"ber despertado la gran pasión. Sin
duda, hay en la vida de Rodó una~
"concidel amor como elemento erót ;
,,' que no sIgm lca que a en'· muieres,
\" sea en aventuras más o menos román­
i :e'as o en contactos puramente senstia­
ks. Todo e u VI' a apa"
I ,'ce e iberadamentesepuItadoen 'si en­
(i,), Y lo poco' Que ha trascendido-no
1:,;rmÍte nimmna conjetura seria.

:\6undan también eri este período los
¡H,emas con que llena José Enrique un
::uaderno, pulcramente copiado a dos tin­
liS (azul para los textos, roja para los
\ '.'1'SOS) e ilustrado con inhábiles viñetas
\ dibujos. Estos poemas no fueron pu­
L:icados. La timidez o la segura auto­
" .. ítica impidió una difusión que hubie­
j'" resultado seguramente imprudente.

En' ese instante de su vida, Rodó se
!I!ustraba tímido y callado, pero no era
un solitario. Gustaba frecuentar a algu­
LOS pocos y probados amigos; COn ellos
~.\" franqueaba naturalmente un fondo
de alegría (y hasta un don cómico) nada
común, insospechable además paraquie­
1,I,;S sólo veían su alta estampa taciturna

o para quienes conocían sus accesos de
timidez, que le impedían tomar el tran­
vía en marcha o permanecer en una casa
si llegaban personas extrañas. Estos ras­
gos desaparecían o se atenuaban en el
trato íntimo. Entre sus compañeros más
asiduos estaban los hermanos J2.ankl y
~os Martínez Vigil, Félix Bayley, Juan
JXr:).tonio Zubillaga y Júan Francisco j­
qu.!L. con qUIen a na e mantener una
de las correspondencias más reveladoras
de su epistolario). Había en el grupo
una vigilante (:onciencia literaria que se
tr~dujo en el proyecto de fundar una
Ac::¡demia Nacional, cuya rnjsü5ñfuera
la de velar pOr el lenR!!aje. Este proyec­
to no se realizó, pero fué como el borra­
dor, despista,do, de otro posible.

A esta época de su vida pertenece el
retrato literario, aunque elaborado, bas­
tante verdadero, que traza Arturo Gimé­
nez .Pastor (Figuras a la distancia, Bue­
nos A.ires, 1940): «Una cosa larga, flaca
y'descolorida; un cuerpo tendiendo asa­
iJ.irsepor el cuello, como atraído por la
tensión que concentraba en los lentes
toda su figura de miope resfriado; se­
ñalando pertinaz el rumbo, una nariz
que avanzaba descomedi<;iamente; la faz,
como fría y desvfdda; unÚlOmbro mucho
más aItoque ~l otro, y'pendiente de allí
un brazopega<!o ,al cuerpo. Esto era lo
que a menudo veíarnos pasar-camino de
su casa-desde la', ventana de un amigo
a quien yo visitaba en su escritorio; per­
.sona caprichosamente apasionada, que
aborrecía con atrabiliaria agresividad a
aquel mozo Rodó en cuyo físico la des­
mañada adolescencia se prolongaba sin
color ni franqueza de definición perso­
nal; pura inexpresividad distraída que
podía sentirse como distanciado despego.
Era la sensibilidad tímida, la cortedad
natural del retraído, lo que daba al as.
pecto exterior aquel aire de desabrida
tibieza que nada decía de la afectuosidad
generosa en que abundaba el amplio e
iluminado mundo interior. Rodó había
vivido solitaria vida en la sombra de un

enclaustramiento estudioso, que lo plas·
mó' inhábil para el menudo ajetreo de
la vida ordinaria. Lo exterior de sí mis­
mo' parecía en él cosa de otro. Era en
cuanto a figura y actitud, el hombre a
quien le sobra todo en el desairado jue­
go de los movimientos: brazos, piernas,
ropa (¿quién se dió cuenta nunca de
cómo iba vestido Rodó?). Todo eso es­
taba de rnás, funcionaba como quiera.
Daba ,la mano entregándola como una
cosa ajena; la voluntad y el ,pensamiento
no tomaban parte en ese acto. La mira­
da diluíase imprecisa y corta tras la
frialdad de los lentes.»

Es cierto que en esta visión primera
se han desliziIdo impresiones posteriores,
pero la imagen coincide con la que del
mismo joven han trazado coetáneamente
otros testigos.

2

1895-1900

\

El, ingreso en la vida literaria se pro-'
duce en~ Con 'un pequeno grupo de 1

arrIigos fun Rodó una pubhcacI6n .J¡Uin­
cenal: la Revista aciOl1al de Literatura
y Gencras Sociales. Uno e os un ado­
res ha contado con algún detenimiento
en su biografía de Rodó la historia de
la revista: La idea 'germinó en Rodó y'
en los hermarios-MiirUiiéz-Vigil;'que
coristituían-él grupo llamado iírievita­
blemente entonces)"tos-Mosquéferos. Pa­
ra reforzar el equipo, o, tal Vez;-..¡:¡ara
seguir más fielmente a Dumas, invitan a
un cuarto escritor, Benjamín Fernández
y Medina, que no acepta. Se ponen en­
tonces en contacto con Víctor Pérez Petit
y fundan, con éste, la Revista Nacional.

El primer número se pUblicó en 5 de
marzo de 1895. Un Programa exponía su
orientación:. La' finalidad primera es la de
dotar a la nueva', generación de un órga-

no que «fuera su expresión, genuina en
cuanto atañe a los, elevados ideales,que
persigue en mate~ia,científica,y, literaria,
y que no tuviese atingencia con 'el carác­
ter distintivo de las hojas diarias ,de PU­
blicidad, las cuales, por el propiQ minis­
terio para que han sido fundadas, pres­
tan más atención al tejemaneje de la
política y a las informaciones del noti­
cierismosensacional, que a los trabajos
de la abstrusa ciencia o de las letras
humanas». Los jóvenes tampoco dejan ¡
de señalar que su Revista estará desti­
nada a «sacudir el. marasmo en: que ya­
cen :QQr el momento las, fuerzasvivas»
de la.J..ntelectualidad uruguaya. El pro­
grama es tan convencional y previsible
como el lenguaje 'en que está redactado.
No ataca los verdaderos problemas li­
terarios del medio; apenas si permite
advertir un deseo de actuar y un im­
pulso renovador cuya orientación habría
de definirse con la misma' marcha.

La Revista Nacional era una típica
empresa juvenil, pero estaba ,planeada y
ejecutada consentido com1ÍIl. No fué una
publicación revolucionaria:. Por el contra­
rio; acogió las tendencias más opuestas.
En sus páginas colaboraron representan­
tes de la vieja, generaci<m" los val()res
oficiales, junto a los más jóvenes ,del
ambiente y a los nuevos, gran<;ies "dioses
del Modernismo. Para Rodó .la Revista
significó una tribuna. Espa~ja,damente,
sin pr,isa aunque sin pausa, ,publicó al­
gunos ensayos· críticos que pronto ,tuvie­
ron resonancia en el país, Y: en el mundo
de habla hispánica. :Desde sus comienzos
demostró Rodó un ,claro sentido de las
líneas fundamentales de su obra futura
y (también) ,de su misión literaria. En
sus colaboraciones se advierte an
c rente: comentano e libros reci n­
tes de autores" es añoles e oame­
r~os;"e umacióne mteroretación, e
la obra, deJada, por' quienes integr:!!sn la
tradICIÓn iñtelectual, americana. Por,mu­
chg que le' gustaran las noveda~s de
París, se ciñó minUCIOsamente a ese plan.
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de Londres." Tampoco se cotizaba ante
las imprentas de Montevideo. El Último
njl.m@r9¡ el 60, aparecjó' en 25 de noviem­
bre de 189+.' La desaparición de la Revis­
tj1 Nacional dejaba a' Rodó en poSesión
de una sólida reputaciÓn de wtico y
d,e un público· calificado y numeroso.

Todos sus esfuerzos de creaClOn 'litera­
ria se concentraron entonces en un es­
tudio sobre la Últjma obra de Rubén Da­
ría. esas' Prosas profanqs que lo decla­
ran pontífice máximo del nuevo movi­
miento. Al estudiar ¡;\l poeta,' se incor­
pora al' Modernismo, al que aporta un
entusiasmo por las' ideas y un arte pre­
cozmente maduro de critico. (Véase en
esta misma Introducciól1, 11, 5.) Ya en
1897, está trabajando en su libro; a fines
de este año visita a Daría, según comu­
nica en' carta posterior a Sanfn Cano;
en 4 de' marzo de 1898 escribe a Luis
Berisso, secretario del poeta, y habla del
ensayo como si estuviera editado. En
realidad, no se imprime' hasta 1899 y
cuando Rodó está sumido en la medita­
ción americana de la que surgirá Ariel
(1900).. El éxito del opúsctilo-'-Que Da­
ría incorporó como prólogo a la segunda
edición de su obra (1901 )-fué enorme y
sirvió para asentar su reputación de
critico entado el mundo de habla his­
pánica.

La dedicación del joven Rodó a las lc­
tras fué conmovida profundamente por
los acontecimientos políticos nacionales.
Desde 1894 presidia el pafs-enconada­
mente divididO 120r cuarenta" una· vo­
luciones en selen a año v~en-

Iente--el actor Juan ldiarte Borda. La
oposición (que encabezaba el Parhdo Ná­
cionalista o Blanco) parecía dispuesta a
lanzarse a otra revolución como medida
capaz de neutralizar el fraude electoral
ejercido por el Gobierno. Muchos inte­
grantes del partido oficial (colorados, s
llamaban) estaban disconformes con 1
política del Gobierno v buscaban u
acercamiento con el enemigo tradíclonal!

\ .
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manifiesta nuestro maravilloso descon­
cierto de voluntades, nuestra incurable
anarquía de esfuerzos y 'de opiniones...
No hay tribuna; no h~prensa política,
no hay vida de la inteligencia. CíWa uno
de nosotros es un pedazo de un gran
cadáver. '""En cuanto a mi, la decepcIón,
el desconcierto de esta situación,' me
apartan de la labor literaria, pórque es­
cribir de literatura seria trillar en el
agua en estos tiempos; pero, por otra
parte, no hacen sino robustecer mis afi­
ciones, confirmarme en· mi amor á la
grata, a la noble vida del 'pensamiento
y del trabajo intelectual. Lbs desenga­
ños, las rudas experiencias, los 'sabores
amargos de la vida, han tenido siempre
sobre mi la Virtud de fortalecer mi cul­
to' por el refugio sagrado del arte y del
estudio, adonde las cosas bajas y mise­
rables no alcanzan.' 'Sin mis . libros, sin
mis admirkciones, sin mi mania de bo­
rronear papel-y mi ilusión de que,' ha~
ciéndolo, hago algo-'-, lo vería todo del
color gris del fastidio. Y a medida que
en las otras manifestaciones de la activi­
dad,' en las. otras 'esferas de la' vida,
aprendo, á pesar mío, a dudar de los
hombres y ~Ias cosas, me vuelvo más
crey~en_m.. divina religIón _del pen­
sa1,!lIento'y del arte y en~ vir.1J.uLrege­
neraoora de los ammos enfermos. fati­
gados y-rnsles." -

En--el borrador de otra carta escribe
Rodó (21 de abril de 1897): '«La Revista
puedc decirse que aparece para ser leída
y circular en el extranjero. De allí vie­
nen ahora los testimonios dé estima y
las muestras de que se la lee. Si no fue­
ra por eso, y porque nuestta voluntad
empecinada no se resigna' a arrIar el
pabellón, hubiéramos abierto un parén­
tesis en su vida. Pero tenemos la con­
vicción de que hacemos una obra bue­
na, patriótica y de que algo de lo que
suena la 'Revista por esos mundos se tra­
duce en crédito para el país, aunque
ese crédito no se cotice' en el mercado

• , • I , !;
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una situación de espíritu que quitaba
para mí. todo interés a lo que pasaba en
nilestra tierra, a los acontecimientos a
que usted se refería y que han conti­
nuado desenvolviéndose cada vez más
luctuosos y más graves .. , Todo lo que
ha sucedido en esta última quincena, en
estos días que bien podemos llamar des­
de ya inolvidables, tristemente inolvida­
bles en nuestra :historia, lo he visto al
través de una' espesa niebla, lo he sen­
tido c~mo un eco vago' y lejano... Cuan­
do' la 'resonancia de la batalla sobreco­
gía de dolor o electrizaba de entusiasmo
a los corazones, el mío, embargado por
inquietudes muy ajenas a la lucha de
los partidos, apenas participaba del in­
terés y de la emoción de· los demás.»

Esa crisis coincide con la necesaria
deSaparICIÓn de la Revista Nacion l:-EI
impu so ImCla pareCla agota o, e equi­
po empezaba a dividirse, las dificultades
económicas mostrábanse invencibles. La
guerra civil, a la que alude el fragmen­
to ya transcrito, vino a liquidar todo
esfuerzo. En las cartas de Rodó a Pignd
se puede asistir a laagonía: «¿~
acuerda de nuestra querida literatura en
díascorho los' ¡que pasan? (pregunta 'Ia
mIsma carta). i La eXIstencia de la Re­
vista 'significa" ahora un esfuerzo 'casi
heroico de nuestra voluntad!. .. ' ¿Quién
escribe') ¿quién lee? El frió de laiñ'di­
ferencia ha lleg;c¡o a la te'mperatura del
hielo, para estas cosas. Montevideo es
mitad un club de hablillas 'políticas, y
mitii!lina [actorla Cli:-üegociantes. Nun­
ca fué cosa !!!!1y distinta.-g~~ rncJló
siglo,Sitiada y eosaºlzrentada, eA "'\"Ída
de upa generación de la que no parece­
mos nietos, slquléra había en ella vida
intelectual, gente que demostraba afición
a las cosas del espíritu... Hoy, cuando
no nos conmueve la noticia de un en­
cuentro sangriento o el anuncio de otro
que va a realizarse, vegetamos entre la
chismografía política, las pequeñas an­
gustias de lc1 luéha' por la vida, penosa
y difícil, y el tajear de las lenguas que
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Leyó ias novedades Y' las asimiló a su
obra; pero' dedicó sin excepción sustra­
bajos a' una zona en que su talento crí­
tico pudiera ejercerse con mayor ori­
ginalidad, con mayor provecho. .'

No quiso ser únicamente un glosa­
dora un distinguido divulgador. En es­
te sentido, su política de crítko se di­
ferenéhi enormemente de la de su ami­
go' Pérez Petit, el airo crítico de la Rr­
vista: La iniciación americanista de Rodó

l
' puedo fijarse en estos trabajos de la jo­

ven publicación.
Su sentido' práctico' se puso' de mani­

fiesto eÍJ, co.trás formás':Sóstu\'o una co­
piosa r correspondenCia' con escrito~s ex­
tranjeros y obtuvo así' no sólo' 'colabo-
raciones, sino reconocimiento para la Re­
vista y para' su propia' obra' en el ext.e­
rior. Los críticos más perspicaces de
América y España' descubrieron pronto
en Rodó a un valor nuevo de indiscuti­
ble interés. Su correspondencia con Leo­
póldo' Ahis, con Salvador Rueda,' con
Rafael Altamira,; con Merchán-en que

.abunda el elogio amplio y calificado,' y
también· el 'ditirambo-'-, bastaría para
ilustrar este . temprano reconocimiento.
'En su misma' tierra fué profeta. ~

muel Blix~n, que fuera su profesor de
literatura, y eraentonces dIrector 'de La
RáZón, reprodujo en' su .periódico y 'con

elogiO una de sus' colaboraciones' de' Ja
Revista' Naciov.al: el artfculó' tituládo El
~uéVendrd, 'en que <"daba Rodó muestra
de sus inquietudes estéticas y ostentaba
ya un elaboradísimo estilo. Al año si­
guiente, en 1897, Rodó habría ,de recoger
en folleto este ensayo, iriaugurando con
él (Y,.9ID otro, complementario, sobre
La novela nueva) la serie de sus: obras.
El título comun que les impuso 'fué La
Vida Nueva, 1. ....,..
. I!se mismo año atravesó una crisis ín­

tima (no la primera, no la última), de
cuya existencia queda huella 'en una car­
ta a Juan Francisco' Piquet (28 de mar­
zo de' 1897): <iCuando recibí; estimado
amigo, su última carta me 'hallaba en

---......----_ .....-.....----
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Juan Francisco Piquet y llena de amar­
ga verdad: -Los privilegiados de la for­
tuna (escribe allí) no deben jamás aco­
gerse a los favores, siempre un tanto
humillantes, del presupuesto. Los car­
go~ públicos rentados son para aquellos
que no hemos- encontrado aún otro me­
dio decoroso de vida; pero no para los
que están en posesión de pingües bie­
nes que les permiten darse el lujo de
pasar su vida en sempiterno viaje de
placer, arrojando a los cuatro vientos
sus rentas. No deben éstos provocar las
justas iras de los desheredados de la ¡

suerte, quitándoles '!!!º de esos recuro I
sos de desesperado qne llamamos en I

- 'b' ,nulijfrO pals yn emtz/eo pu llco... ,
En 9 de mayo de 1898," fué designado I

catedrático interiñDJre.. Literatura por el I
doctor Alfrl(.do Vázquez Acevedoy en I
mérito a su reconocida excelencia lite-I
raria. El cargo fué convertido luego en'
permanente. Durante tres años lo ocu·1
pó Rodó. El cUl:S2..-Q!!e debía...dictar fué I
más deE~torial
de la Literatura; en su amplitud, abar- '1

cnba desde Platón hasta Spencer y Jean­
Marie Guyau. No puede disimularse la i
importancia de este curso para la inte-I
gl ación y ordenación de su saber dis-/
perso: autodidacto y reacio íntimamente I
a la sistematización. Rodó debió de tra'l
bajar seriamente abarcando un enorme,
panorama de la cultura y profundizando
las enseñanzas de los maestros de la
cultura occidental.

La tarea pedagógica debió de signi
ficar, sin duda, una curiosa experienci
humana. Han quedado algunos testimo
nios escritos de sU peculiar manera ti
dictar la clase. En su estudio de 1924
Llwxar (Osvaldo Crispo Acosta) ha ofre
cido uno; otro, menos conocido, se en
cuentra en un libro de Pedro Erasm
Callorda, que fué su discípulo en 1899:
«Rodó comenzó a explicar su curso. Ha
biaba con relativa tranquilidad, miranldo a un punto va~o del techo; su fras!
era flúida, limpia de recursos oratorio I

be interrumpir su publicación, según
aclara elide marzo, por haberse reti­
rado de su redacción -elementos jóve­
nes y de valía que le daban su savia in­
teligente». Es posible conjeturar que la
separación de Rodó se debió al nuevo
rumbo que estaba tomando la política
de Cuestas. Para consolidar su posición
y asegurarse el triunfo de su candida­
tura, Cuestas disuelve en 10 de febrero
la Asamblea y forma un Consejo de Es·
lado. Esta medida fué censurada por
muchos. Hay un texto posterior de Ro­
dó (El problema presidencial, publicado
en El Día, 25 de junio de 1902), en que
se recoge un eco de su discrepancia con
estas medidas de Cuestas, en particular
por la tendencia del presidente a la re-

!
presión, a la inflexibilidad. Rodó en­
tonces pareció orientarse hacia el gru­
po de BatIle, y su subsiguiente cOTabo­
racitnr-eft-El Día asl lo demuestra.

Cerrada esta etapa política, se reinte­
gra a su estudio. Lee febrilmente y em-
prende la redacción de una obra enorme.
Su primer proyecto toma la forma epis­
tolar; unas Cartas a... le permitirán ex­
planar, sin las limitaciones sistemáticas
del tratado, su pensamiento en materias
tan delicadas como la Estética y la Etica,
la Metafísica y la Política. De este pro­
yecto extraerá Rodó dos de sus libros
más famosos: Ariel (1900), Motivos de
Proteo (1909). Pero todavía está lejos el
momento de la concreción: Rodó lee y
toma notas, elabora su pensamiento, es­
cribe fragmentos, los trabaja. Entre tan­
to la obra, las obras, van perfilándose
en su forma definitiva.

El triunfo del partido en que Rodó
mili~aba le reportó un empleo en la ofi­
cina de avalúos de guerra (Cerrito y
Ciudadela), mera prebenda oficialista que
proñto habría de ser sustituida por otra
designación más acorde con la vocación
del joven crítico. La opinión íntima de
Rodó con respecto a la burocracia ha
quedado consignada en una carta de
abril de 1910," dirigida a su gran amigo

revelan unamjsma ~~~~~ ~r:,~ten­
d'Cr el hecho po)(tico~uepara~ trahajo
'1iterari2. Rodó no improvisa opiniones
ni escribe panfletos demagógicos; .pide
honor y respeto. Ya apunta en estospri­
meros escritos políticos el claro sentido
de una tradición nacioríal colorada que
simboliza la bandera del partido. Llega.
a escribir: «Cuando la histórica bandera \
explotada durante tantos años para dar t
visos de legitimidad y de honor a tOdOS)
los abusos de la fuerza, para encubrir
y decorar todas las ambiciones bastar,
das, para cohonestar todos los atentado'>
y todas .. Ias ignominias,propicie serena-)
mente la reconstrucción del edificio ins­
titucional y haga destacarse, libre del
polvo que aún la desluce, su tinte vivaz
sobre los horizontes de la patria, nos
sentiremos altivos lasque nunca duda­
mos de la posibilidad de su regenera­
ción, por haberle permanecido fieles en
la" hora de la decadencia y del infor­
tunio.»

Desde estos artículos traza Rodó las
líneas básicas deSU-1lctuación política
~: una actitu'a reflexiva y serena,
un respeto por la legalidad que supera
las conveniencias partidistas, una posi­
ción mesurada que se" ap-oya fuertemen­
te --en la visión teórica síoaescuidar las
exi~~~da:s practicas;'· un sentido "de- I~
tradición der-partidO que-le" hace soh­
darizar (según dijo en marzo-de- 1910)
el destino del Partido Colorado con los
destinos mismos del país.

Esta primera etapa del periodismo po­
lítico de Rodó es breve. En una nota de
27 de febrero de 1898, El Orden infor­
ma a sus lectores: «Llevada a término
la campaña política que en momento
de solemne expectativa para el país em­
prendió EL ORDEN ( ... ), dejan de formar
parte del personal de redacción de este
diario los señores Víctor Pérez Petit,
José Enrique Rodó y José A. Zubillaga.»
(Siempre escriben mal el nombre de es­
te último; en la presentación lo llaman
TubilIaga.) Poco después el periódico de-

En enero de 1897 se celebró en el teatro
Cibils, de Montevideo, una asamblea (a
la que asistió Rodó como espectador),
en la que se destaca uno de los oradores,
don José Batlle y Ordóñez, quien habría
de OrIentar la pohhca i:lel país en los
próximos treinta años. El Gobierno no
cambió su política y la guerra estalló
u\ID vez más, en marzo dé 1891. Un aten­
tado "precipitó los aconteci'mientos." El
25 de agosto, el estudiante Avelino Arre-

. dondoidisgustado por la corrupción po­
lítica:, asesinó a Idiarte Borda. Ascien­
de a la ¡ presidencia don Juan Lindolfo
cue~s" ~uien decide cambIar de rum­
bo, ~;h:7.ar honestamente el país y per­
mitir la" coparticipación de los blancos
en .el Gobierno.""

En septiembre de 1897 se firma la paz
y parece que el país va a entrar por fin
en la senda institucional. Cuestas se de­
dica a preparar su candidatura a la pre­
sidencia, la que obtiene el franco apo­
yo de todos los enemigos de la oligar­
quía colorada, que dominó hasta enton-

"ces. Batlle lo apoya.
En esta agitación política participó ac­

tivamente Rodó. La labor literaria pasa
a segundo plano o se realiza en el silen­
cio de la. biblioteca. Disuelta la Revista
Nacional,~ con algunos de sus antiguos
redactores colabora Rodó en El Orden,
periódico de ocasión que soshene la cañ­
didatura de Cuestas, y cuyo director era
don Añtomo O. Villalba. Redactor en
jefe era Carlos Martínez Vigil; sus cola­
boradores, honorarios, fueron Juan An­
drés Ramírez, Pérez Petit, Juan C. Blan­
co -Acevedo, Alberto Guani, Domingo
Arena y Juan Antonio Zubillaga. El
editorial que presenta a los nuevos re­
dactores (1 de febrero de 1898) se re­
fiere a Rodó como «el notable escritor
cuya fama de estilista ha pasado las
fronteras de nuestro país», frase en la
que (aun descontando el elemento pro­
pagandístico inevitable) queda el saldo
ya importante del calificativo estilista.

Los artículos de Rodó en El Ord9n



como si se· oyera a un lector;' y ,accio- Su personalidad alcanzaba cada día
naba: 'con su diestra descarnada y fIa- mayor importancia. Como resultado de
ca (. .. )·No osaba mirar a sus discípu- una intervención en la Biblioteca Nacio­
los; y 'cuando'se cansaba de mirar al nal, eSJlombrado (19 de junio de 1900)
cielo raso, miraba, siempre hablando, a direc.!2r-..i!:!!erino, cargo que desempeña
la 'puerta de la clase. ( ... ) Rodó hablaba durante dos meses. Eñ este lapso presi­
con sosiego, a veces con presteza, como de Uña Comisión, ~ntegrada también por
si tratara de redactar sus pensamientos Juan Paullier, Pérez Petit y Ellas Regu­
a' fin de que salieran limpios y claros; les, que propone un nuevo plan de ca­
í¡ su voz 'tenía un timbre agudo, algo talogación sistemática. Al término de
aflautado y ¡ nasal, al que imprimía! una su gestión son' nombrados miembros del
acentuación docta y viriL» '. Consejo· Directivo Honorario de la Bi­
'Mientras Rodó tomaba posesión de su blioteca. (El decreto es del 4 de octubre

cargo dé I catedrático de Literatura;, ocu- de 1901.)
rría en otro extremo de América el des- En su vida privada también se produ­
enlace 'de la' guerra de España con los cen alteraciones de importancia. A la
Estados Unidos por la posesión de Cuba. m u e r t e de su tío, Domingo Piñeyro,
Rodó acusó' de inmediato el efecto de la familia hereda una hermosa casa en la
este .. acontecimiento.. ·Su conciencia de, calle ce,rrito, 102; mejora la Sit,UaciÓnI
americano, .su. amor por la madre patriá, \ econqmiG<LY tiel:lde a restablecerse el es­
hasta su ascendencia latina, sintieron I tilo de vida que fuera normal antes del

1
como' algo propio el Desastre, En la fallecimiento de su padre. Rodó esta en- .
biografía de Pérez Pctit' se evoca la cri- tregado a labores literarias. El éx~to de j

. sis provocada. pOl: ..este. acontecimiento y Ariel, la lenta elaboración de Proteo, pa­
J se citan las palabras. qUe el1tQnces pro; recen definir una vocación profunda y

'--:::.., nunció: .. «Habría que decir todo esto; ha- exclusiva.
. \ bria que decir todo esto, bien profunda- ¿Cómo era Rodó en el momento de

mente, con mucha verdad, sin' ningún su mayor triunfo? Pérez Petit lo ha r~

odio, con la frialdad de un Tácito.» Tal tratado así en la biografía que le dedl­
convicción precipitó la realización de cara: «El Rodó de la época de Ariel (... )
~,Peroantes de escribir' )' publicar era un joven alto, delgaducho, un sí es
esta obra, habría' de editar' Rodó uno no es desgarbado que andaba ya con el
de~sus lIbros má~ ~:~:fjc~~~os: el es- cuerpo tieso, los brazos caídos, Jas ma­
tu 10 sobre Rubéñ ñ;;fo jíS(9) centra- nos abiertas-aquellas manos fláccidas y

~E
' o en Prosas profanas. El éxito de este muertas que al ser estrechadas se es­
trabajo-que Darío incorporó de inme· cnrrían frías como algo inanimado-,

!il diato como prólogo de su obra-fué su- un hombro bastante c~ído, la cabeza
, erado luego por la difusión excepcio· rígida sobre el cuello' echado hacia ade-

nal de Ariel (1900). Llegaba en una hora lante; pero tenía el rostro juvenil y mo­
muy oportuna' este discurso a la juven- vible, no endurecido por una mirada
tud de' América; el nombre de Rodó co- aquilina, sino dulcificado por otra de
rrió por todo el orbe hispánico. Su miope que en los momentos de regoci·
obrita fué···leída y reproducida por do- jo se encendía y vibraba detrás de, los
quiera; las ediciones (muchas de ellas vidrios de sus lentes; apuntábale un
espontáneas y hasta piratescas) se mul- bozo casi rubio, que más bien le deslu­
tiplicaron; su texto fué comentado y, a da el rostro que no se lo agraciaba; su
veces, discutido; Rodó resultó desde en· expresión no era adusta, sino solamente
tonces, . y para siempre, el autor de grave, por lo menos en público, toda vez
Ariel. ':, " . ,: ! .1.:" ': que en' privado, en el ·seno de la amis-
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mi partido debía ceder el poder si caía
vencido en la lucha del sufragio. Tal ma­
nifestación, hecha en días de gran in­
c(>rtidumbre electoral y en un ambiente
de apasionamientos juveniles, no em co­
mo para suscitar entusiasmos, y a los
más pareció"cuando menos, inoportuna;
pero no pasó mucho tiempo sin que
pudiese comprobar que más de uno de
los que se acercaran a censurármelo en
aquel momento se había habituado a esJ
cuchar si~ escándalo, y aun a reconoce~
por sí mIsmo que la conservación del
poder debía plantearse en el terreno fran~
co y llano del derecho.» I

Pero es el doctor Lago quien en sJ
discurso inaugural propone un verdadeJ
ro programa de gobierno (como lo lIamd
un diario de la época); allf define la luJ
cha que dividía a los dos grandes pa~
tidos tradicionales, como una repetició
del conflicto entre el liberalismo y e
conservadurismo y exhortando al 'Parl
tido Colorado a la unificación, a la rel
dacción de una carta orgánica, a la adopl
ción de un lema (<<Gobernar con el partíl
do, pero para el país») que ofrezca gal
rantías sin disminuir el sentido polític(1
del Gobierno. Su discurso lo destacó cd
mo el verdadero organizador del mov~

miento que se iniciaba tan auspiciosa
mente. I

En 3 de febrero de 1901, en el estudiel
del doctor Lago se proyecta la fundaciól
del Club Libertad; el 6 se realizan la
elecciones, siendo designado president
d doctor Lago y primer viceprcsidcnt
Rodó. Para consolidar el triunfo oht
nido con el banquete, se organiza (e
10 de febrcro) una enorme manifest:
ción, que recorre las calles principak
de la ciudad y vitorea a los jefes de la
distintas fracciones. El éxito de la mi.
ma multiplicó las actividades del Clul
se organizaron nuevas manifeslaciol1(~.

una de ellas de homenaje a Garibald
y para l~ que Rodó redactó el manifÍl~'1
to (septIembre d~ 1901); se extendió 11
prédica al interior del país. Rodó misIO

tad, su carácter retozón le inclinaba fuer.
temente a risa, y entonces era de ver
su modo peculiar de reírse-una risa
de todo el cuerpo, viboreante, en zig­
zags, las largas piernas echadas por un
lado, los brazos por otro, el cuerpo agi­
tándose sobre la silla-; y si había algo
de reservado en su ser, ello estaba en
la frente, una frente amplia, que aún más
lo parecía porque peinaba sus cabellos
hacia atrás; una frente tersa, fría, de­
trás de la cual ya se anidaba un pen­
samiento propio, altivo, una voluntad de
cc>nquistador reflexivo y sereno.lO

3
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Otra vez la política vuelve a tentarlo.
Ante la desunión del Partido Colorado
un puñado de jóvenes decide emprendé~
la lírica empresa de la unificación. Rodó
es invitado a integrar un grupo escogi­
do que capitanea su íntimo amigo el
doctor Juan María Lago. Con entusias­
mo que no cede al de Ariel, acepta y su­
ma sus fuerzas (principalmente orato.
rias) a los trabajos de una Comisión de
veintitrés que redacta un manifiesto A
la juventud colorada (nOVIembre de 1 00).
La culminación de estas gestiones fué
el banquete del 21 de enero de 1901, en
el teatro San Felipe. En su discurso, Ro.
dó predicó la obediencia a los princi­
pios y no ·a las pasiones, a la fuerza
y no a la violencia. Años más tarde, en
unas páginas polémicas de 1906, evocaría
él mismo con estas palabras la signifi­
cación profunda de su primer discurso
político: «Recuerdo que, cuando por pri­
mera vez tuve ocasión de hablar en
una reunión política, en vísperas de elec­
ciones y con la consiguiente exaltación
de los ánimos, fué para decir a la ju­
ventud en cuyo seno me encontraba que

_ .
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zudo todavía entrc cl jm'en polítko y el
hombre quc domjna. completamentc]a
actividad partidaria y proyecta su_ :mor­
me:..sombra sobr,., la ¡:gpwGlic:a, don José
Batlle y Ordóñez.

ta conducta parlamentaria de· Rodó
queda básicamente, reseñada sise apun-
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Rueló I'rDIIlmcialll10 su discurso fúnebre en el Cementerio Central, con motivo de la
J'c]Jat rill<:ión ele los restos ele hum Carios GÓmez. Montevieleo, 8 de oClllvre de 1YU5,

IWllo.-2

Esta expericncia no lo apartó, sin CID" ta quc jamás quiso dcscender a la po­
bargo, de la actividad política. Por el 'lítica mezquina, que buscó siemprc ex­
contrario, casi dc inmediato habría de presar una visión panorámica y fuerte­
ensayar Rodó una forma más elevada e mentc legalista de la organización dcl
influyente de la misma: la gestión par- país, que puso el interés del Estado ano
lamentaría. Su primcra legislatura (1902- tes que el del propio partido, que pres­
1905) encuentra a Rodó en la plenitud tó especial atención a los hcchos e IItU'

de sus fuerzas: su entusiasmo político ra es. os {e sus principalcs intervcn­
está todavía intacto, el prcstigio de su CíOi1es se refieren a problemas que afec·
obra literaria envu::lve toda su actua- tan a la cultura: un proyecto dc ley
dón, ninguna discrepancia se ha desli· aclaratorio de un ,artículo de la Cons-

inteligibles para los mús; las repugnan­
cias del contacto forzoso con lo baio.
con lo torpe, con lo servil; la sensación
vivísima de las profundas diferencias
de sentir y pensar que cautelaba la uni­
dad: falaz de un programa Y un nom­
bre?»

ulla tuerza que name dIscute, una ten·
dencia superior que nadie osará comba·
tir abiertamente, Y dueños de estas fuer­
tes posiciones podemos detener los avan­
ces del tajismo, podemos favorecer, al
formarse la comisión definitiva, la en·
trada en ella de elementos independien­
tes, podemos ejercer una presión decisiva
sobre las conciencias en ciertos instan­
tes solemnes, Y aunque el nuevo club
sea, como usted dice, un club de frac­
ción, siempre lo será menos que el Club
Libertad, pues estando nosotros a la ca­
beza de aquél, y por el hecho de ser
enemigos declarados de los clrculos, con­
trariamos la expansión de éstos, además
de que combatiéndolos por sistema la
actividad juvenil se vería forzada a to­
mar otros rumbos más nobles.»

Rodó no acom~aña a Reyles. Sin em­
bargo, reo,uncia J Club libertad por la
división que estas rencillas han traído
al movimiento juvenil unificador. y cie­
na.de-est<L.m-ª.I!era una etapa de su ac·
tividad política. Poco después, el Club
se disuelve..

El balance de tanta actividad política
desinteresada fue previsible. Lograda la
unifica~se ag@{Is;ciQj\J9_s_~essu
esfuerzo, los mayores tomaron nueva­
menteras riendas, Y así acabó todo. Pa·
ra Rodó la expenencia fué importante.
Tal vez la huella más perdurable fué
la def contacto directo con \<Lmultitu<l.
con l~ faena preelectoraf más cruda. To­
davía en unas palabras de 1910 se en­
cuentra un eco de lo que pudo haber
significado para su sensibilidad esta cam­
paña política de 1901: «¿Quién que al·
guna vez haya participado en esa acti·
vidad, en su habitual manifestación de
los partidos políticos, no recuerda, d
tiene alma un tanto levantada sobre el
vulgo. las torturas de la adaptación; la
resistencia de su personalidad a las uni·
formidades de la disciplina; aquella an­
gustia intelectual que produce la impo­
sibilidad de graduar y depurar las ideas
en la expresión grosera de las fórmulas
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no vaciló en hablar ante auditorios des­
conocidos, correr de uno a otro extre·
mo de la república, repetir una Y mil
veces los mismos conceptos básicos (y
hasta el mismo discurso, según aconse­
jaba humorísticamente).

La vida del Club no transcurrió sin
tropiezos. Huella de uno queda en una
esquela de Rodó al doctor Lago. en que
recomienda no enviar una delegación a
dar satisfacciones al general Taj.es....t'SO·
bre un supuesto desaíre de que se con­
sidera objeto ese señor». Concluye la
nota: «Creo que no hay motivo para se­
mejante acto de pleito homenaje, Y que
un acto de esa naturaleza sería inter·
pretado de un modo que no nos convie.ne
autorizar.» En efecto, el general Tajes
era el jefe 'de una de las fracciones
que dividían al Partido. Y cualquier se­
ñal de simpatía podría ser considerada
entonces comO una violación de la im­
parcialidad tan cuidadosamente cuItlva<ti
por los Jóve~s.

Otras disidencias asumieron carácter
más grave. En agosto se enfrentaron dos
candidaturas en las elecciones internas
del Club: la del narrador Carlos Reyles,
que iniciaba su mI ItanCla o I ~
de octor ago. Vence este último; pe­
r<>, «por efecto de la lucha (comenta el
semanario Rojo y Blanco, 11 de agosto).
ha estado a punto de producirse una
disgregación del Club». La escisjÓn ya
inevitable, se produce luego. En 8 de sep­
tiembre Reyles inaugura, con una fiesta
en su Cabaña Melilla, el Club Vida Nue­
va, cuyo título parece tener resonancias
rodonianas. En una eloCllente carta pri·
vada de 25 de agosto, Reyles había in·
vitado a Rodó a formar con él en el
nuevo Club un frente común contra las
dos fracciones más activas dentro del
Partido Colorado: tajistas Y bat\listas.
«En el Club Libertad (escribe Reyle'» ni
usted ni yo podíamos, en las cir.;uns­
tancias actuales. intentar esa obra, pero
en el nuevo centro sí, porque tendrerno,>
más autoridad, juntos representamos

32



titución en el sentido de que los cate- deUnamuno: "De mi país, nada nue­
dráticos . de' la Universidad pueden, ser VO 1TFí5i'Feño puedo decirle. La guerra, ci­
elegidos representantes o senadores' (22 vil no es cosa nueva, tratándose de
de 'mayo de I 1902); un artículo aditivo pueblos donde' parece haber' arraigado
que, al tiempo que acepta 'la elimina- casi como una diversión o sport· nacio­
ción: de' la' obligatoriedad .para la pre- nal. Sin embargo, aunque' tal" guerra
sentación de tesis universitarias, 'esta- sea cosa triste, injustificable y vergon­
blece el régimen de concurso para las zosa, y nos perjudique y afrente, he
mejores 'que se pr~senten (26 de junio de decir a usted que no considero el
de 190Z), Pero sus.'principales interven- porvenil: inmediato de estos países con
ciones pertenecen. kal terreno político, el cr~o pesimista de ~uchos; creo
Pronuncia un dis~~o sobre la paz efí- que los males de a~ra pasarán; perci­
mera de 1903, ~~¡~Ve subraya la nece- ho que, en medio tantas tribulacio­
sidad de una 1¡~~"duradera y apunta nes, vamosadelante,-aun.en l().~político
sus Condicione, h • de.,abril de.1903); in- y adminis.trativo¡ y;/veo·3tanta'Vitalidad.
terviéne activ isivament.e para evi-, y tanta riqueza; y 'tanui:L;ftJerza .aImace­
tar-ya encell . a": nuevamente ¡,la guerra' nadiren es~~s ti7c:a&tfllR~~i~a$·ip'orla

. '1 ' l:~:;r:¡j"¡'-"t"" ·"'1 d':,' ,NaturaIe~¡que:.\~gtlr~t9~cuestion de
CIVI +que e.,'{~ ~p~~vp" e?,age:~ . as me ,1 . ~tiexnPP" el"·ttiunfoi$obre~.ro¡;·~$8bios del
das de censura4a,.¡1a"pre,nsa, pron.unCla... d· ""'. ll:ó.red ·1.....'.'d'. d·1fi 't.1 eÍd I;;;Tm,· .... """/ .. '; Ó' 'N'd sI pasa o 'í,!! e'}1 om.... eflDl YO e os
un el?cuenteq . ~~~rs()ap~op SItO" ~ ~ hombres' de' perlsamiento sobre loscaudi­
nec~sldad de 1Wa:,~ef()x:~a,,de 11a Son,stl- 1I0s ,Ievántiscost¡;;,to'~,innegable' ,es que,
tuclóIl de .1830¡i;{23T.cIe:l~I~lembred~'l994)' iipára~ilosquetenem¡js.rafiq.onesJ'intelec­
En tf'dlls, sus,'~tet;~~~wc::.~<,>!ne~,¡~~¡!:~~\~~~. tuales.:;,y:,.tendenciasa una" vida' de pen­
mes~a y elev:a~~n(~'),;" '1;' ,." •>/ . samientó'-r' de cu,Itura.· resultan, más

La :guerra cI~d de ~ fonmovlo pro- que'!'incómodas, desesperantes las con­
fu~d~men'fé suconc~encl~'iEfl'suscartas diciones (siquiera sean transitorias) de
~rIva~lls~r en o,tr.oscrscntosi,qued~te,s- estei'ambiente,dopde apenas' hay ca­
tlmomos mmedlatos d~ esté:\ ,expemmcm bida"sino\para la política' impulsiva y
quec:iestruía sus mejores,' ld~es. !!-n anárquica, que concluye· por arrebata¡­
carta: de, 19 de enero .de 19?4, eSCrIbe en' su véI'tigo,a los ánimos más serenos
a su ,amIgo JuanF!a.ncIscoPJquet: «y,a y prevenidos"Vo no as iro a" la' «torre
sabrau~t~d,al r~clblr la pres~n.te, c?al de mwfjl»:,;'mep ace a IiteQltura; que,
es la placlda y bIenaventurada. sItuacIón a '. su 'modo "es' milicia· ero cuando se
en que nos hallamos los que tenemos trata e uc ar ideas ran es, e
la inefa?le dicha de vivir en. este nue- ~ ucar, de redimir. En fin: estoy muy
vo paralso terrenal. La estupIdez de la hastiado de lo que por aqUl pasa: y tal
guerra contribuye a hacer el ambiente vez, tal vez, si logro arreglal- mis asull­
aún más estrecho y turbio que de cos- tos, no pasará un año antes de que me
tumbre, y centuplica los mil inconve- vaya a oxigenar el alma con una larga
nientes; mezqUindades y fastidios de la estadía en esa Europa.» La carta (de la
vida normal de estas Batuecas,» El mis- que se han extraído estos párrafos) está
mo año, agrega en otra carta: "Por aquí fechada en 2Q...de_lllar7&, de 1904. En un
t9do ya 12." mismo: guerra y "iñiSeña, borrador de otra carta al mIsmo (28 de
caudillos y fanáticos, ríos de sangre y septiembre de 1904) dice: "Aquí fes te­
huracanes de odio. En todo eso, viera fe- jamos el restablecimiento de la paz, cosa
bn : en o emás-;-muerte sile ""Cio.» tanto más digna de festeJos cuanto que,

ambién eVI encmn el' mismo espíritu como usted dice, nuestras luchas civiles
estos, fragmentos de unas cartas a Miguel no son guerras de ideas, ni de altos in-

8.~RCEI.ON,\

1905

... para los que estiln tic la parle
de afuera. todo se hace por "fa de
parábolas.

Sal! Marcos. cap. IV. \', 11.-

"j

PROTEO

. JOSI! I!NRIOIJI! 1l0lJO

femismo patriótico tenemos la hcnc\'ole
~ apellidar pdhhca» (6 de ..marz
de 1904). . . '

Estas' palabras pueden considerars
r:omo su despedida de la política, o (
menos) de lo que él mismo llamaba e
carta a Piquet, de 19 de enero de 190
SI] m~l"Íodo~lza,.lamelltCl,.io.

Adiós,. por ahora.

4

1905

El' alejamiento' de Redó de la aetivl
dad parlamentariá coincide conia mal
y.or G~~ giiSrHIJal. d~vida. Ya s~
primer iógrafo habla de ella, aunqu<
señala, con error, causas casi exclusival
mente politicas. El estudio de sus pai
peles íntimos permite reconstruir co~
mayor precisión el origen y desarrolld
de un conflicto que Rodó padeció mienl
tras escribía las páginas optimistas tld
Motivos de Proteo. Una de las manifesl
taciones más evidentes de la crisis !:c

advierte ell los avatares de su pro;ITctaj
do viaje a Europa. Dcsde t9Qj estab<j
deL;ldldo a irse. Dut'ante muchos años
ambicionó publicar allí su Pl'Oteo. E~
uno de los cuadernos preparatorios dd
dicha obra, y que se consen'a en e
Archivo Rodó, se encuentra un proyect
de carátula así concebido:

Ya desde 1904 se puede documentarl
con la correspondertcia su voluntad d
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tereses opuestos, sino sólo el empleo
semibárbaro de 'un exceso de actividad,
más que juvenil, infantil, que es necesa·
rio disciplinar y encauzar dentro de la
civilización y el orden.;' ,

En' unas palabras posteriores' su
discurso e sa u aClOn a' Anatole Fran­
ce (16 de !alió de 1m) se reitera la es­
peranza en' las fuerzas' de relln~ración
que operan a pesar d~ la bar ane y el
c~« ...a . pesar del: vértigo que . nos
ha arrebatado, y aprovechando las tre­
guas precarias' y luc'ltl,osas, hemos aspi­
rado, con incesante y no siempre esté­
ril afán, a saber, a comprender, a ad­
mirar, y también a producir; hemos re­
construído cien "eces los fundamentos
de cultura arrebatados por el huracán
<le las discordias: hemos tendido, en ulla
palabra, a la luz, con la fidelidad inque·
brantable de la planta que, arraigada en
sitio oscuro, dirige sus ramas anhelan­
tes hacia el resquicio por donde penetra,
pálida y escasa, la claridad del día.»

Esta primera experiencia parlamenta­
ria concluye, por voluntad propia, en
un alejamiento. Aunque reele dó
renuncia indecli febre-
} e S).
~carta a Juan Francisco Piquet

{un poco anterior a Sil renuncia) escri­
be las razones de su apartamiento:
«.,.la experiencia que mi temporada de
politiquero me ha suministrado, me ha
bastado para tomar desde ahora (o más
bien desde antes de ahora) la resolu­
ción firmísima de ponel- debajo de mI¡última página de vida parlamentaria un
letrero que diga: "Aquí acabó la pri
mera salida de Don Quijote» y deci
~diós a la política.

»Esto equivaldría casi a decir adiós a

(

P.aís, pues eLlli!Ls_nl,lestro y su política
son términos idénticos: nQ hay país
fue@ d~~~I~a. Todq.J.p dem~ es
aquí e~ co--y artifieJal; lo único
q~ealmente es propio v nat~:~~ ~el

'. \ país mlsmg' y Jo preocupa de vpraSr y
. ~sorbe Su energlas, es lo que por eu-

INTRODUCCION GENERAL34



salud; y me hacía decir por algún, miem- sión perdurable de tristeza y.soledad, de
bro de su familia cómo segUÍa y.lo que aislamiento afectivo, de incomunicación
deseaba. Dijérase'que se avergonzaba de personal directa.' En este período de su
hallarse enfermo. ,o que quería sustraer vida, Rodó aParece como enmurallado
a 'todos el espectáculo de .su dolor». Este en sí mismo. No hostil, sino ensimisma­
pudor, extendido hasta las zonas más ex- do, y también herido. Porque él mismo
puestas de su ser, habría de conducÍl;-lo supo decir con rotunda frase: "1¿1~~­

en Italia a un enclaustramleIlto y (11sImu- 1~,1;g,~11 es escudo diamantino, sueño ,re­
lo de su' enfermedad que resultó· fatal. parador, bálsamo inefable, en ciertas si­
. uy po s queueron sus amI- tuaciones del alma y por determinado
gosy compañeros de la,juventud siguie- espacio de tiempo. Pero como medio úni­
ron, frecuentándolo; se convirtierori, en\ co y constante de asegurar la plenitud
realidad, en conocidos ocasionélles, con' de la personalidad contra las opresiones
los que Rodó hablaba en lacaUe, o en y falacias del mundo, marra la~9:.l~gªg.
la redacción de un periódico, o en una porque le ,faltan un instrumento eficací­
librería, y a los que jamás. franqueaba simo con que desenvolver el contenido
su retiro. Su apartamiento, su mismo de nuestra conciencia: la acción, y una
desaliño externo, alimentaron también preciosa alianza a. quien fiar lo que no
otra leyenda, a ,la que se, ha referido logre consumar de su obra: la simpatía.,.
(para ne érez Petit: :la de u di - Con enorme fuerza de voluntad supo
so anía. Otros testimonios coinciden en Rodó sobreponerse a esta crisis y conti-

egurar que Rodó bebía, aunque insis- nuó laborando su Proteo. 'Acostumbraba
ten siempre en el cuidado con ,que in- trabajar en la Bi1:>li()t~<.:ªc:leIAt~ll~O,en
tentó ocultarlo., ia que (según se cuenta) lleg;;\IJªª~J1l:::~-¡

t Acostumbraba pasear solo por la ciu- JTarS~SQ!!IIªve, transforJll~l1~()I<l así~n I
dad, hacer una larga recorrida en el tran- bibliotecal?ijYada; escribía también en\
vía de caballos; tal vez meditar junto un.aqtiirita de la Avenida Buschental, en .
al marque la bordea. En muchas pági- el Prado;lejósdelaagHácioñCiurla:dana.
~s se Sa lereNdo al már; lo ha exalta- "Concurría.a él por la tarde únicamente

.l., o; ha ic o su mentó: «gran copfiden-. (escribe su biógrafo Pérez Petit) y traba­
l;sil-te de tristes y reconcentrados»: ha de- jaba hasta declinar el día. Escribía si

l
l

!\~I¡i1l clarado con ím etu lírico: « el i estaba en vena; si no, que era lo menos
iji ,t \ sentimiento del mar. Esa 'nidades ins- • frecuente, salía a caminar por los alrede-

¡~l~:~~,~~~li~~it~~g~¡~~~~~!fi~~~~j
Q.!ra de la duras formas de la tIerra, sino ción entre la experiencia angustiosa delJ
de.. nn fratermdad con las inmensas y hombre Rodó y el optimismo que refleja
ondulantes aguas. con el errabundo ser el escritor Rodó, particularmente en su
de la ola. Abro el pecho y el alma a este Proteo. Tal aparente contradicción ha
ámbiente marino: siento como si mi sus- sido explanada por él mismo en unos
tancia es iri.tual se reconocicse su textos, redactados seguramente con al­
centro.» a pues o aJo a mvoca5:ión gunos años de intervalo. Uno pertenece
dé Proteo (<<numen del mar». como él a un artículo periodístico de 1915 (4 de
mismo dice) su obra más perfecta y re- diciembre) y dice así: "Pasa colectiva·
~ra. ,mente como en lo que se refiere al ca-
I Del cuadro general surge una impre- rácter qUe ¡cada autor infunde en sus es-
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critos: la parte de personal~dac.t~p'uesta'sol" i~glriéndomeell.to~<lrnitaJI<il'ara
en transparencia por la obra i1¿'!~s.:siem~¡,qUe'~()~l':~tl'(}snáll~~él~osCJ.l1~l~c;ll(illrne
pre la misma que el hombre.!.pianipesta ''2,~s,~~,::\:¡'\' .... .
en la sociedad y en la acció~,:sino/Fon 'AEspo~ible. sin embargo, una explica­
mayor frecuencia, otra más ínti~a,Ptal ción quei'ahonde más en la compleja na­
vez' contradictoria con aquéll({r<Y~i:cque turaleza'p!>icológica de Rodó. ni mismo
busca el regazo de la fantash{)?ára tre- ha dejado:'una clave transparente en los
gua y olvido de la real~#¡j:lIi;,:;Coinple- papeles preparatorios de Proteo que se
mentario del mismo'Ptmtó¡¡'!~e,:vlsta es custodian en su Archivo. Allí hace fre­
esta frase de 1916: (,Líl·!'i~~gj.~~lón: e~ cuentes alusiones a Jo que llaJ1la~I~,~!~­
el desquite de la realidaltl";Y::'(.,.)clejos ,dó glauco. Una glosa de Baude!aire le
de quedar constantementé.:ri~preso en :facümiesta descripción: «Días hay en
las páginas del libro el ~áni:itio:ácciden· ,que:-nos despertamos con un genio ju\'e­
tal, ni aun el carácter firme de, quien 10J"nH y .robusto. Apenas despiertos. se nos
escribe, es el libro a menudo e.1lriepio ,presenta el mundo exterior con enérgico
con que reaccionamos idealmente corltra ['relieve, con una claridad de contornos y
los límites de nuestra propia.y. personal una riqueza de colorido admirables. El
naturaleza.» ,'. ", mundo moral. lleno de esplendores nue-

El otl:()!~J{~()Clrril:>ªt\lllªIº()J,1.í1:'sidoen- 'vos. El hombre favorecido con esa beati­
cOlltEaºº:jº~ºns;;lº§º.iiit!;:e:.~us.l?ªpeles tud. por desgracia rara y pasajera, sién­
il}~ªit~~:~(<::Cl9ªlJrlQ:º~\rni~Jttot~y()~~s- tese a la vez más' artista y más justo; en
Il(':Iªº~ªªQ§~§Iª~ªt1SIº!td!;!~:!!riarireYiªsuma:' más· noble. Pero lo más exlraño
eil1trit1C;ª~ªI!l<:ll(iiJ:l!(':r:iQ[<:onla deses- en ese excepcional estado del espiritu y
péranza y el pesimismo. De manera que de los sentidos (que no dudo 'en llamar
los que ofrezco cuajados de admonición paradisíaco. comparándolo con las den­
y arte son los momentos excepcionales, sas tinieblas de la vida normal) es que
no los momentos normales, que son. en no ha sido creado por ninguna causa
mí como en todos. de duda y aveces de bien visible y fácil de definir. Parece \'C­

desesperación. Ofrezco a los' demás la nir de un poder superior e invisible. su-
manera como triunfo de mí mismo en perior al hombre. ESll~(,)l'ldi<::.¡ó.nªJ:lQImal
la lucha. No se ve la pirámide· de som- del(':§IJíri!l1~!il1l'lav~Eªªc1e,I<igrªcia,
bras que hacen el sustentáculo, sino sólo cual un mágico éspejodonde seincila
el vértice de luz con que ella se corona al hombre a que se vea hermoseado, tal
en el relámpago de la victoria. No se ve como debiera ser. E~lll1él«:sI>t:c;i<: cI(':e,xc
el pecho negro del pájaro; se ve la plu-~itªC;i()J:l<:lmI~Jicª:No ti~ll~sírlt()rnªSJ)re­
ma blanca del pájaro negro. Son los mo- curso~~ses<:~§tll~(,)encal}tªcl()r:Xpal'­
mentas triunfales, los grandes-los que ticular en el cual se equilibran todas las
deben .. , Te,pem()!i911c,h<i(;e,r.,(;()rnQI()s fuerzas; en el que la imaginación. aun
J1l(lril1()§:12er:clicl<>s~()b,r:e<:(llla:~a~iJ1lar-cuando pasmosamente ent!rgica. no arras­
nos llí?os ~.Qf!!i~ t'iºm~mºcl~.]ª!.e,m- tra en pos de sí al sentido moral a pe-

S(I,ª~SÍ1ec;~a.r.,)Cuántas veces, en Iigrosas aventuras; en el que una sensi­
moméiúos" CIé' oesesperacióno de duda. bilidad exquisila no se ve ya alarmen­
no me ha ocurrido pensar: i No! !Esa tada por nervios enfermos.... etc. Ese
confianza, y' esa fe que prediqué no son eS!acl()rnCl~avill(,)sol1()tiell~~íJ:ltOrnª!iP~é:

mías! Pero braceando para dominar .Ia rnoI1!t~ri<>,s. Esi~PEe~í~!(,)c;~rTt(,l1íiIªn:
ola negrat'sofOtJ.uéfJa~-~:I(,)!i~~l'llás~lgri- ta~mª,.JZ.!i,ª..a.~.lii:1e,i.~.ªel ...·pe,.~sª~ié~t~..~.....c;.!ie
tO:(Ie,'l-¡ri::~t:IºªI~Hª.h~t~ta.,e¡j~aia~~r:.~e en1tisi¡¡.sll1()•.. ~~ •••••los!i:§~iª()syª~I,.e.!i!,i !:i:
otí:élv:~s()b,r::la ..r.oc(i, .••.f ..¡¡.Ili; .••~~,···¡jüe'¡'o. I u,J3.jJjQ1111:5¡:ci5l!s(;a .~rlJ~ .,.e,mºIiªg!J~í;
laiizar el giílo '(lc"friunfo"yel"saIUtlij ,al lare.pmguc¿ion.líclkia:g~~~e~.!l ..t.ª<1º"."
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zumo dc" áspera ,demasiada niebla
oC . :::» (Eípensamiento queda, otra
vez, en suspenso, como un acorde.) O
cuando 'afirma: «Glauco palidece. Cada
vez se manifiesta más pálido en mi es·
piritu."Tarilbién 'busca definir las rela­
ciones entre ese estado glauco y el habi·
tual: «Mi estado normal y mi estado
glauco son como"tm mismo "erso, pero
recibido con distinta entonación y rito
mo,,; «e'o el estado glauco: es' como la
elnsticÍdad del alma lo que se recobra '''1

'Otro texto, que titula La vela, explanal
ese entuSiasmo;. esa suerte de serenO:
frenesí, que encierra el estado glauco i
«No sé por qué, pero hay un ob.ieto enl
tre los de la antigiiedad que me predisj
pone más fácilmente que otros al estadq
glauco, y es la imagen de las galeras an1
t ¡guas,' 'coºJªgl:ª<:iº!iª:t'~)<l(;l1~Y~t:()rj
t~l1d~~I.,'i.:l1to. (.,.) Cuando la veo e~
los .. cuadros de ,en las cstampa~

de " nl:~~~<:S~g~I~ll1i<lI~ª~:lci
v"!1.tél (;()I;rt()ll.!!¡l ()Iª PªI:ªl:~(;()g~l:I<ts s~
bre~í:J:.}(IJ~ril1]<;l1lQ~IJlJm[...gri~go.. I

Entre lás páginas de lo que sus fami.
liares llamaron Ulti/.1l0S Motivos de pr~d
tea (1932), se recoge una en que Rod
opone este estado de fugitiva felicida
al otro, más oscuro y taciturno, que ta
bién posee a su alma. «Este es Glaucd
jovial y pasajera sombra. ¿No podría él
mediante una acción sistemática de ~
voluntad, en el sentido de a los II~

'mados que lo evocan, a las condicion '
que le son propicias, conjurando cuant
lo ahuyenta y desvanece; no podría.­
dominar un día en mi alma, único
continuo, hasta donde puede serlo, de
tro de nuestra complejidad, la tendenc
fundamental de la persona? Tal vez.
mas yo quiero también para mi al
aquella parte de mí que no es Glauc
Porque en él están la claridad, la paz
la armonía; pero en la austeridad, en
sombra, que en el alma quedan fue
de su cerco de luz, hay manantiales
,"eneros pat'a los que él no sabe el pas
Allí nutre sus raíces el inter~!iP()r el .
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Baudelairc. Del mismo orden' es la refe­
rencíaquC se encuentra en el cuaderno
sobr~~i~lz~cl}~!~lyi,I1ºY.lªItªJ'j~f(ji'¡-¡'iª­
ci()ni:l~I<ip~~!i()IlllIii:léli:l:El análisis que
el filósofo alemán liace del estado dioni·
siaco en su Origen de la tragedia fué, sin
duda, consultado por Rodó. Todas estas
indicaciones permiten iluminar de una
manera distinta su actitud íntima v faci­
litan una clave que no debe desatendel·se.

No son las únicas. " , '
En otras páginas del cuaderno 'Azttle;o

se encuentran nuevas' precisiones sobre
el estada' glauco.: Una de' ellas dice:
"Glaucoesuna'lendencia de mi natura·
leza '···depuradlidé····sentÍiñÍenlosConlra.
rios¡¡~1·la;9i.i~~§¡j~IIªJusljªii.~ii··ini
esta~()l1o:~"I... ~f0rJ!llll1lJll:t~de ..Il1.ica­
rácter' afecti'l'o:" YOfra' \;ez:«Admiro a
~loñtafgfl~;S(ji5!~t°i:l°,p~fl()quéfíehe
(!~ºIªI.!~Q;º~'~Eiego,de:, . Pero lamen­
to que no crea con" '." (La frase y el
ejemplo quedan en suspenso.)' Escribe
asimismo esta confidencia reveladora:
"Glauco, 1m pagano. Y algo de persona­
lidad pagana se mezcla a cada 'tmo de
nosotros, aunque sea en rasgos fugaces,
y no como en mí, en forma de subper­
sonalidad que a intervalos reaparece, in­
dependizándose. Saitlte.Beuve decía: 1I
)' a dll MontaigneeílC1/acljíi(Jfi.'jiliús:
(II;'!g;:rQrEB(jYii1:J;;·········j\r··margen del
misnlO texto anota Rodó: «(Esto hay
que decirlo de paso).» La anotación pue·
de ser, algunas veces, apenas Una indio
cación para futuros desarroilos, como
cuando apunta: «(Glauco coritrario al
Cristianismo).» Otras veces, el contenido
está casi totalmente expuesto: «(Qué lás­
tima que Montaigne, que me es tan sim­
pático-¡ sobre todo por lo que tiene de
Glauco!-, no crea en esta posibilidad
de renovación continua.) ¡Cuánto a¡na
Glauco a Montaigne!»

Las osdlaciones del estado glal/co es­
tán también indicadas: «Pero el csf1'(do
glauco no se prolonga mucho tiempo.
En este vaso que soy vo hay demasía·
do esceplícismo y l i ie¡:aimtío;i1emaslado

"','....,.....,.,''',.,,,..,.....,..,.,..-\.,'';: ...:,.;:;.;..:.,·, ..·.:: ...:,.:.::·:....:::\;·.s....,...").".,... ""c,""","'.',',;",.,,,,""""";";;""',,"

la embriaguez la reproducción ficticia de
ese estado".»), que se enlaza con otra
anotación detl1:li~~~Sl!~<1e~.!!g.~1;;I.l.l...g.i.Q,:
«Al tratar de la transforma.ción·· por la
bebida: ¿Qué te parece, Glauco, de esta
'explicación psicológica del......~:!Si.9S1~º~:
bt':E.?~ Aunque la nota no dice más~e~

~viaente .q~:~~<:J.~ª)!~l<:!~i!!~<:>Sll~!~ª:

Rodó a los treillta y oelto cañ/:)!;o

Un cotejo ~::St:l·t':~lll1:l.~..!!c:º!! el' texto
de Baudeiaifé (Lésvaradis artificiels:
1, L~lJo:e"rec1tLliq§fZII~11,~r;I.:eg0l1f de
l'ir(fini)permite advertir que R?~~~~i­
tc? t()<:J.axelere.llc:iª.....at ilasc!¡ic!¡ ycoosér'va
SóloÍo que puede aplicarse igualmente al
vino; de aquí la importancia de la última
frase de su glosa «(El hombre busca en

42
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grado e infinito Misterio; allí brota la
veñao.eamorcuyapettdiente va a don­
de están los vencidos y los míseros; allí
residen la....c0J:!lIJr~.Il!iiºndeot[aJ~eJd.a.d
qu!'LIaqú.e.:se.:.:ciióiíene.....enJafOIIlla. Y
la tristeza que lleva en sí; su bálsamo. y
cuyos dedos son mejores que la dulce­
dumbre del deleite... i No; no tienes tú
toda la razón. .oh luminoso .y sereno
huésped mío. oh pagano que resucitas
en mi alma; y aunque. con tu presencia
me hagas columbrar, la gloJ;'ia de los dio­
ses, yo quiero que dejes lugar dentro
de .mí para las melancolías de, que no
sabes. para las inquietudes' que no com­
prendes. para las fuentes. de amor. que te
son desconocidas!»

Todos estos textos apuntan-a pesar
de su condición fragmentaria y aun in­
forme-a una esencial dualidad de la na­
turaleza róo.onIini;duaIlo.adueéino................................................ . 9. .
i n t e lllah..a....super:al:,sinOagotaIell sus
extremos de' d i c h a y dolor. UnJargo
a rendlza"ederao[or'arece su aventú-IJ ... JJ:>
ia interior de los últimos años. un apren­
dizaje del' dolor para él. reservado para
su confidencia íntima y apenas desarro­
llado .en' 'los textos que sus familiares
comunicaron. Sumergido en la duda y
en la soledad. anegado por la tristeza.
Rodó. se niega a dar rienda suelta a la
pena. a cultivar su duelo y (corno acon­
sejaba ya el fuerte Pindaro). se sobrepo­
ne. lucha. tiende a recrear. así sea en

I
el entusiasmo de la . creación literaria,

.

lq, felicidad del estado glauco: esa sere­
. nidad griega que transmite. a su--prosa
'el Mua marmórea. mtaeta.

" El. estYi1!2 ªe.teludo de sUYjgayge

f~s!~Í~~::t¿¡~k~~~i~e~~~~:~~~~=~~ª~
eslat.Ya.J;lQ.fl:íº¡:;¡º~ells.i':>!e..e.fl .....<ll'lt.i¡::ill.lido
b~()nc;e' Demuestra qué cómbaiés debió
de'liorar para alcanzar en su obra una
serenidad y un equilibrio. una objetivi­
dad que no nacía de la indiferencia. para
ofrecerla corno la mejor lección al mun­
do desordenado. agónico de su patria y

de América. El Rodó que emerge de este
estudio es no sólo más patético y tem­
bloroso; es más completo :Y verdadero.

5
190,6 -1914

Una. ll()l~mJc;a-la ú'lica que Rodó sos­
tuvo largamente-vuclvc a colocarlo en
el primer .plano de la atención pública.
En 1906, el doctor' E~!=t~.!l!() ~~<l:r'.l'l¡lla
había presentado al<l'(;2I11isiºIlN~l:jo­
nal ... d~~t\ric111c11Jl'laJ:!l()ciQI1 Cll.que se
solicitaba el retiro de emblemas de cual-
quier ••.••••l"eli~!()I1Posití~át:leláSc~s¡is .....de­
P:[lc1i~I1~es(f:CiÍl:li<l(;()'.l'li!iión. La met:li­
da propuesta fué' áceptada,y esto se tra­
dujo prácticamente en el retiro de los
crucifijos de las salas de hosnitales. La
sociedad mOñfevldeana se conmovió. En
una carta abierta (que se publicó en La
Razól1. 5 de julio). Rot:ló censuraba esta
medida. Pocos días después, el t:loctor
Pedi'O'Díaz pronunciaba una conferencia
sobre el debatido· terna y replicaba los
conceptos vertidos en dicha carta. Con­
tra su costumbre. Rodó no permaneció
callado. y en una serie de artículos ex­
planó sus COl1trarréplicas; con ellas com­
puso luego su librito Liberalismo y Jaco­
bil1ismo. En sus artícüIosnosoloretU::
taba RodÓ a su ocasional contendedor;
también desarrollaba con entera ampli­
tud el terna de la verdadera significación
de la figura de Cristo. La repercusión de
la polémica en los medios intelectuales
o religiosos, y hasta políticos. fué gran­
de. Rodó pareció entonces el campeón
de un liberalismo generoso y tolerante.

La preparación de Proteo u otras acti·
vidat:les complementarias no impidieron
su colaboración en algunas importantes
publicaciones literarias de América. Du­
rante el año 1907. acepta la colaboración I
literaria en La Na iÓIl de Buenos AIres.
u':!.o e os más importantes de los perió- Carta de. Rodó a JI/an Ramón Jiménez. Montevideo, 17 de septiembre

de 1909.



dicos de habla h~spánica y que anuncia posibilidad: " la 'de' que él mismo haya
su incorporaci6ii~'en los 'niás~ altos tér- sido, el involuntario responsable de la
minos. ',-" pérdida. Ahora parece bastante difícil

Su primera contribución ,es un exten- resolver el punto. Puede suponerse que
so estudio sobre!a arÜo!oWa detl.a;o-' este 'incidente debe de haber suscitado
ven tlteraftira hispanoamericana bli-, eOHerrera y Reissig un nuevo encono
cada por ~ ar c;:' arís, Armand contra Rodó.

a aCl n mIsma su raya ~[ mIsmo año, el rector de la Univer-
la importancia del texto con estas pala- sidad, don Miguel UijJeyre, le Ofrecepor
bras: «Rodó ha elegido para su estreno segunda vez la catedra' de Literatw:a,
en estas columnas un tema que"aparte pero Rodó no acepta. Contra lo pensado
de su propio mérito, tiene el de permi- y escrito unos anOs antes, ha resuelto
tirle hacer una interesante excursión,poI: reanudar su' actividad parlamentaria, em­
el campo ,'de' las letúis hispanoamerica- prender la segunda salida. En el borra­
nas.» En su artículo, ,apunta el 'crítico dorae una' cartaia' Baldomero Sanín
las reservas sobre el decadeJ]tismo y or- 'Cano se encuentra un comentario sobre
dena algunos nombresr' de >inexcusabléeste';'reingreso á", la, actividad política:
presencia en todo recuento de valores «Ve usted de lejos el ambiente en que
contemporáneos de América (qus..eJ-an- vivo y trabajo,' y por eso propende a
tologista precipitada . ) y exa- extremar: la, diferencia entre este medio
mma los un amentos de esta literatura. y' el que a usted ha tocado, en suerte.
Su análisis provocó una respue~ta baso. Para la desinteresada tarea intelectual,
tante agria, y en general injusta, de estas comarcas del Plata todavía son tie­
Ugarte, a la;que, o con e rra de infieles:' créalo usted. Es claro
SI enCIQ. artIculo está recogido en que el engrandecimiento material y eco­
El mirador de' Pr6spero, 1913, bajo el tí- nómico, por el hecho de ensanchar el
tulo Una nueva antología americana; se escenario, favorece la expansión de to­
comenta más' extensamente ,en esta mis- das las actividades, y entre ellas la in­
ma Introdu((ci6n, n, 2.) tdectual; pero no en la proporción que

Su actividad" literaria se extiende a desearíamos, ni mucho' menos. Los que
otros campos. Rodó"debió de integrar trabajamos en obra desvinculada de los
(con Pérez Petit y<,Elías' Regules)'el Ju-'intereses y 'pasionesdel momento, he­
rado del concurso de obras teatrales en mos de hacerlo con intermitencias, apro­
un acto organizarlo por el 'Conservatorio vechando las treguas que nos consiente
Labardén, de Buenos Aires. Según Pérez la inevitable y celosa., política. Escríbole
Petit, la calidadae laS' obras' "era ''fal, precisamente' en momentos en que mis
que Rodó llegó a decir: «.. ,si las 'hace- amigos me h:m hecho de huevo diputa­
mos representar todas;' nosmátarr" Un do.:., y como primer sacrificio en los al­
enojoso incidente contribuyó a volver tar.es de la política 'he colgado de la es-

\

memorable ésta éompetenCia.~'JÚlio He'" petera mi pluma de corresponsal litera-

rrera y ~eissl,'~ ',h"a',b,,í,a e,I1~:~a",d,'.O, .al!JC,on,cU,r- rio de La Nación, hasta que el ánimo
so una pIeza titUlada La sO/rtbra, que no se me alivie 'del peso de tantas y tan
alcanzó a ser juzgada porque se perdió poco' áticas, preocUpaciones como trae
el único eJemplar'e'nvié\di:>. ',Pérez' }>etif consigo Cl respirar el aire de los clubs y
adjudica la responsabilidad de tal pér- las asambleas ,populares.~ es us- \
dida a Rodó, a quien (por otra parte) ted a'eno a esa fatalidad de lav~
presenta como' desaprensivo' en <el cum- americana ue nos empUja a a po ItJca
plimiento de sus deberes como jurado. a casi todos los que tenemos una um
De su relato'surge, sin' embargo,otra ,en a mano. yo no consl ero esto en-

47

Grito de Asencio, uno de los episodios
primeros de la revolución de la i~de.
pendencia; exención de impuesto al hbro
extranjero; adiciones importantes a~ pro­
yecto de Carlos Roxlo so~re la p;oPledad
literaria. Participó tambIén actlVament~
para conseguir una pensión q~e permI­
tiese a F1orcncio Sánche7., pnmer d~a­
maturgo uruguayo, ir a Europa. La m·
tervención directa de Rodó en el pro­
yecto (qUe firma conjuntament~.con
diputados de distintos sectores pO,htJc~s)
la reconoce Y documenta el propIo San·
chez en una 'carta a su primo, don Joa·
quín Sánchez Carballo: «Rodó presenta­
rá la semana pr6xima probablemente un
proyecto por' e~ que se me acu~~da una
!1;. ! " ! '1

1: VillA Y C,\RAcTER.-5: 1906·1914

. 'n las cumbres (conlillera de los Andes), en su l'~aie a C/lile c~mo delegada de
~~::ou:v ante las fiestas del Centenario de la IndependenCIa .de aquel pals, ~on el corO/u

g o ' o' Jaime Rravo (a Sl/ {lereclla) y el poeta Juan Zornlla ,de San Martlll.
o " í :' 20 de septiembre de 1910.

teramente como lID mal. Todo está ,~n
que no nos deJemos despojar de nues·
tra personalidad (... ) AC,eptemos !luestr.:>
destino. En cuanto a ml, la relatIVa pero
severancia de mi' labor consiste. en que
la forja de la vocación se :me impone
de tal modo, que no hay en mi vida mi­
nuto de tregua y paz que no vuelva, co­
mo por sí mismo, hacia el polo de las
letras." (El borrador está fechado en 3
de diciembre de 1907.) o

En 1908 es electo diputado. Su segunda
IcgisTatura se exhende, de 8 de febrero
de 1908 a 4 de febrero de ,1911. Su acti­
v«fad se toncelitra prmclpalmente en
problemas ;culhnales: subvención para
que: pueda ,erigirse un monumento al

\! 11,1 I"!
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p~nsión ?e .doscientos pesos por dosa,:os. Ira fIrmado por un grupo de rrespondencia coetánea hay huellas el
dll?~tados blancos' y colorados de' los cuentes del interés con que vigilaba ~
ma~ representativos y tengo la seguridad desarrollo de estos movimientos y de
casI de que se vote por unanimidad" las' p~labras de aliento que siempre en­
El proye~tl:? no fué aprobado. yel pres'i- contra. para sus organizadores. En carta
dente. WIIhman decidió enviar directa- a .Ennque P~rez (2 de abril de 1912) es­
mente a Florencia Sánchez a Europa. cnb~. por ejemplo: «Como testigo pre-

En, el !erreno político. la actividad de sen~al del ,?rimero de esos congresos,
Roda fue menor, aunque no debe dejar- p~e o dar le del ambiente de anima­
se de subrayar su elocuente discurso al clón. '! de entusiasmo en que se desen-

. present<l;rse en la Cámara el Tratado con VOIVIO, presentando a los ojos de ·Ios
el BrasIl sobre el condominio de las q.ue aplaudíamos las generosas expan­
agu~s. de la laguna Merim. por el que se sl0r;te~ de ~quella juventud, como una
rectifIcaba' algún. abuso de la ante . antIc~pada Imagen de esa patria' latino­
política imperial. Pero si su. actua~:Z~ am~ncana con que soñamos para el por­
fxterna no parece muy importante es yemr lo~ que crcemos que las fronteras
Indu?able q~e pa~a los hombres d~ su InternacIOnales no han' de prevalecer
partIdo Roda .empleza a señalarse como etern~mente, sobre la natural e históri­
!lna de las figuras más interesantes e ca umda~ de estos pueblos.»
mdependientes. Sin confundirse nunca . Este mismo aí10 de 1908 es electo pre-

1
ca? los incondicion~les de BatlIe, en sldente del Círculo de la Prensa ·,enti­
"?as de una opo~tumdad aparece Rodó dad. d~ carácter social qúe"agruPl'a'los
vmculado expresivamente a esta canal~" p~~:odlstas,'de,I~ capital. conpreseinden­
datura que ya se. en:pieza a" preparar. Ola: de/los ma~Ic.espolfticos que Tepre­
En, una carta abierta; qiJ.é¡,,'pubJica El sente,I.!. En 'su discurso' (.14 de abril de
Pars

l
,tI:aza Rodó Un cuadro de las últi- 1~9), Rodó expresa suialegríade \"er re-

mas. decadas de la política nacional y' u':ld.os 'allí a rePr.~sentantes de todos los
realIza un. análisis mesurado y elogioso ~I~r~~ y apunta 'el significado gremial
de I~ ge~tlóll de' BatlIe en su primera e .Irculo. o ' ,
presidencia. " En '1.909 p.. ubJica Dor fin 'los. Mo/ ~I,

L

de 'Prote ' -- __3\,005 '
a actividad política marca sólo un -~','. o:¡una selección de la obra . en "

as?e~to de e~t~'período de su actuación que venia trabajando desdé finés de si- '
pu.bhca. PartiCipa con su adhesión en el gil:? y a)aque dedicó todos sus ratos de
prImer, Congreso Internacional de Estu- OCIO en los. últimos atareados años. Aun­
dtIDítés Amencanos. que por iniciativa que por s~ l?ropia índole no alcanza este
de la juventud uttlVérslÍarIa del Jlruguay ~b~~.la sublta y enorme popularidad de
se re(\ne en MontéVid!o.' !2!íB; cuando' rre , el nombre de Rodó basta para ago­
pasan por esta ciudad los congresistas ,tar en pocas se~la primera ediCIón

A
a~ segundo (que tuV().,.s~ sede en Buenos y p~ner en prensa una S

e
i'

IDd
a' que se

Ires y en 1910) partiCipa como orador puo Ica en 1910. Como pensador v como
~7 bel Uacto de homenaje realizado en el e§~lhsta. alcanza Rodó en esta obra el

u ruguay de 24 de'J'ulio, De alguna ,pnmt;r r,a!'!go entre los escritores de h -n • bla 11lspamca, a
1~nera estos congresos, y otros que ha- Nb~la? de continuarse realizando en los ueva~ ~ctividades vienen a aumentar

distIntos. p~í,ses. americanos. reflejaban S~I r;'est.lt
o

. AUl1qu~ fracasa una misión
una aS\JlraCIOI1 que Rodó había e l a raSl COI1 motivo de la firma del

do
' l' d ' , xp aya- Tratado sobre 11M

:'> can~ I~a o-con tanto entusiasmo- " . '. a aguna erim (Rodó
en las pagmas de su Aricl. En su co- d~blO mtegrarla y ya tenía esbozado su,discurso, del que redactó las páginas so-
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bre Ibero-América). obtiene casi de in- espíritu Y que va contaminando
mediato una distinción tal vez más im- to piensa Y hace. i . . e
portante. Es enviado. con el poeta Zo- $U tercer período arlamentario-el últi­
rrilla de San Martín v el coronel Jaime. .m2=:..-n este perío o su pOSIClO

n
po­

Bravo, como represeñtante uruguayo. a' \ftica se defimra completamet'íle. IIllPul·
las fiestas del Centenario de la Indepcn- sado por las circunstancias o por el
dencia chilena. Zorrilla ha - contado el Luego azaroso el!- las posiciope" ¡.;erso­
efecto visible de la popularidad conti- nales. RO~ se enfrentaf~ " \01,> a~'~'a'
nental de Rodó: "Yo puedo y debo re- ciones (y lis ambiciones} el; qllic

ILÍueJ'a
petir lo que yo mismo oía, lo que oían hasta entonces a esar de discre a -
mis propios oídos. cuando. en el desfi· cías e moment or: B le.
le. en medio de aquel pueblo. de otras gestión de Rodó es enorme. u,
dignas y suntuosas embajadas. pasaba la actividad cultural no decae, pel'o se ve!!
nuestra menos numerosa,., «Es la emba- anchamente superada por la politica Yi
jada del Uruguay:.,-decian los hombres aun la social. _El Uruguay entraba el1~
y las mujeres-,' ¿Cuál es Rodó? ¿Cuál lances en un perlodo de agitación obr&,
es Rodó?" En el Congreso de Chile pro- ra. de la que se encuentra elocuente eco
nunció Rodó (17 de septiembre de 1910) en una de las cartas a Juan Franciscd
un discurso que pronto se hizo famoso. Piquet (28 de mayo de 1911): "En esto~
Proyectaba allí. en plena madurez de su momentos soplan por nuestra tierra ai

J
,

pensamiento Y con optimismo no alcan- res de tormenta. no por la consuetudina1
zado aún por la amargura de sus últi- ria inquietud polftica. sino por la agital
mos años. la esencia de su concepción ción social. que. tomando origen en una
americanista. El discurso era una profe- h~!:I~a~e~.11.ªI9ªtr~ne§.provOcó IU~go el
sión de fe y una bandera. \ paro ··general. con~~~c()l1sec:llenc;:mse~

Hacia el final de su segundo períodolaVidaeconómi~~¡jelªc:iuql.\dy SUl
parlamentario, el naís se ve conmovido consi~lIi:nt:~rf.':percusionescleªgrªYio~
por dos nuevas intentonas revoluciona- ren<:(}re~:yªIªrfIll.\s.Laoposición .oJlp~
rias que fracasan. En una carta a Hugoi0a BatIle de foment~djsturbiossd
D. Barbagelata (15 de enero de 1911 ).i.·j'...,.....\..,..miSOCTIihSl as . y la gent~consern\dod
Rodó deja expresado en forma categóri-I, ~'rezonga. Comoquiera que sea, son prfj
c~ su repudio d: esta forma ~e desgo- \fel!jljTé~ estas conmociones (~e la ciuda\

'blerno: «Desgraciadamente es Cierto que a las Inveteradas de campana. sobre 1I
la situación interna de nuestro país si- base delgªl!SI1ªj!': m2!Jtºn~I:2· Pero 1,
gue siendo crítica por la amenaza de la preferible en absoluto es la quietud :v 1
guerra civil. desvarío mil veces deplora- paz que tanto ha menester nuestro pu
ble. contra el que no sé si resultarán blo ...· que nunca le es dado disfrutar
eficaces los consejos de la razón Y el Importa sumar a este testimonio otr
patriotismo. La guerra civil no es nunca más perdurable. que destacó el misl
solución; y aunque deba reconocerse la Rodó: el minucioslsi,!D.o illÍQIme 50h

parte que a cada uno corresponde en las el Trabajo Obrero en el lIruguay (de
responsabilidades de esta gran crisis, de mayo de 1908) qua incorporó. con r
ninguna responsabilidad mayor y más toque~a raeolección de sus escrit<
abrumadora que la de ensangrentar el misceláneos: El Mirador de PrósJ'e
país y deprimir su crédito. sin ningún (1913). Allí se. refleja, s~ actitud. ante.
resultado auspicioso para su desenvolvi- problema SOCial, SU~ll1t.!.!!!JlS reslstet!,p
miento político y su formación moral.» frente al «gran ruglili' que se levant,

Con esta nota de desaliento. que se corñ()dice en una apunt-acJón inédita
va filtrando cada ver. más hondo en su su Archivo. Allí fundamenta una actil\
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Rodó a los euarellta alias;

Foto Fitz Patrick. Montevideo.
1!'

forma .con~tijtlcional. No IXI/·CCC hal
nada pcrsonal en esta. actitud. pl'ro
distanciamiento' no es por (filo l11cn
grave. Rodó sabe ,que con su actit
se juega la' reelección, pero. esto no
preocupa demasiado. Tenía la, prensa
desde ella habría de continuar su p
<Iica. Antes de ahandonar la Cámara
Cribe en una carta a HugoD. Barba
lata estas palabras, que son a modo
testamento de su actividad pal'lamcn

lria: ;,La p~ es la más precaria
las ocupaCIOnes, para los que tenen

en todos los frentes. Desde su cscañ
en el Parlamento, desde sus column.
periódicas, en discursos pronunciados c
actos públicos de distinta índole, en
correspondencia pública o privada, R
dó aparece entregado a la faena de co
'batir' a Batlle" y a sus proyectos de
, ¡.' l·, ",
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bernista, 'y tengo que intervenir diaria­
r.lcnte en' el interesantísimo debate que
cr.vuelve además otros puntos, como' el
de la ratificación, etc:, en' que' también
me- dispongo a intervenir: Es una cues·
tión que interesa mucho a la opinión y
en que,como le l digo,elesfue~Q está
en gran parte a mi cargo." .

Rodó no conSiguió el triunfo de sus
<Ieas:-Pei-ose gran leO la ter;ribl{:; ene-

istad de BatIle. En la prensa de' la
época se recogen ecos de la extrema ten·
sión en que se desarrolló el debate par­
lamentario. Se llegó a asegUfl!r....91!.e el
Presidente había establecido nHjd.amente

...

I""I.•,i"que~nes no votaran' su .fór,,!:ul~ re-.,...I.',.'..
llli!formis serán conSiderados enemigos.!
UUiRodó)\O sOlo no la voto, s100 que inter1!,
¡¡¡'ro vino activamente para de';lJostrnr., ~~~.'
'err~para impeitir"SU tnuñFO:' .:. '"

otra intervención parlaiñeñtariá de Ro­
dó en un tema de escasa 'entidad que
la 'oposición a' BatlIe. convirtió enícapF
tal,' vino a agravar sils ya tirantes relli~

ciones. Batlle abandonó" su residencia
en Montevideo para ir al interior" de la
República a visitar a un familiar .enfer­
mo. La oposición planteó de' imnediato
la inconstitucionalidad de esta medida,
y en el enconadísimo (e 'interminable)
debate que 'se promovió, Rodó actuó co­
mo opositor. La mayoría batllista resol·
vió la cuestión en términos favorables
al Presidente. Este incidente; en sí tri:
vial; puso de manifiesto hasta qué' pun­
to estaba disptIesto Rodó a combatirlo.

Otros incidentes menores (cOlno el/~.!().

gio ..gcRodÚaJoséPedroRamí.¡:Ci) con:
tribuyeron a distanciarlo de Batlle y. a so­
cavm" toda pOSibilidad de acuerdo.:B.Q.d.ó
llegó a constituirse en el leader oposicio­
ni.sIa maxnüO de~irQ.:"trn:la Ctllli?ü:a de
DI~uta~os. A comienzos de 1912; 10gresa
Ro o e la redacción del Diario .del Platá
y su oposición al Gobierno encuentra
allí otra forma de manifestación. No es
posible desvincular una actividad de la
otra; en este momento, dedica sus me­
jores energías' a sostener un combate-¡
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, Pel1Samiellt'o alllógrafo de Rodó. Dice así: .EI tesoro del recuerdo: EII la adoles- ,.
.' .ceuCia. y 1.

a j~lVe71tud, cualldo todat'ía 110 tellellíos pásado, 110 cuidamos [illlercala:
. los' recuerdos del,.biell;: uo... ] de asegurar en la memoria este tesoro que ll/ego

. "Í. _ ._jJ~,.fL!maría nuestra vida. Todos de.biamos escl"Íbir el «diario ílltimo» de las cosas
" . :', .. bellas ygllardarlo" 'jo ó"-lO alios como 111I buen vino.» Archit'o Rodó.

IIJ" !;; "''1.. ;,. "'¡'I' I ,!!JJil?lio!eca Nacional, Montevideo;' .

comprensiva y conservadora, que trata bía!'<l!;(l<:l()lJll(lttlll1J>2r:ª<:Iª~IlSuizacs'
de ! lim~r. injusticias, per~ no fomenta tudiando~llsist~~ª<:I~g()ºi~mºlj~ten_l!!,(
la~ POS.ICIO!1es extremas m las máximas! tÓpr:~IJar:(lE~lt~Er:~l1()J>ªEª!lll1ªrefor.!!;I\.
l;elvmdlcacIOnes proletarias.. " 1 . acle la ConstituCión que sustUiiYCi-a!'

I To~a esta activid~d social y cultural el..§Jecutivo unlpersonal por un Gobier­
<q~le mcluye una ardIente defensa de Zo- no Colegiado. Rodó lucha en la oposi.
rnlla de. San Martín con motivo de su ción colornaa' En la Camar:.. y cI1Ja
.obr~ La Ep?peya de Ar,tigas) de?ió de pr<:l1s<lIlJ<;hºpºf.ºI1ª,[~I()EI11~<:Iela
reahzarse. mIentras Rodo mantema ut;ta Con§~i,.tlJ.(;i.C>Ilqll~l1()jll1pli¡;ªr<ltll1<:ªIl1.
de .las mas encon~das batallas de la hls- biotªl1Eélcii¡;aLenJa..... estructllra políti.
tona parla~entana .de.l Uruguay. Poco q.<:I~lpª!§, Buscó una reforma grao
apoc~, .Rodo se habla Ido separando de dual, escalonada y que fuera preparan.
I~ pohtIca de Batlle. En ·1910 era toda· do al elector. De la importancia que
VIa parftdano, de BatIleiJ como lo de· concedía a' este conflicto político da fe
m!!l!Stl'a su carta abIerta a El Pals. .En el :borrador' de una carta a Juan Anto.
1911 se suma ~ la fracción.,antibatIlista nio ZubiJIaga de 21 de diciembre de 1911:
dentro del PartIdo Colorado. ¿A qué obe- «No le había contestado esperando te­
d~be ~ste cambio de ac~itud? Es difícil ner' tiempo para accede: a su 1 pedido;
smtetI.za: ~n 'poco espacIO y con absolu- pero no sé 'si usted sabe que estamos
t~ objetIVIdad este tema tan controver· en plena agitación parlamentaria y Ii;
tl?O. ,Bast~ a~untar .las más, evidentes dian.do una batalla de importancia'con
dIscrepanciaS Ideológicas. ' motIvo de la reforma constitucional. Me
.Al a~cender, por segllI1<:1ª,Yc:l:l:ªJª~re. ha tocado ser elleader de la representa­

sldeIl~Iª¡:I:I~Sc:lJ>!!ºliSª!ªª!l!.eJqueha.ción proporcional contra el proyecto gu-
1

I
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\ altivez e independencia de carácter.» La
'cilla está fechada en 14 de enero de
1914; su tercera legislatura,~ºncluye'~!1
7:~de''(eorero: "'"",h "',t""""""""""",,

UñacoñIecÍmiento público vino, a sub·
rayar fuertemente la actitud del,' Ejecu.
tivo hacia Rodó. Debió integrar en 1912
la' delegación uruguaya a las fiestas del
Centenario de las Cortes de Cádiz. pero
el Gobierno lo sustituyó por don Euge­
nio Lagarmilla. En una carta a Hugo D.
Barbagelata se franquea Rodó. aunque
con pudor y hasta reticencia. sobre esta
injusta postergación.:',!·:,,4\Respecto de mi
viaje a Europa¡"Q.en quisiera realizarlo....
pero no entra'.:8so en ehnúmero de las
posibilidadesiadualés~"Ya'sabe usted que
de este Gobierno no puedo esperar aten­
ciones. ni yo las aceptaría. siendo radi­
calmente adversario de" él y combatién­
dolo, como lo combato," por la prensa.
Si yo fuera argentino o chileno habría
ido a Europ~"~"einte "ece.~. porque en
esas ve.ciIidades'¡~se"cotiza.pn., poco más
altoJ~. representación'de\ciertQs .,nom­
bres.,.;',\{\cuérdese .. usted de 'Id;' que.pasó
cuando !JasCortes' de ~ádiz.:Estas"son

'} pequeñeceS de ny'estro .terruño• de' ,las
que n~abrarmás que·entre
nosotms mismos.»tJrr'barniüOr aparece
fechado,., en~rrae febrero de 1914.) Este
penoso'incidente vino a ser, de alguna
manera. aliviado por la 'Academia Espa·
ñola. que, con fecha 4 de octubre de
1912, lo designa, correspond.ente extran­
jero.

Entre tanto. prosigue sin, pausa su la·
bor literaria. Las páginas para los Nue­
'Vos Motivos de Proteo se acumulan len·
tamente. 'Abunda en proyectos, realiza­
bles unos. meras ambiciones otros. A lo
Hirgo de su' carrera ha debido de dejar
morir unos cuantos. En carta a Unamu­
no (19 de julio de 1903) puede verse su
entusiasmo ante la idea de una obra que
fuera para las letras hispánicas lo que
.el libro de Víctor Laprade sobre El sen­
timiento de la Naturaleza elz los moder-

I nos era para las francesas;:aunque allíI . . ,

advierte. con reserva que revela su inte­
rés personal y. sus actuales limitaciones.
que si escribiera sobre la naturaleza del
suelo español «no lo haría mientras no
lo viese por 'mis ojos... Del mismo orden
de Pr:Q.:Y~5t2§ .JaIg;:unentet\9!r:i¡;:laºgs.....es
t,tIJ~yii:Iaae Mclchor Pacheco y Obcs a
Iá.\qúé se refiere en la nola de 1908 con
que presenta ,los apuntes biográficos in·
conclusos que. dejara el general Lorenzo
Batlle: «En:,cuanto:a la biografía...,gue
proyecté en yn tiempo de aquel grande
hQ,mbre=9uizá...Ja... figuraJnasgenial y
fascinadora de nuestra historia-o no es
una'¡aeaaoandonaCla;sInos61o diferida.
La gr~ndezadel tema impone un respe­
to que explica suficientemente el temor
de profanarlo; tanto más si se tienen en
cuenta las difieultades con qué tropieza
entre nosotros todo' propósito ..de inves­
tigación histórica adecuada y completa.
Fío al 'tiempo la esperanza de p a g a r
un día, en la medida' de mis fuerzas.
el tributo de admiración que tengo pro­
metido a la memoria del que fué cabe·
za. corazón y brazo de la inmortal Mon·
tevideo.» (V. Revista Histórica de la Uni·
versidad, tomo r, p{¡gina 176.)

No lo pudo cumplir. Otros ~l:QX~¡;:tºs
se cruzaron. En una entrevista periodís·
tica de .1911 (que se publicó en La Ac·
ción, 2 de junio) de~~~!>r-~~~fJt,I~~:gy

fasc:ifJ~J:l~eJ?:QJ?~~itº;.eIªeJJnJjoro 'de
histoX:i~(le. .1.Q~.tieIl:)pC;>s..•.(I.~ l~ c:QfJg~ista
y colonizaeión.Declaráenforiées: «Qui·
siefa~ponefen pie alguna estatuita de
conquistador o de colonizador; por ejem­
plo: Hernando Arias de Saavedra. ¿Y
sabe usted cómo ha venido a preocupar­
me el pensamiento' de escribir algo de
eso? Es una sugestión del gran teatro
de Lope,de Alarcón yde TirSO. No nace
mucno, quise dediear dos o 'tres meses
a completar. hasta donde' me fuese po·
sible, mi conocimiento del' teatro del
siglo XVII. Leí cuanto pude; y en aquel
enorme archivo psicológico. el alma cas­
tellana de los grandes tiempos apareció
en mí con ,tal fuerza plástica. con tal
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Id Montevideo. 1913.

I JO/' M Bart1JO •
Rodó. Caricalllra del lIalllra • I . .

, d a estilo de Thlerr~.•
. l dándome una intuición í ~ica. as~~~~. t~~ti~onios de P~2~~tM~llí

~~~e:~é:gi~~~~ s~ identida~e~~~aI~~~~f~\c:;:li4º~:un.larg~ne~~~i~ :o~:erlOSa~e
cial, con lo radical, ,de n o una obse· \(al que se rcfl~r~iO de 1914), otro. sobre
alma que me quedo. com la realidad Velasco. 25 ~e JU e la independencia uru·
sión ' la idea de rastrear, en esta alma Artigas, el hero: d 'ró alguna página her·
histÓrica. la manera ~~~~ aquélla. Es guaya y el q~3al~~Pkscritos miscelál1eo~,
n u e s t r a se de~pren la de la Conquis- mosa (re~ogl bre Francisco Acuña de l-
una maravillosa epoca. 'ón histó-¡ un trabajO so
tao para intentar una evocaCl ,
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. I 1111 artículo sob,e - 14 ( rimera carrlla).
Origilral manllscrrto. le 'In 1. Monteddeo. 19 p

, , .Tabaré», ano 1, IIU - ,
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chini, Rodó no ceja en su prédica anti­
colegialista. Pero el periodismo le va a
exigir una colaboración que no era ex­
clusivamente ideológica. En una página
d~!~O?l1<l~~~<l,I<l.d<?,~I, rI1isrI1~I<l.iIl1Por­
tancia de está actividad en nuestra vida
Iitera.~ia:«l\iI.I~~!~~~f!(jV~li~t,li~,~", "Il,l1,~S tros
clrarriafurgos, nuestros líricos, todos, con

, rarísimaexcepdón;hansidoaigurta vez
periodistas;Y'siJespreguntái!f'qUé re­
ci:ieRtosguardan del periodismo y lo que
le deben, puede ser que os digan que
la prensa diaria ha quitado algún tiem­
po o ha negado algún reposo a la voca­
ción preferente de su espiritu; pero, en
cambio, os dirán también que en la prác~

ticádei~eri(jai~fil.();ª<:lgi.iifi~fºij~~ªdis­
ciplinadel tI:<l.~<l.J(}!",~~~I1<1l:>!t()clel<lpro­
ducció~~l!tilt~s,i~u<l.'y e~<l.gill1l1ª§Iª ele
c1aridªgYm:e~I§ió¡:¡; que desentumecen
el estilo y adiestran las enefgíasaer en­
tendimiento, como el aire libre y el ple­
no sol y la desenvuelta actividad de los
músculos vigorizan y entonan el cuerpo
entumecido en la quietud.. Esa es, sin
embargo, una cara de la moneda. La
otra, se encuentra (en palabras del mis­
mo Rodó) en una carta a Barbagelata
de 14 de enero de 1914: «El periodismo
-usted lo sabe- no eS mi vocación, pe­
ro en él he tenido que ampararme para
vivir, sobre todo desde que he dejado
de ser diputado,,'

En ese d.Q.blc as~omo medio de
vida y como tribuna política-de~er­

se la actividad periodística de Rodó. Nun­
ca alCanza fa alta categoría de su labor
literaria, pero tampoco desciende a la
faena meramente venal. Porque a todas
las formas de su actividad-la literatura,
la' política, el periodismo-aporta el mis­
mo respeto esencial, la misma respon­
sabilidad. '

Por otra parte, en la labor periódica,
en 'la camaradería de la sala de redac­
ción, encontró algún calor que hacía fal­
ta a su vida social. Es bien conocida la
anécdota' que lo muestra no perdiendo
su' sentido del humor ni en los momen-
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gueroa de que habla Zubillaga en unas
Notas recordatorias de 1917. Pero no to­
do fueron planes, brillantes esbozos, in­
terpretaciones apenas insinuadas. Tam­
bién trabajó, también realizó. Hacia 1912
reúne cinco textos de su primera época
y los reordena magistralmente bajo el
titulo común de Juan Maria Gutiérrez y
su época; escribe ensayos de aliento so­
bre Montalvo (en el que trabaja desde
1907), sobr~ 13gliYél:' que anticipa en pe­
riódicos lIterarios' y destina a una colec­
ción de cartas delJ.iQ~rtél<:l<?rqt1:~ufino
Blan~():fºII!lJona",pu1JH~~.e~:p~:is,1?13:
Este mismo año Rooo coiecciorta en Un
grueso volumen sus ensayos dispersos y'
escritos misceláneos. El Mirador de Prós­
pero se convierte así en un ejemplario
de sus inquietudes intelectuales. en re­
pertorio de sus temas, en diario de s,u
espíntu, y hasta en muestra de lo~uce­
sivQSY ,dIferentes estilos, la. oh;;::: que
mejor lo representa y enla que se ,en­
cuen.tran sus páginas más perdurables.
En uno de sus más trabajados ensayos,
el que dedicó en 1913 a Montalvo, escri­
be Rodó algunas palabras que reflejan
penetrantemente su actitud intima de en­
tonces: «...queda el aislamiento y aban­
donQ.espirituar,que es lo .~deramen­
te doloroso; queda ercalvano de la i~­
comprensIón común: desde' la que e
eriza con las puas de la inquina a la
superioridad, pªSlOn de demacradas chi·
cas, hasta la que se encoge t1e hombros
con un zafio menosprecio de toda la­
bor desinteresada de estilo y de inves­
tigación, y la que, dentro mismo de es­
tas actividades, ensordece a lo nuevo y
personal, o afecta comprender v no com­
p:ende,;,; quedan, ,en firi, aque~los lela.
b.,!2s de la al~, por los, cuales~ para as
altas cosas del espiritu, toda' esta Amé·
rica Española ha sido, en esc'ala mayor,
soledad de villorrio ...»

, Este último período de su vida está d~.
minado por el periodismo político. Des­
de 'su ingreso al Diarío del Plata, cuyo
director: era su amigo don Antonio Ba-
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'gas se han producido en el país desde dad. Rodó veía algo más que la amena·
<¡ue usted hace profesión de publicista. za a uno de los países que amaba más
pero no recordará usted ninguna en que entraiiablemente, a Francia. Lo que en
la magnitud de los problemas' que se seguida sintió fué la ruptura de los va­
plantearan y de los peligros que' hubie- lores sobre los que estaba edificada la
I"an de afrontarse. se haya impuesto a civilización de Occidente, la destrucción
la conciencia ciudadana con tan extraor· del mundo en ~l que habla sido cl"iado.
dinarios caracteres de gravedad. Nunca. en el que habla realizado su obra. para
pues. habrá encontrado usted campo más el que había proyectado un futuro ame·
propicio para la manifestación libre y ricano. Todo lo que constituía el n·
.entera de su "ocación de luchador. Ya damento (C su o ra parecI I ' . e \
se definían los antecedentes inmediatos con la~ ¡pr Ir de ese momento.
de la situaciÓn a que ha llegado la Re· ~do scJ1Ui1de en una meditación J:ada
pública, cuando hace pocos años entrá· vez más som5da.
hamos, usted ~' ~'o, a formar parte de Por otra parte, debe abandonar el Dia·
la¿edacción de Diario del Plata y con- rio del Plata or la dISImulada erm no­
t ribuí..'lmos a reahzar una propaganda f a e esta hOJa. u car a (e renuncia
que, siendo de imparcial. expectativa al (pu Ica a en e mismo periódico en 2
iniciarse, pasó muy luego a ser de franca de septiembre de 1914) no alude a esta
v resue o IClon. I COI 'mos la circunstancia; por el contrario, habla de
<lesas rosa po ItIca e circulo' la xc u· razones de orden personal y confil'ma
slón delIberada e as fuerzas intelectua- su «completa solidaridad» con la propa·
les::S morales más representativas ~e1 ganda política del periódico. Es eviden·

, en la obra del Gobierno' el persoD - te que la separación de Rodó no impli­
j lismo avasa ador de la autoridad presi- caba un distanciamiento de la orienta·

-;:f déncial, ahogando todas las autonomías ción política nacional del Diario; sin cm·
ySüj?rimieñdo de hecho todas las divi- bargo, su discrepancia en materia inter·

·siones. del oder; la exacerbaclOn provo· nacional le obliga a dejarlo. Continúa
cad nesta e odios que aun nea- vinculado al periodismo por sus colabo·
b~ el vapor e a sangre. Los pla- raciones en El" . Las paJaj:;¡:as
nes de reforma social sin orden ni adap· ( esen aClOn (e septICmbre de 1914)
taGió.n, ñf medida, la jJOl(;I'litl-'l demagógi- informan que «en las páginas de El Te·
ca ue. se sacia la tumba de los légrafo [Rodó) abordará el cstudio de
hOl IS s; la prúctica J er I i- los mil aspectos de la vida diaria, pcro
da de la «influencia moral" en los comi· absteniéndose; no obstantc, del comen·
c~ en~ organización partidaria: la tado político, porque así se encuadra
consag¡:ac¡on del incondicionalismo co· dentro del criterio gencral que acerca
mO'" escuela de carácter, y finalmente el de clla [la política) ha guiado sicmpre
propostio de trastornar las institucioncs la propaganda absolutamente imparcial
fundamentales de la República, rehabili- de esta hoja». El escritor se encarga de
lando formas reaccionarias de organiza· una sección nueva, La gtlerra a la lige·
ción quc la ciencia y la experiencia han ra, en la que comenta marginal mente
desautorizado universalmentc y que só· hcchos y personajes de la gran contienda.
lo pueden considcrarse eficaccs para fi· En plena gucrra se publican en España
nes de perpetuación oligárquica y dc in- los Cil/co el/sayos (Mol1talvo, Ariel, Bo·
dcfinida usurpación de soberanía.» lívar, Rtlbél1 Darío, Liberalismo v Jaco·

El estallido de la ~rra de 1914 lo bil1ismo) que contribuyen a la máyor di·
sorprende en su faena pCñoillStica. La fusión de su obra por todo el mundo de

conmoción interior es enorme. En reali- habla hispánica.

ción .de artíe.u.los que se recoge entre los
Escntos, polltlc.os de este volumen. Aun.
que h?bm penhdo su banca de diputado.
no c~.la. en la lucha por sus ideales anti­
colcgwhstas. En cal"ta a Luis A. Theve­
net (que éste insertó en un folleto tHu­
l~do ~a Prensa, Salto Oriental, 1916). ha
sm~e.tlzado ~odó su visión del momento
pohtlco: «Circunstancias criticas y acia-

Rodó a los Cllare1lta y dos mios.
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tos más solemnes. En la redacción ha­
bia un yacaré disecado que Rodó colo­
caba .frente a su mesa presidiendo su
tr~baJo, con un cigarrillo en las fauces
abiertas.

En la prens~ de este período queda
abundante testImonio de una actividad a
la que Rodó entrega lo mejor de su ta­
lento político. Fruto de ella es la cole~-
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uara quedar, por fin,' extenuada de tan- mencionada publicación (2 de mayo de
tas andanzas, quién sabe adónde;· alma 1917), fué redactado1espontáneamente por
andariega como una moneda o 'corno Rodó: «Mi' compromiso es escribir tres
una: hoja seca' de otoño. sin más habi- correspondencias aI.mes, que se me re·
tación que 'la alcoba del hotel o' el ca- tribuyen con 650 'nacionales, o sea 250 oro
marote del barco, sin más nluebles! pro- uruguayo. 'Dentro de breves días estaré,
pios que' la maleta de ivia,ic, sin más pues, lejos c\e la patria y [agrega signi­
domicilio constante que el mundo, sin ficativamente] de Batlle... » De la impor­
más nostalgia CJue ,la d" I~s. t,iernpos,.~n tanda de'- esta ,asignación queda el tes·
que había una 'Atenas' vIva en' la he, timonio complementario de sus herma­
rra... » A esta imagen ,de.sí mismo. opo- nos, que aseguran (en el prólogo a los
ne, en su visión' profética. otra~' «,:.hay UltiilloS Motivos de Proteo, 1932): «Bas·
veces que estas veleidades de nómada tó para cubrir con holgura todos sus
tienen que luchar dentro de mi corazón gastos y hasta le permitió adquirir al·
con otros proyectos y tentaciones;' Y hay' gunos. objetos oe arte destinados a su
una voz íntima que suele ,decirme por lo ,familia, que llegaron en su equipaje.»
bajo: 'Radícate; echa raíces en tu tierru- " La noticia de su, partida conmueve el
ca; zambúllete de cabe7.a en este pozo; peCiliéfio añ16íc'Ote montevideano..
pon lastre a tu" carga para evitar los, sien en e rI cu o e que el mayor escrí·
caprichos de alzar el \'uelo.-EI ideal de tor nadonal deba ir a Europa como ca·
la vida está en" tener una choza' pro- rresponsal de un penódico al' entino. De
pia; en constituir una familia; ~n espe- inme la o se presen a a enado un pro·
rar en santa paz el desvanecimIento de yecto de Cátedra de Conferencias. En
esta gran ilusión que llamamos vida, al una carta (publicada en El Plata. 6 de
abrigo de la borrasca, junto al fuego del julio de 1916) Rodó agradece y aclara:
hogar tranquilo Y alegre.' Pero esta voz «...cualquiera que sea la suerte reserva·
dura poco, Y prevalece la otra, la que da al proyecto, mi candidatura para ejer·
me aconseja el movimiento continuo.-Lo cer la nueva cátedra debe considerarse
índúdable es que llegando a cierta altura absolutamente eliminada, pues, aun su·
de su vida el hombre ha menester deci- poniendo que existiera la posibilidad de
dir su destino, en un sentidQ u otro.- esa designaci6n, quedaría sin efecto por I
Vegetar no es para hombres que se es- mi irrevocable voluntad de no aceptar· i
timen.-No quiero permanecer estacio- la.» El rechazo tiene un evidente sentí·

f
,

narío en -cm ambIente enervador., La do aleccionador. Rodó no está dispuesto,
reputaCion"Qüe he conquistado con -mis a aceptar limosnas. Prefiere seguir sien· I

esfuerzos tiene para mí más de asiento do un períodista al margen del favor.
que de término o meta.» oficial.

En 1916 el Destino (yen qué profundo El viaje a Europa era un sueño larga·
sentido que él mismo no alcanzaba) asu- mente paladeado. Ya se ha visto la cal'­
me la forma del' viaje a Europa. de la ta en que trazó (hacia 1905) un primer
aventura que lo devolverá «como una itinerario. Ahora lo rectifica en algunos
moneda o como una hoja seca de otoño detalles. Italia será la primera meta. Es
a la fragua original ... Acepta (o procura) posible que en una página de Motivos
entonces un ofrecimiento de la rev'sta de Proteo (XCV) se encuentre el moti­
argentina e s y aretas ara r con r vo profundo de esta primera elección.
e 'leJo mun o como su corres ons I Está hablando de los viajes y de su in·
extraor lOano. n car a a su amigo Zu- fluencia en la formación de la persona­
billaga (19 <re julio de 1916) explica los Iidad Y dice: «Aún más hermoso ejem­
términos de un contrato que, según la plo' es el de Goetpc, transfigurado por

,6
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vada y dos manos moviéndose en la nic­
bla. Por la puerta,' pintando una débil
franja, entrab~ un reguero de, claridad
exterior, y en 'su plano había una silla
para el visitante: Así pudo él observarme
sin ser visto, desde su rincón oscuro ( ... ):
HabJªba el.Ji\x.tiOce de arte, de letras y
hO!!I~!~S, ,de sus -ñüiiúisc-fitos" inéditos
de un, ,vasto proyecto-dé' revista 'latin;

~~~~~~':;:ll:~~~il~~~'aq~~ ~~}~ti~
patio de las fier;,¡s), habló con melanco­
lía de próximas luchas que atormenta-
ban el ambiente.~ . ' ¡ .,
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¿Cómo era. entonces. R:0dó? r.~,
que lo conoció en, sus ultImos I años ha
dejado este retrato 'tan patético' en s~ 'so­
briedadininuciosa:' «Siempre 'tuvo; José
Enrique Rodó' la expresión adusta y, re­
servada. Con' loS añosisus 'facciones se
abultaron debido 'a una inflación general.
La mirada, inmóvil' tras los cristales de
sus lentes; el"rostro carnoso ,y: ,abotaga-

r do; la', tez, 'borrosa;' la nariz, grande 'y

{

gruesa; gruesa ~ambién,la boca; el bigo­
te, duro;' caído y' enmaiañado¡al 'igual
que las cejas; tosca la frente, y sobre
ella, lacio el pelo rebelde: su fisonomía
era como una' máscara sin emoción ni
inteligencia.,rlUna' l'lláscara (podría agre­
garse)'trasla,ique defendía su intimidad ,¡,
Rodó' , ":, ' ,'" I

La imágen de Rotl6 puede ser" co~~le- l'

tada con este otro retrato, 'coetáneo de"
G~ <<Veo su alta y desgar- . La .tensión,que 'adquiría la lucha poli­
bada silueta: ceñido el cuerpo por un tIca mterna, !,m ,gran descreimiento que
chaquet, los brazos abandonados, con las poco a poco va minando los fundamen­
manos'hacia atrás, rígidas,: en,un gesto tos de su obra y contra el que ,se deba­
muy suyo; la cabeza hundida entre los te agónicamente, lo empujan a intentar
hombros; 108' lentes muy bajos, la mira- el viaje como salvación. Piensa, en u
da abstraída' y como ausente de lasco- pñmer' momentoy apremiado por las
sas·... » A este autómata ensimismado, a necesidades económicas, en "Buenos ~-'I""'"

esta máscara ingrata e inexpresiva se ~ que ha sido refugio de tañio uru­
h~bía ido reduciendo Rodó, acorazando g1J.~YO' golpeado por la ingrahtud ~el
su p.ers(;ma, hundiéndose en el refugio ~als; pero debe desechar la idea. ELria­
de SI mismo y proyectando hacia fuera Je a Euro a se impone como la única
un caparazón torpe Y' espeso.' , sQ!lli;.iQn; no se rata e Ulr, sino de re-

Del mismo período, año más o menos, cuperarse, volviendo a las fuentes. Trata
es el rC1trato 'Que ha dejado RaFéiel AI- entonces de poner en' práctica una tera­
berto Arrieta' (en un artículo' de Nos- péutica que, en, teoría, había recomenda-
ólros, Buenos Aires, mayo de 1917): «Co- d M
no,cí. personalmente' al ,ma,estro de los o en otivos de Proteo (LXXXVI).M ' . Una carta a Juan Francisco Piquet (sep-

OtIVOS e!1 su ,casa de Monteyideo, ha- t!e!Ubre de 1904) había balanceado y an-
ce algo mas de un' año. Alguien me había t d I R d'advertido' Lo, rec'b' :1 " IClpa o. o que o o anhelaba del \'iaje.Jstiliñb . -;y I Ir~ a oscuras; es su Se Imagma allí con Proteo bajo el braz
~ost!1m ~e." .en ef~cto, fijó nuestra en-I' lanzando su ,aíma a los cuatro viento~'
reVIsta e seIS ,a sIete de la tarde; con- escribiendo en las mesas' de las osada~
ve~samos en un.a sala pequeña Y sin luz; , o en losvágones de ferrocarril ;Así m~
~:\~~~b~~~PfI~~~~;~n,que'lélasomadra I veo.e.n el. porvenir: (dice), especie de per­
h b ,.' , Y so 0_ recuer o'IsomflcaclOn del movimiento continuo al-

a er \lsto¡ como en los suenos, entre mavolátil que un día des t . l'
las sombras q~e, indetermina?an las aris- de los climas' duICes, Y ot~erd~~aa~a~~
tas del moblaje, una alta figura. encor- ',cerá ,en las regiones del. [río Septentrión,



Pensamiento alltógra!o de Rodó, en 1111 ejemplar de .Motivos de Proteo»
destinado al seiior ¡IIall Antonio Rodrígllez. Montevideo, 1916.
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quizá el más alto pos.tulado de su c\"a~.

gelio personal y social.; porque en ~l

Mirador de Próspero, libre ~~ en pal te
de 'una «misión» que transmlt1:, aunque
siempre docente por su devoción de la
hermosura, paseó su v!sta prócera .P~:
el vasto universo, tendiéndola doql\le!.\
halló un modelo que mostrar, una in­

tención que recoger, un bello esbozo quc
'exhibir o una injusticia que acorrer;. por· ,
que, sin ,alarde ostentoso, arropó su Ideal .1

.Lrmc1r. de despedida a Rodó, con 11I0tivo de SI/ inl1le~iata

partida hacia El/ropa, Circulo de la Prensa. MontevIdeo.
13 de jl/lio de 1916.

en la gala magnífica de sus ob~as. ctCl'o
nas que hacen decir, ~n el dehqUlo .?~
la forma, si es pensamiento o es de m.'~r·
mol; porque en sus libros y en S~\ acclU~

se reconoce su país natal y adqUIere; POI
el más encumbrado titulo, personcrt,a en
el concierto de los pueblos creador es y
civilizadores de la Humanidad; porque
fué en todo tieinpo caballero de p~lI1ta en
blanco y acrisolado .maestr~, y clu~la~~.
no sin tacha, periochsta de Idea~,." p.ll·
lamentarío con dignidad, ~l CO~TlIte E:<;tlto
díantil que suscribe, poserdo ~ol.o pOI un
alto sentimiento de reconoclmlCnt? na·

. al v evento totalmente de ammad-clon ,- ., h .
versiones que no caben en su pec o, 111-

menaje nacional que se le debía desde
hace tantos .años tomó fOrl?1?, en pocas
semanas. Se crea una ComlslOn de. Ho·
nor (integrada por lo mejor de la mtc·
lectualidad uruguaya) que redacta una
citación para el 13 de ju!ío en ~a que
se afirma: "Porque plasmo en Anel, P?'
ra la juventud,~L~mó~icode la ,o:as
alta idealidad para que sea s,: Amenca
algo más noble que una r~baneg? .agre­
gación de civilizaciones sm espmt1;1 y
pueblos sin \'írtud; porque e~ MOtlVO;~

de Proteo reíterú, desde una tnbuna un!­
versal el férvido optimismo de su predI'
cació~, por el ahinc?~o cu!tivo de la vo·
cación y de' la indlvldt;ahdad, que son

consagrarse allí, de lleno, a su I~~or Ii·
teraria... El sueño de la consa~raclOn ~a'

risiense, tan tenaz en todo hter~o hls·
panoamericano desd.e Rubén. Dano, ha·
bía alcanzado también a qUIen en rea·
lidad no necesitaba de otra consagra-
ción que la de su Amér~c~. .

Ante la irrevocable deCISión de su Via­

je, sus amigos (y muchos que I?r<;>nto des·
cubrieron amistad por él) decl.dleron. oro
ganizar una despedida allo,eów:a. El ho-

íntimo, es la honda realidad de su pro­
pio ser la que descubre y la que, desde
entonces, prevalece en su vida, goberna­
da de lejos por la serenidad y perfec­
ción de los mármoles, limpia de vanas
nieblas y de flaquezas de pasión.• ¿No
estaría pensando en sí mismo, y en su

proyectado viaje (ese oxigelzar el alma el1

EUl"Opa, de que habló a Unamuno), cuan­
do escribía estas lineas? ¿No habrá espe­
rado que en Italia se cumpliera, para él
también, el milagro de la entera posesión
de sí?

Una nota publicada en El Plata (8 de
julio de 1916) anticipa su itinerario: Lis­
boa, España, mediodía de Francia. Italia
(una larga temporada), Suiza, Francia,
«a fin de fijar su residencia en París y

INl'RODUCCION GENERAL

el mismo espectáculo del arte y la na.
turaleza de Italia. En el constante' y
triunfal desenvolvimiento de su genio,
esta ocasión de su viaje al país por quien
luego hizo suspirar' a Mignon es como
tránsito glorioso, desde el cual, magni.
ficado su sentimiento de la vida, aquie.

¿ -ev ~ el,·~4,.... ¿.rt;:;,v_
{"" A-- ~,p- /l_Jl-.rL

-ti v~ ~ ~ ¿'/y.,. 'd¿, '~~, e•.
/(/J ¡'J'~~ "~A4¿-r~ '(Ú.. ~ 'VJA: tI

,t._h,,:4H~/Á. ¡¿~~e:.;;t¿ ~..te H--'/~,tl eft:(\.~"
_ ... , (,.1 ~i,~~d f'1, ¿ .14- -rL'~Y';;" ,...... ~ 'l. ~

~ ft" (/~a ... )O J-P(~ IIJ' d¿ & .::'-Ú·"n..'¡; ¿

('". r ... .J. () t4 La ~/"~n IHr--r~/"-'" n7 (?-:/. .

, ~/~: ~¡;ltJ>-rJ
MOTfVOS DE PROTEO ~

tada su mente, retemplada y como bru.
ñida su sensibilidad, llega a la entera
posesión de sí mismo y rige con firme
mano las cuadrigas de su fuerza crea­
dora. Cuando, frente a las reliquias de
la sagrada antigüedad y abierta el alma
a la luz del Mediodía, reconoce, por con­
templación real y directa, lo que, por in.
tuitiva .y amorosa prefiguración, había
vislumbrado ya de aquel mundo que con.
cordaba con ·10 que en él había de más

,60
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Homenaje eSII/q,illlltil a Rodó, con motivo de su inmediata partida
' Tlacia El/ropa, trente al Clrcl/lo de la Prensa.

Montevideo. 13 de' julio de 1916.

Rodó. a bordo del vapor -Amazon", en compmila de! cóns;~10del Uruguay e,l
Recite, dml Francisco José, Castro. Juho de .

ña, formulando votos por la obra futu.
ra del autor ,de Ariel, ( ... ). Después de
haber largado' amarras el transatlántico.
sus amigos ,obtuvieron que se les pro­
porcionara: un vaporcito para alcanzar
al Amazon mientras no. saliera mar afue.
ra. Como el transatlántico había sacado
ya una ventaja bastante considerable. se
le 'avisó I con unas pitadas deteniéndose
por! .breves ,momentos' hasta dar" tiempo
al ¡vapo¡;~.Q·;aJ.qu~¡;JQ)alcanzase, Así: ,fué. . .. -_o,· -..-__ '_0_ .

que sus amigos pudieron marchar por
un· tiempo de hora y media al costado
del barco en donde iba Rodó. quien des­
de la borda saludaba con emoción esta
última despedida cariñosa.»

El Amazoll llegó a Santos el 17 de ju­
lio; al día siguiente está en Río de Ja­
neiro y Rodó puede conocer directamente
la hermosa bahía de Guanabara, cuya vi­
sión había evocado en un. discurso no
pronunciado. El 21 están en Bahía; des.
pués de tocar en Recife, llega el 27 a la
isla de San. Vicente, en el grupo de Cabo
Verde. y ~l 1: de, agosto desembarca ,en
Lisboa" e;;¡),d~cir: "~eo Europ;t, Visita., al

..

vita como· un" deber al 'mismo tiempo
que un honor, a despedir al, señor José
Enrique Rodó, pensador y 'prosista, que
parte' pata Eutopa.»· "" ' , ,

.: La víspera de la partida 'se organiza' un
homenaje en el Círculo 'de la Prensa, don~
de lo despide Su Presidentei Víctor Pérez
Petit: La noche del' día' anterior, 'los
amigos' más ';íntimos· le'ofrecen un' ban~

(
quete en'la' co itería JockeyClub,o'don.
de ¡solían ':reumrse' ;para'· tom .'. afé.:(IEI

mellU ntiene alusio es a su obra: Par.
fal _rie otiva¿Ae P.roJ.e.q.) En
la mañana de 14 de julio lo acompañan
al Amazon, barco en el que viajará hasta
Lisboa. Una crónica periodística de la
época (El Plata, 15 de julio de 1916) in.
forma así de los incidentes de la parti.
da: «Numerosísima concurrencia acom­
pañó a Rodó en la mañana de ayer, has­
ta a bordo del transatlántico inglés Ama­
zon, que lo conduce a Europa. Momen­
tos antes de zarpar el vapor, que salió
a ·las diez aproximadamente, un grupo
de los amigos más íntimos del maestro
leí ofrcciq a bordo un;,t copa,qe champa-
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Una de las últimas' fa/agrafias, de, RodÓ" publicada en
: ' , '.Cá,-as y Caretas-, Buenos Aires, 4 de agofto de 1917.

Luego continúa recorriendo la penínsu- y seguirá al sur de Italia: Tal vez. ilegl
la: Bolonia, Módena, Parma Y Milán son a Sicilia. Me pareció que este amIgo
los siguientes puntos (le escala. En esta se encuentra nada bien de salud. Es
llltima ciudad lo "e un caballero uru- muy delgado y tiene un 'gran resfríO. 1\
guayo y envía sus noticias en carta pri- dijo que se le había reproducido el at
vada á la qlIe pertenecen estos fragmen- que de influenza y bronquitis que tu
tos;'"Erlcontré a Rodó .de regresÓ de, antés de salir de Montevideo. Rodó 1:
París. Viene huyendo del frío, me dijo, pasado ya dos semanas en Montc'cati'

¡ ;"!
:'1'·' ,,'

j 1 .' ~ : I .. ?
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presidente don Bernardino Machado y I ta del hotel.., i Pobre Rodó! Me contó I
escrib~ una entrevista para el periódico, 1ñsteza COn tttre había aoandonado Mon
De allí pasa casi de incógnito a Madrid, tevideo: 'Sirne hubicIa queaado allí-me
donde no se encuentra con Cristóbal de dijo-me muero de hambre'. Yo me
Castro y se encuentra con Juan Ra.m.9_n asombré. '¿Pero no había en Montevideo
Jjménez en rápida entrevista que eI;\poe. millonariqs patriotas que le encal'garan
ta andaluz ha evocado así: «Rojo ij os- un lib,.p''lI-soQre la patria, a [in de que
curo de conjunto, confuso en su acen· usted p9;~,seJ:lejara de Montevideo?' Ba­
tuación sanguínea, cormllento, vigoroso jó los'oj9s; muy triste. Y en seguida
tronco americano, José Enrique Rodó me mi,j$'¿:~~mriendo man~ente;»
se levantó brusco y rectQ¡¡de,'Su but'<lca. ~~; ci1AósQ testi!!J(~~l,~': c09tr.apice ex-
El buen amigo común nQ~'prese.ntó.tQué~~nt ,,:~o'\ippr¡V~iherma-
sorprendente imprevisión l~l'i;nía! (,;Qué (f~.;Ro n.f:i~o<~~; J~·.J1olgura
ajeno yo, aquella' radiant~*..~~ñana ~ma. 'l'~uS;'n~idades
'drileña, de..e.(¡ue Rod~.¡,¡~st1\)j~ «esper~- ' t1~sta uru-
dome» sin/saber! iJ:~' ...., ión:i4e~~~aieración

~s1?aiilt,'~¡'~IIe dÍ 'a .' ¡"".' ";~¡;,~a nota
sldlda ¡por·::;rpsé\, /):,. ~~.~siS;)l~~ía pre-
garo»! lQué"üjen 'U ~~jnptfin.ómano.
alta, pura,esmalt~~~;!yeid~~ti . a reye@~ón sen·
Madrid de. frortda"y:gtanitQ>ce, S. .".. . . 'C¡. tificarfa ')lt:)n\'ención
deabacon magrli~~()leniñe'de,~rtlaus .•. " ll\i,nteI)cio~a de~"de una cntre­
leo a un hombt~~·9Q.e';erai<p~~~i~Josne-'is~Spl;IQfQr\~véZlt.i.Esto "no' significa 'le­
cesario y que ÍÍevaba:;, Ya{¡erf;·~:tsángre gar':9ue'\~~rantesu estadía 'en" Europa
dinámica su periJIuta definitiva;'d~:'que Rodó ',noise haya' vis~p ocasionalmente
aquel rincón de' ,museo,~de.;b.ot~niCo, de en apuros' econQ,micos; ..hastá' es posible
academia, había" enviado', ,ya' eF"flllensaje que 'hayf.\' algún fondo 'de verdad en lo
<le aviso y cesión'a sus:'igtt,aliés':de Flo-rel~tado'por SoizaReilly con crudo sen­
rencia; de que mi mar, una ,tierra atIán-tido del escándalo. Pero en su totalidad
ticos propios del peregr,jnp.se.':,:lé queda- no es,:posible 'aceptar el testimonio: el
ban a Rodó, del todq'(Y.~.RaJ;af·~siempre, Rod6'~Qnfesional y patético que presen­
a la espalda!» ',,', ",;;':'1"':';",,: ta Jl()'(;on,dice con la figura resen'ada

El 8 de agosto lIega,·~a·13á.r~lona, la hasta ja;;tt~ageraciónque todos han mos­
tierra de sus antepaSadQ8, 'yia)~;que des- trado.··' :Ir :,: O:,: ,.'
cribe en una crónica ,minu.cjosf.\. En via- Desde',Génova se traslada, enfermo, a
je a Italia, pasa el 12,'por\MarseIla (que' MonteéatiQi.'Poruna receta de diuretina
le impresiona por,;sl.1.',:,:a:cH;vjdf\d) y llega que se"ha'encontrado entre sus papeles
el 17 a Génova. Juan José'111e,r$ojza Rei· se há,.conjeturado que tenía algún tras­
Jly, periodista uruguayo, lovió entonces tornoeq.\'las vías urinarias. Pero no es
y lo l:'rcserrta: aSI: «Estaba en una pieza posible,' pronunciarse sobre este asunto
de hotel. Una habitaciónI'Uuy humilde" con la información de que se dispone ac­
muy triste... Recuerdo quc:después de tualmente. No se demora mucho en Mon­
visitarlo fuí a un '. café y' escribí dos Ií- tecatini y de allí inicia una recoITida
ncas a Orestes Baróffio. Le narré, con que abarca Pisa, Livorno, Lucca y Pisto­
asco, la situación cié olvido en que Ro- ja, ciudades cuyos variados caracteres
d6 vagaba por el mundo... Caras)' Ca- examina en una crónica. El 25 de setiem­
retas no le mandaba dinero. Debíanle va- bre está ya en Florencia, donde se detie­
rios meses. J:;~dPfiiñidó 'en Génova ne un mes y desde donde escl'ibirá el
pOI talfir'"'de fondos pal-ayagar la ~'uen- hermoso Diálogo de bronce )' mármol.
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lo de' polvo, que jamás sacudía, y metl-clientesdel hotel, entre ellos el general
do en unos' botines que 'mmca l hizo' lim· Ella y la "princesa Baucina de ,Pale¡;mo,
piar;/Todos' 10s"dias se retiraba' de' no- tIue acudió con una ''bolsa para agua ca­
che" muy"temprailo;' Durante toda' sU, lienté,'se'habían'lj>uesió i!'disposiciórl en­
permanenCia' de 'casi un'mes'en 'elhot'el, t'úadel'énfennó' vcoh' loS medios case·
no' orddíl> un solo baño;' Y a menudo' su: 'ros a" su: alCance trataban' de mitigar los
exterior era tan ipbco"aséádd', que' los dolores "de' aqUel desconocido que tant
dueños del Iloú:l' 'pensarori 'en 'más deles 'habla' interehtlo,', a pesfir de 'la im
una ocasión peditIe la pieza; deteniéndo- 'presión desfavorable 'que en el mal ob
los siempre una especie 'de respeto inhil-scrVadOr 1pódía'prtlvocar su descuidad
tivo qUfles iín~6ria: 'la:: rbl,ig~ció~' lie ',e~-' aspecto exterior. El doctor: SapüppO mi
tarse' a ~distancla'; conSIderando' que de- 'pudo Ya'itltel'l'ogi,lr,'aI 1en(-errnd y sólO evij
bajo dd 'aquel háb,itoi suCio y 'viejo'lSe q" 1\' '1"U 11' 1)',j;.'lfI"" ,",1,".": j ,'1,';1. ''',1
ocuItabá"una' pérsonl\ !lIetláde' tligriidad, ¡JI",,' t¡ ""~ !

quizá !'de gran Válór;'reduCitla 'ii aqUel""i; 't:'-" I
estado quién saijepor' (¡1M Icircunsüulci,ás
Infelices.' Le ,t~rlf~n: 'por't!ii"riJisári~hjpo,

))01' hombre raro, y' 'p'u'diente; "qui~á po'r
un' avarq'qué: por equivo'cacióri"hUbieta ,;
caídoeri el primet- hotél de 'Palerit\bl ( .. ~)
Su edad podía' osCilar álrededdr de 'lOs
seten'taanos. Te~íaA en' realidl;\d; cuaren­
ta y clnco"años. ( ... ;) Desde:el día '24'rib
salió 'pam nada 'del hótél' Y;Pé>~', tanto,
puede establecerse con toda 'ptecisión
que apenas se alimentaba, deduciéndose
de ello v de los datos expuestos que ya La fIImlJa dondc fucron dcpositados proviso

l
su orgañismo estaba del todo abatido por ritllllcntc los rcstos dc Rodó cn Pa/crmo. Italia

mayo dc 1917. Iel mal que 10 minaba. En estas condi·
ciones, verdaderamente trágicas, desarro·
lIándose no se sabe qué terrible drama, denció que se trataba de algo muy gn~
en su alma, pasó José Enrique Rodó, ve, sin poder precisarlo. DiJo que podíi
con ligeras variadones de detalle, los estar atacado de meningitis y aconsej~
días entre el 3 y el 28 de abril de 1917. llevarlo al hospital sin perdel' tiemp'
Fué en la mañana de este día, cuando, El copropietario del hotel, señor Mar
~ll llevarle la camarera su desayuno, Ro· cucci, salió de inmediato a buscar un
dó le di,jo que se sentía mal. Sin embar·· camilla y a la hora 1 del día 30 de ahr
go, se levantó, y permaneció en el ho- 10 transportaba él mismo en un carnnj
tel sin decir una palabra más hasta v en medio de la absoluta oscuridatl el
el día siguiente. El día 29 repitió a la ia ciudad en tiempo de guerra, al hosp
camarera que sufría, todas las "eces que tal San Saverio. Manifiesta el señor Ma
ésta fué a ver si necesitaba algo, pues cucci que durante el trayecto es indec
no se levantó de la cama ese día. A la ble lo que Rodó debe de haber sufrid
hora 19 llamó a la camarera, a quien di· a .iuzgar por lo que se quejaba, sin p
jo que estaba muy mal y que quería el ! der hallar posición c?~oda y ya e!" e
médico. El doctor Sapuppo vino a la tado comatoso. El medICO de guardIa e
hora 21 y 15, encontrando a Rodó que ~ hospital diagnóstico, en dudas, meni
:se retorcía en la cama presa de grandes glhs cerebroespmal. Lo colocaron en
dolores y quejándose a gritos. Algunos sala de entrada y a la hora 10 y 30
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donde fué asistido por el doctor Petroc- 1 frío, pero es también un debilitamiento
chi de Florencia:' Aunque' parece, tener~, y es una nefritis. Rodó ha ido
un~ circulación defectuosa no hay'vicios decayendo físicam~u cuerpo está
de sangre que él temía, y 'etcor~óJ;1,an. minado y expuesto a cualquier ataque.
da bastante bien. Lo único' que·;l~>'mo- Sigue su trabajo; no quiere reconocer su
lesta es el resfrío, con, mucha 'los; ,aun- estado. Algunas palabras de sus cróni­
que espera ponerse bien ,así que llegue c~s adquiere~ al.ser leídas a~~ra un sen:
al clima de Nápoles.» ,\' tIdopremomtono, hasta smlestro. ASI

En Turín visita al doctor Emilio Pe· parece dejar caer una alusión personal
rrero. El 12 de diciembre ya está en Tívo- cuando llama a Sorrento «ciudad prefe­
Ji que recuerda en una de sus crónicas rida' de los convalecientes» o cuando
m'ás elaboradas. Allí enferma seriamente; cuenta, en Capri, la salida de la Gruta
había empezado (el 9) a llevar t,tn 'sobrio .Azpl, ,«tendido en el fondo de la barc~

diario de salud, paralelo al de "viaje. .§l en la:acti~ud de ,un cadáver en su fe­
27 de diciembre, está en Roma, donde se retro"""}! l'

1ñstala por d<>sñleSes y donde, exarmna". ". A ~alermo'llega~ enfermo ya, el 3 de
~n el tallefdel escultor, Z~nelI~!la 6ta),' ',abril,': Se. ho~pe?a en' t:t Hotel (fes-pa¡:
tua de Artlgas que el Gobierno uru Mlñes, habitaCión 215, con ffiil"cón sobre. el

a o.: n unacartl\ prh'a.ii jar\1in del; Hotel. Ona mmuclOsa cr6mca
~a:-':::a~Jr:'u::::a~-,r.:niTo~n;;11oZubiUawr(y;¿ qe>:la de7ií1ián,t,Nogueira(publicada en El Día,
que se conoce sólo esta fta~e) ha.,la 'que;28.de ,enero de 1920, y sumamente c~n­
se siente dominado),P~r,el' «mal'depa-' trovertidaen alguno~ a.specto~) ha deJa~
tria» por la nostalgia del "país'9ue ha: do el detalle de sus ultlmos dlas: «Ceno
bía ~bandonado':;conalivio: Pero¡i¡:él mis- a9uel dia [de su llegada] to!'"ando leche
mo ha dicho (en cartaa'Joaquín"?e Sal... y ,agua mineral con la comida, que fué
teráin 12 de junio de 1911): «Lapa~ri~;)a única que Rodó pidió en el hotel. Los
es la 'patria' y ¡ la distancia', idealiza to-" días siguientes a su llegada, tomó algu­
das las cos~s, lo'mismoen'~I;'~sPflcio'nos 'huevos pasados por agua, café y
que en el tiempo.»: r '" 't. ", '¡:" agua mineral, fuera de los desayunos ha-

En la capital de Italia (y también ,del bituales al levantarse. Esas frugales me­
Imperio Romano y de la Cristiandad) re- riendas siempre se, efectuaban entre las
sumirá Rodó a" concluir el año su inin- horas de la comida, suponiendo los due­
terrumpida meditación americana en la ños del hotel que no comía nada fuera
que se mezcla la nostalgia del terruño de casa; Nadie sabía quién era y con
con el ideal de la Magna: Patria;\allf tra- nadie, absolutamente con na~la­
bajará firme (cinco de 'sus crónicas de bla stnQJO::eii{rféCailreute rrécesario para
viaje están fechadas en Roma): al1f rene.' solieii'ár alimemo!l. A:"eces pasaOá lar­
xionará sobre el espectáculo de las ciu- g~ fioras en '~"hall del hotel delante
dades europeas como centros de civili- de una taza de caldo y de una copa de
zación y anotará: «Formar ciudades, ciu~ agua, ensimismado, con la vista fija en
dades con entera conciencia de sí pro- un punto determinado y sin pronunciar
pias, ,y color de,. costumbres, y sello de una palabra., Salía del hote', to;1os los
cultura" debe 'ser, uno dé los térr~in~s,d<y días, envue~to ,en un chaq~é. ~aldo que
nuestro desenvolvimiento.» ' " abm perdido su colorpnmltIvo y que

El 21 'de febrero de 1917 se encuentra ostraba ,su forro descosido en los fal-
ya, en ,Nápoles, la española, como la lla~, dones~ casi. siempre con UI: paraguas ba.,
ma' en,un 'penetrante ensaY(). ;V;~sita So~ jo ~l, brazo ,Y con un ,evIdente aspecto
rrento y',' Cap~i .y; ,F~ste}lámáre. :Pero l~, de complet.o a1;>andono de super,s~>na~ la,
<:il~7r.~~jq~~iPl¡\;,~d,g.,,?,r~,?1,~n9t% es,. tHl"re,s~, 1?élf:1;>a ,<;r~~tqé:t' l~epo ,Qñ' manchas, ,cup~~r.,
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'médi~ode la sala a que ~é .cond\lcido·
)0. exa,ninó detenidamente, mdl<;:and? que
.se 'hallaba en estado comatoso; casI agó-
,:1Íq>, con fiebr~ ~lta, qu~ el caso no te­
nía remedio y que. la enfer.m~~ad ,debía
de ser tifus abdommal Y nefritis, sm, po­

,dedo' determmar comple[alllente~-
to del día 30 de abrH lo paS'óÍ{odó_ sm
dar' señales, de, lucidez, y a la manana
sigllÍente, ala hor<l,lO deldía¡ 1 ,de mayo
de 1917, falleció.» '! . 1,
" El informe oficial (firmado por e1doc­
tor Juan Cuestas, ministro urugu~yo e~
Londres, ,,' que fué encarg~do::,de.::1Il:;\',~~tl­

gar' J~7,~a\l§~s d~ ,su rnuenet~e~tr9,ue
~o~q"riilWio,ldetl~s aJ>40mw~,:~ ,.ano­
ta;4~«J:"ilé":!~tendido: con. todos los' re~r­
sos!,de;'laciencia."~e hbr~ron acta~ del
embalsamamiento Y depó~lto:de sus. re~­
tos. Se hizo inv~ntario de,~lo~ e~~ctos, di­
neto, papeles y li~r~~ de' pr9Pledad del
extinto.»',,'."·,

I La noticia de,st:l mqerte llegó aMonte­
video en .la tarde deO de mayo, en m~­
~tos en que' sereahzabauna mam-.... -

pués de trazar un cuadro de las distin
1-T!R''''''''''''''e1as.hteranas que Han dommad~

el horizQn s ués de haber a untad~
el tránsito del Naturalism ' osll
ti\11smo, de.1 Parnaso y del! Psic?IOgism9
def SimbolIsmo y del DeéadentJsmo.' Ro
ció apunta: «El DlÓvil(1ieuto de la3 idea~
tiende cada vez. 'más' al individualism~
en1a producción y aun eh la dQ~tr¡na, ~
la dis~ersjón oe voluntades y' (le ,fuer!
as, a"Ja varIedad Inarmónica,ue e el

signo caracter s co. e a tl'anSlC n.» I
Frente a ese panórama crepUscUlar noll

za Rodó una ansiedad 'de cosas nue\'a~
-signo también' o presagio,' según escri!
be en 1894," de una renovación tal vd
róxima-, !lna emeram:a mesiclrticcl qu~

en .01' formulación en es!
tos párrafos del mismo escnto: « ntr~
tanto, en nuestro corazón y nuestro penl
samiento hay muchas ansias a las qu
nadie ha dado forma, muchos estreme
cimientos cuya vibración no ha llegad
aún a ningún labio, muchos dolores pa
ra los que el bálsamo nos es desconoci
do, muchas inquietudes para las que to
davía no se ha inventado un nombr
(oo.) Todas las torturas que se han en
sayado sobre el verbo, todos los rerin,
mientos desesperados del espíritu, n
han bastado a aplacar 'la infinita se
de expiación del 'alma humana. Ta
bién en la libación de lo extravagante
de lo raro han llegado a las heces, y ho
se abrasan sus labios en la an' ad d

o s ran e ,m s llimano, má pl

1

, '1

LA GENE~ClON DEL 900

'H
OBRA

LA obra de Rodó aparece inscrita
en la de una generación que la crí­
tica uruguaya ha convenido en lla­

mar la generación del 900, por ser ést
la fecha en que, aproximadamente,se re­
vela como una nueva promoción de es­
critores.. La genel'acjQn del 900 equiva-

\Ie cronológica.T;ente a 1íGfei:28 en Es­
}?J!ii,a; es su .coetánea. Aunque la-temá­

tica y los caracteres salientes de ambas
generaciones acusen- notables diferenCias,
hay elementos que señalan (también no­
tablemente) su coetaneidad. Se da en
ambas una preoc ···n or el destiÍlQ"
nacional; en a uruguaya esa preocupa-'.

,. clón s€"'proyecta, en muchos y en Rodó
especialmente, hacia toda Aménca. Se da
en ambas uITa' mmorta cstctlClsta que ex­
perimenta con las nuevas formas litera­
rias y que tccoge, en smlesls personal,
la ñerencia poética de todo el siglo XIX
occidental. Llevar más lejos el paralelo
puede conducir a forzar las simetrías.
Muchas de las coincidencias de detalle
son coincidencias de clima: ese clima
finisecular europeo en que ambas están
inmersas y cuya influencia general ex­
presa Rodó en unas páginas de su tem­
prano escrito: El que vendrá (1896). Des---- ---'tI!.1'1' \

festación estudiantil promovida por una
huelga. Al saberse qUe 1mbIa muerto, ce­
só el16@hclo oe los mamfestantes y, ªes­
pués ,de un pequeno aeto oratOriO, se
disOlvieron. Los charioshicierC?n sonar
sus bocinas y cubrieron sus pizarrones
con 1 el telegrama. En uno de ellos lee
la noticia su hermano Eduardo; por al­
gún tiempo se laocuItan, a la madre,
que estaba' enferma. , . '

Comienzan la apoteosis y la ':l~tolt?gla.
Se envía una delegación, preSI?I~a por
Antonio Bachini, para la repatnaclón de
sus restos. Su~ fUllerales (27, de feb:ero
'de, 1920) f.~er()n solt;mnes; su ~ompanero
de letras,. el poeta}uan.Zorrllla de San
Martín, pronunció,un, dlscur~ ~n ,noI11­
bre del. presidente ,de la Repu?hca , ~o~­
tor Baltasar Brum; alH ev~o su viaJe
a Chile, juntos, y el triunfo de ~~ diS­
curso en el Congreso. Todos qUIsieron
asociarse al homenaje. El cuerpo de Ro­
dó fué velado por el pueblo en la expla­
nada de la Universidad., Ya pertenecía
a la Historia.

, j'

l'
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.,.JJ;L Pero lo esperamos en vano. En vano bién señala el narrador su respetuoso
nuestras copas vacías se tienden para apartamiento de las fórmulas galdosia­
recibir el vino nuevo: caen marchitas y nas que han engendrado «obras verda­
estériles en nuestra heredad, las ramas deramente hermosas, pero locales y epi­
de las vides, y está enjuto y trozado el dérmicas,' demasiado epidérmicas para
suelo del lagar. ( ... ) El vacío de nues- 1 sorprender los estados de alma de la ner­
tras almas sólo puede ser llenado porl 1viosa generación actual v satisfacer su
un grande amor, por un grande entusias: curiosidad del misterio cie la vida». De
mo; y este entusiamo y ese amor ,sólo, )l1mediato, subraya su voluntad de estu­
pueden serIe inspirados por la virtud 'dio '(no de entretenimiento) y afirma:
de una palabra nueva. Las sombras de <<la novela moderna debe ser obra de ar­
Ia Duda siguen pesando en nuestro es- te tan exquisito que afine la sensibilidad
píritu. Pero la Duda no es, en nosotros, con múltiples y variadas sensaciones, y
ni u~ ,abandoñOñtüña voluptuosidad del tan profundo que dilate nuestro con­
pe~amientq,,;<IO~Q la; ,d~l. ~sc~ptico que cepto de la vida con una visión nueva
encueptra en ,ella curiosa: .delec;taciÓn:y y clara». El prólogo concluye, con arro­
«bla¡nda¡,almoha4a»;.¡ni,':I.lQll"actitu,daus- gancia, hablando el autor en nombre de
tera,', fría, segUra, como: 1en ! los expcr;i- su generación: "Tengo mi verdad y tra­
menta.dores; nisiq~ieral,m impulso, de taré de expresarla valientemente, porque
dese~peraci9Il'y ¡de ,soberbia~ ,como ,en yo, asombrado lector, humilde y todo,
lo~ grandes ,,rebeldes delron;mnticismo. pertenezco, a la gloriosa, aunque maltr,­
LaD.qda tes ,en nosotros un, ansjpsO' es; cha 'y 'ensangrentada' falange, que ma~­

p raf; ,i O'ml. nos talgia, lIlez~lada l~~ cha, a la ¡conquista :del :mundo con' un
mor lmlenos, e <ln e PS,", e temores; corazón euuna mano y' una espada en
una :vaga InquIetud; err1aque entra por la otra.»' (En testas palabras de Reyles,
lllUsha par¡te ,el ansia, de creer, ;Que es m á s que en las elusivas de Rodó,' se
casi.cillna cre~nci~''''~~FJeramos;'l nOí sao apunta el. egocentrismo o heroísmo pro·
bemos"a qUleñ:- Nos; la;n:lan; ,no: sao tag9nico que Carlos Real de IAzúa, ha.~
be~os, degué mansión remotll' yoscU· demmCladq como caractedstico del' am4!
r~. ,tamblé ,nosotros,li~mos Ievat;ltado biente espiritual del 900.) , 1, ~
en nuestro"c<waíl~n1~p.)rl,etJ;l.p o,:a, ,,~ig~ ¡.r:j,),,!) i ,1. "
4es~OlloctdÓ')~'1 . ""'}i;~~l;l) ;U1L,'!i!j-; ":~ Lll' 'l':;q;l) I!"f ·"i.

,:'E:mt-a:tTnade nuestro,tiempo-r«tan,con- ') ,l ,:',' 'iI,LI ., ' ,,:,:
tradictoria en, su complejidad. tan .irre· V'" , .. 1" , '" '

duéibl~, para .nosotros,' al toda'lciasifi~ ¡0~uchas' figuras' 'integran esta genera·
caciól1 1 y todo juicio», según escribió él dón' uruguaya del 900;' pero nueve de
mismo en 190ü-ha sido definida' también ellas se imponen 'como las más represen­
p·or. Carlos Reyles en 'ei prólogo" d~sus tativas y es a su alrededor que gira casi
notLvelles ',(que" llamó Academias. 1896). todo el análisis del movimiento genera·
AllÍ;.expresa Reyles su 'ambición.de crear diona!. Los' mayores del, grupo' son Ja­
un .aJ;"~e«que no, sea indiferente: 'a ,los vier ,de. Viana; novelista :y narrador gau:
estr~mecimientos e inquietudes de la sen- esoo,' dos Reyles,cúya temática
sibilidad fin de .siglo, refinada y ,cwnple~ es decaráeter mas universal; aunque no
jísim~;; que transmita; el eco¡. de las ano desdeña lo cJ:iollo;' ambos nacen en 1868.
sias¡ y dolore,!l' innombrables; q!-1e experi~ Con: un año de diferencia nacen· Rodó
meri~an las almas atormentadas' de nues· (en 1871) y el otro pensador del '"'iiñiPO.
trfl,'época,y' '~sté;pronto;aescuchar, has- Carlos Vaz Ferreira.; De 1875 son dos
tu, 'os, D;1¡\s débiles laHdos ,del cQl1azón de los mayores p~tas: Julio Herrera y
Jjl;J.9qtjr,np~ ,taql ~nferroo ,y, Igalit~donfl Tal1k ~eissig. 'lírico ',impar,; y-precursor de. las
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Tampoco faltaron los ccmículos de sigo
no poético unos (col'llo el C()llsi.~to,.id del
Gay Saber, en que oficiaba Ouiroga, o
la Torre de los Panoramas, en que impe­
ró Julío l Herrera y Reissig), de ,actitud
anárquica otros (como el café Polo /Jam·
lJa y el Centro Inte,.,1aciol1al de Estudios
S.oc.iales): ,Es!~,n~,t::csaria dh'crsidad de­
muestra la auseñcia <Ie-ooceiit¡:ü-recior
aC·(ieffi.[o-·(¡)ie--reVcIa' él-agrüpiiiñieñto
suceSivriy~.cambiañJe,:ª~:J(j~~·~I'irrdpnles
valores encapillas que actuabañ-colno
avañziiaas:::ae-::.la-:-:'Q.o.ra.~JiLñrosc1ltiSmo y

'difusión estéticO~,-.,... .---- ,
'Nc)' toda la relaciónentrélos'"irifegran­

tes de la generación era de tipo cól'dial,
Y' aunque no faltan claros ejemplos---'Ia
amistad" no desmentida entre' Delmira
AguJtini y María Eugenia Vaz FerrciJ'a,
las relaciones de afecto y: camaradeda
entre Rodó y Reyles-hubo, haysielnpre1

guerrillas; hub.Q polémiCas y hasta desa­
fíos caballerescos; hubo hostilidad y de­
liberada indIferencia. Algunos poetas exa­
geraron: l$!>berto de las Cai"reras con tes­
t6, soezmente; un ataque poco noble dc
Alvaro' Armando VasseuJ'; pocos años
después estaba enredado con quien lo
había 'asistido en la anterior polémica,
con su ex amigo Julio Herrera y Reissig,
y por el supuesto plagio de una met~í·

fora que ya estaba, entera, en Que\'cdo
yen Bécquer: " ,.

Esto no podía' afectar la unidad esen­
cial del grupo; por motivos que elcríli·
co alemán Pindcr ha' denunciado nítida­
mente:' «La unidad de problema, COll10
fórmula para una comunidad generacio.
nal. no excluye en modo alguno la ten­
siól1 ni los antagonismos nuís "igorosos:
antes bien hasta' requiere la posibiiidad
de su existencia. Pues solo lmphca una
uni~lad en etmnto a la tarea impuesta.
mas no una unidad en cuanto a la solu·
ción,» Más importante que las ocasiona.
les discrepancias intergelleracionales es
hallarse frente al mismo sistema de \'Í-
encJas(como (hría O~).

tro elemento de -xinculación (y de ano

11 : oBRA,-I: LA GENERACIO N DEI. 900

Tres de ellos (Viana, Sánchez, Quiroga)
vivieron parte considerable de sus reS­
pectivas .!!das en la Argentina. Allí crea­
ron obras, alh fueron reconocidos o
consagrados. También Reyles 'residió al­
g'in tiempo en Buenos Alres, residencia
que alternaba con dilatados viajes a Eu~
ropa.

Esta vinculación entre ambas capitales
del Plata-que ha pretextado, con mayor
o menor fundamento, la anexión de al­
gunos de los escritores citados a la lite­
ratura argentina-se robustece Dor las
visitas iue todos!~f}excepcióg¡han rea­
Iizáao la Ame 'na. Y contribuye a
subraya¡' la necesidad; ya denunciada
por muchos, de integrar el estudio' de
nuestl-as letras en el más amplio: de la

...!iteratura rioplatense.' Aún sería posible
amphar el obJehvo, ya que, si se pre·
tende alcanzar la precisión, hay que es"
tablecer un cuadro del 900 proyectado
sobre una perspectiva general hispano­
americana.

La convivencia en la misma ciudad
-así sea una ciudad pequeña como 'era
Montcvideo, al cambiQ de siglo-no basta
paraestableccr una comunidad personal
entre escritores de la misma generación.
En las publicaciones literarias, en los ce­
náculos" en' el trabajo compartido del
aula, en los periódicos, hay' que. buscar
los puntos de contacto. Este grupo del
900 conoció las revistas bajo sus' mé'\s
diversos aspectos, desde la audaz y ais­
lacia empresa juvenil que fué la Revista
del Salto (dirigida por Quiroga entre 1899
y 1900) hasta la más conservadora y por
eso mismo más duradera Vida Modema
(director: Raúl Montero Bustamante,
1900-1903). Rodó tmo (ya se ha visto) su
Revista Nacional de Literatura ,. Ciencias
Sociales (1895-97); Herrera y Reissig pu­
blicó dos, de vicia efímera la segunda:
la Revista (1899-1900) y la Nueva Atláll­
tida (1907). Otras publicaciones obede­
cieron a figuras menos destacadas, pero
tuvieron, muchas veces, más sólida fi­
nanciación y hasta más larga vida.
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mayores audacias de 1<;\ poesía actual, y ;ron incorporarse ,;.¡ una corriente anar­
María Eugenia Vaz Ferreira, sombría fil "quist'a en la que "'militáb~lI;1 ya Florencio
gura. Del mismo año es el mayor dra: Sánchez yel poeta Alvhro' Armando Vas­
maturgo que Jla"producicl0l~LJ3.íode, la seur;,.de ,éstos los aislaba, sin embargo,
Plata, Florencio'Sánchez. I'.osmenores, la posición estética' o ¡el ostentoso dan·
y a unádlstancia., que ..cqsi ~stablecería dysmo de las. actitudcs'! Esta cOl1lunicbd
una segunda generación, son el recio na- de modelos no significaba, por otra par­
rrador Horac\9 OuH:og~ (nacido' a fines te, que extrajeran i<lcntica enscíianza
de 1878) y la: arc(iente poetisa UdIDira de los mismos at\lores. Baudclaire fué
Agustini (de 1886).: Por'su 'precocidalf1I· :para' Herrera una: influencia tormath'a
ric'ál5elmira Agus,tini se. incorporÓ~,;.des· (no Solo de su arte, sino de su persona·
de 1902, a la pbral de lagenerf\ción. Ho- lidad).", Rodó vió en él: en cambio, una
racio Quiroga.! en :catnbio, que!inscribió fuente~para la comprensión de cierta
toda su primera obra en: el M0clemismo sensibiIidarl exquisita, qe alguna rara in·
abandonó bierl prontola poesfa!paralri- 'VenciÓn poética, de la~ exaltación dioni·
temarse, como cuentista;'en' un' regidIÍli:., síaca'"'tQuétambiép el¡[uolo en Nletzs·
lismo de esencias,' no de accidentes. '. che::::. En este mismo 'Nietzsche se apo·

Un rasgo sumaq¡.ente ~aracterístico de yO'Reyles para combatir, en La mllerte

\

este grupo es 'que (con excepción de Vazdel cisne, la. prédica ariclista de un op·
Ferreira) sus;i~gfantes no fuerolJ....Yni~· timiiwo paradójico. LCduras comunes
versitarios. En realidad, las vinculacio- es cierto, aunque ~no cOmún asiJnilación,
nes de-sus cdmpónentes con 'la Univer- Podrían rastrearse .otros elemento')
sidad fueron tenues y azarosas. La mayo- que, en definitiva, ,contribuyen a la fol"
ría de ellos no logró' títulos 'universita- mación de una concepción colectiva del
dos. (Algunos~no aspiraron; otros los mundo y sirven para datar una genera·
menospreciaron.) Y aunque es cierto que ción, Uno, sobre todo,' merece decirSe:
sus nombres pueden resultar lateralmen- la actividad periodística. En ella se fol"
te vinculados a ,la' Universidad-Rodó mó Sánchez. (Recuérdese su prim<'ra
fué algunos años catedrático de Litera- obra importante: Cartas de 1lI1 flojo,
tura; Reyles fué ,maestro de conferen" 1897). Al periodismo aportaron, pOI' far­
cias-esos enlaces casuales parecen acen- gos períodos o aisladas incursiones mu­
tuar más la falta de un vínculo directo,' cho' de lo' mejor de su vida y de su
permanente. Frente a la cultura univer- obra, Viana, Rodó, Herrera y Reissig,
sitaria, floreció en América a fines del 'Quiroga. Incluso podría llegar a afirmar·
siglo la cultura adquirida paciente o pe- se que, en algún caso, su influencia rué
nosamente en el libro, con entusiasmo y deformativa. Lo fué de Viana, a quien
distracción en la mesa de café y en el la falta de rigor y la dura necesidad re·
exaltado al'J:Wiente de los cenáculos Los dujeron hacia el final de su vida a la
es~s cíel,900 fueron en general au- fabricación de relatos en serie; lo fué
todidacto.s..., (en parte) de Rodó, cuyos menesteres

La comunidad de lecturas o de ideales periodísticos malograron oentorpecie·
es, por otra parte, bastante visible, es- ron tanta creación posible,
pecialmente si se discierne dentro de la Sólo dos de los principales creadores
unidad los subgrupos que la integraban del 900 nacen fuera de Montevideo (Via·
y que se deshacían' y recomponían ince- na en Canelones, Quiroga en Salto). Pe­
santemente. Un ejemplo: hacia 1900, por ro éstos también acuden a la capital a
sus lecturas y hasta por algunos des- estudiar y se vinculan con los monte\'Í·
plantes personales, Roberto de las Ca- deanos. Hay que contemplar, sin em·
rreras y Julio Herrera', y Reissig. pudie- bargo, las desviaciones o excentricidades.
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plían; no se destruY~I1....E~ a!!lllan,:" se ' juveniles, desordenada profesi<Ín del d
completan.. 1 conterito y' dd (leseo de renovar el a

Por otra parte, no tbdos los integran- biente literario Que asoma detrás de 1
~es .de la vieja genera~ión pe~anecerán'~convencionalismps del género. Así, p
mdlferentes a la obra ~e los Jóvenes. Al..; ,ejemplo, la Revista Nacional de Lite
gunos, como Zorrilla de San Martín, el tllra 'y Ciencias Sociales expresará en
autor de Tabaré, o cQmo Eduardo Ace· Progranta la voluntad de «sacudir el n
yedo Díaz, el. gran novelista histórico de" rasmo en que yacen por el momento
Jsl1lael, ~ontmuan alternando con aqué-< fuerzas vivas dé la intelectualidad u
1I0s. Indlce del eco que encontraron muo guaya•. En el primer número de La
chas \'~ces es su col~bprae::ión en, la nue",vista'~traza Herrera y Reissig el cuad
ya revIsta o su amIstad, soste,mda con, .deLmomento tal como lo veían sus 01
algu~os n:iembros del 'g!llpo:. ;'l:)unb?én ,impacientes:' .... .la literatura (,..'> es 1
podna senal~rse el testlmo~lo,-escnto" tre ~q~ot~os o bien un leto que está T¡
como (~or ejemplo) la crÓOlca de Ace- n~fr'9,un. pantano que se pudre I
y~do Dlaz a la !1lue,rte-.de q'florencio lai~ás1'V!:iIgonzosa estagnación, sin ~
Sanchez, ~ue contiene, ~!?de,'los más u.n~"soJ¡¡,CO _,' te: trate de darle vid~
pe~etrantes retratos del,)oven 'w-ama- .s~nqU~)~1 , aSible asegurar que, i
tUl ~'?' o la carta en ~uEt Zorrilla' agra- ~.tlemppl'~g, )ano, llegue a ser consi
declO a Rodó el_envío! deiE1 Quel'endrá rada. ,cOmo eh más ridfculo de los I
y en la que trataba !de ~efutar, 'desde.tos,'(,f;¡),Pero,'ide todos modos v en cl!
su p~l:spectiva. católicfl,'la"incredglidli.dquier'época,lIos literatos han 'sido c!
estetiCIsta del joven pensador, (Esta car- 'slderadÓ$ 'y 'estirt1l11ados honrosamentJ
ta, cuyo borrador rescató RaúL Montero' aqueJlositiempos, no lejanos, en que I
Busta'?lante. de la papelería de 'Zorrillá; 'triunfós, del orador y del poeta lIenat
no f.l~e enViada ~unca: pero por su ex- de' aplausos las salas en que se ve(
tenslon y por el mteres que revela, pue- caban los certámenes forman raro d
de sel" invocada aquí como testimonio.) tI'aste con estos días 'de enen'amienti

Todo esto. :e~ulta normal, ya que es frivolidad, en que no existen centros
e~ta etapa iniCial un período de gesta;:¡ terarios, yen, que se ,.fundan footlJd
clón (para usar I~ terminolog!a'de Ol"te~,1 -presenciál,1dose, al revés del triunfo d~
ga) Y. para los jó.ven:~, es :tanto~ más cabeza,', el triimfo deJos pies, y, mi
deseabl~, la COm';InlCaClOl1 eficaz con la tras el Ateneo no es, en realidad, ~
gencraclOn anten,or. " "un bello cadáver de arquitectura '

No e~ m~I?os Cierto, sin embargo,qúe 'uce'su robusta mole' frente a la est,
la pubhcaclOn de El extrafio, de Reyles de la Libertad.» '
0897: la seg~nda de sus Academias), del y hasta una revista como Vida
RlllJe,., Dano, de Rodó (1899), de Los dema-tan íntimamente conciliadora
arr~clfes .de cOl'al, prosa y verso, de Ho- vacila en declarar:' ... y a eso venir
raclO QUlroga (901) y la 'fundación de a: sacudir 'el' marasmo en que ,-h-cn
I~ T.o:re de los Pal101:al1.1ás (hacia 1901), hombres -de pensamiento [aunque
slglllf~~aban u~ romplm.lCnto' con la' ge-' de: l y a ·tecogcr con el respeto y la
neraclO!1 antenor, los pnmeros actos que neración que merecen los frutos de
conduclan. a la toma del. poder. Esta que a pesar de todo luchan, dc los
n~~va actitud puede co.nflrmarse tam' tabajan en la sombra, de los que se
bIen en las obras c~lecl1vas, en el pro- tan en estériles esfuerzos, conden
grama de presentación de. las revistas, sus',',obras a no ver jamás la luz.»

11: OIlRA.-1: lA GENERACION IlEl. 900, ," I lllNTRODUCCION GENERAL74

-.....-. '.~ "

Pero lo que' da caráCter, de grupo o
de generaciónliterriria a la' obra de este
conjunto de escritores 'es la presencia de'
'algunos ·elementos comunes a todos: el
lenguaje, en' primer lugar. El 'lenguaJe.'
por encima de' 'la variedad ,de ,estilos y
de'formas,' acusa la 'unidad de experien-

,cia vital literaria: el Modernismo, con
lo 'que la voz implica de renovación en
los medios expresivos por influencia de
las literaturas, no hispánicas (y la fran­

,cesa en' primer lugar),' por la atención
concedida a la forma, yno sólo en el

:verso, sino (particularmente) en una pra­
lsaque' 'por abuso se llama poética; de
transformación idiomática por acarreo
de voces foráneas, hábil y necesariamen­
te aClimatadas; de imaginería verbal re­
novada y' ,renovadora' 'Esta experiencia
vital (que se- examina' con más detalle

por"el:~~tudio'de 'lasrhisrilas 'es posible, luego) no estatuye la uniformidad entre
lograr: un. más exacto. conoci'mieI!~o 'c!~l los' lntegrimtes' de 'la generación. Por el
lugar qué; ~()m~sponde a los I i,ntegrantes contrario cada uno' usó el lenguaje' co-

l de esta generación en"ClI ambito!históJ mún ace~tuando ciertos efectos o' bo­
rico en que les' tocó: moyerse: rrándolos; persiguiendo a través del mis­
. No' deb: exagerarse" s~nembargo,.la mo medio' su propia voz; ajustando el
Importancia de 'est?svI~culos¡A medld~ ritmo de ,todos a su propio pulso, a las
q~e van madurando los creadores, am~" necesidades ineludibles de, su: escritura.
dlda' que se': hunden I más (en! la' propIa , .
obra; tienden a debilitarse'las relaciones Otro elemento que acentua la umdad
con sus coetáneos. AlgUDos, par otra par", sub:v~cent~ ,del gru,?oes el cQ~trast.e C~ln
te,' no tuvieron nunca eSRíritu gre,gario! la .BeneraclOn ~ntenor" El testimonio, m·
De uno de ellos, de Carlos' Reyles,"ha vacado al comienzo, de Re~les ~ de Ro­
escrito Rodó: «Ha realizado su obra 'H- dó demuestra que en lamqUletud de
teraria de 'lamane~más opuesta a la los más jóvenes no hallaba .ec~ Ja obra
pub' . constante y" afanosa del es- de' 'sus mayores. Esto no slgmflca que

(

critor de oficio; con ,senor i ñ<lei se' sintieran tentados' a' romper, por la
tiéñiPó 'de escribir y el tiempo de dar violencia,' con la generación más vieja.
a la imprenta; aiena a toda camarade" Hasta es posible señalar en una primerí­
ría de cenáculo, y aun a comunicación sima etapa 'un acuerdo cortés que se evi­
estrecha y sostenida cº'L el 'grupo inte- dencia, por ejemplo, en el tono general
ledilal de su generación; en altiva sole- de la Revista Naciollal. A esa etapa pero
dad, que recuerda algo 'del'aisliúniento tenece la, afirmación, tan conciliadora;
voluntario y de la obra concentrada, y del joven Rodó: "Para quien las consi-
sin moción exterior, de Mérimée.i. Parte dera con espíritu capaz de penetrar, ba­
de la obra 'de Rodó se realizó también jo la corteza de los escolasticismos, en-:.áJ de acuerdo con esta I actitud' íntima;' Y. lo durable y profundo de su acción, las
lo mismo ~'Í>odría' dedrse:"de~-'ia m~jQt sucesivas transformaciones literarias no
obraldel Horado Quiroga.'I')i11 ,¡ ,\:1) se desmienten: ·se 'esclarecen, se' am-
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en un mismo mundo de valores (o vi­
gencias). de que los problemas se plan­
teaban del mismo modo a sus integran­
tes, ,cualquiera que sea la solución ofre­
cida por cada uno'" de los mismos? Se

Rodó. Caricatura por Radaelli, publictllla en "El Plata., Montevideo,
27 de febrero, de 1920.
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¿Es posible extraer del examen, cum­
plido la,' convicción de que el. grupo de
escritores que se' revela hacia 1900 vivía
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Manifiesto del Comité Nacional de Homenaje invitando a las exequias
de Rodó. Montevideo, 27 de febrero de 1920.

"'''''Ia ..O....IA• ..-- UllLlO .~."'••on~. pen_o at.lUtc\t 'l.folL IUII'."O ...."DeM. "eTH ....u

I'I'!TlT. JOU \tr.•• llfO. 1!0001lar>cJ PI••l!lIll1l. "I.I'J,"",u.n "'~LU'UIL ••0 •• rt«, ...,. "0(1"."
JIlCUITI'!"eaDIL .o_a.,o p ••·U!f1f'1l1. IU"" 111. a11"I..LIU.... UlIt NJnnlltuz.. .,1"'''.'' co.,.... '"'- .
...e.,""IO.O t""'~e. IO'''~ "(UIO !IelOlIIIOo. MO......, ".1IG11l aAn''''- 0".-00 .u.lI"e~ '''1..10

LI!.U1" 101111"'. , ."•••UI ••fU Tllla"Utt. lhoInl.,'_

la Comhlón dl:l: tlftft1cmdlQ i1 ROOO. ,""lIa 11' pueblo el", ." (("pública 'M"" _que concurra
a l,¡'tl Clx"qllla~ d<1 quhm. ~nr hdber ...ldo "llPrN~I\M"NIO 01 NlI' ~"t()" !"loIlJl\lO!t JI(MPO~".

segun lo proclamc\ Rubrtn Darlo. 'U('.I.,mbIQn.....1I1'\lm'" ~Iorl.. · d" la~ Idr,1S tli~Pdno.~mCl''''cdnoK
~y or&ulln dc' l1rtll,UdY. '1 I -- " . , 1 ¡

, , fxhorlll......1 nd'\mo. 111 comgrdo d~ P1onl"",ldcm 1M"" que.'. en OU:ild' drt- ..dhll~IÓn." duelo

\' tM:ibllco. CldUSllrg. 1¡1~ cas..." dez ""goclo dur.ul'" d , ...,I1,\(U,...O eJ" Id\- hnnr.,~

La Iranslaclon dczl '''r..lro h,ulala Un¡"..rsidad I..ndrá lugar 121 dia
Sábado. a las 1& horas. (Punlo d .. r ..unlon: Mu..11c Mad..lt.

l.a Inhumación d .. los r12slos "n 121 Panl120n Nacional S12 rlZallzará
,121 Domingo. a las 15 horas;
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tancia: )a tercera y la cuarta. En esta
generación del 900 se da un' caso singu­
lar:' la más intensa' no es esta última',
sino la' etapa anterior. En efecto, en los
quince años que' correh desde' 1895' se
producen y publi~an algunas de las obras
perdurables del grupo. El período se
abre con' los libros, inmaduros y pre­
cursores," de Roberto de 'las Carreras:
Al lector (l894)' y Sueiío I de Oriente
(1899);' con las más ambiciosas narracio­
nes 'de,Javierilde Vhma:"Campo (1896),
Gauclta' (1899) 'y 'Qurí :Y' otras 't;lovelqs
(1901 );' con las' ACademias modernistas
de Carlos Reyles: .'PrimitiV~' (1896),' El
Extrafib '(1897), E¡t' sueña de "Rapiña
(1898); 'Carlos Vaz Ferreira 'renueva la
enseñanza y las concepciones' vigentes
con la Psico~ogla experimental (1897); Jo­
sé Enrique' Rodq' publica 'trabajos de
joven madurez:" La vida nuevq' (1897),
Rubén 'Dai-U} (1899) y Arlel (1900). Con
esos ,libros'I','se "impone' el 'Mod~rnismo,

se abre~mi!J0 ;l'; 'W,a p~pf~nd¡t, rel1ova~
ción. , . '!'" , ,,"; ,

Entre, 1903 y 1905restrena Florencio
Sánchez, vertiginosamente, sus mejores
piezas: M'hijo del dotor (191)3)" La gril~­

ga (1904)" Barranca, abajo, Los muertos,
En familia (todas en . 1905)."Los· poetas
aparecen con algún ''retraso. Los arreci­
fes de coral (1901) de Horacio Quiroga
es obra inmadura,'; y agria; señala, 'una
crisis de su arte y 1 una .vocación' poé·
tica errónea. ,," .• '

Tampoco facilitan 'las primeras obras
de Herrera, y Reissig una imagen cabal
de su futura poesía; habrá que esperar
a Las pascuas del Tiempo (1900, a Los
maitines' de: la noche (1902), a La Vida
(1903), para descubrir las posibilidades
del gran lírico, aunque su mejor pro­
ducción ni siquiera sea ésta y sólo se lo­
gre, con ardida intensidad, entre 1904
y 1909. Tampoco puede olvidarse el ex~

traordinario florecimiento de las revis­
tas en esté período, desde la perdurable
Revista' "Nacional. ,. de :Rodó (1895-1897),
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hasta la fugaz Nueva Atldntida; de He­
rrera y Reissig (1901).
, Los últimos' años de 'esta etapa de ges­
tación ofrecen obras incomparables. Vaz
Ferreira¡jublica cuatro libros' sobre la
base de sus apuntes de clase y conferen­
cias: Problemas dé la libertad (1907), Mo­
ratpara intelectuales (1908); Pragmatis­
7110 (1909) Y Lógica viva (1910). Horacio
Quiroga abandona définitivamente el ver·
so y compone dos estudios de psicología
ammual' o histérica,' de' indudable fuer­
za: Historia de 'un ambr turbio. y Los
pers~gllidds(ambós de 19(}8). En 1909 se
publicarori'lói/' Motit.oS' de Proteo; en que
trabMa?a' Rodq ,~esde comien~os'del si­
glo; eJl 19JO(y yr,Póstumos) Losi'ere­
grinos de 'piedra. obra que' Julio' Herre­
ra y Reissig prepflró con I cuidado y que
ofrece su primera imagen cabal. (No lle­
gó a ve~lá impresa, 'pero ordenó su ma­
terial y corrigió las pluebas de, galera.)
El 'mismo 1910vió la publicación de los
Cantos de la mañana, de Delmira Agus­
tini' de La muerte 'del 'cisne, de CarlOS
Réyies, ' y 'de Mqc'achines,' co~' qu~ini­
ciaba Viana una !panera más' elíptica y
anecdótica de sus'relatos camperos. Es­
ta misma abundancia sé compensa, cruel·
mente con la desaparición eh 1910 'de
Herre;a' y 'Reissig y de .Florencio .Sán­
chez. Es asombrosa su coincidencia cro­
nológica. "Nacidos 'a pocos días dedis·
tancia en enerQ de 1875 (Herrera el 9,
Florencio el 17), mueren, respectivamen·
te el 18' de marzo y el 7 de noviembre
d~ 1910. Pero la m·uerte 'no I tiene para
ambos el mismo significado: Florencio
fallece en el colmo de la fama, irnpues·
to' absolutamente su teatro en el mun­
do ríoplatense y en momentos en que
empezaba a mostrar señales evidentes de
declinación; Julio Herrera muere en ple­
na lucha, negado' apasionadamente por
muchos; exaltado ilimitadamente 'por
otros.

Para el primero; este período no fué
sólo de gestación; para el segundo, la
gestación 'la realizaría la . propia obra.



c~ya ,influencil,l ~ sobr~ la, generaciqn si·
guiente (y no sólo en el¡Uí:uguay"sino
~n t0cl0el: orbe hispánicp)",J,lo\:e;¡ó de
crecer,)ws~a con~ertirst;\ en';'1né;l q~: las
v?c~~'(f::hre<;t¡:~~es ~G ,Ja¡; :P9~Sla ,der,.' ,~t~
slglo~(,. ..' ',.. 1 ""')'

"La .~u~rta etapa.'otrece tambiéri"su co­
secha .d,e .muertes. Después de la 'cuimi­
naéión ': poética de Los, cálices vacíos
(1913), Yi~mte$ de ,publicar .Losastros ·del
abisl'r¡o, 'Delmii-a ,Agustini muere, asesi­
nada, :.~n: ¡J,9i4.; Rodó' explana s4, magis­
terio·superioren El Mirador' dePróspe­
ro (1913,)¡ ~pero' fallece. antc;s'd~,:"~oinple­
taJ;', l?roteo, (EditOJ;,es,p.9~t~1;ne¡;'\in,0¡~\~,ll).­

pre;, bien, aco;llsejad9~h se)( ~f1car~~: ;q~
El- ,c;anzino ;.de, Par,()$, 1.91~, y ,del, ú,IéQm­
pletQ r I;p4tolar!o,; ,W21). "H.acia ',el' fiIlfll
del; p~ríl)dp' mUeren',l\1~ría; )~'!1genip Vél~
Ferrelra 1(1924), ' que ,alcanz<:l;é;l .prep~f1r
una ,rigurpsa, é;l\ltoantologíél" ;s~;únicó .Ii~
bro:.',~a isla de~o.s" ct111ticos,y, ,avier¡<;lf?
;Viana (1926), ;qUf?" é~n criterip sipJétriCa­
mente opuesto,' abundó en, títulps,. de
irritante; de .J;eiterada,medipcridad,,' con~
virtiéncl0se en ,eLbest~seller1pe, la; .gene­
ración,d\1ucho antes de ,su muerte.ha~
bía peI;diqo 'el ,J;1arrador'gauchesc9¡)10~a
autér¡tica;.significadón literaria:' ,';' .
, El,: grupo quedÓ reducido' a tres figu­

ras' mayor;es: i Reyles, Vaz, ·Qiliroga. En
esos ,años. alcanzan plénainadurez:Qui­
rogap'ubli~asucesivamente;Cuentosde
amqr,1" d.e;~ocura, y _-de. muerte' (1917),
(:t¡el1-(q~-~de la selya (1918),' El '_salvai~ y
Las "~4~rificadas¡(ambos de 192Q),. Ana­
c;ol1da.(1nl)¡,El desierto (1924), La galli~

Ila degollada' y otros cuentos (1925) y su
obra 'más, ['coherente: Los' desterrarlos
(1926)'" Na~ Ferreira recogerá sU,ense­
ñanza viva en algunos libros ocasionales,
eludiendo siempre la sistematización, de
su 'pensamiento: Sobre la propiedad de
la tierra (1918) y Estudios pedagógicos
(1921-1922)., Carlos Reyles publica El te­
rruño (1916), los Diálogos olímpicos (1919)
y su "faniosa novela El embrujo de Se­
villa' (1922); El éxito resonante de esta
.última. no puede disimular, sin em~arg()"
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La' obra de Rodó-y la cie la genera­
dón' uruguaya del 900-aparece inscrita
en todos Jos manuales de historia de la
literatura hispanoamericana dentro de la
gran corriente del Modernismo. ,Por. Mo· •
dernismo, parece innecesano aclarar, no I
debe entenderse ~camente la, rc\'olu'\I1
ción oética romovida or Ruben Dano 11
en ., . de s· lo XIX.

a Rodó había indicado en 1899 (y al
referirse especiah;nente a Darío) la am­
plitud general de este movimiento:: «~
soy un modernista también' o ertenez­
co con to a mi a ma a a gran reacción
qt.'ié da carácter y sentido a la evoluCión
del pensamIento en las postrimerías decs:r srgló; ...~ la maccI~n que, parÍlen~o
de naturalismo Jjt~¡mo Y ~ ¡ POSItI\'~s'
mo filosófico, los conduce, SIO desvlr,
tiiarlos en lo áue tienen de fecundos.
a disolverse\ en concepciones más a.l­
tas.» Unos anos :antes, en 1890, el propiO-

11: OllRA.-2:

ma del grupo-producida intensament. personalidad, un' individualismo heroico
en breve espacio-. no afectó a su in que el propio Rodó diagnosticara como
fluencia. Por el contrario, la generación típico de la herencia' finisecular en su
que i debió enfrentarla Y Que. la sucedió ensayo ,sobre El que vendrá (1896)..
no sostuvosistemáticarnente .una; acti· Una' jefatura. no se ejerce sólo por, la
tud iconoclasta. ' . dócil aceptación de los dlsclpulos; se

Prolongó, dentro de las nuevas circuns· ,jerce también (y' ésté [ue, el caso ¡de
tancias y con ejemplar docilidad, su en- Ro~~~or ~ reSIStenCia que~v~nta ,una
señanza poética e intelectual;: se apoyó peí- : ¡¡dL DQrl1a rcacciñl!e des­
en ella para su desarrollo, se nutrió en i~rta el peso y la proyección de su obI.U'
ella y preservó así la continuidad ,de su or' la posición desde 'la que" los meJo­
herencia. E!""ynico realmente negado' fué el!" construyen .su' respuesta. Hn' este
Rodó, quizá por lo mismo que' su 'obra lentid~'.Rodó no sólo ~jerci~ la jefatu­
poseia mayor"Sig,nlucaclón. ,comprom,e.tt~ 1;" esp,Irltual~e. la'S~,mls.a ma,sa genera·
mas anCtló campo de' mtereses: espln- IOnal. También la eJercIó' sobre los re-
males y nabla ejercido mas poderoso Im~ beldes -éoroo estímulo :y como pro.v()ca­
pacro. PelO hoy e3 posilirent1verur,que ción,:determinaírdopor su:: sola. eXisten

a negación ncona re etida dejó cia ,la necesidad; de',otras direCCiones: es·
intactos os ver a eros fundamento!Léti• 'plrittiáles.II" ,,',) .. ;, , ",' ',F;'

cos Y' estéticos de so obra. ' ", ".' " !' , 1,.

¿Qué lugar ocupo ttodó en esta 'gene- ·iq:·~) I'!' , ': ,¡!.
ración urugUaya del 900? Con 'la pers· 'l" ;'¡j," :l)' ";"1.2 .
pectiva que aportan 'ya los años. es fácil " , '
reconocer su jefatura espiritual. Durante "
su vida el Uruguay no podía ofrecer nin·
gún otro prosista de estatura hispánica,
un escritor cuya obra interesara en todo
el mundo de habla española y que repre'
sentara 'a los ojos de todos, esa nueva
actitud' intelectual de América. (Darío lo
representaba, y tal' vez con más fuerza.
en el plano poético.) Dentro del Uruguay
su acción se prolongaba en discípulos Y
en epigonos, facilitado el magisterio por
la misma postura del escritor. PetO las
grandes cabezas de la generación fueron
independientes de él 'y no aceptaron su
jefatura. Algunos, como Julio Herre~~ y
Reissig. le fueron francamente fios.til!.s;
otros, como Carlos Reyles, mantuvIeron
cgn él una relación de amistad, sin t:om­
partir sus ideas y hasta. en algunos ca··
sos. com6ahendólas abiertamente; otros,
en fin,'como HoraclO QUlroga o Carlos
Vaz rerreirá. desarrollaron loda su obra
al margen de la' de Rodó. En reahdac.r.lo
que unía subyacentemente a los pnncipa­
leS mtegrantes deesta generación era'un
cu!!:o común y hasta exacerbado de I~

que su' autor estaba agotado ya como
creador y que casi todas sus novelas de
~steperíodo''1¡orí , inte<ntos. 'no 'siempre
afortunados, de dilatar un' suceso y unos
:personajes' que, cabían' perfe<;tameI;lteep
la forma anterior, de cue'nto.. ': ': :

E,ste período dé gestión' no alcanzó ,la
significación necesaria precisamente. por
la ausencia .irreemplazable, o por la neu­
traliza~ión parti~ular, de tantas figuras.

Por otra p,arte¡ la guerra de 1914 y su
desorientad" ,posg\l~rra provocarían un
cambio tan radical"de la sensibilidad y
de todo .el sistema de vigencias eJ;l"que
'pasaban; su' oj:lra, casi: sin e;lf.cepción. los
i::readQres~deU¡oO,quese,haqría de clau­
~ur~~, ,e,n gra?< ~cUd~X de~qe. fuer:a,. el
alcance de su' obra. , 1", _ , ,

, En ~ la 'últ'ma eté;lpá,escasean ,los, títu­
los; eS decir: escasea-la, ,obra. Quiroga
Rllblica, u.na novela frustrada';'" Pasado
pmpr (192~kr,,un '(olumen de cuentos
c,Iesiguales,Mt4 allá (1935); está agotado,
como homb¡-~ y como Creador. 'Vaz Fe­
rreira sum~ dos obras significativas a
su bibliografía: Sobre Feminismo (1933)
'Y' Ferml!l1tario' '(938); perd supensa­
miento' parece cada' día más Incapaz de
renovaCión. tarlos' Reyles produce: cua­
tro libros de valor desigual:' El gducllO
Florido (1935), Incitaciones (1936), Ego
Sum-y A 'batallas de' Amor.. , (ambas de
1939:: ,y , póstumas)., Gracias a editores
perfectibles realiza' Rodó una' fugaz re­
aparición con un ,libro que sólo él po­
dría haber publicado: los Ultimos Moti­
vos ,de Proteo (1932). ,La muerte llega
para Quiroga,' que se suicida en 1937,
y para Reyles (1938). Vaz Ferreira los
sobrevive, y se sobrevive, aportando una
luminosa ,excepción de longevidad en
una generación que estuvo retaceada por
la muerte. '

La temprana desaparición de muchos
de sus creadores más significativos re­
duce la actuación colectiva de esta ge­
neración-no la individual, de cada crea­
dor-a un lapso de unos' treinta años:
1895-1925,. EstQ, si afectó, a la, obra mis-
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., ' El t,¡mlllo' erigido a la, entrada de la Urliversidad, y que· (otlten/a los re.ftos tie Rodó,
, ,

l'

realidad. Los modernistas hispanoameri- conviven al'múnicarnente en una unidat
canos combaten, es verdad. el veróalis- donde estan vivos y presentes todos lo.
mO, los IUgare<; comunes, el' anquilosa- valores humanos del 'pa~ado. Así oClIrn
miento, todos los defectos de la literatu- que los 1110demistas hispnnoarnerkano,
ra inmediatamente anterior; pero no nie- son' al 'mismo 'tiempo clásicos, románti
gan ni el roma.n.tkismo-='románticouo- cos, parnasianos; simbolistas, reali'~tas \
moS ¿ uién, ue es~ no' es romántico?' naturalistas. Muchos mezclan en su ohm
<Darí~ -ni el tea .lsmó y natura Ismo,.que en mavor o menor proporclón, todas (
van á continuar y dar sus mejores frutos varias -de estas escuelas, con alguna d,
hispanoamericanos durante 'el periodo eUas como predominante.» Y de ahí <¡1I1

modemista y despi.tés. Es decir-y éste e~ D~ís pueda concluir: ." No es Jor. tan
un carácter' esenciál " tonstáhte de la Ji- tQ.' la escuela, 'sino ·Ia dlverslda de e~
teratura americana', a'¡ que éstadebe'rim- <;!!.elas¡rlo que 'caracteriza al Modérnis'

mitage, La Pll/me y otras revistas de' la t:ho do su mayor originalidad :lo' valor­
misma índole, empiezan a leerse; pero no que en ella coexisten, aun en los mismos.
puede decirse :que conformen' a .nadie.,. autores, tenclenciaslitcrarias que en Eu-

En un trabajo reciente (1953) ha com- ropa fueron fases 'sucesivas, incompati·
pletado De Onís su 'interpretación del bies las I unas ,con las otras; que el es­
ModernismQ'Y1ia señalado: «La: reacción critor americano 'al ,afirmar' y realiza,"
contra el siglo XIX; que en Europa fué el algo nuevo. no niega lo 'anterior ni re­
carácter negativo que unió a los escrito- nuncia a elIo,:sino que lo integra en una
res, en ¡América es; más' .imitación· que 1superposición de épocas y escuelas que

" í . 1 1 1, '(l. 1

~.

aceptado en nombre o no por los que le
dieron motivo y razón, el auténtico 'mo­
dernismo" c.ue, como un río, corría bajo
su provio'nombre con destellos ideales y
espirituales posibles para él, fué; es, se­
guirá siendo la realidad segura con ex­
presión accidental mejor o peor, de un
cambio universal ansiado, necesitado ha­
cia 1900, repito: 'un: reencuentro funda­
mental de fondo y forma humanos o
más 'que humanos <ya NIetzsche, actual y
unive.rsal por escritura y espíritu; fué un
'modernista' en su Alemania)." . '
:: Pero aun descartando tan amplia con­
cepción-que equivaldría a señalar en el
Modernismo la dimensión de' un Renaci'
mientd-es posible advertir' que'aparece
hicorpórando simultáneamente a la lite­
ratura hispanoamericana un conjunto de
corrientes que en las letras 'y el pensa·
miento europeos (como ha señalado el
mismo De Onís) se presentaban desvincu­
ladas y, a veces; antagónicas: Parnaso y
Simbolismo, en poesía; naturalismo y psi­
cologismo, en novela y teatro; positivis­
mo e idealismo,' en filosofía; socialismo
y'anarquismo en: sociología. En' el pró­
logo a las Academias (1896) mencionaba
Reyles, en enumeración que ahora pa­
rece caótica, algunos nombres' represen­
tativos:; Bourget, Huysmans,' Barres,
Tolstai,' Ibsen; D'Annunzio, Schopen­
hauer, Wagner, Stendhal, Renan, los Gon·
court. Y en carta coetánea a José Enri­
que Rodó (12 de abril de 1899) apunta
algunos otros nombres, exclusivamente
franceses: «Se lee mucho a MalIarmé (es­
crIbe), a Baudelaire y Verlaine; algo
menos' a Moréas, Heredia, Coppée y Rég·
nier, .y poco, aunque también algo;- a
Rimbaud, f Francis Jammes, Viélé-Griffin
y Hugues Rebell. Entre los noveladores
reinan aún los pontífices del naturalis·
mo. Flaubert, Zola y Goncourt, dejándo­
se también sentir la influencia de Sten·
dhal, Mérimée, Bourget, Huysmans. Fran­
ce y Barres. Remy de Gourmont,' casi
todos los poetas y noveladores que es~

criben en el Mercure ae' France, VEr-

INTRODUCCION GENERAL

Darío apuntó una primera definición del
Módermsmo oético al referirse al «es­
]Jíritu nuevo amma a un e­
ño pero triunfante y soberbicj ¡rupo de
escritores y poetas de la América espa­
ñola: el modermsmo. ConvIene, a saber:
la elevaclOn' y la demostración en la
critica con la prohibición de que el maes­
tro de escuela' anodino y ei; pedago o
cnascarnIlero enetren en el temp o e
ar e; a I ertad' y el vuelo, y e tnun '0

- di!" lo bello. sobre' lo preceptivo, en la
- prosa; y: la' ';novedad : en la poesía: :da!:.
- éolory 'vióa¡ y alfe y flé1Urlllll1M al, an-

tiguo ¡verso 'guesutná anqmlgslS,'apre­
tado 'entre tomados'moldes' dehierro... i>
, Ca cnhca de estas últimásdécadasha

compartido en general la interpretación
amplia de Federico de Onís en 193~l «El
modernismo es la forma hIspánica de la
crisis universal de las letras y del espí­
ritu que inicia hacia 1885 la disolución
del siglo XIX y, que se .líabla de mamres­
tár en el arte, la ciencia, la religión, la
política y gradualmente en los demás
aspectos de la vida entera, con todos los
caracteres, por tanto, .de un hondo cam­
bió histórico cuyo 'proceso contmua hoy.»
Mas ampliáaún, aunque ya no utilizable
aquí, es la definkión que ha dadoUuln
Ramón Jiménez: «El' modernismo DO' fué
s'3Támente una' tendencia literaria: el mo­
dermsmo .' cia ':.enerarAk
canzó a todo. Creo que el nom re vino
de Alemania, donde se producía un movi­
miento reformador .l'l0r los curas Hama­
dos modernistas. Y aquí, en España,: la
jente nos pliso ese nombre' de modernis­
tas por' nuestra actitud. Porque lo que
se llama' modernis~~ ~o 5~ ~~de es­
cuela ni de1q'l'iRu;';p d=á !ui Era
el encuentro de nuevo con la belleza se­
ptíftada durante el siglo XIX por un tono
jeneraI de poesIa hunmesa. Eso es el
modernismo: un gran movimiento de en­
tusiasmo y libertad hacia la belleza;» Es~

t~s declaraciones de 1935 (recogidas por
V. Ptoel en La Voz) fueronl completadas
en un artículo de 1940:' '(,El 'modernismo',
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I gogn os e cca entismo on árico y
las mgenUldades e eca entismo azul.>
~I otro texto (de 5 de septiembre)

acentúa esta distinción entre un moder­
nismo sólo atento a las superficies y el
modernismo que él pl"Opugna, cuidado­
so de las realidades, nutrido en el pen­
samiento;, «Con esta carta (escribe a su

vimiento que poco a poco habría de do­
minar el escenario literario hispánico. Su
correspondencia' con Leopoldo Alas es
ejemplar en este sentido. Dos fragmen­
tos, tomados de los borradores de su
Archivo, merecen particular atención.
Uno, fechado ep 30 de junio de 1897, dice:
"Otro de los puntos sobre los que yo
quisiera hablar detenidamente a usted es
el de mi modo de pensar en presencia
de las corrientes que dominan en nues·
tra nueva literatura americana. Me pare­
ce haberlo afirmado alguna vez: nuestra
reacción antinaturalista es hoy ml~r­
t~pero muy Candorosa; nuestro moder­
nismo apenas ha pasado de la su~erfi­

c®ldad. En Aménca, con los noñibres
de decadentismo y moderlllsmo, se Ois·
fraza a menudo UII<t abominable escuela
dé,...tnvlahdad y {¡lvoUdad lIteranas, mía
tendenCia que debe repugnar a todo es·
píritu que ousque ante todo, en la lite­
ratura, motivos para sentir y pensar
Los que hemos' naCido a la Vida htera­
ria después de pasados los tiempos he­
roicos del naturalismo no aceptamos de
su legado sino lo que nos parece \lna
conquista definitiva; los que vemos en
la inquietud contemporánea, en la ac·
tual renovación de las ideas y los es­
píritus algo más, mucho más, que~
pn,u:ito enteramente pueril de retorcer
la...frases y de jugar con las palabras a
q e arece querer limitarse gran arte

nuestro eca en Ismo amencano, te­
nemos interes en di undir un concepto
cinnpletaim:!nte dIStlIlto del modernismo.
como manifestación de anhelos. necesi·
dades y oportu11ldades de nuestro tiem­
po muy superIores a la dIversión can­
dorosa e os que se sa IS

11: OBRA.-2: EL MODERNISMOINTRODUCCION GENERAL

En sus primeros trabajos críticos de la
Revista Nacional (1895·97) Rodó no apa­
rece embanderado en el Modernismo;
ellos reflejan lecturas españolas e hispa·
noamericanas premodernistas: Dolores,
d~ Federico Balart; la obra de Juan Ma­
da Gutiérrez,' la crítica de, (:larfn, la poe­
sía de Núñez ,de Arce, etc. Antes de pro­
nunciarse tan categóricamente en 'su es­
tudio ,sobre Rubén Darío «<Yo soy un
modernista también... »), su actitud fren­
te a la nueva estética o:iciló desde una
r~~erva cortés hasta una franca acepta.
clOn de sus tendencias principales.> "

Las primeras menciones.o alusiones al
Modernismo: aparecen ya en I lID texto
inat~gurat de 1894;yl',tienen; ,un ,marcado

mo hispanoamericano.. ,» Por otra parte, , carácter de censura: «...si hemos de asis­
ya Pedro Salinas había señalado opor- tir alguna vez a un vigoroso despertar
tunamente (contra la empecinada confu- de numen lírico, si está destinado el gé­
sión de Pío' Baroja) la distinción capi- nero que interpreta las confesiones de
tal entre generación' y' escuela literaria: la conciencia individual a nuevos días
« •• .las escuelas literarias no son otra co- de triunfo, ellos no han de luCir mien­
sa sino 'las distintas soluciones que una tras no desista de alcanzarlos por el afán
gen er a ció n "ofrece a un, único pro- de los procedimientos artificiosos y las I os a amcos. na in IVI ua I ad li­
bleI?a.»' . sensaciones nunca expresadas, para po- t{eraria poder?sa 'ti~nc, como ~I verdad~-

SI se. entIende, pues, el concepto de ner sus labios en la única fuente de re. ro poeta segun Heme, el atnbuto relllo
Modermsmo en esos términos tan vastos generación Jque la sinceridad del sentí. de_la irres~onsabllidad. S.Qbre los imi·
y a",barc,a,dores, pa,rece ·legítimo incluir a miento le ofrece.» Más explícitamente tadores de e recaer el casti~o, pues es
Rodó dentro' de~te: gran. movimiento. se expide Rodó en otl"O texto de 1897' de ellos la culpa. A los imita ores ha de
L09ue; no parece'¡legítiml¡) (Y¡ esto es,lo ¡«Muy:, avenido a ue la oesí~ america'. I considerárselos los falsos demócra del
que', hacen por lo' gene,ral' los manuales), ;:oa" abra su es íri as acer le e as las ideas,
eSlsimplificar la vi~ió~i~~i;lá'!ób,raentera :'cóo;it;otes el pensainiento y .@" emoción, a ar a la er astu a de la vulgari·
de, Rodó para que acepte:, todos los poS". .s~ Imcie en 10snuevQs ritos del arte, da os areceres, los estilos, los gustos,
tulados.. aveces, contql.dic:torios o ex(:lu-. acepte, los procedimientos con que una cometen un eca o e r < qui-
yentes, del Moder,nismo.~En,realidad,eh" plástica sutil ha profundizado en los se. I t es fritu el pudor
tl:e:1895 y 1917, la "t)brad1de l Rodó !lurre' cretos de la forma, no me avengo igual- Y la frescura de la virginidad...
una evolución y uJ;l desarrollo, ,que;.:' sin 'mente a que, extremando y sacando de En otro artículo del mismo año preci-
sacarla totalmente"rlel ancho' ámbito mo- su cauce el dogma, bueno en sí, de la sa Rodó algunos nuevos matices de esta
dernista, le hace adquirir ulr',carácter independencia y el desinterés artísticos, posición ecléctica frente al Modernismo
muy especial. Para compretid¿t:ii'bien. la rompa toda solidaridad y relación con poético, que será su posición definitiva.
naturaleza de esa evolución,convÍene're· las palpitantes oportunidades' de' la vi- Al escribir sobre los Poemas, de Leopol·
p~sar los textos críticosiY·'lasdec1ara. da y los altos intel'eses de la', realidad. do Díaz, apunta: ,,¡Cuánto elemento gá-
ciones, púhlicas,y privadas;' CÓn' que Veo en 'esta ausencia de contenido"hll- rrulo y vacío, cuántas viejas cosas mal
ha:, ido pautando Rodó, su, carrera' lite· 1 o d d f d I l' restauradas, cuánta ingenuidad pueril en
raria. i,'",' :\., ..;',[I~¡:'\\ . ~~~~n'ent~r~~r~u~ s~r~aU~e?iu~ha~eri~~~ este movimiento modernista que hoy ha-

I rumbo,marcado por nuestra'actual oJ;'.ie;¡n- ce vibrar-confundiendo en sí, como to-
tacióJ;l literaria.' Al modernismo america- dos los movimientos literarios, el canto

i no le matará la falta' de vida .psíquica. de las aves y el vocear de las ocas-,
Se piensa poco en él, se siente poco. Le la vida del verso americano!... ¡Pero
domina con demasiado imperio un vivo también cuántas halagadoras promesas!,
afán por la' novedad de lo aparente. que ¡cuántas notas inspiradas y altivas!,
tiene a la frivolidad muy cercana. Yo icuánto talento y cuánta animación capa-
ló he comparado .una vez con el mundo ces de armonizarse en una obra de ver·
de' puerilidades Ii eras r' el dadero arte, en una obra duradera y fe-
Ja Loti' y confieso que si el arte cunda! Para la crítica bienintencionada
de América ha, de ser forzosamente to- es una grata tarea, es toda una fiesta del
da,vía un arte niño, un arte de inicia. espíritu, señalar y levantar en alto las
ción, prefiero que. lo podamos' simboli- cosas buenas que trae esta revuelta co-
zar en aquel niñO' pensativo del ,Te1lta'l~ rriente de publicidad, separar del mon-
da via de Hugo-pensador precoz-o: en tón vulgar cada una de las obras que
el Alcides infante de la fábula, que es- lo merecen."
trangula entre sus dedos a la,serpiente, En textos privados 'puede encontrarse
a que le veamos jugar en' una escena de la confirmación de esta actitud básica, al
bazar japonés, al juego literario de los tiempo que se descubren mejor las razo-
coloreS,;io solazan~e, eI,l:.Jos jardines ~1~Ul¡;' nes de su' reticencia' inicial frente' al lTío-
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corresponsal) recibirá usted un ejemplar 1joven crítico. En este mismo lapso se
del primer; opúsculo 'de La Vida Nueva, produce' la: irrupción del modernismo en
colección" de folletos que me" propongo las letras, uruguayas. 'Reyles publica El
publicar. Si no desconfiase de mis,.:fuer- extraiio (1897); Roberto de las Carreras.
zas' para tal empresa, diría que el plan recién llegado del París. introduce las
de 'esacolecéión se basa en el anhelo de formas, v',el -estilo! de 'vida' del decaden­
encauzar'el'modernismo:amel1Íca,no den- tismo;, en· ¡a Revista Nacional ya inicia
tro de tendencias ajenas ia la's perversas Victot· Pérez .Petit su serie de estudios
del decadentismo 'dzuh.' o cal1dOrosb,· se- sobre autores europeos que intitula los
gún' usted 'y yo.. hemos convenido en .lla- Modernistas; Todo el. 'ambiente se con·~

marle,"valiéndonos"cpmoi usted·dice, de tamina I de Moden1ismo, muchas veces
un eufemismo:,. . '" i .' de un Modernismo de caricatura. Rodó

Este enfoque diferenciadorexpuesto no pudo no ser sensible a este cambio de
ante la mirada bastante. esceptica y has- temperatura que, remoVía tanta inquie­
ta zumbona de Clarín 'aparece-explanado tud' ya existente 'en él. Disminuye y, se
asimismo 'en 'una carta coetánea a Rafael debilita gradualmente la influencia, de
Altamira, a cuyo borrador, (sin ,fecha) Clarín y 'de su escuela. crítica. Ya' en
pertenecen estos párrafos: «Hay, efecti- pleno 1897 (el año de su distinción entre
vamente, aqu{uha juventud que, con deC'..aaentes Y.. mol1iffilstaS) empren*,c Ro­
excelentes, propósitos 'y 'con' ,hel'moso en- dó el análisis de a 61hma obra e Ru·
tusiasmo, estudia y escribe, ¡procurando ~año su más continuado es(ucrzo.
bañar su espíritu en' las corrientes de crjticd· hasta el momento. En una carta
la cultura contemporánea, Con indepen- a Rubéri Daría (cuyo borrador es de 1&
cia de todas' las preocupaciones viejas de enero de 1898) lo anuncia la termina­
y también de todos los caprichos fuga- ción del estudio que no sería publicado
ces de 'la moda. El rasgo principal de la hasta 1899.'
fisonomía literaría de Montevideo está, a En su estudio Rodó comunica que el
mi ver, en que; a diferencia delo que p.!imerpoema' de Darío que leyó fué Sil!­
sucede en la mayor al' e de las ·ciuda- fonía el! gris mayor, publicado'en Buenos
d~s amencanas, laYEocos líricos deca- Aires en 8 de enero de 1894., (Hay una
dentes o ,azules, poca afición a la garru- publicación anterior en la Habana, mayo
liria del 'Eér~~ foto y a la Drosa msús" de 1891.) Pero s* a ~artir de 1897 se
tancial...vas an~or:alestudioserio, acerca. personal y. lite damente. a])a­
a_la sóhaa erudición, a la' crítica 'oe río. Por una carta del poeta (Buenos
juicio y ae ,gustor ¡al .verdadero cyUivo ftlreS,' octubre de 1897) se sabe que Ro­
del espírjlll-'E. ,', i ," , , .".' .' dó le había enviado La Vida Nueva. Con

Entre' 1895 ! y, H!97 ,Rodó pasó 'de ·,Ja fácil retruécano. Daría le asegura 'olím­
desconfianza y. hasta del! rechazo de la picamente (y. tal 'vez sin haber hojeado
nueva' escuela, 'poética' a ',una ,simpatía, el opúsculo):' «., .comenzamos una Vida
,,~ada vez mayor, que no excluía la lú- Nueva en nuestra América; su labor es
cida distinción entre decadentes azules y una de tantas manifestaciones de ese
verdaderos modernistas. lintre amba~ fe- hecho~» Rodó no pareció advertir el el0­

chas se.;Jlroduce 'lfl publicaciÓn en' volu- gio arÍlonestadopor el «una de tantas».
men de'Jos versos de Prosas profallas y A fines del mismo afio visita a Darío en
de' IQ§ artículos de Los raros',(ambos de Buenos Aires, «poco antes de partir...
1896). Puede .creerse que estos libros, de para Europa,. (según escribe en el borra­
l'OS'rriejores de'Darío; hayan influídopo- dor de 'una carta a Baldomero Sanín
derosamente: en ,la determinación' de una Cano). El joven: crítico no habrá desper­
simpatíal'y';de1'un 'a:cercamientoen"el diciado.la oportunidad de conversar con
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Dario sobre el estudio que pre,paraba;I~econoceríamo~ bue~os camaradas. 1e

sufriÓ entonces, sin duda, la :fascinación Ideas." Y de mme.dlato hace ~I Jll o .e­
ptrsonal aer pacta.' . ,,! .,', ,; ; sión de fe modermsta, de un o ernls,

Rodó ,Hego amteresar a Darlo en una 000 entendido anchamente, co~o reno­
edición montevideana de alguna de sus vación de. las form~s y de las Ideas, ~o­
obras' pero la gestión no prosperó a pe- mo reaCCIón supe~lOr. Con estas pa:­
sar d~l interés de ambos. Es suficiente- bQs Rodó se defme en un ,plnn~ le
mente significativa sin embargo, de su ¡¡ualdad frente a Darlo: DI dlscfpu o
actitud hacia la persona y la obra, de ni pane.g}rlsta•• eamatada. .
quien podía entonces considerarse sin TambI~n e~ta condICIOnado .el elo~;o:
exceso como el pontífice .del Moderni~-i Desde' el, comIenzo de su tra~aJo est~ e.

o Esta devoción creciente no imph- ce Rodó'algtln05 pun!os de.vI~ta ~ueper
~b'a de ninguna manera la aceptación, miten séñalar c~renclas y lImitaCiones en I
- ulta de la obra de tanto desdi- la obra I espléndIda de Darlo y (por oo.n- I
~~cao:; imitador. ,En un texto .de 1907 siguiente) en toda ,~a zona del ModernIs-

1

expresó Rodó su juicio definitivo sobre 1110 que ~e ampara en ~u nomty;lrWh~~I
este período' de su vida liter.a:ia: «Pa- ejemplo.: Al comparar o 'fon t a d Amé~1
saba yo entonces por esa cnsls de'af- roan senala que no es «e ~oe a e í)' I
lettª,lti~mo, desdeñoso de. la acción ~; Il'ic~' i'~ep(ryop:~, ~~~~~;:"ib~)r~~~n~s~a~1
de las Ideas, ebrto de arte puro, W e o el, " 't '1
suele ser como, el prunto de la dentl~ palabras: ,cun gran l?oeta exqUlsI 0»'1
dón en fos espíntus de naturaleza lite· ap~nta su «amaneramIento V~tllrl"._ S~I
raria(a,unque en mí' nunca taló mt lY ref~Iento gue,e:;equenece, ,~IZ:, ~ ,
, , . jo.liI icción tran __rente de n 'liozl
ho~:o~;blicación en 1899 del Rubérl Da· i~,una importante resen¡a: «¿N,ol
río con la ueclaraclón de te modernts· crees tú que tal concep~lón de a p~~slal
ta- I parecla '.resolver delmmvafilefite la encierra un grave pe!I~ro. un pe Igr~
dh 'ó 'de Rodó al nuevo mOVimIento. mortal para esa arte dlvma, puesto C!U '1

~o e:~ :sí' sm embargo. La mIsma de- a fin de hacerle enfe~mar d~sele~ló~I1
daración ~stá condicionada. Ante todo, 1: limitá la 'luz, el ~Ir~, el Jugo e ,
Rodó separa cuidadosamente la obra tierra?,. . I
de Darío de la de sus imitadores Y con- Estas y otras censuras mu~str:n ~u9
tinuadores; luego, apunta su 'propia po· s~ bien Rodó no I;>ue~e negar a ~~~md~
siciÓnde independiente simpatía: llega clón que sobre el eJer7e la poe . J
a hablar de «este homenaje de mi equi- Darío (a la' que estudIa, p<?r pnmer"
dad que no es el de un discípulo, ni' el vez en nuestra lengua,. con mirada pen
de 'un oficioso adorador.. , y' agrega: trant~~, tampocoabdl<;a los fuero.s d
,Por lo demás está aún más lejos de la cntlca y su natural mdependeneIa d
~er el homen~je arrancado, a un es- juicio. Rodó apla';lde, y se reserva; Un
pectador de mala voluntad, por la irre· tarde, en la con!Itena ~e El Teleg.rflf
sistible imposición de la obra. No creo Y antes de publtcar Arlel, le confl::>
ser un adversario de Rubén Darío. De Pére~ Petit: ~(l:0 de Rubén es ~na "!
mis conversaciones con el poeta he ob": nera de escnblr que no me va. lo hl
tenido la confirmación de que su peno así, hipnotizado por el po~ta. y.por pr
sami~nto está mucho más fielmente en barn:e la mano, ~mo qUIen dlceJ ~e
mí que en casi todos los que le invo- yo SIento y escrl~o de otr~ .T?o °A
can por credo a cada paso. Yo tengo la luego. con encomIO, se rehno a n
seguridad de que, ahondando un poco tole ,France y ~ Ju~n Valera; De s
más abajo de nuestros pensares, nos exacto este testlmomo, quedana un r
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Vista parcial del momlmellto a Rodó, olJra c/e José BeliO/Ji. qlle se lel'allta
en el Parqlle Rodó, Mont~video, y flleinallgllrado en febrero' de /947.
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tiblemente: tras el ,juglar que invente la
contoiSión más' atrevida v más extraña.
Hemos querido formarnos para el arte
una organización de: aventureros y un
paladar de' sibaritas.' Hemos llegado a la
insensatez en el propósito de hacer Ques­
trQ... ese caluniñiadQ'~adentismolitera­
rio que adquiere' tintes de' arodia al
com marse con os ras os a
'nu ra. era ura; r o exótico tras­
plantado a' un 'tiesto pigmeo,' como el
baobab de Tartarín. 'No debemos' arre­
pentirnos de habercontribuídoa pro­
pagar' )0 'que ha pensado: y sentido el
alma contemporánea, después qre el na­
turalismo vió pasar sus' ',tiempos heroi­
ros', y por mi pa¡-te' en~ueJ,1tro intacto'
mi entusiasmo para recoger y difundir,
como antes, la buena simiente del espí­
ritu nueyo;, peIjo la. ,sinceridad 'il0s obli­
ga,' a .reconocer que,por ,haber prospe­
rado menos la simiente' buena que la
mala, la cultura literaria de nuestros
pueblos va en camino de, convertirse en
lo "gue llamaría Guyau' íiffii literatura
de il1sociablet, de neuropatas,. de dege­
n~aaos. .. Ha_ una entraña enferma' ¡en
estª novfsima' literatura de' América. pá:
lida y precoz, que ha gustado a destIem­
po todas las quintaesencias y todas Jas
intemperancias de la'.vida;,y es necesario
queja regeneremos por la virtud del
aire puro .T1e devOlvamos' Cl sentimien-
tO .dé, la sencIllez." ,
'1>or la naturaleza casi didáctica de' es­
tas palabras y por plañtear el problema
del Modernismo en relación estrecha con
la realidad americana, el prólogo a estas
Narraciones parece' expresar mejor la ac·
titud de Rodó hacia el Modernismo poé­
tico. También se encuentra en este pró­
logo una denuncia del alejamiento del
artista «de las regiones donde se traba­
ja y se lucha». Está en germen alH la
milicia americanista que su r6xima bri"
(Arte , maugurana tan brillante·
mente. '

lNnWVUCClONGENERAI.8S

conocimiento de la influencia ejercida,
brevemente, por Darío y de ~un rechazo
y hasta l. un distanciamiento más· \ pro-
fundo. ,.1,;1

Coetáneas de estas manifestaciones ora­
les y de sus declaraciones en' el librito
sobre Darío-aunque publicadas algo ao­
tes-son urias palabras con que prologa'
las Narraciones de Juan C. Blanco Ace­
vedo (1893). Ellas permiten conocer más
completamente la actitud de Rodó frente
al Modernismo 'en el umbral del nuevo
siglo: «La escuela'diteraria úe o­
mina enca como' un ¡compuesto:

_~ extraño :de mil 'influjos"diferentes, :nos
-¿ lleva a una'illfllóderada aVIdez de la· sen­

s~dóh descorroclda, de la' llmpresl6n' nun­
ca' ustada,.·' de 'lo artiftcial en. el sentí­
1)J.!Sill!.Q. :Y"~D la' forma; !yéste es tal vez
su' único carácter" de' ·uniformidad. Nos
hemos .olvidado de que lo artificial 'es
mal remedio' del hastío, tanto más cuan­
¡jo el hastío es .prematuro; hemos vuelto
la espalda' a lá "Verdad; y por una! in­
justificable aberración,' constituímos un
grupo literario que desconoce ·la impre­
sión' franaa de la vida, escribiendo en
medio de' la incipiencia embrionaria de
nuestras' soCiedades' y frente a las vír­
genes galas de nuestra Naturaleza. Te­
nemos en la realidad un mundo nuevo,
en,e!ique resplandece todavía-'Como la
humedad';Idel hálitocreador.L.la' frescu­
r sas; y' llevados' por:-nuestro
afán" de falsificar· so : del
tiempo,' lo hemos cambIado, en!una.ver·
dadera· ermuta de' salvaJes,' por un mun-

. do e convenCl n. IIi@§ltós .ºiQs. 1ulstia~

s no se s lS ac~a' smo con las

1
iri~aciones 'raras ecrepuscu o, en que

~ el prisma parece ebrio; las' voces gra~s
y sencIllas' con 'que la Naturaleza habla
al sentimiento! de los hombres, han de~

jado de tener encanto para nuestro oí­
do; nuestro entusiasmo es -i'RCnQs por lo
bello que por lo excepcional; y a~ar
de las urotestas de nuestrogustº-.senti­
mosque ,nuestro ,espíritu se va irresis"

I!,' i.;·'lt.:r"}I' ;¡¡~~·.ll "ji -~
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pcrtene7.co. a la' juventud. de América,
sobre ideas cuyo interés y oportunidad
me p~recen indudables; y si no pareciera I
una'; aspiración presuntuosa,' agregarla ¡
que he ambicionado iniciar, con mi mo-'
desto libro, 'cierto movimiento de ideas'
en el seno de aquella juventud. para
que ella oriente su espíritu y precis~

.,::~,~~';~ ,su programa dentro de las condiciones
Toda la obra de Rodó posterior '·a'¡,:J.,.Úl'~e la vid~ social e intelec~ual de las ac­

puede simbolizarse en el título de1tma: tu?le~ SOCIedades de A~ér!ca." En f?~~a
-1 M!Lador de ¡Próspero; esc';M.ita,dor ~ol~cldent.e, aunque amplIand~ el JUICIO

desde el que Rodó contemplaJla 'cultura' .s?bre la lIteratura del Modernismo ame·
hispánica y (como Goethe en láiinterpre- 'n.~ano" s: expresa en If de octubre del
tación de Alfonso Reyes) tI-a .. ~t¡~mo, a~o: «Tengo en ¡mucho .el aspec-r
car el rumbo nara América. Y es preci- 't..O' artlstIco. y fo;mal de la !Itemtura;
samente en ese volumen oc ensayos co-, icr~o que Sin estIlo nO! hay obra real­
secha en 1913 de casi dos década~ de ,me~te literaria; y en h\ medida de mis
trabajo, dOntte se podr6 encontrm' el' !lier,>:as procuro. ,practicar esa c~eencia I
producto más sazonado: de su miliciafuí~fero tamblen estoy con,vencldo <Je ~I
amcricanistª. Pero antes i de in egrar as qll~1 SIO una ancha base de Ide. s 111 ,

págInas del voluminoso" libro. 'esas de- un o letIvo lImzallO, c~pa7. de l!1terc~a . i
c1araciones y testimonios' de una vigilia profundamente, las esr;uylas htcFanas !
fueron artículos iy se publicaron en re- sO,n cosa leve y flIga?... MI proPÓSItO es ;
vistas, fueron le~dos e influyeron en la difícil; uste,? lo sabe b.ien. Nues!r.os puco I
.creación de una' conciencia de América. !JIos (.Espana por ancmna, Amenca po~ I

Eñ esos artículos y en otros no reco- mfantll') son perezosos pa:a todo lo que I
gidos hasta ahora, ~ en ·su correspon. signifique' pensar o ~en.tIr de. manera
dencia privada, 'hay' también un" tema profund~ y con un ob.l~tl\·o desm.teresa­
complementario: las limitaciones del Mo- do. ,No Importa; IrabaJarem~s mlentra.s
dernismo americano, sus defectos. Por· nos quede un poco de entUSiasmo, estl'
que Rodó no se' reduce a promover su mulúndono$ ~-ecíl?roca~ente los que for­
propaganda americanista; busca también mamos la mll10rra mas o t;Jcnos fl(!/IS,(/'

combatir una actJtud que si estéticamen· dora. Otros l'cndr{m des pues. que haran
te puede aceptar! (con reservas), intelec- lo que .no .nos sea concedIdo ~ nos·
tual y socialmente. le parece,nociva para 01 ros. MI Anel es el pun~? de pa,rtId.a de
América. De aquí que lleve una doble ese programa que me fiJO a mI mismo
ofensiva: contra el Modernismo aztll o pará el porvenir.»
decadentismO' ª favor de JlD;) D'IeVa con- Meses después, al agrad.ecer. una rese-
ciencia americana. ña de Unamuno sobre Anel, tIene opor· .
~n su correspondencia c,:on Miguel,de tunidad ,de abundar sobre,el mismo te- I

Unamuna:-:<1e las más reveladoras que ma: «Si ~me' separa fundamental­
manlUvo-se· pueden encontrar huellas mente de In Iil3vOl parte de mfS"c<>J'egas
~empraria~{de esta doble actitud militan· literarios de Arilérica .. es mi ahclón, c~da
te (como· a él mjsmo le' gustaba califi· vez más intensa, a lo que llamaré lIte·
carla). En 20 de marzo' de 1900, al ene ralllra ele uleas, ya que llamarla docel/te
"i~rli( Ar,iel apunta: . «Es: como.l,lste~ iV,ee o 1raséelu~cl/tal no Ta ,definirla ~Ien. ,Ppt
rá¡ <obra de acciÓn,:si así puede declr~e: de~grac!a, el.modemlsl,no .u'!félntIl • tnvI,:­
he querido hablar a la juventud a que Iíslmo, que por aquí pnva, me ofrece

El estilo de sus discursos y de ~us pa­
rábolas 'o' cuentos simbólicos' soporta' a
ratos' la hueHa indeleole de Darío.Pero
su" prédica" se ' br;eOtaba en Ul'l 'Sentido

I mu,' distwtQ l. jnaugtlraba "Da DUeva Idi_
mensión 'americana del' Modernismo: !

educacióll de la inteligencia puede fun­
darse éi'ieI" aislamIento candoroso o en.
la ignoranCIa voluntana. Todo proble­
.roa, .•• propuesto al. pensamiento humano
por la .Duda; toda sincera reconv.ención
que' sobre DIOS o la Naturaleza se ful­
mine, del~no del desaliento y el dolor,
tienen derecho 11 que los:'dejemos llegar
a nuestra conciencia· y a .que los afron­
temos. Nuestra fuerza de' corazón ha de
probarse aceptando el reto de la Esfin­
'~ y no esquivando Sil mterrogaclOn for-
J¡!!10able.»" . .,
tpero si Rodó' no olvida la parte (im­
portaq,tísiJ'Da) que le corresponde a la Es­
tética' en'J,a'\ formación 'de 'la Juventuí:l
amencana, ','51 no . rechaza el contacto
rea'cti.VOcon' la literatura del decadeñ-­
tismo~, por consiguiente, con
sus ejemplares ameiicanos), todo su dis­
Curso está orientado- a la 'defensa y pro­
pagagda de un cred~má:s importante: el
cred aweñcaniST<I u preocupación por
el destino de América coincide con el
ingreso a la tolíticade partido. Sus pa­
labras sobre-a Democracia en Ariel con
el ejercicio de la de~cla en el Par­
lame~to uruJP-!3Y0. .... ese momento, y
contra la generar opini6n de los moder­
nistas, Rodó cree que el artIsta ameri­
cano no uede encerrarse en torres de
mar iI y que se debe a a mI JCJa e es­
p1iitü, a la mdÍCJa de América. A partir
de- AtWl, toda su obra eStará condicio­
nada por esa actitud. Con ella Rodó con­
tinúa en lo esencial lo actuado por la
generacióncanterior, la del Ateneo; su
personalIdad literana adqUIere entonces
esa doble dimensión de tribuno y ar­
tista que ya lucieran Víctor Hugo o Ed­
gar Quinet. Frente al amanerado esteti­
cismo de tanto vate decadente, la pos­
tura de Rodó debía parecer a muchos
como antimodernista. En realidad, y co­
mo se ha visto, no lo era. Aunque Rodó
aparecía separado del Modernismo por
una diferente interpretación del destino
del poeta americano, estéticamente con­
tinuaba dentro del ámbito modernista.

Con Miel el tema de· Améóca se',: im­
pone como el fundamental en la obra de
Rodó. Y no sólo deJa América literaÓa
que fuera su preocupación constante des"
de sus orígenes críticos en la Revista Na-.
cioltal; sino. la· América entera, vista tam­
bién en superspechva polidca y social,
la Amenca,~omo:problema ,esencial y
permanente.' Esto no quiete deetr que
el dIscurso 'olvide la importancia que la
Estética tiene para' la mentalidad moder­
nista. Por el contrario, Rodó dedica'toda
una parte' (la cuarta) amostrar las· in­
timas relaciones.' entre la'BstéticaY'la
Et~a esbozar, después de Plat6n,
una teoda,que revele su In n­
cia. cuan o se re lere al arte, no'.deja.:.
ra1todó ideapuntar «las notas que acu­
san el sentimiento, que podríamos llamar
de extrañeza,,4elespíritti;en meffioae
las modernasecondlqones (fe la ,j vida,.
-senhmtefitoque ejemplifica con f¡:l ala­
sión a los parnasianos, a Flaubert, a Ib­
sen y al «formidable Nietzsche.» Más
adelante, no' dejará de. apuntar la' nece­
sidad de un evangelio de la belleza en
estas tierras de América. Dirá emonces:
«Todo el que se consagre a propagar y
defender, en la América contemporánea,
un i si teresado delespíritu-'arte,
ciencia, moral, smcen a r osa, po­
lítica de ideas-debe educar su volunta
en el. culto perse ra e ir.,.

L. c uso a señalar la necesidad de
que la juventud se enfrente con esa lite­
ratura extraña' que viene de Europa-con
el eco de un decadentismo exótico. «Yo
he conceptuado siempre vano el propó­
sito de los que constituyéndose en avi­
zores vigías del destino de América, en
custodios de su tranquilidad, quisieran
sofocar, con temeroso recelo, antes de
que llegase a nosotros, cualquier eco
venido de literaturas extrañas, que, por
triste o insano, ponga en peligro la fra­
gilidad de su optimismo. Ninguna firme
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v
Una polémica de 1907 pone en evidencia

-así sea lateralmente y con todas las
simplificaciones inherentes al género-la
actitud de Rodó frente al Modemismo
de moda. El escritor argentino Manuel
Ugarte había recopilado aprcsuradamcn­
te en París una pequeña antología de
prosistas y poetas del continente bajo
el título La joven literatura hispalloame­
ricana (París, Armand Colin, s. a.)., Rodó
lc dedicó un comentario extcnso en La
Nacióll. dc Buenos Aires (4 de marzo
de 1907). Su artículo (Una nueva all/o­
logia americalla) empieza puntualizando
la necesidad de florilegios que difundan
la producciónhispanpamericana. Al ~

rica, como \'engo deseándolo desde hace
tiempo y predicándolo a mi modo; por­
que en Francia. muerto y enterrado el
decadentísimo (que deja a su paso 'al­
gunas cosas buenas, y mucho cintajo
ridículo y polvo y broza que se lleva el
viento), las tendencias que alborean pa­
recen ir cn ei sentido de la fucrza, de
la vida, de la labor fecunda y viril del
pensamiento. Este ejemplo, más que
toda prédica. es lo que en nuestros
pueblos será oportuno y eficaz.»

La enseñanza de Rodó iba enderazada
a la juventud de América y. en el seno
de ella' encuentra el crítico 'uruguayo
quienes la recogen' profundamente; en­
cuentran no sólo a Francisco García
Calderón, sino a Pedro Henríquez Ure·
ña y al joven Alfonso Reyes" a Jesús
Castellanos, a García Godoy. y 'a Carlos
Arturo Torres,; que, aunque mayor reci­
be el.' impulso de la:, obra rodoniana y
hasta un espaldarazo' consagratorio. En
esos nombres, y en otros menores,~
Rodó su esperanza de una literatura
americana trascendental o de Ideas, como
prefería calificarla, una lIteratura que al­
zar frente a los..... productos repelidos y
anodinos del peor Modernismo.
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más o menos modernistas en que no hay
sino balbuceos de imitación... B~ la
c<,~nsura de Il amuno se descubre como
en RodW un rechazo de la parte pur:.t­
mente imitativa y superfIcIal del Moder·
nismo; no un recha7.o del Modernismo.

Si las declaraciones de esta correspon­
dencia permanecieron hasta hace POCI)
inéditas, no pasó lo mismo con otros
textos en que Rodó expuso su nueva ac­
titud literaria. 'De 1903 es, por ejemplo,

11

un prólogo par,a De Litteris, de Francis­
co García Calderón (Lima, 1904), más
tarde reeogidoen El Mirador' de Pró')­
pero. Se abre cO,n t,lnas palabras que
pueden entenderse como un programa:
"Abunda' en la nueva generación litera­
rié. americana el colorista instintivo; no
el': del todo escaso el poeta o escritor
de intensidad sentimental;: pero lo son
mucho los espíritus de serenidad y peno
samiento. Nuestra cultura ha pasado, sin
cmbargo, de los comienzos ~n que la sim­
pIe espontaneidad es natu.al y graciosa;
y hora es ya de que procuremos hacer
de nuestro arte (si es que de veras as­
piramos a tener alguno) obra seria y
consciente. Sean bienvenidos los que,
como el autor de este opúsculo, traen
a esa obra la promesa de un concurso
eficaz, y muestran :ra; en el esbozo de
su fisonomía literaria, un gesto de medi­
tación que le hace interesante e imprime
en ella sello. propio.>' No hay allí nin­
guna mención al Modernismo poético,
pero hay (visible) la propaganda a favor
dc una litcl'atura conscientc, de medio
tación y amílisis crítico. Dc una carta
al mismo joven escritor peruano (2 dc
agosto de 1904) es este párrMo comple·
mentario: "Yo tengo fe, en la juventud
que llega. Y como en nucstras evolu­
ciones y rumbos literarios seguimos dó-

l
'cilmente la pauta que nos impone Eu­

ropa-singularmente la civilizadora y
prestigiosísima Francia-tengo motivo
para creer ql\e pronto un movimiento
Iitcrario serio y bien oricntado, rico en
ideas, ha de producirsc en nuestra Amé·

.,--"--
.-.":?­¡¿,...;J

En muchos sentidos, la acción de Una­
~fltmo se gesarrolIaba' sobre líneas seme­
Jantes ,a la de Rodó; de ahí que en una
de s.us respue~tas (5 de mayo de 1902)
~recI~e el escntor español: «Tiene usted
Iazón. hay 9u~ luchar por imponer idea')
y .na~er que cm;;ulen. Es preciso que el
pu~hcono se asuste de Jos libros de con­
temdo y .a<;abe ese aluyión' de ñoñerfas

¡ • 'j l. ;' J I~ fti.'; ¡j c· ¡,: i ;) ~ . ; ¡l
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Rodó, Caricatllra P,0r Tolio Sa/azar, pllblicada en -Marcha_,
MontevIdeo, 26 de áiciembre de .1952.
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I sas./ (J:ª carta está fechada en 25 de
f~bFero de 1901,) Otra carta, de 10 de
dICIembre de 1901, completa estas ceno
sur~s.y di~uja mejor su esperanza: «En
Amenca SIgue p'redominando la literaíü­
ra de aba!onos, luguetes chinos' y cuen.
t~s. de cnstal. Luchamos por poner ('n
cIrculaciól? il!eas,' por ha<¡:er pensar: por
fBr¡píl,rp,J,lbhc,I?, par~ .. el,lipro, •R,ue .. tsac

,1"
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muy pocas ocasiones d r f
~fición con la lectura d: :: IS a~er ~~a q~que clzQse dans le ventre. corpo dice

t
mdígena., Necesitamos. t p~o UCClOn Z . ~stos pueblos son escenano muy

~
que' sie/ita 'y pie/1se yg~n e e ~luma ¡reqúeno (para empresas de orden inte­
s,on;mlserables buho~ero ] tque a~unda lectual) en la actualidad; pero nos ani­
dedores de novedadesiiá~trranos;yen- ma el que el, porvenir de ellos es grande

, . " es y vIsto- y seguro. Es. nuestra .l\nica ,ventaja.,.
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respuesta (<<claro está que el lihro ha
sido compilado y compuesto con cierta
precipitación»); las omisiones de nomo
bres importantes eran llcitas, y Ugarte­
las amplió en un apéndice a la segunda
edición; sus objeciones críticas (que­
calaban tan· hondo) estaban expresadas:
en un lenguaje comedido y de delicada
censura. 'Lo que hirió precisamente a
Ugarte era la fuerza de los argumentos
y el tono' frio y, algo desdeñoso con
que se expresó el crítico uruguayo.
~Comoen toda polémica, se produ­

jo 'un equívoco perdurable. Porque si'
Rodó no era como lo presentó la ma­
levolencia de Ugarte, 'tampoco este úl·
timo diferia tanto de su contrincante­
como era de suponerse. Si había afir­
maciont"s en su prefacio que podía",
chocar a Rodó (<<La aparición del sim­
bolismo y del decadentismo es el acon­
tecimiento más notable y en cierto modO'
más' feliz de' la historia literaria de­
Sudamérica. Es el punto que marca
nuestra completa anexión Intelectual a
Eumpa. Es el verdadero origen de !1tles­
tra literatura»); también las habla que'
podían haber sido suscritas por éste.
Asi, por e j e m p 1o, cuando apunta la
«enfermiza orientación moral» y las
«tendencias disolventes» del Decadentis­
mo, o cuando señala como segunda ca­
racterística del estado actual de nuestra
literatura la preocupación por las cues­
tiones sociales, tema favorito de Rodó­
y de sus discípulos más eminentes, Y
hasta las mismas palabras que cita Ugar­
te en el acápite de su selección de
Ariel demuestran esta identidad parciaf
de criterios: «He tratado-dice Rodó en
un~ autobiografía-de difundir en la li­
teratura americana el mteres por las.
ideas, aparfandola, del !ffittechó y $BO~­
tico' personahsmo que a caracten~a O'

las' manifestaCIOnes novísimas de nues­
tra aCtividad lIterada, encasillada en en
rte pUtóy la pura emoción maividual ....
,,~, .. ·I,

"1
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de su contestación quiere ser superior
y hasta desdeñoso; consigue general·
mente ser agresivo. Apunta la costum­
bre americana de vivir emboscados al
borde de la carretera pata apedrear al
que pasa; señala' que Rodó es «pródigo
en las criticas»; habla de la «concepción
hosca y glacial de los sedientos' de je­
rarquías que multiplican los anatemas
y se creen inatacables' porqUe son me~

nos malos que los demás..; contraataca,
apuntando nombres que no están en la
antología y que Rodó (como él) había
olvidado; lo acusa,' con error, de exami­
nar sólo detalles y olvidar las grandes
llneas (Rodó hace exactamente lo con­
trario); y pide que «el señor Rodó, que
viene mariposeando' desde hace niuchos
años 'en' folletos minuciosos que coin·
cide~ con I~ cambIOS presidenciales,
nos é al fin en un libro su~ opiniones
sol>'@: ese asunto. El no es nS'velista .. m
poeta, ni sociólogo, ni luchador !' su
actitu , Iml a a como est a a crítica,
puede emplearse para bien de todos en
esa labor necesaria.!> Si se deja de lado
Iá" alUSIón injuriosa y falsa de un sin­
cronismo entre la obra literaria de Rodó
y los cambios presidenciales del Uruguay,
es evidente que Ugarte denuncia en
este último párrafo una limitación de
la obra crítica de Rodó. Pero lo que él
entonces no advierte es que precisa­
mente a subsanar esa omisión está en­
derezado el análisis crítico de su anto­
logía; lo que Ugarte no pudo ver es ql1e
en la larga reseña de Rodó está en
germen una consideración esencial de
toda la literatura hispanoamericana y de
su problema fundamental. '

Rodó no parece haber contestado na­
da. La respuesta de Ugarte era vulgar;
estaba, además, desenfocada. En nin­
gún momento la censura de Rodó parece
hostil. Sus calificaciones de apresura­
miento o de improvisación fueron re­
conocidas por el' propio Ugarte en su

ción original del pi·oblema. No' se limita
a refutar a'Ugarile en l su audaz! afirma­
ción de la' supremacía dela'jovenlitera­
tuta hispanoamericana. ApUnta' también
la neceSIdad de' no' cortar; orgulldsa 'y'es­
túpidamenié los' vínculos con Europa; el
error de la' imitación' sin discernimiento
ni 'elección, "la' ausencia de' sentido' crí­
tico' que' es 'patenté" no sóld en' 'la obra
del'Rotnallticismó' o del 'Naturalismo',' si­
na' :también 'en' la del! !\1ói:Iefnisino,:I «¿Imi: ..
tan" nuestros modernistaS" 'con 'lcriteiio ~

más cerbino' 'a 'iá 'originalidád que' nues~i
trbS\ realistas yr nuestros "románticos?», '
¡;reguntá'! para concluir} Aqlif se' toca la l \
parté"más !!'importante de' su' articulo.
Rod6, cuyo 'conociriliettto' de las" letras
atneridánits' 'era más completó' Y' 'sólido
Qué' el 'de Ugarte,ldemuestra su actitud
sobrl~ de "valoración; su 'descreimiento
en,'las má'áwillas de la hueva promoción .
ry. > en!JE!stél sentitlo,! ¡sus: palabras.1'difunc

didas:! desde" una'ltl'ibuna '!literaria '1m"
portantísima'y' dichas Icon 'aU'toridad.
significaron 'una' valoración cabal" del
estado de lá' litératuráhispanoatneti'cana.

Desde Un ¡ punto de vista' polémico,el
último párrafo' 'del' artículo' de Rodó era
lapidario:: «En' conclusión, esta'antolo­
gía de la nueva literatura 'americana no
está 'a la altura de ·su 'objeto ni de' lo
que 'era' líCito esperar'del¡[coleétor. 'Pase
el 'señor Ugarte por enciII1a de esta obra
improvisada: y' precada. y denos, puesto
que es! capaz de dárnosla, la verdadera
antología' americana (lé nuestro tiempo:
la obra' de 'síntesis que' sirva' de guía
fiel a quien' quiera, formar ideas de
nuestro espíritu~ o la obra de selección
donde se l,congregue lo' poco, lo muv
poco, que, literariamente, tenemos digno
dé ser mostrado sin rubor y de asociarse
a" esperanzas y ,presagios 'triunfales, de
que esta vez me parece el señor Ugarte ,
demasiado pródigo.» i
, Desde el mismo periódico contestó I

Ugllr.te en un artículo (Respuesta al se;ior
Rodó) que recogió más tarde (1908) en I
Las 'nuevas!tendel1cias :literariasJ EI·tono ~

·trar en materia; señala' el carácter" de
"Ímpmvisat::iÓI1' que' trasuhta'lilal obra''''y
:apunta' 'lo' que I (a' sU juicio) I sobra' o
falta''eli 'ella. Luego' Comenta; "detenida­
mente algunas afirmaciónes' de la" ii1~
troducción o prefacio. Discute fundamen~
talmente dos puntos:' la suprdnacía' de
los Jóvenes;' proclamada' sin reservas por
lJgarte;' la 'faltal'jde:lor¡~innlidad 'dé la
obra de' los "mayores. 'Sus palabras 'Soo
1erminahtés: «Difícil' sería demostrar que
después de !Sarmientd; 'la' juventudl.ame­
Ticana.' ¡haya:¡ idado';'cIe I 'sÍ\el;;super.Sar­
miehtO'. 'No.' e!f punto muy' 'seguro que,
después' 'de' Montalvo :Y ¡de:: Martf¡i 'tenga
la' juventUd!resplandores COn" que' ofus­
-carlos ntjtnbi"eS de Montalvo 'y,Murtí.
Ni 'está' probado 'qué! con·' posterlOl'idad
:a I:Andrade; "haya surgido' ,quien señale
UO! 'hivel,daramente ':superior >fUll "vuelo
lírico: I de I! Andrade.» (Aquí¡ i parece" flá­
.grátit~' la"ortlisi6n' deliberada de un Inom~
bre 'sobre l' cuyaioiII1portancia' Rodó nó
'podía "tener'l dudas: 1 el" de, :Rul)én1/ Dado.
La1irijusHciá" ho' 'es 'causal,' según se ele­
'plica en'ei .comentado 'n' su! corréspon~
del1Giti con el poeta:) ,,' '11,,'lj;;:'. "}I:

Más 'abaJo, concluye: Rodó: su argumen­
tación: <¡y 'si el 'sentido"de ·la! 'afirmación
ha de entenderse de modo que no ex­
cluya ~l insuperado valer de tal cual
nombre individual del pasado, sino que
se refiera a la actividad literaria como
<>bra 'colectiva;'c.omo

'
conjunto :armónlco

Y, 'consciente en que florezca un orga­
l1ismO'" de cllItura¡' entonces. podrá' 'ser
justo' negar que tan preciOSa 'forma 'de
civilización haya existido en· generaciones
.ánteriotes; pero:afirmarlo respecto' de
Jás f contemporáneas,,' importaría extre­
mar una diferencia y un "progreso' que,
siendo' reales\ 'no habría .,pasado .de muy
n10destas proporciones.' Lo"exaCto seríá,
en tal' caso, declarar 'que la literaturá
:hispanoamericana,' como 'obra ,social,
tCom,otganismo" autóctOno y maduro,
11i' ha ;existidoantes de ahora ni, existe
t<!ldav,ia:.'» "",'" : ,1, :,', ': ",', .!

.'~u! comentario"vale"porr:una1 tonsidec
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,1 ,.,' 1, , " ) ¡., ,,,,',: reiteradamente su esperanza en la reno-
") ",.VI ,';-.".. "l.: vación del 'ambiente literario ..que se

.. ". I .", .. , anuncia (escribe a este último) por una
No puedeaecirsc quc Rodó, haya sido declinación' muy visible de la' frivolidad

enemigo del Modernismo poético. Pero y la trivialidad decadentistas, y por una
muchas, de sus mánifestaciones (tanto' teridencia 'muy simpática a la' reflexiva
públicas como privadas) estuvieron en- seriedad del pensamiento y a la trans­
derezadas polémicamente contra ese Mo· parencia y firmeza de la' forma,,; En la
dernismo. Parece, necesario, sin embar· misma carta apunta ~u confianza en que
go,' reiterar un distingo importante: mu' : la' renovación del contenido no deje de
chas, casi todas, .las objeciones de Rodó afectar a la forma: ''' ...siempre he pensa­
no afectan -sino a, una zona de este mo- do' que la ,literatura americana llegará
vitniento literaribt,la del decadentismo. a existir como real' energía social, cuan·
En realidad, no siempre distinguió Rodó do adquiera un firme sentido ,idealista
entre'decadentismo y. modernismo.! El y ')0 exprese 'reivindicando y renovando
concepto de·decadentismo, contra el' que la' herlnosura' genial ,del idioma cuyo
tan a· 'menudo· se'alza "desde 189]¡"niJ ,manteniniiento ftituro nos' está confia­
constituye I silío unade,·las :formas, que i do.» Hay aquí algo'más que la propagan­
abarca el ,ooncepto ,mucho más :vasto de i da de una literatura de ideas; hay tam­
Modernismo: ·Es. indudable que Rodó' biéil' laconvicción¡' hondamente sentida
siempre rechazó¡el decadentismo;en'sll y nunca desmentida, de la necesidad de
momento 'de mayOr fascinación,' .pudo una literatura estéticamente válida.
compt'ender y' tolerar sus expresiones Si se hace, pues, el descuento de la
más ·puras, pero. jamás pudo' comparJ cuota decadentista del Modernismo (que
tirias. Distinta es su actitud fl'ente al siempre repelió a Rodó) ¿qué queda de
Modernismo. En un momento capital, de su antagonismo frenl,e a la nucva co·
su· carrera literaria se sintió incorpora· rriente literaria v artístíca?-Queda, evi:
do a él; más tarde, después de algunas dente y ú n i e a: esta objeción: el Mo·
experiencias personales, intentó orientar dernismo no concibe adecuadamente la
el' Modernismo por una' vía ideológica, función intelectual y social del artista.
por el camino de la acción americana. Rodó no difiere del Darío de Prosas pro­
Dentro del Modernismo, asentó su pré· fallas en su actitud creadora; difiere en
dica y se fuéalejando (cada vez más) su actitud ideológica. Rodó cree que el
de la mera actitud esteticista" del, rego' artista americano debe estar vinculado
deo .sensual de las ,formas. . , a la milicia de América, que en él debe

A. la luz de esta distinción es posible descansar esta misión déporvenir, de
advertir mejor el alcance. de muchas de creaClon del conlinellle. A3Í lo apunta
sus declaraciones 'antimodernistas, de en él borrador' de una carta a Andrés
muchas de sus objeciones, esparcidas en González Blanco (19 de junio de 1909):
su correspondencia con amigos y. discí- "Creo que la tendencia que ganará te­
pulos. ,En cartas a Miguel de Unamuno !Teno cada día en las letras contempo­
(particularmente una de 20 de marzo ráneas es la que las mueve a interesarse
de 1904), a Alejandro Andrade CoeHo, en cn ideas y propósitos sociales, de alta
Quito (25 de diciembre de 1909), a Luis y noble educación, humana, y creo tamo
Enrique Azarola Gil (de 27 de septiembre bién que el sentido de esa tendencia
de 1909), a Hugo D. Barbagelata, y refi· puede y será optimista, afirmativo, "i­
tiéndose a Alcides Arguedas (de 3 de di· ril; de -franca reconstrucción idealista,
ciembre de 1909), a Pedro Henríquez Ure- en armonía con direcciones filosóficas
ña (12 de mayo de 1910), explana Rodó que cada vez se definen más clara y
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reportaje puhlicado en La Accióll, en 2
de junio de .1911, o la carta enviada en
1912 a F. García Godoy para agradecer­
le su libro Alma Dominicalla). Pero los
va invocados son suficientes para apun­
tar la única diferencia esencial entre
Rodó y los ártífices del Modernismo: la
actitud frente al artista como ideólogo y
como ser social.

Curiosa y tal vez inesperadamente,
tampoco Darío mantuvo toda su vida esa
actitud ajena y desdefiosa que, con tanta
soberbia aristocrática, expuso en las Pa­
labras liminares a Prosas profallas. Ya
en 1904 sus Calltos de vida y csperan~a

(queparcialtnente dedicó a'Rodó) alber­
gan temas hispanoamericanos acluale,;.
Darlo ya no . abandona a: Whitman el
mundo' de hoy; Dar!l> esCribe contra Teo­
doro Roosevelt; Darlo saluda a las na­
ciones hispánicas con acento (y metro)
épico. El puro poela decadente de la
primera hora, el nostálgico exiliado de
Pnrls (J de una Grecia afrancesada y de
un Oriente de hazlll', sin deJar de ser
model'nista, aparece comprometído tam­
bién en la milicia de Alllc¡'¡C...

De- dljlll que lag palabras de Rodó con­
tra el decadentismo ya no puedan caer-
le al poeta y sólo correspondan a los
epigollos, a los mediocres que difunden
y ab;¡"atan todas las invenciones del es­
píritu, a esos mismos que él denunció,
desde 1889, en su 'estudio sobre Darío. Y
por eso, el' último texto suyo que hay
que invocar ahora es el que compuso a
la muerte del poeta en 1916:' "El gran
poeta que hoy lloramos fué de esos
bienvenidos a la realidad del mundo.
Llegó a la hora que su portentosa fuer­
za personal podía realizar obra mús
oportuna y conquistar fama m{,s excel·
sao En días de poesla apasionada o de
poesía tribunicia; en días como los de
Ricardo Gutiérrez o de Andrade su nu·
men se hubiera amenguado en la vio·
lenta' adaptación a tonos que no eran
los suyos; o bien. cediendo a lo espon· ,
táneodc su instinto o permaneciendo

RODO.-4

enérgicamente en 'todas partes donde se
piensa con originalidad. Todo esto, ,sin
mengua del arte, desde luego. No con·
cibo la obra literaria sin estilo, y creo
que en este terreno tenemos mucho que
hace)', procurándonos una forma de ex­
presión moderna. amplia, flexible, pero
que mantenga los fueros del idioma y
apro\'eche sabiamente la riquísima vir­
tualidad. El modernismo agitó el am­
biente ensanchó 105 moldes de la ex­
presió~,' hizo' más clara la noción :d~1
individualismo literario y de plena h­
bertad que hoy identificamos con nues­
tro concepto del arte. Pero la obra a
que en mi sentir, ,debemos aplicarnos
aho~a es la de exp'resar artísticamente
un ideal constructivo, de trascendencia
social, buscando apoyo en el fondo psí·
quico de la raza, pero con horizontcs
sobre el porvenir, sobre las esperanzas
humanas..·."

Con la misma nitidez' se expresa' en
carta a Ramón V. Catalú (10 de enero
de 1911): •«El movimiento' modernisla
ame)'icano, que, en la relaci6n de arte,
rué en suma oportuno y' fecundo. ado­
leció de pobreza de ideas, de insignifi·
cante interés por la realidad social, por
los problemas de la acción y por las gm·
ves y hondas preocupaciones de la con·
ciencia individual. La independencia del
arte literario respecto de fines ulteriores
a la realización' de belleza es dogma
en que todos comulgamos; pero no es in·
conciliable con él la afirmación dc que
en el frecuente contacto con el fondo de
ideas e intereses superiores que constitu­
yen la viva actualidad de una época, hay,
para el arte y la literatura, una fuente de
vitalidad que no pueden desdeñar sin em­
pobrecerse y perder en calor humano.
Pues bien: esa verdad tiende a recobrar
su imperio, O mucho me equivoco o
llegamos en América a tiempos en que
la actividad literaria ha de manifestar
clara y enérgica conciencia de su función
social.» " , ,; :,,. .

. , Podrían im'ocarse otros ,testimonios (el
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cia ,b.ásica: «Ciertos fenómenos sO,ciales ~. dor de Próspero (1913) y pasando por SI

POhtlCOS ocurren en Aiñénca latma con libro continental: Ariel (1900), el libr
u~enudad cronotoglca sorprendente.» que por el impacto que produce y po
De esta séxtuple raíz nace la conciencia su: difusión lo incorpora de inmediat
de comunidad hispanoamericana: la con- al rol de grandes varones americano
ciencia de América, para usar una fórmu- Ya en su segundo artículo (dedicado
la reciente de Leopoldo Zea. Bolívar dió Juan María Gutiérrez y publicado c
un impulso enorme, una extraordinaria 20 de marzo y 5' de abril de 1895), l'
difusión a ese estado de conciencia. Y sulta evidente la orientación del jove
aunque haya fracasado en el plano de crítico hacia las realidades lIterarIas al
las realidades políticas, no fracasó en el Amcrica. En una é oca en ue sus coe
de los ideales. Junto a Bolívar, Andrés iáñeOSse vo caban hacia las nove ade!
Bello fué el primero que formó y orien- dél" último correo parisiense, R~
tó la visión cultural de nuestro conti- rece de espaldas, vuelta la mjrada hacil
nente hacia una conciencia general ame- el pasado inmediato dcl Río dc ]a PI~
ricana, el primero que echó las bases a, la ..
sólidas de un americanismo cultural. Su na amerIcana. (No ignoraba, es clard
Alocución a la poesía, escrita y publica· a los nuevos modelos europeos; pero ni
da en Londres (1823), es el manifiesto se desvelaba sobre ellos.) En su erJ
prematuro de la independencia literaria sayo aparecen algunos elementos qul
de América. Es, también, el manifiesto luego desarrollaría en la madurez de si
de una conciencia propia expresado en pensamiento americano: el cariño poi
términos poéticos y -asentado en la con- el pasado literario de América, el "alol
templación de nuestras realidades bási· e las tradiciones de la cultura--cmd
<:as: el paisaje, l::ts ciudades, los ho .1al, el mérito de cual~uier esfUerz~
bres que forjaron v forjan las nuevas merieano hacia la ~;jlljÍUlIÍ!jad, el co~
naciones. Toda la obra posterior de Be- epto de qye está por realizarse la'"'ñiag
110 está enderezada-en Londres hasta a obra de e r í tic a de la Ijteratllr~

1829, en Santiago de Chile hasta su ispanoamericana. En otro artículo dd
muerte en 1865-a posibilitar en la ac- mIsmo año (que más tarde refundierj
ción cotidiana esa conciencia. Después con el anterior en el ensayo sobre lua\
de Bolivar y de Bello, todos los gran- María Gutiérrez y su época, 1913), estu
des americanos no han cesado en esa dia Rodó el Americal1ismo literario col
obra de construcción y mantenimiento una óptica predominantemente riopl.
de una conciencia americana: la prime- tense (no menciona a Bello); su val
ra generación romántica, con Juan Ma- principal radica en el planteo, en cl j
ría Gutiérrez y Domingo Faustino Sar- tento de abarcar con una .
miento; la segunda (ya coetánea del rea- la vasta y esper Igada literatura el
lísmo), con Zorrilla de San Martín y AmerIca, en mostrar su po
Eduardo Acevedo Díaz; Martí, con su encima e a3 varIedades de lugar y ~

obra fulgurante y su apasionada decla- ambieIILeS.
ración condensadora: «De América soy i Oiros artículos de esta época aporte
hijo: a ella me debo... América, a cuya rán elementos fundamentales para est
revelación, sacudimiento y fundación me concepción americanista que se está ge.
consagro.» tando en Rodó. Ninguno de ellos recog

En esa línea americanista se inscribe toda la doctrina, pero cntre todos es po
. la porción más perdurable de la obra sible recomponerla en sus elementos bá!
de Rodó, desde sus artículos de la Re- sicós. En una carta a Manuel Ugart
vista Nacional (1895·1897) hasta El Mira- (publicada en la Revista Nacional en 2

1
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EL AMERICANISMO

El sociólogo francés Roger~.iliJlPis se­
ñaló, ya en 1941, los cinco ~Iemeñlos que
dan a la América hispámca su unidad
-unidad no desmentida por las varieda­
des regionales que determina su geogra­
fía, por las rivalidades que recogen y
perpetúan sus historias nacionales, por
los tipos étnicos en que se divide su
población-o Esos elementos son: 1) todo
el hemisferio recibe de un solo gOijje
la tradicIón europea (id est: la civiliza-e::::­
ción griega, la clVlhzaClOn romana, la
civilizdci6I1 cristlana, la llodán de ho­
nor .(,}U~ es ter el!cIa de los bárbaro~);
2) la m epen encla amerIcana es un fe- c:­
nómeno contmental y que se produce
simultáneamente; 3) la fiesta en que lié
conmemora el descubrimiento de Amé- t:­
ric? dc(errnma una "jda sJlpernacioual
que no existe en Europa; 4) hay una f
comunidad lingÜística"'a pesar de la ~
coexIstenCIa de varios idjomas; 5) Amé-
rica fué poblada por emigrados en iOs _
que la íOea de naciÓn se encuentra por <:¡
completo desprendida de todo carácter
tracli.ciamll y hereditario.

A este análisis de Caillois ha sumado
Pedro Henríquez Ureña otra circunstan-'

zada por la virtud del arte puro, sin la
fuerza magnética de un ideal de huma­
nidad o de raza, de esos que convier­
ten el canto del poeta en verbo de una
conciencia colectiva.»

Al alcanzar Rodó tan sazonada visión
de Darío, tan justa y hermosa valoración
de su obra y de su proyección, es todo
el Modernismo literario o poético, lo
mejor de ese Modernismo, lo que enjui­
cia. Este texto no sólo cierra la visión
rodoniana del Modernismo; cierra, en
'realidad, la trayectoria entera ;de su ca­
rrera literaria.

INl'RODUCCION GENERAL

solo, hubiera quedado sin corresponden­
cia ni eficacia. Vino cuando la necesi.
dad temporal, en poesía de habla espa­
ñola, era la tendencia a la selección, al
refinamiento; la reacción contra la es­
pontaneidad vulgar y la abundancia vi­
ciosa; el predominio de lo que en la
poesía hay de arte sobre lo que hay en
ella de confesión sentimental o de ener­
gía de propaganda y de combate. Apa­
reció cuando era necesario que repercu­
tiese, en lengua de Góngora y Quevedo,
un movimiento de liberación y aristocra­
cia artística que había triunfado en casi
todo idioma culto. Y nunca se vió tan
preciso acuerdo entre las condiciones de
]a obra que había de cumplirse y la na·
tural disposición del llamado a ejecu­
tarla. Jamás hubo poeta americano que
como él anticipase Jos caracteres pro­
pios de un ambiente de cultura multi­
secular; que tuviera como él el sentido
de lo precioso y exquisito; que maneja­
ra el oro de los ritmos con tal sutil pri­
mor de artífice, que concibiera y dibu­
jara y colorease la imagen con tal de­
licadeza y tal entendimiento del matiz...
Grande es el poeta por su obra perso­
nal; pero el agitador en el campo del
arte y propagador de formas nuevaS, el
@ontífice Iinco, el Cesar de dos genera-

'ones subyugadas por lá exLta01dinaria­
'simpatía de su imaginación, vmcula aún,
si cabe, mayor prestigio de triunfo y
maravilla. Ninguna otra influencia indi­
vidual se había propagado en América
con tal extensión, tal celeridad y tan
avasallador imperio. Durante veinte años,
no ha habido, de uno a otro confín del
Continente, poeta que no llevase más
o menos honda en el alma la estampa
de aquella garra innovadora. Su domi­
nio trascendió más allá, y por vez pri­
mera, en España, el ingenio americano
fué acatado y, seguido como iniciador.
Por él la ruta de los Conquistadores se
tornó del ocaso al naciente. Y esta so­
beranía- irresistible es tanto más excep­
.cional y peregrina cuanto que fué alean-
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colaboradoreS de una publicación que 'Aunque' todo el discurso se refiere al
lleva los, 'propósitos de la' nuestra.» En tema de América, algunos pasajes ilu­
el 'mismo. sentido, puede citarse este minan· más concretamente los distintos
fragmento, del borrado)' de una carta a problemas que el jovel1 ensayista consi­
Runno Blanco-Fombona (noviembre de dera fundamentales. Así, por ejemplo.
1897): '"Yo creo que en el arle, en la al referirse (en la primera parte de su
litcratum, es donde principahnente pue- discurso) al papel que corresponde a la
dc' contribuirse, hoy, por ,hoy, a estre- juventud en la \'ida de las sociedades
chal' los 'lazos de esa nuestra unidad reflexiona 'sobre la necesidad de qU~
casi disuelta.' Y creo! que son las gene, ,ella asuma la iniciativa audaz, la genia­
racioi}(~s"jóvenes las que mejor 'pueden lidad innovadora. Rodó sabe que el mo­
y ·deben esforzarse,'en tal sentido., Por mento en' que escribe no es propicio
eso yo anhelo, la' amistad de aquellos para que la juventud haga ejercel' su
que como usted.¡.tienen derecho a ,in- influencia, pero al mismo tiempo siente
fluir, e influyen, 'efectivamente, ,en la que «América necesita de su Juventud»
marcha de' nuestra generación.» y por ello reflexiona: «Quizá universal.

Los textos' citados ,son 'suficientemen- menle,' hoy, la acción y la influencia de
le elocuentes del prOCeso operado en 'el la juventud son en la marcha de las so.
pcnsamielito de Rodó en un lapso bre- dedades' humanas menos efecl ivas e in.
ve. Ese año de J896, fué' suficiente para tensas que debieran ser.' Gastón Des­
que el joven 'cFÍtict> comprendiera la. champs lo hacía notar en F::ancia, hace
nccesidad de inscribir 'la literatura uru· poco, comentando la iniciaci6n tardía de
guaya ~enJlOdc lartoplatense i }:ésta las'jóvenes' generaciones en la vida pÍ!­
dent.ro~e' a americana general; ese año blica y la cultura de aquel pueblo,: y la
de' 1896 bastó para' que, Rodó' asce~~e- escasa originalidad con qne ellas contri­
ra a' üña perspectIva de ia cllltmoc. buyen al trazado de las ideas dominan,
rica a 'como totalidad, a una visión de tes.' Mis impresiones del presente oe
América, como' tma. os frutos, de I esta América, en cuanto ellas pueden' tener UIl

rnedHaclOn habntm 'de ser cosechados, carácter general, a pesar del doloroso
ordenadamente,,'cn Arte!." ",' i " aislamiento en que viven los pueblos que

"J ,1> ".' 1, 1 ""1 "ti'! ,la componen, justificaría acaso una oh-
, " ",:1 I IU ',I".! I . 'i" , " servacióni'parecida. Y, sin embargo, yo

1 t , I ,; J JI !,,'¡' .' '! creo ver expresada en todas partes la
',i ',' necesidad de una activa revelación de

En esta nueva obra, que n~coge el tra· fuerzas nuevas; yo creo que América
bajo de .Unos, cinco años.' se encuentra necesita grillldemenle de su juventud,»
estructurada' .. V' proyectad?, hacia toda Casi en el pórtico del discl1rs~) mngis­
Amérka una doctrina :que' empezó como tral muestra Rodó la l:-::dole del mismo:
reflexión sobre la literatura nacional, se la 'meditación gcnerr.!, la reflexión filo­
amplió hasta abarcar el Río de la' Plala sófico,pedagúgica que podrían haberse
y, luego: todo el conti_nent~ !li<;p:íni:;o. y! hecha en cualquier tierra y en cualquier
concluyo,(ahora) P')!' ll1SCnhlr el proble'l tienlpo, va a estar apoyada cn la ob­
ma cu\t:-lral' dentro de! !TI,m:o de una sen'ación de la realidad presente dc
perspectl\'a: ¡:;eneml amerIcana. El ensa-, América, va a sustentarse en un<\¡ con­
y.o qu~ pubhca en J900 escapa al orhe siderllción' de sus c.'lrencias y de sus ne­
hlerano. y !Je' asienta el1 una:. 'visión, ,to- cesidades; va a existir como profecía dc
tal., En .él aJ~a.nza Rodó los .términos de! SU: .futuro. ,La reflexión humana general
una soc.lOlpgla cU\tur-<I.l'lamemcana,; Talles: se' condensa en, la! fórmula particular
sl;l sen,tlclo."ese.IJciaL, ,,¡j:,,¡ >,.¡;. ,;/l! ¡ amerricana¡"EI'discurso está endere;mdo:
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de abril d.e,1896), aplaude su,obra dCidi· dio·'de.,.1950'í1sobre'·la"ReviSta'rNaciállal.
fusiórll,de. ,la 'cultura americana,')~ Un, boirai:loijíuc:'iCar.ta-a;'iAurelio Berro

~
fue.rzo, "p,o,[, aoabar. el, actual' desconocí. (24' :d~feb¡;e¡:o-d'if189I!pnuesú·~.,~~~
mientoqde América I of,América"m' . encerrado, aÓn· dentro ,de' una vlslon na­

e asOCIa,' a esa, ,obra' cuyo precursor, cional'de la literaturaruruguaya:, «La re·
ice;;es; Juan María' Gutiérrez)¡. y le de: dacción de la.. Revista, Nacional de Lile­

dica, sus mejores esfuerzos. OUeda ya en ralura yCiellcias Sociales, de la que fOl'·
eVIdencIa el sentido' de su' acción ame- mo parle, aspira a hacer de esa publica-
rieana;' queda también en eviden<ja 'su ción el fiel reflejo de la intelectualidad
esperanza enorme.' Pero' esta esperanza de nuestra tierra, y conceptúa un deber
no se funda en el desconocimiento de que le ,impone ese propósito 'audaz pero
la i réalidad;' ,Rodó sabe, que estas 'socie- bienintencionado que 'la anima', el ófre-
dades arriericamis; son ,«forzosamente til1, cen .Jas páginas· de la, Revista a' todos
hospitalarias' ·para¡" las ,·nutmfestaclOnes aquellos que, por, sus' talentos probados
desinteresadas! del ·espíritu» (como· eS- honran y, dignifican el pensamiento :]la·
et15e en 1895 a iprOp0SHo! deiJuan ,Cal'- donal en cualquiera manifestacióndlt su
10siGómez);';Rodó conoce '« "tristeza actividad'.» ,EJ,'mismo año, 'yen 9 'de
infecunda 'de nuestrapreserite :vi a,tli- rmitzo;.escribea Manuel' Ugarte con una
terarla» 1s'egÚn !apunta en'; un, artículo visión ríoplatense: '«Retribuyendo el ga­
sobre A,·te' e historia¡ de 1897). Pero esta lanteofrecimiento !qlie de; :Ias páginas
misma ,escasez, esta intem erie a que sé de su' interesante 'Revista 'Literaria !hizo
ve'expuesloel artis al amencano, forta- u s t e d a ·los ,redactores' ,de la Revista
lecen en él: la' n1isión ,civilizadora;· forti. Naciol1al, y aprovechando' la: opoi1:unic

fíean st\lintuición'dc ;una:América,cu1ta dad'en que ésta se'disponea'poner tér­
y umi',": "'" 1, '. ' I',i ¡:" minó a su tomo primero, con 'un número
, ,En [SUS artículos de 'la ,Rej'¡sta Nacio· en:el que,procílrará que figuren las más
Ilal-r-esfá',todo',en germ~n. IncluSo dlega conocidas: y I mejor conceptuadas firmas
a' fijar,'f:D:!uno (El: bticiaddr de'rl838. de 'Iri literatura del Río de la ,Plata; me
1896) luna fórmula, que,,;concebida'Jpanl es grato' dirigirme a 'usted solicitando
expiesar~la'unión'literaria de los:pue. para I ese nÚmero'su valiosa' colabora-

!
blos!' dehRia, de la PJata, habría de am· ción.» :Otro borrador, de una 'carta a
pliar eá!susim lícaciones olítico-socilil'-' Rafael·M.Merchán(8 de' abril de:1896)
les a:to o'el'continente:! «unal,sdla 'v muestra" el térmiúo' americaÍlol'de la
gran'patria;literaria». "El, amerie¡mismo ¡ evolticiónde 'Rodó:' 4Realizado ya "el
de' Rodó está:íntegro 'aquí,' con· su asien- , principal: objetivo' quc:se'tu\'o en visla
to' én la raíz hispánica (de ori'gen lati· al: fundarla,' {a, lai IRevi,9taJ;' 'por -cuanto
nO),:COQsnclllto deda 1radjdón,'con¡su el, ,movimiento'literario de está"Repú·

J

respeto' por: ,la ,'briliinalidad, con~' ¡ blica' tiene en "ella su' más fiel 'y exacto
nuncia' ,de ,la, influencia sajona, , nel1se refleJo,' í1l1estra atención 'y :nuestro in~
personifica p'ara ~H 'en' los Estados· .Uni, lerés' se c0l1traen desde ahora' a esa olm
ds. Está todo, pero en germen. ,La' ;la- vehclnelitc! aspimción de nuestro' cspídlu
bar, de' los próximos 'veinte 'aiiosconsis- r«el acercamiento intel6ctual' y moral de
tirá' en, desarrollar,' madurar y, completar los pucblos de;' la América Española»J.
este ideario:,!"" l.,' ';,1") El, más scguro medio' de alC'<:lnzarla' nos

En, su correspondencia mejor que 'en. ha paI'ccido el de dirigirnos a aquellas
sus artículos' es ,posible segtiir la evoluJ 'personalidades cuyo' valer 'Y 'significación
dón,'de' sl$'-conciencia de 1!Da '!jteratufu en';la literatura de América pueden'hácer
americariafCoirio ha'demostradQ'!osé En" dé' su' nombre 'una b~ndém'prestiglosa
ríciue Etcheverr:;, en¡'Unminuoiosoildltu~ cu:Üidó '<se'le:linsáloe<t-ntre"los'oe' log
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n!smo no .se agota en sí mismo, no es
solo una forlTI;ula para proyectar el futu­
ro de las naC;lOnes hispánicas de Améri-
ca. Su am~ncanismo hunde las raíces
mu~h? má~ hondo y más lejos que e~
~menca nllsll?a y se proyecta sobre todo
,.mundo :,ccldental, en su doble dimen­

slon espacIal y temporal. En el borra­
~or de una carta a Rufino Blanco-Fom-

o?a (fechado en noviembre de 1897)
s~Ialaba ya la dirección de su ideal'
« o, profesaré siempre el lema am;ri­
call1sta que una vez escribí y que tan
~rat? ha sIdo a usted; pero nos dife.
lenClamos en que su americanismo me
parece un poco l:5elIcoso, un poco into­
lerante; y yo procuro concihar con el
~mor de nuestra América el de las V~.
jas ,na.clOnes, a las que miro con un
sentimIento filia/'" I

En realidad, su americanjsmo deSCAnsa I
~I concepto (más universal) de tradi I

.. I?esde 1895, y en sus artí~dR
~ e.Vlsta Naciol/al, manifestaba su con. I
~le!lcIa de la tradición no como ]a su- '
Jeclón supersticiosa a un conjunto de
reglas a~solutas, sino como una fuerza
que sostiene al hombre en su l'h' I f marc la

aCIa e uturo. f.il escribir sobre Juan
Carlos Gómez (20 de mayo de 1895), ;x­
presaba su punto de vista: «Lucio Vi­
c~nte López, en una oración universita­
na que merece eterno recuerdo r. - Iba ha - , _,ena a­

. .;e pocos anos como suprema ins-
PI~~clOn regeneradora, en medio d~1

h
ec Ipse moral que veía avanzar en el

onzonte de Amérl'ca la b " .1> f ' , o ra patnotlca
e e ortalecer en la mente y el c .de la' orazon,s generacIOnes que se levantan el
~ll1or a la contemplación de aquellas
f~o~'s en, que el carácter, la ¡ndh'idu'a­
le a naCIOnal de nuestros pueblos

las fuerzas espontáneas de su . t I Y
t I 'd d . III e ec-ua I a Vibraban con la .h ] energm que
oyes fal!a, y con el sello propio de

qU~ les pnva el cOSmopOlItIsmo ener-
va or que Impone su nota a la fisono
fí.1ja del ÍIempo en que VIVImos El ~n­
tI~1tnto de la tradlcló~, el c'ullo dei~
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raza, una gran tradición étnica que man­
te~er, un vínculo sagrado que nos une
a. mmortales páginas de la historia, con­
fIando a nuestro honor su continuación
en el futuro. El cosmopolitismo, quc
h~mos de acatar como una IrreSIstIble
nec~sldad de nue~tra formaclOn, no ex­
c1u~e m ese. sentImiento de fidelidad a
lo pasado, m ]a fuerza directriz y plas­
!Dante con que dcbe el genio de ia raza
Imponerse en la refundíción de Jos ele­
me~t?~ que constituirán al amerícano
de.flI"!ltIvo del futuro... Ese principio casi
mlstIco de raza, invocado como panacea
o como bandera, debe ser entendído (es
claro) en sus términos culturales. E~
uli «gran tradición étnica.. la que Rodt
ex urna: la Rran tradición grecolatina.
Pará su concepclOn general (y esto ha oe
"erse Juego) lo que importa precisamen­
te es este sentido de una tradición de
una herencia multisecular que recÍben
los pueblos de América.

Rodó ~abe que esta lección que predi­
ca ~ lo~ .Jó~enes de su momento no es de
apl.lcaclO!l mmediata (<<No aspiraréis en
lo I.nmed!a~o: a la consagración de ]a 'vic­
t~na def!n~tIva, sino a procuraros mejo­
res condiCiones de lucha,»); Rodó sabe
¡ue es a las generaciones que nacenín
~e, estas que !o escuchan ahora que ha­
.;a I q~e pedir la realización de este
I e~, . or eso .alza ]a confianza en el
POI vemr como ultima bandera de su dis­
curso: "Todo el que se consagre a pro­
pagar y defender en la Am' .t. ' enca con-
en:P?I'anea, un ideal desinteresado del
~SJ~II:ItU-arte: ,ciencia, moral, sinceridad
I eliglOsa, politlca de ideas-debe educar
su voll~ntad en el culto pcrseverante del
por\'emr.» Esta es la última nota d
mensaje americano, ' e su

A p~rtir de A1'iel, Rodó reitera en toda
OcaSlOn favorable su credo y ]0 ilustra
con nuevos desarrollos. Pero su america-

para la cultura intelectual." Semejante
reflexión, y en un discípulo de Renan,
indica claramente su origen americano.
Lo que hace del aristocrático Rodó un
defensor de la democracia calificada es,
precisamente, su origen americano, En
él se confunden el refinamiento intelec­
tual y moral con una visión política que
sólo parece concebir una forma de ci­
vilización. Por eso llega a decir: «.•.el es­
píritu de la democracia es, esencialmen­
te, para nuestra civilización, un principio
de vida contra el cual sería inútil rebe­
larse." En esta convicción alienta, segura
e irrefutable, su conciencia americana.

Al llegar a la quinta parte del discurso
el tema americano se evidencia por sí
solo: Estados Unidos es alzado como
muestra de los peligros del utilitarismo,
como advertencia para las jóvenes nacIO­
nes (fe! Sur, demaslMo (1ócIles a la imi·
tación de la grandeza externR, contami·
nadas de nordomaQia. Aquí más que en
parte alguna de Ariel, alienta su senti­
miento his anoameric no, y alienta con·
fusa y asta virulento. Rodó teme enton­
ces la influencia moral de los Estados
Unidos (no la penetración de los capita·
les o la presión política) y contra ella se
alza en un tono que altera por completo
la marcha normal del discurso. ~.
ve panfletario. Olvida que su retrato de
los EstadOS Unidos es cancatura; ahue·
ca fa voz y condena. Pero lo que interesa
subrayar ahora es la preocupación ame·
ricana que tal actitud revela, lo que hay
de angustiada conciencia de América en
este ataque desenfocado. Desnuda aquí
Rodó su esperanza, y su profecia, aun·
que turbia, no carece por ello menos
de calor y de fuerza comunicativa.

Es en esa parte de la obra que expla·
na su fe en la herencia colectiva de la
América hispánica: "Falta tal vez, en
nuestro carácter colectivo, el contorno
seguro de la 'personalidad'. Pero en
ausencia de esa índole perfectamente di·
ferenciada .y autonómica, tenemos-los.
americanos latinos - una herencia de
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sí, a la juventud, pero a la juventud de I

América.
Donde se ve mejor esta orientación es

en los capítulos dedicados al estudio de
la democracia y del ejemplo utilitarista
de los Estados Unidos. Después de ha·
ber planteado en términos generales el
problema de la democracia y de haber
considerado las críticas de su maestro
Renan, entra Rodó a examinar el pro­
blema desde el punto de vista de las con­
diciones de la vida en América; Señala
entonces el riesgo que implica el creci·
miento de estas democracias por la' in·
cesante agregación de una enorme mul·
titud cosmopolita (son sus alabras).
«, .. a a JlenCI3 mmIgratona, que se in·
corpora a un núcleo aún débil para ve·
rificar un activo trabajo de asimilación
y encauzar el torrente humano con los
medios que ofrecen la solidez secular de
la estructura social, el orden político
seguro y los elementos de una cultura
que haya arraigado íntimamente, nos ex­
pone en el porvenir a los peligros de la
degeneración democrática, que ahoga
DajO a uerza ciega e numero o a
nOCIon de calIdad; que desvanece en la
concienCIa de las sociedades todo justo
sentimiento del orden- ue lib ndo
su al' enación Jerárquica a la torpeza
del acaso, conduce forzosamente a ha­
cer. triunfar las más injustificadas e in·
nobles de las supremacías.»

~l problema mmlgratorio queda allí
planteado, desde la perspectiva rodonia­
na, en sus términos más nítidos. El des­
arrollo que se le da-después de consi­
derar la famosa fórmula de Alberdi (Go­
bernar es poblar)-es leal con su doc­
trina filosófica general: En las palabras
con que él mismo resumió esta parte
de su discurso, puede decirse que el
verdadero concepto de la igualdad de­
mocrática no excluye el dominio de los
mejores (por la inteligencia y la virtud).
De aquí que concluya con una afirma­
ción categórica: "La democracia bien
entendida es el ambiente más propio
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pasado, es una fuerza insustituíble en perdido y disuelto en otras manifesta­
el, espíl"itu de los pueblos, y la ve clones de'lá vid<l,. desea, aClc¡ izadas en I
ci ,de las . . es en toda esta· parte no Ailiél ica, POI Uil co~V/
que se encarnan sus orfias sus anhe· nJQPolitismo smcrlsol y shi norte. 'ta
los, sus glonas, es la forma suprema e traulclon podría ser, sin embargo, y-'¡:
ese culto.» Se apun ta aquí una primera mi an onos a lOra .a 1 lo ue se r fíere
vtslón del significado. nutricio de la, tra· a la aclivi a e :pensamlento, una fuen·
dición, ,del elemento, prospectivo de" la te de·' inspiraciones fecundas,' ue aro
nlÍsma., ' " mOlllza as con: as 'm uencms' egítimas

Otros textos permiten malizar mejor de mnovaClOn, ' darlanpor 'resultado el
este ;conccpto <le tradición .., Así,' por mantenimiento 'de 'una :ongmahdad' na·
e.i,emp,lo,en una de sus mterven~iones cional' dotada de, fuerte' energla asimila­
parlamentarias (de 26 de junio de 1~02) dora,conr'la que lmpnmma sello própío
señal~;)1odó que la «tradición: 'por sí a' todo lo nuevo y elttrafio que adgUlcra.l>
sola I es <un argl,lIDento poco ,decisivo, en ,La I tradición' vista como' continuidad;
tiempos en que .la ciencia y 10s métodos la: tradición! complementada orla facul­
de ,la, ens~ñanza, en todas partes, del ta eaSlml al' O nuevo: la tra lción
mundo? se. modifican bajo"podero$os im~ como! sustento de ola origina!ldad nado­
pulsos ,de innovación que llegan ,a, abo~ na!: ésos son los elementos ue el aná­
Jir, sin temor alguno, prácticas y coso ¡lisis' eo arroJa. El crítico uruguayo
tumbres, que se consideraball'~lefinitiva·! no ignora' el' concepto retrógrado de tra­
mente Consagradas,,~ No qs¡ pues, ,elck'- dición. Por eso, 'en un ensayo de 1910
mento conservador y rutinal"io deoJa,tra- (Rumbos I1lleVos,.50bre el libro de Carlos
dición.lo que. puede atar,' a este, ,es,píritq Arturo Torres), apunta con precisión los
ávido de porvenir.' ." ''', dos significados opuestos de la tradi-

Lo .que Rodó, ve en la tradición es el ción: «Los, partidos conserVadores" se
elem~nto vivo y fecundo que une el pa· adhirieron' a la tradición y a la heren·
sado de estos pueblos de América con cia española, tomándolas, no como ci­
su. futuro, todavía inseguro., ,I;n :un tra- miento. ni punto de partida, sino como
bajo del 1903, (La tradición, il1teleclllal fin y morada; con lo que, confirmán-

largentina, reco i~o lP Mirador dolas en su 'estrecnez, las !sustrajeron al :
dé Prospe;v:' comeQta la obra 'crítica progresivo, impulso de la vida y coope- '
de Juan aría Gutiérrez, y señala la raron a su descrédito;» Cimiento y pun- "
importancia de sus trabajos de historia to de partida; fin y morada: he aquí ir
literaria . rioplatense; «Desde entonces expresados los térmínos extremos del l.'
nadie ha renovado, con tenacidad y amor concepto. También queda en esa frase ¡
suficientes para continuar tan luminosas enunciada sintéticamente la intención de i
huellas, el estudio de las orígenes del Rodó: devolver ala tradiciÓn (y a la!
pensamiento argentino y de su desen· herenciáespañola,' como se verá) el va· J

volvimiento, paralelo al de las energías lor prospecthio (me tienen; reintegrar-!
de la vida. activa y del progreso mate· las, para usar sus palabras, al progresi-'
rial, hasta la definitiva constitución de vo impulso de la Vida, restaura[ su
la nacionalidad. Nadie ha mostrado gran crédito.
empeño por que, en este campo de las '"'UñO"ile sus difundidos trabajos, La fra­
producciones dd espiritu, más fácil de dición en los pueblos 11ispallOamerica·
cUidar,que, los de, aquellas actividades nos, reilel'a precisamente este concepto
qu~.no son, como él, patl;imoniode,unos Y!,111uestra el grave error en que. han ,in·
pocos,! se. rmwtengi!: lA continuidad. el currido lo~. pueblos de'J\IJIérica al que·
~)',l?ír~~"dñtqr1?i1~q~~,,,de la, tr~dlci~Qi,;ya . J¡~r. 1<;9rt,a'>~r~ificialweJlte,los lazos g,uc:
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los unían a un p~lsado que era también'
de América. El mismo ensayo muestra
que no es incompatible' el sentimiento
de un porvenir abierto y prometedor,
ilimitado, y la conciencia de una tradi·
ción como vínculo 'Y continuidad. La
fuerza esencial de su análisis de la tra­
dición es que se apoya en un agudo sen­
timiento de futuro. I

Montevideo al ser repatriados los restos
de Juan Carlos Gómez, encuentran su
ccd, amplificado y resonante, en el dis­
curso que pronuncia en el Congreso de
Chile, durante las fiestas del Centena.
rio de la Independencia, en 17 de' sep­
tiembre de 1910. Desde esa tribuna :::on.
tinental expresa Sl1 concepto de una
M~na Patria que abarca no slllo a las
naciones de' habla: espanola, sino tamo
[1/cn' al Brasil. La solemnidad de la oca­
SiÓll y' él 'tono fervoroso de Rodó se

,;, unieron' para dar' a sus palabras todo el
'De su concepto de la tradición cobra signlfiaado de una profesión de fe. "

fuerza 'y empuje' 'su visión americana. España no podía estar excluída de esta
Rodó contempla' el' pequeño' panorama visión, porque"España (o Iberia) se con.
cultural uruguayo dentro del, marco -más fundía con' la tradición; con la lengua y
vasto de la realidad 'I'Íoplátense.. la: 'que con :Ia raza. Ya en un trabajo de 1910
(a su vez) integra el l11undo,h¡spanoame~denuncia'Rodó' la ,confusión de los fol"
ricano,'Y 'a I través de, él se ,ihcdrpora al jadores de la independencia 'al rechazar,
orbe hispánico 'Y latino.' Las .etapas· de junto con la· domiriación española, los
este proceS<>--LeJ,mundo nacional urugua- elementos que constituían el fundamento
yo, el I'íoplatense, el hispanoamericano, mismo de las nuevas nacionalidades. En
el, J.lispánico,ellatino-p'ueden ¡señalarse una página de 12 de octubre: de 1915
racllment.e CI~' su obra'!co.mo s. i el crí.tico I(q~e f' s,e repl'Oducc entre' los' Escritos
fuera ascendiendo paulatmamente a una 11l1scellll1eOS bajo el, título El 'Gel1io de
visión Cada vez más ,general 'y abarcado- la'Raia); confirma y' amplía, con un ele.
r~. del mundo '.en que vive; La' concep. mento básico, ese punto de vista: «La
~IOQ; de~ Pla~a como «una' sola y gran emancipación ame1"Ícana no fué el 're­
patria !Iterarla» M;uede datarse' ya en 25 pudio ni 'la anulación del pasado, en
de agosto de 18 ; en· 8 :de' octubre de cuanto·' éste, implicaba un carácter un
19!!5:' ese ~~ncepti) aparece enriquecido abolengo histórico, un organismo de' cul­
po~ una VISIón americana: 'total: "Alta es 1ura, y' para concretarlo todo en su más
la Idea de la patria; pero en los 'pueblos significativa' expresión un idioma. La
de, la Amérita latina, en esta viva armo- persistencia im'cncible' del idioma iiñ='
nía de naciones '~'i!1~uladas por todos los porta y asegura ')a del genio de la raza,
lazos de la tradlclOn, de la raza, ,de las la' del alma de la CIVIlización heredada
instit~cione,s" del idioma, como nunca porque no son las 'lenguas humanas án:
las PIese!1t(J Jun!as y. abarcando tan vas- loras 'vadas donde' pueda yoJcal'se i[l­
to espacIO la. hlstona del mundo, bien dislintamente cualquier sustancia espi.
podemos dcclr que hay algo aún más ritual, sino formas orgánicas del espíri­
~ito que: la id~a. de la. patria, y es la tu que las anima V se manifiesl; por
Idea de la Amenca; la Idea de la AmI.'.. e as.» • (esvelo 01' el len ua'e como
rica, concebida Corno "na grande e iw- elt:!TTrento básico de una tradición' e-

J

pe~'!:cedera u!,!idad, como ,una excelsa y (~~da y no como mero mSlmW"nlQ poé·
maxlma patna, co:-J sus heroes, sus edu- t/co, aparece expresado aquí en térmi.
ca12res, sus tñ1Jun~)s; desde 71 golfo de l~otundos.
M co hasta los l11elos sem Iternos del Pero no es sólo una aceptación dc la
~» Y estas palabras, pronuncia as en herencia española lo que se advierte en
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Rodó; hay, asimismo, la concepción cá-I el mundo, para mantener, sobre los des­
lida de una España viva y eternamente bordes de la fuerza y sobre los incenti­
ligada a América. En un ensayo de 1911 vos de la utilidad, la enseña augusta del
(La España niiia, recogido en ,El Mira- ideal desinteresado. En nuestro culto de
radar de Próspero), se expresa la visión la historia, en nuestra figuración del
de una España que ha transfundido su porvenir, en lo mejor de nuestro pensa­
.vida al nuevo mundo y en la que se cus- miento, en· lo más íntimo de nuestro
todia el solar OrIgmal de la raza; una corazón, vive y alienta el alma de fran­
España Que conserva energías como para cia: musa, sacerdotisa, conductora in­
producir, dentro de sí misma, una per- 1lI0rtal, vibrante de simpatía como Anti­
petua renovación. El amor 'de Rodó por gona, bella y fuerte a la vez como Ate­
Espana se expresa en esa página con una nea. Victoriosa.»
fuerza incontenible. Se palpa allí lo que Rodó ve la realidad americana con
ella significa para este americano: no ojos enriquecidos por 1.a historia, y "la
el pasado vuelto al pasado, sino el pasa- historia es nara ~ una lmea de tradi­
do qu~ se convíerte, siempre, en futuro. ciónq,ue viene des e la lejana y ejem­
De ahí que su ensayo concluya con una piar Grecia, a través de' la Roma lm­
nota de esperanzado porvenir: «Soñe- perial, del Cristianismo, a través de
mas, alma, soñemos un porvenir en Castilla, descubridora y civilizadoni, a
que a la plenitud de la grandeza de través' de la gesta de nuestra indepen­
América correspónda un milagroso ava- dencia, hasta la hora actual de Améri­
tar de la grandeza española, y en qu ca. En esa visión integradora nada fal­
el genio de la raza se despliegue así, en tao Ni siquiera las rivalidades de nues­
simultáneas magnificencias, a este y a tros caudillos. EHos también integran la
aquel lado del mar, como dos enreda- tradición; ellos también, de manera os­
deras, florecidas de una misma especie cura ya' veces negativa, enriquecen esa
de. flor, que entonasen su triunfal acor- tradición. Todo cabe en esta visión. To­
de de púrpuras del uno al otro de dos do cabe porque todo se integra en la
balcones fronteros.» fuerza viva del pasado que actúa sobre

A través de su amor por francia , de el presente para crear el futuro.­
su ~veneración por el genio francés, se En esa visión optimista de la grande­
expresa su amor por lo latino, como él za americana y de la grandeza de su
mismo dIJO en su dIscurso de homenaje destino no faltaban, es claro, las no-
a Anatole France (16 de ~ulio de 1909): tas de lúcida crítica. En Ariel resuenan,
«Cuando se habla de Frañda no Fode- sobre Todo, las que se refieren al uti­
maS" hablar como extranjeros. En el rau- litarismo que empieza a prender en ras
dal de sus ideas hemos abrevado, de pre- naCioneSiatinas; su peligro está delica­
ferencia, nuestro espíritu; con los ejem- damente señalado al tratar de' Buenos
plos de su historia hemos retemplado Aires. Pero habia otros mª.l~s, casi en­
constantemente nuestra admiración del démicos en estas naciones. A uno de
heroísmo y nuestra pasión de l.a libertad. ellos, el caciquismo, se refirió en ar-~
Nos hemos habituado-con justicia, sin tículo periOdístico-que por primera vez~
duda-a representar en su nombre cuan- se incorpora a un ..volumen de sus es-
to hay de más noble en la criatura hu- critos. Es de 29 de abril de 1912 y está
mana: la claridad de la razón, el senti- firmado con el seudónimo, revelador, d;;¿'
miento del derecho, la belleza del arte, C.E:!ibál1. Pasa revIsta en el Roda al es-
la generosidad del sacrificio. Vemos en pectáculo político de América y se la­
ella la suprema florescencia de esta al- menta de la barbarie que todavía predo-
ma latina que vela, en los siglos, sobre mina y justifica el juicio europeo des-
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teratura o el arte, suele ser en tierra de
América flor de la mocedad, muerta ape­
nas la Naturaleza comenzaba a preparar
la transición del fruto. Esta temprana
pérdida, cuando la superior perseveran­
cia de la voluntad no se encrespa para
impedirla, es la imposición del hado so­
cial, que prevalece sobre la espontánea
energía de. las almas no bien se ha ago­
tado en ellas el dinamismo de la juven­
ventud: ese impulso de inercia de la
fuerza adquirida cuando somos lanzados
de lo alto a la escena del mundo. Muem
el obrero noble que había en el alma, yl
la muerte viene para él, como en la an~
tigua copla, escondida: I

IVen, muerte, tan escondida... .

»Se extenúa o se paraliza la aptitud, J
imitación de esas corrientes perezosa~
que, faltas de empuje y de pendiente!
quedan poco a poco embebidas en la<
arenas del desierto, o se duermen, si~
llegar a la mar, en mansos estanquesl
El bosquejo como forma definitiva. li
promesa como término de gloria: talej
han SIdo hasta hoy, en ensa ie
arte as on
América.»

Pero esa misma conciencia de los pr
blemas y de las limitaciones originalcl
de la cultura amerkana no atenúan 51'
confianza en América. Rodó sabía qu
tms esos defectos se encontraba un
.uerza viva a cuyo empleo no quería rq
nunciar. No sentía la comezón iconocla.
ta de tantos por abolir el pasado y lal
zarse a la aventura sin plan; buscab
por el contrario, la realización cabal
la verdadera aventura americana: 1
creación de una Am é ri c El original s
bre la herencia europea. En esos tér
nos veía el destino de América y del s
americano.

Su gran labor fué ésa: recordar sic
pre que para la obra del futuro hay ql
ano arse sólidamente en la obra del p
sado; Impe Ir que en su Juvem lOCO

pectivo. Es una página dura y sin con­
cesiones, en que nada falta: ni el desen­
freno revolucionario de Méjico que sus­
cita la «deprimente intervención yanqui»;
ni la matanza de revolucionarios en Qui­
to; ni las sucesivas revoluciones para­
guayas, que dan pie al retruécano; ni la
ejecución de obreros en Perú (<<cuyo úni­
co delito consistía en la protesta contra
el rudo trato de los caporales y la mez­
quina retribución de un jornal irriso­
rio»); ni \ el caciquismo autonómico de
los estados brasileños; ni las agitaciones
civiles que penden, l:omo amenaza, so­
bre paises más orgallizados, como Argen­
tina y el mismo Uruguay. En este artícu­
lo Rodó demuestra la nitidez con que
percibe la realidad americana coetánea
una nitidez que muchos detractores n~
le reconocen.

También sabía Rodó que en .Amédca,
~ue~a de la cuenca del Plata, estaba el
~como eleJ?1ento no asimilado por
esa cultura OCCIdental de la que él era
campeón. En el ensayo sobre Montal­
vo (1913) hay una página sobre el indio
que revela hasta qué punto el-a cons­
ciente de esa enorme zona inactiva de
nuestra cultura, de ese vacío que sólo
ahora empieza a sentIrse como mjus­
ti~!a"y como deber. El indio (<<que tam­
bIen. e.s, carne y alma de Amén~a}), ClJUlO
escnblO en otra parte) surge como uno
de los mas raves roblemas de la cul­
tura americana. o ó n a lera
de integrar o; pero apunta su existencia.
~~ inlushcla a que está sometido, y de­
JO constanCIa de su masllmladón.

Otro problema, este especllicamente
creador, es el de la inmadurez del al-tis­
ta americano. En un capítulo de los Mo­
tivos de Proteo (LXXVII) lo señala con
toda precisión: «Una de las raíces de la
inferioridad de la cultura de nuestra
América para la producción de belleza
o de verdad consiste en que los espíritus
capaces de producir abandonan, en su
mayor parte, la obra antes de alcanzar la
madurez. El cultivo de la ciencia, la li-
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Su visión crítica de Amérka no se con­
formaba con la observación minuCiosa
del pasadd y del presente, con la ·inquie·
ta profecía del' futuro. Rodó también
buscó; elucidarlo' eterno' del hombre a
través" de los sIgnos de su historiCidad;
también fué pensMor general: Buena luz
arrdja sobre la naturale'za de' su intento
este párrafo del ensayo sobre Montal­
vo '(1913): «¿Fué' pensador' Montalvo?
Para llenar' .cabalmente el concepto fal­
tóle, sin duda, no sólo la superior sere­
iiUHilil'l:lue: pónesu atalaya por encima del
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. I Nada' 'cabría agregar a tll1 resurnen
tan acertado, a una' ubicación filosófica
tan 'precisa. El tleoidealismó es el titulo
que 'mejor 'convii!he a la c'3rriente en que
se Inscribe la obra de Rodó.' Es lIna co­
rl-iente: que antIcIpa o jircahuncia rnuchas
de '1M I más' interesantes' conquistas de
la filosofía contemporánea. Ya' Pedro
He -í uez Ureña ha. \'inculado sli"PCiiSa­
miento con e mucho Imis desarrollado
y personal) dQ. un Bergson: «Su base
filosófica [de Motivos' de ProteoJes una
especie de'ética''dela renovación, muyl
en armonía 'corila: doctrina entonces I
nueva' de' la! 'evolución creadora' del
Hemi I Bergsori.,,' En un escrito ahterior I
ya 'había señalado, con su"hahitual águ.1
dezá, el nllsmb crflico: «La traMé OI'i-1
girtalidad de Rodó está en ha el' enlaza-I
d?el, ptincÍPIo'cosm?lógico de la: evolll-I
c S,t cr(!adora con el Ideal de una norma I

de 'acción ~ara a' VI a.' uesto 'que vlvl-I
mos ' transormáildonos, y no podernos I
impeditlo, eS '1m I deber vigilar nuestra I
propia' transformaciól1 constante,'. diri-I
girla y orientarla. La persistellcia illde-I
fittida de la educacióll: he ahí la verdad i
que no debe olvidarse.~Coincidiendo con I
este punto de '\lista, ha' podido hablar 1

Emilio Oribe de una Pnídeia rodoniana.1
Por su parte, Arturo Ardao (en uno de I
los trabajos más sintéticos y completos I
sobre el pensamiento de Rodó) ha aptlll.1
tado sus relaciones con la axiología que I
habría de domjnar la escena contempo_'
ránea: . «Su idealismo se presenta entono
ceS:--:COmo una axiología; una axiología
que, al' mismo tiempo que fundamenta
su filosofía de la' acción, se relaciona
íntimamente con su visión metafísica del
ser.»

José Gaos (seg(m testimonia, su discí­
pula Vera Yarnuni Tabush) ha llevado
algo .más lejos esta aproximación del
pensamiento rodoniano con la filosoffa
contemporánea. Pien~a que su idea de
la vida como transformación continua
y creadora .procede de la' idea de la
vidá' como evolución creadora de Berg-
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mús adelante, define la' posición' filosó'
fica :que las. nuevas generaciones amed.
<:anas han', sostenido: I «El'positivismd,
que es Japiedra, angular' de nuestra for­
mación intelectual, no es ya la' cupula
que la remata y corona; v así como en
la esfera de la especulación; reivindica­
mos, contra los muros insal\'ables de la
indagación ,positivista, la permanencia in­
dómita, la sublime terquedad del anhe­
lo que excita a la criatura humana a en­
cararse con 'lo ,fundamental del misterio
que la envuelve;' así¡ en la esfera de la
vida y en el, criterio de' sus actividades,
tendernos a restituir a' las ideas, como
norma y objeto de los humanos' propó­
sitos' muchos Ide' los' fucl'Os de la sobera­
nía que'les arrebatara el desbordado em·
puje de' la utilidad.' Sólo 'que 'nuestro
idealismo no se parece al idealismo· de
nuestros abuelos, los espiritualistas y ro­
mánticosde 1830, los revolucionarios 'y
utopistas de 1848. Se 'interpone, entre am­
bos caracteres de idealidad, el positivis­
mo de nuestros padres. Ninguna enérgi­
ca dirección del pensamiento' pasa sin
dilatarse de algún modo dentro de aque­
lla que la sustituye. La iniciación positi­
vista dejó en I nosotros; para lo especu­
lativo como' para lo de 'la ¡;¡:acm;a y la
acc!.Q.!:!.. su potente sentido de relatividad:
la justa consideración de las' realidades
terrenas, la vigilancia e insistencia del
espíritu crítiCO: la !!!=SCOI¡fianza paaa las
afirmaclÓfie~M.>solutas; e respeto e las
condiciones de tiempo y de lugar; la cui·
dadosa . adaptaCión de los 'l;Iedi~~ ~ 'los
fines" ,el reconocimiento dP1 V;;íf)¿ del
hecii:> mínimQ y del esfuerzo lento y
paciente en cualquier género de obra; el
desdén de la intención ilusa, del arre:­
bato estéril. de la vana anticipación. So­
mos los neOldealistas, o procurarnos ser,
como el nauta que yendo, desplegadas
las velas, mar adentro, tiene confiado
el timón a manos firmes, y muy a ma­
no la carta de marear, y a su gente muy
disciplinada y sobre aviso contr~ los
engaños de' la onda.» .
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Ciencia; esta América destnlyese su' con· tumulto~' c1umol' I de .las pasiones, sino
tinuldad' con elpasudo, con da: tradición tumbiéll la condición.. más esencial; ,de
'viva ¡'dCi Occidente. ,..' l.! ',iI interesarse.enl las lideas por ,sí mismas, y

,! Enfocados, asi, se cdniprenilén"mejor nOI'principalmente ,como "tema' oratorio
el alcance ':Y la·permanencia·de,su.'acción o,ftomo' arena ·de"una, dusta: faltóle
'americanista; se comprende· por' qué su aquel pertinaz' afán con que se entra por
·palabra' no traía' solucióll parailos mil las reconditeces de una· ideal ,hasta ,jIu·
problemas, inmediatos de América, sino minar ,lo más ,'entrañado 'y secreto;, con
para el problema! de la' cultura america- que se la apura' y exprime hasta .verla
na. 'No era una panacea' para' los males I soltar su más espesa sustancia.» Si apli­
de 'nuestra realidad. Lo que traía Rodó camas a su,pensamiento esta medida con
era una enorme visión de, América para que midió, a Montah'o, parece, e\'idente
alzar'y 'mantener' 'corno moilelorhientras que 'Rodó sí 'fué un pensador,' un pen­
se' enfrentaban (y 'resolvían)' .los peque- sador cabal y entero. Aunque no ,quepa
·ños 'y' grandes' problemas' cotidianos. hablar· en su caso' de un mosoto. .
Traía un evangelio para la creación"de Su especulación filosófica estnbutaria
un continente. del pensamiento el,ropeo del siglo' XIX;

Casi todas"las objeciones que' se han sus ,raices :se encuentran: en el posltlVis­
hecho a su teoría americanista des- mo de la' .segunda, Imitad, del ' siglo y
cansaban en el' equívoco de' no' advertir éñla reacción espiritualista que le su­
la naturaleza verdadera de "SU 'mensaje..cedió. ~l mismo, en su Ru.bétt Darío (y
En' su 'pensamiento el' problema 'era,' v 'en .frase ya aprovechada en ,este estudio),
es~ uno:' ¿América se 'resignará a. contil. declara su filiación filosófica: «.. ,yo per­
nuar' siendo un caos' de peqtÍeñas" na- tenezco con, toda mi alma a la gran reac­
ciones divididas'o asUmirá su misión con· ción que da carácter y sentido a la evo­
tinental? 'Para ese problema Rodó co- lución del pensamiento en las postrime·
nocía :una 'sola respuesta.' rías de este siglo;' a la reacción que,
',.' . ,~";' " . ,1 partiendo del naturalismo literaJ;io y del

posiTIvismo filosófico, los. conduce, . sin
desvirtuados,' en lo ue tienen de cun­
dos, a' ISO verse en concepciones más
alrás.» '
~o donde se encuentra expresadó con
mayor claridad el origen de su medita­
ción filosófica es en el ensayo sobre 1dala
Fori, de Carlos Arturo Torres (1910), que
inserta, bajo el título de «Rumbos Nue­
vos» en El Mimdor de Próspero. Realiza
allí Rodó un breve v sustancioso análi­
sis del positivismo y 'de su herencia,sub·
rayando particularmente' qué parte de
esa corriente arraigó 'en América. aFué
éste un empirismo utilitarista de muy
bajo vuelo y de muy mezquina capa­
cidad, como hecho de molde para hala·
gar, con su aparente claridad de ideas
y con la limitación de sus alcances mo­
rales v sociales, las más estrechas pro­
pensiones del sentido"común.» Un poco
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III

PROTEO

INTRODUCCIÓN.-La complejidad personal. El
conocimiento propio.

LIBRO l.-Las vocaciones.
LIBRO n.-Los agentes de transformación

moral.
LIBRO I11.-Proceso de las transformaciones

morales.
LIBRO IV.-La transformación genial.
LIBRO V.-Evolución de la personalidad y las

ideas.

La obra más ambiciosa de las que pro·
yecta Rodó, su Proteo, es inicialme~te
un intento de sistematizar una refleXión
de carácter filosófico. Su Proteo, aclar~,
y no los Motivos de Proteo, que pubh·
có en 1909, y que expllcitamente rehu­
yen desde una nota liminar. toda ~iste­
matización: «La índole del hbro (SI tal
puede I1amársele) consiente, en torno d~
un pensamiento capital, tan vasta ramI­
ficación de ideas y motivos, que nada
se opone a que haga de él 10 que quiero
que sea: un libro en perpetuo 'deven!r',
un libro abierto sobre una perspectIva
indefinida.» Pero el propósito aquí decla­
rado es indudablemente posterior. EI 1
primer proyecto de Proteo es, sin duda.;
el de. un libro orgánico "y' ..cQD1pleto so­
bre la personaIidáü: .Así ..parece indicar·
lo un sum'¡irio de la obra.que_§l<_encuen­
tra entre los papeles inéditos de su
Arc1zivo. Dice así:

e/lidz en la . ad; ~chopenhauer

a que acude sobre el tema del OdtOr;
Hartmann, que desarrollá una J.ziosolía
del inconsciente, 1869, etc., elc. Reco·
rriendo esos cuadernos, puede verse que
no sólo Taine, Renan o Guyau alimen­
taron su largo caVIlar; que para hablar
de las fuentes de Rodó hay que hundir­
se en una bibliografía copiosa y variada.
en una labor de anos.
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facilita una última pista. Es claro que
no se consen'a como en vida de Rodó.
Falta en ella. por eJemplo, el Calibarz de¡Ernesto Renan, que habIa leIdo ¡ po­
seía' por testimolllo de Pérez PetI! s~

sa~ que este libro le fué obsequzadq
por Rodó. Pero ¿de cuántos otros no se,
conoce el destino? Por otra parte, tenía:
mucho libro que ni había abIerto (o;
que sólo habla cortado en la página en'
que se hablaba de él) y, como todos. ha­
bía leído y estudiado mucho Iib~o ,que
no poseía. De manera que su Blbhote­
ca, que Pereda pudo revisar en 1929,
constituye un testimonio parcial.

Más valiosa, y base de toda investiga­
ción sobre las fuentes, es la consulta del
Archivo Rodó. Pel-eda no pudo determi­
nar si el crítico habla leído directamente
a Montaigne o sólo lo conoela a través
de la exposición de Sainte-Beuve en
Port-Ro}'al; creyó que de los grandes au­
tores rusos del siglo XIX sólo le era fa­
miliar Tolstoi; ignora si tuvo acceso a
alguna obra de Bergson. Una consulta de
los cuadernos preparatorios de Proteo
permite contestar estas preguntas. Rodó
leyó y extractÓ directamente a Mop¡jjTg_
ne y a Bergson: en el cuaderno Carte­
lero hay un resumen, con notas. de los
Ellsayos libro 1I, cap. 1.0; en el Garibal­
dillo (por el color de las tapas) dedica
ocho páginas a extractar. con comenta­
rios, el Essai sur les d01ll1ées ill/nédiates
de la cOllScien/e. 1889. Leyó tambiéq. a
Dos!9yevski, uno de cuyos libros le su­
giere este comentario: «Una de las obras
que me producen opuesto efecto según
las lea en el estado Glauco [id e5t: de
plenitüd apolínea] o en el normal es la
Casa de los muertos... »

En esos cuadernos se encuentran las
verdaderas fuentes de su obra: los psi­
cólogos contemporáneos (principalmente
franceses), que estudió para documentar
internamente su Proteu; Nietzsche y
Bauc1.!:.!..aire, que lo ihlstraron solu~e el
estado dlOlllslaco o sobre las transfor­
maciones que producen el vino y él Izas-

vivo al que corresponde, no recrea el
}zabitat en que estaba sumergido intelec­
tualmente Rodó. La imagen que presenta
al cabo de su largo proceso es (inevita­
blemente) la de un ávido lector que en
las obras más dispares recoge una aza­
rosa cosecha que trasvasa a sus páginas.
verdaderos mosaicos. Cuando, en reali­
dad, el proceso dc integración, o mejor
dicho de creación, de su }zabitat fué en
Rodó-como en los grandes americanos­
de importancia capital. A tal punto que
su obra sólo acusa el impacto ajeno des­
pués de un lentísimo proceso de asi~i­

lación y de incorporación a la sustancIa
ya laborada. En un capítulo de Motivos
de Proteo (CXlII) ha quedado apuntado
el sentido de este proceso: «Pasa, en
más amplio terreno, como mientras com­
ponemos mi libro.' que cuanto vemos,
pensamos y leemos, se relaciona con la
idea que preside a la obra de nuestra
fantasía, y. de uno u otro modo la enri­
quece y va abriendo campo para ella...

Para I1evar a cabo su tarea ha seguido
Pereda tres caminos.' Uno lo facilita el
propio Rodó con sus citas, explícitas o
implícitas de autores .yobras. Es cierto
que no acostumbraba citar textualmente
y, menos aún, indicar con precisión las
referencias bibliográficas (hay tres' en
Ariel, algunas más en luall María GlI­
tiérrez y su época, yeso es casi todo);
prefirió casi siempre proceder por alu­
siones bastante elaboradas. Una de eIlas,
en .El que ve/l{lrd, indujo a Pel'eda a
creer que hablaba de Dante y su Vita
Nztova cuando se refería a Comte. El
segundo camino lo facilita la mi'sma
obra, con las vinculaciones que una lec­
tura comparada puede revelar v las in­
dicaciones que otros críticos han sem­
brado. Así, la influencia de Platón es
viSi6fe, apunte o no Rodó su leclUra de
los mlsmQS textos; o la ñuella de Emer­
son, para poner otro ejemplo.

Su biblzoteca (que se encuentra, divi­
dida, en la Biblioteca Nacional y el Mu­
seo Histórico Nacional, de Montevideo)
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son, pero en. tanto Qlle éste entiende la
vicra:.en sentiq.Q_~biológ.¡ro» Rodó la en­
tien<!e en sentido «biográfico» y esto sigo
nifica un paso desde Bergson hacia las
filosofías de la vida más recientes, in-

\

c1USO la existencialis.t.a. ' que conciben la
vida o la existencia en sentido humano
o blOgrahco. .

La determinación erudita de las fuen­
tes del pensamiento de Rodó exigirí~
una investigación que todavía no ha SI­
do realizada cabalmente. Existe, es cier­
to, una obra que pretende cumplir con
el tema: Rodó's Main Sources, por Cle­
mente Pereda (San Juan de Puerto Rico,
1948).. Pero es insuficiente. En primer
lugar el autor no siempre distingue en­
tre e~critores que (como Renan o Taine)
alimentaron largamente su pensamiento
y otros que sólo sirvieron para inquietar­
lo 'un instante (AmieI, por ejemplo) o
fueron usados como lujosos ejemplos
de algún desarroIlo (Gracián). Tampoco
distingue, entre Jos pensamientos refle·
jados por, las páginas de Rodó, aqueIlos
que eran patrimonio cultural del 900 o
lugares. comunes de todos los tiempos,
y otros que provenían de fuentes que el
pensador había consultado largamente.
Pereda puede escribir por eso: «We find
another interesting coincidence in the
idea sustained by both writers [Rodó y
Juan Valera] that the best s mbol of
nations ma be . leir 'reatest

l\vntcrs», como si la idca de que los
~ mayores escntores de una n ¡. IS-

luyen su mejor símbolo fuera de aque­
Has cuya patermdad merece investigarse.

Si bien Pereda no ignora que Rodó per-
tenece a la gran tradición intelectual de
Occidente en su doble caudal franco-es·
pañol, y que su obra entera debe exami­
narse a la luz que mana de dicha tradi­
ción, al compulsar aisladamente,cada
fJlente, ordenándolas por nacionalidades,
no logra i\ltegrarla en el ~uadro cultural

'li '"
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butaria dc Carlylc, no deja de tencr acen­
tos propios. Todo el opúsculo (nacido
al calor de la polémica religiosa) es
una defensa de la «misión histórica y
la originalidad de las gmndes persona­
lidades". En una página condensa su
pensamiento: «La personalidad dcl ge­
nio es un elemento irreducible y nece­
sario en la misteriosa alquimia dc la
historia. Hay algo de inexacto, pcro hay
mucho de vcrdadcro, cn la teoria de los
héroes de Carlvle. La fatalidad de las
fuerzas naturales; la acumulación de las
pequeñas causas; la obIa oscura de los
trabajadores, anónimos; .la acción incons­
ciente ,dc' los instintos colectivos, no cx­
cluyen el dinamismo peculiar de la per­
sonalidad genial. como' factor insusti­
tuíble enciertós 'momentos y para cier­
,tos 'impulsos; factor que puede ser tmí­
do, si se quiere, pór la corricnte de los
otros, fuerza que puede no ser sino
una manifestación o concreción superior
de aquellas mismas fuerzas, tomando
conciencia de sí, acelerando su ritmo y
concentrando su 'energía; pero' que~ de
cualquier modo que sc la intcrprete, res­
ponde a una !necesidad siempre renova­
da y ticne significado sustantivo." Y en
nota cita a Nietzsche, 'a Carlyle y a Emer.
son.

A estas 'palabras de 1906 cabría sumar
otras' que se encuentran esparcidas en
toda su obra posterior, particularmente
cn el libro que dedica a las transforma­
ciones de 'la personalidad. Pero es en un
ensayo sobre Garibaldi' (de 1904 y reco­
gido en El Mirador de Próspero) donde
sintetiza expresivamente su definición del
héroe. «Mi concepto del Héroe no se
identifica con el de hombre superior por
su voluntad y su brazo; no porque ex­
prese sicmpre, dcntro de este géncro,
una mayor intensidad v grandcza, sino
en tazon de una calidad distinta. El Hé­
roe es, para mí, cl ilumillado de 1,\üC­
ción. La acción hcroica es la que toma
Süímpulso en guellos abismos msonC1a­
bies del alma, de donde vinieron el de·
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portante. En ella, la fórmula Reformar­
se es vivir sintetiza el ideario. Con más
detalle, examino en el prólogo de Moti­
vos de Proteo, su desarrollo; ahora sólo
quiero apuntar el sentido profundo de
este pensamiento. Contra lo que han
opinado hasta sus discipulos (Hugo D.
Barbagelata, por eJemplo) y han repeti­
do contradictores superficiales, Rodó no
concibe la t"allsformacióll en el sentido
de mera renovación. Y no se trata de una
cuestión de palabras. Rodó era suma·
mente cauteloso y si diJo reformarse y
no renovarse' rué' intencionalmente. Este
rehacer de la' personalídad, cuyo símbo-

t
lo es Proteo, ese cambio incesante e in­
evitable, no es una mera comezón de lo
lit/evo, la frivolidad de lo inédito.' Es una
transformación hacia' adentro, la obra de
un espiritu sobre sí mismo, intentando
todas 'sus posibilidades-:-hasta las' más
escondidas, e insospechadas, consciente­
mente-, infatigable en su anhelo de ple­
nitud y perfección. y, la' conquista (no
sólo el 'descubrimiento) de la :vocación,
en que centra gran parte del libro, es
precisamente la fijación de esa plenitud,
lograda después de ardua busca. En su
libro se alza contra quienes sólo aspi­
ran a la' conmoción del cambio, los de·
nuncia 'con severidad, traza su retrato
sin contemplaciones~' Y frente a ellos
alza en cambio el de quien (como escribe

l
n LXXXI) se esculpe y retoca a sí mis­
no. En ~~~ ~otas de ,sus' cuadernos

-i, repnratcdos>, ,como preViendO lec-
-;1 uras~'~fI'ón~apunta: "Fór-

ula de J. E~ificarse:y ampliar­
, [ln.",.I., .crib., occoocl,ln d,,,.,
racterizarse: tal ha de ser' la ley de
transformación.» Y en el mismo cuader­
no Garibaldino confirma: «Renovarse,
pero no perder el hilo de continuidad de
la personalidad.»

Como nota complementaria, y tal vez
sobresaliente, debe apuntarse el hcrois­
mo. En LilJeralismo y Jacobinismu mejor
que en parte alguna ha señalado Rodó su
concepción del heroísmo que~ aunque tri-
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Este plan no lieva fecha pero por las irrita «aun más los deseos y esperanzas
palabras liminares que acaban de citarse que abrigo hace, tiempo de leer una
se advierte que es anterior a la prepara· obra suya 'que nos' dé la esencia y la
ción' de aquel volu~en. En efecto, dicho medida de' su peregrino talento de es­
plan o sumario supone una distribución ¡critor,,), este ,rasgo, tan suyo que le per­
del material cn forma dc tratado.' Al de· mite inaugurar, al decir de Alfonso Re­
cidirse por la publicac~1I de UII hag- yes, un nuevo ti o e o' '-

\

menf(),"ROdÓ ha hecho áfgo más que an- me ana, es el prImero de su rersonali-
~r un orso " dad intelectual quc hay que relcvar.
el . o a exposlcl n aSlstemática y f1úi- . ¿Cuales son las otras notas? Ante todo,
da (menoS ligmosa pero más sugestiva) una: el individualismo. De ahí la pre­
dSLun libro en perpetuo devemr. Rodó ocupación dominante 'por la personali-
renuncIa a su pIan, o (por lo menos) re- dad;'su estudio' detenido de la misma y
nuncia a la primitiva arquitectura. De su tIe los' elementos que la transforman en
.proyecto inicial sólo quedan hoy las ¡¡ui- el curso' de Ila vida: (temas' cuyos ecos
nas: ruinas fastuosas;' a, veces...Esta de· .resuenari en Proteo). En una . página en­
rrota' aceptada frenty~¡la obra.sistemá- cóntrada por sus hermanos entre :;us ma­
tica; pensada totalmente en, cada una de imscrítos inéditos e 'insertada 'capricho­
.sus partes y articulada ,minu~ios~~~te, samente en el' lioro póstumol qúeedita·
da ,la ,claye" de. su·org~wizac:::iónliJ¡!.tekc~ ron en 1932pl glosa Rodó la impresión
t.uaL, !:i :.' " ".' i¡'~ que dejó en'suespírítu irif<intilla lectUl'a
¡ Rodó,no 'podía~,pensar, con rígida: con- de RobillSOIl Crtlsoe;' a la, que llama «la
tinuidad filosófica; su pensamiento des- /liada del, ésfuerzo 'individual; el lábat·o
confiaba ,íntimamente de, ,lasistemati¡m- de la conquista de 'uno rriistno,l. Robin­
ción q\le canaliza. ,el. f1uÍJ; ,natuntl,,de)a son es, en más 'de un sentido;: el símbolo
vida;, atÍnq\le int.¡:lectual,no "era, mera- de esta persoTialidad<conscienm'de 'RodÓ,
mente razonador y se, apoyaba en, un 'Y el,'simbolo de' una obracentrada,el1 el

Li!I'II'--'- sentido íIltuitivo de la yjda'Como reali, incesante' perfeccionamiento, de 'sí mis­
dad, supprior:~ Se hallaba en la ,linea fi· 010, en' la conquista' de la' individualidad
nisecular de reaccióJ;l contra la inteH- genial, en la autoeducación orientada.
genéia, ,deshtÍmanizadora. ' De los extremos 'a que llega Rodó en su

De ,ahí que su reflexión ,tcndiera al individualismo da :fe esta' declaracíón,
fragmentansnm del ensayo y eludiera pronunciada en la Cámara de DIputado
la totalidad del tratad0;a los Mot~ ele en 18 de junio de 1904: «Propendo, po
Proteo y ho a, Proteo mismo. Esta carac- natural tenden¿ia' de mi espíritu, a un
terística se manifiesta en todos los as- individualismo, quizá exagerado, en m~­
pectos de su obra, que no produce sino teria de' opiniones:" {orino las mías pro­
opúsculos y ensayos. Sus dos grandes lí- curando apartarme de lasinflucnciits
bros (Motivos de Proteo, El Mirador de del' ambicnte'en cuanto ellas puedan
Próspem) son en realidad colecciones de traer consigo' sugestiones de ]lasión; :Y
fragl1]entos,' vinculados sí Dor 1Ina.;.(¡;onli- las enuncio tal corno sinceramente las
nuidaa espléndida de pensamie y de concibo, sin preocuparme nunca de vol­
esti o, pero es UIVOS a a organiz ción ver la' mirada para ver si de parte de
so el11 . ste' rasgo, que sus contem· lo que yo pienso está la opinión que re.

II
Poraneos-no entendieron, y que asoma presenta el mayor número o está una
como reproche en las entrelineas amis· parte de la opinión, o estoy yo solo.»
tosas de una c~rta de Reyles (le escri- El ~ulti."o de la individualidad es, pues,
be en 23 de abnl de 1907, que la lectura su negocIo fundamental. No es extraño
de Liberalismo y Jacobinismo aumenta e que al tema dedicara su obra más im-

/";, .



Este pensamiento filosófico no actúa
en el vacío. En su vida y en su obra
Rodó aparece inmerso en la realidad cir­
cundante, y esa realidad, en la América
de su tiempo, se llama democracia. De
ahí que haya que consultar también su
pensamiento político-social para com­
pletar este esbozo de su actitud filo­
sófica. Su concepto del Héroe o de la
personalidad genial tenía clara cuenta
de la labor colectiva, del fondo de anó­
nimas personalidades, sobre el que se
alza el Genio.

Al estudiar en Ariel el problema de la
Democracia, y (en particular) de las de­
mocracias hispanoamericanas, expone Ro­
·dó una concepción calificada de la mis­
ma. Su pensamiento reconoce las debi­
lidades de la democracia y su afán--mve­
lador y medlOcrizador; pero no por eso
acepta las censuras que un pensamiento
aristocrático como el de Renan se como
place en levantar. Todo su esfuerzo tien­
.de a la definición de una democracia no
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menos consciente, de protesta, de des- I que se levanta. Siento reconvenciones.
contento, de inadaptación, contra tanta Todo esto de arte, aristocrácia, selec­
injusticia brutal, contra tanta hipócri- ción no serán vanidades illcitas frente
ta mentira, contra tanta vulgaridad en- a los derechos que . Nunca podré so­
tronizada y odiosa, como tiene entre- focal' en mí el sentimiento de la per
tejidas en su urdimbre este orden social sonalidad.» El conflicto íntimo aparece
transmitido al siglo que comienza por aquí enunciando en sus términos ex­
el siglo de advenimiento burgués y de tremos: .por un lado, la personalidad
la democracia utilitaria.» Es precisa- heroica en que centraba su visión del
mente esta sensibilidad para la inius- mundo, por otro, la masa que el so­
ticia social que lo lleva, al mar en de cialismo hacía surgir como el element
toda oc nna SOCia Ista en esta ma- fundamental en la convivencia humanaJ
teriaSlempre fué explícito) a inten- Rodó estaba demasiado atento a la rea~
tar un mejoramiento de las condiciones lidad para no sentir la fuerza invasor~

de vida y¿raba~o del obrero. Uno de sus de este nuevo elemento y el anacronis~
ensayos más cñmpletos, recogidos tamo mo que implicaba su actitud indivi~
bién en El Mirador de Próspero (lo que dualista. Al mismo tiempo era demaJ
sanciona su importancia ideológica) es- siado leal con su naturalez; para ocul~
tá dedicado precisamente al :fLJJ.!uljo tarse que la selección, el concepo dd
olJrero en el UrlIguav. Originariamente una vida vivida como arte eran neceJ
planeado como informe para la Cámara sarios para su organizació~ intelectual
de Representantes del Parlamento uru- y para su sensibilidad poética. Comd
guayo, Rod.ó lo desarrolló hasta darle tantos de los mejores artistas de aquel
las p;opor<:lOnes de ~n ensayo. . siglo, vivió en carne pl'Opia los térmij

Alh refleja una actitud de democracia nos extremos de este conflicto. De ahf
liberal bien entendIda. Sm temores ante que el fragmento autobiográfico invo!
la. ~uel:za proletaria, atendiendo a las cado concluya con estas palabras: "PerJ
relvmdlcaclones obreras, Rodó propug· esta belleza clásica gu.; admil'O V siCñid
na una solución conciliadora de los in- no -"""basta a mi ansiedad de hombrd
tereses . del capital ~' del trabajo. Su moderno.» 1

pensan~lento de matJCes conservadores, Podrmn invocarse otros textos coin!
cala mas !londo de lo que se ha pen~ado cidenles. Así,' por ejemplo, en un prúJ
y denunCia en muchas de las medidas logo a América, de Abel J. Pérez (fir.!
que propo'}e un Estado sólo superficial- mado en 6 de septiembre de 1911) ca]
me~~e soclalis!a. los defectos: la orien- linca a Proudhon de «energúmeno ~ntiJ
taclOn demagoglca y los nesgos que pático, lleno de bárbaros odios hacÍ<
ellas pueden ,implicar. Proyectado en el arte y hacia otras cosas delicadas)
1906 . Y conclUIdo en 1?08, este ensayo bellas que ennoblecen y dignifican esl¡
ha SIdo superado en mas. d~ un co~c~p- pícara vida.» Aunque todo el l)J'ólogo
to, pero, su valor rara definIr la pOSICión que Rodó supone escrito por Gil B1a.
de Rodo en ta~ I~portante materia no de Santillana, eslá en un tono burlesCl
parece haber dlsl~lmuído. (lo que justificaría el tono y ciertas ex

En un texto mc~>n.c1:lso encont~ado presiones) el pensamiento que 'lo infor
ent~e su.s p~peles m~dJtos, ha dejado ma es serio. Su actitud estética le han
testllnomo dlrecto.y :'IVO de su. reacción oponerse al pensador social. Esa opa
frente ~ los mOVII1l!entos SOCiales que sición no le impedía, sin embargo, re
conmOVIeron el comIenzo del nuevo si- conocer la dignidad de la condició
glo: «Mis resistencias al socialismo. Ex- obrera y en palabras que han sido 111m
ponerlas a propósito' del gran rugido citadas lo de j ó estampado en 1909:1
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monio de Sócrates, la convulsión de la 1 utilitaria y que pemlita en su seno la
sibila, la visión del extático; en donde I selección, una democracia que no aho­
se engendra todo lo que obra de un mo- gue sino estimule la aristocracia espiri­
do superior a la razón: la palabra que tual. El utilitarismo y no la democracia
avasalla, el gesto qlÍe electriza, el golpe es el enemigo y contra él (y contra los
que abate o levanta por instantánea y Estados Unidos, a los que, con evidente
portentosa fuerza. Bolívar es Héroe; San error, presenta como únicos campeones
Martín no es Hér.a.e. San ManiJ1J::S gran- del utilitarismo) endereza sus ataques.
de hombre. gran soldado;-gran capitán, Su concepción de la democracia ameri­
ilustre· y hermosísima figura. Pero no cana del futuro se halla expresada, sin­
es Héroe. Falta para que lo sea, a su téticamente, en este párrafo del dis­
alrededor, la aureola deslumbradora, el curso:
relámpago, la vibración· magnética, el «Para mostrar ahora cómo ambas ense·
misterioso soplo que. ya se le t0tne en ñanzas universales de la ciencia pueden
sentido sobrenatural, ya en sentido pu- traducirse en hechos, conciliándose, en la
ramente humano, pero instintivo e in· organización y en el espíritu de la socie· (
consciente es, de todas maneras, algo dad, basta insistir en la concepción de
que viene dé lo desconocido.; Al dibu- una democracia noble, justa; de una de­
jar Rodó la personalidad de 130lívar en mocracia dirigida por la noción y el sen.
su famoso ensayo, convierte su trabajo timiento de las verdaderas superiorida.-'
en una apología de la acción heroica. des humanas; de una democracia en la

cual la supremacía de la inteligencia y la
virtud-únicos límites para la equivalen­
cia meritoria de los hombres-reciba su
autoridad y su prestigio de la libertad,
y descienda sobre las multitudes en la
efusión bienhechora del amor.» (Véase
prólogo a Ariel, en esta misma edición.)

Esta concepción política parece ex·
cluir toda problemática social, y así
lo ha creído más de un apresurado co­
mentarista de su obra. Rodó, se ha lle·
gado a decir, fué insensible a los pro­
fundos cambios sociales que venían ocu·
rriendo en el mundo desde (por lo me.
nos) la revolución de 1848. Tal afir.
mación es, en general, falsa.

Es posible relevar en su vasta obra
indicios de que el problema social se
le planteó en sus términos adecuados.
En una carta de 1910 sobre las Morali­
dades, de Rafael Barret (recogida en
parte por El Mirador de Próspero)
apunta: «...en nuestro tiempo, aun aque­
llos que no somos socialistas, ni anal"
quistas, ni nada de eso, en la esfera de
la acción ni en la ue la doctrina, lle.
vamos dentro del alma un fondo, más o
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pre, que es niño :todavia. Cabe pensar
así Y ser grave liIósofo. i El Dios en foro
mación, el Dios. itl fieri en el , virtual
desenvolvimiento del mundo 0, en la
conciencia ascendente de la Humanidad
es pensamiento que ha estado en cabez~
de. sabios: ¿y. hemos de, ,considerarla
la peor, ni la más desconsoladora de
las so!uciones del Enigma?... ,i Niño-Dios
de mI retanlo de Navidad! Tú puedes
ser un símbolo en que todos nos recon'
ciliemos.' 'Tal, vez el Dios de' la vcrdad es
~omo tú ... Si'a veces parece que está le­
JOS o que no se cura de su obra, es por.
que es niño y débil. Ya tendrá la plenitud
de la conciencia, de la sabiduría, y del
poder, y entonces se patentizará a los
ojos del mundo por la presentánea san­
ción de la justicia y la triunfal eficien.
cia del amor... Hermanos mios: no ha.
gamos ruido de discordia; no hagamos
ruido de vanidad, ni de feria, ni de orgía.
Respetemos el sueño del Dios·niño que
duerme y que mañana será grande.
j Mezamos todos en recogimiento V si·
lencio, para el porvenir de los hombres
la cuna de Dios!" '

toda concepción elevada del mundo, Ii
barlla gota de amor, que ocupa el fondl
de: todo entusiasmo desintel·esa<lo.• AlIl
plitud,.' tolerancia;, amor: en, estas pilla
bras. ,así ,j~l'arquizadas" por él mismo
se sintetiza su actitud humana general
En ;otro texto, de' Motivos de Pro/eo
éste "amplía su definición: «La toleran
cia: término y' coronamiento de tod¡
honda labor de reflexión; cumbre dond
se aclara y engrandece el sentido de 1:
vida; Pero comprendámosla cabalmente]
no l.a qu~ .~s sólo ~uz. intelectual y est1.\
a dlSposlclon, del mchrerente y del esl
céptico, I sino la que es también calol!
de sentimiento" penetrante fuerza dJ
amor.» '

Contra lo que se ha interpretado COI)
cierta' precipitación, la tolerancia e~
Rodó no exclu e una toma o
en e combate e a VI a 111 a propaj
gan'GL!.r~í~a ge los propIOs Ideales. ~u:
misma ti t vlntd, su prédica amenca·1
nista, su infatigable ejercicio del arte,1
su valiente postura política, del11ues .l
tran que no era tolerant<' por indire'l
rencia o por blandura; que lo cra por
au ~. tldo democrático. por ge·
n rosa am litu 111 ,. U o eran-I
cia era una m ra . e res aurarl

Queda por señalar una ÚIt ima nota de lac.hgmdad del debate humano. I
su pensamiento: la tolerancia. En Libe- -nesvalleclda la prunera hucHa de su:
ralismo y lacobiíiismo (1906) ha dejado magisterio, poco quedó del contenido ri.1
una concepción superior de esta actitud losórico de su obra para alimento del
espiritual pI·ofunda. Allí dice: «...con esa generaciones que se habían asomado all
tolerancia encaro cuanto leo, si reconoz- 'mundo intelectual y social en ocasión'
co en ello sinceridad; ya se trate de re· de la quiebra de gl'an parte del pensa.
ligión, de ¡ciencia o de literatura. En la miento del siglo XIX. Rodó derivaba de
educación de mi espíritu, de una cosa es- Spencer y de Taine; no de Kierkegaard
toy satisfecho: y es de haber conquista- o de' Nietzsche, de Marx o de Proudhon
do, merced a una constante disciplina in- adelantados del siglo xx. La guerra d~
~electual-favorecidapor cierta tendencia 19l4-a la que el Destino no quiso que
mnat~ de mi naturaleza meJ;ltal-, aquella sobreviviese-aventó definitivamente una
supenor amplitud que permite al jui- concepción del mundo en que había runo
cio y al sentimiento, .rem,ontados sobre dado su filosofía general. Por eso, y pese
sus estr~c!las determmaclOnes persona- a habel' muerto en 1917, Rodó es en este
les, perCibir la nota de verdad que vibra aspecto un hombre de las postrimerías
en el timbre de toda convicción ~ince.ra.J del siglo, XIX, u~ co:táneo espil'itual de
sentir el rayo de' poesía que I1umma, los pensadores Idealistas que aspiraban
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«Cuando ,todo~ los tltulosaristocráticos ,Sin embargo, Rodó nunca penetró prO-~l
fundad(j)s"en superioridades ,ficticias y fundamente ese misterio, nunca ahondó
caducas "hayan volado en polvo" vano, el problema, rcligioso. Había' en ,él" una
sólo, quedará·, entre Jos·, hombres In} , tí~ suerte: de "repugnancia ,racional;, ,tal "ez .
1ulo de supenoridad,o de igualdad'aris- una· auténtica ce uerapara los valores i
tocrátiC""a"y, ,ese titulo, Ise.rá· el ,de,:lJbrero. reli.,Bio~os.:, Así parecen 110 Icar o ' estas
Esta.. eS"Qn anstocnlcla,ilmprescrlptl5Ie, ano'taclOnes, inéditas' de los cuadernos
porque el obrero ,es,1 por definición"'el preparatorios de Proteo, en que escribe,
hombre quedrabaJa¡'¡, es decir la unjea poseído por Glauco:· ..La preocupación
especIe de homprc' que, merece 'vivir. ddpecado;' esa: pasión por el ,misterio;
Quien ae alg\.ll1l'llJodo no es ',,06rero debe esa tendencia al rebajamiento, a la hu-

,s:liminarse., o ser. elimin'ldo,.8eJa, melia miliación , que \es· lo íntimo del cristia­
del: mundo;.debe 'dejar"la luz del sol y nismo, quizá, que vemos en, un Pascal,
~Laliento,.del¡air~:y!.eljugode ,la. tierra', o.unLutero o un [deja un ;espacio en
para que. gocen, de ~llos los ,que"traba· blancolJ'lT1e parecen',cas¡' incomprensi­
ja1J.' yproduc~n: ,ya lqs!,qu~¡ clese~'(4elyen bies; nd ,siento su interés, nísu belleza.
los dones. del ,vellc,'m,,de)a e.spigáo c;le No, aguanto, El Pascal.,. ,
la.y~t~; ya los::gu~:cuecen, cpn el fuego Buscó, no obstante,'juna \·íade.aceeso.
t~nazdeLpen~ami:cllto,¡etpan que nutre SU'correspondenc>ia; con Alberto: Nin
y fortifica las almas.» Estas palabras no Frías ,o' con Miguel de Unamuno (que se
tiellen' conteni~locl~magógico alguno; no incluyen ,en lesta edición) lo, muestran
[,u~ron pronunciadas, ,en una, barricada sinceramente interesado por lograr el
pi .procuraroq , el-halago ,preeledoraI. acercamiento a 'un' mundo: que, tal vez,. le
tas, dijo Rodó, en, el Círculo de la ,Prensa estuviera vedado. Así¡ se le,oye decir, con
<le Montevideo ,'y ,como exaltación del profunda ,candidez a Unamuno (en carta
trabajador iqtelectual, el .iornalf.1ro del de 20 tle,octubre de 1902): «j Cuánto de·
pensamiento/su propia clase. seo que aparezca lo más pronto posible

En la obra de Rodó hay constantes su prometida obra sobre la Religión
alusiones al Misterio gue envuelve con yla Ciencia! Me preocupa muy inten­
su halo de sombra la luminosa .vida de samente el problema Teligioso,y leo
la, razón, ese mundo clásico, sensual con interés todo lo que espero que pueda
y perfecto, se ve pertubado ocasional- darme nueva luz sobre ello." Hacia' el
mente, 'por la ,Duda o por la' Angustia final de su vida este hombre que pudo
de lo, desconOcll1o., Lo apunta desde el ser calificado (con palabras de· la con·
ensayo .más ambicioso de sus ,orígenes: desa Pardo .Bazán a Montalvo): "Alma
El que vendrá (1896); io reitera en.mu- religiosa y pensamiento heterodoxo", es­
ehas alusiones de su Liberalismo y la- te desvelado pensador se refugia en una
·cobinismo (1906) particularmente en el concepción que hermana-como la Eti­
respeto .casi devoto a la figura' de Cristo; ca y la Estética en Ariel-el temblor
est<\ en ila~ entrelíneas de muchos Moti, religioso con la imperecedera· belleza de
vos de Proteo (1909) y explícito, en las la forma. Mi retablo de Navidad, que
páginas póstumas del mismo libro (19~2). escribe en '911 a instancias de Rubén
Su propia personalidad tal como se la Darío y que recoge luego en El Mirador
descubre en sus anotaciones más ínli- de Próspero, 1913, encierra una teoría.
mas, encerraba una profunda zona de ya largamente anticipada por otros es­
sombra; deseoso de perpetuar su estado píritus, de un Dios futuro: «Antes que
glauco, no ciuería renunciar al Dolor o lamentarse porque Dios no sea niño de
a' la ,nútricia Tristeza (como se ha veras durante un día del año, acaso es
vi~t9 'epI su biografía:). ; " " preferible pensar que Dios es, niño siem-
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sólo de la calidad v cantidad de sus ¡ui- 1 en algunos casos a utilizar su palabra
cíos, individualmeñte considerados, sino Imagistral para respaldar, estéticamente,
depende también de su conducta como a quienes sólo lo merecían por la comu­
crítico, lo que podría llamarse su polítíca nidad de ideales.
literaria. Y l'!.sí,. cuando.. algu.i a lrma Cuando Rodó inicia su activi(!ad cri­
que Rodó, fué un mal crítico Y. otro sos- tica ya. e~tá .com~letado S~I pen?do de
tiene que rué un buen crítico, tales ase- aprendIzaje SIlenCIOSo, ya tlel~e. bIen ele·
verad§.n~),ó~rí~n,significar., I?or ejem- gido? sus. t;Jaestros .. En Amenca, !uan
plo, que carecla de talento cnl1co o que Man,a Gutlerrez; ,en las letras ~sp~nolas

poseía (seg§ ha ese! !lo Capos Real d~ coeta,neas-que lel~ con tanta as!dUldad­
Az~una «esplendorosa facultad cn- habna que mencIOnar a Menendez Pe­
tiea». Pero esas mIsmas frases absolutas layo. cuya orientación histórico-crítica ha
~aTcritei-io literario, buen criterio. .Ji- dejado honda huella en el joven (que, sin
terariO-=podrían 'significar (y esJo es embargo, llega a censurar el predominio
muy irripórla!!t,c), que ejercía unamala, de la erudición sobre la crítica en los
o una buena polftica literaria. Por eso, últimos tmoajos del maestro); a Juan
10sqiiCñoy-.'sc'empeñan en aniquilarlo Valera y su elegante esteticism?; a la
por','aig~ij'osj]c,sus,juicios,o, los que se co~desa Pat'do B~zán (que le sIrve .de
empeñan en ensalzarlo por otros, no lo gUia en el laoennto de la novelísll~a
enjulcian~'-s'e limitan a utilizar algunos moderna) y, last hut 110t least, a CIar",.
textos-r~doniános para demostrar una de quien comparté con entusiasmo casi
tesis. Fabrican imágenes ~ luego las ado- todo el ideario crítico, aunque n.ada de
ran o destruyen.' El' verdadero Rodó re- la agresividad con que lo practlca.__~~
suIta 'íñaTectado.· " . Francia tiene también algun~m_a~~_tros:

_.-.....,'7~. Sainte:BetiVe,"'Pioteo cf'ilTco lcomo él
II miSlllC)'lo"1Hlltia), cuyo Por!;.Roval estu·

dió minuciosamente Y1lUe eS1'a fuente
Rodó practicó la crítica literaria, como de su comercio con Montaigne y Paso

actividad principal. ,,,.únicamente ~ntre cal; Renan, cuyo magisterio reconoce
1895 v 1899: época de la, Revista Nacio· con unción""err'stq~rédica'arielíSfa y que
11al •de' Liiúatura }' Ciencias Sociales" y poco a poco' sé vá" ()ésvaneciendo:"T~i·
del ensayo. sobre-Darfú:' DCi;pi.iés de Ariel ne, a quien sigue' fiehneñleerl"el 'método
(1900), su magisterio americanista se im- de reconstrucci"n históricO·íiierádri "(le
puso sobre toda otra actividad v relegó dos de 'I;iis" LJ-abá]os 'mas iliÍ,biciosos' y
el ejercicio de la crítica a un plano se- perdurables' (luan' Máría Glltién'ez y m
cundario aunque no despreciahle. Rodó épocú;" Miíñíálvo, amhos concluídos en
jamús abandonó la crítica; jamús dismi· 1913); Guyau, cuyo estilo parabólico in­
nuyó su capacidad crítica, Si hiciera falta fluye casi tanto conlo su pensamientO e'n
alguna prueba, ahí estm'lan sus ensayos la fonnación ensayística de Rodó; Bru­
(sobre Jiménez, sobre Montah'o) escritos neticre, en quien recoge"las"jndicaciones
en los últimos años de su vida y reco- de una nueva espidtualidad y de un tem­
gidos en El Mirador de Próspero (1913); blor nuevo, pero úquien 'no"acompaña
lo probaría su púgina sobre Rubén Da- en muchas fobias (Baudelaire, por ejem­
río en ocasión de la muerte del poeta plo); Amitole France, cuyo elegante eclec­
(1916). Pero no ejerció la crítica con la ticismo comparte, aunque sin gota de
misma periodicidad y empeño ininte- ironía, y Paul de Saint·Víctor. cuyá opu­
lTumpido de sus primeros años. Mu- lencia verbal, desenfrenada y hasta de
chas veces (además) subordinó su crítica mal gusto, alza como codiciado modelo
a la milicia americanista y hasta llegó (Imágenes, ímágenes, a lo Saíl1t-Victor,

articulo favorable a Campoamor (l919)~

que Menéndez Pelayo, a los veintisiete,
elogiaba y prologaba a Núñez de Arce'
(1883); que Rubén Daría, a los treinta y
un años, repartía sus elogios entre José
Martí y Vargas Vila (1898). Ese mal gus·
to general podría explicar el de Rodó,
pero no justificarlo.

Tampoco sería difícil probar hoy que
Rodó' fué un crítico literario correcto.
Bastaría recordar sus juicios laudatorios
sobre'Leopóldo Díáz"<l895), sobre Fran­
ciscó García Calderón (1903): sobre Car­
Ias Arturo' Torres" (1910). Allí aplica
Rodó un criterio de' tolerancia o de po­
lítica americanista cultural que hoy pue­
de parecer 'excesivo a muchos. No inte·
resaría alegar en sU descargo que Leo­
poldo Díaz, Garda Calderón y Carlos
Arturo Torres son, en distintos planos y
por distintos motivos, valores aún hoy
estimables, Eso explicaría la crítica favo­
rable, pero no justificaría todos los elo­
gios de Rodó.

No sería difícil probar hoy que Rodó
fué un búeh 'l:;ríti~Q:.liJeJ::ário'" Bastaría
recoger su ensayo sobre Galdós (1897),
sus juicios sobre Rubén' Daría (1899 Y
1916), su artículo sobre La raza de Caíl1
de ,Carlos Reyles._(1900). sus. páginas so­
bre Juan Ramón Jiménez y Rafael Ba­
rrett (ambos de 1910), su trabajo sobre
Montalvo (1913): En cada caso Rodó de­
muestra una comprensión cabal del es­
critor y de la obra, aunque algunos fuc­
ran (como J, R. J., como Barrett) auto­
res noveles; maneja sin alardes ,eruditos
una minuciosa informacióri"y realiza una
crítica que, en Iíneae; generales, debe lIa­
mane empaltca porque pre~endéubic_~i-­
se' dentro del cltma ¡mIsmo de creaclOn
de la obra, para juzgarIa"cn profundi-
dad y con amor. ' ' '" '

Ninguno 'de estos tres puntos de Yista
sobre la crítica rodoniana atiende a la
totalidad de su obra, ni a su actitud crí­
tica general. Porque la calificación que
merezca un crítico literario no depende
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a la salvación del mundo por la aristo­
cracia del espíritu, nostálgicos de un hi·
patético (y siempre renovable) milagro
griego, de una imposible serenidad c1á·
sica, de un equilibrio que triunfara pero
manentemente sobre el caos. A esa con·
cepción optimista dedicó el pensador
uruguayo sus mejores esfuerzos, borran·
do en la pulida superficie de su obra
todos los elementos de desesperanza y
angustia, de' dolor y fracaso, que hoy
emergen de su fondo, Su pensamiento
'-que él quiso triunfal y nutricio-está
atravesado por una profunda veta de
melancolía que no se rinde. Por esta
ambigua condición demuestra pertenecer
a una época de transición: una época
en que resplandecen todavía los valores
del pasado y se anuncian ya las fuerzas
que habrán de destruirlos.

l
/'Rodó ejerció la crítica literaria con
todos los riesgos que esa actividad in­
telectual 'implica ,y acertó o erró en sus
juicios individuales o en su política li­
teraria en proporción equivalenfe a la
de otros críticos de este mundo. !'{Q•.§e­
ría difícil probar hoy que Rodó fué un
mal crítico literario. Bastaría recoger
su media página de" elogios" a Cam·
poainor (1894), su artículo laudatorio so­
bre Núñez de Arce (1895), sus diecinueve
palabras sobre Vargas Vila, tres de las
cuales son adjetivos calificativos (1897).
Allí Rodá-entre loe; veintitrés y veinti·
,séis años-evidencia mal gusto y justifi­
ca más de un ataque que quiera hacér­
sele hoy. No interesaría alegar en su
descargo que otros ilustres contemporá­
neos se equivocaron; que Azoríl1, a los
cuarenta y cinco años, reeditaba un
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En un articulo sobre Leopoldo Ala
(l89S);'exnmina'Rodó 'una delas contr
versias criticas' del" inomento: «Se ca
trovierte" en" nuestros días' (escribe) 1

1posibilidad de una critica literaria qu,
corresponda rigurosamente a la signific~

ción de los ·términos. con que se la n0"1
bra, y' ella se mantiene fluctuante cntrl
estos dos puntos de atracción que en di
verso sentido la apartan de su tradici<1
nal objeto y 'por igual la desnaturalizal
o anulan: o el cl'Hetio que se limita I
investigar y 'precisar las reacciones ?e li
actividad literaria ton' elementos aJen~

a la cot1sideráción de sus resultados al
tlsticos y desdefia el tecnicismo propi
de estos resultados, o bien el individu;
lismo doctrinal, la irresponsable. ni:
lidad del que corrie s ... _... _.J
prec os , ClOna es c , aer ti
cío e ¡ re campear de la impí'es¡ónl
Ro o'a al' I
mos. o se encontrará en él una crítk¡
extñi'ii"le'rana o extraestética; tam oco ~

•• ¡
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naciones a los poetas, a dondequiera que mitación de gusto. Los admiro, pero corn
nos llame la irresponsable voluntariedad prendo que no todo lo que ellos me
de su albedrío; mi temperamento de recen."
Simbad literario es 'tttT'gran"'cürióso de'
senS¡fCltm(!'S.~"Buscode inténtó -loua'nca­
sióñ"JC'ñ'acer gimnasia' de flexibilidad;
pláceme tripular, por ejemplo, la nave
horaciana que conduce a Atenas a Virgi­
lio, antes de' embarcarme en el bajel de
Saint-Pol Roux o en el raro yate de
Mallarmé.• En un papel 'inédito, quizá
posterior, ,'incula RodÓ ese te111perame'~-

/1

to deSi111baa~~~~J~C]JJl~::::X:1
llama la eapa~L:.:.,=é!~a.n~for~~r;>~por
la simpatía lid est: la empalia) y d¡~c::

\ «La r3~mdad''rrlfa'parálrañsfóhriaciones
morales (en el ejercicio de la crítica, en
general por obra' tic cualquier otra for­
ma de simpatía), que no por fugitivas y
contenidas' de mi personalidad rcal de­
jan de darme á probar los sentimientos
y tendencia!> más diferentes, instituye en
mi interior una especie dc anfiteatro' de
expetiencias psicol6gicas indefinidas que
bastaría para' darme el· interés dc la
vida.» '

Por eso ha podido escribir a Unamu­
no (19 de julio de 1903) estas palabras
sobre una de sus mayores limitaciones:
<eMe pasa con fray Luis en la lírica clá­
sica lo qUe con Zorrilla en la romántica
modc¡-na. No ciertamente porque se pa-
rezcan entre sí, sino porque, reconocien~

do yo su indudable grandeza, no los re
conozco míos, sé que no los comprendo
cuanto debiera. Me apcnan estas limita-
ciones de gusto, y usted sabe que procu-
ro tener las menos' posibles y pongO mi
mayor aspiración en comprenderlo todo.
póf"""esfuerzo v teson dc mi espíritu he
vencido much~s de esas rcsistencias de
mi gusto personal y espero dominar gran
parte de las que me quedan. Cada día
me sicnto más amplio y cornprensivo.
Creo que lo seré cada vez más. Claro
está que por lo que respecta al poeta
de la Noche serena (y lo mismo digo de
Zorrilla), no debe darse más que un
valor relativo a lo que afirmo de mi Ji'

Htel ario o identificarse con los más di­
versos estímulos de inspiración. Esta so­
berana libertad ,del criterio, que'no ha
de confundirse con la: indiferencia doc­
trinal, erigida en principio regulador del
juicio de arte por' ,cierto superficial es.­
cepticismo' estético,' hay en' -boga, ni
con las incertidumbres 'del ese pálido
eclecticismo que nace de la flojedad de
la convicción o de la ausencia de amor
v de entusiasmo por determinado ideal
que' imprima carácter y dé· nervio a la
personalidad del escritor, debe tenerse
como por la más alta ¡ 'cualidad de la
crítica y' por ·el más triunfal, y hermoso
resultado 'que sea posible alrcspíritu; al­
canzar en la contemplación. yoljuicio de
lo bello.»' , '

I Dos conceptos básicos surgeIII aquí, en
los umbrales 'mismos! del ejercicio 'críti­
co 'de' Rodó: amplitud de criterio, que
relega el juicio personal en beneficio de
una mayor, latitud critica; identificación
simpática con la obra de arte. Toril com­
prende c'est tout aimer, podría haber
dicho, modificando' la célebre frase. En
repetidas oportunidades insistirá sobre la
amplitud, de' ,criterio Y' de gusto. En el
·borrador ,de una carta a Juan Francisco
Piquet (10 de julio de 1897) comunicaba
a su corresponsal: «Yo estoy rumiando
'Un 'estudio que se intitulará, si es, que
llega a, nacer, De la tolerancia en la crí­
tica, y que quiero que sea algo así como
una profesión de fc' literaria, Tanto me
seduce el tema eSe que' temo echaBo a
perder si lo: tomo sin gran' serenidad de
espíritu y ,'reflexión. Paresa lo' iré ha­
ciendo despacio. Pertenecerá' a la serie
de La vida nueVa.» Nunca realizó Rodó
su proyecto, pero el tema de 'la toleran­
cii:l crítica está siempre rf::senfe ex:nJi,
cita o . tamente en su o ra. Al es-
cdbir sobre Rubén Datío en 1899 podrá
decir (con sus ribetes de orgullo): «Pre­
sumo tener entre las' pocas excelencias
de mi espíritu, la virtud, literariamente
cardinal, de la amplitud. Soy un dócil
secuaz para acompañar' en susperegri-

t'i
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Los principios, que inspiraron la crí­
ticarqdonianaestán enunciados por él
mismo en sus artículos y hasta ancha­
mente explicitados en unas .Notas sobre
crítica.: La cronología de sus e:;critos per­
mite, seguir la evol~lci¿n,del concepto
crítico ,a través de toda su obra. La
primera anotación importante ocurre en
un artículo de 1895:, "Gran condición del
pensamiento de Gutiérrez es ese espíritu
de fecunda y luminosa serenidad, el ho­
rizonte amplísimo en que se dilatan sus
admiraciones y entusiasmos, no limita­
dos nunca por exclusivismos de gusto
personal ni por intolerancias de escue­
la, su capacidad para comprender todas
las formas de, lo bello dentro del arte

apunta, como estímulo, en una anotación
de trabajo). Otros: nombres (Flaubert o
Gautier, Villemain o Macaulay) pueden
haber orientado ocasionalmente su crí­
tica,' y algunos aparecen 'citados por él
mismo con reverencia, per.o los primeros
son los que nutrieron en:Jorma perma­
nente su pensamiento.

No debe extrañar el, predominio de
autores franceses. No' se debía tan sólo
a la influencia del momento. Aparte del
idioma natal, Rodó leía perfectamente
en francés. Sabía poco latín ·(según teS­
timonia, Pérez Petit) y menos griego;, su
inglés era escaso y hasta completada su
formación intelectual no se resolvió a es.­
tudiarlo. Compró entonces un linguáfono
(cuenta su hermano Alfredo) 'y. estudió
con áhinco dos 'o tres meses; luego. em­
pezaron a llegar. a la casa' común Qbras
encuadernadas severamente, en Ilug~r d~

los ,livianos tomos ala r,ústica :de 'las edl­
ciones :francesas ..Se ha podido, determi­
nar,quc,:en alguna de"sus obrlls :cita a
Spencer directamente del ¡inglés (se trata
de. Facts and C;oml1lel1ts, en un! artículo
de: EI!Mirador de Rrósper:o), pero,esto no
bastá para 'asegurar; un comercio fácil y
continqadQ.;-I' ,,!>~!.(!i Ji i :;11\ ..\i .1 /,
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aquellas formas de la crítica qye exljen· Rodó concedía a esta formulación se de­
den sus horizontes fuera de lo que ar· muestra por haberla incluído, con algún
tísticamente es necesario y hacen de elJa desarrollo complementario, como Lema
ya' una mvestigación científica del ilm- de su primer opúsculo: La Vida Nue­
biente, ya un estudio de relaciones so. va, 1 (1897). Entre las mismas Notas so-.
cié\les y políticas. materia de obserYfl- bre crítica hay una que se refiere al im­
ción moral o experimento psicológico-Ia perio de las opiniones autorizadas (id
sigmÍlcación insust¡fuible y esencial de est: a las opiniones de la crítica) sobre
la cnuca Ílterana como JUICIO de arte-, la común opinión individual y que apun.
comO referencIa de la obra a CIertos tan, por tanto, a la influencia social y
principios que el crítico tiene por ver· formativa de la crítica en la fijación de
dad y en cuyo nombre aprueba o con- los patrones estéticos de la época. Rodó
dena, siempre en atención al fin directo no hace más que rozar el tema, pero se
de la actividad literaria que es la reali- advierte que reconoce la importancia del
zación de la belleza.» . magisterio crítico en momentos en que

En un texto inmediato aclara Rodó el lo está ejerciendo con toda responsabi­
significado de este ..g:iterio _~.!icist.a: lidad. También se refiere a la evolución
«No tiende este criteno a una reacción del juicio crítico y a la necesidad de re­
que sedaabstii'da; no significa volver a novar las opiniones. Ya está en germen
la consideración de la. obra bella como aquí el pensamiento que convertiría en
objeto aislado, al juicio para el que' ni eje de su meditación en Motivos de Pro­
el valor relativo de las reglas, ni la per- tea (1909), lo que Henríquez Ureña, acero
sonalidad del escritor, ni el imperio de t.adamente, ha llamado su Etica del de.
las influencias naturales y sociales, eran venir. La frase de Rodó merece transcri.
factores que modificasen la invariable birse. «El crítico Que al cabo de dos'
aplicación del precepto; pero significa lustros' de observaclOn y de labor no en­
reivindicar contra la intromisión de ele· cuentre en aquella parte de su obra que
mentos extraños al arte puro y libre en señala el punto de"partidá de su pensa.
la censura estética y contra las varia- miento un JUICIO auna idea que rectifi­
ciones subjetivas de la apreciación, la car, una página siquiera de que arrepen­
soberana independencia de lo bello, por tirse, habrá logrado sólo dar. prueba,
una parte, el valor real y objetivo de la cuando no de una presuntuosa obstma­
crítica y la legitimidad de ciertas leyes,' ción, de un espInfu naturalmente esta­
por la otra.» cionano o de un alsla!Juento intel!i;ctu,al

En el año 1896 publica en la Revista absoluto.» . .. - o'···

Nacional de Literatura y Ciencias Socia- Despu~s de una clasificación, con cjem.
les unas Notas sobre crítica que resumen plos, de las distintas formas que asume
su ideario. En las primeras reitera ese el espíritu crítico (desde el dogmático
criterio de tolerapcia.ya expuesto arriba. Boileau hasta el rencoroso Zoilo), Rodó
El crítico es comparado con el cómico, examina el problema que se plantea a
de acuerdo con el célebre análisis de Di- todo creador, y en este sentido el crítico
derot. «La más elevada aspiración de un es también creador: la insuficiencia del
espíritu literario (agrega) ha de cifrarse verbo para transmitir ,<ciertas recondi­
en la ciudadanía de la ciudad ideal que teces del pensar, ciertas delicadezas de
imaginaron en Wetn1ar los dos geniales la emoción estética, ciertos matices del
colaboradores de Las Horas y a la que juicio». La lucha con lo inefable, en fin.
debía llegarse por la armonía d~ ~o~s En estas reflexiones se advierte hasta
los entusiasmos y la reconciliacióe - qué punto encara el ~rcicio de la crí­
das las mteligencias.» La importancia que tica como una activi 3d estética supe-
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, . , d 1 oeta hace revivir a esa marquesa
·rior, hasta qu~yunto la cntlc~c:s~~e:~11 E~I.sia... ( ... ) ¿Tocar asi la obra del poe.

J

ción. hasta que ~unt~ el c~~ - . describirla como un cuadro,
. 1 del creadoL siñO sumas íntImo ta, para , d' . nto en que

nva -- . dI' n arreglo a un proce Imle
colaborador,' En una págl!1a e mismo f~tervenga cierta actividad refleja de la
año 1896 ha ,d.ejad~ escnto: «...yo::: ima inación, es un procedimiento legl,
concibo la cntlca smo co~o. u~ ~orár tim~ de la crítica? Sólo puede no serlo
naje tributado a l~. supeno~lda lotque! por la incapacidad de quien lo. haga va·
quica de los que crean. so re . R b' ~\ 1 r En otro momento se rehere a su
analizan.» 'Y.~n su. est~dl~Lsob~~ a~:d~~¡ c~íi~ca como «esta confesión de impre, I
Daría (1899J confIrma. q~"h'~JS..,..,.~.o.. El crítico se halla, pues, muy I

)

. . ... S'l'r "duda I~ gran tuerza slones». . '1 \ .
: ·de adm!rar e~, !''.~' .o~i909 ha. cerca del poeta y hasta aSlOlI aosus me'l
. de~:<:rit!s.0'" '(En otro textO'J,.de itic~: el todos Y amplifica con su fant~\sla lo que I
. bla del «supremo."dQn.. 4~.. ¡,I.P;~. . 1 oe'ta deJ'a apenas sugendo, en su I

d · ) Fuerza o don es eVI' e p, , , . I su 'don de a mIrar,." . ' Rodó tiene concienCia (e que. ¡.

dente' que' para Rodó la critica supolle verso. bre Darío no es mera glosa.
una actividad generosa de simpatí~, de ~"~y~u~oha trabajado en él examinando 1

penetración a~oro.sa en la obra. aJen~: ,a :bra del poeta desde muy variados I
de fina comumcaclón con sus mas pe a t de vista que su misma estruc'l
mane~tes esencias; una labor que es ho· ~)~~ o~una pri~era parte de reflexión I

menaje. I una segunda de glosa, una ter'l
Otros textos podrían co.mhPlemAe~tapro~. ~:~:r~l; ba'lance Y distinción) pon~ enl

rt!Cisát--ITrejbr lo dlc O. SI,. ., d d la aproxlma,¡aun p - ..'''' 1 on'mn-s-'insls, eVIdenCia los mo os e I
ejemplo, .en ':8,9],_~enfa~ --'-lado que ción critica. Pero desea que el le~tor lo
t~ncia la fU,n~lO~ de ggsa]o t~~~i~-(afir' advierta y se deja ver (o se ~xhlbe) enl
tiene la cntlca. «E~ e a dc I bra de pleno trabajo. Apunta, por eJemplo, all
ma) penetrar en el secreto e a o. . «en estas púginas... he puesto¡
la 'magmaC!<>n y eonverur al lenguaJe pasar. vimiento tantos modos de juicio»;1
de.1t Idea lo que en ella se expresa en en s~ohábito de ir marginando con unl
el lenguaje alado de la Imagen~ y ~~to f., . la~ páginas del libro que lee: «mi!
di<:ho en un ai'tlculoen qU,e ~ ana IZ~~ ap~z , e es mientras leo, algo así COl
los poemas de' Le~~oldO'-DIaz errsayallsJ láPlz~~crei~rio de mis nervios e invai
técnica de recreaclon- o glosa qude. (e mio con correrías de colegial las márge1

11 ' I"amente en su estu 10 so· (e .
arro ana amp 1, • 'l' otra nes blancas de los lIbros ... »
bre Prosas. pro!c:nus. En este u tlm IT .: En e'sle ensavo, en que Rodó ha. PUl'~
bajo se eVIdenCia la labor de amp 1.lca nta raci:\ de eslilo como SI qlll
ciÓn y traslado (del lenguaje d~ la Im,:- t,? ~a I'~I\,,\gl'lz'\r' en PI:osa' con el poela, lIje de la Idea en- sler.. ,., .
gen, Poesla, a ,~nguda b ~omo predomINa Sloi CIllda la clltlCá-glosa 1JI~1.
tica) que el cntlco e e encarar la crítlca-anaÍlsls. De afil que Ihsls
misión principal. que t I t Cliota sttbjetiva (fatHll

La importancia del estu~lio sobre ~u. ti;l tan o m~~lOri"refIejii.··inipÍ'esionc~; nel
b o Darío aparece acreCida, tamblen, sl.a, lmag .. __ .. ·····,_.. ··{.c·.:-.......lC"'-esttr.-docil

en 'f su VIOS) Pero no se c a "'-
porque además de ponel' en prac IC~ ffi'iCr del crítico ante el creador, esta n
método empático y resona~or, Rodo se tal subordinación aceptada, involucr
muestra trabajando; a medIda que. eSáu-1 ura disminución del valor que Rodó co

íl dia la obra va mostrando ~u meto Oí ~~~ía a la crítica de análisis y juici
1I Así, al comentar ~~a un. alre sl~avedól Su concepción de la crítica era tan aH
\ escribe: «Tal amplIfIca mI. ,fantasla, , or varia y totalizadora, que en 1 I

\
1 cil a toda poética sugestlon, ell fon~q, ~udo escribir: «la crítica es hQY, mu

hechizado del cuadro en que a magIa
----,
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ella, por imitación y contagiu de lo 'que sonalidadcolectiva. el alma his~ano'illle­
pasa en el ·alma del artista :a quien· se ~'el genio propio qüe'l'rñprlma se·
trata de comprender y valoran\. Una VC'.l lloenérgico ~' distinto a su sociabilidad
más se compara esta duplicidad psieo· v a sU cultura. Para e~ta obra:' un arle

~
IÓgica' del crítico que' es la. clave de hondamente' intel'esado en la' realidad
su propio.carácter-con la del actor (o social. una literatura que acompañe, des·
el w:adoJ;). El análisis se cierra' (corno de su alta esfera, el movimiento de la
en los Motivos de-P1'l'1Tl!l'11""COlT'''1!t''t!sbozo vida y de la acción, pueden ser las más
de tma::p'arábola-~Hustrftción-poética: efica~es encrg. ías». Consecuente coo es.te~Ji.
la de "JÚpiter y lá"Niñn.1'1!trl'opa, en que princinio, sus ensaYos posteriorcs a Anelfj¡
e1-mos es aao~~rn]t15r·aéI!.apto dcmuestran una coexistencia de crítica I
divIñó-.-~-·--;-' ", "'.J"', , litet¡lI'Ia y miltClá amencamsta. [os me-
... _.........,','¡ ¡i,', ."r, jore~ll/alvoyJuan Mana Gutiérrez I

V',"",1 , 1'," ,,',:' y sU''éJ}oea, ambos de 1913) 'ofrecen cnl
ji

' balejemplo de historia y critica Iitera~

Un critico no puede.. iJ:1ventar unaJi· ria aplicadas aléstudio delá cultura i
teratura. Cuando Rodó era crítico profe- amedcana v de·lsus incipientes tradicio. I
sional (18':1"..97) los autores que él co- nes. (Que! las 'preocupaciones! puramen" I
mentó eran los que entonces importaban te estéticas siguieron ocupando su espí. I
en las letras españolas e hispanoamerica· rit\.t 'es bien evidente en las' páginas que ¡
nas. Algunos de ellos (Mcnéndez Pela- c1edica·tll'c~tilodc Moritalvoen el cá~ I
vo Claríll Galdós) no han perdido su pftulo I VI.) Eh la misma línea am<;rica'
~i~encÍa hoy. Otros (Campoamor, NIt· nista; y aunque' hoy no merczcan Igual
ñez de Arcc, Vargas Vila) fucron olvi· alcnción, deben' considcrarse sus prólo·
dados por el mismo Rodó. quien, al no gos o resefJas de obras de Cm'los Artu·
recoger sus juicios sobre·ellos en EI,Mi- ro Torres, García Calderón. Garcfa Go·
radar de Próspero, 1913, ,simcionó ese doy, Díaz Rodríguez, cte. Pam su cxacto
olvido. En uno de SllS artículos de en· en.luiciamientd no debe olvidarse que
tonces Arte e Historia. 1897; justifica su lodos' estos' traba jos fueron lue () r(;co·
dedica~ión al pasado literario scñalando gidos en el l. ro que Rodó' puso bajo
«la tristeza infecunda de nues re- la t:tm:la del maestro de Ariel' El Mm¡·
sen e VI a I eraria». so en 1897. La apa· dOl' de Próspero.
rici6n de Ru6én Dario, el triunfo del Pero Rodó no abandonó totalmente la
Modernismo y de lalJamada generaciól1 crítica pura o (ideológicamente) desintc­
dcl ·98 'en España,' modificaron profun· resada de sus primeros años. De 1907 es
damente el cuadro ,de valores.'Rodó no su 'excelente reseña' (dcsfa\'(kable) dc
tardó en conocer a Darío. 'Sobre e1poe' una' antología 'americana quc preparó
ta de Prosas profarlas publicó en 1899 Manuel Ugarle en París. Oc 1910 es lIna
el cnsayo' más completo y pcnetrante brevo nota (R'ecóllrlita Alldalucía) sob¡'c
que se le dedicam 'hasta la .fecha, in· las Elegías del entonces novel poela Juan
comparablemente superior al celebrado Ramón Jiménez. nota que revela la sen..
de Juan Valera' sobre'Azul.., (1888). sibilidad cdtica dé Ródó. Oc 1916 es su

Después de 1900 no quiso (tal vcz no J10menaje fúnebrc a Rubén Dado. her·
pudo) ejerce.' desinteresadamentc la crí- masa página que sll"ve de compJcmellto
tica literaria, En 1912 cscribió a García digno a su ensayo juvenil sobrc el poeta,
Godov una carta que lucgo recogió! en Del mismo año el excelente prólogo a
El: Mil'lldorJ Allí afirmaba que la' gran El terrwio, de, Carlos Reyles¡ y' una nc­
tarca de ~a.s;naciones'l1ispailoa~ericanasIcrológica sobn,::Stech~tti,quei!1i~gra ~t1S
«es'la.de' formar.~vdesenvolver'super- ·corrcspondcnclas europeas. En· su co-
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lejos de limitarse a una descarnada ma- ta crear belleza donde no la }¡ay o pue~
nifestaCión' 'del' juicio¡ (',:,)el más,;)¡a·<;to de descl.brir '.motivos' de belJez.. a allí don­
y ¡complejo .·de" los ¡géneros' )literarios; de el"autor no' acertó a 'expresarlos, se·
r~t~ ~ml:lSéo '.<\f !a mtellgcncia I.v,!~ ;en- mejante' Jen esto' al artista genialqu
slblllaád7rtontle a laYQr~'de la E!!ipntud descubre en alguna fábula grosera o en
ilim~dequenodisponenlosgéne- algún ihtento fracasado el germen de su
ros .sujetos a 'una arlJJ;1.itectwq _órica, reació·n.· La intuición crítica es compa·
se 'C.onfunden .el.; arte del! historiador. la ada-1"tH:go a la cTerártista mismo. a
observación del p~cólogoi' la ~odrina sa cualTcl!íO'QÚe enel'pOC"'ra se llama
del 'sabio la' Imagínación del ·novelista. insp'ira~ylque para Rodó no se dife-
el' subjetivismo del poeta.» '. ' , ..... renc1a'ae la capacIdad mtUltiva ·del. crí-

En estas! apuntaciónes 'ocasionales no ticO: '"«Es la' propia 'iñtüíción artística,
falta ni siq,uiera' lá v isi Ón de lo que con la; diferencia de que tiene por punto
Eliot·llama lJa crítica del practicaritc, es de partida; el'dato reflejo; en vez del na·
decÍt':lá 'del' artIsta misrnó (Motivos de tural" e' irlinedia'to!!!l.':Esá 'penetración
Proteo.CVIJ),' ni"la'ref<!l'enciaa la re· simpática,' que' es posible 'POI: el amor; 1
lación Hombre-Niñ'o/CrfticoiPoeta (Mi nO esensímisnia el ¡lUcio (aclara Rodó
retablo de' Navidad,;' 1911;' en 'El Mirador en' Otro texlo,' natural complemento' del
de Próspero);' Una lettuni minuciosa de qúe 'aquí se examina y quc"los editores
sus articulo's revelaría 'muchas otras opi- han separado bajo el título de Trés cia­
niones' imporUmies' sobre crítiCa; sobre ses de críticos). Sobre' esta identifica..
sus formas,'sobt;eSUSi11étodós¡'sobre sus cióh simpática se alza la hbCi'tad del
técriicas:Pero hay un' lugar eri donde' Ro· juic\iJ: ydcL scntido estético' por pro..
dó 'restllniÓCtlh' mayor 'continuidad su funda gi.te ha~a sido la.. identificación, al
pensamiento' crítico; esas páginas )¡han crítico se'libera' de ella (sin' olvidarla,
sido tecogldás 'por sus familiares' en' los aprovechándola) para su' juicio. De ahí
Ultimo~'Moril!os'de'Profeo (1932),Y' en que'Rodó consldel'e al crítico de sénsi·
c!erto 'sehtidd 'permiten'. col1e1lJir, la' viJ I bilidad' 'simpáti~a comó'! «el ...!.J,OIl!() ..du- ~
sIón de la' crít lca . rodomana " i· , . I plex, el más fiel cjcmplo ,g~nénco. dt'
'~~ artícul:> .( L~l f(/C.llltad.' específica del I~~ci5tOñO doble rnz (le la pe!·~ona!i:'ad,t.

entlco, ha Sido tltulaclo··por sus'palabras Por lo que aclara: «La partlclpaClOh en
iniciales~ise refiere a la' relación lentre ceterminado senhmle~medio'único
crítica' y 'éreación;y 'trata 'de' demostrar de conocerlo' y penetrarl~' hasta el fon-
que la crítica es Ima fotma deilric;crea- do, 110 'obliga al c'ríticoni a la aproba­
ción.. Insiste {l1Ií. en la «elnocióh de' sim- dón de ese sentimiento 'ni siquiera a la
patía», que' contribuye! a recrearle}' obL tompláceÍlciá len él)' El ahículo se de­
tenr"poéfic~ií: asegura: .¡La' crítica..n.9..ss rra' con luna "eons.idera<!iÓri de las !res c.:­
sino :Ia' 'expresión consuhmoa y perfecta clases de' lectores:' él- que. s~lo' asimila

~
' .•1 Ch~::I.a.'o',.{t.~.:P:fi.. t,p.'a..._..'.'~.d,..~'~~o"~!.":m~.:'p. I~.c.'}.?'.'_.h.":....a.~. r.6.15tl.._t.•.a....... lO. que ~e Ic asemcja; ~I que resulta' dÓCil <C­: y ese <;:1.~~lJto achy?> ~C1ue~en:..Ia.-J?u.ra a'loda sugesnon y §Igue t\Ipnouzado a" .
j. col'ífemplaciól1 germina;eu"eFgráil' crí- cada .nuevo .autor; el qrre puede' dQj5li.J:""
. tic~:.~?~:itJ.?t&r(ifiéa':Y·réalzá··b¡:{'ll~(~m~I~.~ carsc r.t;almente atirante la lectura' tle

la ):S!~~!:!S\~:~E!:~aclora ,d~1 ,,~.r~T,!~,I~.,~..~.~J?~ es capaz ,¡Clpar. . a a 'cna,

~~:'t~1.a.éffi";~::~•.:.'.:.e.~~n.~.'l.a..~~l~.~~a.V~:~.:ld:~"}.l:~·. f.·r~:~?;~~:~~~~~~,rlu?c~:~,!~.o ~~,]
fl{otas",sobre.et'ítica, .189~):cri['la· expr,e- vasaIJ",da '~unca' po?' 'a" tempesfad de
slón. dl':l<tbelleza ,~o.nterllda,en 'una <¡>bra; deas y ¡paSIOnes 'que alh, en·.sJ~ pn>pio
sostIene que elcl:'lhco puede'lIegar has- espíhtu; se ¡:desarrolla' en'''tahto, bajo-- -
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va, en que el ritmo sensual de las pala­
bras mima las realidades prestigiosas
que la lengua evoca; un estilo en que
se percibe la huella perdurable de Ru­
bén Darío y del Modernismo poético.
Sus cuentos no son puras creaciones
PQéi'iC'as, s.on enxemplos, viñetas Que
pone el autor a sus páginas de análisis;
su naturaleza es híbrida. Pero, a pesar
de ello, es visible la entrega de Rodó
al puro acto de narrar, de recrear rea­
lidades (posibles o meramente simbóli­
cas) por medio de la palabra, trabajada
en ritmo y en ntlmero en énfasis y mo­
vimiento, como la palabra del poeta. Una
prosa esencialmente poética es la de es­
tas narraciones.

Con Ariel y con Motivos de Proteo
desarrolla Rodó un gran estilo de ensa­
yista (no meramente un estilo funcio­
nal de cl"Ítico). Ya en El que velldrá
era visible esa tendencia hacia el perío­
do de sostenido ritmo, de lentos y pau­
sados giros, de amplia dicción, que en­
cuentra su colmo en los pasajes más
oratorios de Ariel (un discurso, al fin y
al cabo) y en las más elaboradas tira­
das de Proteo. Ese estilo de ensayista es
el que se reconoce generalmente como
el' eshlo de Rodó: un esuló que se ce­
lebra o vItupera como UUlCO.
-SIn embill go, los dccldéliles de una ca·
ITera literaria intensa obligaron a Rodó
a practicar también estilos más funcio­
nales: el de la oratoria política (perio­
dística o parlamentaria), el de la crítica
literaria en revistas, el del mero perio­
dismo cotidiano. Cada una de esas fol"
mas exigió de él un estilo distinto en el
que se conservaban ciertos rasgos de no­
bleza elocutiva y de casticismo lingüís­
tico del fondo común, pero que imponían
a su pluma ritmos muy dispares e íma­
ginería vada. Alguna ocasión, como el
ensayo sobre Montalvo en 1913, le per­
mitió la completa maduración de un es­
tilo crítico que se venía gestando lenta­
mente desde sus comien7.os.

El viaje a Europa provoca un último
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no se resignaron a orientarse únicamente
por una o dl)s sendas perfectamente de­
limitadas. la del CrIhco lIterariO, domi·
name en Sus primeros anos; la del ensa­
viSta v pensador amerIcano de su madu­
~ez. ASI, por ejemplo, en los comienzos
iñiSmos de su carrera se le vc atraído
poderosamente hacia el verso. Pero una
oportuna visión autocrítica coarta el
desarrollo de esta aptitud limitada y
orienta definitivamente su obra hacia
una concepción, cada vez más amplia,
del ejercicio crítico. Más tarde, es la
narración simbólica la que disputa la
hegemonía al espíritu crítico. Rodó llegó
a subordinar su creación pura a la crí­
tica, llegando a buscar en ésta lo que
puede lograrse exitosamente sólo en cl
plano poético. Como un feliz equilibrio
cntre ambas tendencias compone, en
1899, la glosa crítica de Rubél1 Daría en
que intenta la recreación en prosa de
muchos poemas.

Ya en 1900 se le ve ensayar directa·
mente y SIn el transparente prclexto
crítico=la creacIón narrativa. En su
Ariel ha Intercalado al~una~ narraciones
que e! mIsmo llama Len! s sim1Jólicos
o parabolas, y de cuyo alcance ilustran
estas palabras de 1909: «el cuento, que
es una novela menor, más alada, más
leve, más primorosa... » Al componer lue­
go Motivos de Proteo (1909) el cuento
simbólico ad uiere valor importahllsi­
mo e 1 ustración; e propIo o o sub­
raya su funCIón didáctica al citar desde
el epígrafe inicial: « •..Todo se trata por
parábolas.» (Marcos, 1v, B.) t:n ambas
oDras, las narraciones cumplen también
una fU!!ción poética: son extensas imá­
genes, metaforas morosamente elabora­
das, uusfraciones de un penSamiento que
se complace en una Sud le de doblaje
poético. Macla está fecha anota en uno
de sus cuadernos de apuntes: <xi Imáge­
nes! i Imágenes! Estilo a lo Saint-Vic­
tor.»

Hay, por tanto, un estilo parabólico
suyo en que lo ornamental y descripti-
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Cuando se habla del estilo de Rodó se
piensa en un estilo único e inmutable,
fijado para siempre desde los mismos
orígenes del escritor. Esto corresponde­
ría a la impresión de continuidad in.II­
terada que produce su pensamiento y S:I
personalidad entera y que uno de sus
críticos ha expresado (con delicado error)
así: «En realidad, Rodó no recorre una
línea ascendente en la revelación de su
personalidad, sino que aparece maduro
y pleno desde sus primeros ensayos."
Nada más engañosa que esta perspectiva.
Tanto el pensamiento como el estilo de
Rodó evolucionan. Es más (y refidén·
dome ahora sólo al estilo), no hay una
sola manera de Rodó; hay tantos esti­
los como períodos en su producción li­
teraria. tantos como géneros literarios
cultivó.

Lucharon dentro de Rodó más de una
vocación particular. dentro de la indis­
cutida vocación literaria. Su organiza­
ción intelectual, su sensibiliáad esferíca,

sura superior que ejerció en los prime­
ros años de su carrera literaria. La sus­
pensión del juicio frente a valores con­
trovertidos de las letras uruguayas no
significó más que eso: una omisión que
por lamentable que parezca hoy no im·
plica desafecto o censura. .

«Era una naturaleza de crítico, en
cuanto esta pal:lbra expresa, esencial­
mente, una idea de simpatía y no de
resistencia; de solidaridad de la imagi­
nación, antes que de frío análisis.» Con
estas palabras define Rodó en 1913 a
Juan María Gutiérrez; con estas pala­
bras podría sintetizarse también su pro-
roa ..ac!J.tl!.(L crítica,..-:.__ .
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rrespondencia podrían relevarse nume­
rosos ejemplos de este tipo de crítica 'en
cartas dirigidas a Miguel de Unamuno,
a:Juan Ramón Jiménez, a Gabriel Miró,
a Horacio Quiroga, a Alcides Arguedas,
a Pedro Henríquez Ureña, entre otros.

Después de 1900, entregado como es­
taba Rodó a la creación de Proteo y a
la milicia americanista, el ejercicio qe la
críticá-' resüiió-cada vez más espaciado
Cada vez-eran"nlenos"lrecüerifés lás oca­
siones -éle-'jj'i.'oñüñCiaYse;·· y rrmchrrS"'ve'
ces éstas ob-e(]éCíaümás al iñ1pmso de
la presión amistosa o a la comunidad de
ideas que a·la pura fruición estética, ..oc.
ahí 'que haya en sus juicios muchas no­
torias-'Qiií\~(oñe!C'Las más' 'lamentadas
(y cenSm'adas);'se refieren a dos de sus
ilustres coetáneos. .

Con la solitaria excepción de Carlos
Reyles (al que dedicó, por lo menos, dos
valiosos trabajos/en 1900 y en 1916,
Rodó no se pronunció ni s()bre• .FIQ~:.
éio"Sánchez ni sobre J"Jjo Hetreriol, y
Re~I1'4l'tH~!1I~.· d~.c;Jlt!c.~"};¡1,i,¿. I11exez,
C;a"'registf:.l'rse. No dejó, sin embargo, de
reconoéel"$sU' valor, como lo demuestra
el hecho' de que haya seleccionado pá­
ginas de ambos para la discutida Bi­
blioteca /l1temacíonal de Obras Famosas
de la que fué colaborador. De la selec­
ción y de las elípticas noticias con que
los presenta cabe deducir una preferen­
cia por los últimos dramas de Sánchez,
en que el dramaturgo intenta una supe·
ración del naturalismo, así como una
mayor estima por aquella parte de la
obra de Herrera y Reissig más vincula­
da a la de un Darío o a la de un Lugo­
nes, lo que parece implicar desafecto
de sus experimentos poéticos má., auda·
ces. Su relativo silencio público no dejó

~
• \~asUiñir-Cieit6-~asi)(~eto'de' saricioIf'ne=

.
ativa, porq.ue ~.n~~!.í.',~}5:~mb~!:,.Sé.·pró~­

"uncin-'Pbt omlSlOn.
.... '··'·Sih~eTl1l:5argo;·riopüdo ser ése su pro­

pósito. Al abandonar el· ejercicio conti-
nuado de la crítica, Rodó deponía ese
magisterio periódico, esa suerte de cen-
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lector se vc aliviado a la vcz de «hojas I

fugaces e' improvisadas» Y dc las imprac-
ticables '«páginas de bl'once». '

Algunas de las modificaciones consis­
ten en la sustitución de una metáfora
o de un giro, ya desvalorizados, por otro
que restituye eficacia a la impresión. En
el prólogo a Narraciones (que utiliza
también para la refundición de 1913)
había reitérado: «...y rerJeja su' luz so­
bre la frente de los héroes satánicos de
Byron ....» El 'nuevo,·texto ;'sustituye .el
clisé verbal poi una expresión más vi­
va: «...y rodea de irresistible luz.. ,,. Al
revisar'las páginas de su juventud sabe
encontrara veces imágenes con que en­
riquecerlsu significado', como (por' ejem­
plo) cuando cambia: \(Algunos olvidados
ingenios, cuyos nombres' sólo han' podi­
do traspasar para las in\'cstigacioncs de
la erudición los' lindes de la época en
quc figuraron ... » (expresión imprccisa y
penosa) por csta otra formulación;' n1lÍ5
exacta, sintácticamente, Y más feliz:
«Nombres olvidados, dc esos con' que
cada generación Iitcraria paga el pon·
tazgo dcl tiempo... » '

El cstilista de 1913 (más de cuarenta
años) no tuvo'cscrúpuhs en rectificar al
de 1895-97 (unos veinticinco): En casi
todos los casos lus modificaciones tien­
den u IIna mayor depuración del ha­
bla. El corrector avienta puntos suspen­
sivos que mendigan el énfasis, arroja
metáforas vulgares o cursis, cpítetos ya
rcsonantcs dc otras VOC{~s; ajusta la sin­
taxis y ordena más nítidamcnte su ora­
ción. La tarea de i censor, en vez de en­
friar o entorpecer el ímpetu juvenil, con­
sigue perfeccionarlo. En rea lid ad, has­
ta podría asegurarse que el estilista de
1897 es más COI1\'encionul, mús académi­
co e insensible que el de 1913. Paradóji­
camente la madurez ha renovado (re­
juvenecido) al cscri tor.

Esta variedad de estilos (ya en el
tiempo, ya en el espacio) no debe ex­
trañar. SegÚn la ocasión ; el estilo de
Rodó'adquiere 'rIgIdez marmórea'o 'bus-

INTROOUCCI0N GENERAL'

avatar .de su estilo; la crónica periodís­
tica de impresiones Y divagaciones, el
reportaje de ribetes líricos, encuentran
a Rodó con una pujanza ·extraordinaria.
Su estilo, algo anquilosado en el ensayo
y la crítica larga, se agilita sin perder
su' grave elegancia. Deja caer gran parte
de la pompa oratoria y encuentra, en
cambio, una sensibilidad para la palabra
que convierte' alguna de;sus páginas de
El Camino' de Paros en la prueba más
admirable de su talento verbal, de su

. recatada sensibilidad de estilista. En la
soledad; y hasta en- la desolación de su
Último viaje,' descúbre Rodó una, frcs­
cura' de I escritor' que faltaba a su ejem­
plario de estilos.
. El examen de un trabajo de su juven­

tud (sobre' 'Juan María, Gutiérrez) per­
mite' afinár un poco más estas precisio­
mis. Es sabido que entrel895 y 1397
Rodó publicó 'en: la Revista Nacional de
Literalllra 11 Ciencias SoCiales cuatro
.trabajos soill'c el pasado literario pla­
tense, que en t913 refunde bajo el título
común de' Juml María Gutiérrez y su
época. Si se' comparan los artículos ori­
ginales con la refundición es posible ad­
vertir no sólo que Rodó modificó mu-

,chas de sus valoraciones 'literarias ju­
veniles, sino que simultáneamente reali­
zó una cuidadosa tarea de depuración
estilística. A veces se trata de una modic

ficación que tiende a atenuar la delibe­
rada resonancia de una frase o elimina
alguna patentada pomposidad. Al co­
mentar, por ejemplo, el' artículo que en
El Iniciador dedica Miguel Cané a La­
rra, concluía el crítico de veinticinco
al'ios:« ...puede ser considerado como
un juicio perfecto, definitivo, que sería
lícito trasladar, sin modificaciones, de
las hojas fugace'5 e improvisadas de
la prensa, donde vióla luz, a las pá­
ginasde bronce de la historia». El tex­
to de 1913 dice, mejor: «'...un juicio de­
finitivo' y perfecto, que hoy podría fi­
gurar, sin alteraciones,. en el texto ,de
'Una historia' literaria»."Con lo'·ique i el

121$
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En carta' a' Francisco García Calderón
de 2 de agosto de' '1904 hade,lado Rodó
valioso' testímóntó de su manera (le tra­
bajar. Allí dice: "Mi modo de' producin
sobre que usted me pregunta, es ca­
prichoso y desordenado en los comien­
zos de la' obra. Empiezo por escribir
fragmentos dispersos de ell.l, eh el or­
den en que se me ocurren, saltando
quizá de lo 9ue será el hn alo que será
el prinCIpIO, y de esto a lo que Irá en
el medio; y luego todo lo relaciono y
disci'PliñO. Entonces el orden y el mé­
todó i ecobran sus fueros. v someto la
variedad' a la unidad. Al principio no
veo claro' el plan de desenvolvimiento
de la obra: Encaro la idea de ella por la
faz que primero se me presenta, y
mientras VOY' escribiendQ el '.plan se
va naCiendo' 'en- mí, Son así simultáneas

ca disimularse' en 'el vasto anonimato del la 'concepci(m del plan y la ejecución.
periodismo.' , " " ' " Para" la forma soy descontentadizo Y

l\1ientras pulé' el mot'imiento de' la! oósthiado. Percibo' muy intensamente el
frase, el ímpetu' v el, ritmo en' 'su Batí- ,ritmo de la 'prosa, Y procuro obtenerlo.
"ar, redacta sueÍtos incoloros' Y hasta' 'Escribo mentalmente casi sin' cesar. aun
triviáles, estilísticamente, para! cotidia-' 'en la calle, aun en la mesa. Mis bo­
nos de la capital. Porque en Rodó el eso' ;rradores "suelen, ser, un montón de ji­
tilo era creación y no fórmula. El mis~ rones i de papel., de toda: forma, especie
mo ha fijado en una célebre página ;los y tamaño, No, tengo, para' ex.citar la
caracteres del está l creación; Es':de'1900 fantasía,' ,un gato a quien ,pasar la mano.
y se titula' ia' gesta de la 'forma. El ,como 'se! cuenta de 'autor"célebrc; pero
estilo se'; éoO\'ierte 'en' luc1m, "en' forja: asegtiro a ,usted que casi' no .;puedo, es·
Para' el' escritor; en' esta lucha le va' la cribir; de ,seguida sin, tener la. mi al­
vida; Rodo llega" a decir:" «Dejáis; en cance"un diario~ periódico o libro que
las', erine~recidási páginas algo i de vues~ 'de: cuando ,en' cuando, ,tomo para;, pal­
tras: entrañas 'ydc' v u e s t id vida.» Y 'parlo, para estrujarlo ,(y asl he ecbado
en intuición que ac;telanta la tesis deJa a' perder 'muchos ,inocentp.s, voltlmepes)
estillstica sostiene:' «La lucha'del estilo v 'hasta, para 'aspirar su aroma, si eS
es una epopeya -que tiene ~or campo 'de Impreso nuevo!' el"incomparaWe ,aroma
acci6r\ nuestra" n:.ituráleza 'íntima; "las del papel y la tinta.» ' ,1 ,,'

más, hondas profundidades' tic nuestto A' estas' declaraciones de Rodq cabe
ser.». El pasaje se cierra con'HI evo- sumar las: de su biógrafo y amigq, de
cacióri del nombre' tantalizador 'de Flau- la época de la Revista Nacíolwl .de .Li­
bert, al que dedica' también unas líneas' teratura :JI Ciencias Sociales, Vlctor, Pé­
expresivas ,en Motivós de Prdtea (LXIV), rez Petit., Aunque ~a transcripción es

" • j' larga. vale ,la pena por la luz que arroja
sobre sus procedimientos literarios. Di­
ce, en un artículo de 1895: «Es un poco
indolente Y parece que escribiera siem­
pre de mala gana. Es que, tiene el temor
y el respeto de la forma. Parece escritor
fácil por la donosura de' su estilo, pero
nadie imagina la lidia incruenta a que se
entrega' I para hilvanar sus párrafos. y
tiene el modo más original de escrihir:
distribuye el plan,! combina las grandes
líneas,' apunta las ideas generales. An­
dando por la calle., medita. A veces.
sobre un punto determinado. le ocurre
una observación: la anota en el papel
de un sobre que lleva en el bolsillo.
Pasando luego por un escaparate, por
ejemplo, una joya le sugiere una imagen;
se detiene y la apunta en el puño de 1
camisa. Otro día, descubre el adjetiv
adecuado que inútilmente habla andad
buscando y llena el hueco que dejara e
una de sus apuntaciones, trazadas rápi
damenteen el dorso de una tarjeta de vi



naturaleza,taI¡su dualidad irreductible' ciones. Escojo algunas, de los libros 1
siempre. ' '" I más trabajados estilísticamente. En I

¿Qué hay debajo de e§ta condición plás- Rubén, Daría (1899) señala el aparta- 1
ticadel pensamientC?, de Rodó? En un miento del poeta de «la vida mercan- ¡'.
estudiO' experImental ha Intentado anali- til- y 'tumultuosa, de nuestras ciudades»
,zarlo Vera Yamuni Tabush (Conceptos e y apunta;, 'como referencia erudita e
imágenes en pensadores de lengtia espa- ilustración cultural, «la granja del Tí­
ñola, México, 1951, cap. V en particular). bur, el retiro de Andes o Tarent?, la

. Aparentementc;¡el pensar con imágenes estancia 'sabina» donde se refuglal'on
sería índiee delametodismoque aqueja ilustres' poetas de' la antigüedad: «todos
a los pensadores de la' lengua y al pro- 'los seguros de.' aquel grupo de heleni­

,pio' ,Rodó;' sin embargo, tID análisis' mi" zados espíritus que, con el pensamien­
'nuciosoi ·de,'los primeros capítulos de, 'to suspenso de las manos' de Atenas y
,Motivos' de ,Proteo' permite llegar a .la sin"tnezclarse a la, avasalladora prosa
,conclusión contraria: las" imágenes, ,ya 'de la.vida'exterior, formaron como una
implícitas;: ya' :explícitas, I tienen ,horno- gota' de aceite·' ático en 'las revueltas
'geneidad 'y contribuyen ala continui- ,aguas de 'la onda romana». Se advierte
!dad' metódica del discursoj a través de la busca de la imagen ya desde la
,ella no' sólo' se alcanza 'la comunica- 'tensión que 'determina el mismo' pro­
ción de la doctrina del alltor (la: cons- 'ceso alusivo; en vez de mencionar di­
tantetransformación de' la" personali- rectamente a Virgilio, a Horacio, a Me­
dad a lo"largo de la vida) y, 'su' propia cenas Rodó apunta el nombre de sus
'axiología: 'también se entra en comu- refugios (o seguros como prefiere es­
'nicación' con su espíritu proteico.' Esa cribir con' giro arcaizante), ensaya el
sucesión' de imágenes 'homogéneas es movimiento hacia el símil a través de
cifra de la sucesión de estados del es- uno ya" fatigado (<<la;.. prosa de la
píritu y I expresión viva, de la misma vida») y lo obtiene, lo fija, en la con­
,doctrina;' Por otra parte; la' única ma- clusión ,misma de la frase que renueva
nera' dé 'denotar lo psíquico"es, a tra-la imagen',de la gota de aceite 'por el
vés' de;oimágenes, físicas; , adjetivo ático;'

La 'imagen no 'es: sólo unorriamento En el' mismo opúsculo puede relevar-
:0 una!' gracia' del' I estilo; 'es, en 'reali- se 'un' ejemplo de comparación frus­
'dad,',un' ;cleménto' esencial "de'faexpre- trada' porque la imagen' que convoca el
sión del' 'pensamiento' y' de"la persona- crítico' está t.::ñida de' alguna ,vulgari­
lidad del escritor. El estilo es, 'aquí, el dad~'Compara el' ritmo: de la' prosá y
hombre;' Esta 'estilístic~ del pensaiDien- las rimas que a veces se deslizan en
to"(como 'la llama la autora) toca 'las ella.. refundiendo'sin ventaja dos' modos
raíces del ¡ser 'y no ,·sólo"las'de 'la' Crea- diversos de armonía, cón lo que suce­
ción. El, acierto de este análisis incita de «al enamorado vuraz que, presuroso
a', prolongarlo' en' el ,terreno 'literario 'Por ,besar las dos mejillas a un tiempo,
mismo que :la autora (en estaexplóta- no acertó a poner el beso en ninguna".
ción preliminar, al menos) 'apenas roza. .: Pero abundan en la prosa de Rodó
.• 'En 'lós textos de Rodó .las' imágenes los símiles felices! y 'plenos,' rotundos.
aparecen: :bajo': i [ontias' 'que Icotl:"e'spon- De' Ariel (1900) son 'é~tos: «La inmen­
'di:!D' a" 'distintos grados ' de" elaboración sidad de Babilonia y de Nínive no re­
poética;" entendido;' aquí este:'ténnino presenta en la memoria de la Humani­
en ,sU" significación' etimológiCa' de crea- 'dad' el hUeco de una' mano si se la
ción.: Aburidan' las imágenes, qtie no su- compara con el espacio 'que 'va desde
peran I::F etapa de ['símiles' o'¡compara- ,la Acrópolis ·alPireo.lO ,y. en la conclu-
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duce en la Correspondencia; ocurre el
Motivos de Proteo y sirve para abri
la evocación de Miguel Angel niño
«Allá, en el valle del Chiana, ante la
canteras de mármol que dan la carn
de los dioses... » Otra de sus metáfora
más logradas es la que redondea s
retrato espiritual de Egipto (como op
sición a Grecia) en Ariel: "La graci
la inquietud, están proscriptas de la
actitudes de su alma, como del gest
de sus imágenes la vida. Y cuando 1,
posteridad vuelve las miradas a él, sól\
encuentra una estéril noción del ordei
presidiendo al desenvolvimiento de un;
civilización que' vivió para tejerse u/
sudario y para edificar sus sepulcrosl
la sombra de un compás tendiéndos~

sobre la esterilidad de la arena». Si
vuelve a advertir en este caso el valol
ejemplar de la imagen, su condiciól
didáctica; Rodó cierra con ella, en maQ
nffico movimiento, un desarrollo ided
lógico. En vez de ser la imagen l1n~
mera distracción, un lujo, del estilo el
la condensaciQ.n o precipitación Últirni
del: peTiSiiñ1iento: su propia carne j
sangl'c. I

-r:os-símiles, las metáforas, son e1d
mentos con que comunica Rodó su peli
samienlb (y no sólo las vestiduras dI
ese pensamiento); pero el proceso d\
imaginería no se detiene en ellas. Rod\
tiende a la imagen compleja, que, COIl1\

los'símiles en Homero, vale tambiéj
'por sí "misma aunque sin perder s
condición ilustrativa o ejemplar. E
ese ,proceso que desemboca en la n
nación, (parábola o' cuento simb(ílico
cumple una etapa intermedia el clIadr
en que prima lo <.Iescriptivo. Ya se I
encuentra en el más ambicioso <.le su
primeros escritos: El que l'CIIl1l'á, 189
Los ejemplos de la literatura o del arl
que convoCa el joven' crítico están tr.
tados como' pequeñas estampas o m
niatutas. Es' significativo que uno d
los mejores corresponda precisament
a, la evocación de'Heredia: «De la.

¡ ;,
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sión del libro, habla El1jolrás y dice:
«Mientras la muchedumbre pasa, yo
observo, que, aunque ella no mira al
cielo, el cielo la mira. Sobre su masa
indiferente y oscura, como tierra, del
surco, algo desciende de lo alto. La
vibración de las estrellas se parece al
movimiento de unas manos de sem­
brador." Compite en esta última frase
Rodó con el poeta, no en el número
(o ritmo),' sino en belleza de la 'in­
tuición.

En Motivos de Proteo (1909) el símil
evidencia mejor que en otro libro su
condición didáctica~ Baste este ejem­
plo del capítulo III: «El esquema de
una vida' que se manifiesta en activi­
dad bien ordenada sería Una curva sua­
ve y graciosa ondulación. Varia es la
curva en' su ,movimiento; la sevel'a rec­
ta, siempre igual a sí misma, tiende
del modo más rápido a su fin; pero
sólo por la, transición, más o menos
violenta, de los ángulos,' podrá la rec­
ta enlazarse a su término con otra,
que nazca de un impulso en nuevo y
dh'ergente sentido; mientras que, en la
curva, unidad y diversidad se reúnen­
porque, cambi~ndo constantemente d~
dirección. cada dirección que' toma está
indicada de antemano por la que la pre-
cede.» ' , '

También abundan las" metáforas, a
las que concedía,. Rodó desvelo com­
parable al de un' parnasiano: un He­
redia o un· Leconte, un Goncourt. No
debe sorprender, pues, que, muchas de
ellas tengan un inequívoco acento neo­
c1~ístico, est~ltuar:io y hasta marmóreo.
En ,RlIbél! Daría, habla del clasicismo
que corre debajo ',de todas las mani­
festaciones ,artísticas del, Occidentci y
reSUme su pensamiento en esta metá­
fora: «Esta vena de m~¡nnol correrá
sin interrumpÍ1:se. un momento, a tra:
Ves de todas las piedras góticas del
romanticismo.» Del mismo orden, es la
metáfora que tanto celebró María Euge­
nia .,y~z FerreiJ;a en carta que .se, repro-

INTRODUCCION GENBRAL'132

' ..



135

dosamente articulado en todas sus ora·
ciones incidentales, puntuado con csmero
y de largo aliento. Rodó emite su voz
tratando de no atenuar la tensión de la
frase y sosteniéndola hasta su redondea­
do final, en el que suele ocurrir una me·
táfora u .otra figura retórica que cierra
solemnemente el período. Esta precau­
ción, este afán oratorio, determinan un
estilo general suyo (reconocible desde EI1que vendrá, por lo menos) que pasa por!
ser el único. Hasta una estudiosa tan seo'
vera como Vera Yamuni Tabush parecel
reconocerlo así cuando escribe, en lasl
huellas de su maestro José Gaos: «...unl
ritmo lento, blando, «moluscoideo o am-I
boideo,. ( ... ), un ritmo que responde a la;
doctrina y a la a'Ciología de Rodó, a todol
su espíritu, tal como se habían revelado '1

ya en sus imágenes implícitas y explici-.
taso ( ... ) La obra se va llevando a cabo I
en forma que traduce que el autor no I
quiere precipitarse, por medio de imáge· I
nes que son imágenes para las transror-\
maciones de la vida. El ritmo del estilo I
con que se va llevando a cabo la obra I
es el ritmo que las tl'ansformaciones de '1

la vida deben tener según el autor, es el I
ritmo de las transformacioncs de la vida, I
axiológicamente preferido por el autor, I
es cl ritmo del espíritu dcl autor.» .

El acierto general de esta caracteriza-I
ción (en lo que se refiere a Motivos de i
Proteo, al menos) no dcbc disimular otra '
condición no menos importante de este
estilo, y que dctermina podcrosamentc
su ritmo: la ambición de adecuar (en
imágenes, en movimiento) lo que se dice
al modo en que se dice, la podcrosa
fuerza de sugestión que Rodó concede
a la frase como estructura sonora, dc su
ímpetu o languidez, de su número: todo
ritmo, en fin.

Dos ejemplos (ambos tomados en Mo­
tivos) permitirán ilustrar la variedad de
que es capaz este escritor en su perse­
cución del ritmo adecuado.

En el capítulo XLI ocurre una frase
en -que la brusca in,versión del ritmo co-
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Modernismo hispanoamericano. Pero
no sólo la imagen, en su variada con­
dición, agota la naturaleza de esta pro­
sa. El mismo se ha encargado de sub­
rayar la importancia que concede al
ritmo. En la carta arriba citada a Gar­
cía Calderón escribe: "Para la forma
soy descontentadizo y obstinado. Per­
cibo muy intensamente el ritmo de la
prosa, y procuro obtenerlo." También
lo declaraba implícitamente un pasaje
de su estudio sobre Rubén Darío en
que asimismo se refiere al ritmo de
la prosa, tan distinto al del verso:
«Toda frase tiene - oculto número. El
párrafo es estrofa. ( ... ) Pero, por lo
mismo que es indudable que hay un
ritmo peculiar y distinto para cada for­
ma de expresión, uno y otro ritmo no
deben confundirse nunca, y mucho me­
nos intentar combinarse la flotante ar­
monía de la prosa con el recurso de la
rima para obtener una hibridación com­
parable a la de ciertos cronicones la­
tinos de la Edad Media; porque esta
rima parvenue, interrumpiendo el curso
libre y desembarazado de la elocución
prosaica, hace el efecto de un incómodo
choque..."

Su prosa más elaborada rehuye, co­
herente con su propia doctrina, las ten­
taciones más obvias de la poesía; pcro
no desprecia cicrtos cfectos rítmicos
tan legítimos en una forma como en
otra. El más visible es, tal vez, el que
cabc llamar estribillo. Hay parábolas
en Motivos de Proteo que lo emplean
con cierta eficacia. En La respuesta de
Leuconoe, en Los seis peregrinos (C),
en La pampa de granito (CLI) incurre
Rodó en esta apoyatura marcada del
movimiento, en este énfasis del ritmo
y del discurso.

Es, sin embargo, en lo que podría lla­
marse «movimiento de la frase» donde
se puede determinar con mayor precisión
el ritmo. En los ejemplos ya invocados
(símiles, metáforas, cuadros) se advicrte
una tendencia al período extenso, cuida-

su 'minuciosa elaboración. Un ejemplo
más extremo aún lo ofrece La respues­
ta de Leuconoe (XVII), en que la mis­
ma narración se independiza hasta
constituir una unidad por sí misma va­
ledera y hasta capaz de contener en .u
seno una elaborada digresión geográ­
fica. El placer de narrar puede justi­
ficar, incluso, la inserción de una pa­
rábola (Mirando jugar tlIt 7lifio, VIII)
que no se adecue al desarrollo filosófico
que pretende ilustrar y en la que no
se advierte -la necesaria corresponden­
cia entre concepto e imagen. Estos ca­
sos han' sido glosados por Roberto Ibá­
ñez en' un artículo' de A,tales del Ate­
neo (Montevideo, junio de 1947).

Cabría analizar un caso límite: cl
que facilita La despedida de Gorgias
(CXXVII). Se trata de una ilustración.
hermosa y densa, de la necesidad de li­
berarse de un respeto mal entendido
a la enseñanza del Maestro. Rodó la in­
serta en un desarrollo que corresponde
,(según resume el índice) a «Voces que
se oponen a la emancipación de una
conciencia». A la segunda voz (<<1 Após­
tata, traidor!») opone Rodó la ense­
ñanza liberadora de Gorgias que brin­
da con sus discípulos «j Por quien me
venza con honor en vosotros!,. La pa­
rábola cumple estrictamente con su
condición funcional de ejemplo e ilus­
tración didáctica. Pero por su enseñan­
za escapa de los límites mismos del
libro y se convierte en parábola de la
misma prédica de Rodó. Se descubre
entonces su carácter, implícito, de pa­
rábola a la segunda potencia; vale de­
cir: de parábola cuyo contenido cabe
proyectar en más de un plano.

Desde la imagen que ilustra servicial­
mente un concepto hasta la parábola
que se evade de su primera condición
didáctica y adquiere sentido narratÍ\'o
autonómico, el estilo de Rodó traza
su completo desarrollo, adquiere esa
peculiar apariencia que lo distingue
rápidamente entre todos los estilos del
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,tiendas dc orfebre que ahrió el 'Parna­
so', brindando en el alma de una ge­
neración de poetas una morada mejor
;y más suntuosa que la vieja Torre de
Nesle a Benvenllto Cellini; de aquellas
tiendas que incendiaron los aires en el
choque del oro y de la luz; sólo quedó
-un taller donde el artista de Trofeos
.labra un cáliz precioso que ya no ha
-de levantar, en los altares del arte,
mano alguna.» Podrían multiplicarse
los ejemplos de este tipo de elabora­
-ción estilística -que en Motivos de Pro­
'tea iba a manifestarse - con variedad
asombrosa. ' ,
'Más interesante parece apuntar un

probable origen a esta afición de Rodó.
En' uno de los cuadernos preparatorios
de Proteo que se conservan en su Ar­
chivo y que él llamaba Azulejo (hoy ya
está verdoso) apunta la profunda im­
presión, «como un relieve, cn cera vir­
gen», de la lectura de L'aveugle, de
Chénier, en la niñez, «una de las pri­
meras cosas que leí». A esta composi­
'ción dedica una mención especialísima
en su Rubén Daría: Era aún el' si­
glo XVIII, «Andrés Chénier cincelaba en
el pórtico de la renovada poesía la fi­
gura homérica de El ciego, revelador
del secreto perdido de la naturalidad
de los rapsodas...» No es casual que
sea precisamente este neoclásico extra­
-viado en pleno hervor romántico, este
preparnasiano, el que haya determina-
do y desde la niñez una huella en el
espíritu de Rodó. Lo que aportaba
Chénier no hacía más que alimentar
una tendencia natural de su organiza­
ción intelectual dócil a la imagen.

El colmo de este proceso de elabora­
ción e 1 a enes es a par o a. a
con lCIón didáctica que as amma tien­
de a desaparecer en muchas de ellas
por la presión del mismo impulso na­

-rrativo. Rodó llega a olvidar, como en
El faro de Alejandría (Motívos, XXII),
el estímulo inicial de pensamiento que
genera la parábola y se: complace en



rresponde puntualmente al tránsito de la de las grutas de Nisa [la descripción
inmovilidad a la' acción en el 'motivo que comporta cinco elementos que van enri­
glosa; la· frase parece indicar al I cbmien~ queciendo de significado la figura del jo­
zo una elaboración majestuosa-se 'recó~ ven], el beocio les respondió, cuando le
ge;para el salto, en' realidad-y ésta' es hallaron, alargándoles' negligentemente
trocada luego por una:marcha más' ner- su 'copa~ Idomeneo Y'Adimanto par-
viosá, hasta afiebrada. DiCe: «Raimundo tieron.» ' 'i .
Lulio, el 'doctor iluminado»; que, ¡des- Estas' observaciones permiten advertir,
pués de I desatar sobre su' siglo, desde la creo: la compleja naturaleza del ritmo en
soledad' del" monte' Randa,! 'inaudito; to- la prosa de Rodó. No se ha intentado su
rrente .de 'ideas; I que arrastran y' consu- estudio (prácticamente 'no se ha estudia­
men todo objeto de' conocimiento' [hasta do su estilo). Sin' una minuciosa determi­
aquí la 'frase ha' ido acumulándolelemen- nación,'con ejemplos de todas sus obras,
tos, 'ascendiendo' como la ola], .baja de de las variedades fundamentales de ese
allí y aparece comoapóstol'y'hérdé. de i-itmo' parece atriesgadointentar ahora
uha 'empresa stJ.blime,' corriendo, 'desala' una caracterización. Es cierto que parece
do, delirante de, 'amor, los ámbitos'.del tender 'a In frase' compleja, cargada y
mUlido [la ola se deshace, sus últimas es· hasta' ' recargada de elementos incidenta·
pumas1entran en la arena] para predi- les, ~f un' movimiento 'blando (aunque pa­
carl'la" gigantesca Cruzada, la redención rezcaeJtcesivo lo 'de «amiboideo») y de
deFOriente,y alcanzar al fin I las palmas suaves ondulaCiones; pero no es éste el
del martirio... » '1 ,; !, ,,' . úrücb ritmo' de su' 'estilo.! Sin salirse de

El segundo ejemplo' es más1compléjo, Motivos, ya' se ha visto, pueden encon­
Pertenece a ILos seis peregrinos, y ocurre ¡trarse pasajes en que el ritmo más varia­
cuando Idomeneo:y 'Adamant'ovienen a do Se detennina por otros elementos que
buscar 'a Merión para proseguir la ruta. la misma naturaleza general del escritor
Todo el efecto buscado 'por Rodóconsis- y que muestran su necesaria subordina-
te en la economía del gesto con que éste ción al tema. '
los; rechaza: Para enfatizarla, acentúa el Queda por ver, en este examen pano­
estilista los elementos descriptivos de la rámico' de su estilo, el problema del len­
situación' enriquece y aumenta de 'imá- guaje. Ya se ha señalado repetidamente
genes la'figura báquica del joven y de- su ideal del casticismo li~gÜístico y h.ast~
termina así un desequilibrio notable de se ha indicado la relaCIón de contmUl­
la frase que se hincha en su primera par~ dad, en este aspecto también, con la obra
te (más extensa) para disolverse rápida emprendída tan denodadamente por An­
v blandamente en cuatro palabras. A esta drés Bello. Es ésta, sin duda, una nota
frase sigue una brevísima, de cuatro pa- constante de su creación estilística. Pue­
labras también. Doy:el párrafo entero (la de señalarse, incluso, una exacerbación
estrofa, según Rodó decía) para ver el del lenguaje castizo y hasta arcaico que
movimiento general antes de ocurrir la corresponde al período de su mayor des­
frase estudiada.! ' velo estillstico: la creación de Proteo.

."Aún no· se había diSipado la fiesta Sería fácil ordenar una lista de voces
cuando sus dos amigos saludaban en pie poco o nada usadas en este continente
la bandera de la mañana, que les mostta- americano, de voces que aun en España
ba la dirección de su camino. No encon- son arcaicas. En una edición de las Pará­
traron a Merión junto a ellos. '¿Estás bolas ha cumplido esta labor con esme­
despierto, Merlón?' ,1 Ifendido en tierra, ro José Pereira Rodríguez (Montevideo,
desceñido, faunesco,i coronado de pám- 1953). Voces Como co/tcentos, lucios, fd­
panos¡ 'Como Dionysos joven' a la sombra brica (en el significado de edificio), veras

137

IV

¿Era un estilista? La pregunta parece
desplazada después del examen a que se
ha sometido su estilo. Indudablemente lo
era. El mismo ha fijado en La gesta de
la forma esa faena y la importancia que
le concedía. Contra lo que opina su bió­
grafo Pérez Petit, el ejemplo de Flaubert
ha marcado hondo. Pelo 10 que ahora
se-quiclc cOlIsldcrar es otra cosa. La me­
jor formulación tal vez sea ésta: ¿Era
sólo 1111 estilista? Repetidas veces ha in­
sistido Rodó en su amor a la ferma, su
~ul.to a la belleza. No era, sin emhargo,
u!1'camcntc un estilista. Su misma cOlldi.
cldrr de pensador y propagandista, su en­
tregamlCnio a la mIliCia de Am6rica, Sil

lucl'm 1'01 ImpOner ulla concepclOn mc.
nos 11. ~LlIita tic! 1\JloCle¡ IIlsmó, po.!' 1ll1pul­
~~ ~~~nteleettl ¡;;ucgcallo a la aCCIÓn.
por unCIar as an uras (tan atrayen-
test de la torre de marfIl, demuestran
que º era solo un estilista. En carta a
Unamuno (12 de octu re e 1900) ha de­
finido su posición: «Tcngo en mucho el
aspecto artístico y formal de la literatu­
ra; creo que sin estilo no hay obra real­
mente Iitcraria; y en la medida de mis
fuerzas procuro practicar esa creencia
mia. Pero también estoy convencido de

1 •
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(fen'oroso enlusiasn.lo), bU/larda, esquivi- pobreza, se esmera en la infinita matiza-
dad, acamado, copla (abundancia), rea- ción. '
leIlga, cura (cuida), ~or. eje~plo, dan a Esta condición, valiosa en un literato
su frase un ~or a dlcclonan9 que pal'a puro, es peligrosa en un esc1"Ítol' de
muchos es rasgo .c,;",!sfanfe y único. Sin ideas.' Como apunta Vera Yamuni Ta­
embargo, no es dIfICIl .abundar en ejem-, bush, al recurrh' por mOli.\'OS estéticos a
plos de un ".ocabulano ~ue busca sus la sinonimia, se incurre en el riesgo de
IdeaJes expresIvos en la ~ISma época, un impropiedad '(cada palabra es, al fin v al
"~~bulano de resonanc~as mod:rnistas cabo, un concepto o matiz difcI'enc¡'ado
(11/101, ~~velar, .tamp~dano, por ejemplo) del mismo) y se expone al equívoco en
y, tam'?ICn, de mtenclOnados neologismos alguna medida. Una prosa de ideas, como
(excogItar, desolante, remunerable, né- la suya, no debia necesariamente cuidar­
bula).. se' tanto del puro cfecto sensual. La ver-

Se trata, en realIdad, de un problema dad es que, del estilo de Rodó. podl'ia
qu~ cada creador en~renta de manera se- decirse lo que Valéry del verso: es una
meJant:,. Rodó reaccIOna contra 81 abtl:'lo vacilación entre el sonido y el sentido.
deLgahC!smo, contra la flaccidez del len-
gu<\:ÜL v de la frase, contra la voluntaria
pObre7.3 del escritor' que se nutre en tra­
ducciones. Acude a las fuentes del idio­
ma, estudia los clásicos españoles e' his­
panoamericanos, el téatro y la lírica del
siglo de oro; con infinita paciencia, com­
pone lista de voces que su lectura varia­
da le orrece (la suya no es mera pesquisa
deCliccionario) y alimenta así su vocabu­
lario de voces y giros castizos, Pero la
misma condición de hombre de su tiem­
po y creadOl' de estilo contaminan ese
ideal de casticismo y lo aumentan de no­
tas modernislas y de neologismos cuida­
dosamente fOl'jados, El mismo Rodó uti­
liza a sabiendas el galicismo, como de­
muestra un pasaje dc Los amigos de Pi­
rró" (Motivos, CXXXIJ) que Pereh'a Ro­
drígucz destaca. Rodó escribe: «Los dog­
máticos y obsesionados superiores... ". y
pone en cursh'a la voz obsesionados co­
mo para indicarle al lector que el uso
del galicismo es deliberado, que no dice
obsesos \'oluntadamente y para evitar la
asociación sonora obsesos supe l'Íores.

Un último aspecto de su vocabulario
es el uso frecuente dc sinónimos. Es
acha.q?~ del IdlOlll,a y está en la mejor
tradl,clO~ del estIlo literario espaflol.
Rodo clllda mucho la monotonía del vo­
cabulario, evita con horror toda tacha de
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porque no había sido lograda, a pesar
de los esfuerzos del escritor. La tenta­
ción de ofl-ecer una obra selecta, una
afttologla de Id pe! recció." 1"81 eeía mu­
cha~ veces htcsls(!!'le. ¡'.. sin embargo,
no es razona le.
.' Porque no se trata de mostrar eLU1C­
jQr"'RQ(lo nosj!,W. Se trata de ofrecer un
retrato, el müs completo posible hov de
Rodó: un retralo en que estuviel'a 't~)d(
Rodó, con- sus gl dudes momentos y con:
su achvldad coltthana. Rodo en Arid
pelO tamf)len Rodo en la Cümara dd
Diptrtaaes .~ Rodó -en El Diario del
Plata y Rodó frente a sus numerosos co!
rresponsales. Visto en su lotalidad, el
balance de ~1I glna y tle StI aeeiéR ~8 sij
gue siendo favomble. E~ cierto que ha~
págmas efímeras, jtHitifieaElas sólo P0l1
una precisjón hilOl<'''-I-íca hoy necesaria d
por iluminar nlflYRóI eircUlistancia de st!
biogl'afía, P<:rQ ha~{ lib.ros entems que sd
sostienen g}DJQ Ig que son: c1üsícos, Ji!
bros en que Rodó explanó una visiód
adulta y tllllCa de su tiempo. Porgue Id
que da estatura a Rodó y lo kvnn1a soJ
bre- sus coetáneos de habla hiSPf!Tlica ~
confiere InIgualada erdurabiJidad aStIl
obra es esa ers ni
(es e su obra. Escribiendo en un reduJ
cido ~uerto del mundo occidental, ed
una CIUdad que tenía poco más de mi
sigT"o, en la naClOn mas pequeña de Id
América del Sur, ensangrentada aún POli
guerras civiles, Rodó alzó su vista E,,0
encima de los accidcntes y proyectó SI

palabra sobre todo el mundo hispánico
Lo que pensÓ y dijo cstaba pensado \
dicho a esa escala. Esa fué (cs) SI

hazaña.

n: OBRA.-7: PERSPECTIVA tJLlI ~I,\

~lJis AI~er~~Sánchez, desde una perspec­
tiva SOCialIsta y con abundante error de
detalle, recoge a su vez objeciones ame.
ric~nas. Cada uno de ellos, y otros que
omIto mencionar, pero que reproducen
sus posiciones básicas, han intentado de­
moler toda la obra de Rodó atacando sus
fundamentos ideológicos, retaceando su
alcance, demostrando su inconexión con
las realidades coetáneas de América. Su
I~bor no h.a sido vana porque ha permi­
tido despejar mucha cosa adventicia que
le había echado encima la beatería de sus
epigonos. Han colaborado, quizá involun­
tariamente, a reducir la imagen exagera­
da del Rodó nov entista a las proporcio­
nes exactas de ran cn scri­
tor CQf' que se e contempla hoy, a mos­
trar el Rodó esencial por encima de las
fases accidentales que vieron y ensalza­
ron sus contemporáneos. Nin.guno de Sl,IS
crítícos ha podido p~E1HeiFJ:almportanOfla
de ~dó en el campo de la cultura, su
p~clOn central en un momento cn-9ue
1Il1porla15a mantener la continuidad de
una- tradICIón y (como decia Allonso Re­
ycs de Goetlle) mantener el rumbo. Lo
esencial de su obra y de su acción ha
s~do salvado, como lo muestran las pá.
gmas precedentes.

\

' Yeso basta. Porgue no ~osjbJe sal.
var toda la obra déüñ nombre, ni es
tal.upoco peces~riQ. ¿CUánto libro no es
mas que reflejO de un momento feliz
aunque sin consecuencia, de una distrac­
ción. de una fatiga, de un deber penosa-
mente aceptado? ¿Cuánta obm no es
pm~lucto de un error sobre las propias
aptitudes, sobre una vocación elegida
pem no poseída? Al recoger estas Obras
completas de Rodó he pensado a menudo
que no todo lo que aquí se ofrece est:í
en cl mismo nivel: unas veces pOl'que
era labor deliberadame:lte menor; otras,

7
PERSPECTIVA ULTIMA

Aunque no han faltado ni faltan apo­
logistas de Rodó, tampoco han escasea­
do los censores. Desde su misma muerte
se han álzado voces en el Uruguay: Raúl
Montero BustEImente con un punto de
vista católico, Alberto Lasplaces y Zum
Felde con el antagomsmo Ideológico (y
tal vez político) de una nueva generación.
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que sin una ancha base de ideas y sin reviste sus múltiples formas, dentro de
o I o lumano capaz e In resar I las cuales alternarán I<l\ fIlosofía iñoral

prQÚmdamente, las escuelas 15ter;! s con la prosa descriptiva, el cuento con el
son cosa leve y f~az." Y en elorrai:lor apotcgma, Id tesurrecNón<IC tipOS histó­
de una carta a drés González-Blanco ricos con"-1a anécdota SI mÍlcatlva los
(19 de junio de 1909) insistiendo en los eje I os c io-
mismos conceptos, pero ampliándolos en ne s . 'cas todo ello en un esrIo
su dimensión social, dice: "Creo que la n!Pteico, que a veces asume la gravedad
tendencia que ganará terreno cada dia y entono de clásica Erosa castellana.
en las letras contemporáneas es la que otras la ligereza amena y elegante de la
las mueve a interesarse en ideas y propó- <(e"scQÍ!.lra» francesa, recorrIendQ las in­
sitos sociales, de alta y noble educación flexiones mas diversas del senti~iento y
humana, y creo también que el sentido m"!engui\e." Y en 1913, al referirse al es­
de esa tendencia puede ser y será opti- ~ilo ae o1ttalvo, apunta: "Por eso, el
mista, afirmativo, viril; de franca re- arcaísmo de Montalvo puede considerar­
construcción idealista, en armonía'con se,' en muchos de sus elementos, obra
direcciones filosóficas que cada vez se viv'a; antecedente capaz de felices suges­
definen más clara y enérgicamente en tiones, para el intento, en que ahora es­
todas partes donde se piensa con origi- tamos empeñados, de devol\'er a la pro­
nalidad. Todo esto, sin mengua del arte, sa castellana color, resalte y melodía, y
desde luego. No concibo la obra literaria de henchirla de sangre y encordarla de
sin estilo, y creo que en este terreno te- nervios, consumando una reacción que ni
nemos mucho que hacer, procurándonos los románticos ni los t;talistas de la ante­
una forma de expresión moderna, am- rior centuria llegaron más que a deme­
plia, flexible, pero que mantenga los fue- diar, en la sintaxis y en el léxico.»
ros del idioma y aproveche sabiamente Una atención siempre vigilante al esti-
la riquísima virtualidad. El modernismo lo que no descuida su contenido ideoló­
agitó el ambiente, ensanchó los moldes gico; la concepción de la faena estilísti-
de la expresión, hizo más clara la noción ca como una gesta, un combate entraña­
del individualismo literario y de plena ble; la imagen desdoblándose en idea yt
libertad que hoy identificamos con nues- la idea en Imagen; un estIlo proteico y
tro c~ncept? del arte. Pero !a obra,.ll que, no úmco: tales parecen ser la~ ntas
en mI sentIr, debemos aplIcarnos ahora fun'd'[iñeñtales del eshlo de Rodo. eL su
es la de expresar artísticamente un ideal preocupación estilística. de su creación
construcFlvo, de trascendencia social, verbal.
buscaIldo:J!poyo r el ¿;:~~~o p~~qUiCO de
la raza, pero con lOnz so e e1 por-
ver.ní, SObí c lAS CSfJCí anl:AS ftttmanas ... »
Todo On programa de Idear io y de estilo
que él se encargó de enriquecer con su
ejemplo.

La renovación estilística de Rodó se
inscribe en la general del Modernismo
hispanoamericano. El mismo era cons­
ciente de esta renovación y en algunos
textos así lo ha expresado. En una carta.
a Juan Francisco Piquet (3 de abril de
1904) anota: «...entre desalientos y des­
mayos, la obra se va haciendo, y Proteo


