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TESTIMONIO:

MINISTERIO DE INSTRUCCION PUBLICA Y PREVISION SOCYAL.-
4 = = = - -« Montevideo,17 de setiembre de 1952.~ =~ -

VISTA3-la gestidn promovids por el Sr.LUIS ALBERTO LO-
RIETO,de ls firms *Indians Libros" en representscién
de la Bditorial Aguilar de Madrid,Espafia,solicltardo
1p sutorizscidn correspondiente pars publicar,-por pgr-
te de squells Editorial,-las obras completan de José

Enrique Roddj= = = = = = = = =

ATENTO 12,-lo dispuesto en la Ley nd3,.564 de 20 de mar~
2o do 1918 on el Decreto de 12 de ngosto de 1936 y en
el numeral lro.del artd 61 de lg Ley n#®#.9739 de 17 de

diclembre de 1937j= = = = = =~ === = = = = = = = = =

28,-10 dnformadd favorablemente por la Biblio~
tecs Nacionsl,Consejo de Derecho de Autor .y la Aseso-
ria Letrads del Ministerio de Instruccibém Plblica y

Previnifn 8oclglj= = = = = = v = = = w = = = - - -
- -+~ ~ = « EL COMBEJO NACIONAL DE GOBIERNO /- =~ - =
------- REBUELVE tr ~ === = « =
18 ,-AUTORIZASE-a 1a firma "Aguilar S.A.de Ediciones®

de Madrid-Espefia,s publicar las obras complatszs de Jo-

NOTA DEL EDITOR

STA edicion de las Obras completas de José Enrique

Rodo—recopiladas, con introduccion, prélogo y notas,
por Emir Rodriguez Monegal—es el cuarto intento que se
nace para reunir los escritos del gran escritor Uruguayo y
el mds afortunado de todos, ya que supera a los anterio-
res en ordenacion y texios. Ademds, es la primera con
notas.

Hacia falta una edicion como la presente, DUES José
Enrique Rodd es una de las cimas de la literatura hispd-
nica de una y otra orilla del Atldntico.

El magisterio de Rodé—«maestro altivo y generoso» le
llamd Juan Ramdn Jiménez—es und realidad siempre pre-
sente que han proclamado hombres de la talla de Unawmu-
o, Alfonso Reyes, Enrique José Varona, Baldomero Sa-
nin Cano, Alcides Arguedas, Max Henriquez Urefia y—con
verbo tan encendido como el que mds—Rubén Dario, el
cisne de las Espafias. A esta realidad y a este magisterio
americano de Rodd, ilustre hijo de la Repuiblica del Uru-
guay, obedece nuestra publicacion de sus obras completas.
En homenaje a la gloria de Rodé no hemos regateado es-
fuerzos. Sin embargo, en este predmbulo, gueremos testi-
moniar qie nuestra empresa no hubiera sido posible sin
contar con el saber y el discernimiento de sil recopilador,
Emir Rodriguez Monegal; y muy especialmente desearmos
manifestar aqui nuestro agradecimiento a la generosidad
del Gobierno uruguayo, CcUyo Ministerio de Instruccion
Publica y Prevision Social, mediante decreto, 10S autorizo
a publicar estas Obras completas de José Enrique Rodd.




PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

STA es la cuarta vez que se intenta la
E edicion de Obras completas de José

Enrigue Rodé. La editorial Cervan-
tes, de Barcelona, las reunidé pdstuma-
mente bajo ese titulo; su coleccidn com-
prende las siguientes unidades: Ariel, se-
guido de Liberalismo y Jacobinismo; Mo-
tivos de Proteo; El mirador de Préspero;
Hombres de América, seguido de Discur-
sos parlamentarios; El camino de Paros;
Nuevos motivos de Proteo; El que ven-
dré, seguido de articulos misceldneos. La
edicién no respetd las primitivas unida-
des bibliogrdficas creadas por el autor.
Aceptd el criterio de la segunda edicion
de FEl mirador de Prospero (Madrid, edi-
torial América) y retird dos ensayos
(Montalvo, Bolivar) que, sumados al Ru-
bén Dario de 1899, compusieron una nue-
va unidad: Hombres de América, que
Rodé habia proyectado ¥y hasta anuncia-
do alguna vez, pero no con este conteni-
do. Recogid muchas pdginas dispersas
(en El camino de Paros, primera parte;
en El que vendra, en los Discursos par-
lamentarios), pero llegd a incluir en un
-yolumen textos que ya figuraban en
otros v lo tituld, con exceso, Nuevos Mo-
tivos de Proteo; no supo velar tampoco
por la adecuada distribucion de estos
textos olvidados. Aunque Su criterio no
era exhaustivo, no atind siempre a reco-
ger lo mejor. Omitié el Epistolario (gue
habia publicado en Paris, 1921, Hugo
D. Barbagelata); nunca recogid los Ulti-
mos Motivos de Proteo, que publicaron
los familiares de Roddé con la aseso-
ria del doctor Dardo Regules (Montevi-

deo, 1932). Por olra parte, los textos que
ofrece esta edicion espafiola abundan en
erratas y hasta en reiteradas omisiones
de palabras o periodos enteros.

En 15 de agosto de 1936, el Poder Eje-
cutivo designd al doctor José Pedro Se-
gundo y a Juan Antonio Zubillaga encar-
gados de la edicidn oficial de las Obras
completas de José Enrique Rodd. En 1945
aparecid el primero, y tinico, volumen de
la misma: Los escritos de la «Revista
Nacional de Literatura y Ciencias Socia-
les», seguido de Poesias dispersas. Esta
edicion se proponia recoger, por orden
cronoldgico, todo lo que hubiera publi-
cado o escrito Rodd. El fallecimiento
del doctor Segundo en 1952 lu ha de-
tenido. '

Al cumplirse treinta afios de la muerte
de Rodd, la editorial Zamora, de Buenos
Aires, prepard una edicidn de sus Obras
completas en un solo volumen y bajo la
direccion de Alberto J. Vaccaro. Se re-
producen alli los textos divulgados por
la editorial Cervantes, con excepcion de
los Discursos parlamentarios; se les su-
man las pdginas de la edicién oficial y
los Ultimos Motivos de Proteo. Aungue
se agregan pdginas dispersas (no pa-
san de cinco), no, se llega a constituir
ninguna nueva unidad. Omite el Episto-
lario. Esta edicidn, cuya circulacion no
fué autorizada en el Uruguay, estd ago-
biada de erratas.

T

La presente edicion aspira a completar
la obra emprendida por anteriores com-
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,':u al texto mismo de la obra.
H‘{"‘[ segunda parte comprende la Obra
ijlnfj.In]a' order.zada cronoldgicamentte y
i AI,‘)ad.a en diez secciones: Escritos de
l/;.: ;.\‘eVISta Nacional»; Poesias dispersas
{;. ) u:.? reproducen la edicidn oficial, aun-
;""_‘ con el agregado de un poema); Pro-
; ".rtulo b{l/g el que se revunen y reor-
dosian Ia; pdginas publicadas como Ulti-
1o Motivos de Proteo (segiin se explica

e (:’ prdlogo particular a esta seccion);
(",j.'“u y cortesia literarias; Escritos po'-
litiis; Discursos parlamentarios, gue au-
meiia los publicados por la editorial
( fiuntes; Escritos misceldneos; Escritos
suive la guerra de 1914; El camino de

I.’ilw\v que recoge y reordena cronoldgi-
canente tod'as las cronicas de viaje; Co-
e rondencia, que reproduce el E}:;isto-
i ':l de 1921 y lo aumenta considerable-
nite de cartas y borradores inéditos
u vidados. Cuatro de esas secciones
(li cuarta y la quinta, la séptima y la

:\ Iz) recogen, por primera vez en un
[" nen c{e.obras de Rodo, gran canti-
('.“; e pdginas dispersas que han sido
;'L .;'czc{as diregtamente de los periddi-
:411‘; i <,. v)zstas [} lzlyros en gue fueron origi-
Jiionente publicadas. Son virtualmente

i1 flzs, ya que su dispersion o la rareza

pilidores. ‘En la primera parte recoge to
f(.».:’ los 'Izbros publicados por Rodd y
’el tz(ul‘o'de Obra original, respetan-
(\/ s primitivas unidades bibliogrdficas
Vot texlf)s. La unica modificaciéﬁ que

i creido oportuno realizar consiste
e uztercalqr al -frente de los capitulos
; ; spondientes de Ariel y de Motivos de

a0 los sumarios preparados minucio-
nte por el mismo autor y que en el
:r caso se publican por primera vez

ZTCa opinidn sobre alguna obra enciclopé-
acec;[;ggnmoerrc‘zecc;:)(g;t)nicacidn politica de
; otras J -
io obter{eflas a tiempo para e,.ztoa hecdil(i?o{f;
A Ia:s‘ pdginas recogidas en estas cuatrc;
secciones he sumado las que anteriores
recopiladores habian relevado ores
y l({ga Ipalabra ?'obrg'los textos. He uti-
S;ndglocésadle ias Zdzctones principe, revi-
i a luz de otras, también corre-
3 ‘ ; A re
;;lzltlz}(zs ‘p,’oi Bodg; para las ediciones pos-
71.(15 1e cotejado, siempre que ha sido
po:szble, las transcripciones de los eélito—
res con {os originales o con las primeras
publicaciones periddicas. No aspiro a lzaaé
gjer d)estgrrado las erratas, que atacaban
Ccc)zsrtncrvlz)os fle Rogio’ (segtin reconoce en
a a Pedro Cosio, 26 de abril de 1898);
pero declaro haberlas perseguido con en,
tusiasmo. Como no se trata de una ed'-
cion g(llqura’[ica, he uniformado la orl:
tografza,_mcluso en la transcripcion de
manuscritos. Las convenciones tipogrdfi-
cas son las habituales en ediciones criti
cas: todos los titulos se dan en bastard'-
lla, las palabras o titulos que se interccl-
lan entre corchetes fueron agregadas 701"
el' edzl'or; tres puntos dentro de un I/)a,
rentes:ts curvo indican una supresidrr 1()5,j
Zs);;acx‘c.)sh en blarnco corresponden a} los
b?l} gyzngzc.tl. Para aligerar las referencias
ll: liogrdficas se e.stablece la convencion
c‘g. que toc{a publicacion cuya proceden
cia no se indigue explicitamente cor ,.'
ponde a Montevideo. e

Yoo de

Olf-bt‘a es la primera edicion anotada de
ras completas de José Enrique Rodé
Aujv(me le primer volumen de la edicidﬁ
of:gzal tiene un extenso y documentado
prologo, 5"010 se trata en &l de lo relativo
a L.ll’l perzodo.de la produccion rodonia-
na. el’de su iniciacion critica y poética
{31 prélogo de la editorial Zamora es zm.
intento de apreciacion critica, incomplet

en mds de un sentido. ' prete

I[f:‘ ; -I-vlelf;’(?zwiiar?s en que se encuentran
e 1c}cceszbles. No agotan, sin
el go,_el numero de pdginas toéavia
no .vuuogu?as. Muchas de éstas son de
z;z;g r‘vr/.(u:zcza tan relativa que he preferi-
é;), ‘f;;’é?;ba ecp; la presente edicion (una
c apr ndo, por ejemplo, un pedido

«romento de sueldo a los maestros,

Para esta edicidn he preparado una In-
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troduccién general, en gue s¢ estudia do-
cumentadamente la vida.y el cardcter de
Rodd v se analiza en cinco capitulos la
evolucion de su pensamiento y la natu-
raleza de su arte; concluye con una apre-
ciacién general desde la perspectiva ac-
tual. Cada obra o grupo de escritos lleva
un prélogo particular, en que s€ examina
su génesis, su contenido, st publicacidn,
y se califica su valor. Un Indice crono-
16gico y otro de nombres y una Biblio-
grafia critica completan la edicion.

dook ok

Para preparar las QObras completas de
José Enrique Rodd he trabajado desde
1948 en la Biblioteca Nacional de Mo
tevideo. He consultado el fondo biblio-
grdfico, la hemeroteca y el Archivo Rodd,
de su propiedad. Este Archivo—que s
cita con tanta frecuencia en la parte cri-
tica de esta edicion—fué donado a la Bi-
blioteca Nacional por dofa Julia Rodd
y ha sido organizado por la Comision de
Investigaciones Literarias bajo la direc-
cién del profesor Roberto Ibdiiez; desde

1948 estd depositado en el Inmstituto Na-
cional de Investigaciones y Archivos Li-
terarios, que tiene st sede en la Bibliote-
ca Nacional. Pude consultarlo, entre 1948
y 1950, cuando se encontraba este Insti-
tuto bajo la direccion interina de don
Asimismo consul-
{6 alli el Archivo de Julio Herrera y Reis-
en que se
custodian algunos documentos relativos
a Rodo. En el Museo Histérico Nacional
ne consultado el material de la Sala
objetos

personales, muebles y parte importante

Carlos Alberto Passos.
sig v el de Horacio Quiroga,
que conserva papeleria,

Rodd,

de su biblioteca.

Casi toda la documentacion inédita que
aqui se reproduce (cartas, apuntes, planes
de trabajo, borradores) proviene de esos

repositorios ptiblicos, cuyo acceso me fué g
ti- | nidad de expresarles personalmente.

ampliamente facilitado por los respec

vos directores y por el

personal técnico
a su cargo. Quiero agradecer aqui publi-

e

camente a don Dionisio Trillo Pays, di-
rector de la Biblioteca Nacional; a don
Juan E. Pivel Devoto, director del Museo
Historico Nacional, y a don Carlos Alber-
to Passos, ex director interino del Insti-
tuto Nacional de Investigaciones y At-
chivos Literarios, la generosidad con que
alentaron esta tarea de recopilacion e
investigacion. Hago extensivo a Sus co-
laboradores el agradecimiento expresado.
Otros documentos provienen de fondos
particulares que me fueron gentilmente
comunicados por Sus poseedores. Dofia
Luisa Mantero de Piguet me facilito, por
intermedio del poeta Fernando Pereda,
algunas cartas de Rodd a Piquet; Juan
Ramén Jiménez mando fotocopia de una
de las cartas, la mds importante segiin
él, que le envid el critico uruguayo; Al-
fonso Reyes autorizd la reproduccion de
una carta suya hasta entonces inédita, la
profesora Elda Lago puso en wiis manos
los documentos personales y la corres-
pondencia de Rodé con su sefior padre,
el doctor Juan Maria Lago; por interme-
dio de don Carlos Alberto Passos obtuve
copias de las cartas inéditas de Rodd a
Joaquin de Salterdin, que posee don
Eduardo Salterdin Herrera, Y de las dos
cartas de Javier de Viana a Rodd, que se
conservan en el Archivo Viana del Mu-
seo Historico Nacional; don Wallace Diaz
me facilitd el inhallable folleto de su pd-
dre, el doctor Pedro Diaz, que suscito las
Contrarréplicas rodonianas de Liberalis-
mo y Jacobinismo; el profesor José Pe-
reira Rodriguez me facilité copia de la
carta a Luis A. Thévenet, gue éste inclu-
yo6 en un rarisimo folleto de 1916; el pro-
fesor Luis Alberto Menafra me did a co-
nocer copias de la correspondencia de
Carlos Reyles con Rodd, que se utilizan
en la Introduccion general ¥y en alguno
de los prologos. A todos ellos quiero rei-
terar el agradecimieinto que tuve oportii-

Mayor es la deuda de este trabajo con
dos de mis amigos. El profesor José En-




14 PRELIMINARES A ESTAS EDICIONES DE LAS «QBRAS» bli RODU

ri;iie Etcheverry me facilité copia de al-
s documentos que él mismo habia
di~do en el Archivo Rodd y una com-
p#lora relacion de la actividad parlamen-
tiiia de Rodd, que facilité muchisimo la
Liisueda y localizacion de sus Discursos.
b0 también ayuda constante y estimu-
lo «l profesor Carlos Real de Aziia, que
hi dedicado a Ariel y su proyeccion en
lus letras de América una valiosa mono-
grafia, todavia inédita, vy a la que me re-
fivro en el prdlogo de dicha obra. En el
traiiscurso de esta labor de afios, suspen-
di:lan ocasionalmente por tareas de mayor

urgencia y reanudada luego sin prisa, ha
sido muy importante la censulta amisto-
sa con estos estudiosos de {a obra ro-
doniana.

Quiero expresar un ultimo agradeci-
miento a la Comision de Derechos de
Autor por los términos con que reco-
mendd la’ autorizacion oficial de esta
edicion de Obras completas de José En-
rique Rodé.

EMIR RODRIGUEZ MONEGAL.

Montevideo, 28 de julio de 1954.

NOTA A LA PRESENTE EDICION

fsta segunda edicion de las Obras com-
pleias de Rodd—que se publica a los cin-
woita afios exactos de su muerte—incor-
pui algunos textos nuevos. La mayor
caiiidad de ellos va en la seccidn Corres-
pondencia, que estd aumentada ahora de
dicciséis cartas, cambiadas con ocho nue-
vo.  corresponsales (Blanco Fombona,
Cli:cano, Garcia Godoy, Gonzdlez Blanco,
Lugones, Gabriel Mird, Alfredo L. Pala-

civn, Vargas Vila) ademds de recoger seis
riicras cartas cambiadas con correspon-
sules ya registrados en la primera edi-
cicnii: Leopoldo - Alas, Juan Francisco Pi-

qgu¢t, Rubén Dario, Juan Ramdn Jiménez.
Orras cartas importantes, escritas a Rodé
v comentar Motivos de Proteo o el
wudor de Préspero por Menéndez Pidal,
Juw Maragall, Francisco Giner y Ricar-
do Pojas, han sido parcialmente incorpo-
rudes a los prélogos de dichos libros.
Twmbién se recogen en esta segunda
edicidon algunos textos dispersos impor-
taiires: un articulo de 1915 en que Rodd
divcute la intervencidn de los Estados
Unilos en la politica de la América lati-
na, umna carta de agradecimiento a la
Reuw! Academia Espaiiola, al ser nombra-
do miembro correspondiente; el texto

completo de las doce tarjetas postales
enviadas por Rodd a su madre durante
su viaje a Europa, y last but no least,
buena parte del Diario de viaje que el
escritor uruguayo llevd entonces y que se
detiene nueve dias antes de su muerte.
Tanto la correspondencia arriba mencio-
nada, como esos otros textos prdetica-
mente inéditos, contribuyen a completar
notablemente la imagen de Rodd que
esta edicion se propuso desde sus co-
mienzos.

He aprovechado la reedicion para re-
visar nuevamente los textos y erradicar
(en lo posible) las erratas. Muchas de las
cartas que aqui se citan habian sido to-
madas directamente de los borradores
conservados en el Archivo Rodd. Ahora
sus textos han sido corregidos a la luz de
lecturas propuestas por el profesor Ro-
berto Ibdiiez y sus colaboradores en la
seleccion publicada por la revista Fuen-
tes, de Montevideo (1961), De alli he to-
mado también el texto de muchas cartas
hasta entonces inéditas. En esta nueva
edicion se incorpora a las pdginas Motivos
de Proteo el swmario del mismo libro, co-
mo ya se habia hecho con Ariel en la pri-
mera., De ese modo se facilita considera-
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blemente la lectura del muy denso libro.
También se insertan en los lugares co-
rrespondientes las pdginas que en la pri-
mera edicidn constituian el Apéndice, re-
estructurdndose asi tres de las unidades
pOstumas que esta coleccidn entonces ha-
bia organizado: Critica y cortesia litera-
rias, Escritos politicos ¥ Escritos misce-
laneos. He revisado la cronologia a la luz
de nuevos datos biogrdficos y he puesto
al dia la bibliografia.

En esta nueva etapa del trabajo conté,
ante todo, con la ayuda invalorable del
profesor Juan E. Pivel Devoto, minisiro
de Instruccion Publica del anterior Go-
bierno uruguayo y principal responsable
de la profunda reorganizacion del Insti-
tuto Nacional de Investigaciones y Archi-
vos Literarios, de Montevideo, donde es-

taba custodiado el Archivo Roddé. Ahora
este Archivo, como el mencionado Insti-
tuto, han sido restituidos a la Biblioteca
Nacional. Al profesor Pivel Devoto debo
el acceso al Diario de viaje, cuya edicidn
con prologo y notas me encomendd en
1966. También quiero mencionar aqui el’
nombre de otros dos valiosos colabora-
dores: don Mario Benedetti, que me en-
tregd una copia del articulo politico arri-
ba mencionado, vy don Javier Ferndndez,
que me obsequid los niimeros de la Re-
vista Dominicana de Cultura (1955) en
que se reproducen las cartas de Rodd a
Garcia Godoy. A ellos, nuevamente, las
gracias.

E. R. M.
Poris, 19¢7.
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VIDA Y CARACTER

1
1871-1894

C 0sE Enrique Rodd nacié en Montevi-
deo en 15 de julio de 1871. Su padre,
don José Rodé y Janer, era cataldn

de origen y estaba radicado en el pais
desde su infancia. Hacia 1850, don José
habia fundado su familia con dofia Ro-
sario Pifieiro y Llamas, de abolengo pa-
tricio. Cuando nace José Enrique, el ho-
gar ya estaba constituido por seis hijos:
José (que muere a los veintitin afos), Al-
fredo, Eduardo, Rosario, Isabel y Julia,
que habrian de sobrevivirlo. La posicion
de la familia era desahogada; el padre
se dedicaba al comercio y tenia su casa
particular en el casco primitivo de Ia
ciudad: calle de los Treinta y Tres, nu-
mero 1.289, esquina a Buenos Aires.

José Enrique fué bautizado en Monte-

video el 5 de octubre. El ambiente en

que se crié era religioso, aunque sin bea-
teria. Acostumbraba acompaifiar a su tio,
don Cristébal Rodd, a la iglesia. Sus pri-
meros afios transcurrieron en la casona
montevideana, con periodos de veraneo
en una quinta de la familia ubicada en la
villa de Santa Lucia, a sesenta kilémetros
de la capital. Ya a los cuatro afios sabe
leer: su hermana Isabel le ha ensefiado,
.urgida por.la-curiosidad del nifio. Aun-
que no pudieran calificarse de. intelectua-
les, los padres de Rodé poseian escogida

biblioteca y eran amantes de la lectura.
Durante la emigracién argentina de 1840,
don José se habia vinculado a algunos de
los mdas importantes personajes de la
misma. Trabajé con Florencio Varela y
con Vicente Fidel Lopez, era amigo inti-
mo del poeta uruguayo Alejandro Maga-
rifios Cervantes y del entonces patriarca
de las letras orientales don Francisco
Acuifia de Figueroa, autor de la letra del
Himno nacional y poeta de corte neo-
clasico. En su biblioteca poseia don José
colecciones de los mejores periddicos de
la época: El Comercio del Plata y El
Iniciador; también poseia obras de Sal-
miento, Echeverria, Juan Marfa Gutié-
rrez, Juan Carlos Gémez, Juan Bautista
Alberdi; es decir, de la promocién lite-
raria que modificé profundamente el
rumbo de la cultura rioplatense, orien-
tdndola hacia el Romanticismo.

En la biblioteca de su padre pudo re-
coger Rodéd, todavia viva, la incipiente
tradicién intelectual platense; su aficién
por las letras hispanoamericanas se vié
despertada y alimentada por estos prime-
ros contactos. No dcbe extrafar, pues,
que sus primeros trabajos de critica lite-
raria versen sobre esta generacién que
fué la de su padre. Al escribir mucho
méas tarde sobre Juan Maria Gutiérrez,
habria de decir, con frase de res i
autobiografica: «Recibié, desde nifio,
aqued—______r_ﬁ_’______allamsus Tiruible uncion literaria que
se adquicre en el hogar doméstico cuan-

do ent é] hay biblioteca escogida y se oye
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luilar con interés y gusto en cosas de
s; género de iniciacién que rara vez
en del todo las influencias del cole-

José Rodd y- Janer, padre del escritor.

¢io ni de la lectura hecha en. plena ju-
veatud.e i

También encontrd en la blbhoteca de
st padre algunos autores, bésmos. de la
ciltura .occidental;, alli, pudo. Jeer a Dante

2 Quevedo,.a Cervantes y-.a, Santa Te-
:a, las Partidas y Menéndez Pelayo,
i.an Valera y la Biblioteca Clasica Es-
:fiola. Pronto, libros de las bibliotecas
;l.- sus tios vinieron a engrosar su cau-
dal de lecturas. Cuando empezd a formar
<1 propia biblioteca contaba ya con una
sclecta coleccién, El contacto directo con
1us: libros dié a su formacion—y :desde
fus ;comienzos—ese sesgo - autodidactico
oue-tan bien lo caracteriza., Temprana

como su vocacién por la lectura fué su
vocaciéon periodistica: hacia 1881 «publi-
caba» (bajo el titulo de El Plata) una
hoja periddica, totalmente escrita por él
y bajo distintos seuddénimos.

Un maestro particular, don Pedro Vi-
dal, orienté sus primeros estudios; va
en 6 de marzo de 1882 aparece inscrito
en el Liceo Elbio Fernandez. Este insti-
tuto.-habfa .sido fundado en 1869 por la
Sociedad de Amigos de la Educacién Po-
pular v bajo la directa inspiracién de
don José Pedro Varela, reformador de la
escuela uruguaya, A diferencia de otros
institutos del momento, este Liceo tenia

una orientacién laica, y es posible que a

Rosario Pmezro de Rodd madre del
escritor.

su influencia se deba el entj T_;'umento de
la fe religiosa en el nifio. José Entique

pefimifiecid tres anos alli, destacandose
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como excelente alumno. En-el liceo en-
saya: sus primeras salidas literarias. Pu-
blica con un compafiero, Milo Beretta,
el periédico liceal Los Primeros Albores.
Algunas de sus colaboraciones ostentan
va una de las constantes de su organiza-
cion- intelectual: el culto del héroe, que
se ha encarnado entonces en Benjarmn
Franklin y en Bolivar. De este tltimo
—al que dedicarfa en plena madurez un
vibrante ensayo-—dice a los doce afios
palabras que merecen recordarse: «Ce-
lébrense en buena hora los festejos tri-
butados a su memoria; pero no basta
esto. Contintiese la obra por él comenza-
da—no se desperdicien sus ‘esfuerzos—,

‘Rodd a los dieciocho meses.

limense, en fin, los hierros que aiin su-
jetan a varios pueblos de América, es-
clavos todavia de la. dominacién de un
poder extranjero,  y -entonces-podremos
decir: «Hemos pagado’a Bolivar la deu-

da con é€l contraidan». Slgamos bendlcxen-
do su memoria.» RENHE

La muerte de su padre, en 1885 altera
bruscamente el equilibrio de la vida fa-
miliar. Reveses econémicos habian des-

vanecido el antiguo desahogo.: Ya' en
1883, José Enrique habia debido suspen-
der sus estudios en el E.m.ﬁﬁrnﬁndez
inscribiéndose en el Ligeo.del Estado. A

la muerte de su padre, debe contribuir
también al presupuesto familiar e ingre-
sa como amanuense en el estudio de un
escribano; mds tarde, en 1891, ha..de
trabajar en el Banco de Cobranzas, Aun-
que no se sentia.totalmente desprotegido
(su padrino y tutor, don- Cristébal -Rodd,
velaba: por: él), .esa stbita alteracién de
la seguridad y -mimo en que vivia. débe
de haber impresionado: profundamerite
su caracter retraido; la necesidad de-sa-
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zanarse la vida le debe haber resul-
muy dura. e

tosireveses. no .le, hacen. abandonar
(TN Jtud_ms ni, dlsmmuyen Su,;, amor-por
la i tura; . Su escolaridad se resiente, sin
einL.rgo; Sus progresos son irregulares.
: vez prima mds en €l la vocacién

- -—-—Rbd6~a los once afios.’~ ‘
Foto-Bate.and Co., Montev:dem

gl

mo ‘u.ntlflco”de Ios planes de esfudlo
La -ueriben: los ‘exdmenes: es: desigual.
Aum ue .Obtienes en'! 1894 14 mdximali dis-
incidn en Liferatura (el profesor:eracSa:
Blixen, dramaturgo,.critico teatral),

in:haber /obtenido- el ‘titulo' de ba-
Chil\u 'Uno» de sus armgos ha‘ dlcho ‘con.

mels»l

. pota_y Ie recuerda magistralmente que
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.,En ese instante de su.vida, .y en vispe-
ras de la -iniciacidn literaria, José Enri-
que rRodé ' pareceria, ;sin duda, ,s6lo un
muchacho de.. aficiones, .poéticas, poco
expansivo y nada: brillante, Ya se, mar-
caban .en ¢l los.-rasgos: perdurables del
que cultiva la vida:interior:y no el trato
social - indiscriminado.: Dos -episodios de
este: periodo crepuscular de.su vida son
suficientemente ilustrativos (en su.apa-
rente insignificancia): de -la: indole wmo-
ral y  sentimental de este - JOVLI’I lector
taciturno. @ .. g e e do

El prlmero muestra su ternprana con-
ciencia. civica. El pais,vivia:entonces so-
metido -a una. dictadura militar, la del
general MAXimo Santos. En un articulo
de 1910 ha evocado Kodb su reaccién in-
fantil (y la reaccién popular) en esta
etapa oscura de la historia uruguaya:
«He alcanzado, de nifio, los tiempos en
que el paso de un 'batallén por las ca-
lles publicas, alarde de‘una fuerza abo-
minada, repercutia en. el'corazén de los
ciudadanos con vibracién angustiosa, de
humillacién mal sufrida, de’ sordos en-
conos...» Esta v1516n de su madurez se
encuentra antlclpada en un texto conser-
vado entre sus papeles’ inéditos; .alli se
ve su temprana reaccxén ante Ja. dicta-
dura. La ocasién la suministra el _aten-
tado fallido' del ‘teniente. Gregorio Ortiz
contra el géneral-Saritos- (17 de agosto
de 1886). Rodé, de-qui
entonces 1. ]

nces uia carta.al dictador: estam
alli su repudio formal del. pistoletazo,
per fifa también su-re i s

el arrepentmnento ‘del malvado lleva en

. si su propio castxgo. no ser creido. Rodé
Ino envid la carta; para sus quince afnos
| bastaba haber _sentido; el 1mpulso de
‘escribirla.

El otro episodio es de carécter senti-

\adolescenma que ‘ha; dejado SU. huella .en
‘algunos . borradores preservados en su A,r-
5| chivo. En las cartas, de lenguaje. tan ‘pre-
visible, que José Enrique dirige a Luisa

i

fyiy

Rod a los vemtum anas, G
Foto Chuite 'and Brooks, Montevideo.
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(rubia muchacha de ojos negros), los ti-
iridos suefios de amor aparecen ya enla-
~.dos con la ambicién estética, cada vez
1's dominante. Uno de los borradores
- esta correspondencia (que ocurre ha-
cin 1890) muestra que su anhelo era
<crrojar a sus pies la ofrenda que arre-
tate a la gloria. Las relaciones con Lui-
=1 no se formalizaron; ella se fué a
i1..enos Aires y la correspondencia quedé
interrumpida. Otros testimonios aduci-
Jns por su bidgrafo y amigo Victor Pé-
rou Petit han sefialado distintos intere-
s femeninos en este periodo.de la ju-
ventud de ‘Rodé6. El mdas conocido es la
icimiracién que desperté en él Lola Mila-
‘s, cantante y bailarina espafiola, a la
e dedicé un encendido a que. se
veprodujo en La Carcajada (4 de enero
Joo 1897). -
Ninguna de estas mujeres (ni otras de
o3 que también se ha hablado) parece
hiiber despertado la gran pasién. Sin
duda, hay en la vida de Rodé una AL
svncia_del amor como elemento er6tico:
»_que no significa_que. ialten  mujeres,
1.1 Sea en aventuras mas-0 INENos roman-
livcag_O_en_contactos puramente sensua-

LS 1{;9_%9_,e_gg_asnmo_duu~vm__arpa‘
roce deliberadamente”sepultado en silen-

vio, y lo _poco: endido_no

¥y lo poco gue ha trascendido

Abundan también en este periodo 10s
poemas con que llena José Enrique un
<uaderno, pulcramente copiado a dos tin-
tis (azul para los textos, roja para los
1.150s) e ilustrado con inhibiles vifietas
v dibujos. Estos poemas no fueron pu-
llicados. La timidez o la segura auto-
voitica impidié una difusién que hubie-
e resultado seguramente imprudente.

En‘ese instante de su vida, Rodé se
mostraba timido y callado, pero no era
un solitario. Gustaba frecuentar a algu-
108 pocos y probados amigos; con ellos
+¢ franqueaba naturalmente un fondo
e alegria (v hasta un don cémico) nada
comun, insospechable ademas para quie-
t:.cs s6lo vefan su alta estampa taciturna

0 para quienes conocian sus accesos de
timidez, que le impedian tomar el tran-
via en marcha o permanecer en una casa
si llegaban personas extrafias. Estos ras-
gos desaparecian 0 se atenuaban en el
trato intimo. Entre sus compaifieros mas
asiduos estaban los hermanos Daniel y

arlo ctinez Vigil, Félix Bayley, Juan
‘Antonio. Zubillaga v Jdan Francisco Pi-
quet (Coft quien habria de mantener una
de las correspondencias mds reveladoras
de su epistolario). Habia en el grupo
una vigilante conciencia literaria que se
tradujo en el proyecto de fundar una
Aca i acional, cu i fuera
la de_velar por el lenguaje. Este proyec-
to no se realizd, pero fué como el borra-
dor, despistado, de otro posible.

A esta época de su vida pertenece el
retrato literario, aunque elaborado, bas-
tante verdadero, que traza Arturo Gimé-
nez Pastor (Figuras a la distancia, Bue-
nos Aires, 1940): «Una cosa larga, flaca
ydescolorida; un cuerpo tendiendo a sa-
lirse -por el cuello, como atraido por la
tensién que conceniraba en los lentes
toda su figura de miope resfriado; se-
flalando pertinaz el rumbo, una nariz
que avanzaba descomedidamente; la faz,
como fria y desvaida; un:hombro mucho
més alto que el otro, y. pendiente de alli
un brazo pegado al cuerpo. Esto era lo
que a menudo veiamos pasar—camino de
su casa—desde la:ventana de un amigo
a quien yo visitaba en su escritorio; per-

‘sona caprichosamente apasionada, que

aborrecfa con atrabiliaria agresividad a
aquel mozo Rodé en cuyo fisico la des-
mafiada adolescencia se prolongaba sin
color ni franqueza de definicién perso-
nal; pura inexpresividad distraida que
podia sentirse como distanciado despego.
Era la sensibilidad timida, la cortedad
natural del retraido, lo que daba al as-
pecto exterior aquel aire de desabrida
tibieza que nada decia de la afectuosidad
generosa en -que abundaba el amplio e
iluminado mundo interior. Rodé habia
vivido solitaria vida en la sombra de un
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enclaustramiento estudioso, que lo plas-
moé inhabil para el menudo ajetreo de
la vida ordinaria. Lo exterior de si mis-
mo: parecia en él cosa de otro. Era en
cuanto a figura y actitud, el hombre a
quien le sobra todo en el desairado jue-
go de los movimientos: brazos, piernas,
ropa (¢quién se dié cuenta nunca de
cémo iba vestido Rodé?). Todo eso es-
taba de mads, funcionaba como quiera.
Daba la mano entregiandola como una
cosa ajena; la voluntad y el pensamiento
no tomaban parte en ese acto. La mira-
da dilufase imprecisa y corta tras la
frialdad de los lentes.»

Es cierto que en esta visién primera
se han deslizado impresiones posteriores,
pero la imagen coincide con la que del
mismo joven han trazado coetdneamente
otros testigos.

2
1895-1900

El ipgreso en la vida literaria se pro-
duce en 1895, Con Tl pequenio grupo dej

nigos filfida Rodé ifia PUBICACION quin-
cenal: 1a Revisia Naclonal de Literatura
v Ciencias Sociales, Uno delos fundado-
res ha contado con algiifi detenimiento.
en su biografia de Rodd la historia de]
la revista” La idea germiné en Rodé y°
en los hermanos ~Martitiez ~Vigil; "que
constituian "€l grupo llamado (inevita-
blemente entonces) I'65"Mosquétéros. Pa-
ra reforzar el equipo, O tal~vez—para
seguir mas fielmente a Dumas, invitan a
un cuarto escritor, Benjamin Ferndndez
vy Medina, que no acepta. Se ponen en-
tonces en contacto con- Victor Pérez Petit
y fundan, con é€ste, la. Revista Nacional.

_El primer ntunero se publicéd en 5 de
marzo de 1895. Un Programa exponia su
orientacién. La finalidad primera es la de

no que «fuera su expresiéon. genuina en
cuanto atafie a los. elevados ideales que
persigue en materia,cientifica.y literaria,
y que no tuviese atingencia con'el carac-
ter distintivo de las hojas diarias de pu-
blicidad, las cuales, por el propio minis-
terio para que han sido fundadas, pres-
tan mas atencién. al tejemaneje de la
politica y a las informaciones del noti-
cierismo” sensacional, que a los trabajos
de la abstrusa ciencia o de las letras
humanas». Los jévenes tampoco -dejan
de sefialar que su Revista estarid desti-
nada a «sacudir el. marasmo. en:que ya-
cen por el momento_las fuerza§ vivas»
de laintelectualidad uruguaya. El pro-
grama es tan convencional y previsible
como el lenguaje en que estd redactado.
No ataca los verdaderos problemas i
terarios del medio; apenas si permite
advertir un deseo deactuar y un im-
pulso renovador cuya orientacién habria
de definirse con la misma marcha.

La Revista Nacional era una tipica
empresa juvenil, pero estaba. planeada y
ejecutada con sentido. comiin. No fué una
publicacion revolucionaria, Por el contra-
rio; acogié las tendencias' mds opuestas.
En sus péginas colaboraron representan-
tes de la vieja generacién, los valores
oficiales, junto a los mas j6venes .del
ambiente y a los nuevos grandes dioses
del Modernismo. Para. Rodé la. Revista
significé una tribuna. Espacjadamente,
sin prisa aunque sin pausa, publicé al-
gunos ensayos- criticos que pronto tuvie-
ron resonancia en el pais. y. en el mundo
de habla hispanica. Desde sus comienzos
demostré Roddé un claro sentido :de las
lineas fundamentales de su obra futura
y (también) de su misién literaria. En
sus colaboraciones se advierte un. plan
coherente: _comentario de libros_recien-
tes de autores: espafioles e hispanoame-

dotar-a la nueva. generacién de un érga-

ricanos;  exhumacién e inferpretacién:.de
l%gcmwmxgm la
tradicion intelectual. americana. Por mu-
cho que_le  gustaran Jlas novedades de

Paris, se cifié minuciosamenie a ese plan.
I S

it
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Leyo las novedades y'las asimilé a su
obra, pero dedicé sin excepcién sus tra-
bajos a'una zona en que su talento cri-
tico' pudiera ejercerse con ‘mayor - ori-
ginalidad, con mayor provecho. -~

No quiso' ser tnicamente un glosa-
dor ‘0 un distinguido divulgador. En es-
te sentido, su politica de: critico se di-
ferencia enormemente de la de su ami-
g0 Pérez Petit, el ofro critico de la Re-
vista. La iniciacién americanista de Rodé
puede fijarse en estos trabajos de la ]o-
ven publicacién.’ SR

Su sentido’ practico’ se puso' de mani-
flesto en .otras formas. Sostuvo una co-
piosa “correspondencia’ con escritoges ex-
trameros M obtuvo asfi no sélo” colabo-
raciones, sino reconocimiento para la Re-
vista y para‘su propia obra'en el exte-
rior. Los criticos mas perspicaces de
América y Espafia "descubrieron pronto
en Rodd a un-valor nuevo de indiscuti-
ble interés. Su correspondencia con Leo-
poldo’ Alas, con Salvador Rueda, - con
Rafael ‘Altamira, . con ‘Merchidn—en que
-abunda el elogio amplio y calificado, 'y
también - el “ditirambo—, bastaria para
ilustrar este temprano reconocimienio.
"En su misma tierra fué profeta. Sa.
muel Blixen, que fuera su profesor de
e y
literatura, v era‘enfonces directorde ia
Razon, reprodujo en su’ periddico 'y con
elogio una de sus ‘colat;c_)r;&_c_i_cmgﬁ__’d&'ia
Revista Nacjonal: el articulo titula 1
que vendrd, ‘en que daba Roddé muestra
de sus inquietudes estéticas y ostentaba
ya un elaboradisimo estilo. Al afio si-
guiente, en 1897, Rodd habria ‘de recoger
en folleto este ensayo, inaugurando con
€l (y con otro, comglementarxoI sobre
La n la _serie de sus: obras.
El ‘titulo comiin que les umpuso fué La
Vzda Nueva, 1. —

€ mismo afo atravesd una crisis fn-

tima (no la primera, no la ultima), de
cuya existencia queda huella 'en una car-
ta a Juan Francisco Piquet (28 de mar-
zo de 1897): «Cuando recibi, estimado
amigo, su dltima carta’ me hallaba en

una situacion de espiritu que quitaba
para mi todo interés a lo que pasaba en
niiestra tierra, a los acontecimientos a
que usted se referia v que han conti-
nuado desenvolviéndose cada vez mas
luctuosos y mas graves... Todo lo que
ha sucedido en esta uitima quincena, en
estos dias que bien podemos llamar des-
de ya inolvidables, tristemente inolvida-
bles en nuestra ‘historia, lo he visto al
través de una espesa niebla, lo he sen-
tido'cgmo un eco vago'y lejano... Cuan-
do’ la ‘resonancia de la batalla sobreco-
gia de dolor o electrizaba de entusiasmo
a los corazones, el mio, embargado por
inquietudes inuy ajenas a la lucha de
los partidos, apenas participaba del in-
terés' y de la emocién de los demas.»

Esa crisis coincide con la mnecesaria
desaparicion de Ja Revista Nacional. El
impulso 1inicial parecia agotado, el equi-
po empezaba a dividirse, las dificultades
economicas mostrabanse invencibles. La
guerra civil, a la que alude el fragmen-
lo ya transcrito, vino a liquidar todo
esfuerzo. En las cartas de Rod_o___a__Elg_\,_t
se puede asistir a Ia agonia:
racuerd’ a de nuestra qu uerida literatura en
dias como los' 'que pasan? (pregunta la
misma carta), iLa existencia de la Re-
vista 'significa ahora un esfuerzo ‘casi
heroico de nuestra voluntad!... cOuxcn
escribe?, ¢quién lee? El fric de la_indi-
ferencia ha llegado a la temperatura del
hielo, para estas cosds. Montevideo es
mitad_un club_de hablillas polmcas y

mitad una factoria dé_negociantes. Nun-

ca fué cosa muy distinta. H io
siglo, “Sitiada_v _ensangrentada,—ea—vida
de upa generacién de la que no parece-
mos nietos, siquiera habia en ella vida
intelectual, gente que demostraba aficiéon
a las cosas del espiritu... Hoy, cuando
no nos conmueve la noticia de un en-
cuentro sangriento o el anuncio de otro
que va a realizarse, vegetamos entre la
chismografia politica, las pequenas an-
gustias de la lucha por la vida, penosa
y dificil, y el tajear de las lenguas que

«¢Quién se
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manifiesta nuestro maravilloso descon-
cierto de voluntades, nuestra incurable
anarquia de esfuerzos y ‘de opiniones...
No ha i a; no h rensa politica,
no hay vida de ]a_inteligencia. Ca'aa uno
de nosolros es_un pedazo de un gran
cadaver."En cuanio a mi, 13 decepcion,
el désconcierto de esta situacién, me
apartan de la labor literaria, porque es-
cribir de literatura seria trillar en el
agua en estos tlempos pero, por otra
parte no hacen sino robustecer mis afi-
ciones, confirmarme en mi amor a la
grata, a la noble vida del pensamiento
y del trabajo’ intelectual. Los desenga-
fios, las rudas experiencias, los 'sabores
amargos de la vida, han tenido snempre
sobre mif la virtud de fortalecer mi cul-
to’ por el refugio sagrado del arte y del
estudio, adonde las cosas ha)as y mise-
rables no alcanzan. 'Sin mis libros, sin
mis admiraciones, sin mi mania de bo-
rronear papel—y mi ilusién de que, ha-
ciéndolo, hago algo—, lo veria todo del
color gris de] fastidio. Y a medida que
cn las otras mam]es aciones de la activi-
dad, en las. otras eésferas de la vida,
aprendo, 4 pesar mio, a dudar os
hombres y de las cosas, me vuelvo mdis
creyentc_en_la divina_religion_ del pen-
samiento v del arte te y en_su virtud rege-
neradora de los ammos enfermos, fati-
gados VITistes.»

En el borrador de otra carta escribe
Rodd (21 de abril de 1897): '«La Revista
puede decirse que aparece para ser leida
y circular en el extranjero. De alli vie-
nen ahora los testimonios de estima y
las muestras de que se la lee. Si no fue-
ra por eso, y porque nuestra voluntad
empecinada no se resigna ‘a arriar el
pabell6n, hubiéramos abierto un parén-
tesis en su vida. Pero tenemos la con-
viccion de que hacemos una obra bue-
na, patriética y de que algo de lo que
suena la Revista por esos mundos se tra-
duce en crédito para el pafs, aunque
ese crédxto no se cotlce en el mcrcado

de Londres.» Tampoco se cotizaba ante
las imprentas de Montevideo. El fltimo
njumnero,-el-60, aparecié en 25 de noviem-

bre de-1897—La-desaparicién de la Revis-
ta_Nacional dejaba ' Rodé en posesién
de una_séhda_mmuanmn_d&mtlco y

de_un_publico-calificado y numeroso.

“Todos sus estuerzos de creacion litera.
ria se concentraron entonces en un es-
tudio sobre la iltima obra de Rubén Da-
rio_esas Prosas profangs que lo decla-
ran porntifice maximo del nuevo movi-
miento. Al_estudia ta, se incor-
pora_al erni al que aporta un
entusiasmo por las'ideas y un arte pre-
cozmente maduro de critico. (Véase en
esta misma Introduccion, 11, 5.) Ya en
1897, esta trabajando en su libro; a fines
de este aflo visita a Darfo, segiin comu-
nica en" carta posterior a Sanin Cano;
en 4 de marzo de 1898 escribe a Luis
Berisso, secretario del poeta, y habla del
ensayo como  si cstuvnera editado. En
realidad, no se im sta 1899 y
cuando Rodé estd sumido en la medita-
cion americana de la que surgird Ariel
(1900). El éxito del opnsculo—que Da-
rio incorporé como prélogo a la segunda
edicién de su obra (1901)—fué enorme y
sirvi6 para asentar su repltacién de
critico en todo el mundo de habla his-
panica.

La dedicacién del joven Rodé a las le-
tras fué conmovida profundamente por
los acontecimientos politicos nacionales.

Desde 1894 presidia el nals—cnconada-

menteg_dividido por cuarenta
luciones en setenfa afo vgggjndc-pcn-
iente—el doctor Juan Idiarte Borda. La

oposicién (que encabezaba el Partido Na-
cionalista o Blanco) parecia dispuesta a
lanzarse a otra revolucién como medida
capaz de neutralizar el fraude electoral
ejercido por el Gobierno. Muchos inte-
grantes del partido oficial (colorados, s
llamaban) estaban disconformes con 1}
politica del Gobierno vy buscaban u
acercamlento con el enemigo tradlcional
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En enero de 1897 se celebré en el teatro
Cibils, de Montevideo, una asamblea (a
la que asisti6 Rodé como espectador),
en la que se destaca uno de los oradores,
don José Batlle y Ordéiiez, quien habria
~de orientar la poliiica del pais en los
préoximos treinta afios. El Gobierno no
cambié su politica y la guerra estalld
upa_vez més, en_marzo d n aten-
tado precipitd los acontecimientos.' El
25 de agosto, el estudiante Avelino Arre-
. dondo, disgustado por la corrupcién po-
litica, asesind a Idiarte Borda. Ascien-
de a la; presidencia don Juan Lindolfo
Cuestas, quien decide cambiar_de rum-
bo, exganizar honestamente el pais y per-
mitix_Jla cogartncxpacxén de los blancos
en el Gobierno.

En septiembre de 1897 se firma la paz
y parece que el pafs va a entrar por fin
en la senda institucional. Cuestas se de-
dica a preparar su candidatura a la pre-
sidencia, la que obtiene el franco apo-
yo de todos los enemigos de la oligar-
quia colorada, que domind hasta enton-
"ces. Batlle lo apoya.

En esta agitacién politica participd ac-
tivamente Rodé. La labor literaria pasa
a segundo plano o se realiza en el silen-
cio de la biblioteca. Disuelta la Revista
Nacional,” con algunos de sus antiguos
redactores colabora Rodd en El Orden,
periddico de ocasidon que $oGStiene Ia_cail-
didatura déCuestas, y cuyo director era
don Antonio illalba. Redactor en
jefe era Carlos Martinez Vigil; sus cola-
boradores, honorarios, fueron Juan An-
drés Ramirez, Pérez Petit, Juan C. Blan-
co -‘Acevedo, Alberto Guani, Domingo
Arena y Juan Antonio Zubillaga. El
editorial que presenta a los nuevos re-
dactores (1 de febrero de 1898) se re-
fiere a Rod6é como «el notable escritor
cuya fama de estilista ha pasado las
fronteras de nuestro pais», frase en la
que (aun descontando el elemento pro-
pagandistico inevitable) queda el saldo
ya importante del calificativo estilista.

Los_articulos de Rodé en El Orden
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:yg\ﬁela_una.;mxsma_madmz_pwten-
er_el_hecho politico que para el trabajo
literarig. Rodé no improvisa opiniones
ni escnbe panfletos demagégicos;. pnde
honor y respeto. Ya apunta en esto$ pri-
meros escritos politicos el claro sentido
de una tradicién nacional colorada que
simboliza la bandera del partido. Llega,
a escribir: «Cuando la histérica bandera’,
explotada durante tantos afios para dar(
visos de legitimidad y de honor a todos
los abusos de la fuerza, para encubrir
y decorar todas las ambiciones bastar-
das, para cohonestar todos los atentados
y todas las ignominias, propicie serena-
mente la reconstruccién del edificio ins-
titucional y haga destacarse, libre del
polvo que atn la desluce, su tinte vivaz
sobre los horizontes de la patria, nos
sentiremos altivos los ‘que nunca duda-
mos de la posibilidad de su regenera-
cién, por haberle permanecido fieles en
la hora de la decadencia y del infor-
tunio.»

Desde estos articulos traza Rodé las
lfneas basicas de Tw_‘%cw
futura: una actitud re lexiva y serena,
un respeto por la legalidad que supera
las conveniencias partidistas, una posi-
civn mesurada que se apoya fuertemen-
te’en la visién tedrica sin descuidar las
exngencxas practicas;-un Ssefitido ‘de” la
‘tradicion del "partido que—le-hace soli-
darizar (segin dijo en marzo-de 1910)
el destino del Partido Colorado con los
destinos mismos del pais.

Esta primera etapa del periodismo po-
litico de Rodé es breve. En una nota de
27 de febrero de 1898, El Orden infor-
ma a sus lectores: «Llevada a término
la campaiia politica que en momento
de solemne expectativa para el pais em-
prendié Er ORrbpeN (...), dejan de formar
parte del personal de redaccién de este
diario los sefiores Victor Pérez Petit,
José Enrique Rodd y José A. Zubillaga.»
{Siempre escriben mal el nombre de es-
te ultimo; en la presentacion lo llaman
Tubillaga.) Poco después el periddico de-
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be interrumpir su publicacién, segin
aclara el 1 de marzo, por haberse reti-
rado de su redaccién «elementos jove-
nes v de valia que le daban su savia in-
teligente». Es posible conjeturar que la
separacion de Rodé se debié al nuevo
rumbo que estaba tomando la politica
de Cuestas. Para consolidar su posiciéon
vy asegurarse el triunfo de su candida-
tura, Cuestas disuclve en 10 de febrero
la Asamblea y forma un Consejo de Es-
tado. Esta medida fué censurada por
muchos. Hay un texto posterior de Ro-
dé (El problema presidencial, publicado
en El Dia, 25 de junio de 1902), en que
se recoge un eco de su discrepancia con
estas medidas de Cuestas, en particular
por la tendencia del presidente a la re-
presién, a la inflexibilidad. Rodé en-
tonces parecxo orientarse hacia el gru-
po de Batlle, su subsiguiente colabo-
racibmen—~E! Dta as{ lo demuestra.
Cerrada esta etapa politica, se reinte-
gra a su estudio. Lee febrilmente y em-
prende la redaccién de una obra enorme.
Su primer proyecto toma la forma epis-
tolar; unas Cartas a... le permitirin ex-
planar, sin las limitaciones sisteméticas
del tratado, su pensamiento en materias
tan delicadas como la Estética y la Etica,
Ja Metafisica y la Politica. De este pro-
yecto extraera Rodé dos de sus libros
mdas famosos: Ariel (1900), Motivos de
Proteo (1909). Pero todavia estd lejos el
momento de la concrecion: Rodé lee y
toma notas, elabora su pensamiento, es-
cribe fragmentos, los trabaja. Entre tan-
to la obra, las obras, van perfilindose
en su forma definitiva.
"El triunfo del partido en que Rodo
militaba le reporté un empleo en la ofi-
cina de avalios de guerra (Cerrito y
Ciudadela), mera prebenda oficialista que
profito habria de ser sustituida por otra
designacidon mas acorde con la vocacion
del joven critico, La opinién intima de
Rodé con respecto a la burocracia ha
quedado consignada en una carta de
abril de 1910, dirigida a su gran amigo

Juan Francisco Piquet y llena de amar-
ga verdad: «Los privilegiados de la for-
tuna (escribe allf) no deben jamiés aco-
gerse a los favores, siempre un tanto
humillantes, del presupuesto. Los car-
gos publicos rentados son para aquellos
que no hemos encontrado aun otro me-
dio decoroso de vida; pero no para los
que estdn en posesion de pingiies bie-
nes que les permiten darse el lujo de
pasar su vida en sempiterno viaje de
placer, arrojando a los cuatro vientos
sus rentas. No deben éstos provocar las
justas iras de los desheredados de la

suerte, quitandoles lL_Q—‘Eﬁ_‘E_L@EQI .

sos de desesperado

nmﬁw
En 9 de mayo de 1898, -fué designado

catedréatico interi iteratura por el
doctor Alfredo Viazguez Acevedo 'y en
mérito a su reconocida excelencia lite-
raria. El cargo fué convertido luego en
permanente. Durante tres  afios lo ocu-
po Rodé. El cu ue debig dictar fué
mas de Estética liter: istoria
de la Literatura; en su amplitud, abar-
caba desdc Platon hasta Spencer y Jean-
Marie Guyau. No puede disimularse la
importancia de este curso para la inte-
gracién y ordenacién de su saber dis-
perso: autodidacto y reacio intimamente
a la sistematizacion. Rodé debié de tra-
bajar seriamente abarcando un enorme
panorama de la cultura y profundizando,
las ensefianzas de los maestros de la
cultura occidental.

La tarea pedagoégica debié de signi
ficar, sin duda, una curiosa experiencia
humana. Han quedado algunos testimo-
nios escritos de su peculiar manera d¢
dictar la clase. En su estudio de 1924
Lauxar (Osvaldo Crispo Acosta) ha ofre
cido uno; otro, menos conocido, se en
cuentra en un libro de Pedro Erasmg
Callorda, que fué su discipulo en 1899;
«Roddé comenzd a explicar su curso. Ha
blaba con relativa tranquilidad, miran
do a un punto vago del techo; su fras
era flaida, limpia de recursos oratorioﬁ
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< se citan las palabras.que entonces pro:
“2! nuncié: «Habria que decir todo esto, ha-

e
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como si se oyera a un lector; y accio-
naba ‘con su diestra descarnada vy fla-
ca (...) 'No osaba mirar a -sus' discipu-
los; 'y ‘cuando 'se cansaba de’ mirar al
cielo raso, miraba, siempre hablando, a
la‘puerta de la clase. (...) Rod6 hablaba
con sosiego, a veces con presteza, como
si tratara de redactar sus pensamientos
a fin de que salieran limpios y claros;
¥ ‘su’ voz ‘tenfa un timbre agudo, algo
aflautado y'nasal, al que imprimia‘una
acentuacién docta y viril» Tt
“"Mientras Rodé tomaba posesién de su
cargo de 'catedratico de 1i , ocu-
rria en otro extremo de América el des-
e¢nlace ‘de 1a’ guerra de Espafia con los
Estados Unidos por la posesiéon de Cuba.
Rod6 acus6 ‘de inmediato el efecto de
este 'acc'm»tecimiento.uSu conciencia glg:
americano, su_amor por la madre patria,
hasta su ascendencia latina, sintieron
como algo propio el Desastre. En la
biografia de Pérez Petit se evoca la cri-
sis’ provocada. por _este. acontecimiento y

bria que decir todo €sto, bien profunda-
mente, con mucha verdad, sin ningan
odio, con la frialdad de un Tacito.» Tal
conviccién precipitd la realizacién de
Atiel.' Pero antes de escribir’ ¥ publicar
esta obra, habria de editar Roddé uno
de sus Ii icativos: e}l es-
tudio_sobre Rubén Daria (1899), centra-
do en Prosas profanas. Bl éxito de este
trabajo—que Dario incorporé de inme-
diato como proélogo de su obra—fué su-
}perado luego por la difusién excepcio-
nal de Ariel (1900). Llegaba en una hora
muy oportuna este discurso a la juven-
tud de América; el nombre de Rodé co-
rri6 por todo el orbe hispanico. Su
obrita fué-leida y reproducida por do-
quiera; las ediciones (muchas de ellas
espontineas y hasta piratescas) se mul-
tiplicaron; su texto fué comentado vy, a
veces, discutido. Rodé resulté desde en-

t

Su personalidad alcanzaba cada dia
mayor importancia. Como resultado de
una inte cion_e ibligteca Nacio-
nal, es_pombrado (19 de junio de 1900)
director_intering, carge que desempena
durant mescs. En este lapso presi-
de una Comisién, integrada también por
Juan Paullier, Pérez Petit y Elias Regu-
les, que propone un nuevo plan de ca-
talogacién sistematica. Al término de
su gestién son nombrados miembros del
Consejo- Directivo Honorario de la Bi-
blioteca. (El decreto es del 4 de octubre
de 1901.)

"En''su vida privada también se produ-
cen alteraciones de importancia. A la
muerte de su tio, Domingo Pifieyro,
la familia hereda una hermosa casa en la
calle Cerrito, 102; mejora la situaciéon

“econém_ic_a_y tiende a restablecerse el es-

itilo de vida que fuera normal antes del

fallecimiento de su padre. Rodé estd en-
tregado a labores literarias. El éxito de J
Ariel, 1a lenta elaboracién de Proteo, pa-

recen definir una vocaciéon profunda y

exclusiva.

¢Como era Rodé en el momento de

su mayor triunfo? Pérez Petit lo ha re-

tratado asi en la biografia que le dedi-

cara; «El Rodé de la época de Ariel (...)

era un joven alto, delgaducho, un si es

no es desgarbado que andaba ya con el

cuerpo tieso, los brazos caidos, }Jas ma-

nos abiertas—aquellas manos flaccidas y

muertas que al ser estrechadas se es-
currian frias como algo inanimado—,
un hombro bastante caido, la cabeza
rigida sobre el cuello 'echado hacia ade-
lante; pero tenfa el rostro juvenil y mo-
vible, no endurecido por una mirada
aquilina, sino dulcificado por otra de
miope que en los momentos de regoci-
jo se encendia y vibraba detris de los
vidrios de sus lentes; apuntibale un
bozo casi rubio, que mas bien le deslu-
cia el rostro que no se lo agraciaba; su
expresion no era adusta, sino solamente
grave, por lo menos en ptiblico, toda vez

tonces, 'y para siempre, ‘el autor de

Ariel.t: v v Cai ot

que en ‘privado, en el seno de la amis-
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tad, su caracter retozén le inclinaba fuer-
temente a risa, y entonces era de ver
su modo peculiar de reirse—una risa
de todo el cuerpo, viboreante, en zig-
zags, las largas piernas echadas por un
lado, los brazos por otro, el cuerpo agi-
téndose sobre la silla—; y si habfa algo
de reservado en su ser, ello estaba en
la frente, una frente amplia, que aun mas
lo parecia porque peinaba sus cabellos
hacia atrds; una frente tersa, fria, de-
trds de la cual ya se anidaba un pen-
samiento propio, altivo, una voluntad de
cenquistador reflexivo y sereno.»

3
1901-1905

Otra vez la politica vuelve a tentarlo.
Ante la desunién del Partido Colorado,
un puiiado de j6évenes decide emprender
la lirica empresa de la unificacién. Rodé
es invitado a integrar un grupo escogi-
do que capitanea su intimo amigo el
doctor Juan Maria Lago. Con entusias-
mo que 1o cede al de Ariel, acepta y su-
ma sus fuerzas (principalmente orato-
rias) a los trabajos de una Comisién de
veintitrés que redacta un manifiesto A

la juventud colorada (noviembre de 1900),
La culminacién de estas gestiones fué
el banquete del 21 de enero de 1901, en
el teatro San Felipe. En su discurso, Ro-
dé predicé la obediencia a los princi-
pios ¥y no -a las pasiones, a la fuerza
Yy no a la violencia. Afios mas tarde, en
unas paginas polémicas de 1906, evocaria
€l mismo con estas palabras la signifi-
cacién profunda de su primer discurso
politico: «Recuerdo que, cuando por pri-
mera vez tuve ocasion de hablar en
una reunién politica, en visperas de elec-
ciones y con la consiguiente exaltacidn
de los &nimos, fué para decir a la ju-

mi partido debfa ceder ¢l poder si cafa
vencido en la lucha del sufragio. Tal ma-
nifestacion, hecha en dias de gran in-
certidumbre electoral v en un ambiente
de apasionamientos juveniles, no era co-
mo para suscitar entusiasmos, y a los
mas parecio,-cuando menos, inoportuna;
pero no pasé mucho tiempo sin que
pudiese comprobar que mas de uno de
los que se acercaran a censurarmelo en
aquel momento se habia habituado a es-
cuchar sin escéndalo, y aun a reconocer,
por si mismo que la conservacién del
poder debfa plantearse en el terreno fran!
co v llano del derecho.» |

Pero es el doctor Lago quien en SJ
discurso inaugural propone un verdade
ro programa de gobierno (como lo llam¢
un diario de la época); allf define la lu
cha que dividfa a los dos grandes par
tidos tradicionales, como una repeticion
del conflicto entre el liberalismo ye
conservadurismo y exhortando al Par
tido Colorado a la unificacién, a la re
daccién de una carta orgénica, a la adop
cién de un lema («Gobernar con el parti
do, pero para el pais») que ofrezca ga
rantias sin disminuir el sentido politice
del Gobierno. Su discurso lo destacod co
mo el verdadero organizador del movi;
miento que se iniciaba tan auspiciosa
mente, ‘

En 3 de febrero de 1901, en el estudi
del doctor Lago se proyecta la fundacid
del Club Libertad; el 6 se realizan la
elecciones, siendo designado president
cl doctor Lago y primer vicepresident
Rodo. Para consolidar el triunfo obtd
nido con el banquete, se organiza (e
10 de febrero) una enorme manifest:
cién, que recorre las calles principalc
de la ciudad y vitorea a los jefes de lu
distintas fracciones. El éxito de la mis
ma multiplicé las actividades del Cluly
se organizaron nuevas manifestaciono:
una de ellas de homenaje a Garibald
y para la que Rodé redacto el manifies
to (septiembrz de 1901); se extendio |

ventud en Cuyo seno me encontraba que

prédica al interior del pafs. Rodé misin
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no vacilo en hablar ante auditorios des-
conocidos, correr de uno a otro extre-
mo de la republica, repetir una y mil
veces los mismos conceptos basicos (¥
hasta el mismo discurso, segun aconse-
jaba humoristicamente).

La vida del Club mno transcurrio sin
tropiezos. Huella de uno queda en una
esquela de Rodd al doctor Lago, en que
recomienda no enviar una delegaciéon a
dar satisfacciones al general j (SO-
bre up supuesto desaire de que se con-
sidera objeto ese sefior». Concluye la
nota: «Creo que no hay motivo para se-
mejante acto de pleito homenaje, y que
un acto de esa naturaleza seria inter-
pretado de un modo que no nos conviene
autorizar.» En efecto, el general Tajes
era el jefe de una de las fracciones
que dividian al Partido, v cualquier se-
fial de simpatia podria ser considerada
entonces como una violacién de la im-
parcialidad tan cuidadosamente cultivada

por los Jovenes.

Otras disidencias asumieron caracter
mas grave. En agosto se enfrentaron dos
candidaturas en las elecciones internas
del Club: la del narrador Carlos Reyles,
que iniciaba su_mulitancia pou
del docior Lago. Vence este ultimo; pe-
16, <por electo de la lucha (comenta el
semanario Rojo y Blanco, 11 de agosto),
ha estado a punto de producirse una
disgregacién del Club». La_escigion. ya
inevitable, se produce luego. En 8 de sep-
tiembre Reyles inaugura, con una fiesta
en su Cabaiia Melilla, el Club Vida Nue-
va, cuyo titulo parece tener resonancias
rodonianas. En una clocuente carta pri-
vada de 25 de agosto, Reyles habia in-
vitado a Rod6 a formar con él en el
nuevo Club un frente comtn contra las
dos fracciones mas activas dentro del
Partido Colorado: tajistas ¥y batllistas.
«En el Club Libertad (escribe Reyles) ni
usted ni yo podiamos, en las circuns-
tancias actuales, intentar esa obra, pero
en el nuevo centro si, porque tendremos
més autoridad, juntos representamos

una fuerza que maale discute, una ten-
dencia superior que nadie osara comba-
tir abiertamente, y dueiios de estas fuer-
tes posiciones podemos detener los avan-
ces del tajismo, podemos favorecer, al
formarse la comision definitiva, la en-
trada en ella de elementos independien-
tes, podemos ejercer una presién decisiva
sobre las conciencias en ciertos instan-
tes solemnes, y aunque el nuevo club
sea, como usted dice, un club de frac-
cién, siempre lo serd menos gue el Club
Libertad, pues estando nosotros a la ca-
beza de aquél, y por el hecho de ser
encmigos declarados de los circulos, con-
trariamos la expansion de éstos, ademas
de que combatiéndolos por sistema la
actividad juvenil se veria forzada a to-
mar otros rumbos mas nobles.»

Rodé no acompaia_a Reyles. Sin em-
bargo, re i por la
division que estas rencillas han traido
al movimicnto juvenil unificador. Y cie-
rra_de_esta_manera una etapa de su ac
tividad politica. Poco después, el Club
se disuelve.

Fl balance de tanta actividad politica
desW ¢ previsible. Lograda la
unificacion, se agradecig a los jovenes su
esfuerzo, los mayores fomaron nucva-
mente Tas riendas, y asi acabg todo. Pa-
ra Wmﬂame.
Tal vez la huella mads perdurable fué
la del_contacto directo con la_multitud,
con la faena preclectoral mas cruda. To-
davia en unas palabras de 1910 se en-
cuentra un cco de lo que pudo haber
significado para su sensibilidad esta cam-
pafia politica de 1901: «/Quién que al-
guna vez haya participado en esa acti-
vidad, en su habitual manifestacion de
los partidos politicos, no recuerda, i
tiene alma un tanto levantada sobre el
vulgo, las torturas de la adaptacion; la
resistencia de su personalidad a las uni-
formidades de la disciplina; aquella an-
gustia intelectual que produce la impo-
sibilidad de graduar y depurar las ideas
en la expresion grosera de las férmulas
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inteligibles para los mas; las repugnan-
cias del contacto forzoso con lo baio,
con lo torpe, con lo servil; la sensacion
vivisima de las profundas diferencias
de sentir y pensar que cautelaba la uni-
dad: falaz de un programa y un nom-
bre?» o - PR

v

Rodd pronunciando su discurso [tne

Esta experiencia no lo aparto, sin ein-

bargo, de la actividad politica. Por el
contrario, casi dc inmediato habria de
ensavar Rodé una forma mas elevada e
influyente de la misma: la gestién par-
lamentaria. Su primera legislatura (1902-
1905) encuentra a Rodd en la plenitud
de sus fuerzas: su entusiasmo politico
esta todavia intacto, el prestigio de su
obra literaria envuelve toda su actua-
ci6n, ninguna discrepancia se ha desli-
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rado todavia cntre el joven politico y_cl
horpl_:re i ompletamente Ja
actividad partidaria I 2nor-

me: Wl ¥ é
Batlle Ordonez. )
Ta conducta parlamentaria de. Rodé

pron bre en el Cementerio Central, con motivo de la
repatriacion de los restos de Juan Carlos Gome

queda basicamente . resefiada si se apun-

e

‘/,\.)L'u
odvitibon o

Ve oseg. ol ordod
sy siud

2. Montevideo, 8 de octubre de 1905,

ta que jamas quiso descender a la po-
litica mezquina, que busco siempre ex-
presar una vision panoramica y fuerte-
mente legalista de la organizacion del
pais, que puso el interés del Estado an-
tes _qu ropio partido, que_pres-
16 especial atencién _a_los hechos_cultu-
ralcés. Dos de sus principales interven-
olones se refieren a problemas que afec-
tan a la cultura: un proyecto de ley

aclaratorio de un  articulo de la Cons-
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titucién en el sentido de que los cate-
draticos - de’ la - Universidad pueden  ser
elegidos representantes o senadores' (22
de 'mayo de! 1902); un articulo aditivo
que, al tiempo que acepta'la elimina-
cién' de la obligatoriedad para ‘la pre-
sentaciéon de tesis universitarias, ‘esta-
blece ¢l régimen de concurso para las
mejores ‘que se presenten (26 de junio
de 1902). Pero sus. principales interven-
ciones pertenecen .;al terreno politico.
Pronuncia un dlSQU!‘SO sobre la paz efi-
mera .de 1903, ;¢ ue subraya la nece-
sidad ‘de una \x ’duradera y apunta
sus condiciones, (6 de abril de 1903); in-
terviéne actlva,. ‘emsnvamente para evi-,
tar—ya encen nuevamentela guerra
civil-—que '"Ejecutwo exagere ‘las medi-
das de censu;a 1a

un elocuente . disi ‘rsofa ‘propésito’ ;de la

' "d

fundamen € su conciencia.' En; sus cartas
prlvadas, y en otros: escntos quedan tes-
timonios inmediatos ‘de esta experiencia
que destruia sus mejores: ideales.  En
carta’de 19:- de enero de 1904, -escribc
a su‘amigo Juan Francisco -Piquet: «Ya
sabra‘usted, "al recibir ‘la presente, cual
es la:placida y bienaventurada’situacién
en que nos hallamos los que tenemos
la inefable dicha de vivir en este nue-
vo paraiso terrenal. La estupidez de la

-prensa; pronuncia |
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de ‘Unamuno: «De mi pais, nada nue-
') ueno puedo decirle. La guerra:ci-
vil no es cosa nueva, tratdndose de
pueblos donde parece haber arraigado
casi como una diversiéon o sport: nacio-
nal. Sin embargo, aunque’ tal’ guérra
sea cosa triste, injustificable y vergon-
zosa, y nos perjudique y afrente, he
de decir a usted que no_considero el
porvenir_inmediato de _estgs paises con
el criterio pesimista de muchos; creo
que los males de ahora pasaran; perci-
bo que, en me tantas tribulacio-
nes, vamos un.en’ lopolitico
y admmlstrat vo, y veotanta" vitalidad,
;,fuerla,almace-
_ ecidas por la

go-poriicuestion de
bre:f!os "resabms del

Naturaleza 8 que tenigo
riun

sam:ento Yy de cultura, resultan, mas
que’incémodas,’ desesperantes las con-
diciones (siquiera’'sean transitorias) de
este’ ambxente, ‘donde - apenas” hay ca-
bida’ sino.para, la politica “impulsiva v
andrquica, que. concluve por arrebatar
en su vértigo; a los 4nimos mas serenos
y prevenidos. Yo no aspiro a-la”«torrey

de_marfils:: me place la literatura, quc,

trata de luchar ideas grandes, dé
educar, de redimir, En fin: estoy muy
hastiado de lo que por aqui pasa; v tal

guerra coniribuye a hacer el ambiente
aun mas estrecho y turbio que de cos-
tumbre, y centuplica los mil inconve-
nientes, mezquindades y fastidios de la
vida normal de estas Batuecas.» El mis-
mo afo, agrega en otra carta: «Por aqui
tg_dn__xa__]g mismo: guerra y Iiseria,
caudillos y fanaticos, rios de sangre y
huracanes de odio. En1odo eso, vida fe-
bril; Y M To_demés. muerle Y silen y_silencio.»

ambién evidencian el mismo espiritu

estos, fragmentos de unas cartas a Miguel

vez, tal vez, si logro arreglar mis asun-
tos, no pasara un afo antes de que me
vaya a oxigenar el alma con una larga
estadia en esa Europa.» La carta (de la
que se han extraido estos parrafos) esta
fechada en 20 _de_marzo_de 1904. En un
borrador de otra carta al mismo (28 de
septiembre de 1904) dice: «Aqui feste-
jamos el restablecimiento de la paz, cosa
tanto mas digna de festejos cuanto que,
como usted dice, nuestras luchas civiles

a sumodo, es milicia, pero cuando sew

no son guerras. de ideas, ni de allos in-
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tereses opuestos, sino sélo el empleo
semibarbaro de 'un exceso de actividad,
mas que juvenil, infantil, que es necesa-
rio disciplinar y encauzar dentro de la
civilizacién y el orden.»
En unas palabras postenorc% de_'su
discurso de salutacion a Anatole Fran-
ce € Sé reitera la es-
peranza en las fuerzas 'de reg_nerac:on
qu el
€ags; ..a pesar del vértigo ‘que- nos
ha arrebatado _y aprovechando las tre-
guas precarias vy luctuosas, hemos aspi-
rado, con incesante y no siempre esté-
ril afan, a saber, a comprender, a ad-
mirar, y también a producir; hemos re-
construido cien veces los fundamentos
de cultura arrebatados por el huracan
de las discordias; hemos tendido, en una
palabra, a la luz, con la fidelidad inque-
brantable de la planta que, arraigada en
sitio oscuro, dirige sus ramas anhelan-
tes hacia el resquicio por donde penetra,
palida y escasa, la claridad del dia.»
Esta primera experiencia parlamenta-
ria concluye, por voluntad propia, en

un alejamiento. Aunque recle do
renuncia indecli febre-
Y € 5).

—Ef—ai

carta a Juan Francisco Piquet
(un poco anterior a su renuncia) escri-
be las razones de su apartamiento:
«...la experiencia que mi temporada de
politiquero me ha suministrado, me ha
bastado para tomar desde ahora (o mas
bien desde antes de ahora) la resolu-
cion firmisima de poncr debajo de mi
altima pagina de vida parlamentaria un
letrero que diga: «Aqui acabd la pri
mera salida de Don Quijote» v deci
adiés a la politica.

»Esto equivaldria casi a decir adids 31
pais, pues el pais_nuestro v su politica
son términos idénticos:__no hay pais
fuemer de Ta polilica. Todo_lo demids es
aqui co_y _artificial; lo unico
qv,walmente es propio v _natural del

y

35

femismo patridtico tenemos la benevolen
ciat de apellidar politicar (6 (lc/marz
de 1904).

Estas ' palabras pucden considerars
como su-despedida de la politica, o (a
menos) de lo que ¢l mismo llamaba et
carta a Piquet, de 19 de enero de 1904

su_periodo _chiarlamentario.
Achés por ahora : .

4
ST 1905

El alejamiento de Red6 de la achvn
dad par)amentarm__ggy_l_c_xdg_cnn_la

&ﬂr:@_f“é_:i‘@ﬂma-‘ de_su_vida. Ya sv.
primér bidgrafo habla de ella, aunquf

sefiala, con error, causas casi excluswa
mente politicas, El estudio de sus pa
peles intimos permite rcconstruir cor
mayor precisién ¢l origen v desarrolid
de un conflicto que Rodd padecié mien
tras escribia las paginas optimistas dg
Motivos de Proteo. Una de las manifes
taciones mas evidentes de la crisis s
advierte en los avatares de su proyect:
do viaje a Europa. estabd
dec¢idido a irse. Durante muchos aifios
ambiciond publicar alli su Proteo. En
uno de los cuadernos preparatorios de
dicha obra, y que sc conserva en e
Archivo Rodd, se encuentra un provecto
de cardlula asi concebido:

' JOSE ENRIQUE RODO

PROTEO

.. para los que estin de la partel
de afuera, todo se hace por via def
parabolas.

San Marcos, cap. 1V, v. 1L
P ittt st

BARCELONA
1905

Ya desde 1904 se puede docuinentar

pais MISMO, ¥ 10 preocupa u
apso nergias, es lo que por ceu-

con la correspondericia su voluntad de
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salud, y me hacia decir por algiun miem-
bro de -su familia cémo seguia y lo que
deseaba. Dijérase que se avergonzaba de
hallarse enfermo. o que queria, sustraer
a 'todos el espectaculo de su dolor». Este
pudor, extendido hasta las zonas mas ex-
puestas de su ser, habria de conducirlo
en Italia a un enclaustr iSimu-
lo de st entermedad que resulid Fatal.

sion perdurable de tristeza y soledad, de
aislamiento afectivo, de incomunicacién
personal directa. En este periodo de su
vida, Rodd aparece como enmurallado
en. si mismo. No hostil, sino ensimisma-
do, y también herido. Porque él mismo
supo decir con rotunda frase: «La so-
ledad' es escudo diamantino, suefio

parador, bilsamo inefable, en ciertas si-

{ Muy pocos de 165 que Tueron sus ami-
gos -y compaiieros de la, juventud siguie-
ron :frecuentandolo; se . convirtieron, en)

los que Rod6 hablaba en la.calle, o en
la redaccién de un periddico, o en una
libreria, v a los que jamas. franqueaba
su retiro. Su apartamiento, su mismo
desalifio externo, alimentaron también
otra leyenda, a la_que_se_ ha referido

epiurar que Rodé bebia, aunque insis-
ten siempre en el cuidado con .que in-
tenté ocultarlo. .

Acostumbraba pasear solo por la ciu-
dad, hacer una larga recorrida en el tran-
via de caballos; tal vez meditar junto

al mar que la bordea. En muchas péagi-
nas se ha referfdoarmar; o ha exalta-

3

do; ha dicho su mérito: «gran iden-,
+Te_de tristes v reconcentradose»; ha de-

clarado, con impetu lirico: « el
sentimiento_del mar. Esaf f%‘nidades ins- i,

tintiyv las cosas de la N za,
esas_misteriosas ' simpatias que_parecen
recuerdos de una existencia elemental, no
me hablan de mi {raternidad con la mon-
tana abrupta, ni_la  tendida pampa, ni
otra de la duras formas de la tierra, sino

d(Lnu Iraternidad con las inmensas v

lantes aguas, con el errab ser
de la ola. Abro el pecho v el alma a este

Zmbiente_marino; siento como si mi sus-

tancia espiritual se reconocicse_en. su

centro.» Y ha puesto bajo la invocaciéon

de_Proteo («numen del mar», como &l

mismo_dice) su obra mas perfecta y re-
ra. , :

.. Del cuadro  general surge una impre-

(para negarla) Pérez Petit: :la_de su dip-{
soffiania. Otros testimonios coinciden en

tuaciones del alma y por determinado
espacio de tiempo. Pero como medio uni-

{ co y constante de asegurar la plenitud
: £ . |
realidad, en conocidos ocasionales, con

de la personalidad contra las opresiones
y falacias del mundo, marra la soledad,
porque le faltan un instrumento eficaci-
simo con que desenvolver el contenido
de nuestra conciencia: la accién, v una
preciosa  alianza a. quien fiar lo que no
logre consumar de su obra: la simpatia.»

Con enorme fuerza de voluntad supo
Rodé sobreponerse a esta crisis y conti-
nud laborando su Protfeo. Acostumbraba
trabajar en la Biblioteca del Ateneo, en
ia que (segun se cuenta) llegaba a ence-
rrarse con llave, transforma asi en
blbhoteca, pnvada' escribia Bié'n“'“éh‘
una qt'u‘nta de la Avenida Buschental, en *
el Prado;-lejos de la agitacién ciudadana.
«Concurria a él por la tarde tnicamente
(escribe su bidgrafo Pérez Petit) y traba-
jaba hasta declinar el dia. Escribfa si]
i estaba en vena; si no, que era lo menos
frecuente, salia a caminar por los alrede-
dores, buscando ex profeso los para;es\
mas solitarios, en la vecindad del arroyo
Miguelete.» En esa quinta, entre 1904 v'
1907 t6 sus Motivos de Proteo.

Pa rse una clara contradic-!
cién entre la experiencia angustiosa del
hombre Rodd v el optimismo que refleja
el escritor Rodd, particularmente en su
Proteo. Tal aparente contradiccion ha
sido explanada por €él mismo en unos
textos, redactados seguramente con al-
gunos afios de intervalo. Uno pertenece
a un articulo periodistico de 1915 (4 de
diciembre) y dice asi: «Pasa colectiva-
mente como en lo que se refiere al Ca-

racter que cada autor infunde en sus es-
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Rodd. Caricatura de «Cao», publicada en «Caras y Caretas» Buenos Arres

[ © 3 de abril de 1909.
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critos: la parte de personahdad*puesta
en transparencxa por la obra’no’es’ siems:
pre la misma que el hombre mamflesta
en la sociedad y en la accidén,’sino, con
mayor {recuencia, otra mas int'ma, tal
vez contradictoria con aquéll
busca el regazo de la fantas(a ara tre—
gua v olvido de la realidads, Cox

mentarno del mlsmo letO”ﬁ

de quedar constantemente’ 1mprreso en
las pagmas del libro el “animio ‘acciden-

tal, ni aun el caricter firme de.quien lo,

escribe, es el libro a menudo el .mgglio
con gque reaccionamos idealmente cofitra

los limites de nuesna propxa y personal-

naturaleza.» :

El otro texto arriba aludldo ha's;do en-
contrado, apeles
inéditos: 0S es-
peranzados es la sancxén de:una. previa
e intrincada lucha interior con la deses-
peranza y el pesimismo. De manera que
los que ofrezco cuajados de admonicién
y arte son los momentos excepcionales,
no los momentos normales, que son, en
mi como en todos, de duda y a veces de
desesperacién. Ofrezco a los -demas la
manera como triunfo de mi mismo en
la lucha. No se ve la piramide de som-
bras que hacen el sustentaculo, sino sélo
el vértice de luz con que ella se corona
en el relampago de la victoria. No se ve
el pecho negro. del pajaro; se ve la plu-
ma blanca del pajaro negro. Son'los mo-
mentos triunfales, los grandes—los que
deben... Tepemos que hacer como los
marinos: perdidos sobre el mar, animar-
“Unos .a otros _en medio de ia tem-

stad deshe ha. (...) Cuantas veces, en
momentos dé desesperacion o de duda,
no me ha- ocurrido pensar: {No! 'Esa
confianza y esa fe que prediqué no son
mias! Pero braceando para dommar la

ofra vez sobre la roca, y ‘alh, de nuevo,
Ianzar el erito de triun o’“”y el saludo al

sol.,

gt
]

n‘g endome en toda mi talla para
£0S que “Tuchan me

osjble, sin embargo, una explica-
cidon que'ahonde mas en la compleja na-
turaleza' psncoléguca de Rodd4. El mismo
ha dejado’una clave transparente en los
papeles preparatorios de Proteo que se
‘custodian en su Archivo. Alli hace fre-
<cuentes -alusiones a Jlo que llama el esta-
do glauco. Una glosa de Baddélaire le
“facilita 'eésta descripcién: «Dias hay en
que-nos despertamos con un genio juve-

-nil y robusto. Apenas despiertos, se nos

.presenta el mundo exterior con enérgico

_reheve con una claridad de contornos y

una riqueza de colorido admirables. El
mundo moral, lleno de esplendores nue-
wos. El hombre favorecido con esa beati-
tud, por desgracia rara y pasajera, sién-
tese a la vez mds artista y mas justo; en
suma: 'mds noble. Pero lo mads extrafio
en ese excepcional estado del espiritu v
de los sentidos {que no dudo ‘en llamar
paradisiaco, comparandolo con las den-
sas tinieblas de la vida normal) es que
no ha sido creado por ninguna causa
bien visible y facil de definir. Parece ve-
nir de un poder superior e invisible, su-
perior al hombre. Esa ¢ icion anormal
del -espiritu es una Verdadera gracia,
cual un magico espejo donde se incita
al hombre a que se vea hermoseado, tal
como debiera ser. Es una especie de ex-
citacién angélica. Not

“cursores ese estado encaniador y par-

ticular en el ¢ual se egiiilibran todas las
fuerzas; en el que la imaginacion, aun
cuando pasmosamente endérgica, no arras-
tra en pos de si al sentido moral a pe-
ligrosas aventuras; en el que una sensi-
bilidad exquisita no se ve ya atormen-
tada por nervios enfermos..., etc. Esc
estado maravilloso no tiene sintomas pre-
moni 0S."Es 1 prewsto como un k{an-,

-

Rodé. Caricatura por «Carolisn [Her
‘rmenegildo Sdbatl, con motivo de la desi
nacidn de aquél pavd“la” presidencia del Circulo~de la Prensa, Monlevulu‘r o
14 de_abril de 1909, B



42 INTRODUCCION GENERAL
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Rodd a los treinta y ocho a@iios.

a referencia al haschich y-coniserva

lo que puede aphcwrse igualmente al
vino; de aqui la importancia de Ia dltima
frase de su glosa («El hombre busca en

la embriaguez la reproduccion ficticia de
ese estado...»), que se enlaza con otra
anotacién del mismo cuaderno Azulejo.
«Al tratar de. la transformaciéon por la
bebida: ¢Qué te parece, Glauco de esta
explicacién psicoldgica del’ be-
ber?» Aunque la nota no

”‘e\udente que alude al texto invocado deé

a
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Baudelaire. Del mismo orden'es la refe-

‘Téncia qué se encuentra en el cuade no

sobre Nietzsche, el vino y la t
la_personalidad. El analisis que
el tilosofo alemdn haceé del estado dioni-
siaco en su Origen de la tragedia fué, sin
duda, consultado por Rodd. Todas estas
indicaciones permiten iluminar de una
manera distinta su actitud intima y faci-
litan una clave que no debe desatendc:se

No son las unicas.

En otras paginas del cuaderno Azulc;o
se encuentran nuevas precisiones’ sobre
el estado glauco., Upa de ellas dice:
auco es una tendencia dé mi natura-
leza” depurada de sentimientos contra-
riosa~ella, ‘que con ella luchan en mi
estado normal y forman parte de ml ca-
ractér-afectivo» Y ofra vez: «Ad
Moritaignie, sobre todo, por lo qut
de Giau iego, de... Pero lamen-
to que no crea con".» (La frase y el
ejemplo quedan en suspenso.) Escribe
asimismo esta confidencia reveladora:
«Glauco, un pagano. Y algo de persona-
lidad pagana se mezcla a cada uno de
nosotros, aunque sea en rasgos fugaces,
v no como en mf, en forma de subper-
sonalidad que a intervalos reaparece, in-
dependizandose. Sainte-Beuve decia: [l

y a du Montaigne en" chiacin_de notis.
Z 1-Royal. )» Al margen del
mismo texto anota Rodé: «(Esto hay
que decirlo de paso).» La anotacién pue-
de ser, algunas veces, apenas una indi-
cacion para futuros desarrollos, como
cuando apunta: «(Glauco contrario al
Cristianismo).» Otras veces, el contenido
esta casi totalmente expuesto: «(Qué las-
tima que Montaigne, que me es tan sim-
patico—ijsobre todo por lo que tiene de
Glauco!—, no crea en esta posibilidad
de renovacion continua.) jCuanto aina
Glauco a Montaigne!»

Las oscilaciones del estado glauco es-
tan también indicadas: «Pero— et esrado
glauco no se prolonga mucho tiempo.
En este vaso que soy yo hay demasia-

voluntad, en el sentido de

zumo de''dspera |, demasiada niebla
(BT pensamicento queda, otra
vez, en suspenso, como un acorde.) O
cuando ‘afirma: «Glauco palidece. Cada
vez s¢ manifiesta mas pdlido en mi es-
piritu.» También 'busca definir las rela-
ciones entre ese estado glauco y el habi-
tual: «Mi estado normal y mi estado
glauco son como 'uin mismo verso, pero
recitado con distinta entonacién y rit
mo»; «en el estado glauco: es como lal
elasticidad del alma ld que se recobra.»

‘Otro texto, que titula La vela, explana
ese entudiasmo,. esa suerte de sereno
frenes{, que encierra ¢l estado glauco:
«No s¢é¢ por qué, pero hay un objeto en-
tre los de la antigiiedad que me predis:
pone mias facilmente que otros al éstadg
glauco, yes la imagen de las galeras an
tiguas, c.on la_graciosa vela curva cor
tando el viento. (...) Cuando la veo crn
los™ “de , en las estampa
de © -, me ce que _mi_alma se le
vanta comio tna ola para recogcrlas 50
bre si. Experimento el {uror griego.» |

Enitre paginas de lo que sus fami
liares llamaron Ultinos Motivos de Prc
teo (1932), se recoge una en que Rod
opone esle estado de fugitiva felicida
al otro, mas oscuro y taciturno, que tam
bién posee a su alma. «Este es Glaucg
jovial y pasajera sombra. ¢No podria ¢
medianie una accién sistematica de m
a los 1
mados que lo evocan, a las condicione
que le son propicias, conjurando cuant
lo ahuyenta y desvancce; no podria ..
dominar un dia en mi alma, tinico
continuo, hasta donde puede serlo, de
tro de nuestra complejidad, la tendenc
fundamental de la persona? Tal vez.
mas vo quiero también para mi alm
aquella parte de mi que no ¢s Glauc
Porque en él estdn la claridad, la paz
la armonia; pero en la austeridad, en
sombra, que en el alma quedan fue
de su cerco de luz, hay manantiales
venieros para los que él no sabe el paso
Alli nutre sus raices el interés por el §

€S
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grado e infinito Misterio; alli brota la
véna de amor cuva péndiente va a don-
de estan los vencidos y los miseros; alli
residen la comprensio
que la._qlie_s
la tristeza que lleva en sfisu balsamo, y
cuyos dedos son mejores que la dulce-
dumbre del deleite... {No; no tienes ta
toda la razén, oh luminoso y sereno
huésped mio, oh pagano que resucitas
en mi alma; y aunque.con tu presencia
me hagas columbrar. la gloria de los dio-
ses, yo quiero que dejes lugar dentro
de mi para las melancolias de que no
sabes, para las inquietudes que no com-
prendes, para las fuentes de amor que te
son desconocidas!» |

Todos estos textos apuntan—-a pesar
de su- condicién fragmentaria y aun in-
forme—a una ial dualidad de la na-
, dualidad que ¢l no
Lba euperar, sino agotar en sus

aje del dolor parece su aventu-

ra interior de los ultimos afios, un apren-
dizaje del dolor para él, reservado para
su confidencia intima y apenas desarro-
llado en' los textos que sus familiares
comunicaron. Sumergido en la duda y
en la soledad, anegado por la tristeza,
Rodé -se niega a dar rienda suelta a la
pena, a cultivar su duelo y (como acon-
sejaba ya el fuerte Pindaro) se sobrepo-
ne, lucha, tiende a recrear, asi sea en
el entusiasmo de la -creacién literaria,
1a felicidad del estado glauco: esa sere-
‘nidad griega que transmite a su prosa
| el awraTmMATTiiorea, intacta.

~~El estudio detenido._de su vida y de

uario, frio ¢ insensible en anncxpado
ce. Demuestra qué combates debid
dé"librar para alcanzar en su obra una
serenidad y un equilibrio, una objetivi-
dad que no nacia de la indiferencia, para
ofrecerla como la mejor lecciéon al mun-
do desordenado, agdnico de su patria y

de América. El Rodo que emerge de este
estudio es no sdlo mas patético y tem-
bloroso; es mas completo v verdadero.

5
“,1906-1914

Una polemxca—la tnica que Rodd sos-
tuvo largamente—vuclvc a colocarlo en
el primer plano de la atencién publica.
En ‘1906, el doctor' Eugenio Lagarmilla
habia presentado a [
nal de Candad ‘una

“Comisién. La medi-
da propuesta fué aceptada, v esto se tra-
dujo préacticamente en el retiro de los
crucifijos -de las salas de hospitales. La
sociedad montevideana se conmovié. En
una carta abierta (que se publico en La
Razdn, 5 de julio), Rodé censuraba_esta
medida. Pocos dias después, el doctor
Pedto Diaz pronunciaba una conferencia
sobre el debatido-tema y replicaba los
conceptos vertidos en dicha carta. Con-
tra su costumbre, Rodé no permanecio
callado, y en una serie de articulos ex-
plané sus Contrarréplicas; con ellas com-
puso luego su librito Liberalisnio v Jaco-
binismo, En sus articuios no solo refu-
taba Rodoé a su ocasional contendedor;
también desarrollaba con entera ampli-
tud el tema de la verdadera significacion
de la figura de Cristo. La repercusion de
la polémica en los medios intelectuales
o religiosos, v hasta politicos, fué gran-
de. Rodé parecié entonces el campedn
de un liberali lerante.

La preparacién de Proteo u otras acti-
vidades complementarias no impidieron
su colaboraciéon en algunas importantes
publicaciones liteérarias de América. Du-
rante el ano 1907, acepta la colaboracion

literaria™en _La Nacidn, de Buenos Hres,l
uno de Tos mas importantes de los peri6-
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dicos de habla hispédnica y que anuncia
su incorporaci6ii en los mas® dltos: tér-
minos. oY

Su primera contribucion es un exten-

so estudio_sobre . 3

ven [iteratura hispanoaniericana bli-.
cada por Manuer-Ugarte (Paris, Armand

Td Nacion misma subraya
la importancia del texto con estas pala-
bras: «Rodd ha elegido para su estreno
en estas coluthnas un tema que,.aparte
de su propio mérito, tiene el de permi-
tirle hacer una interesante excursion-por
el campo -de las letras hispanoamerica-
nas.» En su articulo, apunta el -critico.
las reservas sobre el decadentismo y or-
dena algunos nombres® de inexcusable
presencia en todo recuento de valores
contemporineos de América (que_glan-
tologista precipitadamente, omite) y exa-
mina los fundamentos dé esta literatura.
Su analisis provocd una respuestd- bas-
tante agria, y en general injusta, de
Ugarte, a la:que Ko con _e

. silencio, arficulo esta recogido en
El mirador de Prdspero, 1913, bajo el ti-
tulo Una nueva antologia americana; se
comenta mas extensamente.en- esta mis-
ma Introduccion, 11, 2.) ) .

Su actividad "literaria se extiende a
otros campos. Rodé *debié de integrar
(con Pérez Peétit y. Elias' Regules) el Ju-
rado del concurso de obras teatrales en
un acto organizado por el‘Conservatorio
Labardén, de Buenos Aires. Segin Pérez
Petit, la calidad de las obras'“era "tal;
que Rodd llegd a decir: -«...si las hace-
mos representar ‘todas; nos matan» Un
enojoso incidente contribuyé a volver
memorable ésta comnpetencia.Julio- He:
rrera y Reissig habfa enviado al, concur-
so una pieza titulada La $oinbrd, que rio
alcanzé a ser juzgada porque se perdid
el tnico ejeihpldr enviado. ‘Pérez Petit
adjudica la responsabilidad de tal pér-
dida a Rodd, a quien (por otra parte)
presenta como desaprensivo en‘el cum-
plimiento de sus deberes como jurado.

posibilidad: * la ‘de’ que ¢é1 mismo haya
sido'- el involuntario responsable de la
pérdida. Ahora parece bastante dificil
resolver el punto. Puede suponerse que
este *incidente debe de haber suscitado
en Herrera y Reissig un_nuevo encono
| contra Rodo.

mismo ano, el rector de la Univer-

sidad, don Miguel LCapeyre;-te olrece por
segundda ™ Vez catedra de Literatura,

pero Rodé no acepta. Contra lo pensado
y escrito unos anos antes, ha resuelto
reanudar su actividad parlamentaria, em-
prender la segunda salida. En el borra-
dor de una'cartaa’ Baldomero Sanin
'Cano se encuentra un comentario sobre
este'reingreso a™la actividad politica:
«Ve usted de lejos el ambiente en que
vivo y trabajo, v por eso propende a
extremar, la. diferencia entre este medio
y el que a usted ha tocado, en suerte.
Para la desinteresada tarea intelectual,
estas comarcas del Plata todavia son tie-
rra de infieles:” créalo usted. Es claro
que el engrandecimiento material v eco-
némico, por el hecho de ensanchar el
escenario, favorece la expansién de to-
das las actividades, y entre ellas la in-
telectual; pero no en la proporciéon que
deseariamos; ni mucho menos. Los que
.trabajamos. en obra desvinculada de los
‘intereses ¥ ‘pasiones -del momento, he-
mos de hacerlo con intermitencias, apro-
vechando las treguas ‘'qué nos consiente
la inevitable y celosa. politica. Escribole
precisamente en momentos en que mis
‘amigos me han hecho de huevo diputa-
‘t0..., v como primer sacrificio en los al-
tares de la politica 'he colgado de la es-
petera mi pluma de corresponsal litera-
rio de La Nacidn, hasta que el animo
se me alivie del peso de tantas y tan
poco "ét_icas‘ preocupaciones como trae
consigo el respirar el aire de los clubs y

las asambleas populares. Q_ujzé..u%_e_s_us;
ted ajeno a esa fatalidad de la vida sud-

americana que nos empuja a la politica
a casi todos los que tenemos una plum

"De su relato'surge, sin embargo, otra

en !a mano. 9 Yo no consﬂero esto en-
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teramente como un mal. Todo esta i
que no nos dejemos despojar qe nues-
tra personalidad (...) Aceptemos puestra
destino. En cuanto a mi, la relativa per-
severancia de mi labor consiste; en que
la forja de la vocacién se ‘me impone
de tal modo, que no hay en mi vida mi-
nuto de tregua v paz que no vuelva, co-
mo por si mismo, hacia el polo de las
letras.» (El borrador esta fechado en 3
de diciembre de 1907.) - :

En 1908 es electo diputado. Su segunda
legisTatura se extiende de 8_de fcbrero
de 1908 a 4 de febrero de 1911. Su acti-
vidad se conteftra principalmente en
problemas ;culturales: subvencién para
que ' pueda -erigirse un monumento ' al

G Ly e ol ol st gy

Vs

Rodo en las'cumbres (cordillera de !osi

te las fiestas del Centenario de ) 4

: Urugl,m,v qn]fu'me ;3mvo (a su derecha) y el poeta Juan Zorrilla de San Martin.
v e 20 de septiembre de 1910.

Grito de Asencio, uno de los cpisqdios
primeros de la revolucion de la x{\de-
pendencia; exencion de impuesto al libro
extranjero; adiciones importantes al pro-
vecto de Carlos Roxlo sobre la propxedad
literaria. Participé también activamente
para conseguir una pensién que permi-
tiese a Florencio Sanchez, primer dx:a-
maturgo uruguayo, ir a Europa. La in-
tervencién directa de Rodd en el pro-
vecto (que firma conjuntamentg _con
diputados de distintos scctores DO.IIIIC(’)S)
la reconoce y documenta el propio San-
chez en una carta a su primo, don Joa-
quin Sanchez Carballo: «Rodd presenta-
r4 la semana préxima probablemente un

Andes), en su viaje a Chile como delegado de

proyecto por: el que se me acuerda’ una
TS ! " R B . o ', ;

la Independencia de aquel pais, con el corone
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pensién de ' doscientos pesos por dos
anos. Ira- firmado por un grupo. de
diputados blancos' y colorados de los
mas representativos y tengo la seguridad
casi :de que se vote por unanimidad.»
El proyecto no fué aprobado, y el presi-
dente- Williman decidié enviar directa-
mente a Florencio Sanchez a Europa.

En el terreno politico, la actividad de

Rodé fué menor, aunque no debe dejar-
se de subrayar su elocuente discurso al
presentarse en la-Camara el Tratado con
*el Brasil sobre el condominio de las
aguas de la laguna Merim, por el que se
rectificaba 'algin - abuso de la anterior
politica imperial. Pero si su-actuacién
externa no parece muy importante, €s
indudable que para los hombres de su
partido Rodé empicza a sefialarse como
una de las figuras mas interesantes e
independientes. Sin confundirse nunca
con los incondicionales de Batlle, en
mas de una oportunidad aparece Rodf¢,
vinculado expresivamente a esta candi-
datura que ya se empieza a»pfeparar.
En una carta. abierta,” quéipublica El
Pais,. traza Rodé un cuadro de las ulti-
mas décadas de la politica nacional y'
realiza un andlisis mesurado y elogioso
de la gestion de: Batlle' en su' primera
presidencia. ~ . ' '

‘La actividad: politica::marca &6lo un’
aspecto de esteé’'periodo de su actuacién
publica. Participa con su adhesién en el
primer Congreso Internacional de Estu-
diantes Ameéricanos, que por inigi

T“_'mmvr-r""a"‘lmﬁ"a
de Ta juveniu

Tsitaria del Uruguay.
se € en_Mon O, ; cuando |

pafam por esta ciudad los congresistas
al segundo (que tuvo su sede en Buenos
Aires y en 1910) participa como orador
en el acto de homenaje realizado en el
Club Uruguay de 24 de julio. De alguna
manera estos congresos, y otros que ha-
brian de continuarse realizando en los
distintos paises amecricanos, reflejaban
una aspiracién que Rodd habia explaya-
do v canalizado—con tanto entusiasmo—

rrespondencia coetinea hay huellas elo-
cuentes del interés con que vigilaba el
desarrollo de estos movimientos y de
las- palabras de aliento que siempre en-
contré para sus organizadores. En carta
a Enrique Pérez (2 de abril de 1912) es-
cribe, por ejemplo: «Como testigo pre-
sencial del primero de esos congresos,
puedo dar fe del ambiente de anima-
cién y de entusiasmo en que se desen-
volvié, presentando a los ojos de los
que aplaudiamos las generosas expan-
siones de aquella juventud, como una
anticipada imagen de esa patria latino-
americana con que sofiamos para el por-
venir los que creemos que las fronteras
internacionales no han ' de prevalecer
eternamente, sobre la natural e histori-
ca unidad de estos pueblos.»

Este mismo aiio de 1908 es electo pre-
sidente del Circulo de la Prensa,..enti-
dad de caricter social que‘agrupg, a‘los
periodistas:de 12 capital, con prescinden-
cia’ de:los’ matices politicos que repre-
senten: En ‘su‘discurso (14 de abril de
1909), Rod6 expresa suw-alegria de ver re-
unidos ‘alli a representantes de todos los
diarios y apunta”el significado gremial
del Circulo. A :

En 1909 : i
de :
qué venia trabajando desde fines de si-
glo v a la -que dedicé todos sus ratos de
ocio en los. Giltimos atareados afios. Aun-
que por su propia indole no alcanza este
libro la sibita y enorme popularidad de
Ariel, el nombre de Rodé basta para ago-
.tar en_pocas semanas la primiéra edicion
y pmgﬁww
publica en . Como pensador y como
e§tilista, alcanza Rodé en esta obra el
primer rango entre los escritores de ha-
‘bla hispanica.

Nuevas actividades vienen a aumentar
su prestigio. Aunque fracasa una mision
al Brasil con motivo de la firma del
Tratado sobre la laguna Merim (Roddé
debid integrarla y ya tenia esbozado su

en las paginas de su Ariel. En su co-

‘discurso, del que redacté las paginas so-

|

. | p . i
i : ()s\ég
roleo:luna seleccién de la .obra en |
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bre Ibero-América), obtiene casi de in-
mediato una distincién tal vez mas im-
portante. Es enviado, con el poeta Zo-

trilla de San Martin v el coronel Jaime | mo—.
Bravo, como representante uruguayo, al
las fiestas del Centenario de la Indepen-| s

dencia chilena. Zorrilla ha contado el

nental de Rodo: «Yo puc:do )
petir lo que vVO mismo oia, lo que’oian
mis propios oidos, cuando, cn el desfi-
le, en medio dc aquel p_ueblo, de otras
dignas y suntuosas embajadas, pasaba Ia
nuestra menos numerosa... «Es la emba-
jada del Uruguay:..—decian los l‘lorr'xbre’s
vy las mujeres—. ¢Cual es Rodo?_ ¢Cual
es Rod6?» En el Congreso de Chile pro-
nuncié Rodé (17 de scphemb.re de 1910)
un discurso qu¢ pronto se hizo famoso.
Proycctaba alli, en plcn.a {nadurez dle su
pensamiento y con optimismo no a c;zlm_-
zado atm por la amargura de sus u.gl-
mos anos, la esencia de su concep?lon
americanista. El discx:lrso era una profe-
i0 » fe y una bandera. )
Sul,-rl]agi; el yfinal de su segundo pcnqdo
sentario, el pais s¢ .
l]j)z(’)l;‘lagos nuevas intentonas revoluciona-
rias que fracasan. En una carta a I—hlx%o
D. Barbagelata (15 de enero de 19'.).,
Rodé deja expresado en forma categori-
ca su repudio de esta forma dc desgo-
*bierno: «Desgraciadamente es c1ertq que
la situacion interna de nuestro pais Si-
gue siendo critica por 123 amenaza de la
guerra civil, desvario mll)VCf:CS deploza-
ble, contra el que no s¢ si rcs:ultman
eficaces los consejos de !a razén y el
patriotismo. La guerra civil no es nunca
solucion; y aunque deba reconocerse la
parte que a cada uno corresponde en ]?s
responsabilidades dg esta gran Crisis,
ninguna responsabilidad mayox: v maﬁ
abrumadora que la de qnsanglent.ar e
pais y deprimir su crédito, sin mnglup
resultado auspicioso para su'Qesenvo \il-
miento politico ¥y su formacion moral.»
Con esta nota de desaliento, que s€
va filtrando cada ve7z mas hondo en su

espiritu vy que va contaminando cuan-
. - > . ] 3 ’ e

to piensa v hace, 1 ¢ 191
cu tercer periodo parlamcntano—-el alti-

ftica se ] 1 b
ado por_ las circunstancia$ 01
ey ¥ frenta
. . - " .
cfecto visible de la popularidad conti- n.aks, Rodo se enfrenis
y debo re-| ciones
hasta entonces
cias

actividad cultural rzlo

ente superada
g?l(r:lhz;gm social. _pEl Uruguay 'ent_raba en-
{onces en un periodo de agitacion obre:
ra, de la que se encuentra elocuente eca
en una de las cartas a
Piquet (28 de
momentos soplan por nuestra )
res de tormenta, no por ‘la consuetudl'r:a
ria inquietud politica, sino por la agita
cion social, que,
huelga de
Aa--vidaeconomicd de
ve conmovido | consiguientes repe
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Efi 6ste periodo su posicion po-
definira_complctamenie. Impul-

azat

'
a pesar de discrepan-
e moment ) i or: Batlle.
gestion de Rod6 es enorme. Su
decae, pero se ve
por la politica ¥

Juan Franciscd
de 1911): «En estos

tierra ai

mayo

tomando origen en und
guardatrenes, provoco luf:go e
1 con sus consecuencias. el

neral,

renc alarmas. | _
Batlle de fome es bl'081 s
hisocTalisias, v la_gente conscr\mm‘!
ezoNga, Comoquiera que sea, son p‘u
efibles estas COnNmMociones d~e la CIL.I(:aI
a las inveteradas de campana, SOh!L l
base del aje montonero. Pmo"
preferible soluto es la quictud ¥
paz. que tanto ha menester nuc_slf_o pu.
blo v que nunca le es dadq (hs!rutail
Importa sumar a cste tesumomo ({h
mas perdurable, que dest‘aco el mts.‘m
Rodo: el minuciosisimo informe so‘n
el Trabajo Obrero en ¢ uay (de |
de mayo de 1908) quo incorporo, con.’l
Ia coleccion de sus escritg

toques, a i t
m?sccléncos: El Mirador de Prospe

(1913). Alli se reflcja su actitud ante

problema social, suiimim resnstcn_cxﬂ
frente al «gran rugido que_se levantg

nte al «glaf - = —
como dice en una apuniacion nedita
su Archivo. Alli fundamenta una actilt
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comI.Jrensiva ¥y .conservadora, que trata
de tlimar. injusticias, pero no fomenta
las posiciones extremas ni las maximas !
reivindicaciones proletarias. S '
' Toda esta, actividad social y cultural"
{que incluye una ardiente defensa de Zo-
rrilla de. San Martin con motivo de su
obra La Epopeya de Artigas) debié de
realizarse mientras Rodé mantenia una
de las mas enconadas batallas de la his-
toria parlamentaria del Uruguay. Poco
a-poco, Rodd se habia ido separando de
la Dpolitica de Batlle, Fn__ toda-
via_partidaiio .de Batlle;, como Jo_de-
ImuEsTra su caria abierta a El Pajs. En
1911 'se suma a Ia fraccién,antibatllista
«dentro-del Partido Colorado. ¢A qué obe-
d_ebe este cambio de actitud? Es difici]
sintetizar en'poco espacio y con absolu-
ta objetividad este tema tan controver-
tlglo.«Baste apuntar las mas: evidentes
discrepancias ideolégicas. -

Al ascender. por segu

| 10_preparar el terreno para ‘una_ refor
yua de la_Constitucion que sustituyera

INTRODUCCION ' GENERAL :

bia pasado una temporada en Suiza, es-

tudiando su sistema de gobierno) inten

el Ejecutivo unipersonal por un Gobier-
no Colegxaﬂo. Rodé lucha en Ia 0posi-
cidén _colorada’ Ern Ta TCamara vy en la
prensa luché pof una veforma de la
Constitucion que no implica “cam
bio tan radical en la_estructura polifi-
ca_del pais, Buscé una reforma gra-
dual, escalonada y que fucra preparan-
do al elector. De la importancia que
concedia a’este conflicto politico da fe
el ‘borrador' de una carta a Juan Anto-
nio Zubillaga de 21 de diciembre de 1911:
«No {e habfa contestado, esperando te-
ner ‘tiempo’ para acceder a su ' pedido;
pero no sé 'si usted sabe que estamos
en plena agitacién parlamentaria y i
diando una batalla de importancia -con
motivo de la reforma constitucional. Me

sidencia de la Reptiblic

[

T

h_a tocado ser el leader de la representa-
cién proporcional contra el proyecto gu-

|
PRI t
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. Perisaiq:jenlb autdgrafo de Rodd. Dice asi:

! centid ¥ '1.e juventud, cuando todavia no te

“los recuerdos del bien: no...] de asegurar

LS M AR

perfuunaria nuestra vida. Todos debfamos escribir el «diario intim
- bellas 'y .guardarlo™10 6720 aités como un- buen vino.» Arch
“oirvesohyeny i) Biblioteca. Nacional, Montevideo:

aEl’tesoro del recuerdo: En la adoles-
nemos’ pasado, no cuidamos [imtercala:
ent la memoria este tesoro que luego
o» de las cosas ¢
ivo Rodo. -

-
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bernista, 'y tengo que intervenir diaria-
mente -en’ el interesantisimo debate que
envuelve ademas otros puntos, como’ el
de la ratificacién, etc., en que también
me dispongo a intervenir. Es una cues-
tion que interesa mucho a la opinién y
en que, como.le' digo, el esfuerzo esta
en gran parte a mi cargo.» "o
Rodé no consiguié el triunfo de sus
deas. Pero_se gianje T ene-
mista e Batlle. En la prensa de ‘la
época se recogen ecos de la extrema ten-
sién en que se desarrollé el debate par-

lamentario. Se llgggt?__gg;gg[a_r_gge el
reswmmeme
ue quienes no_votaran su férmula re-
ormista serdn considerados enemigos.
Rod6 1075016 To_la_volg, sino que inte
ifo activamente para__demostrar’ sus
rrofeés, para impedir su triunfo;’
Ofra intervencién parlanientaria de Ro-
d6, en un tema de escasa’entidad que
la oposicién a Batlle convirtié en'capi-
tal, vino a agravar sis ya tirantes rela:
ciones. Batlle 'abandond ''su residencia
en Montevideo para ir al interior'de la
Reptiblica a visitar a un familiar enfer-
mo. La oposiciéon planteé de’ inmediato
la inconstitucionalidad :'de esta medida,
y en el enconadisimo (e ‘intexj‘minable)
debate que se promovié, Rodé actud co-
mo- opositor. La mayoria batllista resol-
vié la cuestién en términos favorables
al Presidente. Este incidente, en sf tri-
vial, puso de manifiesto hasta qué pun-
to estaba dispuesto Rodd a combatirlo.
Otros incidentes menores (como el elo-
gio_de Rodé:a _José Pedro.Ramirez) con
tribuyeron a distanciarlo de Batlle y a so-
cavar toda posibilidad dé acuerdo. Rodé
Hlegd a constituirse en el leader oposicio-
nistd THaxi entro ara de
Diputados. A comienzos de 1912, ingresa
Rodd €t la redaccién del Diario del Plata
y su oposicion al Gobierno encuentra
alli otra forma de manifestacién. No es
posible desvincular una actividad de la
otra; en este momento, dedica sus me-
jores energias 'a sostener- un' combate

en todos los frentes. Désde su escaf
en el Parlamento, desde sus columna
periddicas, en discursos pronunciados €
actos publicos de distinta indole, en §
correspondencia publica o privada, R
dé aparece entregado a la faena de con
batir 'a Batlle'y a sus proyectos de 1|

i

. . « ' . .
. Rodd a los cuarenta aiios:
Foto Fitz Patrick. Montevideo.

forma "constifucional, No parece hab
nada personal en esta actitud, pero
distanciamiento 'no e¢s por ello men
grave. Rodo sabe .que con su actit
se juega la reeleccién, pero esto no
preacupa demasiado. Tenia la prensa
desde ella habria de continuar su p
dica. Antes de abandonar la Camara
cribe en una carta a Hugo D. Barba
lata estas palabras, que son a modo
testamento de su actividad parlamen
lria: «La politica es la mads precaria
las ocupaciones para los que tenen
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\ altivez e _independencia de_cardcter.» La
carta esta fechada en 14 de enero de
1914; su tercera legislatura concluye.en

7. de febrero.” ,

U acontecimiento publico vino.a sub-
ravar fuertemente la actitud del’ Ejecu-
tivo hacia Rodé. Debid integrar en 1912
la delegacién uruguaya a las fiestas del
Centenario de las Cortes de Cadiz, pero
el Gobierno lo sustituyé por don Euge-
nio Lagarmilla. En una carta a Hugo D.
Barbagelata se franquea Rodé, aunque
con pudor y hasta reticencia, sobre esta
injusta postergacioniV:«Respecto de mi
viaje a Europa,bien quisiera realizarlo...,
pero no entra:eso en el ntmero de las
posibilidades actuales.” Ya'sabe usted que
de este Gobierno no puedo esperar aten-
ciones, ni yo las aceptarfa, siendo radi-
calmente adversario de”él y combatién-
dolo, como lo combato,’ por la prensa.
Si yo fuera argentino o chileno habria
ido a Europa'veinte veces, porque en
esas vecindadesise’ cotiza un.poco mas
alto la’ representacion’ de :ciertos  nom-
bres...:Acuérdeseusted de 19’ que.pasé
cuando *las* Cortes de Cdadiz. Estas:son
pcm__jfm-.dw__l\___f__wide las
que no. s _hablaF mas que -entre
nosotros mismos.» harrador aparece
fechado: en IT de febrero de 1914.) Este
penoso “incidente vino a ser, de alguna
manera, aliviado por‘la Academia Espa-
fiola, que, con fecha 4 de octubre de
1912, lo designa_correspondiente. extran-
jero. o

Entre tanto, prosigue sin pausa su la-
bor literaria. Las paginas para los Nue-
vos Motivos de Prateo se acumulan len-
tamente, Abunda en proyectos, realiza-
bles unos, meras ambiciones otros. A lo
largo de su carrera ha debido de dejar
morir unos cuantos. En carta a Unamu-
no (19 de julio de 1903) puede verse su
entusiasmo ante la idea de una obra que
fuera para las letras hispanicas lo que
el libro de Victor Laprade sobre El sen-
timmiento de la Naturaleza en los moder-
{ nos era para las francesas;-aunque alli
| ' ' :

'

~—

advierte, con reserva que revela su inte- “
rés personal y sus actuales limitaciones, |
que si escribiera sobre la naturaleza del |
suelo espafiol «no lo haria mientras no

rgaments ) es
una v Mglchor Pac y

la“quf€ se refiere en la nota de con
que presenta -los apuntes biogréficos in-

conclusos que dejara el general Lorenzo |
Batlle:

«En-.cuanto’'a la_biografia que
prqyvecté en_un_tiempo de aquel grande
hombre—quiza. la._ figura Tnas_genial y
fascinadora de nuestra historia—, no es
una idea abandonada, sino sélo diferida.
La grandeza del tema impone un respe-
to que explica suficientemente el temor
de profanarlo, tanto mas si se tienen en
cuenta las dificultades ton que tropieza
entre nosotros todo’ propdsito. de inves-
tigacién histérica adecuada y completa.
Fio al tiempo la esperanza de pagar
un dia, en la medida'de mis fuerzas,
el tributo de admiracién que tengo pro-
metido a la memoria del que fué cabe-
za, corazdn y brazo de la inmortal Mon-
tevideo.» (V. Revista Histdérica de la Uni-
versidad, tomo I, pagina 176.)

No lo pudo cumplir. Otros proyectos
se cruzaron. En una entrevista periodis-
tica de 1911 (que se publicé en La Ac-
cién, 2 de junio) descubr
fascinante propdsito:
historia de los tiempos de la
y. colonizacién. Declara enton
siera “poner “éfi pie alguna estatuita de
conquistador o de colonizador; por ejem-
plo: Hernando Arias de Saavedra. ¢Y
sabe usted como ha venido a preocupar-
me el pensamiento de escribir algo de
e$o? Es una sugestion del gran teatro
de Lope;-de Alarcén y de Tirso. No hace
mucho, quise dedicar dos o tres meéses
a completar, hasta donde me fuese po-
sible, mi conocimiento del " teatro del
siglo xviIr. Lei cuanto pude; y en aquel
enorme archivo psicolégico, el alma cas-
tellana de los grandes tiempos aparecio
en mi con tal fuerza plastica, con tal
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gueroa de que habla Zubillaga en unas
Notas recordatorias de 1917. Pero no to-
do fueron planes, brillantes esbozos, in-
terpretaciones apenas insinuadas. Tam-
bién trabajo, también realizé. Hacia 1912
retne cinco textos de su primera época
v los reordena magistralmente bajo el
titulo comun de Juan Maria Gutiérrez y
su época; escribe ensayos de aliento so-

bre Montalvo (en el que trabgja desde l

Este mismo ano Rodé cole
grueso volumen sus ensayos dispersos y

escritos miscelaneos. E! Mirador de Pros-
pero se_convierte asi un_ejemplario

de sus inquietudes_intelectuales re-
perforio de sus temas, en_diario su
espmfu, v hasta en muestra de_los suce-
sivos vy -diferentes estilos, la_abra-que
memrig_r_epr_e.s_e.m_an
cuentran su erdurables.
En uno de sus mas trabajados ensayos,
el que dedicé en 1913 a Montalvo, escri-
be Rodé algunas palabras que reflejan
penetrantemente su actitud intima de en-
tonces: «..queda el aislamiento y aban-
don espxrltual_“ue es Io veraaderamen-
te dOM"q‘Wa el calvario_d -
comprension comun: desde  la ; ue ge
eriza_con 1as puas de la inquina a la
superioridad, pasion Tocracias chi-
cas, hasta la que se GnNcog GMDbros
¢on un zafio menosprecio de toda la-
bor desinteresada de estilo y de inves-
tigacidén, y la que, dentro mismo de es-
tas actividades, ensordece a lo nuevo y
personal, o afecta comprender v no com-
prende...; quedan, en fin, aquellos

bios de la aldea, ‘por los cuales, para las
altas cosas del espiritu, toda esta Amé-
rica Espafiola ha sxdo, en escala mayor
soledad de villorrio...

" Este 1ltimo perlodo de su vida esta do-
minado por el periodismo- politico. Des
de 'su ingreso al Diario del Plata, cuyo
director‘era su amigo don Antomo Ba-
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colegialista. Pero el periodismo le va a
exigir una colaboracién que no era ex-
clusivamente ideolégica. En una pégina
de 1909 ha seiialado él mismo la impor-
tancia de esta actividad én nuestra vida

literar «Nuesiros riovélistas, nuestros
?’dramafurgos nuestros liricos, todos, con

rarisima-excepcién;-han-sido aigina vez
periodistas;y si-les-pregunidis qué re-
cuerdos guardan del periodismo y lo que
le deben, puede ser que os digan que
la prensa diaria ha quitado algin tiem-
po o ha negado algtin reposo a la voca-
cién preferente de su espiritu; pero, en
cambio, os dirdn también que en la prac-
tica” del periodismo,
ciplina ‘déi trabajo,
duccién
clarida , que dcscntumecen
el estilo y adiestran las energias del en-
tendimiento, como el aire libre y el ple-
no sol y la desenvuelta actividad de los
miusculos vigorizan v entonan el cuerpo
entumecido en la quictud.» Esa es, sin
embargo, una cara de la moneda. La
otra, se encuentra (en palabras del mis-
mo Rodé) en una carta a Barbagelata
de 14 de enero de 1914: «El periodismo
—usted lo sabe— no es mi vocacidén, pe-
ro en él he tenido que ampararme para
vivir, sobre todo desde que he dejado
de ser diputado.»

En ese doble aspecto—como medio de
vida v como tribuna_politica—debe ver-
se la actividad periodistica de Rodé. Nun-
ca alcanza Ia alta categoria de su labor
literaria, pero tampoco desciende a la
faena meramente venal. Porque a todas
las formas de su actividad—Ia literatura,
la politica, el periodismo-—aporta el mis-
mo respeto esencxal la misma respon-
sabilidad.

Por otra parte, en la labor periddica,
en'la camaraderfa de la sala de redac-
cién, encontré algiin calor que hacia fal-
ta a su vida social. Es bien conocida la
anécdota que lo muestra no perdiendo
su sentido del humor ni en los momen-

chini, Rodé no ceja en su prédica anti- :

puoy aliaed, FX

0 b &
K/&:;;::&/m,& f-oz:ﬁ'/“-‘ b Gerpes

O + n ar ic lo SOb’ «El libro», r(’,Vlea
rigitial T pubGCatlD en la
£ 1 1anisc ito de un ticu (] L ( )
baré» afio I neim. L. Monlevldeo, )9]“ pr imera car illa
T «Ta »

w



56

INTRODUCCION GENERAL

Rodd a los cuarenta y dos ariios.

tos mas solemnes. En la redaccién ha-
bia un yacaré disecado que Rodé colo-
caba .frente a su mesa presidiendo su
trapa;o, con un cigarrillo en las fauces
abiertas.

En la prensa de este periodo queda
abundante testimonio de una actividad a
la que Rodé entrega lo mejor de su ta-
lento politico. Fruto de ella es la colec-

cién .de articulos que se recoge entre los
Escritos politicos de este volumen. Aun-
que hg\bia perdido su banca de diputado,
no ceja en la lucha por sus ideales anti-
colegialistas. En carta a Luis A. Theve-
net (que éste inserté en un folleto titu-
Iz}do La Prensa, Salto Oriental, 1916), ha
smte}izado Rodé su vision del momento
politico: «Circunstancias criticas y acia-

%
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gas se han producido en el pais desde
que usted hace profesion de publicista,
pero no recordari usted ninguna en que
la magnitud de los problemas que Se
plantearan y de los peligros que’ hubie-
ran de afrontarse sc haya impuesto a
la conciencia ciudadana con tan extraor-
dinarios caracteres de gravedad. Nunca,
pues, habra encontrado usted campo mas
propicio para la manifestacion libre vy
eontera de su vocacion de luchador. Ya
se definian los antecedentes inmediatos
de la situacion a que ha llegado Ia Re-
publica, cuando hace pocos aiios entra-
bamos, usted v vo, a formar parte de
la_Redaccion_de Diario del Plata 'y con-
tribuiamos a realizar una propaganda
que, siendo de imparcial expectativa al
iniciarse, pas6é muy luego a ser de Iranca
v resuelta oposicion. Alll combalimos la

desasTrosa poh%{i}_lﬂ,e_c_f_’ﬁ_._:___}mu-
sion deliberada de las fuerzas intelectua-
les _L'mg_r_a‘l’gs_;rj_nj_éfs,mimmﬁ_vai_ﬂel
pads_en Ja obra del Gobierno; el persona-
lismo avasallador de la autoridad presi-
déncial, ahogando_todas [as autonomias
v suprimiendo de hecho todas las divi-
“siones- del _poder; la_exacerbacion provo-
cada_v funesta de odios_quc_aun_huinea-
ban el vapor dé la sangre. Los pla-

nes de refor cial_sin orden ni adap-
tacio, i i i ina_demagogi-

n. ni_medida, la-inguing demagog
hot istres; la prdactica liberhici-
da de la «influencia Tnoral» en los comi-
ci_qw‘_alfl organizacion partidaria; la
consagracion del incondicionalismo co-
mo escuela de cariacter, v finalmente el
proposito de trastornar las instituciones
fundamentales de la Republica, rehabili-
tando formas reaccionarias de organiza-
cion que la ciencia y la experiencia han
desautorizado universalmente y que sé6-
lo pueden considerarse eficaces para fi-
nes de perpetuacion oligarquica y de in-
definida usurpacion de soberania.»

El estallido de la guerra_de 1914 lo
sorprende en su faena periodisiica. La
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dad, Rodod veia algo mas que la amena-
za a uno de los paises que amaba mds
entrafiablemente, a Francia. Lo que ¢n
seguida sintio fué la ruptura de los va-
lores sobre los que estaba edificada la
civilizaciéon de Occidente, la destruccion
del mundo en el que habfa sido criado,
en ¢l que habia realizado su obra, para
¢l que habia proyectado un futuro ame-
ricano. Todo lo que constituia el n-

damento d¢ su obra parecia_deshacerse
con la gt A parur _de ese momento,
]{LAYMWW Rimtle on una meditacion cada
Vvez mas sombria.

Por oira parte, debe abandonar el Dia-
rio del Plata por la disimulada germano-
fitia de esta hoja.
(publicada en €l mismo periédico en 2
de septiembre de 1914) no alude a esta
circunstancia; por el contrario, habla de
razones de orden personal y confirma
su «completa solidaridad» con la propa-
ganda politica del periédico. Es eviden-
te que la separacién de Rodd no impli-
caba un distanciamiento de la orienta-
cién politica nacional del Diario; sin em-
bargo, su discrepancia cn materia inter-
nacional le obliga a dejarlo. Continta
vinculado al periodismo por sus colabo-
raciones en El Lelé Las palabras
depresentacion (8 de septiembre de 1914)
informan que «en las paginas de El Te
légrafo [Rodé] abordara el estudio de
los mil aspectos de la vida diaria, pero
absteniéndose; no obstante, del comen-
tario politico, porque asi se encuadra
dentro del criterio general que accrca
de eclla [la politica] ha guiado siempre
la propaganda absolutamente imparcial
de esta hojar». El escritor se encarga de
una seccién nueva, La guerra a la lige-
ra, en la que comenta marginalmente
hechos v personajes de la gran conticnda.

En plena guerra se publican en Espafia
los Cinco ensavos (Montalvo, Ariel, Bo-
livar, Rubén Dario, Liberalismo v Jaco-
binismo) que contribuyen a la mayor di-
fusion de su obra por todo el mundo de

conmocion interior es enorme. En reali- habla hispanica.

w
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¢Cémo ' era entonces Rodd? - Lauxar,
que lo’ conoci6 en sus ultimos: afios, ha
dejado este retrato tan patético en su 'so-
briedad - iminuciosa: ' «Siempre ‘tuvoiJosé
Enrique  Rodé la “expresién adusta y:re-
servada. Con' los'afios-‘sus’-facciones .se
abultaron debido a una inflacién general.
La mirada, inmdvil 'tras los cristales de
sus_lentes; el 'rostro’ carnoso y.:abotaga-
¢ do; la’ tez, 'borrosa; la nariz, grande 'y
gruesa;” gruesa también la boca; -el bigo-
te, 'duro; cafdo’ y' enmaraiado, -al ‘igual
que las cejas; tosca la frente, y sobre
ella, lacio el pelo rebelde: su fisonomia
era como una mdascara sin emocién ni
inteligencia.» 'Una mascara (podria. agre-
garse) tras lai'que defendfa su intimidad
Rodo. - '+ v ' TR P
La imagen de Rodd puede ser comple-
tada con este otro retrato, coetaneo, de
Gustavo inal; «Veo su alta y desgar-
bada silueta: cefiido el cuerpo por un
chaquet, los brazos abandonados, con las
mandos hacia atrds, rigidas, en,un gesto
muy suyo; la cabeza hundida entre los
hombros, los'lentes muy bajos, la mira-
da abstraida' y como ausente de las co-
sas...» A este autémata ensimismado, a
esta mascara ingrata. e inexpresiva se
habia ido- reduciendo Rodd, acorazando
su persona, hundiéndose en el refugio
de si mismo 'y proyectando hacia fuera
un caparazén torpe y'espeso. ,
Del mismo periodo, afio mds o menos,
es el r : j fael Al-
berto jeta (en un articulo' de Nos-
otros, Buenos Aires, mayo de 1917): «Co-
nocx'.' personalmente ' al -maestro de los
Motivos en su .casa de Montevideo, ha-
ce algo mas de un’ afio. Alguien me habia

advertido: L_.Yo;gz_gibjl‘é_.ums_hﬁ_su
cost}lmbre.,v en efecto, fijé nuestra en-
trevista de seis a sicte de la tarde; con-
versamos en una sala pequeiia y sin luz;
alli nos despedimgs Sin_que ¢l asomara
al vestibulo iluminado, y sélo recuerdo
haber visto, como .en los suefios, entre
las sombras que indeterminaban las aris-

vada y dos manos moviéndose en la nie-
bla. _Por la puerta, pintando una débil
franjgx, entraba un reguero de claridad
exterior, y en'su plano habia una silla
para el visitante; Asi pudo él observarme,
sin ser visto, desde su rincén oscuro (...).
Hablaba el _artifice de arte, de letras y

hombres, - de sus ‘manuscrifos inéditos,
de un Vasto proyecto de revista latino-
americana. Y al referirse 'a su_politica
(sor.lémbulo de la belleza que: baja al
Qatlo de las fieras), hablé con melanco-
lia de proéximas:luchas que atormenta-
ban el ambiente.» . :

i f !
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.La_tensiémque adquiria la lucha poli-
tica interna, un .gran descreimiento que
poco a poco va minando los fundamen-
tos de su obra y contra el que.se deba-

el viaje como salvacion. Picnsa, en u
primer momentd v apremiado por las
necesidades .econémicas, en Buenos Ai
tes, que ha sido refugio de tanto uru-
glayo “golpeado por Ja jngrafitud del
pais; pero debe desechar la idea. El via-
Je_g_.Europa se impone como la tnica
solucién; no se trata de huir, sino de re-
cuperarse, volviendo a las fuentes. Trata
eﬁfopces de poner en practica una tera-
péutica que, en, teoria, habia recomenda-
do en Motivos de Proteo (LXXXVI).

. Una carta a Juan Francisco Piquet (sep-
tgefnbre‘de 1904) habia balanceado y an-
tlcxpado. lo que Rodé anhelaba del viaje.
Se imagina alli, con Proteo bajo el brazo,
lanz:‘mdo su .alma a los cuatro vientos
escribiendo en las mesas de Ias posadaé
o en los vagones de ferrocarril. «Asi me
veo en el porvenir (dice), especie de per-
sonificacion del movimiento continuo, al-
ma yplétil, que un dia despertara al sol
de los climas dulces y otro dia amane-

tas del moblaje, una alta figura: encor-

.cera en las regiones del [rio Septentrion,

te agénicamente, lo empujan a intentar
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para quedar, por fin, extenuada de tan-
tas andanzas, quién sabe adénde; - alma
andariega como una moneda o ‘como
una: hoja seca’ de otoilo, sin'mas habi-
tacion que la alcoba del ‘hotel o'el ca-
marote del barco, sin mas niuebles! pro-
pios que ‘la maleta de iviaje, sin mas
domicilio constante que el mundo, sin
mads nostalgia gué la dg los, tiempos.cn
que habia una’ ‘Atenas’ viva entla tie:
rra...» A esta imagen de si mismo,. 0po-
ne, en su visién® profética, otra! «..hay
veces que estas veleidades de némada
tienen que luchar dentro de mi corazén

con otros proyectos y, tentaciones; ¥ hay®

una voz intima que suele decirme por lo
bajo: 'Radicate; echa raices en tu tierru-
ca; zambullete de cabeza en este pozo;

pon lastre a tu “carga para evitar los:

caprichos de alzar el vuelo.—El ideal de
la vida esta en tener una:choza-pro-
pia; en constituir una familia; en espe-
rar en santa paz el desvanecimiento de
esta gran ilusién que llamamos vida, al
abrigo de la borrasca, junto al fuego del
hogar tranquilo y alegre.” Pero esta voz
dura poco, y prevalece la otra, la que
rﬂgw‘mr&_———mmm—w
fndudable es que legando a cierta altura
de su vida ¢l hombre ha menester deci-
dir su destino, en un sentido u otro.—
Vegetar no es para hombres que S€ €S-
timen.—No quiero permanccer estacio-
nario en esre_ambiente enervador., La
Iy on que he conquistado con “mis
esfuerzos tiene para mi mas de asiento
que de término o meta.»

En 1916 el Destino (y en qué profundo
sentido que él mismo no alcanzaba) asu-
me la forma del viaje a Europa, de la
aventura que lo devolvera «como una
moneda o como una hoja seca de otorio
a la fragua original». Acepta (o procura)
entonces un ofrecimiento de la revjsta
argentina Caras_y Carelas_para _YEcorrer
ér—viejo mundo como Su corresponsal
extraordinario. En carta a su amigo Zu-
billaga (19 de julio de 1916) explica los
términos de un contrato que, segun la

mencionada publicacion (2 de mavo de
1917), fué redactado'espontdneamente por
Rodé: «Mi- compromiso es escribir tres
correspondencias al.‘'mes, que se me re-
tribuven con 650 ‘nacionales, o sea 250 oro
uruguayo. Dentro de breves’ dias estaré,
pues, lcjos de la patria v [agrega signi-
ficativamente] de Batlle...» De la impor-
tancia de" esta 'asignacion queda el tes-
timonio complementario de sus herma-
nos, que aseguran {(en el prélogo a los
Ultimos Motivos de Proteo, 1932): «Bas-
té6 para cubrir con holgura todos sus
gastos y hasta le permitié adquirir al-
gunos objetos de arte destinados a su
.familia, que llegaron ecn su equipaje.»
. La noticia de su partida conmucve el

e—— gt T G
pequeiio ambiente rhontevideano.
<Ténten el tidiculo_de que ¢l mayor escri-
S ———— "
tor nacional deba ir a_kEuropa como co-
fiesponsal de un periodico ar entino. De
inmediato se presenta al Senado un pro-
yecto de Catedra de Conferencias. En
una carta (publicada en El Plata, 6 de
julio de 1916) Rodé agradece y aclara:
«...cualquiera que sea la suerte reserva-
da al proyecto, mi candidatura para ejer-
cer la nueva catedra debe considerarse
absolutamente eliminada, pues, aun su-
poniendo que existiera la posibilidad de
esa designacion, quedaria sin efecto por
mi irrevocable voluntad de no accptar-
la.» El rechazo tiene un evidente senti-
do aleccionador. Rodé no esta dispucesto
a aceptar limosnas. Preficre seguir sien-
do un periodista al margen del favory
oficial.

El viaje a Europa era un sueiio larga-
mente paladeado. Ya se ha visto la car-
ta en que trazo (hacia 1905) un primer
itinerario. Ahora lo rectifica en algunos
detalles. Italia sera la primera meta. Es
posible que en una pagina de Motivos
de Proteo (XCV)} se encuentre el moti-
vo profundo de esta primera eleccion.
Esta hablando de los viajes y de su in-
fluencia en la formacién de la persona-
lidad v dice: «AGn mas hermoso ejem-
plo es el de Goct!\e, transfigurado por
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el mismo especticulo del arte -
tu.raleza de Italia. En el cons%a:iltel'my
triunfal desenvolvimiento de su genio
esta .oca§i6n de su viaje al pais por quien'
Im’ego‘ hizo suspirar a Mignon es como
transito glorioso, desde el cual magni-
ficado su sentimiento de la vidé, aquie-

intimo, es la honda realidad de su pro-
pio ser la que descubre y la que, desde
entonces, prevalece en su vida, goberna-

da de lejos por la serenidad y perfec-

cidn de los marmoles limpia de
i . vanas
nieblas y de flaquezas de pasién.» ¢No
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Pensamiento attografo de Rodd, en un e
destinado al seiior Juan Antonio R

t~z§da su mente, retemplada y como bru-
fiida .s’u.sensibilidad, llega a la entera
posesion de si mismo y rige con firme
mano las cuadrigas de su fuerza crea-
dora. Cuando, frente a las reliquias de
la sagrada antigiiedad y abierta el alma
ala luz'del Mediodia, reconoce, por con-
ter_nplacxén real y directa, lo que, por in-
tglt}va 'Y amorosa prefiguracién, habia
vislumbrado ya de aquel mundo que con-
cordaba con:lo que en. él' habia de mas

ierzzplar de «Motivos de Proteo»
odriguez. Montevideo, 1916,

proyectado viaje (ese oxigenar el alma en
Europa_, c‘le que hablé a Unamuno), cuan-
do escribia estas lineas? ¢No habra espe-
:ad%‘que en Italia se cumpliera, para ¢l
ambién, el milagro de la entera i6

tambi posesion

Una nota publicada en E! PI

U cay ata (8 de
julio de 19~l6) anticipa su itinerario: Lis-
boa, Espafia, mediodia de Francia. Italia
(una‘ larga. temporada), Suiza, Francia,
«a fin de fijar su residencia en Paris y
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consagrarse alli, de lleno, a su labor li-
teraria». El suefio de la consagracién pa-
risiense, tan tenaz en todo literato his-
panoamericano desde Rubén Dario, ha-
bia alcanzado también a quien en rea-
lidad no necesitaba de otra consagra-
cion que la de su América.

Ante la irrevocable decision de su via-
je, sus amigos (y muchos que pronto des-
cubrieron amistad por él) decidieron or-

ganizar una despedida apatedtica. El ho-

«Lunch» de despedida a Rodd, con motivo de su inmediata
partida hacia Europa, Circulo de la Prensa. Montevideo,
13 de julio de 1916.

menaje nacional que se le debia desde
hace tantos .afos tomé forma en pocas
semanas. Se crea una Comision de Ho-
nor (integrada por lo mejor de la inte-
lectualidad uruguaya) que redacta una
citacion para el 13 de julio en la que
sc afirma: «Porque plasmo en Ariel, pa-
ra la juventud,,el_"sg;mér}:la_ico de la mas
alta idealidad para que sea su América
algo mas noble que una rebafiega agre-
gacion de civilizaciones sin espiritu y
pueblos sin virtud; porque en Motivos
de Proteo reiterd, desde una tribuna uni-
versal, el férvido optimismo de su predi-
cacién, por el ahincado cultivo de la vo-
cacién y de la individualidad, que son

quiza el mas alto postulado de su cvan-
gelio personal y social; porque en El!
Mirador de Prospero, libre ya en parte
‘de 'una' «misién» que transmitir, aunque
siempre docente por su devocién de la
hermosura, pase6é su vista précera por
el vasto universo, tendiéndola doquiera
hallé un modelo que mostrar, una in-
tencion que recoger, un bello esbozo que
exhibir o una injusticia que acorrer; por-
que, sin :alarde ostentoso, arrop6 su ideal |

en la gala magnifica de sus obras cter-
nas que hacen decir, en el deliquio de
Ja forma, si es pensamiento o es de mar-
mol; porque en sus libros y en su accion
se reconoce su pafs natal v adquiere, por
el m4s encumbrado titulo, personeria en
el concierto de los pueblos creadores v
civilizadores de la Humanidad; porque
fué en todo tiempo caballero de punta en
blanco y acrisolado maestro, y ciudada-
no sin tacha, periodista de ideas, v par-
lamentario con dignidad, el Comité Estu-
diantil que suscribe, poseido sélo por un
alto sentimiento de reconocimiento na-
cional, v exento totalmente de animad-
versiones que no caben en su pecho, in-
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vita como un'deber al 'mismo - tiempo
que un honor, a despedir al: sefior José
Enrique Rodd, pensador y 'prosista, que
parte para Europa.»’ S
“'La vispera de la partida se organiza un
homenaje en el Circulo de 1a Prensa, don-
de lo' despide su Presidente; Victor Pérez
Petit. 'La noche del' dfa’ anterior, los
amigos' mds "intimos. le' ofrecen un'.ban-

( quete en'la co’x}fiterl'a' Jockey Club'don-
de 'solian'reunirse para . tornar— afé.. (Bl

fia, formulando votos por la obra futu-
ra del autor .de Ariel .(...). Pespués de
haber largado amarras el transatldntico,
sus amigos -obtuvieron que se-les pro-
porcionara: un vaporcito para -alcanzar
al Amazon mientras no saliera mar afue-
ra. Como el transatlantico habia sacado
ya una ventaja bastante considerable, se
le -avisé . con unas pitadas deteniéndose
por: breves ‘momentos :hasta dar . tiempo
al ivaporcito:.a.que; la alcanzase, Asi fué

o

Homenaje estudiantil a Rodd, con motivo de su_inmediata partida
' hacia Europa, frente al Circulo de la Prensa.
Montevideo, 13 de julio de 1916.

#menii_contiene alusiones a su obra: Par-
fait Arie otivgs de Prateq.) En
la mafiana dél 14 de julio lo acompafian

al Amazon, barco en el que viajara hasta
Lisboa. Una crénica periodistica de la
€poca (El Plata, 15 de julio de 1916) in-
forma asi{ de los incidentes de la parti-
da: «Numerosisima concurrencia acom-
pané a Rodé en la mafiana de ayer, has-
ta a bordo del transatlantico inglés Ama-
Zon, que lo conduce a Europa. Momen-
tos antes de zarpar el vapor, que salié
a-las diez ‘aproximadamente, un grupo
de los amigos mds fntimos del maestro

lei ofrecié a bordo una copa de champa-

que sus amigos pudieron marchar por
un tiempo de hora y media al costado
del barco en donde iba Rodd, quien des-
de la borda saludaba con emocion esta
ultima despedida carifiosa.»

El Amazon llegé a Santos el 17 de ju-
lio; al dia siguiente estd en Rio de Ja-
neiro y'Rodé puede conocer directamente
la hermosa bahia de Guanabara, cuva vi-
sién habia evocado en un. discurso no
pronunciado. El 21 estian en Bahia; des-
pués de tocar en Recife, llega el 27 a la
isla de San.Vicente, en el grupo de Cabo
Verde, y el 1; de agosto desembarca en

Lisboa, . es,.decir: en Europa. Visita al

|
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: I itla del cdnsut del Uruguay en
: do del vapor «Amazon», en compaiiia ¢ {
Rodd, a bor OR‘cci[e, !t)lou Francisco José‘ Castro. Julio de 1910.
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presidente don Bernardino Machado vy

escribé una entrevista para el periddico.

De alli pasa casi de incognito a Madrid,
donde no se encuentra con Cristobal de
Castro y se encuentra con Juan-Ramon
Jiménez, en rapida entrevista que elipoe-
ta andaluz ha evocado asi: «Rojo ¥ os-
curo de conjunto, confuso en su acen-
tuacién sangufnea, corpulento, vigoroso
tronco americano, José Enrique Rodd
se levantd brusco y rectq(de.su butaca
El buen amigo comiin no&, presemo ,‘Que
sorplendente imprevisién, ld#inia!l {Qué
ajeno yo, aquella’ radlantq,, aﬁana"ma-
‘drilenia, de.«tque Rodéqutab «esperén—

alta, pura, esmaltg
Madnd de. fronda

dmamlca su permtta defm tlva de’que
ﬂquel rmcon de museo de bot{.\nico de

ban a Rodé, del’ tod
a la espaldal»

El 8 de agosto llege
tierra de sus antepasados‘

Iy, periodista uruguayo, lo.v v1é entonces

4 asiT «Estaba en una pieza
de hotel. Una habitacién muy humilde,
muy triste... Recuerdo qué -después de
visitarlo fui a un café y escribi dos li-
neas a Orestes Baroffio. Le narré, con
asco, la situacién de olvido en que Ro-
dé vagaba por el mundo... Caras v Ca-
retas no le mandaba dmero Debnnlc. va-
rios meses. Esia 3 a
por falta~de fondos para pagar la cuen-

ta del hotel...
tris at ia abandonado Mon
tevideo: 'Si a dado alli—m
dijo—~me muero de hambre’. Yo me
asombré. ’¢Pero no habia en Montevideo
millonarigs patriotas que le encargaran
un hbro"‘sobrc la patria, a fin de que
usted jg, se ?le)ara de Montevideo?’ Ba-
jo los -0jos;" muy triste. Y en seguida
me mir$?sonriendo mansamente‘»

R

Este cartoso  testimoni - contrad:ce ex-

;Poble Rodé! Me contd l?\

] ‘relatado por Soiza Reilly con crudo sen-

cionad
4 “"vez?real Esto no’ significa ne-
gar’ que durante su estad(a en ‘Europa
Rod6 "no“se haya’ visto ocasionalmente
en apuros econémlcos, -hasta’ es posible
que " haya" algun fondo de verdad en lo

“tido del escandalo. Pero en su totalidad
no es.posible aceptar el testimonio: el
Rodé: confesnonal y patético que presen-
ta no. condlce con la figura reservada
hasta’ja’ xageracnén que todos han mos-
trado.’ v

Desde" Genova se traslada, enfermo, a
"Montecatini.'Por una receta de diuretina
que se’ha' encontrado entre sus papeles
se ha:conjeturado que tenia algiin tras-
torno ‘eplas vias urinarias. Pero no es
posible pronunciarse sobre este asunto
con la informacién de que se dispone ac-
tualmente. No se demora mucho en Mon-
tecatini y de alli inicia una recorrida

que abarca Pisa, Livorno, Lucca y Pisto-
ja, ciudades cuyos variados caracteres
examina en una cronica. El 25 de setiem-
bre esta ya en Florencia, donde se detie-
ne un mes y desde donde escribira el
hermoso Didlogo de bronce v mdrmol.
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Una de las

L A

Luego contimia recorriendo la peninsu-
la: Bolonia, Médena, Parma y Mildn son
los siguientes puntos de escala. En esta
tltima ciudad lo ve un caballero uru-
guayo y envia sus hoticias en carta pri-
. vada a la qtuie pertenecen estos fragmen-
tos; uEncontrc a Rodo de regreso de,
Paris. Viene huyendo del frio, me duo,

RODO.—3

ullmxas /otografia;.
«Czuas y Carctac» Buenos Axres 4 de agosto de 1917.

de, Rodd publicada ¢n

y seguira al sur de Itaha Tal vez Hegt
a Sicilia. Me parécié que este amigo 1
se encuentra nada bien de salud. Es
muy delgado y tiene un gran resfrio, M
dijo que se le habia reproducido cl at
que de influenza y bronquitis que tuy
anteés de salir de Montevideo. Rodé |
pasado ya dos semanas en Montccatir
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donde fué asistido por el doctor Petroc-
chi, de Florencia. Aunque’ parece .tener
una circulacién defectuosa, no hay vicios
de sangre que ¢l temia, y el coraz()n an-
da bastante bien. Lo inico que- le ‘mo-
lesta es el resfrio, con mucha ‘tos, aun-
que espera ponerse bien asi que llegue
al clima de Népoles.»

En Turin visita al doctor Emilio Pe-
rrero. El 12 de diciembre ya esta en Tivo-
li, que recuerda en una de sus crénicas
mas elaboradas. Alli enferma senamente'
habia empezado (el 9) a llevar un sobrio’
diario de salud, paralelo al de*viaje. El
27 de diciembre estda en Roma, donde se
nstala p S meses y don
en_el faller del escultor Zane 1, ta-t:
“tua de Artigas que el Gobierno urugua-f
yO 1€ encargado.” En' una carta, prwa-!

(%Ea/r}h‘?(ﬁfb'ﬁfo ‘Zubillaga' (v: de’'la
que se conoce s6lo esta frase) habla ‘que;
se siente dominado ipor: el “«mal ’ ‘de ‘pa~
tria», por la nostalgla del pais\
bia abandonado ‘con ahv10 Pero
mo ha dicho (en carta a “Joaquin de Sal-
terain, 12 de junio de 1911): «La patria,

es la patria; y'la distancia®idealiza to-]

das las cosas, lo’ mlsmo en el espacxo'
que en el tiempo.» R

En la capital de Italia (y tambxén del
Impeno Romano y de la Cnstlandad) re-
sumira Rodé al concluir el afio su inin-
terrumpida meditacién americana en la
que se mezcla la nostalgia del terruifio
con el ideal de 1a Magna Patria;.allf tra-
bajara firme (cinco de sus- crénicas ‘de
viaje estan fechadas en Roma); allf refle-
xionard sobre el espectiaculo de las ciu-
dades europeas como centros de civili-
zacién y anotara: «Formar ciudades, ciu-
dades con entera conciencia de si pro-
pias,,y color de costumbres, y sello de
cultura,, debe 'ser uno de los términes de
nuestro desenvolvimiento.» N

El 21 de febrero de 1917 se ericuentra
ya.en Népoles, la espafiola, como la lla-
ma en un penetrante ensayo. Visita So-
rrento y. Capn y. Castellamare. ‘Pero la
enfermedad ha, 1do crpcxend,o. es. un,. res-,

ma,|*

frio, pero es también un debilitamiento

, ¥ es una nefritis. Rodé ha ido
decayendo fisicam su cuerpo esta
minado y expuesto a cualquier ataque.
Sigue su trabajo; no quiere reconocer su
estado. Algunas palabras de sus créni-

cas adquieren al ser leidas ahora un sen-

tido premonitorio, hasta siniestro. Asi
parece dejar caer una alusién personal
cuando llama a Sorrento «ciudad prefe-
rida " de los ‘convalecientes» 0 cuando
cuenta, en Capri, la salida de la Gruta
Azul,  «tendido en el fondo de la barca
en la' actxtud de un cadéver en su fé-
retro». ka

<A Palermo llega, enfermo ya, el 3 de
abnl ‘Se hospeda en -ei—Hutetdes Pal-
ffies, habitacién 215, con balcén sobre el
Jardii del HotelUna minuciosa cronica
de’ Jﬁﬁﬁn’N‘oguélra (publicada en El Dia,
28 de enero'de 1920, y sumamente con-
trovertida ‘en algunos aspectos) ha deja-
do el detalle de sus tltimos dias: «Ceno
aquel dia [de su llegada] tomando leche
y agua mineral con la comida, que fué
la vinica que Rodé pidié en el hotel. Los
dias siguientes a su llegada, tomé algu-
nos ‘huevos pasados por agua, café y
agua mineral, fuera de los desayunos ha-
bituales al levantarse. Esas frugales me-
riendas siempre se efectuaban entre las
horas de la comida, suponiendo los due-
fios del hotel que no comia nada fuera
de casa:. Nadie uién_era con
nadie, absolutamente con nadie, habla-
bla 0 cta €cesario para
solititar alimentos. A Véceés pasaba lar-
gas horag en el-hall del hotel delante
de una taza de caldo y de una copa de
agua, ensimismado, con la vista fija en
un punto determinado y sin pronunciar
una palabra. Salia del hote]l todos los
dias envuelto en un chaqué raido que

abia perdido su color primitive y que

ostraba su forro descosido en los fal-
dones, casi,siempre con un paraguas ba-
jo. el brazo |y con un evidente aspecto
de completo abandono de'su persona; la
barba crecida, lleno de. manchas, cubjer,

TS
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to de polvo, que jamas sacudia, y meti-
do en uhos’ botines que ‘nuncar hizo' lim-
mar.,Todos los'‘dias’ se retiraba de’ no-
che’ muy’ temprano 'Durante toda’ s
permanencia’ de ‘casi un’mes-¢n el hot’el

no ordend un solo bafio! Y a menudo sui

exterior cra tan ' poco’ aseado que fos
duefios del ‘hotel’ pensqron en' mas de
una ocasién peditle la pieza, deteniéndo-
los siempre una espeme 'de respeto intii-
tivo qug Tes imponia 14’ obligacién 'de 'es-
tarse adistancia) considerdando’ que. de-f
bajo de’aquel hébuo sticio 'y viejose’
ocultaba“tma persong' llena” de ' dignidad,,

quiza ‘'de gran valor, reducxda ‘4 aquel||*
estado quxén sabje’ por qué ‘cnrcunstancnas' .
infelices, ' Le tenfan: por un“mnséntropo ‘

por, hombré raro y' pudlente qmzé ‘por
un' avarq 'que’ por equwocacxén hdbleta

caido en el pnmer hotél de Paleriiio! (.. -

Su edad pbdia’ oscilar alrededor de’ 105 |
sefenta afios.’ Tenfa‘ ¢én realidad; cuaren-!

tay cinco afos, (;..) Desde el dia ‘24 'no |

salié 'para nada ‘del hotel’ y! por tanto,
puede establecerse con toda’ precision
que apenas se alimentaba, deduciéndose
de ello v de los datos expuestos que ya
su organismo estaba del todo abatido por
el mal que lo minaba. En estas condi-
ciones, verdaderamente tragicas, desarro-
llandose no se sabe qué terrible drama
en su alma, pasé José Enrique Rodo,
con ligeras variaciones de detalle, los
dias entre el 3 y el 28 de abril de 1917.
Fué en la mafana de este dia, cuando,
al llevarle la camarera su desayuno, Ro-
d6 le dijo que se sentia mal. Sin embar-
go, se levantd, v permanecié en el ho-
tel sin decir una palabra mas hasta
¢l dia siguiente, El dia 29 repitio a la
camarera que sufria, todas las veces que
ésta fué a ver si necesitaba algo, pues
no se levanté de la cama ese dia. A la
hora 19 llamoé a la camarera, a quien di-
jo que estaba muy mal y que queria el!
médico. El doctor Sapuppo vino a la
hora 21 y 15, encontrando a Rodd que
se retorcia en la cama presa de grandes

‘clientes "del hotel, entre ellos el general

dolores y quejandbse a gritos. Algunos

ilis_cereproespinal. 1.0 colocaron en |
sala de entrada y a la hora 10 y 30 (

EBlia y'la’ 'princesa ‘Baucina de Palermo,
que acudid con una’bolsa para agua ca-
liente, 'se-habian ipuesto d'disposicién en-
téra’ del énfermo v 'con’ Jos medios case-
ros a su'dlcance trataban ‘de mitigar los|
dolores 'dé: aqgiiel desconocndo que tanto
'Jes ‘habfa’ interetaldo, 'a pesar de la im]
presion desfavorable que en el mal ob
-servador ! podia’ pr&vocax‘ su descuitdadag
aspecto exterior. El doctor! Sapuppo ng
‘pudd ya interrogar al enfermo y 5619 evi

AR T E triise |, roren O Dol e
- : A byrgd flae - ok dr

La tumba donde fueron depositados proviso
riamente los restos de Rodd en Palermo. Italia
mayo de I1917.

dencié que se trataba de algo muyv gre
ve, sin poder precisarlo. Dijo que podi
estar atacado de meningitis v aconsej
llevarlo al hospital sin perder tiempqg
El copropietario del hotel, sefior Mai
cucci, salié de inmediato a buscar un
camilla y a la hora 1 del dia 30 de abr
lo transportaba ¢! mismo en un carruaijq
v en medio de la absoluta oscuridad d
fa ciudad en tiempo de guerra, al hosp
tal San Saverio. Manifiesta el seifior Ma
cucci que durante cl travecto es indec
ble lo que Rodd debe de haber sufrid
a juzgar por lo que sc quejaba, sin p
der hallar posicion comoda y va en e
tado comatoso. El médico de guardia e
el hospital diagnostico, en dudas, menis
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'médico de la sala a que f}lé .conducid()'
lo examin6. detenidamente, indicando que

se‘hallab‘a en estado comatoso; casi ago-
nicp, con. fiebre alta, que el caso no te-
nia remedio y. que la enfermedad debfa

_de ser. tifus abdominal v nefritis, sin, po-

derlo determinar completamente: res-
1o del dia 30 de abril 1o paso Rodod sin
dar sefiales. de lucidez, y a la mafiana
_siguiente, a la hora 10 del.dia 1 de mayo
de 1917, fallecié.»

. El informe oficial (firmado por el doc-
tor Juan Cuestas, ministro uruguayo en
Londres, . que fué encargado. de ~mV§§.“'
gar lasy
Rod i
tas e ten
sos-de’'l

jencia. :Se libraron actasg‘del
embalsamamiento y depdsito.de sus res-
tos. Se hizo inventario de‘ﬁg‘l‘os efectos, di-
nero, papeles y libros de! prppxcdad del
extinto» S :
! La noticia de su muerte llegé a Monte-
video en.Ia tarde del 3 de mayo, en mo-
86 una mani-
mgntos_en_que s¢ Tealizaba
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festacion estudiantil promovida por una
huelga. A15a habia fnuerto, ce-
sG el icio de 105 manilestantes y, des-
pués dé un_pequeno acio oraiorio, se
Risolvieron. Lot diarios hicieron sonar
sus ,bocinias y- cubrieron sus pizarrones
con el telegrama. En uno de ellos lee
la noticia su hermano Eduardo; por al-
gan tiempo se la -ocultan, a la madre,
que estaba enferma. - )
Comienzan la apoteosis y la r_m_tolggxa.
Se envia una delegacion, presnghd_a por
Antonio Bachini, para la repatriacién de
sus restos. Sus funerales (27 .de febrero
.de, 1920) fueron solemnes; su companero
de letras, el poeta,Juan Zorrilla de San
Martin, pronuncié .un, discurso en-nom-
bre del presidente .de la Repu})hca, C.‘OF-
tor Baltasar Brum; alli evoco su viaje
a Chile, juntos, y el triunfo de su dis-
curso en el Congreso. Todos quisieron
asociarse al homenaje. El cuerpo de Ro-
dé fué velado por el pueblo en la_expla-
nada. de la Universidad.: Ya pertenecia

a la Historia. : ' :

P
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. LA GENERACION DEL 900

TR |
e
. : .
;

A obra de Rodé aparece inscrita
l en la de una generacién que la cri-
tica uruguaya ha convenido en lla-

la fecha en que, aproximadamente, se re-
vela como una nueva promocién de es-

mar la generacién del 900, por ser éStY

critores. La generacion del 900 equiva-
le cronolégicamente a Ta en _Es-

)afia; es su coetanea. Aunque la temd-
tica y los caracteres salientes de ambas
generaciones acusen-notables diferencias,
hay elementos que sefalan (también no-
tablemente) su coetaneidad. Se da en
ambas una preocupacion por el desting”
nacional; en Ta uruguaya esa preocupa-.
7Cion seproyecta, en muchos v en Rodé
especialmente, haciaToda Aimicrica. oe da
enanibas UNT inoria EsIeTesIa que ex-
perimenta con las nuevas formas litera-
rias v q , €n siniesis personal,
la herencia poética de todo el siglo x1x
occidental. Llevar mas lejos el paralelo
puede conducir a forzar las simetrias.
Muchas de las coincidencias de detalle
son coincidencias de clima: ese clima
finisecular europeo cn que ambas estin
inmersas y cuya influencia general ex-
presa Rod6 en unas paginas deé su tem-

OBRA -

pués de trazar un cuadro de las distin
tas Escuelas iferarias que han dominade

ef horizonte spués de haber apuntadc
el transito del Naturalism Posi
P——-———" i e

tivtsmo, dél_Parnas el Psi mo
del Stmbolisin ‘del -Deca i 'Ro
dé apunta: «El: imi idea

tiende_cada vez mias al individualismg
en’fimrlgfcﬁ;\,n_ﬂz__rx_a_tm_:ﬁ_m_dnurina. :
la' dispersion _de voluntades y de fuer
as, a la_variedad Inarmoénica, que eg e
signo_caracteristico de la transicion.»

rente a ese panorani ' 7l
za Rodé una ansiedad de cosas nuevas
—signo también’ o presagio, segin escri
be en 1894, de una renovacion tal ves

réxima—, anza mesidnica qu
encuenira su_meior formulacion en es

tos_parrafos del mismo ecscritor «Entre
tanto, en nuestro corazon y nuestro pen
samiento hay muchas ansias a las qu
nadie ha dado forma, muchos estreme
cimientos cuya vibracién no ha llegadq
atin a ningiin labio, muchos dolores pa
ra los que el balsamo nos es desconoci
do, muchas inquietudes para las que tol
davia no se ha inventado un nombre
(...) Todas las torturas que se han en
sayado sobre el verbo, todos los refina
mientos desesperados del espiritu, n
han bastado a aplacar la infinita se
de expiacién del alma humana. Tam
bién ¢n la libacién de lo extravagante
de lo raro han llegado a las heces, y ho
se abrasan ‘sus labios en la ansiedad d

prano escrito: El que vendrd (1896). Des-
e e

algo mas prande, mas humano, més pu
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.XQ. Pero lo esperamos en vano. En vano
nuestras copas vacias se tienden para
recibir el vino nuevo: caen marchitas y
estériles en nuestra heredad, las ramas
de las vides, y esta enjuto y trozado el
suelo del lagar. (...) El vacio de nues-
tras almas sélo puede ser llenado por
un grande amor, por un grande entusias-
mo; y este entusiamo y ese amor solo,
pueden serle inspirados por Ia virtud |
de una palabra nueva. Las sombras de
la Duda siguen pesando en nuestro es-
pintu Pero la Duda no es, en nosotros,
ni un abandono ni_una voluptuosidad del
pesamiento,. como la; del .gscéptico que
encuentra- en ella, curiosa’ delectacién 'y
«blanda;,almohadan»;; ni una ,actitud .aus-
tera, . fria,: segura, como, en:los experi-
mentadores; ni siquiera un impulso :de
desesperacién ' y ,de .soberbia,,.como en
los grandes. rebeldes del. romanticismo.
La_Duda :es :en tros u o es;
perar; {Ma nostalgia. mezclada .d¢, e
mordimientos, de. anhelos,: de temoree
una vaga tnqotenttemrla que. entra por
mucha. parie €l ansia_de creer gue es
casi_una creencia...; ESperamos;,; ne; sa-
ben}m&T\T‘NQS; aman, .10 sa-
bemos, de "que mansion remota:y. oscu-
ra., Tambieén nosotros . hemos Tevantado
en nuestro, corazén un,,&empo al ,;leS
descm bper TN G s

. Esa—aima. de nuestro, tner_npo—,—«_tan con-
tradictoria en,su complejidad, tan_irre-
ducible, para .nosotros; a toda.clasifi-
cacion: y todo juicio», segin escribit €l
mismo en 1900—ha sido definida’ también
por, Carlos Reyles en el proélogo. de ‘sus
nouvelles (que. llamé Academias, 1896)
Alli expresa Reyles su -ambicién, de crear
un arte «que no, sea mdlferente -a los
estremecimientos e inquietudes. de la sen-
sibilidad. fin de:siglo, re,fmada'y comple-
jisima, que transmita. el ecoj.de las an-
sias;y dolores' innombrables: que experi-
mentan las almas atormentadas de nues-
tra época, y esté,pronto;a escuchar, has-
ta los, mas débiles. latidos.del conazén
modgrno, - tan, enfermo v gastadon», Tam;
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bién sefiala el narrador su respetuoso
apartamiento de las férmulas galdosia-
nas que han engendrado «obras verda-
deramente hermosas, pero locales vy epi-
dérmicas, demasiado epidérmicas para
sorprender los estados de alma de la ner-
.v1osa generacion actual vy satisfacer su
curiosidad del misterio de la vida». De
inmediato, subraya su voluntad de estu-
‘di6 (no de entretenimiento) v afirma:
«]a novela moderna debe ser obra de ar-
te tan exquisito que afine la sensibilidad
con multiples y variadas sensaciones, y
tan profundo que .dilate nuestro con-
cepto de la vida con una visién nueva
y clara». El prélogo concluye, con arro-
gancia, hablando el autor en nombre de
su generacién: «Tengo mi verdad y tra-
taré de expresarla valientemente, porque
yo, asombrado lector, humilde y todo,
peértenezco:-a la gloriosa, aunque maltrg-
cha 'y -ensangrentada’ falange, que mar-
cha 'a la iconquista 'del :mundo con un
corazén en ‘una mano y una espada en
la' otra.» (En!estas palabras de Reyles,
mas que.en las elusivas de Rodo, se
apunta el egocentrismo o heroismo pro-

denu
bxcnte espmtual del 900)
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Muchas fxguras mtcgran esta’ genera-
cién' uruguaya del 900;- pero nueve de
ellas se imponen'como las mas represen-
tativas y es a su alrededor que gira casi
todo el: andlisis' del movimiento. genera-
dional. Los::mayores del grupo:son-Ja-
vier .de:Viana, novelista :y narrador gau-
-Chesco, v Carlos Reyles, cuya tematica
es de cardct€rmas universal, aunque no
desdefia lo criollo; ambos nacen en 1868.
Con un aiio de diferencia nacen. Rodo
(en 1871) y el otro pensador del grupo,
Carlos Vaz Ferreira.: De 1875 son dos
de los :mayores poétas:: Julio Hertrera y
Reissig, livico' impar,,y “precursor. de: las

- .-
‘J" Aah

tagdénico que_Carlos Real de 'Azua. haﬁ
inciado _como_caracteristico del am/ K

1
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et AeiR o Qracnuants, Eumigus Diramank, Liné Maala JoAnAm, Au-wo Coumo, Fasnin

. Zurcarin, famuti Linmd, Ciase Coamito, Comwine M. Bonr?, Osacta Langa, Wancos
M. Blanro, Erae MEnnsl, AnTomn Grrom VIEThS Jusm Cunioy, ArTuso Lacoao, Feamens)
s57 Moneno, PEoan Praco, Fouro Tiarina, Emv Famiba NIREL ~ S suBiics saniman,
WFEBASMINTE, #1 ROTARLY FATUDIO NF FOOO SOMRs 'V Suaw Ments Bnnl-nn v o e

o a P .- ta (l .Obﬂvnn asvung Owefurr Pasvonm, Ewivio Frunne, .
Numero Lolaboran ¢n este nimera: .7 baiomo arrung Owtues Brton. Eviio Saane..
B v hu-n Moyt Oouolw Rarar, ‘\Il-lo AnNgra, (finne

sameney € Vi, Apmestn B s, Canitr 10aRounIh, Luth Hraiaso, LILsnriano Vo na,

Ex‘raord.narlo cFwnio Hemnro, ENnseTo Mousiee, Wirarno P, EAnsatn A, mh-h. Ancit O Eataans

. H LN vl
Cardlula del ntimero extraordinario de homenale a Rodd pubhcado por la
S ‘revista «Nosotros», Buenos Aires, mayo'de 1917.' |
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mayores audacias de 'a poesia actual, y
Maria Eugenia Vaz Ferreira, sombria fi:
gura. Del mismo afio es el mayor dra-
maturgo que ha producido el Rio de la
Plata, Flmencgg §énchez. Fos ‘menores,
y a un istancia que casi estableceria
una segunda generacién, son el recio na-
rrador Ho_r_g_c_ig__()mx:oga (nacido a fines
de 1878) y la‘ardienie poetisa D_clmxl:?
Agustxm (de 1886). Por'su precocidad

rica Delmira Agustlm se_ incorpord;ides-
de 1902, a la Qbran de la generacién. Ho-

racio quroga,v en ‘cainbio, que; inscribié
toda su primera obra en‘el Modermsmo

abandond bien pronto la: ‘poesfa; para’ in-.
ternarse, como cuentlsta en un regldna-'

lismo de esencias, no (e accidentes.
Un rasgo sumamente caracteristico de
este grupo es que (con excepcién de Vaz

Ferreira) sus inxegrantes no_fueron_uni-
versitarios. En realidad, las vinculacio- |

nes de~sus componeéntes con’la Univer-
sidad fueron tenues y azarosas. L.a mayo-
ria de ellos no logré titulos 'universita-
rios. (Algunosi no aspiraron; otros los
menospreciaron.) Y aunque es cierto que
sus nombres pueden resultar lateralmen-
te vinculados a la* Universidad—Rodé
fué algunos afios catedratico de Litera-
tura; Reyles fué .maestro de conferen-

cias—esos enlaces casuales parecen acen-

tuar mds la falta de .un vinculo directo,
permanente. Frente a la cultura univer-
sitaria, florecié en América a fines del
siglo la cultura adquirida paciente o pe-
nosamente en el libro, con entusiasmo y
distracciéon en la mesa de café y en el

exaltado atgmmmm_mmmﬂns._l.osn
escritores del ;900 fueron en general au-

todidactosy,
La comunidad de lecturas o de ideales

es, por otra parte, bastante visible, es-
pecialmente si se discierne dentro de la
unidad los subgrupos que la integraban
y que se deshacian y recomponian ince-
santemente. Un ejemplo: hacia 1900, por
sus lecturas y hasta por algunos des-
plantes personales, Roberto de las Ca-
rreras y Julio Herrera vy Reissig. pudie-

;ron’ incorporarse -a una corriente anar-
‘quista en la que "mxlltaban ya Florencio
Sanchez v el poeta Alvaro Armando Vas-
seur; de éstos los aislaba, sin embargo,
la posicién estética o ‘el ostentoso dan-
dysmo de las. actitudes! Esta comunidad
de modelos no significaba, por otra par-
te, que ettrajera'n iqt'ntica ensenanza
de los mismos autores. Baudelaire fué
‘para’ Herrera_upa' influencia Tormativa
(o $OTo-d¢ 5w ante, sio de Su persona.
lidad)., Rodé vié en él! en cambio, una
fuente para la comprensiéon de cierta
sensibilidad exquisita, {;Ie algung rara in-
vencidn poética, de la®exaltacion dioni-
sfaca~—qiie tambiép eSTUUIC_cn_Nietzs-
ché= En este mismo Nietzsche se apo-
yo“Reyles para combatir, en La ninerte
.del cisne, la prédica ariclista de un op-
tho Lecturas comunes
es cierto, aunque no comun asimilacion.

Podrian rastrearse ‘otros elementos
que, en definitiva, contribuyen a la for-
macién de una concepcion colectiva del
mundo y sirven para datar una genera-
cion. Uno, sobre todo,” merece decirse:
la actividad periodistica. En clla sc¢ for-
moé Sanchez. (Recuérdesc su primera
obra importante: Cartas de un flojo,
1897). Al periodismo aportaron, por lar-
gos periodos o aisladas incursiones mu-
cho 'de lo mejor de su vida y de su
obra, Viana, Rodd, Herrera v Reissig,
+Quiroga. Incluso podria llegar a afirmar-
se que, en algin caso, su influencia [ué
deformativa. Lo fué de Viana, a quien
Ia falta de rigor y la dura necesidad re-
dujeron hacia el final de su vida a la
fabricacion de relatos en serie; lo fué
(en parte) de Rodd, cuyos menesteres
periodisticos malograron o entorpecie-
ron tanta creacién posible.

Solo dos de los principales creadores
del 900 nacen fuera de Montevideo (Via-
na en Canelones, Quiroga en Salto). Pe-
ro éstos también acuden a la capital a
estudiar y se vinculan con los montevi-
deanos. Hay que contemplar, sin em-
bargo, las desviaciones o excentricidades.
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Tres de ellos (Viana, Sanchez, Quiroga)
vivieron parte considerable de sus res-
pectivas vidas en la Argentina. Alli crea-
ron obras, alli fueron reconocidos o
consagrados. También Reyles residié al-
gun tiempo en Buenos Aires, residencia
que alternaba con dilatados vanes a Eu-
ropa.

Esta vinculacién entrc ambas capitales
del Plata—que ha pretextado, con mayor
o menor fundamento, la anexién de al-
gunos de los escritores citados a la lite-

ratura argentina—se robustece las

visitas que todos n rea-
]IZMU)’C a
subrayar la necesidad, ya denunciada
por muchos, de integrar el estudio: de
nuestras letras en el mas amplio ‘de la
literatura rioplatense. Aun serfa posible
amphar eI’ objefivo, ya que, si se pre-
tende alcanzar la precisiéon, hay que es:
tablecer un cuadro del 900 proyectado
sobre una perspectna general hispano-
americana. .

La -convivencia c¢n ‘la misma ciudad

—asi sca una ciudad pequefia como era
Montevideo, al cambio de siglo—no basta
para establcccr una comunidad personal
entre escritores de la misma generacién.
En las publicaciones literarias, en los ce-
naculos, .en- el trabajo compartido del
aula, en los periddicos, hay que. buscar
los puntos de contacto. Este grupo del
900 conocié las revistas bajo sus mas
diversos aspectos, desde la audaz y ais-
lada empresa juvenil que fué la Revista
del Salto (dirigida por Quiroga entre 1899
y 1900) hasta la mas conservadora y por
eso mismo mas duradera Vida Moderna
(director: - Rail Montero Bustamante,
1900-1903). Rodo tuvo (ya se ha visto) su
Revista Nacional de Literatura v Ciencias
Sociales (1895-97); Herrera y Rexssxg pu-
blicé dos, de vida efimera la segunda:
la Rewsta (1899-1900) v la Nueva Atldn-
tida (1907). Otras publicaciones obede-
cieron a figuras menos destacadas, pero
tuvieron, muchas veces, mas solida fi-
nanciaciéon y hasta mas larga vida.

- -

Tampoco faltaron los cendculos de sig-
no poético unos (como el Consistoria del
Gay Saber, en que oficiaba Quiroga, o
la Torre de los Panoramas, en que impe-
r6 Jiulio! Herrera y Reissig), de actitud
andarquica otros (como el café Pulo Bam-
ba' y cl Centro Internacional de Estudios
Sociales). Esta neccsaria_diversidad de-
muestra la ausencia dé un centro rector
all txemLo ‘queteveld el agrupamicinto
sucesive. y_cambianie deé” “los” primeipales
valores en capillas que actuaban como
‘avanzadas ‘de Ta obia d¢ “Iﬁ'oséﬂtfsmo v
'difusion estéticos,

NO toda la relacién entre 10§~ m{egxan-
tes de la generacién era de tipo cordial,
y-aurique no faltan claros ejemplos—la
amistad 'no desmentida entre ' Delmira
Agustini y Marfa Eugenia Vaz Ferreira;
las relaciones de afecto ¥y 'camaraderia
entre Rodé y Reyles—hubo, hay siempre
guerrillas; hubo polémicas v hasta desa-
fios_caballerescos; hubo hostilidad y de-
liberada indiferencia. ATgUnos poctas ¢xa-

1K las Carreras contes-
td, soezmente, un ataque poco noble de
Alvaro - Armando Vasseur; pocos afios
después” estaba enredado con quien lo
habia -asistido en la anterior polémica,
con su ex amigo Julio Herrera v Reissig,
y por el supuesto plagio de una meta-
fora que ya estaba, entera en Quevedo
y en Bécquer.

Esto no podia afectar la unidad esen-
cial del grupo,; por motivos que el criti-
co aleman Pinder ha: denunciado nitida-
mente: «La unidad de problema, como
férmula para una comunidad generacio-
nal, no. excluye ecn modo alguno la ten-
sién ni los antagonismos mas vigorosos:
antes bien hasta requiere la posibilidad
de su existencia. Pues so0lo implica una
unitad™€n cuanto a la tarea impuesta, |
mas no una unidad en cuanto a la solu-
cion.» Mds importante que las ocasiona-
les discrepancias intergeneracionales es
hallarse frente al mismo sistema de vi-
encias’ (como diria Ortéga).

tro elemento de vinculacion (y de an-
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tagonismo) entre los integrantes del gru-
po del: 900 fué la politica que entre-1895
y 1905:1llevd varias veces alas armas' a
los ‘partidos tradicionales uruguayos. Un
ejemplo: -en momentos en que' Rodé. es-
taba' empefiado, con' otros:'jévenes, ‘en

la - unificacién del Partido :Colorado, 'Ju-
lio Herrera v Reissig: (también colorado,

“pero de una fraccién inconciliable), pro-

nuncido un olfensivo discurso_en. que ata-

caba por €l ridiculo a los: i 3
del movumento umfxcador Su conferen-

era de extrema v1rulenc1a Hay conexio- |
nes 'de' tipo- amlstoso, fcomo las:de! Rod()
con 'Reyles.! Sl aidoareng b e
" Estas' simpatfas' y* dlferenmas nde un
tipo politico tiendena incorporar’ el gru-

. po-iliterdrio 4 largeneracion' histérica: dé

{a'quettha ‘sido aislado ‘por el analisis;
porel:estudio’ de las rhismas ‘és posible
lograr un. mnas ‘exacto: conocimiento :del
lugar que “t:orresponde a losvmtegrantes
dé” esta’ generacién en el émbxto -hist6:
rico en que’les' tocd moverse. 7
‘No " debe exagerarse, sin embargo, la
importancia de ‘estos vinculos; A medida
que’van madurando los creadores, a'mie-
dida':que se'‘hunden' mas cen! la propia
obra; tienden a debilitarse las relaciones
con sus coetaneos. Algunos, por otra par-

té, no tuvieron nynca_espiritu gregario.
De uno de ellos, de Carlos'Reyles, ha
escrito Rodé: ' «Ha realizado su obra li-
teraria de'la ‘'manera mdas opuesta a la
publicidad_consfante y “afanosa del I es-
critor de oficio; con senioril_eleccién del
tiempo de escribir y el tiempo de dar
a la imprenta; aj__nn.,a_mda_cama:ade-
ria de ceniculo, v aun_a_comunicacion
esirecha y sostenida con, el grupo inte-
lectual de su generacién; en altiva sole-
dad, ‘que recuerda algo ‘del aislamiénto
voluntario y de la obra concentrada, ¥y

sin mocidn exterior, de Mérimée.» Parte
de la obra -de Rodé se realizé- tamblen
de acuerdo con esta’ actitud: 1nt1ma Y
lo mismo ‘podria’ decirse’ de"la ‘mejor
obra.lde) Horacdio Quirega it iz ¢ it

‘se desmienten:
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Pero lo que da caracter -de grupo o
de generacidn literaria a la obra de este
conjunto de escritores ‘es la presencia de
‘algunos ‘elementos ' comunes a todos: el
lenguaje, en primer Tagar. El 'lenguaje,

‘por encima - de 'la variedad -de :estilos vy

de*formas, acusa la ‘unidad de experien-

.cia vital literaria: el Modernismo, con

lo ‘que la voz implica de renovacién en
los medios expresivos por influencia de
las literaturas-no hispanicas (y la fran-
.cesa en' primer lugar), por la atencién
concedida a la forma, y no sélo en ‘el
‘verso, sino (particularmente) en una pro-
'sa que''por abuso se llama poética; de
transformacién idiomdatica por acarreo

'de voces foraneas, habil y necesariamen-

té aclimatadas; de imagineria verbal re-

‘novada y renovadora  Esta experiencia

vital (que se examina con més detalle

;luego) no estatuye la uniformidad entre

los intégrantes’ de 'la generacién. Por el
contrario, cada uno usé el lenguaje co-
mutn acentuando ciertos efectos o bo-
rrindolos; persiguiendo a través del mis-
mo medio su pmpia'vor ajustando el
ritmo de todos a su propio pulso, a las
necesxdades ineludibles de. su' escritura.

Otro elemento que acentiia la unidad
subyvacente del grupo: es el contraste con
la_generacién anterior. El testimonio, in-
vocado al comienzo, de Reyles y de Ro-
dé demuestra que en la ‘inquietud de
los: mas jévenes no hallaba eco la obra
de-'sus mayores. Esto no significa que
se' sintieran tentados'a’ romper, por la
violencia, ‘con la generacion mas vieja.
Hasta es posible serialar en una primeri-
sima etapa‘un acuerdo cortés que se evi-
dencia, por ejemplo, en el tono general
de la Revista Nacional. A esa etapa per-
tenece la.afirmacién, tan conciliadora,
del joven Rodd: «Para quien las consi-
dera con espiritu capaz de penetrar, ba-
jo la corteza de'los escolasticismos, en
lo durable v profundo de su accidn, las
sucesivas transformaciones literarias no
I ‘se’ esclarecen, se’ am-
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plian; no se destruyen _ni_anulan: sc
completan.» i ’

Por otra parte, no todos los integran-

tes de la vieja generacidn permaneceran :convencionalismos del género. Asf, p

indiferentes a la obra de los jovenesy Al

gunos, como Zorrilla de San Martin, el
autor de Tabaré, o como Eduardo Ace-
vedo Diaz, el gran novelista histérico de,
Ismael, contindan alternando con aqué«
Hos. Indice del eco que encontraron mu-
chas veces es su colaboracién en la nue-
va revista o su amxstad sostenida con.
algunos miembros del grupo.yTambxén
podria sefialarse el testimonio. escrito,
como (por ejemplo) la crénica de Ace’
vedo Diaz a la muerte" de “Florencio
Sinchez, que contiene uno de“los miés
penetrantcs retratos del” -joven’ -drama-
turgo, o la carta en quq Zorrilla “agra-
decié a Rodé el envio! de. El que ‘vendrd |
v en la que trataba !de refutar, desde.
su perspectiva ‘ catblica,”la*“i

esteticista del joven pensador. (Esta car-
ta,Tuyo borrador rescaté Raudl Montero
Bustamante de la papeleria ‘de Zotrilla,
no fué cnviada nunca; pero por su ex-
tension y por el interés que revela, pue-
de ser invocada aqui como testimonio.)

Todo esto resulta normal, ya que es
esta ctapa inicial un periodo de gestax
cién (para usar la terminologia’de Ortex
ga) v, para los jévenes, es ‘tanto: mas
deseable la comunicacion eficaz con la
generacion anterior.

No es menos cierto, sin embargo, que’
la publicacién de Ei extrano de Reyles
(1897, la segunda de sus Acadcmmq) del
Rubén Dario, de Rodé (1899), de Los
arrecifes de coral, prosa v verso, de Ho-
racio Quiroga (1901) vy 1a fundacién de
1a Torre de los Panoramds (hacia 1901),
sxgmhcabzm un: rompimiento- con la' ge-
neracién anterior, los primeros actos que
conducian a la toma del poder. Esta
nueva actitud puede confirmarse tam:
bién en las obras colectivas, en el pro-
grama de presentaciéon de las revistas

LA GENERACION DEL 900 7

| vista‘traza Herrera y Rexsqlg el cuad

- presencidndose, al revés del triunfo d

“luce su robusta ‘mole’ frente a la estq

I .sus’obras a no ver jamas la luz.s

.+

Jjuveniles, desordenada profesion del dd
contento y del deseo de renovar el aj
biente literario que asoma detras de 1

eJemplo. la Revista Nacional de Lite
tura‘y Ciencias Sociales expresara en
Programa la voluntad de «sacudir el n
rasmo en que yacen por el momento
fuerzas vivas dé la intelectualidad u
guaya». En el primer nimero de La |

‘del:momento, tal como 1o veian sus o
impacientes: «...la literatura (...) es
‘tre pgsotros o bien un feto que esta
nacer. Q, un pantano quc¢ se pudlc
la imas ergonzosa estagnacion, sin ¢
una,.sola corriente trate de darle vid:
posible . asegurar que,

jano, llegue a ser consi
radax, oomo' ‘el-mds ridiculo de los
t0s. (..x) Pero,’ de todos modos vy en ct
quier época,'los literatos han sido ¢
‘siderados 'y ‘estirnulados honrosamente
aquellositiempos, no lejanos, en quc
"triunfos del orador y del pocta lenat
de’ aplausoe las salas en que se vet
caban los certamcnes, forman raro ¢
traste con estos dias de enervamient
frivolidad, en quec no existen centros
terarios, y en: que se.fundan footh¢

.cabeza,. el triunfo de los pies, v, m
tras el Ateneo no es, en realidad, s
un bello cadiver de arquitectura

de la Libeértad.»

Y hasta una revista como Vida
derna—tan intimamente conciliadora-
vacila en declarar: «Y a eso venin
a’ satudir ‘Bl' marasmo en que viven
hombres de peénsamiento [aunque
de: ] v a recoger con el respeto v la
neracién que merecen los frutos de
que a pesar de todo luchan, de los
tabajan en la sombra, de los que se
tan en estériles esfuerzos, condens:
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ta Comilon de Homenale a RODO inmvila ol pucblo de ta Republica para . quUe concures .

a1as exequias de qulen, por haber sido (1 PIMSAPIENIO DL MUESTROS NULVOS HEMPOS”,
. scgun fo proclsmé Ruben Darln. lm. lambwn. nllnlm.i ;Uorm dc- 1as felras tllano-Rmerﬁ(anM
v orgutlo del Uruguay.
i Exhorta, ast mismo, al comerclo dc Monigvideo para que, ©n sciat de adheston of duclo
1 - piblico, clausure tas casas de negocio durante of transcurso de oy honras

La transtacion del féretro hasta la Universidad tendra tugar ot dia

.. Sdbado, a las 16 horas. (Punlo de¢ reunion: Muclle Maciel).

La inhumacién de los restos cn el Pantcon Nacional se reallzard
<l Domlngo. a las 15 horas. . e e

¢ SRR SEOBERIA. Freaidence: £RILIO RANAREONK, PENND RLARCS VIRLE ARTINCO MERLDOM, TIETON Peand

FETIT, JOSE INRERTO, LOUARDE FEWNFIRA, ALTIANDNG GALLINAL PEOEG PIRS1 FOULED®
MONYEVENDE. RONERTO P SIVEAON JUAN K. ZURILLAGA, LOIS BUFENVITLLE. 15NaEL CORTINAS ,
ALEIARDRO TALICEL JOME FEDHO SEGUNDO, NORASIO ABADHE BANTOL DARDO REGULEA JLLIO

i Ho ! LERENS JOANIEO y ALUEATE RRTRS TAAYENLT, Betruiarivs

Manifiesto del Comité Nacional de Homenaje invitando a las exequias
de Rodd. Montevideo, 27 de febrero de 1920.
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Rodd. Cnru'mum por Radaclli, publicada en «El Plata», Montevideo,
27 de febrero de 1920.

-, I , en un mismo mundo de valores (o vi-
- | gencias),” de que’ los problemas se plan-
¢Es posible extraer del examen. cum- | tcaban del mismo modo a sus integran-
plido la conviccién de que el grupo de | tes,.cualquiera que sea la solucién ofre-

escritores que se revela hacia 1900 vivia | cida por cada uno de los mismos? Se
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h;\ visto que a pesar de claras dif_g;:epf,
cias (y por radicales que parezgan 1

lo fundamental—una zona de.féchas. vi-
gencias compartidas, actitud palé mica o
renovadora frente a la generacién ante-’
rior—sus _integranteseévidenciaban. una

Incluso podria anotarse’
en todos isma_posicién ‘frente a

la’ creacion literaria o intelectudl, inde:
pehdiente de la tendencia-esteticaren que

de Espafia). Ni[siqui
practicaron con volunt)
en parte de su ghra,
IfI0__pintoresco/ "Intentaro)
siempre pueda/
t asy iy

nal. Quiroga, én’ Ho
chez, en Barrq

ors
td' fechado en noviembre 189 .e.'s!\:qa‘bleg
el joven criticojuna distin¢ién imi
te entre su americanismo 'y ’e
rresponsal: «Yq: profesaré.gi
ma americanista que w

an grato’ ha -sido™'a ‘usted;!{perq |'e
nos diferenciamos en'que su: americahis- /|y
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_escindida por Ortega y Gasset en varias

‘I'etapas, de quince afios cada una, en que

sesproduce jfplda su accién. En el caso
:pac}lcular dg pséa generacidon uruguaya
~del’ 900, lafproximidad de los afios de
nacimiento’{dg/sus integrantes permite
establecer fempiricamente una zona de
fechas cuydsptopes serian 1865 vy 1880.
(Delmira l}g@gtini,,ﬁ[g genial poetisa, su-
‘pera en se;‘sj'@()s';.éste lapso, pero el pro-
. pio"Ortega™ha’ explicado tedricamente es-
regularidad al sefalar que
lasimujere una:generacion son cons-
tugvamm 7 0} por azar, un poco
mésgjgveﬁ que’ Jos hombres de esa ge-

o

s

#8e-10) puesf%éomo base este pe-
yriodoy inicial de quince afios, cuya fecha
central deinacimiento’es 1872, puede es-
tablecerse’ una; segunda etapa (1880-1895)

mo me parece:un poco belicoso,’ un poco | est

intolerante; y:*yo“procuro condiliar. con
el amor de nuestra’América el.dg las|
viejas naciones a ‘las que miro con funf
sentimiento filial.» Hasta Julio Herrer'a;\/

cg’atta etapa de la vida de esta genera-
cion (1910-1925) la muestra va en el po-

Reissig—cuyo exotismo deliberado es im-

p 1gnorar—e g Sisl-

mo discurso de 1909 la_armonizacion de
N P I e ol

lo primitivo gauchesco con lo

€lenico, se o los' término;
alianza ’que™a e 1mpidio quiza
téntap. /T FUTL DT CTT T T
-'1:'" a’ vida''de ‘una “gériéracion’ ha

92 Voo a0

"'sido

oo niss rorp G

«der, cumpliendo su gestién v enfrentan-
dose con una generacién nueva que la
combate e intenta suplantarla. La ulti-
ma etapa (1925-194Q), .sefiala la retirada,
que no es licito entender en términos
absolutos. L ..

"' De estas’tinco’ etdpas' fijad4¢ empiri-
 Carenite;” dos “revistenparticular” impor:
sty GOOT oo alo gt T 200 otoitin- »
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tancia: la tercera y la cuarta. En esta
generacion del 900 se da un caso singu-
lar:’ la mas intensa no es esta ultima,
sino la etapa anterior. En efecto, en los
quince afios que corren desde 1895' se
producen v publican algunas de las obx;as
perdurables del "grupo. El perfodo 'se
abre con los libros, inmaduros y pre-
cursores, ' de Roberto de 'las Carreras:
Al lector (1894)' y Suerio 'de Oriente
(1899); con las més ambiciosas narracio-
nes 'de Javier''de Viana:' Canipo (1896),
Gaucha (1899) 'y Guri ¥ otras novelas
(1901);" con las ' Academias modernistas
de Carlos Reylés: “Primitivo (1896), El
Extrafio' (1897), Bl suefic de ''Rapifia
(1898); Carlos Vaz Ferreira renueva la
enseiianza y las concepciones ' vigentes
con la Psicologia experimental (1897); Jo-
sé Enrique Rod¢ publica 'trabajos de
joven madurezt' La vida nuevq' (1897),
Rubén Dario (1899) y Ariel (1900). Con
esos libros, se impone "el ‘Modernismo,
se abre cajpino a una profunda renova-
cion. . . . T

Entre, 1903 .y 1905 estrena. Florencio
Sanchez, vertiginosamente, sus. mejores
piezas: M'hijo del dotor (1903),, La grin-
ga (1904), Barranca. abajo, Los muertos,
En familia (todas en-1905).‘Los. poetas
aparecen con algun‘retraso. Los arreci-
fes de coral (1901) de Horacio Quiroga
es obra inmaduray agria; seiiala.'una
crisis de su arte 'y 'una vocacién poé-
tica errénea. ' ' o .

Tampoco facilitan las primeras obras
de Herrera y Reissig una imagen cabal
de su futura poesia; habra que esperar
a Las pascuas del Tiempo (1901), a Los
maitines' de’ la noche (1902), a La Vida
(1903), para descubrir las posibilidades
del gran lirico, aunque su mejor pro-
duccién ni siquiera sea ésta y sélo se lo-
gre, con ardida intensidad, entire 1904
y 1909. Tampoco puede olvidarse el ex-
traordinario florecimiento de las revis-
tas en este periodo, desde la perdurable
Revistd "Nacional, de 'Rodd (1895-1897),

hasta 'la fugaz ‘Nueva Atldntida, de He-
rrera v Reissig (1907).

“ Los ultimos' afios de esta etapa de ges-
tacién ofrecen obras incomparables. Vaz
Ferreira publica cuatro libros' sobre la
base de sus apuntes de clase y conferen-
cias: Problemas dé la libertad (1907), Mo-
ral ‘para intelectuales (1908); Pragmatis-
mo (1909) y Ldgica viva (1910). Horacio
Quiroga abandona definitivamente el ver-
so y compone dos éstudios de psicologia
anormal’ o histéricd,’ de' indudable fuer-
za: Historia de 'un antor turbio y Los
perséguidos (ambos de 1908). En 1909 se
publicaron o8 Mofivos'tde Proteo, en qué
trabajaba Rodd desdé comienzos 'del si-

glo; ‘en 1910 (y ya p6stumos)’ Los pere-
grinos de ’p'iédra,Aobra que‘Julio' Herre-
ra y Reissig preparé con'cuidado y que
ofrece su primera imagen cabal. (No lle-
g6 a verla impresa, pero ordené su ma-
terial y corrigié las pruebas de galera’.)
El mismo 1910 vié la publicacién de los
Cantos 'de la mariana, de Delmira Agus-
tini: de La muerte 'del cisne, de Carlos
Reyles, y de Macachines,' con que ‘ini-
ciaba Viana una manera miis eliptica y
anecdética de sus’'relatos camperos. Es-
ta misma abundancia se compensa, cruel-
mente, con la desaparicién en 1910 'de
Herrera 'y ' Reissig y de Florencio ' San-
chez. Es asombrosa su coincidencia cro-
nolégica. Nacidos 'a pocos dfas de dis-
tancia en' enerq de 1875 (Herrera el 9,
Florencio el 17), mueren, respectivamen-
te, el 18 de marzo y el 7 de noviembre
de 1910. Pero la muerte no'tiene para
ambos el mismo significado: Florencio
fallece en el colmo de la fama, impues-
to  absolutamente su teatro en el mun-
do rioplatense y en momentos en que
empezaba a mostrar sefiales evidentes de
declinacién; Julio Herrera muere en ple-
na lucha, negado 'apasionadamente por
muchos; exaltado ilimitadamente 'por
otros. ) ! :

"Para el primero, este periodo no fué
$6lo de gestacién; para el segundo, la
gestacién ‘la realizaria la ‘propia obra,
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cyya -influencia :sobre la .generacign si-
guiente (y no sélo en. el;Uruguay, sino
en todo el orbe hispanico),,no. cesé de
crecer, hasta. convertirse, en una dg; las
voces: directrices de. la,; poesta de. este
Y S R
_ La euarta etapa-ofrece también::su. co-
secha de muertes. Después de la culmi-
nacién : poética . de Los  cdlices. vacios
(1913). y .antes de.publicar .Los astros-del
abismo, Delmira Agustini muere, asesi-
nada,-en;1914,: Roddé explana su, magis-
terjo -superior en El Mirador de Préspe-
ro (1913);rpero fallece antes de:comple-
tar, Proteo. (Editores pgstumos, o sien-

pre;.bien. aconsejados,, se, encargan; de

v

El.Camina de, Parogs, 1918, y:del incom;
pletar Epistolario, 1921). Hacia: el final
del, perfodo’ mueren, Maria, Eugenia Vaz
Ferreira 1(1924),  que . alcanzé, a ,preparar
una rigurosa, aytoantologia,, :su: 1inic¢o li-
bro:t.La isla de los cdnticos, y Javier, de
Viana (1926), :.que, con criterio simétrica-
mente opuesto,” abundé en. titulos,. de
irritante;. de reiterada .mediocridad, corni-
virtiéndose en el. best-seller ;de la gene-
racién,:Mucho antes de su muerte ha-
bia perdido el narrador gauchesco,toda
auténtica, significacién literaria.” -~ |
.+Elpgrupe queddé reducide a tres figu-
ras” mayores: ;Reyles, Vaz, -Quiroga. En
esos -afos: alcanzan plena: madurez. Qui-
roga publica sucesivamente; -Cuentos de
amor,;-de. locura y. de. muerte (1917),
Cuentos,-de.la selva (1918)," El salvaje’'y
Las --sgerificadas ; (ambos de 1920),. Ana-
conda .(1921),-El desierto (1924), La galli-
na degollada y otros cuentos (1925) y. su
obra :mas ¢coherente: Los ' desterrados
(1926).\Vaz Ferreira recogera su. ense-
fianza viva en algunos libros ocasionales,
eludiendo siempre la sisternatizacién.de
su-pensamiento: Sobre la ‘propiedad de
la tierra (1918) y Estudios pedagdgicos
(1921-1922). Carlos Reyles publica El fe-
rrusio (1916), los Didlogos olimpicos (1919)
y. su-famosa novela El embrujo de Se-
villa (1922): El éxito resonante de esta
altima: no puede disimular, sin embargo,
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que su autor estaba agotado ya como
creador y que casi todas sus novelas de
este periodo, son intentos, no ‘siempre
afortunados, de:dilatar un suceso y unos
personajes que cabian perfectamente ¢p
la forma anterior de cuento.. . "~ .

Este periodo dé gestiéon no alcanzé la
significacion necesaria precisamente por
la ausencia irreemplazable, o por la ncu-
tralizacion particular, de. tantas figuras.

Por otra parte; la guerra de 1914 y su
desorientada posguerra provocarian un
cambio tan. radical, de la sensibilidad y
de todo el sistema de vigencias en.que
basaban; su. obra, casi.sin excepcién, los
creacjlqres-del,90_0,,que se habria de clau-
surar, .en gran medida.y- desde fuera,. el
alcance de suw obra.. .. , . .
. En-la-ultima etapa.escasean Jos, titu-
los; es decir:. escasea- la .obra. Quiroga
ublica una novela frustrada,  Pasado
amor (1929), y .un volumen de cuentos
(,ies'ilgualés_,»M'(Zs'x alld {1935); esta agotado,
como hombre y como creador. Vaz Fe-
rreira suma dos obras sigihificativas a
su bibliografia: Sobre Feminismo (1933)
v Fermentario “(1938), pero su pensa-
miento ' parece cada dia mas incapaz de
renovacién. Carlos' Reyles produce: cua-
tro libros de valor desigual:* El gducho
Florido- (1935), Incitaciones (1936), Ego
Sum v ‘A batallas de Amor... (ambas de
1939y’ pdéstumas).. Gracias a editores
perfectibles realiza ‘Rodé una’ fugaz re-
aparicién con un ‘libro que sélo él po-
dria haber publicado: los Ultimos Moti-
vos .de. Proteo (1932). La muerte llega

para Quiroga, que.se. suicida en 1937, .

y para Reyles (1938). Vaz Ferreira los
sobrevive.v se sobrevive, aportando una
Juminosa . excepcion de longevidad en
una generacién que estuvo retaceada por
la muerte.

La temprana desaparicion de muchos
de sus creadores mds significativos re-
duce la actuacién colectiva de esta ge-
neracién—no la individual de cada crea-
dor—-a un lapso de unos treinta afos:
1895-1925. Estq, si afecté. a la obra mis-
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ma del grupo—producida intensament
en breve espacio—, no afecté a su in
fluencia. Por el contrario, la generacion
que 'debi6é enfrentarla y que. la sucedio
no sostuvo sistematicarmente .una: acti-
tud iconoclasta.” - " A
Prolongé, dentro de las nuevas circuns-
tancias y con ejemplar docilidad, su en-
sefanza poética e intelectual;: se apoyé
en ella para su desarrollo, se nutrié en
ella y preservé asi la continuidad:de su
herencia. El unico realmente negado. fué

N A T ™

personalidad, un -individualismo heroico
gue €l propio Rodo diagnosticara como
tipico. de la herencia' finisccular en 'su
ensayo sobre El que vendrd (1896).

Una: jefatura. no_se ejerce solo por la
docil . aceptacién de los  discipulos; se
jerce también (y éstc Tue el caSo de
Rodo) por_ 14 resisiencia que ievania una
personali nor: 1a reaccion _que. des-
ierta el peso y la proyeccién de su obra,
or la posicién desde la que“los mejo-
eg™ construyen -su. respuesia. En ‘este

Rodd, quiza por lo mismo que su obra
‘poseia Tayor significacion, com
mas_an & intereses: espiri-
€5y a ejercido mas poderosg im-
pacro—Pero—hoy—es—posib if que
{s:a:negacxén §n; conada_y repetida dejé
intactos Tos verdaderos fundamentos éti-
cos vy estéficos de su obra. - I
¢Qué Tugar ocupo ROU6 en esta -gene-
racién uruguaya . del 900? Conla pers-
pectiva que aportan'ya los afios, €s facil
reconocer su jefatura espiritual. Durante
su vida el Uruguay no podia ofrecer nin-
gun otro prosista de estatura hispénica,
un escritor cuya obra interesara en todo
el mundo de habla espafiola’y que repre-
sentara,'a los ojos de todos, esa nueva
actitud intelectual de América. (Dario lo
represeniaba, y tal'vez con mas fuerza,
en el plano poético.) Dentro del Uruguay
su accién se prolongaba en discipulos y
en epigonos, facilitado el magisterio por
la misma postura del escritor. Pero las
grandes cabezas de la generacién fueron
independientes de él 'y no aceptaron su
jefatura. Algunos, como Julio Herrera y
Reissig, le fueron francamente hostiles;
otros, como Carlos Reyles, maniuvieron
can ¢l unda relacion dé arstad;siTtoni-
partir sus ideas y hasta, en algunos ca-
sOs. combatiendolas abiertamentc; otros,
en fin, como Horacio Quiroga o Larios
Vaz Ferreira, desarrollaron ioda su obra
al margen de la de Rodo. En realidad, lo

entido, Rodé no solo ejercio la jefatu-
a- espiritual ‘de ‘la sumisa masa genera-
ional." También la -ejercié- sobre los re-
beldes domo estimulo 'y como  provoca-
ci6n, ‘determinaido -por su sola existen
cia ‘la necesidad: deotras direcciones: es-
piritudles.ii» ey b T T g
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La; obra de. Rod6—y la de la genera-
cién uruguaya del 900—aparece inscrita
en. todos .los manuales de historia de Ia
literatura hispanoamericana dentro de la
gran corriente del_Modernismo. Por Mo-
dernismo, parece innecésario aclarar, no
debe entenderse unicamente la revolu.
cién poética promovida por Rubén Darmy
en alti & iglo XIX,
2 Rodo habia indicado en 1899 (v al
referirse especialmente a Darfo) la am-
plitud general de este movimicnto:..«)_(_(_)
soy un modernista también; yo pertenez-
&5 Con toda mi alma a Ja gran_reaccion
qffe da_caracter y sentido a Ta_evolucion
det pcnsamicnto en las postrimerias de

: T acCion_que, partiendo
del naturalismo li jo v del positivis-
mo_filosofico, los conduce,” sin desvir-

que unia subyaceniemente a los principa-

165 Tntegrantes-de €sta_generacion era-un
culto comun y hasta exacerbado de la

tfiarlos _en_lo due tienen de_fecundos,
a disolverset en concepciones mas  al-
fas.» Unos anos antes, en 1890, el propio
——

s
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Dario apunté una primera definicion del
Mbodernismo_poeético al referirse al «es-
piritu nuevo g anima a un e-
fio pero triunfante v soberbio grupg de
escritores y poetas de la América espa-
fiola: el 'modernismo. Conviene, a saber:

la elevacion: la_demostracion en la
<ritica con la prohibicion de que el maes-
tro _de escuela anodino v el’ pedagogo
chascarrillero_penetren _en el Templo iei

arte, la_libertad'y el vuelg, y el triunfo
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aceptado en nombre o no por los que le
dieron motivo y razdn, el auténtico 'mo-
dernismo’’ que, como un rio, corria bajo
su propio nombre con destellos ideales v
espirituales posibles para él, fué; es, se-
guird siendo la realidad segura con ex-
presiéon accidental mejor o peor, de un
cambio universal ansiado, necesitado ha-
cia 1900, repito: 'un'reencuentro funda-
mental de fondo y forma humanos o
mds que humanos (va Nietzsche, actual v

a¢€ lo bello sobre "lo preceptivo, -en_la
prosa; y la.novedad:en Ja poesia: ‘dac
<olor y viday aire y TExibilidad-al an-
tiguo 'verso_ que
tado ‘entre: tomados' moldes de _hierro...»
A critica de estas ultimas -décadas ha
compartido en ‘general la interpretacién
amplia de Fed\e_rlig_:_orc_lg_o_ﬁ_____m’senl%j: aEl
modernismo es§ orma hispénica de la
crisis universal de las letras y del espi-
ritu que inicia hacia 1885 la disolucién
del siglo X1X y, que se habla de manifes-
tdr en el arte, la ciencia, la religién, la
politica y gradualmente en los demads
aspectos de la vida entera, con todos los
caracteres, por tanto, de un hondo cam-
bio histérico cuyo procesocontinua hoy.»
m aun, aunque ya no' ttilizable
aqui, es la deﬁmcxon que ha dado .I_uan
Ramon Jiménez: «El modernis
solamente una’ tendencxa literaria: el_mo-
dérnismo 1 cia jeneral. 2 _Al;
¢anz6 a todo. Creo que el nombre vino
de Alemania, donde se producia un movi-
miento reformador por los curas lhma—
dos modernistas. Y ‘aqui, en Espada,’la
jente nos puso ese nombre de modernis-
tas por nuestra actitud. Porque lo que
se llama modszrnis d -
cuela ni . actitud. Era
el encuentro de nuevo con la belleza se-
pultada durante el siglo x1x por un tono
jeneral _de poesia_burguesa. Eso es el
modernismo: un gran movimiento de en-
tusiasmo y libertad hacia la belleza.» Es-
tas declaraciones de 1935 (recogidas por
V. Proel en La Voz) fueron|completadas

en un articulo de 1940: «El 'modernismo’,

universal por escritura v espiritu; un
'modernista’ en su Alemania).»’ !
‘'Pero aun-descartando tan amplia con-
cepcién—que equivaldria a senalar en el
Modernismo. la dimensién de'un Renaci-
miento—es posible advertir que aparece
incorporando simultdneamente a la lite-
ratura hispanoamericana un conjunto de
corrientes que en las letras 'y el pensa-
miento europeos (como ha seiialado el
mismo De Onis) sé presentaban desvincu-
ladas y, a veces, antagémcaS' Parnaso y
Simbolismo, en poesia; naturalismo y psi-
cologismo, en novela y teatro;’ positivis-
mo e idealismo, en filosofia; socialismo
y anarquismo en’sociologia. En el pro-
logo a las Acadentias (1896) mencionaba
Reyles, en enumeracién que ahora pa-
rece cadtica, algunos nombres represen-
tativos: ¢ Bourget, Huysmans,  Barres,
Tolstoi,’ Ibsen; D'Annunzio, ‘Schopen-
hauer, Wagner, Stendhal, Renan, los Gon-
court. Y en carta coetineca a José Enri-
que Rodd (12° de abril de 1899) apunta
algunos otros nombres, exclusivamente
franceses. «Se lee mucho a Mallarmé (es-
cribe), a Baudelaire v Verlaine; algo
menos a Moreas Heredia, Coppée y Rég-
nier, vy poco, aunque también algo, a
Rimbaud,’ Francis Jammes, : Viélé-Griffin
y Hugues Rebell. Entre los noveladores
reinan aun los pontifices del naturalis-
mo. Flaubert, Zola y Goncourt, dejando-
se también sentir la influencia de Sten-
dhal, Mérimée, Bourget, Huysmans, Fran-
ce y Barrés. Remy de Gourmont, casi
todos los poetas y noveladores que es-
criben - en el Mercure de France, L'Er-
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mitage, La Pliune v -otras revistas de la
misma indole, emipiezan a leerse, pero no
puede decirse .que conformen-a nadie.»

En un trabajo reciente (1953) ha com-
pletado De Onis : su ‘interpretacién del
Modernismo v ha sefialado: «La reaccidn
contra el siglo x1X; que en Eurdpa fué el
caracter negativo que unié a los escrito-
res, en América. es: mas .imitacién - que

. - s

1

'El trimulo erigido a la entrada de Ia‘Univcrsidad, y- que contenia los restos de Rodd.

.
realidad. Los modernistas hispanoameri-
canos combaten, es verdad, el verbalis-
mo o5 Tugares comunes, el anquilosa-
miento, todos los defectos de la literatu-
ra inmediatamente anterior! pero no nie-
gan nL_Ql_r_Qmammeo—— romanticos_so-
mo5s, ¢quién, que es, no'es romantico?
(Dario)—ni el realismd v naturalismo, que
van a continuar v dar sus mejores frutos
hispanoamericanos - durante ‘el periodo
modernista y despuds. Es decir—y ¢ste es
un caracter esencial y ¢onstanté de la li-
teratura americana, al que ésta debe mu-

83

cho de su mayor originalidad y valor—
que en ella coexisten, aun en los mismos
autores,’ tendencias literarias que en Eu-
ropa fueron fases -sucesivas- incompati-
bles. las‘' unas .con las otras; que ¢l es-
critor americano ‘al :afirmar'y realizar
algo nuevo no niega loanterior ni re
nuncia a ello,:sino que lo integra en una
superposxcnén de épocas vy escuelas que;

‘ry o M T

[

conviven armonicamente en una unidac
donde éstdan vivos y presentes todos log
valores humanos del 'pasado. Asi ocurre
que los modernistas hispanoamericanos
son'al 'mismo tiempo clasicos, romanti
cos, parnasianos, simbolistas, realistas \
naturalistas. Muchos mezclan en su onbra
en mavor o mienor proporcion, todas ¢
varias ‘de estas escuelas, con alguna
ellas como predominante.» Y de ahi que

De Onis pueda concluir: «No _es por tan
to_la escuela, 'sinola dxversida?} de es

cuelas, lo_que _cdracteriza al Modernis
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mo hispanoamericano...» Por otra parte, }
yva Pedro Salinas habia sefialado opor-
tunamente (contra la empecinada confu-
sién de Pio Baroja) la distincién capi-
tal entre generacién y:escuela: literaria:
«...Jas escuelas literarias no son otra co-
sa sino ‘las distintas ‘soluciones que una
generacion: oirece a’ un umco pro-
blema.» 1 - R i
Si se entiende, pues, el concepto de
Modernismo en esos términos tan vastos
v abarcadores, parece:legitimo incluir a
Rodé ‘dentro: de--este: gran: movimiento.
Lo que no parece:legitimo’ (y: esto esilo

quehacen por lo’ general«‘dos manuales);,\

es ;simplificar la visiénide aiobra entera
de Rodé para que:acepte.todos los pos<|
tulados, a-veces, ¢contradictorios o exclu-
yentes, del Modemxsmo iEn.realidad, en:
tre 11895 y 1917, la obrade/Radé sufre
una. evolucién y un desarrollo,.que;: sin
sacarla totalmente,del ancho ambito mo-
dernista, le hace adquirir un:

muy especial. Para comprende ~bxen la
naturaleza de esa evolucién: convxene re-
pasar los textos criticos y las. declara-
ciones, piitblicas.y privadas; con que
ha:, ido pautando Rodé U, Carrera’: hte—
ana o

En sus primeros trabajos criticos de la
Revista Nacional (1895-97) Rodé no apa-
rece embanderado en el Modernismo:
ellos reﬂe;an lecturas espariolas e hispa-
noamericanas premodernistas: Dolores,
de Federico Balart; la obra de Juan Ma-
ria. Guti€rrez, la critica de Clarin, la poe-
sia de Nunez de Arce, etc. Antes de pro-
nunciarse tan mtegoncamente en su es-
tudio .sobre Rubén Dario («Yo soy un
modernista también...»), su actitud {ren-
te a la nueva estética oscild desde una
reserva cortés hasta una franca acepta-
cién de sus tendencias principales.»
Las primeras menciones. o alusiones a)
Modernismo . aparecen yYa enun texto
inaugural, de 1894; 'y« tienen; un .marcado
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carécter de censura: «...si hemos de asis-
tir alguna vez a un vigoroso despertar
de numen lirico, si esti destinado el gé-
nero que interpreta las :confesiones de
la conciencia individual a nuevos dias
de triunfo, ellos no han de lucir mien-
tras no desista de alcanzarlos por el afan
de los procedimientos artificiosos y las
sensaciones nunca e\:presadas para po-
ner sus labios en la tnica fuente de re-
generacién'ique la sinceridad del senti-
miento le ofrece.» Mas explicitamente
‘se expide Rodé6 .en otro texto, de 1897:
'«Muy avenido a que la oesia america-

‘ u;! ent pensamiento v Ja emocién,
se_linicie en evas_ritos del arte,

acepte los procedimientos con que una
plastica sutil ha profundizado en los se-
cretos de la forma, no me avengo igual-
‘mente a que, extremando y sacando de
su cauce €l dogma, bueno en si, de la
independencia vy el desinterés artisticos,
rompa toda solidaridad y relacién con
las palpitantes oportunidades de'la vi-
da y los altos intereses de la: realidad.
Veo en esta ausencia de contenido “hu-
mano, duradero: y profundo, el pehgro
- inminente con que se ha de,luchar én'el
rumbo, marcado por nuestra‘actual onqn-
‘tacion literaria. Al modernismo america-
‘no le matara la falta de vida- psiquica.
Se piensa poco.en él, se siente poco. Le
domina con demasxado imperio un vivo
afflf[l_g_gg‘}a_g_lgmad_dnh_anm_gue
tiene_a_Ia frivolidad muy cercana. Yo

lo he comparado una vez con el mundo

de puerilidades ligeras racj el
Japon de Loti'; y confieso que si el arte
de América ha.de ser forzosamente to-
da,via un arte nifio, un arte de inicia-
cién, prefiero que. lo podamos’ simboli-
zar en aquel nifio pensativo del Tentan-
da via de Hugo—pensador precoz—o: en
el Alcides infante de 1a fabula. que es-
trangula entre sus dedos a la serpiente,
a.que le veamos Jugar en’'una, escena de
bazar japonés, al juego literario de los
colores, o solazarse en-los jardines de ar
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bustos increibles y palmeras enanas.
A Rubén Dario le estd permitido eman-
ciparse de la obligacion _humana _de la
lucha, refugiarse en el Oriente o ¢n Gre-
cia, madrigalizar con los abates g‘alantg S,
hacer la corte a las marquesas Vat-
teall naturahizandose eén ¢l 'pais’ donoso
dg Tos abanicos. Una individualidad li-
feraria poderosa tiene, como el verdade-
ro poeta segun Heine, el atribu egio
de_la irresponsabilidad. Sobre los imi-
tadores debe recaer el castigo, pues es
de ellos Ta cuilpa. A los imitadores ha de

considerarselos los falsos demdécra del
oot aT Facer pishevas Tas ideas,
al Tebajar_a la_ergastula de la vulgari-
dad Tos pareceres, los estilos, los gustos,
cometen un pecado_de prol: qui-
e e Eeeae el coporitie ol pudor

y la frescura de la virginidad.»

En otro articulo del mismo afio preci-
sa Rodo6 algunos nuevos matices de esta
posicion ecléctica frente al Modernismo
podtico, que serd su posicion definitiva.
Al escribir sobre los Poemas, de Leopol-
do Diaz, apunta: «{Cudnto elemcnto gé-
rrulo y vacio, cuantas viejas cosas mal
restauradas, cuanta ingenuidad pueril en
este movimiento modernista que hoy ha-
ce vibrar—confundiendo en si, como to-
dos los movimientos literarios, el canto
de las aves y el vocear de las ocas—,
la vida del verso americano!... {Pero
también cudntas halagadoras promesas!,
jcuantas notas inspiradas y altivas!,
jcuanto talento y cuanta animacion capa-
ces de armonizarse en una obra de ver-
dadero'arte, en una obra duradera y fe-
cunda! Para la critica bienintencionada
es una grata tarea, es toda una fiesta del
espiritu, sefialar y levantar en alto las
cosas bucnas que trae esta revuelta co-
rriente de publicidad, separar del mon-
ton vulgar cada una de las obras que
lo merecen.»

En textos privados puede encontrarse
la confirmacion de esta actitud basica, al
tiempo que se descubren mejor las razo-
nes de su reticencia inicial frente al mo-

vimiento que poco a poco habria de do-
minar el escenario literario hispanico. Su
correspondencia’ con Leopoldo Alas es
ejemplar en este sentido. Dos fragmen-
tos, tomados de los borradores de su
Archivo, merecen particular atencion.
Uno, fechado en 30 de junio de 1897, dice:
«Otro de los puntos sobre los que yo
quisiera hablar detenidamente a usted es
el de mi modo de pensar en presencia
de las corrientes que dominan en nues-
tra nueva literatura americana. Me pare-
ce haberlo afirmado alguna vez: nuestra
reaccién antinaturalista es hoy muyciér-
t ero muy Tandorosa; nuestro moder-
nismo apenas ha pasado de la superfi-
cialidad. En AMENCa, Ton oS mombres
de_decadentismo y modernismnio, se dis-

fraza a men able escuela
deIriviali ad lf€rarias, una
tendencna que debe repugnar a todo es-
picitu_que ante todo, en la lite-
ratura, molivos para sentir y pensar.

Los que hemos nacido a la vida lfera-
ria después de pasados los tiempos he-
roicos del naturalismo no aceptamos de
su legado sino lo que nos parece una
conquista definitiva; los que vemos en
la inquietud contemporanea, en la ac-
tual renovacidon de las ideas y los es-
piritus algo mas, mucho mas, que _gse
prmmmgwmﬁm
lafrases v de jugar con las palabras a
que parece querer limitarse gran parte
de _nuestro decadenfismo americano, te-
nemos_interés en difundir un concepto
completaiente distinto del modernismo,
como manifestacion de anhelos, necesi-
dades y oporiiviidades de nuesiro _tiem-
po, muy superiores a la diversion can-
ddrosa de Tos que_se_satislaceil con los
16gogrifos del’ decadentismo_gongdrico y
las ingenuidades del decadentisimo azul.»
otro Téxio € e septiembre)
acentia esta distincion entre un moder-
nismo soélo atento a-las superficies y el
modernismo que ¢l propugna, cuidado-
so -de las realidades, nutrido en el pen-
samiento:: «Con esta carta (escribe a su
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corresponsal) recibira usted un ejemplar

~ del primeropusculo ‘de ‘La Vida Nueva,

coleccion - de- folletos que me.propongo
publicar. Si' no desconfiase de mis;fuer-
zas' para tal empresa, diria:. que el plan
de ‘esa coleccion se basa en el anhelo de
encauzar 'el' modernismo:americano den-
tro de tendencias ajenasa las perversas
del decadentismo 'azul..)-0 candoroso, se-
gun-usted 'y yo.hemos' convenido en lla-

_ marle, valiéndongs,.como; usted-dice, de

un eufemismo.» R TTIRT T

Este - enfoque diferenciador ~expuesto
ante la mirada bastante. escéptica' y has-
ta zumbona de Clarin ‘aparece-explanado
asimismo ‘en‘una carta coetinea a Rafael
Altamira, a cuyo borrador. (sin fecha)
pertenecen estos parrafos: «Hay, efecti-
vamente, aqui .una juventud que, con
excelentes. propdsitos y 'con . hermoso en-
tusiasmo, estudia y escribe, .procurando
bafiar su espiritu en-las corrientes de
la cultura contemporanea, con indepen-
cia de todas' las preocupaciones viejas
y también de todos los caprichos fuga-
ces de la moda. El rasgo principal de la
{isonomia literaria de Montevideo esta, a
mi ver, en que; a diferencia de.lo que
sucede en la mayor parte de las ciuda-
des americanas, hay_pocos liricos deca-
(ETiTeS 6 azules, poca aficion a la garru-
leria _E_e! '@r fofo' v a Ia_prosa_insus-
tancial y bastante amor al_estudio serio,
4 T5 solida —erudicion, a la. critica_de
Jjuicio yde gusto, ‘al verdadero. cultivo
del _espiritu;» R EEE R

Entre 1895 ! y: 1897 ‘Rodod pasd ‘dela
desconfianza v. hasta del: rechazo de la
nueva - escuela . ‘poética’ a - una simpatia,
cada vez mayor, que no excluia la la-
cida distincién entre decadentes azules y
verdaderos modernistas. Entre ambas fe-
chas se.produce la publicacién _en volu-

.

de l%gr_ti_cgmﬁ.ddwﬂamhﬂs_ﬂe
1896).- Puede creerse que estos libros, de
JosTmejores de Dario, hayan influido po-
derosamente! en la determinacion’'de una

. simpatia! y:deun ‘acercamiento en el
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joven critico. En este mismo lapso se
produce! la‘ircrupcion del modernismo en
las letras ' uruguayas. ‘Reyles publica EI
extraiio (1897); Roberto de las Carreras,
recién llegado de! Paris,. introduce las
formas. y. el estilo: de 'vida-del decaden-
tismo:. ¢n-ld Revista-Nacional ya inicia
Victor Pérez "Pelit su serie de estudios
sobre -autores curopeos que intitula los
‘Modernistas: Todo el ‘ambiente se con-y
tamina' de Modertismo, muchas veces
de un Modernismo de caricatura. Rodo
no pudo no ser sensible a este cambio de
temperatura que. removia tanta inquie-
tud ya existente ‘en él. Disminuye y:se
debilita gradualmente la influencia; de
Clarin' y- 'de su escuela. critica. Ya' en
pleno 1897 (el afio de su-distincion entre
decadentes v Ino isfas) emprende Ro-

dé el analisis de la_ultimia _obra de Ru-
critico - a el momento, En una carta
a Rubén Darfo (cuyo borrador es de 16
de enero de 1898) le anuncia la termina-
cidn del estudio que no seria publicado
hasta 1899. : Y

" En su estudio Rodé comunica que el
primer - poema de Dario que leyé fué Sin-
fonia en gris mayor, publicado-en Buenos
Aires en 8 de enero de 1894.. (Hay una
publicacién anterior en la Habana, mayo
de 1891.) Pero sél

rio. Por una carta del poeta (Buenos
“Aires, octubre de 1897) se sabe que Ro-
dé le habia enviado La Vida Nueva. Con
facil retruécano, Dario leasegura ‘olim-
picamente (y.tal vez sin haber hojeado
el opusculo): ' «...comenzamos una Vida
Nueva en nuestra América; su labor es
una- de tantas manifestaciones de: ese
hechoi» Rodd no parecid advertir el elo-
gio amonestado por &l «una de tantas»r.
‘A fines del mismo afio visita a Dario en
Buenos Aires, «poco antes de partir...
para Europa» (segiin escribe en el borra-
dor de 'una carta a Baldomero Sanin

Cano). El joven:critico no habra desper-
diciado :la oportunidad de conversar con

artir de 1897 se |
acexga, personal v literariamente -
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Dario sobre el estudio que preparaba;
sufrié entonces, sin duda, la ‘fascinacién‘
personal del poeta. -~ ' .} o

Rodé6 1lego a interesar a Darfo en una.
edicion montevideana de alguna de sus
obras: pero la gestion no prosper6 a pe-
sar del interés de ambos. Es suficiente-
mente significativa, sin embargo, de su
actitud hacia la persona y la obra, Qe
quien podia  entonces considerarse sin
exceso como el pontifice .del Mod'erms_-;
mo. Esta devocién creciente no impli-
caba de ninguna manera la aceptacion,
inconsulta de la obra de tanto desdi-
chado imitador. En un texto de .1907
expresé Rodd su juicio definitiv.o sobre
este perfodo de su vida literaria: «Pa-
saha _yo entonces por esa crisis de"di-
lettantismo, desdefioso de, Ta accion ¥y

dc Tas jdeas, ebrio de arte puro, que
suele ser como €I prurito de la der_ﬂi-
cién en1os espiritus de naturalez’a lite-
raria (aunque en mi ‘nunca calé muy
hondo).» ! ’ ‘

La publicacién en 1899 del Rubén Du-

;palabras: «un gran poeta’ exquisitor;

rio. con Ta declaracion de fe modernis-
t_a_x__w Tesolver delimtivamente l1a
adhesién de Rodd al nuevo movimiento.
No es asl, sin embargo. La misma de-
claracién esta condicionada. Ante todo;
Rod6 separa cuidadosamente la obra
de Darfo de la de sus imitadores y con-
tinuadores; luego, apunta su propla po-
sicién' ‘de independiente simpatia: 'lleg_a
a hablar de «este homenaje de mi equi-
dad, que no es el de un discipulo, ni ‘el
de un oficioso adorador», y agrega:
«Por lo demis, esta atin mas lejos de
ser el homenaje arrancado, a un es-
pectador de mala voluntad, por la irre-
sistible imposicién de la obra. No creo
ser un adversario de Rubén Darfo. De
mis conversaciones. con el poeta he ob-
tenido la confirmacion de que su pen-
samiento estd mucho mas fielmente en
mi - que en casi todos los que - le invo-
can por credo a cada paso. Yo tengo la
seguridad de que, ahondando un poco
mas abajo de nuestros pensares, nos

‘tierra?»

‘Dario (a la que estudia, por primerz
‘vez en nuestra lengua, con mirada pengj
‘trante), tampoco .abdica los fueros d

reconoceriamos buenos camaradas de
ideas.» Y de inmediato hace su profe-
si6n de fe modernista, de un Modernis-
mo entendido anchamente, como renc-
vacién de las formas y de las ideas, co-
mo reaccién superior. Con. estas pala-
bras Rodé se define en un pmng de
ita?laia_ﬂ'ente a Dario; nidiscipulo
ngg’——_—'_‘cmadr—-"”‘i panegirisia, Canmarade .

También estd condicionado el elogio.

Desde’ elicomienzo de su trabajo estable-
ce Rodé-algunos puntos de vista que ‘per-
miten sefialar carencias y limitaciones en
la obra:espléndida: de Dario y (por con-
siguiente) en toda la.zona del Modernis-
mo que se ampara en su nombre y €n su
ejemplo; Al com ararlo : t- hnt'-

fala que no es «el poeta de Amé-
rica»_(el propio Dario ya. ;o reconocia);

lo define (y lo: circunscribe) con estas

apunta su s<amaneramiento voulu», su
refing equenece; alza, ba-
jo e 'Ufia voz
intg:'lg Tuna importante reserva: w.NO

crees tii gue tal concepcion de 1a pogsx’a
encierra un grave peligro, un peligro
mortal para esa arte divina, puesto que
a fin de ‘hacerle enfermar de -seleccion
le ‘limita la luz, el aire, el jugo de la

Estas y otras censuras muestran quc
si bien Rod6 no puede negar la fascina
ci6n que sobre él ejerce la poesia d¢

la critica y su natural independencia d
juicio. Rodd aplaude y se reserva. Un
tarde, en la confiteria de El Telégraf
y antes de -publicar Ariel, le confid
Pérez Petit: «Lo de Rubén es una 'mi
nera’ de escribir que no me va: lo hig
asi, hipnotizado por el poeta, ¥ por pr
barme la mano, como quicn dice; per
yo siento y escribo de otro modo.»
luego, con encomio, se refirio6 a An
tole ‘France vy a Juan Valera. De s
exacto este testimonio, quedarfa un r

3
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conocirniento de la influencia ejercida,
brevemente, por Dario y de 'un’rechazo
y hastal.un dlstancmmlento mas» pro-
fundo. - ' chit e e

Coetaneas de estas manifestaciones ora-
les v de sus declaraciones en el librito
sobre Dario—aunque publicadas algo an-

tes-——son unas palabras con: que prologa

las Narraciones-de Juan C. Blanco Ace-
vedo (1893). Ellas permiten conocer mas |.

completamente la actitud de Rodé frente
al Modernismo ‘en- ¢l umbral del nuevo
;siglo: «La escuela~ literaria_gue hoy _do-

: érica, como 'un‘compuesto

mina
extrafo 'de’ mil rinflujos -diferentes, ‘nos
lleva a una'inmmodérada avidez de la:sen-

sacidh descomocida, de la impresion nun-
ca ' pustada, de lo artificial en.el senti-

—-—

ol gnto ween laTorma; 'y éste es tal vez
su ' 1inico cardcter:'de ‘uniformidad. Nos
hemos ‘olvidado de que lo artificial 'es
mal remedio' del hastio, tanto mas cuan-
do el hastio es-prematuro; hemos vuelto
1 : ~Verdad; or ‘una' in-
justificable aberracién, constituimos un
grupo literario ‘que desconoce -la impre-
sién’ franca de la vida, escribiendo en
medio’ de' la incipiencia embrionatia de
nuestras-sociedades y frente a las vir-
genes galas de nuestra Naturaleza. Te-
nemos en la realidad un mundo nuevo,
en-elque resplandece todavia—como la
humedad;idel halito - creadori-la’_frescu-
2 lrescu
.cosas; 'y llevados' por nuestro

afan: de falsificar Sobre
fiempo, lo heiios cambiado, en una.ver-
dadera periiiita de salvajes, por Ui mun-

do de convencién. W-
U0GS” no_sSe_safisfacén ya sino_con las
irisaciones raras del"crepusculo, en que
el prisma parece ebrio; las voces graves
y sencillas- con que la Naturaleza habla
al sentimiento’ de los hombres, han de-
jado de tener encanto para nuestro oi-
do; nuestro entusiasmo es-menos por lo
bello que por lo excepcional; vy a_pesar
de las

mos que_nuestro espxr‘t’u se_va xrresrsa
T

IR T AT, T iitas i
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otestas de nuestro gusto, senti-

tiblemente: tras ¢l juglar que invente la
contoxmjéw_/lda v_mds extrana.
‘Hemos querido formarnos para el arte
una organizacién de’ aventureros vy un

paladar de’ sibaritas.' Hemos llegado a la
insensatez en el jsito ues-
tro ese calumniad ismo litera-
rio, que adquiere 'tintes de parodia al
com marse con 1os ras 0S_2a

Ta eratura; exonco tras-
MIcsto plgmeo ‘como el
baobab de Tartarin. 'No debemos 'arre-
pentlmos de haber contribuido 4 pro-
:pagar lo que ha pensado |y sentido el
ialma contemporanea, después qpe el na-
ituralismo vié pasar sus ‘tiempos hero:-
ros, y por mi parte encuentro mtacto
mi entusiasmo :para recoger y. difundir,
‘como antes, la buena simiente del espi-
ritu guevo;: pero la sinceridad nos obli-
ga'a reconocer que, por, haber prospe-
rado menos la simiente buena que la
mala, la cultura literaria de nuestros

pueblos va en camino de. convertirse en
lo"que Ilamaria_Guyau: tina literatura
de %mg‘dh dege-
nerados... Hav_una entraia enfermaien
esta_novisima'literatura de’ América, pa:
lida y precoz, que ha gustado a destiem-
po- todas Tas quintaesencias y todas: las
intemperancias de la vida; y es necesario
que Ja regeneremos por la virtud del
aire puro. ¥ e devolvamos el sentlmxen-
1’0 d€ 1a sencillez.»
*Por Ia naturaleza casi dxdéctlca de’ es-
tas palabras v por plafitear el problema
del Modernismo en relacién estrecha con
lIa realidad americana, el prélogo a estas
Narraciones parece expresar mejor la ac-
titud de Rodo hacia el Modernismo poé-
tico. También se encuentra en-este pro-
logo una denuncia del alejamiento del
artista «de las regiones donde se traba-
ja y se lucha». Estd en germen allf la
milicia americanista que su préxima gbra
(Ariel, 1T900) 1nauguraria tan brillante-
‘mente. | i L
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Vista parcial del monumento a Rodd,
en el Parque Rodd Monlewdeo y

i

obra de José Belloni, que se levanta
y fue inaugurado en febrero’ de 1947.
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Con Aridelr__r_s_m_dﬂm_éma se im-
pone como el fundamental en la obra de
Rodé. Y no sélo de.la América literaria
que fuera su preocupacién constante des-
de sus origenes criticos en la Revista Na-.
cional; sino la. América entera, vista tam-

bién en su perspectiva politica y social,
la Amenca; f,;:omo; problema ‘esencial y

perma St que
el—di's‘al‘ﬁé‘ olv1de la importancia que la
Estética tiene para‘la mentalidad moder- |
nista. Por el contrario, Rodé dedica‘toda
una parte’ (la cuarta) a mostrar las in-
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educaciéon de la inteligencia puede f
dir"é?‘éﬂ"l‘ aislamiento candoroso o _en_
la ignorancia volumntaria. Todo proble-
Tna_propuesto al pen‘sa""miento humano
por la Duda; toda sincera reconvencion
que’ sobre Dios o la Naturaleza se ful-
mine, del s el dolor,
tienen “derecho a que los:dejemos llegar
a nuestra conciencia y a.que los afron-
temos. Nuestra fuerza de corazén ha de
‘probarse aceptando el reto de la Esfin-

g_“dy l?lo esquivando, su mte XTOgacion for-
mx able. s

“Pero si Rodé no olvnda la parte (im-
portantisnma) que le corresponde a la Es-
tética ‘en ‘lav formaclénmd
amm“o

timas rela es entre la” Estética v la}
Etmﬁ‘ﬁﬁg%zar después de Platdn,
una teoria que revele su inter n-
cia. Y cuando se reliere al arte, no’ “deja:
3 Rod6 'de apuntar «las notas que acu-
san el sentimiento, que podrfamos llamar
de extrafieza, :del -espiritu, en medio_de
las modernas condicijones de Ia - vida»

—sentimiento que jemplifica con -|

sién a los parnasianos, a Flaubert, a Ib-
sen y al «formidable. Nletzsche» Mas
adelante, no dejard de apuntar la nece-
sidad de un _gy%x_ggm_d%aza en
estas tierras de América. Dira enfonces:
«Todo el que Se consagre a propagar ¥
defender, en la América contemporanea,

un i sinteresado del espiritu—arte,
ciencia, moral, sincéridad T o0sa, po-

litica de ideas—debe educar su volunta
en el. culto persevera (3 ir.»
L cluso a senalar la necesidad de

que la juventud se enfrente con esa, lite-
ratura extrafia que viene de Europa con
el eco de un decadentismo exético. «Yo
he conceptuado siempre vano el propé-
sito de los'que constituyéndose en avi-
zores vigfas del destino de América, en
custodios de su tranquilidad, quisieran
sofocar, con. temeroso recelo, antes de
que llegase .a nosotros, cualquier eco
venido de literaturas extrafias, que, por
triste o insano, ponga en pehgro la fra-
gilidad de su optimismo. Ninguna firme

reactivo_con‘la literatura“ del decaden-—
tismo europeo (y, por consiguiente, con
sus ej lares americamnos), todo su dis-
cursogé?tmt;'a la~defensa y pro-
paganda de un credd tante: el

m @ preocupacién por
el destino de América coincide con el
ingreso a la ¥oli;ica‘de partido. Sus pa-
labras sobre la Democracia en Ariel con
el ejercicio de 1 1 Par-
lamento uruguayo. ese _momento, y
contra Ta general opinion _de los moder-
nistas;"Rodo cree que el artista ameri-
cano_no_puede encerrarse en torres de
marfil y que se debe a Ia milicia_del_es-
piritu, a la milicia dé America, A par partir
de—Artet, Toda su obra estard condicio-
nada por esa actitud. Con ella Rodé con-
tinia en lo esencial lo actuado por la
generacién ,anterior, la del Ateneo; su
personalidad Iiteraria adquiere entonces
esa doble dimensién de tribuno y ar-
tista que ya lucieran Victor Hugo o Ed-
gar Quinet. Frente al amanerado esteti-
cismo de tanto vate decadente, la pos-
tura de Rodé debia parecer a muchos
como antimodernista. En realidad, y co-
mo se ha visto, no lo era. Aunque Rodé
aparecia separado del Modernismo por
una diferente interpretacion del destino
del poeta americano, estéticamente con-

tinuaba dentro del ambito modernista.

El estilo de sus ‘discursos 'y de sus pa-
rabolas ‘o’ cuentos simbdélicos " soporta a
ratos ‘la huella eble de Dario. Pero

su“prédica’ se orieritaba en un 'sentido
,__chﬂ;pm.,mm.\gu:aha_nna__nuu

. muy ra ‘di-
mension 'americana_del  Modernismo.

o e
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Toda la obra de Rodé postenor'a'Ane'I
puede simbolizarse en el titulo.des suna:
5l Mirador_de Prosgero ese,Miradoz‘
desde el que Rodo contempla: *la ‘cultura |-
hispanica y (como Goethe en lésmterpre-
tacion de Alfonso Reyes) tra : 3
C ru mérica. Y ¢és precj-
samente en ese volumen de ensayos, co-
secha en 1913 de casi dos décadas de
trabajo, domde se podrd encontrar el
producto mas sazonado: de su milicia
americanista. Pero anteside infegrar las
paginas del voluminoso \libro, esas de-
claraciones y testimonios de una vigilia
fueron articulos iy se publicaron en re-

vistas, fueron leldos e mﬂuxmm&_b
creacion _de una conciencia de Aimérica.

n esos articulos y en otros no reco-
gidos hasta ahora, v cn 'su correspon-
dencia privada, ‘hay también un tema
complementario: las limitaciones del Mo-
dernismo americano, sus defectos. Por-
que Rodd no se reduce a promover su
propaganda americanista; busca también
combatir una actitud que si estéticamen-
te puede aceptar! (con reservas), intelec-
tual y socialmente le parece nociva para
América. De aqui que llevé una doble
ofensiva: contra_el Modernismo gzul o
de_c_ggi_e_r_l_t_x_gnn._a favarde una nueva con-
ciencia americana.

n su corrcspondencn con Miguel de
Unamuno——de las mas reveladoras que
rnamu\o—se pueden encontrar huellas
tempranas de esta doble actitud militan-
te (como a él mismo le gustaba califi-
carla). En 20 de marzo “de 1900, al en-
v:arlc; Ariel apunta: «Es. como usted ve-
ra, ‘obrade accion, 'si asi puede’ decnrse‘
he quendo hablar a la juventud a que
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pertenezco, a la’ juventud . de América,

sobre ideas cuyo interés y oportunidad

me parecen indudables; y si no pareciera |
una’ aspiracién presuntuosa, agregaria

que he ambicionado iniciar, con mi mo-
desto libro, cierto movimiento de ideas'
en el seno de aquella juventud, para
que ella oriente su espiritu y precise
su programa dentro deé las condiciones
de la vida social e intelectual de las ac-

tuales sociedades de América.» En forma
coincidente, aunque ampliando el juicio
sobxe la hteratura del Modernismo ame-
iricano, se expresa en lz de octubre del
‘mx&mo afio: «Tengo en mucho el aspec-
to* artistico y formal de la literatura;

ereo que sin estilo no hay obra real-
mehlc literaria; y en ld medida de mis
fuerms procuro practxcar esa creencia
mia ero también estoy convencido de
quei sin_una ancha base de ideas v sin
un ‘objetivo humano, capaz_de interesa

profundamente, Jas ecsguelas lilerarias
son cosa leve fu Mi propésito cs
dificil; usted lo sabe bien. Nuestros pue-

blos (Espafia por ariciana, América por
infanti® son perezosos para todo lo que
signifique’ pensar o sentir de mancra
profunda y con un objetivo desintercsa-
do. ‘No importa; trabajaremos mientras
nos quedec un poco de entusiasmo, esti-
mulindonos reciprocamente los que for-
mamos la minoria mas o menos pensa-
dora. Otros vendran después que haran
lo quc no nos sea concedido a nos-
otros. Mi Ariel es el punto de partida de
ese programa que me fijo a mi mismo
pard el porvenir.»

Meses despuds, al agradecer una rese-
fia de Unamuno sobre Ariel, ticne opor-.
tunidad de abundar sobre. el mismo te-1

ma: «Sl algo ‘me "separa ‘fundamental-
mente _de TaTmavor—parie de mis colegas
hL_anos de América, es_mi aficion, cada
vez mds intensa, a lo que llamaré lite-
ratiira de ideas, ya que Hamarla docente
o Trascendental no Ja definirfa bien. Por
desgracxa el modernisno mfanhl trivia-

lisimo, que por aqui priva, me ofrece
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muy pocas, ocasiones de satisfacer esa
aficién con la lectura de la produccion | Z

indigena,  Necesitamos

son-Tisérables
dedares

€ _novedades [T

vl

lo que abunda
unoneros literarios, ven-

gena. gente , de glu
que- sienta y piense, y sbunda

q¥telque chose dans le ventre, ¢ ice
.~ EStos pueblos son escenario muy
peEqdefio (para empresas de orden inte-
lectual) en la actualidad; pero nos ani-
ma el que el porvenir. de ellos es grande
v seguro. Es nuestra unica ventaja.»

NI SR

e

Yone

[} sas.»

febrero 'de 1901,) Otra carta, de 10 dé

diciembre. dq 1901, completa estas cen-
suras y gh.bu‘)a mejor su esperanza: «En
América ‘'sigue predominando la literatu-

ra de z’:\l')'alorlosl luguetes chinos v cuep-
tas de cristal. Luchamos pOr_poner en

Rodd. Caricatura por Toiio Salazar, publicada en «
-Montevideo, 26 de diciembre de 1952,

mAR
Marcha»,

En muchos sentidos, la accién de Una-
lmuno se desarrollaba sobre lineas sermc-
Jantes a la de Rod¢é: de ahi que en una
de Sus respuestas (5 de mayo de 1902)
precise el escritor espafiol: «Tiene usted

tazdén: hay que luchar por_imponer ideas

circulacxér'l ia' eas; por hacer pensar; por
formar_publico, para_el libro que trae

y _hacer que circulen. Es preciso que ¢l

publico no se asuste de los libros de con-

tgpxdp y lac‘_ab‘e‘i ese 4alu‘vfién; de ﬁoﬁer{a§
o . i REERNE ¥ 2 LG RIS BRI

»
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ma modernistas en gue no hay
sino balbuceos de imitacion.» Bajo la
censurade UUpamuno se descubre icomo
en Rodd) un rechazo de la parte pura-
mente_imitativa v_superficial del Moder-
nismo; no un_rechazo del Modernismo.

Si las declaraciones de esta correspon-
dencia permanecieron hasta hace poco
inéditas, no pas6 lo mismo con otros
textos en que Rodod expuso su nueva ac-
titud literaria. ‘De 1903 es, por ejemplo,
un proélogo para De Litteris, de Francis-
co Garcia' Calder6n (Lima, 1904), mas
tarde recogido en El Mirador de Prds-
pero. Se abre con unas palabras que
yueden entenderse como un programa:
«Abunda  en la nueva generacién litera-
riz. americana el colorista instintivo; no
es del todo escaso el poeta o escritor
dec intensidad sentimental;: pero lo son
mucho los espiritus de screnidad y pen-
samiento. Nuestra cultura ha pasado, sin
ecmbargo, de los comienzos en que la sim-
ple espontaneidad es natu.al y graciosa;
y hora es ya de que procuremos hacer
de nuestro arte (si es que de veras as-
piramos a tener alguno) obra seria y
consciente. Sean bienvenidos los que,
como el autor de este optsculo, traen
a esa obra la promesa de un concurso
eficaz, y muestran va, en el esbozo de
su fisonomia literaria, un gesto de medi-
tacion que le hace interesante e imprime
en ella sello. propio.» No hay alli nin-
guna mencion al Modernismo poético,
pero hay (visible) la propaganda a favor
de una literatura consciente, de medi-
tacion y andlisis critico. De una carla
al mismo joven escritor peruano (2 de
agosto de 1904) es este parrifo comple-
mentario: «Yo tengo.fe en la juventud
que llega. Y como en nuestras evolu-
ciones y rumbos literarios seguimos doé-

. cilmente la pauta que nos impone Eu-

ropa—singularmente la civilizadora vy
prestigiosisima Francia—tengo motivo
para creer que pronto un movimiento
fiterario serio y bien oricntado, rico en
ideas, ha de producirse en nuestra Amé-

93

rica, como vengo deseindolo desde hace
tiempo v predicandolo a mi modo; por-
que en Francia. muerto y enterrado el
decadentisimo (que deja a su paso al-
gunas cosas buenas, y mucho cintajo
ridiculo v polvo y broza que se lleva el
viento), las tendencias que alborean pa-
recen ir en el sentido de la fuerza, de
la vida, de la labor fecunda y viril del
pensamiento. . Este ejemplo, 1mas que
toda prédica, es lo que en nuestros
pueblos  sera: oportuno y eficaz.»

La ensefanza de Rod¢ iba enderazada
a la juventud de América y en el seno
de ella: encuentra el critico ' uruguayo
quienes la recogen profundamente; en-
cueritran no ‘solo a Francisco Garcia
Calderén, sino a Pedro Henriquez Ure-
fia y al joven Alfonso Reyes, a Jesus
Castellanos, a Garcia Godoy. y a Carlos
Arturo Torres,; due, aunque mayor reci-
be el impulso de la.obra rodoniana. y
hasta un espaldarazo consagratorio. En
esos nombres, ¥ en otros menores, pone
Rodé su esperanza de una literatura
americana trascendental o de ideas, Como
preferia calificarla, una literatara que al-
zz_ag__f_r_eﬂ_t_g__a@s productos repetidos y

anodinos del peor Modernismo.

Vo

Una polémica de 1907 pone en evidencia
-—asi sea lateralmente y con todas las
simplificaciones inherentes al género—la
actitud de Rodd frente al Modernismo
de moda. El escritor argentino Manuel
Ugarte habia recopilado apresuradamen-
te en Paris una pequefia antologia de
prosistas y poetas del continente bajo
el titulo La joven literatura hispanoame-
ricana (Paris, Armand Colin, s. a.)..-Rodé
le dedicé un comentario extenso en La
Nacion. de Buenos Aires (4 de marzo
de 1907). Su articulo (Una nueva anto-
logia americana) empieza puntualizando
la necesidad de florilegios que difundan
la produccion hispanoamericana. Al e
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‘trar en matcrxa sefiala ‘el ‘caracter: de
1mprov1samon que': trasunta''la’ obra‘iy
apuntalo’ que’ (a sy Jmcio)'sbbra o
falta-en ‘¢lla; Luego ¢omenta 'detenida-
mente algunas afirmaciones' de la'in:
troduccién o prefacio. Discitte fundamen-
talmente dos’ ‘puntos:” la: suprehxacfa de
los jovenes) proclamada sin reservas por
Ugarte;’ la ifalta:“de toriginalidad 'de 1la
‘obra de''los 'mayores. iSus palabras 'son
terminantés: «Dificil seria demostrar que
después de! Sarmientd, la’ juventud'ame-
ricana Thaya" 'dado de!'sfiel: ‘super<Sar-
niento. 'No’ed punto muy“ﬁeguro que,
después’’de’ Montalvo ‘yide: Mart(, ‘tenga
ia- Juventud’ ‘té¢splandores con' que: ofus-
<ar los nbmbreé de Montalvo ty. Martf.
Ni 'est4 ' probado "qué} coniposterioridad
@ '“Andrade; ‘haya ' surgido *quxen sefiale
un'!'nivel ‘claramente “superior valllvuelo
Frico’ ‘de!"Andrade.» (Aqui,: pdrecer'ﬂa-
grante 14" ornisién deliberada:de uninom-
‘bre ‘sobre!cuyat importancias Rodd noéd
‘podia’ tener'dudas: el' de ‘RubénDario.
La 1n3ust1c1a“no 'es ‘causal, seglin se: ex-
‘plica enel” comentano a su! correspon-
dencia con €l poeta’) -+l g

Mas abajo, concluye‘ Rodo su drgumen-
tacién: <Y 'si el ‘sentido’de la afirmacién
ha de entenderse de modo que no ex-
cluya el insuperado valer de tal cual
nombre individual del pasado, sino que
se refiera a la actividad literaria como
obra ‘colectiva, como' conjunto ‘arménico
y,‘consciente en que,ﬂorezcz'l un orga-
nismo de cultura,” entonces - podra 'ser
justo: negar que tan’ préciosa forma 'de
civilizacion haya existido en generaciones
anteriotes; pero ‘afirmarlo réspecto - de
las ‘ contemporineas,’ importarid extre-
mar una diferencia y un progreso: que,
siendo ‘reales, no habria .pasado de muy
modestas proporciones.' Lo. exacto seria,
en tal ‘caso, declarar que 'la litératura
hispanoamericana, como 'obra - social,
«com- organismo' ‘autéctono y maduro,
ni‘ha’ emstldo antes de ahora ni: exxste
todavia» 1 oo Sl e
%‘Su comentario” 'vale porsunat consxde-

Voaore
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cién original del problema. No se limita
a refutar ngar‘te'en‘su audaz: afirma-
cién de la!supremacia de la'joven litera-
tura hispanoamericana.’ Apunta‘ también
la necesidad de no' cortar; orgullosa ¥y 'es-
tapidamenté los' vinculos con Europa; el
error de la‘imitacién’sin discernimiento
ni "ele'ccién, “la‘-ausencia deé 'sentido’ cri-
tico' que’ es patenté’' ng’ solo én-la obra
del ‘Romanticismé o del Naturalismo,”si-
na también ‘en-la del' Modemisino. '«clmx-
tdn nuesiros’ modernistas 'con ‘icriterio .
mas_certano a la ongmahdad que ‘nues-/
trosgi realistas v ! nuestros "roméntxcoq"»
pregunta ' para -concluir? Aqti se ‘toca it
parteémds 'importante de $u - articulo.
Rodé, cuyo conocimiétito ! de las' letras
ameridanas ‘era més completo’ v sélido
qtie' el 'de Ugarte, " demuestra su actitud
sobrid de valoracion;’ su 'descreimiento
en'las maravillas de la' hueva promocién.
Y-en' ‘éstéf sehtido, sus: palabras, difun-
didas' desde” una’’ fribuna ' literaria’ 'imi-
pt)rt‘antxsxma y' dichas ‘con 'au‘torldgd
significaron "una valoracién cabal " del
estado de la: litératura-hispanoamericana.
Desde un' punto de vista'' polémico, ¢l
ultimo parrafo'del articulo de Rodé era
lapidario: «En' conclusion, esta ‘antolo-
gia de'la nueva literatura ‘americana no
estd'a la altura de’suobjeto ni de-lo
que 'erd’ lidito ésperardel'coleétor. Pase
el 'sefior Ugarte por encima de esta obra
1mprovxsada y precaria, y denos, puesto
que es!capaz de darnosla, la verdadera
antologia' americana: d¢ nuestro tiempo:
la obra' de 'sintesis: que' sirva de guia
fiel' a quien quiera. formar ideas de
nue‘stro‘espiritu, o la obra de seleccién
donde sei:congregue lo ' poco, lo muv
poco, que, literariamente, tenemos dlgno
de ser mostrado sin rubor y de asociarse
a esperanzas y. presagios 'triunfales, de
que esta vez me parece el seiior Ugarte .
demasiado prodlgo » T |
--Desde ‘el' mismo penodlco comcsté
Uga_t;tg:n un articulo ( Rcspugﬂg seftor
Rodd) que recogié mas tarde (1908) en l

Las 'nuevas :itendencias literarias: El -tono

i
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de su contestacion quiere ser superior
v hasta desdefioso; consigue general-
mente ser agresivo. Apunta la costum-
bre americana de vivir emboscados al
borde de la carretera para apedrear al
que pasa; seiiala que Rodé es «prédigo
en las criticas»; habla de la «concepcién
hosca y ‘glacial de los sedientos' de je-
rarquias que multiplican los anatemas
y se creen inatacables’ porque son me-
nos malos que los demadsr; contraataca,
apuntando nombres que no estin en la
antologia v que Rodd (como él) habia
olvidado; lo acusa, con error, de exami-
nar sélo detalles y olvidar las grandes
lineas (Rodd hace exactamente lo con-
trario); y pide que «el seiior Rod6, que
viene mariposcando_desde hace niachos
afios ‘en follefos minuciosos que coin-

ciden con Jos cambios_presidenciales,

nos al fin en un libro sus opiniones
sobTe ese o. El no_es novelista, ni

poeta, ni socidlogo, ni luchador, v su
actitud, Iithitada como esia_a la critica,
puedeé emplearse para bien de todos en
esa 1abor necesaria.» 91 se deja de lado
14 alusidn injuriosa y falsa de un sin-
cronismo entre la obra literaria de Rodé
y los cambios presidenciales del Uruguay,
es evidente que Ugarte denuncia en
este ultimo parrafo una limitaciéon de
la obra critica de Rodé4. Pero lo que él
entonces’ no advierte es que precisa-
mente a subsanar esa omisién estid en-
derezado el andlisis critico de su anto-
logia; lo que Ugarte no pudo ver es que
en la larga resefia de Rodd esta en
germen una consideracién esencial de
toda la literatura hispanoamericana y de
su problema fundamental.

Rodé no parece haber contestado na-
da. La respuesta de Ugarte era vulgar;
estaba, ademas, desenfocada. En nin-
giin momento la censura de Rodé parece
hostil. 'Sus calificaciones de apresura-
miento o de improvisacion fueron re-
conocidas por el' propio Ugarte en su

iy g PR
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respuesta («claro estid que el libro ha
sido compilado y compuesto con cierta
precipitacién»); las omisiones de nom-
bres importantes eran licitas, y Ugarte
las ampli6 en un apéndice a la segunda
edicién; sus objeciones criticas (que
calaban tan-hondo) estaban expresadas
en un lenguaje comedido y de delicada
censura. Lo que hirié precisamente a
Ugarte era la fuerza de los argumentos
y el tono frio 'y algo desdefioso corr
que se expresé el critico uruguayo.
‘Como en toda polémica, se produ-
jo un equivoco perdurable. Porque  s¥
Rodé no era como lo presentdé la ma-
levolencia de Ugarte, 'tampoco este tul-
timo diferfa tanto de su :contrincante
como era de suponerse. Si habfa afir-
maciones en su prefacio que podiar
chocar a Rod6 («La aparicién del sim-
bolismo y del decadentismo es el acon-
tecimiento mas notable y en cierto modo
mas ' feliz de 'la historia literaria de
Sudamérica. "Es el punto que marca
nuestra completa anexién intelectual a
Europa. Es el verdadero origen de nues-
tra literatura»), también las habfa que
podian haber sido suscritas por éste.
Asf, por ejemplo, cuando apunta la
«enfermiza orientacién moral» y las
«tendencias disolventes» del Decadentis-
mo, o cuando sefiala como segunda ca-
racteristica del estado actual de nuestra
literatura la preocupacién por las cues-
tiones sociales, tema favorito de Rodo
y de sus discipulos mas eminentes. Y
hasta las mismas palabras que cita Ugar-
te en el acadpite de su seleccibn de
Ariel demuestran esta identidad parciaf
de criterios: «He tratado—dice Rodo en
una autobiografia—de difundir en Ta li-
teratura americana el interes por las
ideas, apartandola uelr esirecho™y Tpots-
tico' personalismo_que_Ra_caraclerjzado
las manifestaciones novisimas_de nues-
tra teraria, encasillada en el

}frte qun inddividual.»
s i H ' H . B i N

PR ST P RAFE B A i,




96

e b Co b

No puede aecirse que Rodd hava sido
enemigo del Modernismo poético. Pero
muchas.. de sus manifestaciones - (tanto
publicas .como privadas) estuvieron en-
derezadas polémicamente contra ese Mo-
dernismo. Parece -necesario, sin embar-
go, -reiterar un distingo importante: mu:
chas, casi todas, Jas objeciones.de Rodd
no afectan sino a:una zona de este mo-
vimiento literarivt -la del decadentismo.
En realidad, no siempre distinguié Rodé
entre - decadentisrno y- modernismo. El
concepto de-decadentismo, contra el que
tan a. menudo - se'alza «desde-- 1897,.:no
constituye! sino una de:las 'formas que
abarca el -cong¢epto.mucho mads :vasto de
Modernismo. ‘Es: indudable que - Rodd
siempre rechazéi el decadentismo; -en sy
momento ‘de -maybr fascinacién; ~pudo
compfender vy tolerar sus expresiones
mas -puras, pero. jamas pudo: compar:
tirlas. Distinta es su actitud frente al
Modernismo. En un momento capital de
su- carrera literaria se sintid incorpora-
do a él; mas tarde, después de algunas
experiencias personales, intenté orientar
el ‘Modernismo por una’via ideoldgica,
por el camino de la accion americana.
Dentro. del Modernismo, asenté su pré-
dica y se fué alejando (cada vez mas)
de la mera actitud esteticista, del:rego-
deo 'sensual de las formas. - .
. A.la luz de esta distincién es posible
advertir mejor el alcance.de muchas. de
sus declaraciones ‘antimodernistas, de
muchas de sus objeciones, esparcidas en
su correspondencia con amigos y disci-
pulos..En cartas a Miguel de Unamuno
(particularmente una de 20 de marzo
de 1904), a ‘Alejandro Andrade Coello, en
Quito (25 de diciembre de 1909), a Luis
Enrique Azarola Gil (de 27 de septiembre
de 1909), a- Hugo D. Barbagelata, y refi-
viéndose a Alcides Arguedas (de 3 de.di-
ciembre de 1909), a Pedro Henriquez Ure-
fna (12 de mayo de 1910), explana Rodé
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reiteradamente su esperanza en la reno-
vacion  del ‘ambiente "literario aque se
anuncia (eéscribe a este ultimo) por una
declinacion ‘'muy visible de la frivolidad
¥ la trivialidad decadentistas, y por una
' tendencia ‘muy simpatica a la reflexiva
seriedad del pensamiento v a la trans-
parencia y firmeza de la’ forma». En la
misma carta apunta su confianza en que
- la':renovacién del contenido no deje de
afectar a la forma: '«...siempre he pensa-
do 'que- la literatura americana llegara
a existir como real energia social, cuan-
do ‘adquiera un firme sentido idealista
v ‘lo exprese reivindicando y renovando
la- herimosura' genial .del idioma cuyvo
- mantenimiento futuro nos”estd confia:
! do.» Hay aqui algo' mds que la propagan-
'da de una literatura de ideas; hay tam-
' bién 'la ‘conviccién, hondamente sentida
v nunca desmentida, de la necesidad-de
una litératura estéticamente vilida.

- Si se hace, pues, ¢l descuento de la
cuota decadentista del Modernismo (que
siempre repclido a Rodd) {qué queda de
su antagonismo frente a la nueva co-
rriente literaria v artistica? Queda, cvi:
dente y inica, esta objecion: el Mo-
dernismo no concibe adecuadamente la
funcién intelectual y social del artista.
Rodd no difiere del Dario de Prosas pro-
fanas en su actitud creadora; difiere en
su actitud ideoldgica. Rodd cree que el
artista americano debe estar vinculado
a la milicia de América, que en él debe
descansar esta - mision de€ porvenir, de
creaeIon del conTnene—aAsi—to apunta
en €I borrador de una carta a Andrés
Gonzalez Blanco (19 de junio de 1909):
«Creo que la tendencia que ganari te-
rreno cada dia en las letras contempo-
raneas es la que las mueve a interesarse
en ideas y propositos sociales, de alta
v noble educacion humana, y creo tam-
bién que el sentido de esa tendencia
puede y serd optimista, afirmativo, vi-
ril; de franca reconstrucciéon idealista,
en armonia con direcciones filoséficas
que cada vez se definen mas clara y
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enérgicamente en todas partes donde se i

piensa con originalidad. Todo esto, sin
mengua del arte, desde luego. No corn-
cibo la obra literaria sin estilo, ¥y creo
que en este terreno tenemos mucho que
hacer, procurindonos una forma dc ex-
presion moderna, amplia, flexible, pero
que mantenga los fueros del idioma vy
aproveche sabiamente la riguisima vir-
tualidad. El modernismo agit6 el am-
biente, ensanchdé los moldes de la ex-
presion, hizo’ mas clara la noci6n ‘del
individualismo literario 'y de plena li-
bertad que hoy identificamos con nues-
tro concepto del arte. Pero la obra a
que, en mi sentir,srdebemos aplicarnos
ahora es la de expresar artisticamente
un ideal constructivo, ‘de trascendencia
social, buscando apoyo en el fondo psi-
quico de la raza, pero con horizontes
sobre ¢l porvenir, sobre las esperanzas
humanas...» : :

Con la misma nitidez' s¢ expresa’ en
carta a Ramén V. Catald (10 de cnero
de 1911): ' «El movimiento ' modernista
americano, que, en la relacion de arte,
fué en suma oportuno Vv fecundo, ado-
fecié de pobreza de ideas, dc insignifi-
cante interés por la realidad social, por
jos problemas de la accién y por las gra-
ves y hondas preocupaciones de la con-
ciencia individual. La independencia del
arte literario respecto defines ulteriores
a la realizacion de belleza es dogma
en que todos comulgamos; pero no es in-
conciliable con' él Ja afirmacién de que
en el frecuente contacto con el fondo de
ideas e intereses superiores que constitu-
ven la viva actualidad de una época, hay,
para el arte v la literatura, una fuente de
vitalidad que no pucden desdefiar sin em-
pobrecerse v perder en calor humano.
Pues bien: esa verdad tiende a rccobrar
su imperio. O mucho me equivoco o
llegamos en América a tiempos en que
la actividad literaria ha de manifestar
clara y enérgica conciencia de su funcion
_social.» e S
i: Podrian invocarse otros testimonios (€l

ey i
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reportaje publicado en La Accidn, en 2
de junio de 1911, o la carta enviada en
1912 a F. Garcia Godoy para agradecer-
le su libro Alma Dominicana). Pero los
va invocados son suficientes para apun-
tar la unica diferencia esencial entre
Rodé y los artifices del Modernismo: la
actitud frente al artista como idedlogo y
como ser social.

Curiosa y tal vez inesperadamente,
tampoco Dario mantuvo toda su vida esa
actitud ajena y desdefiosa que, con tanta
soberbia aristocratica, expuso en las Pa-
labras liminares a Prosas profanas. Ya
en 1904 sus Cantos de vida vy esperan~a
(que parcialmente dedic6 a’Rodé) alber-
gan temas hispanoamericanos actuales.
Darfo ya no'abandona a’ Whitman el
mundo de hoy; Darfo escribe contra Teo-
doro Roosevelt; Darfo saluda a las na-
ciones hispanicas con acento (v metro)
épico. El puro pocta decadente de Ia
primera hora, ¢l nostalgico cxilindo de
Paris o de una Grecia afrancesada y de
un Oricnte de bazar, sin dejar dc ser
modernista, aparece comprometido tam-
bién en la milicia 'de Americ——

Peaqur quc 1as palabras d¢ Rodo con-
tra el decadentismo ya no puedan cacr-
le al poeta vy solo correspondan a los
epigonos, a los mediotres que difunden
y abaratan todas las invenciones del es-
piritu, a esos mismos que él denuncid,
desde 1889, en su éstudio sobre Dario. Y
por eso, el ultimo texto suyo que hay
que invocar ahora es el que compuso a
la muerte del poeta en 1916: ' «El gran
poeta que hoy lloramos fué de esos
bienvenidos a la realidad del mundo.
Llegé a la hora que su portentosa fuer-
za personal podia realizar obra mas
oportuna v conquistar fama mas excel-
sa. En dias dec poesfa apasionada o de
poesia tribunicia; en dias como los de
Ricardo Gutiérrez o de Andrade su nu-
men se hubiera amenguado en la vio-
lenta’ adaptacion a tonos que no eran
los suyos; o bien, cediendo a lo espon-
taneo ‘deé su instinto o' permaneciendo
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solo, hubiera quedado sin corresponden-
cia ni ‘eficacia. Vino cuando la necesi-
dad temporal, en poesia de habla espa-
fiola, era la tendencia a la seleccion, al
refinamiento; la reaccién contra la es-
pontaneidad vulgar y la abundancia vi-
ciosa;'el predominio de lo que en la
poesia hay de arte sobre lo que hay en
ella de confesién sentimental o de ener-
gia de propaganda y de combate. Apa-
recido cuando era necesario que repercu-
tiese, en lengua de Gongora y Quevedo,
un movimiento de liberacién y aristocra-
cia artistica que habia triunfado en casi
todo idioma culto. Y nunca se vid tan
preciso acuerdo entre las condiciones de
la obra que habfa de cumplirse y la na-
tural disposicién del llamado a ejecu-
tarla. Jamas hubo poeta americano que
como €l anticipase los caracteres pro-
pios de un ambiente de cultura multi-
secular; que tuviera como él el sentido
de lo precioso y exquisito; que maneja-
ra el oro de los ritmos con tal sutil pri-
mor . de artifice, que concibiera y dibu-
jara y colorease la imagen con tal de-
licadeza y tal entendimiento del matiz...
Grande es el poeta por su obra perso-
nal; pero el agitador en el campo del
arte y propagador de formas nuevas, el

oniifice lirico, €l César de dos genera-
mpor la extraordinaria

‘simpatia de su imaginacién, virculaaun,
si cabe, mayor prestigio de triunfo y
maravilla. Ninguna otra influencia indi-
vidual se habia propagado en América
con tal extensién, tal celeridad y tan
avasallador imperio. Durante veinte afos,
no ha habido, de uno a otro confin del
Continente, poeta que no llevase mas
o menos honda en el alma la estampa
de aquella garra innovadora. Su domi-
nio trascendi6é mdas alld, y por vez pri-
mera, en Espafa, el ingenio americano
fué acatado y seguido como iniciador.
Por él la ruta de los Conquistadores se
tornd del ocaso al naciente. Y esta so-
berania. irresistible es tanto mas excep-
cional y peregrina cuanto que fué alcan-
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zada por la virtud del arte puro, sin la
fuerza magnética de un ideal de huma-
nidad o de raza, de esos que convier-
ten el canto del poeta en verbo de una
conciencia colectiva.»

Al alcanzar Rodé tan sazonada vision
de Dario, tan justa y hermosa valoracion
de su obra y de su proyeccién, es todo
el Modernismo literario o poético, lo
mejor de ese Modernismo, lo que enjui-
cia. Este texto no sélo cierra la vision
rodoniana del Modernismo; cierra, en
realidad, la trayectoria’ entera de sut ca-
rrera hterana

3

EL AMERICANISMO

'
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fald, ya en 1941, los cg%gm]os que
dan a la Aménca hispanica su unidad
~unidad no desmentida por 1as varieda-
des regionales que determina su geogra-
fia, por las rivalidades que recogen vy
perpetiian sus historias nacionales, por
los tipos étnicos en que se divide su
poblacién—. Esos elementos son: 1) todo
el hemisferio recibe de un _solo golpe

cion "griega, la civilizacion romana, la
civilizacismreristhana—t—rociohde ho-

nor gue—es—herenciad dé los barbaros);

némeno continental v _que se produce
simultaneamente; 3) la fiesta en que se
conmemora el descubrimiento _de Amé-
rica dererming_una_vida supernacional

que_no_existe _en Eurgpa; 4) hay una

comunidad
coexistencia_de varios_idiomas; 5) Ame-
rica fué poblada por emigrados en los
que la idea de nacion_se_encuentira por
completo desprendida de todo cardcter
tradicianal y hereditario.

A este anali

Pedro Henriquez Urefia otra circunstan-

sis de Caillois ha sumado,

la tradicion europea (id est: la cwnhza—g

2) la indépendencia americana es un fe- &£

lingiiistica _a_ pesat de_Ta <«

«
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cia basica: «Ciertos fenémenos sociales y
politicos ocurren en Tica latina con’
una TenTidad cronologica sorprendente.»
De esta séxtuple rafz nace la conciencia
de comunidad hispanoamericana: la con-
ciencia de América, para usar una férmu-
la reciente de Leopoldo Zea. Bolivar dié
un impulso enorme, una extraordinaria
difusion a ese estado de conciencia. Y
aunque haya fracasado en el plano de
las realidades politicas, no fracasé en el
de los ideales. Junto a Bolivar, Andrés
Bello fué el primero que formé y orien-
té la visién cultural de nuestro conti-
nente hacia una conciencia general ame-
ricana, el primero que eché las bases
sé6lidas de un americanismo cultural. Su
Alocucion a la poesia, escrita y publica-
da en Londres (1823), es el manifiesto
prematuro de la independencia literaria
de América. Es, también, el manifiesto
de una conciencia propia expresado en
términos poéticos y asentado en la con-
templacidén de nuestras realidades basi-
cas: el paisaje, las ciudades, los ho
bres que forjaron v forjan las nuevas
naciones. Toda la obra posterior de Be-
llo esta enderezada—en Londres hasta
1829, en Santiago de Chile hasta su
muerte en 1865—a posibilitar en la ac-
cién cotidiana esa conciencia. Después
de Bolivar v de Bello, todos los gran-
des americanos no han cesado en esa
obra de construccién y mantenimiento
de una conciencia americana: la prime-
ra generacidén romantica, con Juan Ma-
ria Gutiérrez y Domingo Faustino Sar-
miento; la segunda (ya coetinea del rea-
lismo), con Zorrilla de San Martin y
Eduardo Acevedo Diaz; Marti, con su
obra fulgurante y su apasionada decla-
raciéon condensadora: «De América soy
hijo: a ella me debo... América, a cuya
revelacion, sacudimiento y fundacién me
consagro.»

En esa linea americanista se inscribe

-1la porcién mas perdurable de la obra

de Rodd, desde sus articulos de la Re-
vista Nacional (1895-1897) hasta El Mira-
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dor de Prdspero (1913) y pasando por st
libro continental: Ariel (1900), el libr¢
que por el impacto que produce y po
su: difusién lo incorpora de inmediat
al rol de grandes varones americanos
Ya en su segundo artfculo (dedicado
Juan Maria Gutiérrez v publicado e
20 de marzo y 5 de abril de 1895), r¢
sulta evidente la orientacién del jove
critico_hacia las realiclgges fiterarias d
Amcérica. En una época en que sus coe
t4neos se volcaban hacia_las_novedade
del ultimo correo parisiense, Roddé apa

rece_de espaldas, vuelta la mirada_ haci
el pasado inmediato del Rfo de la Pla
[ Ta, hacla 1ag TaIces d
nal americana. (No ignoraba, es clarg
a los nuevos modelos europeos; pero n
se desvelaba sobre ellos.) En su en
sayo aparecen algunos elementos qu
luego desarrollaria en la madurez de s
pensamiento_americano: el carifio po
el pasado literario de América, el valo
e las tradiciones _de la cultura colc
1al, el

mérito _de cualgui
mwmmmlmm el con

epto_de zarse | EWGEY mag
a_obra

ispanoamericana. En otro articulo de
mismo ano (que mas tarde refundier
con el anterior en el ensayo sobre Jua
Maria Gutiérrez v su época, 1913), estu
dia Rodé el Americanismo literario co
una Optica predominantemente riopla
tense (no menciona a Bello); su_valo
principal radica en el planteo, en el in
tento de abarcar con_una sola_miradi
la "vasta v desperdigada_li
Ameérica, en_mostrar_sus cofnstantes po
encima de la3 variedades de lugar v ¢l
ambichtes:

~Otros articulos de esta época aporta
ran elementos fundamentales para est
concepcién americanista que se estd ges
tando en Rodé. Ninguno de ellos recog
toda la doctrina, pero entre todos es pa
sible recomponerla en sus elementos bi
sicos. En una carta a Manuel Ugart

(publicada en la Revista Nacional en 2
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de abril de 1896), aplaude su.obra de.di-
fusién! de -la 'cultura americana, rsu.;dst
fuerzo - por. acabar: eli-actual t desconoci-
miento:.de América jpor . América: mi
e asOcia_a_esa- obra-(cuyo precursor,
ice,.es' Juan_Maria Gutiérrez); y le de
dica sus mejores esfuerzos. Queda vya en
evidencia el sentido de su - accién_ame-
ritana;’ queda también en evidencia ‘su
eSperanza enmanza
no se funda en el desconocimiento de
la’ réalidad. Rodd: sabe gue estas >socie-
dades americanas: son «forzosaméerite lifs
ospit jas parai-las -imanifestaciones
desinteresadas del espiritus’ (como: es-
the et a 'propasitor de [ Juan - Car:
los .'\Gémez);! "Rodé conoce - «la;tristeza
infecunda ‘de nuestra presente :vida,lli-
teraria» 'isegt'm apuntda en:un. articulo
sobre:- Arte e historia; de 1897). Pero esta
misma egcasez, esta intemiperie a que s¢
verexpuesto €l artisfar americano, forta-
lecen én él'la miisién:civilizadora,- forti
fican suintuicién: de unaAmérica. culta

i 1

yound. s ccrechoos 0 e by i
-+En isus: articulos ‘de 'la . Revista Nagcio-
naleésta fodo en_germen. Incluso . llega

a fijar .‘en:uno (El‘ I'niciaddr de' 1838,
1896) 'una férmula. - que, :concebida:; pard
expresar: la’ unién- literaria de los pue-
blos. del Bio de Ia_Plata, habria de am-
pliar_e#i !sus implicaciones politico-socik-
les _a- todo: el 'continente:! «unal:.sola 'y
gran “patria: literaria». :El. americanismo
dé"Roda estalintegro :aqui, con: su asiens
to' én la raiz hispanica (d¢ origen -lati:
no), con s : icidn, con:su
réspeto, poriilaioriginalidad, con_'su:_de:

nuncia'rde -la, influencia sajona, gue.:se

personifica para ¢l 'en' los' Estados' Uni-
dsEsta todo, pero_en germen.:La’la-
bor. dé Tos proximos ‘veinte afnos consis-
tira- en:desarcrollar, madurar y: completar
este idearios v -t P

:En.su: cor, encia mejor que-en
sus articulos es posible segtir la evolu!
cion- de: su-éongiencia i literatiiba
americ¢ana, coiio ha'demost j:Jasé En«

ST
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dio:'de.. 950.isobre '1a- Revista ‘Nacional.
Un: borradoEidé iéarta a»Aurelio Berro
(24 .de febrero de 1896) muestraa Rodo
encerrado. ain: dentro ide’ una vision nat
cional!de la literatura-uirugudyva: «La re-
daccioén de la. Revista, Nacional ' de Lite-
ratura y Ciencias. Sociales, de la que for-
mo parte, aspira a hacer de esa publica-
ciéon el fiel reflejo de la intelectualidad
de nuestra tierra, y concepttiia un deber
que le impone ese propdsito 'audaz pero
bienintencionado que-la anima, el ofre-
cer Jas paginas ‘de la: Revista a todos
aquellos - que: por. sus -talentos ' probados
honran y:dignifican el pensamiento na-
cional en cualquiera manifestacion de su
actividad.» . El.-mismo afio, y en 9 'de
marzo, escribe a Manuel Ugarte con una
visidn: rioplatense: ‘«Retribuyendo el ga-
lante -ofrecimiento 'que deilas paginas
de su-interesante Revista 'Literaria’hizo
usted alos redactores-de: la Revista
Nacional, y aprovechandoé ' la: opoituni-
dad'en que ésta se:dispone a‘poner tér-
mino a su tomo primero,con un numero
“en-el que.procuirarda que figuren las mas
. conocidas’ y 'mejor 'conceptuadas firmas
‘de 1d literatura del Rio de la Plata; me
es grato’ dirigirme a -usted. solicitando
“para‘'ese numero:-su -valiosa: colabora-
cién.» ‘Otro - borrador, de 'una:'carta a
‘Rafael*M. ‘Merchan (8 dé abril de 1896)
muestra el término- americano vde- la
. evolucion de ' Rodé: «Realizado va el
. principal objetivo ' que:se: tuvo en vista
ali Tundarla'[a. lai|Revista]l; por .cuanto
el ‘movimiento literario de esta’ Rept-
; blica' tiene’ en-ella sur mas. fiel 'y exacto
reflejo, 'fiuestra atencién y muestro in:
terés-se contraen desde ahera a esa otra
veheimeriteaspiracion de nuestro' espiritu
feel acercarniento inteléctual'y moral de
los pueblos de’ la ‘América Espaiiola»].
El' mas seguro medio' de al@anzarla nos
,ha parecido el de dirigirnos a aquellas
' personalidades cuyo:valer 'y significacion

;dé* su nombre runa bandéra ' prestigiosa

rique Etcheverrv em un minucioso!lektul

"cuarido ‘sele'linscribe “éntre los: de: log

cemrila literatura de América pueden: hacer

P
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colaboradores de una publicacién que
lleva. los.'propdsitos de la-nuestra» En
el ‘mismo: sentido, puede - citarse este
fragmento: del borrador de una carta a
Rufino Blanco-Fombona (noviembre de
1897): - «Yo creco que en cl arte, en la
literatura, es donde principalmente pue-
de' contribuirse, -hoy: por hoy, a estre-
char'los ‘lazos de esa nuestra unidad
casi disuelta.”Y creo! que son las gene-
racioiieés: ;jovenes . las que mejor pueden
v ‘deben- esforzarsei'en tal sentido..Por
eso. yo anhelo.la’ amistad de aquellos
que como -ustedi-tienen derecho a .in-
fluir, e influyen, ‘efectivamente, en la
marcha de' nuestra generacién.»

" Los textos ' citados .son ‘suficicntemen-
te elocuentes del proceso operado en el
pensamieiito de Rodé en un lapso bre-
ve. Esc afio de 1896 fué- suficiente para
que el joveén ‘critico - comprendiera la.
necesidad e inscribir.-la literatura uru-
guava d¢ ~ a_rioplalensely .ésta
dentro de-Ta americana general; ese afio
de 1896 bastd para que: Rodo ascendie-
ra a'una perspectiva -
ricana_como totalidad, a una visién de
América como una. Los {rutos . de 'esta
médiiacion_babrian: de: ser_cosechados,
ordenadamenfe, en . Ariel. ...

P
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- En esta nueva obra, que recoge el tra-
bajo de anos.cinco afios,! se encuentra
estructurada.,'y . provectada’ hacia  toda
América una doctrina :que’ empezé como
reflexion sobre la literatura nacional, se
amplio hasta abarcar el Rio de la‘Plata
v, luego, todo el continente hispdnice, yi
concluyd (ahora) por. inscribir ¢l proble-
ma cultural’ dentro de! marco de una
perspectiva general americana. El ensa-
yo.que publica en 1900. escapa al orbe
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‘Aunque - todo el discurso se¢ refiere al
tema de América, algunos pasajes ilu-
minan- mas concretamente los distintos
problemas que el joven ensayista consi-
dera fundamentales. Asi, por ejemplo,
al referirse (en la primera parte de su
discurso) al papel que corresponde a la
juventud en la vida de las sociedades,
reflexiona -sobre la necesidad de que
-ella’ asuma la iniciativa audaz, la genia-
lidad innovadora. Rod6 sabe que el mo-
mento en que escribe no es propicio
para que la- juventud haga ejercer su
influencia, pero al mismo tiempo siente
que «América necesita de su juventud»
y por ello reflexiona: «Quiza universal-
mente, ‘hoy, la accién y la influencia de
la juventud son en la marcha de las so-
ciedades ‘humanas menos efectivas e in-
tensas que debicran ser.’ Gastén Des-
champs lo hacia notar en Francia, hace
poco, comentando la iniciacién tardfa de¢
las--j6évenes: generaciones en la vida pu-
blica y la cuitura de aquel pueblo, v la
escasa originalidad con que ellas contri-
buyen al trazado dec las ideas dominan-
tes.: Mis impresiones del presente de
América, en cuanto ellas pueden tener un
caricter general, a pesar del doloroso
aislamiento en que viven los pueblos que

1| la componen, justificaria acaso una ob-

servacién:‘parecida. Y, sin embargo, vo
crco ver expresada en todas ‘partes la
necesidad de una activa revelacion de
fuerzas ‘nuevas; vo creo que Amédrica
necesita grandemente de su juventud.»
Casi ‘en el poértico del discurso magis-
tral muestra Rodé la indoie del mismo:
la '‘meditacion general!, la reflexion filo-
sofico-pedagégica que podrian haberse
hechd en cualquier tierra y en cualquier
ticmpo, va a estar apovada cn la ob-
servacion. de la realidad prescnte de
América, va a sustentarse en’ ung con-

literario y se:asienta en una. visidn to-
tal.. En él alcanza Rodd los términos de!
una sociolpgia cultural americana., Tal es }
sy sentido,.esencial.. . i1 {

At e

sideracidnide sus carencias y de sus ne-
cesidades; va a existir como profecfa de
swfuturo. 'La reflexién humana general
sei condensa en la' féormula . particular
americana:. El discurso estid enderezado:




102

INTRODUCCION GENERAL

si ‘ a la juventud, pero a la juventud de! para la cultura intelectual.» Semejante

América. . .
Donde se ve mejor esta orxentam@n es
en los capitulos dedicados al esqulo_ de
la democracia y del ejemplo u'tlhtarlsta
de los Estados Unidos.. Después de ha-
ber planteado en térmmqs generales el
problema de la democracia y de haber
considerado las criticas de _su maestro
Renan, entra Rodé a examinar el pro-
blema desde el punto de vista ‘de las con-
diciones de la vida en :l\mé_rlca. Senalgx
entonces el riesgo gue imy Ci-
miento_de estas democracias por la in-
cesante agregacion de una enorme mul-
titud cosmopolita (son sus palaErqs).
«,..Ja aftluencia gnmlgrg’tona‘, que se n-
corpora a un ntcleo aun debxl‘pqra _\ée-
rificar un activo trabajo de asimilacién
y encauzar el torrente h\_xmano con los
medios que ofrecen la solidez secular .de
la estructura social, el orden politico
seguro y los elementqs de una cultura
que haya arraigado intxmamet}te, nos ex-
pone en el porvenir a lgs peligros de la |
degeneracion democratica, que ahoga

reflexion, y en un discipulo de Renan,

indica claramente su origp{l americano.
Lo que hace del aristocgatlco. Rodo un
defensor de la_democracia calificada es,
precisamente, su orige_n americano. En
él se confunden el reflpgrnlentq _mtelec-
tual y moral con una visién politica que
s6lo parece concebir una foma de ci-
vilizacién. Por eso llega a decir: «....el es-
piritu de la democracia es, esencn;:lrr}ep-
te, para nuestra civilizacnén', un principio
de vida contra el cual seria inatil rebe-
larse.» En esta conviccién' ahenta,' segura
e irrefutable, su conciencia americana.

Al llegar a la quinta parte del. dlscursq
el tema americano se evidencia por si
solo: Estados Unidos zzgc!o como
muestra de los peligros del utilitarismo,
como advertencia para las jovenes nacio-
nes del Sur, ciles a la imi-
tacion de Ja grandeza externa, contami-
nadas ia. Aq}n mds que en
parte alguna de Ariel, alienta su i-

miento hispanoamericano, y alienta con-
fuso ¥ hasta virulento. Rodé teme enton-

bajo Ia fuerza ciega del numero toda
nocion de calidad; que desvanece en la
coqnclencia de las sociedade S sto
sentimiento del orden; v que, librando
s ordenacion jerarquica a la_torpeza

ces la influencia moral de los Estac.los
Unidos (no la penetracién de los capita-
les o la presién politica) y contra ella se
alza en un tono que altera por completo
Ja marcha normal del discurso. Se_vuel-

del acaso, conduce forzosamente a l_1a~
cer triunfar las mas injustificadas e ini-
nobles de las supremacias.» )

problema mmlgratorio. queda a}h
planteado, desde la perspeg:t_xva rodonia-
na, en sus términos mas nitidos. El de§-
arrollo que se le da-—despuds de consi-
derar la famosa férmula de Alberdi (Go-
bernar es poblar)—es leal con su doc-
trina filosofica general. En. las palabras
con que €l mismo resumié esta parte
de su discurso, puede decirse que el
verdadero concepto de la igualdad de-
mocratica no excluye el dominio 'de los
mejores (por la inteligencia y la vxr.tud).
De aqui que concluya con una afirma-
cién categérica:

«La democracia bien

ve panfletario. Olvida que su retrato de
los " Estados Unidos_ es_caricatura; ahue-

de angustiada conciencia de América en

Rodd su esperanza, v su profecia, aun-
que turbia, no carece por f:llo. menos
de calor y de fuerza comunicativa.

Es en esa parte de la obra que expla-
na su fe en la herencia colectiva de la
América hispanica: «Falta tal vez, en
nuestro caracter colecti\_'o, el contorno
seguro de la ’personalidad’. Pero en

entendida es el ambiente mas propio

ca [a voz y condena. Pero lo que %nteresa ;
subrayar ahora es la preocupacién ame- .
ricana que tal actitud revela, lo que hay

este ataque desenfocado. Desnuda aqui!

ausencia de esa indole perfectamente di- .
ferenciada 'y autondmica, tenemo_s—los,
americanos latinos —una herencia de.
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raza, una gran tradicién étnica que man-
tener, un vinculo sagrado que nos une
a inmortales pdginas de la historia, con-
fiando a nuestro honor su continuacién
en el futuro. El cosmopolitismo, que
hemos de acatar como una uresistible
néces € nuestra Tormacion, no ex-
cluye ni €se sentimiento de fidelidad a
lo pasado, ni la fuerza directriz y plas-
mante con que debe el genio de Ia raza
imponerse en Ila refundicién de los ele-
mentos que constituirdn al americano
definitivo del futuro.» Ese principio casi
mistico de raza, invocado como panacea
0 como bandera, debe ser entendido (es
claro) en sus términos culturales. Es
una «gran tradicién étnica» la que Rodg
exhuma: Ta gran tradicién grecolatina.
Pard"su concepcion general (y esto Rha de
verse luego) lo que importa precisamen-
le es este sentido de una tradicién, de
una herencia multisecular que reciben
los pueblos de Ameérica.

Rodé sabe que esta leccién que predi-
ca a los jévenes de su momento no es de
aplicacion inmediata («No aspiraréis, en
lo inmediato, a la consagracién de la vic-
toria definitiva, sino a procuraros mejo-
res condiciones de lucha.»); Rodé sabe
que es a las generaciones que naceran
de estas que lo escuchan ahora que ha-
bra que pedir Ia realizacion de este
ideal. Por eso alza la confianza en el
porvenir como tltima bandera de su dis-
curso: «Todo el que se consagre a pro-
pagar y defender, en Ia América con-
temporanea, un ideal desinteresado de]
espiritu—arte, ciencia, moral, sinceridad
religiosa, politica de ideas—debe educar
su voluntad en el culto perseveranie del
porvenir.» Esta es la ultima nota de su
mensaje americano.
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A partir de Ariel, Rodé reitera en toda
ocasion favorable su credo y lo ilustra
con nuevos desarrollos. Pero su america-
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nismo no se agota en si mismo, no es
solo una {6rmula para proyectar el futu-
ro de las naciones hispanicas de Améri-
ca. Su americanismo hunde las raices
mucho mi4s hondo Y mas lejos que en
América misma Y se proyecta sobre todo
el mundo occidental, en su doble dimen-
sién espacial Vv temporal. En el borra-
dor de una carta a Rufino Blanco-Fom-
bona (fechado en noviembre de 1897)
sefialaba ya la direccion de su ideal:
«Y0o profesaré siempre el lema ameri.
canista que Una vez escribl_ v que fan
gralo ha sido a usted: pcro nos dife-
renciamos en -que snu americanismo me

paFfeéce un poco BENTOs6, in poco into-

leramte; v vo procuro conciliatr_con_ el
amor_de nuestra Ameérica el de las vie-
jas “naciones, a Tas ue mi un
sentimiento filial.»

En realidad, su ﬂl_lglj_ciuismg_dmnsa
en el congr‘f_ll‘&mas_u.riwwdiq—
idn. Desde 1895, y en sus arti¢alos de
a Revista Nacional, manifestaba su con-
ciencia de la tradicion no como la su-
Jjecién supersticiosa a un conjunto dc
reglas absolutas, sino como una fuerza
que sostiene al hombre en su marcha
hacia el futuro. 4] escribir sobre Juan
Carlos Gomez (20 de mayo de 1895), ex-
presaba su punto de vista: «Lucio Vi-
cente Lépez, en una oracién universita-
ria que merece eterno recuerdo, sefiala-
ba hace pocos afios como suprema ins-
piracién regeneradora, en medio del
eclipse moral que vefa avanzar en el
horizonte de América, la obra patriética
de fortalecer en Ia mente y el corazén
de las generaciones que se levantan el
amor a la contemplacién de aquellas
épocas en que el cardcter, la individua-
lidad nacional de nuestros pueblos v
las fuerzas espontineas de su intelec-
tualidad vibraban con Ia energia que
hoy les falta, ¥y con el sello propio de
que les priva el Cosm OISO Ty

vador que impone su nota a la fisono-
ia de

mia_del Tiempo en que Vivimos. EISén.
timienio de Ia tradicion, el cuifo de]&
W
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pasado, es una fuerza insustituible en
el' espiritu de los pueblos, 'y la_ve x
cign_. de las i es_en
que_se encarnan_sus porfias, sus anhe-
los, sus glorias, es la forma suprema de
ese culto.» Se apunta aqui una primera
vision del significado. nutricio de la tra-
dicién, -del elemento. prospectivo de. la
misma.,. - . ¢ S '
Otros textos permiten matizar. mejor
este ;concepto de tradicidn.. Asi,’. por
ejemplo, en una de sus intervengiones
parlamentarias (de 26 de junio-de 1902)
sefiala , Rodé que . la «tradicién.ipor si

sola,es.un argumento. poco decisivo.en |

tiempas en que la ciencia y los métados
de 'la. ensefianza, en todas partes.,del
mundo, se modifican bajo, poderosos im:
pulsos. de innovacién que llegan .a,abo-
lir, sin temor alguno, précticas y: cos-
tumbres, que se consideraban: definitiva-
mente consagradas». No . es; pues, el .ele-
mento conservador y rutinario dela.tra-
dicién lo que puede atar;a este, espirity
avido de porvenir. : .
Lo que Rodd. ve en la tradicién. es el
elemento vivo y fecundo que une el pa-
sado de estos pueblos de América con
su. futuro, fodavia inseguro,- En:un tra-
bajo de; 1903 (La tradicidn. intelectual
argentina, recogidlo lug Mirador

de Prospero), comeqta la obra 'critica
de Juan Maria Gutiérr

y sefala la
importa‘ﬂtﬁ‘?ﬁfﬁ—ﬁﬁi%s de historia

literaria rioplatense. «Desde entonces
nadie ha renovado, con tenacidad y amor
suficientes para continuar tan luminosas
huellas, el estudio de los origenes del
pensamiento argentino y de. su desen-
volvimiento, paralelo al de las energias
de la vida. actiiva y del progreso mate-
rial, hasta la definitiva constitucion de
la nacionalidad. Nadie ha mostrado gran
empeflo por que, en este campo de las
producciones del espiritu, mas facil de
cuidar. _que los de. aquellas actividades
que no son, como ¢él, patrimonio, de unos

pocos;: se _mantenga_la..continuidad, el
espirity  informante de la_tradicion; ya
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perdido y - disuelto en otras manifesta-
ciones de feri i e

toda_éesia parte Ut o 0S
mopolitismo sin_ crisor ¥ fiorte. La
n:?JZzT‘-chﬁ_E'odria ser, sin embargo, v II-
MIandonos  afora a’ Jo_que se rcliere
a la actividad del pensamiento, una fuen-
te "de 'inspiracionies lecundas, que, ar-
momizadas ot T1as iniluencias_legitimas
de  innovacion, darian por resultado el
mantenimiento:dé "Una 'originahidad na-
cional* dotada de. fuerf€ energia asimila-
dora, con'Ja que imprimiria sello propio
a' todo lo nuevo 'y extrano_que adquiera.»

l Ia! tradicién’ complementada por Ja facul-

comnio sustento dé la’ originalidad nacio-
nal: €505 son los elementos que el ana-
, lisis "d€ Rodd arroja. El crilico uruguayo
'no ignora el'concepto retrégrado de tra-
dicién. Por eso,:en ‘un ensayo de 1910
(Rumbos nuevos, sobre el libro de Carlos
Arturo Torres), apunta con precisién los
_dos- significados opuestos de la tradi-
cion:. «Los.:partidos conservadores se
adhirieron:a la tradicién y a la heren-
cia espafola, tomdandolas, no como ci-
miento ni punto de partida, sino como
fin- y. morada; con lo que, confirman-
dolas en su-estrechez, las 'sustrajeron al
progresivo- impulso de‘la vida y coope-
raron a su descrédito.» Cimiento y pun-
to de partida; fin vy morada: he aqui

concepto. También queda en esa frase
enunciada sintéticamente la intenciéon de
Rodé: devolver a la tradicid la;
herencia espariola, como se verd) el va-|
lor prospectivo aue tienen; reintegrar-'
las, para usar sus palabras, al progresi-
vo impﬁmja__\m%?ﬁ% su
crédito.

“Uno de sus difundidos trabajos, La tra-
dicion en los pueblos hispanoamerica-
nos, reilera precisamente este concepto
y: muestra el grave error en que han.in-
currido los, pueblos de :América al. que-

rer, cortar,. artificialmente, los lazos que:

&

tad "de asimilar ‘Jo- nuevo; la tradicién -

expresados los términos extremos del [

La 'tradicién vista como ' continuidad; |

1

los unian a un pasado que era también i
de América. El mismo ensayo muestra
que no es incompatible’ el sentimiento
de un porvenir abierto y prometedor,
ilimitado, y la conciencia de una tradi-
cidn como vinculo 'y continuidad. La
fuerza esencial de su analisis de Ia tra-
dicion es que se apoya en un agudo sen-
timiento de f{uturo. ! e

'

it s gy i
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‘De su concepto de la tradicién .cobra
fuerza 'y empuje 'su vision americana.
Rod6 contempla' el' pequefio' panorama
cultural uruguayo dentro del- marco ‘mas
vasto. de ‘la: fealidad rioplatense. la ‘que
(a 5u vez) integra el mundo.hispanoame-
ricano, v aitravés de: él se .incorpora al
orbe -hispanico v latino.! Las etapas de
¢ste proceso—-elmundo nacional urugua-
yo, -el rioplatense, el hispanoamericano,
el hispanico, el latino-—pueden isefialarse
fdcilmente eni su obra, -como-si el critico
fuera ascendiendo paulatinamente a una
visi(‘)nl ¢ada vez mds general 'y abarcado-
ra del mundo -en que vive. La: doncep-
cion._del Plata como  «una sola y grarx:
patria_literaria» puede datarsc ya en 25
de agosto de 1896; en 8 dc' oCiubre de
1903 7ese concepto aparece enriquecido
por una visién americana total: «Alta es
la idea de la patria; pero en los 'pueblos
de-la América latina, en esta viva armo-
nia de naciones vinculadas por todos lo$
lazos de:la tradicion, de Ia: raza, 'de las
instituciones, del idioma, como’ nunca
las presentd juntas y abarcando tan vas-
to espacio la historia del mundo, bien
podemos decir que hay algo ain més
alto que ‘la idea de la patria, y es la
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Montevideo al ser repatriados los restos
de Juan Carlos Gomez, encuentran su
eco, amplificado y resonante, en el dis-
curso que pronuncia en el Congreso de
Chile, durante las flestas del Centena-
rio de la Independencia, en 17 de sep-
tiembre de 1910, Desde esa tribuna ~on-
tinental expresa su concepto de una
Mugna Patria que abarca no solo a las
naciones de _habld c¢spanola, sino  tam-
biciial Brasil. La solemnidad de Ia oca-
sion v no - fervoroso de Rodg se
unieron para dar-‘a sus palabras todo el
signifieado de una profesion' de fe.
‘Espaiia no podia estar excluida de esta
visién, porque ‘Espaiia (o Iberia) se con-
fundia con 'la tradicién; con Ia lengua y
con~la raza. Yd en un trabajo de 1910
denuncia ‘Rodé ' 1a ‘confusién de los for-
jadores de la independencia al rechazar,
junto con la' dominacién espaiiola, los
elementos que constituian el fundamento
mismo de las nuevas nacionalidades. En
una pagina de 12 de octubre: de 1915
(querse ‘reproduce entre 'los Eséritos
misceldneos bajo el .titulo El Genio de
la) Raza), confirma y: amplia, con un ele-
mento basico, ese punto de vista: «La
emancipaciéon americana no fué el re-
pudio ‘nit la anulaciéon del pasado, ‘en
cuantoéste implicaba un caricter, un
abolengo histérico, un organismo de cul-
tura, y'para concretarlo todo en su mas
significativa: expresién, un idioma. La
persistencia’ invencible del idioma im-
porta”y asegura la del genio de la raza,
la' del alma_de la™ciVilizacion heredada,
poTrque no son ‘fas lenguas humanas an-
foras vaclas _donde pueda volcarse in-
distintamente cualquier sustancia egpi-
ritual, sino formas orgdnicas del espiri-

tuque Ias anima v_se manifiesta por

idea de la América; Ip idea de la Amé-

rica, _concebid:
perecedera_unidad, como_una excelsa y
maxima patria, con sus héroes. sus edu-
cadores, sus tribunos; desde ¢l gollo de

¢llas.» k] desvelo por el lenguaie, como
clemmento basico de una tradicion here-
dada ¥ 116 cOmo imero insirumenta, poé-
tico, aparécé expresado aqui en térmi-
1105~ rotundos.

Pero no es s6lo una aceptacién de la

Méiico_hasla Jos hielos sempiternos del
Sur.» Y estas palabras, pronunciadas en

R T T I T

herencia espafiola lo que se advicrte en

*
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Rod¢; hay, asimismo, la concepcion ca-
lida de una Espaia viva y eternamente
ligada a América. En un ensayo de 1911
{La Esparia nifia, recogido en El Mira-
rador de Prdspero), se expresa la vision
de una Espafia que ha transfundido su
vida al nuévo mundo y en la gue se cus-
todia el solar original de 13 YaZaruna
Espafia_que_conserva energias como para
produgir, dentro de si misma, una_per-
petua renovacion. El amor 'de Rodd por
Espafia se expresa en esa pagina con una
fuerza incontenible. Se palpa alli lo que
ella significa para este americano: no
el pasado vuelto al pasado, sino el pasa-
do queg se convierte, siempre, en futuro.
De ahi que su ensayo concluya con una
nota .de esperanzado porvenir: «Sorie-
mos, alma, sofiemos un porvenir en
que a la plenitud de la grandeza de
América corresponda un milagroso ava-
far de la grandeza espaiiola, vy en qu
el genio de la raza se despliegue asi, en
simultdneas magnificencias, a este y a
aquel lado del mar, como dos enreda-
deras, florecidas de una misma especie
de flor, que entonasen su triunfal acor-
de de purpuras del uno al otro de dos
balcones fronteros.»

- A través de s r_por Francia, de
su VWM por_el genio francds_se
expresa su amor por lo latino, como ¢€l
mi§mo dijo en _su discurso de homenaje
a ‘Anatole France (16 de julio_de :1909):
«Cuand6 5¢ habla de Francia,.no pode-
mo¢ hablar como extranj . En el rau-
dal de sus ideas hemos abrevado, de pre-
ferencia, nuestro espiritu; con los ejem-
plos de su historia hemos retemplado
constantemente nuestra admiracién del
heroismo y nuestra pasiéon de la libertad.
Nos hemos habituado—con justicia, sin
duda—a representar en su nombre cuan-
to hay de mas noble en la criatura hu-
mana: la claridad de la razén, el senti-
miento del derecho, la belleza del arte,
la generosidad del sacrificio. Vemos en
ella la suprema florescencia de esta al-
ma latina que vela, en los siglos, sobre
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el mundo, para mantener, sobre los des-
bordes de la fucrza y sobre los incenti-
vos de la utilidad, la enseria augusta del
ideal desinteresado. En nuestro culto de
la historia, en nuestra figuracion del
porvenir, en lo mejor de nuestro pensa-
miento, en’lo mas intimo de nuestro
corazdn, vive y alienta el alma de Fran-
cia: musa, sacerdotisa, conductora in-
mortal, vibrante de simpatia como Anti-
gona, bella y fuerte a la vez como Ate-
nea Victoriosa.»

Roddé ve la realidad americana con
ojos enriquecidos por la historia, v la
historj él, una Jinea de tradi-
cién ‘que.yiene desde la | de la lejana y ejem-
plar Grecia, a través de la Roma Im-
perial, del Cristianismo, a través de
Castilla, descubridora vy civilizadora, a
través :de la gesta de nuestra indepen-
dencia, hasta la hora actual de Améri-
ca. En esa visién integradora nada fal-
ta. Ni siquiera las rivalidades de nues-
tros caudillos. Ellos también integran la
tradicion; ellos también, de manera os-
cura y a veces negativa, enriquecen esa
tradicion. Todo cabe en esta visién, To-
do cabe porque todo se integra en la
fuerza viva del pasado que actia sobre
el presente para crear el futuro.

En esa visidon optimista de la grande-
za americana y de la grandeza de su
destino no faltaban, es claro, las no-
tas de lucida critica. En Ariel resuenan,
sobre 10do, las que se refieren al uti-
litarismo que empieza a prender en Ias
naciones latinas; su peligro esta delica-
damente seiialado al tratar de' Buenos
Aires. Pero_habia otros males, casi en-
démicos en_estas naciones. A uno de
ellos, el caciquismo, se refirio en ar-
ticulo periodistico que por primera vez
se incorpora a un ,olumen de sus es-
critos. Es de 29 de abril de 1912 y esta
firmado con el seuddénimo, revelador, d
Calibdy. Pasa revista en el Rodo al es-
pectaculo politico de América y se la-
menta de la barbarie que todavia predo-
mina y justifica el juicio europeo des-

I
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pectivo. Es una pdagina dura y sin con-
cesiones, en que nada falta: ni el desen-
freno revolucionario de Méjico que sus-
cita la «deprimente intervencién yanquin;
ni la matanza de revolucionarios en Qui-
to; ni las sucesivas revoluciones para-
guayas, que dan pie al retruécano: ni la
ejecucion de obreros en Pert («cuyo tni-
co delito consistia en la protesta contra
el rudo trato de los caporales y la mez-
quina retribuciéon de un jornal irriso-
Tio»); ni el caciguismo autonémico de
Jos estados brasilefios; ni las agitaciones
civiles gquependen, como amenaza, So-
bre palSes mas organizados, como Argen-
tina v el mismo Uruguay. En este articu-
lo Rodd demuestra la nitidez con que
percibe la realidad americana coetdnea,
una nitidez que muchos detractores no
le reconocen.

También sabia Rodd que en América,
fuera de la cuenca del Plata, estaba gl

indio como elemento no dsimilado por

esa cultura occidental de la que €l era
campeon. En el ensayo sobre Montal-
vo (1913) hay una pagina sobre ¢l indio
que revela hasta qué punto era cons-
ciente de esa enorme zona inacliva de
nuestra cultura, de ese vacio que sélo
ahora empieza a sentirse como injus-
ticia_v_como deber. El Indio («que tamn-
bién _¢s _carne v almade AmEricar, camo

escribié en otra parte)
de

surge ¢ uno

los_mas_graves problemas de la cul-
tura americana, Z_'i_ogé no Vi Ia mapera
de integrarlo; pero apunia su cxistencia,

l_q injusticia a que csta sometido, y de-
16 constancia dé su inasimilacion.

Otro a, esié especillicamente
creador, es el de la inmadurez del artis-
ta americano. En un capitulo de los Mo-
tivos de Proteo (LXXVII) lo sefiala con
toda precision: «Una de las raices de la
inferioridad de la cultura de nuestra
América para la produccién de belleza
o de verdad consiste en que los espiritus
capaces de producir abandonan, en su
mayor parte, la obra antes de alcanzar la
madurez. El cultivo de la ciencia, la li-
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teratura o el arte, suele ser en tierra de
América flor de la mocedad, muerta ape-
nas la Naturaleza comenzaba a preparar
la transicién del fruto. Esta temprana
pérdida, cuando la superior perseveran-
cia de la voluntad no se encrespa para
impedirla, es la imposicion del hado so-
cial, que prevalece sobre la espontianea
energia de las almas no bien se ha ago-
tado en cllas el dinamismo de la juven-
ventud: ese impulso de inercia de la
fuerza adquirida cuando somos lanzados|
de lo alto a la escena del mundo. Muere
el obrero noble que habia en el alma, y
la muerte viene para él, como en la an-
tigua copla, escondida:

Ven, muerte, tan escondida..,

»Se extenta o se paraliza la aptitud, a
imitacion de esas corrientes perezosas
que, faltas de empuje y de pendiente
quedan poco a poco embebidas en la
arenas del desierto, o se duermen, sir
legar a la mar, en mansos estanques
El bosquejo como forma definitiva, I
promesa _como _térmuno_de gloria: tale
han sido hasta hoy, en pensamiento
arté,_Ias_orl
Amcrica.»

Pero esa misma conciencia de los pro
blemas y de las limitaciones originale
de la cultura americana no atemian s
confianza en América. Rodd sabia qu
tras esos defectos se cncontraba un
‘uerza viva a cuyo empleo no queria 1
nunciar. No sentia la comezén iconoclas
ta de tantos por abolir el pasado y lay
zarse a la aventura sin plan; buscab.
por el contrario, la realizacion cabal d
la verdadera aventura americana: |
creaciéon de una América original s
bre la herencia europea. En esos térm
nos veia el destino de América y del sg
americano.

Su gran labor fué ésa: recordar sier
pre_gue para la obra del futuro hay qi

apoyarse solidamente en la obra del p)

sado; impedir que en su juvenil Incon
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‘cicnciai esta América destruyese su' con-
-nmadncmn
‘vivaide Occidenie. [ ER R ]
-+ Enfocados. asi, se comprendenlmejor
el .alcance v la permanencia de:su.'accion
americanista; se comprende por qué su
‘palabra’ no. traia’ solucién parai-los mil
problemas inmediatos de. Amdrica, s_ino
para el problema:de la‘cultura america-
na. No era.una panacea' para los males
de mnuestra realidad. Lo que traia :Rodo
era una enorme visién de: América para
alzar'y ‘mantener -como modelo rmientras
‘seenfrentaban (v ‘resolvian):los peque-
fios "'y ' grandes problemas ' cotidianos.
Traia un evangelio para la creaciéon':de
un continente.

Casi todas las objeciones que se han
hecho a su teoria americanista des-

cansaban en el equivoco’ de' no! advertir
Ja naturaleza verdadera de ‘su’ mensaje
Ensupensamiento el problema ‘era;’ v
es, uno:' ¢América ‘se ‘resignard a conti-
nuar’ siendo un caos' de pequefas’ na-
ciones divididas o asumitd su mision con-
tinental? ' Para ese problema Rodé co-
nocfa ‘una sola respuesta,’ ;i o

fagied

EL PENSAMIENTO FILOSOFICO '

[ I v R

Su visién critica de América no se con-
formaba con la ‘observacién minuciosa
del pasado y del presente, con la ‘inquie-
ta profecia del” futuro. Rodoé tamblén
busco elucidar lo cterno’del hombre a
través ‘de ‘los signos de su historicidad:
también fué pensador gencral: Buena luz
arroja sobre Ia naturaleza de su intento
este parrafo del ensayo sobre ‘Montal-
vo (1913): «:Fué ' pensador’ Montalvo?
Para llenar' cabalmente el concepto fal-
tole, sin duda, no sélo la superior sere-
TidAd! que pone su atalaya por encima: del
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tumulto y clamon:ide las pasiones,: sino
tambi¢n la condicion, mas esencial, - de
interesarse.ent las lideas por sf mismas, y
noprincipalmente:.como tema’ oratorio
o0:(como- arena ' de--und. gusta: faltole
aquel pertinaz afan con que se entra por
las reconditeces de una idea, hastajlu-
minar lo mas. entraftado 'y secreto; con
que se la apura'y exprime hasta verla
soltar 'su mas espesa sustancia» Si apli-
camos a su-pensamiento esta medida con
que midié. a Montalvo, parece ievidente
que Rodd _si fué un pensador,’ un pen-
sador cabal y entero. Aunque no .quepa
hablar_en su caso de un T1Josolo. 7 -

Su especulacion filosélfica es fributaria
del pensamiento europeo del s:glo XIX;
sus raices se encucntran: en el positivis-
mo de la segunda-;mitad del siglo ¥
én la reaccion espiritualista que le' su-
cedié. El mismo, en su Rubén Dario (y
en frase ya aprovechada en este estudio),
declara su filiacién filosofica: «...yo per-
tenezco con:toda mi alma a la gran reac-
¢ién que da cardcter y sentido a la evo-
Iucién del pensamiento en las postrime-
rias de este siglo; 'a la reacciéon que,

part{gg}_f)__(ﬁhrﬁtﬂml&mn_mmio v del
posifivismo_filosofico, los. conduce, : sin
desvirtuarlos, en 10 que tienen de fecun-
dos, a” alsol\erse en concepciones mas
alfas.»
~"Peéro donde se encuentra expr esado con
mayor claridad el origen de su medita-
cidn filoséfica es en el ensayo sobre Idola
Fori, de Carlos Arturo Torres (1910), que
inserta bajo el titulo de «Rumbos Nue-
vos» en El Mirador de Prdspero. Realiza
alli Rod6é un breve v sustancioso anali-
sis del positivismo y de su herencia, sub-
rayando particularmente’ qué parte de
esa corriente arraigé 'en América. «Fué
éste un empirismo utilitarista de muy
bajo vuelo y de muy mezquina capa-
cidad, como hecho de molde para hala-
gar, con su aparente claridad de ideas
y con la limitacion de sus alcances mo-
rales v sociales, las mas estrechas pro-
pensiones del sentido ‘comin.» Un poco

e
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mas adelante, define la posicion  filosé-
fica :que las nuevas generaciones ameri-
canas han' sostenido: ! «El» »'‘positivismo,
que es la piedra angular! de nuestra for-
macién intelectual, no es ya Ia- cupula
que Ia rcmata 'y corona; v.asi como en
la esfera de: la especulacion ’ reivindica-
mos, contra los muros insalvables de la
indagacién.positivista, la permanencia in-
domita, la sublime terquedad del anhe-
lo que excita a la criatura humana a en-
cararse con lo fundamental del misterio
que la envuelve; asi; en'la esfera de la
vida y en el:criterio de sus actividades,
tendemos :a restituir a'las ideas, como
norma y objeto de los humanos propé-
sitos'muchos 'de'los ‘fueros de la sobera-
nia que'les arrebatara el desbordado erh-
puje de’ lautilidad. Sélo 'qué nuestro
idealismo no se parece ‘al idealismo  de
nuestros abuelos, los espiritualistas y ro-
méanticos de 1830, los revolucionarios'y
utopistas de 1848, Se interpone, entre am-
bos caracteres de idealidad, el positivis-
mo de nuestros padres. nguna enérgi-
ca direccién del pensamiento pasa sin
dilatarse de algtin modo dentro de aque-
lla que la sustituye. La iniciacién positi-
vista dejé _en ' nosotros; para Jo especu-
lativo_como’ para lo de la practica y la
accién, su potente sentido de relatividad:
Ia justa consideracién de las realidades
terrenas, la vigilancia e ms:stencxa del
espiritu critico” a las
afi 1 solutas; el respeto de las
condiciones de tiempo y de Tugar; la cul-
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" Nada' cabria agregar a un resumen
tan dcertado, a una ubicacién filossfica
tan precnsa ‘El 'neoidealismo es el titulo
que’ meJor COnvi corriente en qtie
se inséribe Ta obra de Rodo Es una co-
rrienté que anticipa o uncia muchas
de las 'mas’ mtcreq'mlm conquistas de
la filosofia contemporianca. Ya' Pedro
Hepriquez Urefia ha vinculado st pensa-
mlgrxﬂ)?nel_(ﬁucho mds—aesarrollado
y personal) d¢_un Beérgson: «Su basec
filosofica [de Motwos de Proleo] €s una
especie de etlca 'dé la renovacion, muy
en armonia ‘cori la doctrina entonces
nueva ' de la! ‘evolucion creadora’ de
Henri 'Bergson.» En un’ escrito anterior
va 'habia sefialado, con suhabitual agu—
deza, el'mismo ¢rflico: «La_grande gri-
gmahdad de Rodo ésta en ha%er enlaza-
do ¢l _principio cosmoldgico de la_evolu-
cign_creadora con el ideal de una norma
de! accxén para la'vida, ‘Puesto 'que vivi-
mos " transformandonos, y no "podemos
impeditlo, es un 'deber vigilar nuestra
propia ' transformacidn constante, ' diri-
girla y orientarla. La persistencia inde-
finida de la educacion: he ahi la verdad
que no debe olvidarse.» Coincidiendo con
este punto de 'vista, Ha' podido hablar
Emgnhg de una Paideia rodoniana.
Por su parte, Arturo Ardao (en uno de
los trabajos mas sintéticos y complc!os
sobre el pensamiento de Rodé) ha apun-

tado sus relaciones con la axiologia gue
habria_de dominar la escena contempo-

dadosd adaptacion_de_los ‘'medios_a_los
fines; ‘el reconocimiento del valor .del
hegﬁ:_mmj_rm y del esfuerzo lento y
pacCiente en cualquier género de obra; el
desdén_de la intencién ilusa, del arre:
balo estéril, de la vana anticipacién. So-
mos los neoidealistas, o procuramos ser,
como "¢l nauta que yendo, desplegadas
las velas, mar adentro, tiene confiado
el timén a manos firmes, y muy a ma-
no la carta de marear, y a su gente muy
dxscxp]mada y sobre avnso contrq los
engafios de’la onda.» '

rdpea: ' «Su idealismo se presenta enton-
ces ‘'como una axiologia; una axiologia
que, al mismo tiempo que fundamenta
su filosofia de la accién, se relaciona
fntimamente con su vision metafisica del
ser.»

José Gaos (segiin testimonia su disci-
pula Vera Yamuni Tabush) ha llevado
algo mas lejos esta aproximacion del
pensamiento rodoniano con la filosoffa
contemporanca. Piensa que su idea de
la vida como transformacién continua
y creadora procede de la idea de la
vida como evolucién creadora de Berg-

\.
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son, pero en tanto _que éste entiende la
vida_en sentido_«biolégico» Ro a_en-
tiende en sentido «biografico» y esto sig-
nifica un paso desde Bergson hacia las
filosofias de la vida mas recientes, in-
cluso la existencialista, que conciben la

vida o la existencia en sentido humano
o biogralico. : "
i mn———

II

La determinaciéon erudita de las fuen-
tes del pensamiento de Rodé6 exigiria
una investigacién que todavia no ha si-
do realizada cabalmente. Existe, es cier-
to, una obra que pretende cumplir con
el tema: Rodd’'s Main Sources, por Cle-
mente Pereda (San Juan de Puerto Rico,
1948).. . Pero es insuficiente. En primer
lugar, el autor no siempre distingue en-
tre escritores que (como Renan o Taine)
alimentaron largamente su pensamiento
v otros que sélo sirvieron para inquietar-
lo un instante (Amiel, por ejemplo) o
fueron usados como lujosos ejemplos
de algun desarrollo (Gracian). Tampoco
distingue, entre los pensamientos refle
jados - por: las paginas de Rodd, aquellos
que eran patrimonio. cultural del 900 o
lugares comunes de todos los tiempos,
y otros que provenian de fuentes que el
pensador habia consultado largamente.
Pereda puede escribir por eso: «We find
another interesting coincidence in the
idea sustained by both writers [Rodd y
Juan Valera] that thc best symbol of
nations may be [ i heir_greatest
writers», como si la idea de que los
Mayores escritores _de una_nacién cons-
-fituyen su mejor simbolo fuera de aque-
1135 cuya paternidad merece investigarse,

Si bien Pereda no ignora que Rodé per-
tenece a la gran tradicidn intelectual de
Occidente en su doble caudal franco-es-
pafiol, y que su obra entera debe exami-
narse a la luz que mana de dicha tradi-
cién, al compulsar aisladamente: cada
fuente, ordenandolas por nacionalidades,
rnio logra integrarla en el cuadro cultural
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vivo al que corresponde, no recrea el
habitat en que estaba sumergido intelec-
tualmente Rodd. La imagen que presenta
al cabo de su largo proceso es (inevita-
blemente) la de un 4avido lector que en
las obras mas dispares recoge una aza-
rosa cosecha que trasvasa a sus paginas,
verdaderos mosaicos. Cuando, en reali-
dad, el proceso de integracién, o mejor
dicho de creacidn, de su habitat fué en
Rodé—como en los grandes americanos—
de importancia capital. A tal punto que
su obra sélo acusa el impacto ajeno des-
pués de un lentisimo proceso de asimi-
lacion y de incorporacién a la sustancia
vya laborada. En un capftulo de Motivos
de Proteo (CXIII) ha quedado apuntado
el sentido de este proceso: «Pasa, en
méas amplio terreno, como mientras com-
ponemos un libro, 'que cuanto vemos,
pensamos y leemos, se relaciona con la
idea que preside a la obra de nuestra
fantasia, y. de uno u otro modo la enri-
quece y va abriendo campo para ella.»

Para llevar a cabo su tarea ha seguido
Pereda tres caminos.- Uno lo facilita el
propio Rodd -con sus citas, explicitas o
implicitas de autores .y obras. Es cierto
que no acostumbraba citar textualmente
y, menos aun, indicar con precision las
referencias bibliograficas (hay tres en
Ariel, algunas mas en Juan Maria Gu-
tiérrez y su época, y eso es casi todo);

pre&{x_éggg.ii__sjgmnz&_p:accdm;mr_du-
siones bastante elaboradas. Una de ellas,
en El que vendrd, indujo a Pereda a
creer que hablaba de Dante y su Vita
Nuova cuando se referia a Comte. El
segundo camino lo facilita fa misma
obra, con las_vinculaciones que una lec-
tura comparada puede revelar v Jas in-
dicaciones _que otros_criticos han_sem-
brado. Asi, la influencia de Platén es
visible, apunte o no Rodo su lectura de
los niismQs_texios: o Ja_huella de Emer-
son,_para poner otro ejemplo.

Su biblioteca (que se encuentra, divi-
dida, en la Biblioteca Nacional y el Mu-
seo Historico Nacional, de Montevideo)
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facilita una ultima pista. Es claro que
no se conserva como en vida de Rodé.
Falta en ella, por ejemplo, el Caliban _de

1t

E{z_zr_h_w:\muﬂad; Schopenhauer
al_ que acude sobre el tema del Dotor;

Hartmann, que desarrolld una Filosolia

Ernesto_Renan, que habia leido y po-
seial por testimonio de Pérez Petit sc
sabe que este libro le fué obsequiadg
por Rodé. Pero ¢(de cuantos otros no se,
conoce el destino? Por otra parte, tenial
mucho libro que ni habia_abierto (o
que-solo habid cortado en la pagina en’
que se hablaba de ¢1) y, como_todos, ha-
bia leido y estudiado mucho libro_que
no poseia. De manera que su Bibliote-
ca, que Pereda pudo revisar en 1929,
constituye un testimonio parcial.

Mis valiosa, y base de toda investiga-
cion sobre las fuentes, es la consulta del
Archivo Rodé. Pereda no pudo determi-
nar si el critico habfa lefdo directamente
a Montaigne o sélo lo conocia a través
de la exposicién de Sainte-Beuve en
Port-Royal; creyé que de los grandes au-
tores rusos del siglo X1x sélo le era fa-
miliar Tolstoi; ignora si tuvo acceso a
alguna obra de Bergson. Una consulta de
los cuadernos preparatorios de Proteo
permite contestar estas preguntas. Rodé
leyé v extracté directamente a Mantaig-
ne y a Bergson: en el cuaderno Carte-
lerd hay un resumen, con notas, de los
Ensayos libro II, cap. 1.°; en el Garibal-
diito (por el color de las tapas) dedica
ocho paginas a extractar, con comenta-
rios, el Essai sur les données inmédiates
de la consciente, 1889. Leyd también a
Dostoyevski, uno de cuyos libros le su-
giere este comentario: «Una de las obras
que me producen opuesto efecto seguin
las lea 1 st: de

lea en el estado Glauco [id est:
plenitud apolinea] o cn el normal es la
Casa de los niuertos...»

En esos cuadernos se encucntran las
verdaderas fuentes de su obra: los psi-
cologos contemporaneos (principalmente
franceses), que estudio para documentar
internamente su Protev; Nietzsche y
Baudglaire, que lo_ilustraron sobre el
estado dionisiaco_o sobre las transfor-
macionés que producen el vino y el has-

T

del inconsciente, 1869, etc. €ic. Reco-
rriendd esos cuadernos, pucde verse que
no solo Taine, Renan o Guyau alimen-
taron su [argo cavilar;, quc para hablar
de las fuentes de Rodé hay que hundir-
se en una bibliografia copiosa y variada,
en una labor de anos.
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La obra méas ambiciosa de las que pro-
yecta Rodé, su Proteo, es inicialmente
un intento de sistematizar una reflexién
de caracter filoséfico. Su Proteo, aclaro,
vy no los Motivos de Proteo, que publi-
¢6 en 1909, y que explicitamente rehu-
ven desde una nota liminar toda siste-
matizacién: «La indole del libro (si tal
puede llamdrsele) consiente, en torno de
un pensamiento capital, tan vasta rami-
ficacién de ideas y motivos, que nada
se opope a que haga de él lo que quiero
que sea: un libro en perpetuo 'devenir’,
un libro abierto sobre una perspectiva
indefinida.» Pero el propdsito aquf decla-
rado es indudablemente posterior. Elt
primer proyecto de Proteo es, sin duda,,
el de.un_libro orgdnico y completo so-
bre la personalidad: Asi.parece.indicar-
lo un stmario de la obra.que_se encuen-
tra entre los papeles inéditos de su
Archivo. Dice asi:

PROTEOQ

INTRODUCCION.—La complejidad personal. El
conocimiento propio.

Lisro I.—Las vocaciones.

Lisro II.-—-Los agentes de transformacién
moral.

Lisro III.—Proceso de las transformaciones
morales.

Lisro IV.—La transformacién genial.

Lisro V.—Evolucién de la personalidad y las
ideas.
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Este plan no lleva fecha pero por las
palabras liminares que acaban de citarse
se advierte que es anterior a la prepara-
cién' de aquel volumen. En efecto, dicho
plan o sumario supone una distribucion
del material en forma de tratado. Al de-
cidirse por la publicacidimde o frag-
mento, Rodd ha hecho algo mas que an-

Jar_un_TOTSO
el 0 la exposicion aswtem'mc'\ y [Im-
da(MENOoS Tigurosa PETo_mas sugestiva)
de_un libro en perpetuo devenir. Rodd
renuncia a su plan, o (por 1o menos) re-
nuncia a la primitiva arquitectura. De su
proyecto inicial s6lo quedan hoy las rui-
nas: ruinas fastuosas,; a.veces. Esta de-
rrota aceptada frente a;la obra sistema-
tica, pensada totalmente en, cada una de
sus partes y articulada minuciosamente,
da Jla .clave.de su. orgamzamém m.telec-
tual T S o

Rodé, no podia. pensar, con rlgxda con-
tmundad fnlospflca; su pensamiento des-
confiaba intimamente de, la ‘sistematiza-
cién que canaliza. el. fluir natural.de la
vida;, aunque intglectual, .no .era, mera-
mente ‘razonador y se apoyaba en. un
sentido intuitivo de la vida como reali-
dad :superior: Se hallaba en la linea fi-
nisecular de reaccién contr'\ la mteh-
gencia, deshumamzadora.

De.ahi que su reflexion tcndlera al
fragmentarismo  d oy eludiera

1a totﬁfg}%@lﬂ_&tﬂt&dﬂ, ‘a 05 Motives de
Proteo 0 a. Proteo mismo. Esta carac-
teristica se manifiesta en todos los as-
pectos de su obra, que no produce sino
opusculos y ensayos. Sus dos grandes li-
bros (Motivos de Proteo, El Mirador de
Prdspero) son en realidad colecciones de
fragmentos, vinculados sf por una-conti-
nuidad espléndida de pensz_lgl_l,smm y de
estilo, pero esquivos a la - organizacion
soSTemaﬁ. Este rasgo, que sus contem-
poraneos no entendieron, y que asoma
como reprochc en las entrelineas amis-
tosas de una carta de Reyles (le escri-
be en 23 de abril de 1907, que la lectura
de Liberalismo y Jacobinismo aumenta e
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irrita «aun mas los deseos y esperanzas
que  abrigo hace ‘tiempo de leer una
obra suya 'que nos dé la esencia y la
medida. de su pdregrino talento de es-
critor»), este rasgo tan suyo que le per-
mite- inaugurar, al decir de Alfonso Re-
ves, un nuevo ' tipo _dc_obra; Ja frap-
mefitaria, es el primero de su personali-
dad intelectual que hay que relevar.
¢Cuales son las otras noias? Ante todo,
una: el individualismo. De ahi la pre-
ocupacion dominante por la personali-
dad, su estudio: detenido de la misma y
de los elementos que la transforman en
el curso'deila vida'(temas cuyos ecos
resuenan en Proteo). En una pagina en-
contrada por sus hermanos entre sus ma-
nuscritos inéditos e insertada’capricho-
samente en -el'libro pdéstumo: gie edita-
ron ‘en 1932;:glosa Rodd- la' impresion
que dejo en'sur-espiritu infantil la lectura
de Robinson Crusoe, a la-que'llama «la
Iliada del dsfuerzo -individual; el labaro
de la conquista de uno’ mismos. Robin-
son €s, en mas'de un sentido; el: simbolo
de esta personalidad«consciente de ‘Rodd,
y el'simbolo de' una obra centrada en el
incesante - perfeccionamiento . de >si mis-
mo, en' la conquista:de la individualidad
genial, en la autoeducacion orientada.
De los extremos 'a que Hega:Rod6 en su
individualismo ‘da ‘fe esta’ declaracion,
pronunciada en la Camara de Diputado
en 18 de junio de 1904: «Propendo, po
natural tendendia’' de mi espiritu, a un
individualismo, quizd exagerado, en mha-
teria de’ opiniones: forino las mias pro-
curando apartarme de las influencias
del "ambiente ‘en cuanto ellas puedan
traer consngo sugestiones de’ pasxon' 'y
las enuncio tal como sinceramente las
concibo, sin preocuparme nunca de vol-
ver la mirada para ver si de parte de
lo qué yo pienso esta la opinién que re-
presenta el mayor numero o estid una
parte de la opinién, o estoy vo solo.»
El ¢ultivo de la individualida d es, pues,
su negocio fundamental. No es extrafio
que al tema’ dedicara su obra mas im-

11: OBRA.—4:

portante. En ella, la férmula Reformar-
se es vivir sintetiza el ideario. Con mas
detalle, examino en el prélogo de Moti-
vos de Proteo, su desarrollo; ahora sdlo
quiero apuntar el sentido profundo de
este pensamicnto. Contra lo que han
opinado hasta sus discipulos (Hugo D.
Barbagelata, por ejemplo) v han repeti-
do contradictores superficiales, Rodd no
concibe la transformacion en cl sentido
de mera renovacién. Y no se trata de una
cuestién de p'ﬂabras Rod6 era suma-
mente cautcloso v si dijo reformarse y
no renovarse fué intencionalmente. Este
rehacer de la personalidad, cuyo sfmbo-
lo es Proteo, ese cambio incesanté e in-
evitable, no es una mera comezén de:lo
nuevo, la frivolidad de lo inédito. Es una
transformacién hacia-adéntro, la obra de
un espiritu sobre si mismo, intentando
todas sus posibilidades—hasta las' mas
escondidas ¢ insospechadas .consciente-
mente—, infatigable en su anhelo de ple-
nitud -y perfeccién. Y la conquista (no
s6lo el ‘descubrimiento) de la wvocacidn,
en que centra gran parte del libro, es
precisamente la fijacion de esa pleritud,
lograda después de ardua busca. En su
libro se alza contra quienes solo aspi-
ran a la conmocién del cambio, los de-
nuncia ‘con severidad, traza su retrato
sin contemplaciones.” Y frente a ellos
alza en cambio el de quien (como escribe
en LXXXI) se esculpe y retoca a si mis-

no. En otas de sus cuadernos
rcpam.mnos, vy . cQmo__previ lec-

apunta: «Fér-

ula de J. E. R.:

Tintercala, arriba: crecer] ‘sin desca-
racterizarse: tal ha de 'ser’ la ley de
transformacién.» Y en el mismo cuader-
no Garibaldino confirma: «Renovarse,
pero no perder el hilo de continuidad de
la personalidad.»

Como nota complementaria, y tal vez
sobresaliente, debe apuntarse ¢l herois-
mo. En Liberalismo y Jacobinismo mejor
que en parte alguna ha sefialado Rodd su
concepcién del heroismo que, aunque tri-
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butaria de Carlyle, no deja de tener acen-
tos propios. Todo el optsculo (nacido
al calor de la polémica religiosa) es
una defensa de la «mision histérica y
la ' originalidad de las grandes persona-
lidades». En. una pdagina condensa su
pensamiento: «La personalidad del ge-
nio es un'elemento irreducible y nece-
sario en la misteriosa alquimia de la
historia. Hay algo de inexacto, pero hay
mucho de verdadcro, en la teoria de los
héroes de Carlvle. La fatalidad de las
fuerzas naturales; la acumulacién de las
pequefias causas; la obra oscura de los
trabajadores: anénimos; la accién incons-
ciente :de' 10s instintos colectivos, no ex-
cluyen el dinamismo peculiar de la per-
sonalidad genial, como 'factor insusti-
tuible én ciertos 'momentos y para cier-
tos 'impulsos; factor que puede ser trai-
do, si se quiere, por la corriente de los
otros, fuerza que puede no ser sino
una manifestacion o concrecién superior
de aquellas mismas fuerzas, tomando
conciencia de si, acelerando su ritmo y
concentrando su ' energia; pero 'que, de
cualquier modo que se la interprete, res-
ponde a una 'necesidad sicmpre renova-
da vy tiené significado sustantivo.» Y en
nota cita a Nietzsche, a Carlyle y a Emer-
son. '

A estas ‘palabras de’ 1906 cabria sumar
otras’' que sc encuentran csparcidas en
toda su obra posterior, particularmente
en el libro que dedica a las transforma-
ciones de’la personalidad. Pero es en un
ensayo sobre Garibaldi' (de 1904 y reco-
gido en E! Mirador de Prdspero) donde
sintetiza expresivamente su definicién del
héroe. «Mi concepto del Héroe no se
identifica con el de hombre superior por
su voluntad v su brazo; no porque ex-
prese siempre, dentro de este géncro,
una mayor intensiddd v_grandeza, sino
enTazon dc una calidad distinta. E1_H¢-
roe¢ s, para mi, el luminado_de la ac-
cion. La accion heroica es la que toma
§0 1mpulso_cn_quellos _abismos insonda-
blw, de donde vinieron el de-
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monio de Sécrates, la convulsién de la
sibila, la visién del extatico; en donde
se engendra todo lo que obra de un mo-
do superior a la razén: la palabra que
avasalla, el gesto quie electriza, el golpe
que abate o levanta por instantidnea y
portentosa fuerza. Bolivar es Héroe; San
Martin no es Hérge. San Martin es gran-
de hombre, gran soldado, gran capitin,
ilustre 'y hermosisima_figura. Pero no
es Héroe. Falta para que Jo sea, a su
alrededor, la"aurcola deslumbradora, el
relanmipago, la vibracién m Stica, el
misterioso soplo_gue, va_se le tome en
sentido_sobrenatural, ya en_sentido pu-
ramente humano, pero instintivo e in-
conscienie €s, de todas inaneras, algo
que viene de Io desconocido.» Al dibu-
jar Rodé la personalidad de Bolivar en

su famoso ensayo, convierte su trabajo
en una apologia de la accién heroica.

Iv

Este pensamiento filoséfico no acta
en el vacio. En su vida y en su obra
Rodé aparece inmerso en la realidad cir-
cundante, y esa realidad, en la América
de su tiempo, se llama democracia. De
ahi que haya que consultar también su
pensamiento politico-social para com-
pletar este esbozo de su actitud filo-
sofica. Su concepto del Héroe o de la
personalidad genial tenfa clara cuenta
de la labor colectiva, del fondo de ané-
nimas personalidades, sobre el que se
alza el Genio.

Al estudiar en Ariel el problema de la
Democracia, y (en particular) de las de-
mocracias hispanoamericanas, expone Ro-
d6é una concepcién calificada de la mis-
ma. Su pensamiento reconoce las debi-
lidades de la democracia v su afarn nive-
lador y Tediocrizador; pero no por eso
ac€pta las Cefisuras que un pensamiento
aristocratico como el de Renan se com-
place en levantar. Todo su esfuerzo tien-
e a la definicién de una democracia no

utilitaria y que permita en su seno la
seleccion, una democracia que no aho-
gue sino estimule la aristocracia espiri-
tual. El utilitarismo y no la democracia
es el enemigo y contra él (v contra los
Estados Unidos, a los que, con evidente
error, presenta como Unicos campeones
del utilitarismo) endereza sus ataques.
Su concepcién de la democracia ameri-
cana del futuro se halla expresada, sin-
téticamente, en este parrafo del dis-
curso:

«Para mostrar ahora c6mo ambas ense-
fanzas universales de la ciencia pueden
traducirse en hechos, conciliandose, en la
organizacion y en el espiritu de la socie-
dad, basta insistir en la concepcién de
una democracia noble, justa: de una de-
mocracia dirigida por la nocién y el sen-
timiento de las verdaderas superiorida-
des humanas; de una democracia en la
cual la supremacia de la inteligencia y la
virtud—nicos limites para la equivalen-
cia meritoria de los hombres—reciba su
autoridad y su prestigio de la libertad,
y descienda sobre las multitudes en la
efusién bienhechora del amor.» (Véase
prélogo a Ariel, en esta misma edicién.)

Esta concepcién politica parece ex-
cluir toda problemdtica social, y asi
lo ha creido mas de un apresurado co-
mentarista de su obra. Rodé, se ha lle-
gado a decir, fué insensible a los pro-
fundos cambios sociales que venian ocu-
rriendo en el mundo desde (por lo me-
nos) la revolucién de 1848. Tal afir-
macién es, en general, falsa.

Es posible relevar en su vasta obra
indicios de que el problema social se
le planteé en sus términos adecuados.
En una carta de 1910 sobre las Morali-
dades, de Rafael Barret (recogida en
parte por El Mirador de Préspero)
apunta: «...en nuestro tiempo, aun aque-
llos que no somos socialistas, ni anar-
quistas, ni nada de eso, en la esfera de
la accién ni en la de la doctrina, lle-
vamos dentro del alma un fondo, m3s o
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menos consciente, de protesta, de des-
contento, de inadaptacion, contra tanta
injusticia brutal, contra tanta hipécri-
ta mentira, contra tanta vulgaridad en-
tronizada y odiosa, como tiene entre-
tejidas en su urdimbre este orden social
transmitido al siglo que comienza por
el siglo de advenimiento burgués y de
la democracia utilitaria.» Es precisa-
mente esta sensibilidad para la injus-
ticia social que Jo Jleva, al margen de
toda_doctrina_socialista (v_en_esta ma-
teria _slempre fué explicito) a inten:
tar un mejoramiento de las condiciones
de vida_y trabajo del obrero. Uno de sus
ensayos mdas.completos, recogidos tam-
bién en El Mirador de Prdspero (lo que
sanciona su importancia ideolégica) es-
ta dedicado precisamente al Trabgjo
obrero_en el Uruguav. Originariamente
planeado como informe para la Camara
de Representantes del Parlamento uru-
guayo, Rodé lo desarrollé hasta darle
las proporciones de un ensayo.

Alli refleja una actitud de democracia
liberal bien_entendida. Sin temores ante
la Tuerza proletaria, atendiendo a las
reivindicaciones obreras, Rodé propug-
na una solucién conciliadora de los in-
tereses del capital y del trabajo. Su
pensamien i ' res,
cala mas hondo de lo que se ha pensado
y denuncia en muchas de las medidas
que propone un Estado sélo superficial-
mente socialista los defectos, la orien-
tacion demagégica y los riesgos que
cllas pueden implicar. Proyectado en
1906 y concluido en 1908, este ensayo
ha sido superado en mdas de un concep-
to, pero su valor para definir la posicion
de Rod6 en tan importante materia no
parece haber disminuido.

En un texto inconcluso encontrado
entre sus papeles indditos, ha dejado
testimonio directo v vivo de su reaccién
frente a los movimientos sociales que
conmovieron el comienzo del nuevo si-

glo: «Mis resistencias al socialismo. Ex-

ponerlas a propésitor del gran rugido

que se levanta. Siento reconvenciones.
Todo esto de arte, aristocracia, selec-
cion no seran vanidades ilicitas [rente
a los derechos que . Nunca podré so
focar en mi el sentimiento de la per
sonalidad.» El conflicto intimo aparece
aqui enunciando en sus términos ex-
tremos: .por un lado, la personalidad
heroica en que centraba su visién del
mundo, por otro, la masa que el 50
cialismo hacfa surgir como el elemento
fundamental en la convivencia humana
Rodé estaba demasiado atento a la rea-
lidad para no sentir la fuerza invasora
de este nuevo elemento y el anacronis:
mo que implicaba su actitud indivi-
dualista.” Al mismo tiempo, era dema-
siado leal con su naturaleza para ocul-
tarse que la seleccion, el concepo de
una vida vivida como arte, eran nece-
sarios para su organizacién intelectual
y para su sensibilidad poética. Coma
tantos de los mejores artistas de aque
siglo, vivié en carne propia los térmi
nos extremos de este conflicto. De ah
que c¢l fragmento autobiogrifico invo
cado concluya con estas palabras: «Perd
esta_belleza cldsica que admire y sientd
no basta a mi ansiedad de hombrc
moderno.»

“POATTANn invocarse otros textos coin
cidentes. Asf, por ejemplo, en un pro
logo a América, de Abel J. Pérez (fir
mado en 6 de septiembre de 1911), ca
lifica a Proudhon de «energtimeno anti:
pdatico, lleno de barbaros odios haci:
el arte v hacia otras cosas dclicadas y
bellas que ennoblecen vy dignifican est:
picara vida.» Aunque todo ¢l prologo
que Rodé supone escrito por Gil Blag
de Santillana, estd en un tono burlesce
(Io que justificaria ¢l tono y ciertas ex
presiones) el pensamiento que lo infor
ma es serio. Su actitud estética le hacc
oponerse al pensador social. Esa opo
siciéon no le impedia, sin embargo, rc
conocer la dignidad de la condicion
obrera y en palabras que han sido muy
citadas lo dejd estampado en 1909

&




116

«Cuando ,todos los tftulos .aristocraticos
fundades ,.en - superioridades ficticias 'y
caducas hayan volado. en  polvo:: vano,
sélo. quedara  entre . !t
tulo de superioridad, o de igualdad aris-
tocratica, y:..ese titulosera el de:-obrero.
Esta: esn_aristocyacia, iimpresc e,
porque- el -obrero . es,|{ por definicidén, 'el
hombre que;.trabaja’;, es dgcm,ja.,,ux_).x{,‘a
espeCie de hombrer gue, merece 'vivir.
Quien dé algun, modo no es obrero_debe
eliminarse,’ ¢ ser, elimingds, de la.mesa
“del. mundo; debe 'dejar. la luz del sol y
el .aliento, del,aire; v, el jugo de la.tierra,
para que, gocen,de. ellos los ,que, traba-
Jjan'y producen: ya los; que, desenyyelven
los dones del velldn, de: la espiga.o de
la veta; ya los que, cuecen, con el fuego
tenaz del pensamiento, el pan que nutre
v fortifica las. almas.» Estas palabras no
tienen' contenido demagdgico alguno; no
fueron pronunciadas . en una . barricada
ni  procuraron , el halago . preelectoral.
Las dijo Rodd en,el Circulo de la Prensa
de. Montevideo y. como exaltacion del
trabajador .intelectual, el jornalero del
Pensamiento, .su propia clase.

~En lmml_j__vr@_@&h&mnﬂmtes
alusionés™al Misterio que envuelve con
su halo de sombra la luminosa vida de
la~Tazém—es€ mundo clasico, sensual
y perfecto, se. ve pertubado ocasional-
mente, por la Duda o por la Angustia
de lo, desconmrma‘ta_m?fa? el
ensayo mas ambicioso de sus .origenes:
El que vendrd (1896); lo reitera en. mu-
chas alusiones de su Liberalismo y Ja-
cobinismo (1906) particularmente en el
respeto casi devoto a la figura: de Cristo;
estd en'las entrelineas de muchos Moti-
vos de Proteo (1909) y explicito, en las
paginas péstumas del mismo libro (1932).
Su propia personalidad tal como se la
descubre en sus anotaciones mas inti-
mas, encerraba una profunda zona de
sombra; deseoso de perpetuar su estado
glauco, no queria renunciar al Dolor o

' A
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.. 8Sin embargo, Rodé nunca. penetré pro-
fundamente ese . misterio, nunca ahondé
el problema . religioso. Habia en ¢l una
suerte | de repugnancia :racional;: tal vez
una- auténtica -ceguera para los valores
religiosos. «Asi parecen.indicarlo - estas
anotaciones. inéditas ' de los cuadernos
preparatorios de Proteo, en que escribe,
poseido por Glauco: '«La preocupacion
del pecado; esaipasion por el .misterio;
esa tendencia al rebajamiento, a la hu-
millaciéon, que:es- lo intimo - 'del cristia-
nismo, quiza, que vemos en un Pascal,
o.-un-Lutero o un [deja un ‘espacio en
blanco] e . parecen-' casi.: incomprensi-
bles; no siento su irnterés. ni su belleza.
No, aguanto a Pas¢al» - 0 v o -
Busco,; no obstante; una via.de -acceso.
Su. ' correspondencgia : con Alberto® Nin
Frias .o con Miguel de Unamuno (que se
incluyen «en :esta edicién) lo. muestran
sinceramente  interesado. por lograr el
acercamiento a un mundo'que, tal vez, le
estuviera vedado. Asi; se le oye decir: con
profunda candidez a Unamuno (en carta
de 20 de.octubre de 1902): «jCuanto de-
seo que aparezca lo mas pronto posible
su  prometida obra sobre la Religion
y :la Ciencia! Me preocupa muy inten-
samente el problema : religioso, .y leo
con interés todo lo que espero que pueda
darme nueva luz sobre ello.» Hacia el
final . de su vida este. hombre que pudo
ser calificado (con palabras de la con-
desa. Pardo Bazan a Montalvo): «Alma
religiosa y pensamicnto heterodoxo», es-
te desvelado pensador se refugia-en una
concepcion que hermana-—como la Eti-
ca y la Estética en Ariel—el temblor
religioso con la imperecedera belleza de
la forma. Mi retablo de Navidad, que
escribe en 1911 a instancias de Rubén
Dario y que recoge luego en E! Mirador
de Prdspero, 1913, encierra una teoria,
ya largamente anticipada por otros es-
piritus, de un Dios futuro: «Antes que
lamentarse porque Dios no sea nifio de
veras durante un dia del afo, acaso es

a 'la nutricia Tristeza (como se ha
visto en, su biograffa).; . . ..

preferible pensar que Dios es niiio siem-
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pre, que.es nifo fodavia. Cabe pensar
asi 'y ser grave filésofo.: El Dios en for-
macion, el Dios . in. fieri en el . virtual
desenvolvimiento - del ‘mundo o en la
cornciencia ascendente de la-Humanidad,
es pensamiento que ha estado en cabeza
de . sabios. ¢Y - hemos de - considerarla
la peor, ni la mas desconsoladora, de
las soluciones del Enigma?... .iNifio-Dios
de mi retahlo de Navidad! Tu puedes
ser un simbolo en que todos nos recon:
ciliemos. ‘Tal vez el Dios de'la verdad es
como ti... Si‘a veces parece que esta lo-
jos ©.que no se cura de su obra, es por:
que es nifio y débil. Ya tendra la plenitud
de la conciencia, de la sabiduria, y del
poder, y entonces se patentizara a los
ojos del mundo por la presentinea san-
cién de la justicia vy la- triunfal eficien-
cia del amor... Hermanos mios: no ha-
gamos ruido de discordia; no hagamos
ruido de vanidad, ni de feria, ni de orgia.
Respetemos el suefio del Dios-nific que
duerme y que mafana sera grande.
iMezamos todos en recogimiento y si-
lencio, para el porvenir de los hombres,
la cuna de Dios!». .

V. , o

Queda por sefialar una ultima nota de
su pensamiento: la tolerancia. En Libe-
ralismo y Jacobinismo (1906) ha dejado
una concepcion superior de esta actitud
espiritual profunda. Alli dice: «...con esa
tolerancia encaro cuanto leo, si reconoz-
co en ello sinceridad; va se trate de re.
ligién, de ciencia o de literatura. En la
educacion de mi espiritu, de una cosa es-
toy satisfecho: y es de haber conquista-
do, merced a una constante disciplina in-
telectual—favorecida por cierta tendencia
innata de mi naturaleza mental—, aquella
superior amplitud que permite al jui-
cio y al sentimiento, remontados sobre
sus estrechas determinaciones persona-
les, percibir la nota de verdad quc vibra
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toda concepcion elevada del mundo, li
bar,la gota de amor que ocupa el fondd
de: todo entusiasmo desinteresado,» Am
plitud, ' tolerancia; amor: en. estas pala
bras,  asi. jerarquizadas por ¢l mismo
se sintetiza su actitud. humana general
En .otro texto, de. Motivos de Proteo
éste - amplia su definicién: «La toleran
cia:  térimino y ' coronamiento de tod:
honda labor. de reflexion; cumbre dondd
se aclara y engrandece el sentido- de I
vida: Pero comprendamosla cabalmente
no la que es sélo luz intelectual v esti
a disposicién. del indiferente y del es
céptico, 'sin6 la que es también calot
de sentimiento, - penetrante fuerza  dd
amor.» - . e '

Contra lo que se ha interpretado cor
cierta ' precipitacién, la tolerancia en
Rodé no excluye una toma:t_E‘TED;HMU
en_el combate de Ta vida ni la propal
ganda ardida de 10s :
misma fdad, su prédica america-
nista, su infatigable ejercicio del arte,
su valiente postura politica, demues-
tran que no_cra_tolerante por—indife-

ren or blandura; a por

ncia_o por blandura; que lo ¢
augé tido democrdtico, por ge-
n WMMWW
Cla or Uy TATETE etiva-do-restamar
la" dignidad del debate humano.

a primera huella de su
magisterio, poco quedd del contenido [i-
los6fico de su obra para alimento de
generaciones que se habfan asomado al
‘mundo intelectual v social cn ocasion
de la quiebra de gran parte del pensa-
miento del siglo xix. Rodé derivaba de
Spencer v de Taine; no de Kierkegaard
o de’Nietzsche, de Marx o de Proudhon,
adelantados del siglo xx. La guerra de
1914—a la que el Destino no quiso que
sobreviviese—avento definitivamente una
concepcion del mundo en que habia fun-
dado su filosoffa general. Por eso, y pese
a haber muerto en 1917, Rodo es en este
aspecto un hombre de las postrimerias

en el timbre de toda conviccidn ‘sincera,
sentir el rayo de' poesia que ilumina

' los pensadores idealistas que aspiraban

del siglo Xix, un coetdaneo espiritual de
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a la salvaciéon del mundo por la aristo-
cracia del espiritu, nostalgicos de un hi-
potético (y ‘siempre renovable) milagro
griego, de una imposible serenidad cla-
sica, de un equilibrio que triunfara per-
manentemente sobre el caos. A esa con-
cepcién optimista dedicé el pensador
uruguayo sus mejores esfuerzos, borran-
do en la pulida superficie de su obra
todos los elementos de desesperanza y
angustia, de dolor y fracaso, que hoy
emergen de su fondo. Su pensamiento
—~—que €l quiso triunfal y nutricio—estd
atravesado por una profunda veta de
melancolia que no se rinde. Por esta
ambigua condiciéon demuestra pertenccer
a una época de transicién: una dépoca
en que resplandecen todavia los valores
del pasado y se anuncian ya las fuerzas
que habran de destruirlos.

e
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LA CRITICA LITERARIA

. 1 ;

" Rodé ejercié la critica literaria con
todos los riesgos que esa actividad in-
telectual 'implica ¥y acerté o erré en sus
juicios individuales o en su politica li-
teraria en proporcién equivalente a la
de otros criticos de este mundo. Ng, se-
ria dificil probar hoy que Rodé fué un
mal critico literario. Bastaria recoger
su media pagina dé- elogios'a Cam-
poamor (1894), su articulo laudatorio so-
bre Nuifiez de Arce (1895), sus diecinueve
palabras sobre Vargas Vila, tres de las
cuales son adjetivos calificativos (1897).
Alli Roddé—entre los veintitrés y veinti-
-séis afios—evidencia mal gusto y justifi-
ca mas de un ataque que quiera hacér-
sele hoy. No interesaria alegar en su
descargo que otros ilustres contempora-
neos se equivocaron; que Azorin, a los
cuarenta y cinco afos, reeditaba un

articulo favorable a Campoamor (1919):;
que Menéndez Pelayo, a los veintisiete,
elogiaba y prologaba a Nufiez de Arce
(1883); que Rubén Dario, a los treinta y
un afios, repartia sus elogios entre José
Marti y Vargas Vila (1898). Ese mal gus-
to general podria explicar el de Rodé,
pero no justificarlo.

Tampoco seria dificil probar hoy que
Roddé” fué un critico literario correcto.
Bastaria recordar sus_juicios. laudatorios
sobre  Léopoldo Diaz (1895), sobre Fran-
cisco ‘Garefa” Caldeérén (1903), sobre Car-
los Arturo Torres (1910). Alli aplica
Rodé un criterio de tolerancia o de po-
ltica americanista cultural que hoy pue-
de parecer ‘excesivo a muchos. No inte-
resarfa alegar en su descargo que Leo-
poldo Diaz, Garcfa Calderén y Carlos
Arturo Torres son, en distintos planos y
por distintos motivos, valores atn hoy
estimables. Eso explicaria la critica favo-
rable, pero no justificarfa todos los elo-
gios de Rodo.

No seria dificil probar hoy que Rodé
fué un buen critics: literario.” Bastaria
recoger su ensayo sobre Galdos (1897),
sus juicios sobre Rubén Dario (1899 v
1916), su articulo sobre La raza de Cain
de .Carlos Reyles _(1900), sus.pdaginas so-
bre Juan Ramodn Jiménez y Rafael Ba-
rrett (ambos de '1910), su trabajo sobre
Montalvo (1913). En cada caso Rodé de-
muestra una comprension cabal del es-
critor y de la obra, aunque algunos fue-
ran (como J. R. J., como Barrett) auto-
res novcles maneja sin al'g;des eruditos
critica que, en lineas generaleé‘d’éﬁ?‘ﬂ' -
mATSe enmpatica Porgue pretende ubicar-
se WMEW1qn
de la obra, para juzgarla 'en profundi-
dad y con amor. R ]

nguno ‘de estos tres puntos de vista
sobre la critica rodoniana atiende a la
totalidad de su obra, ni a su actitud cri-
tica general. Porque la calificacion que
merezca un critico literario no depende
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solo de la calidad v cantidad de sus jui-! en algunos casos a utilizar su

cios, individualmente considerados, sino
depende también de su conducta como
critico, lo que podrn llamarse su politica

literaria. Y asi, cuando_ alguiénl alirma |

que Rodo. fué un mal critico y. otro. sos-
tiene que_ fue un buen critico, tales ase-
veracionés podnan significar, por cjem-
plo, que carecia de talento critico o que
poseia (Segun_ha e
Azia) una «esplendorosa facultad cri-
tica». Pero esas mismas frases absolutas
—-’rﬁ_cnteno literario, buen. criterio. Ji-
terario—podrian sngmfxcar (y esto es
muy 1mportante) que ejercia una mala,
o una buel polfnca litéraria. Por cso,
los_ qlxg'ﬁo se’ empcn'm en’ aniquilarlo
por. algunos “de sus juicios 0. los que se
empenan_en ensalr\rlo por otros, no lo
emuxcxan' “se limitan a utilizar algunos
textos rodomanos para demostrar una
tesis. Fabtican lmagenes y luego las ado-
ran_o _destruyen. El"verdadero Rodé re-
sulta mzifectado

et
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Rodé practicé la critica literaria, como
actividad principal .Unicamente  entre
1895 v 1899: época de la. Revista Nacio-
nal de Literatura y Ciencias Sociales, y
del ensayo sobre~Darfo. Déspuds de Ariel
(1900), su magisterio americanista se im-
puso sobre toda otra actividad v relegé
el ejercicio de la critica a un plano se-
cundario aunque no despreciable. Rodoé
jamas abandond la critica; jamas dismi-
nuyo su capacidad critica. Si hiciera falta
alguna prueba, ahi estarian sus ensayos
(sobre Jiménez, sobre Montalvo) escritos
en los udltimos afos de su vida v reco-
gidos en El Mirador de Prdspero (1913);
lo probaria su pagina sobre Rubén Da-
rio en ocasion de la muerte del poeta
(1916). Pero no ejercid la critica con la
misma periodicidad y empefio ininte-
rrumpido de sus primeros afios. Mu-
chas veces (ademads) subording su critica

a la milicia americanista y hasta llego6
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palabra
magistral para respaldar, cstéticamente,
a quienes sdlo lo merecian por la comu-
nidad de ideales.

Cuando Rodd inicia su actividad cri-
tica ya estd completado su periodo de
aprendizaje silencioso, va tiene bien ele-
gidos sus maestros. En América, Juan
Maria Gutiérrez; en las letras espaiiolas
coetaneas—que leia con tanta asiduidad—
habria que mencionar a Menéndez Pe-
layo, cuya orientacion histérico-critica ha
dejado honda huella en el joven (que, sin
embargo, llega a censurar el predominio
de la erudicién sobre la critica en los
ultimos trabajos del maestro); a Juan
Valera y su elegante esteticismo; a la
condesa Pardo Bazdn (que le sirve de
guia en el laberinto de la novelistica
moderna) y, last but not least, a Clarin,
de quien comparté con entusiasmo casi
todo el ideario critico, aunque nada de
la agresividad con que lo practica. En
Francia tienc también '\lgunos maestios:
Sainte:Beiivé, Proteo cFitico (como ¢l
mismo 1o lldfia), cuvo Port-Roval estu-
dié minuciosamente Y-§UE €S la fuente
de su comercio con Montaigne y Pas-
cal; Renan, cuyo magisterio reconoce
con unciémensu-prédica arielista’ y que
poco a poco se va desv nec1end0' “Tai-
ne, a quien sxgue flelmenf Y
de reconstruccion hnstornco literaria "de
dos de $iis” trabajos ‘mas “ambiciosos” y
perdurablcs {Juan Maria Gutiérrez y su
épocd, Montalvo, ambos concluidos en
1913); Guyau, cuyo estilo parabdlico in-
fluye casi tanto como su pensamiento en
Ja formacién ensayistica de Rodo; Bru-
netiére, en quien recoge las indicaciones
de una nueva espiritualidad y de un tem-
blor nuevo, pero a quien no acomp'ma
en muchas fobias (Baudelaire, por ejem-
plo); Anatole France, cuyo elegante eclec-
ticismo comparte, aunque sin gota de
ironia, y Paul de Saint-Victor, cuya opu-
lencia verbal, desenfrenada y hasta dc
mal gusto, alza como codiciado modclo
(Imdgenes, imdgenes, a lo Saint-Victor,

‘(D
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apunta, como estimulo, en una anotacién
de trabajo). Otros: nombres (Flaubert o
Gautier, Villemain o Macaulay) pueden
haber orientado ocasionalmente su cri-
tica,' y algunos aparecen <citados por él
mismo con reverencia, pero los primeros
son los que nutrieron en: forma perma-
nente su pensamiento.

No debe extraiar el«predommxo de
autores franceses. No-se debfa tan sélo
a la influencia del momento. Aparte del
idioma natal, Rodé leia perfectamente
en francés. Sabia poco. latin ((segin tes-
timonia. Pérez Petit) y menos griego;. su
inglés era escaso y hasta completada su
formacién intelectual no se resolvié a es-
tudiarlo. Compré entonces un linguafono
(cuenta su hermano Alfredo) 'y . estudié
con ahinco dos ‘o tres meses; luego.em-
pezaron a llegar. a la-casa' comun obras
encuadernadas severamente, en Jugar de
los livianos tomos a la rustica :de las edi-
ciones francesas. .Se ha podido determi-
nar que,en alguna de sus obras cita a
Spencer. directamente deliinglés (se trata
de, Facts. and Comments, en un: articulo
de; El Mirador de Prdspero), pero esto no
basta -para :asegurar; un comercio facnl y
commuado“ IEITNIT
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Los principios. »que 1nsp1raron Ja cn-
tica. radoniana estan enunciados por. él
mismo en sus articulos y hasta ancha-
mente explicitados en unas Notas sobre
critica: La cronologia de sus escritos per-
mite. seguir..la evolucién , del concepto
critico ;a través de toda su obra. La
primera anotacién importante ocurre en
un articulo de 1895:. «Gran condicién del
pensamiento de Gutiérrez es ese espiritu
de fecunda y luminosa serenidad, el ho-
rizonte amplisimo en que se dilatan sus
admiraciones y entusiasmos, no limita-
dos nunca por exclusivismos de. gusto
personal ni por intolerancias de escue-
la, su capacidad para comprender todas
las formas de lo bello. dentro del arte
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literario o identificarse con los mas 'di-
versos estimulos de inspiracién. Esta so-
berana libertad del criterio, que no ha
de confundirse con la' indiferencia doc-
trinal, erigida en principio regulador del
juicio de arte pori:cierto superficial es-
cepticismo- estético:hay' en' ‘boga, ni
con las incertidumbres 'de! ese palido
eclecticismo que nace'de la flojedad de
la conviccién o de la ausencia de amor
v de entusiasmo por determinado ideal
que'imprima caracter y dé nervio a la
personalidad .del -escritor, debe tenerse
como por la mds altaicualidad de la
critica' y' por el mas 'triunfal .y hermoso
resultado ‘que sea posible alrespiritu:al-
canzar en. la contemplacxon y"]ulcm de
lo bello.»' + -7 - o

i Dos conceptos bésicos surgen«aqm en
los: umbrales rnismos: del ejercicio ‘criti-
co ‘de: Rodd: amplitud de -eriterio, que
relega el juicio personal en beneficio de
una mayor latitud critica; identificacion
simpatica con la obra de arte. Tosit com-
prende c'est tout aimer, podria haber
dicho, modificando! la célebre frase. En
repetidas oportunidades insistira sobre la
amplitud  de criterio y' de gusto. En el
borrador 'de una carta a Juan Francisco
Piquet (10 de julio'de 1897) comunicaba
a su corresponsal:’ «Yo estoy. rumiando
un 'estudio que se intitulara, si es que
llega arnacer, De la tolerancia en la cri-
tica, y que quiero que sea algo asi como
una profesion de fe:literaria; Tanto me
seduce el tema ese que temo echailo a
perder si loi tomo sin gran serenidad de
espiritu "y:reflexién. Por eso lo'iré ha-
ciendo despacio. Pertenecera-a la serie
de La vida nueva.» Nunca realizé Rodé
su proyecto, pero el tema de la toleran-
cia_critica estd siempre presente, expli-
cita o_j tamente, en _su obra. Al es-
cribir sobre Rubén Dario en 1899 podra
decir (con sus ribetes de orgullo): «Pre-
sumo tener entre las pocas excelencias
de mi espiritu, la virtud, literariamente
cardinal, de la amplitud. Soy un décil
secuaz para acompafar-en sus peregri-
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naciones a los poetas, a dondequiera que
nos llame la irresponsable voluntariedad
de su albedrio; mi temperamento de
Simbad literario es“um-gran“ciirioso de’
sensacionés~Busco de inténto toda nca-
siéfimdé hacer gimnasia-'de flexibilidad;
placeme tripular, por ejemplo, la nave
horaciana que conduce a Atenas a Virgi-
lio, antes de embarcarme en el bajel de
Saint-Pol Roux o en el raro yate de
Mallarmé.» En un papel 'inédito, quiza
postérior, vincula Rodé ese temperanien-
to de Simbadtrerurit tosque el
llama rxtapach e transformarse por
la simpatia (id est™ 1a” empatia)’y dice:

«La facilidad ‘mla* para “transfoimaciones
morales (en el ejercicio de la critica, eil
general por obra de cualquier otra for-
ma de simpatia); que no por fugitivas y
contenidas’' de mi personalidad real de-
jan de darme a probar los sentimientos
v tendencias mas diferentes, instituye en
mi interior una especie de anfiteatro’ de
experiencias ps:cologlcas indefinidas que
bastaria para darme el: interés de la
vida.»

Por eso ha podido escribir a Unamu-
no (19 de julio de 1903) estas palabras
sobre una de sus mayores limitaciones:
«Me pasa con fray Luis en la lirica cla-
sica lo que con Zorrilla en la roméntica
moderna. No ciertamente porque se pa-
rezcan entre si, sino porque, reconocien-
do yo su indudable grandcza, no los re-
conozco mios, sé que no los comprendo
cuanto debiera. Me apenan estas limita-
ciones de gusto, y usted sabe que procu-
ro tener las menos posibles y pongo mi
mayor_aspiracion en comprendérlo todo.
Por esfuerzo v teson dc mt espiritu he
vencido muchas de esas resistencias de
mi gusto personal v espero dominar gran
partc de las que me quedan. Cada dia
me siento mas amplio v comprensivo.
Creo que lo seré cada vez mas. Claro
esta que por lo que respecta al poeta
de la Noche serena (v lo mismo digo de
Zorrilla), no debe darse mas que un

. del género a que nos referimos lo q

valor relativo a lo que afirmo de mi li:
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mitacion de gusto. Los admiro, pero com

prendo que no todo lo que ellos me
recen.»

1v

En un articulo sobre Lecopoldo Ala
(1895);-examina-Rod¢ 'una dé las contrg
versias ¢riticas’ del” ynomeénto. «Se cor
trovierte” en' nuestros dias’ (escribe) 1
posibilidad de una critica literaria qu
corresponda rigurosamente a la significd
cion de los términos con que se la nom
bra, y ella se mantienc fluctuante entr,
estos dos puntos de atraccion que en d
verso sentido ld apartan de su tradicic
nal objeto y'por igual la desnaturaliza
o anulan: o el critetio que se limita
investigar y ‘precisar las reacciones de 1
actividad literaria ton’ elementos ajend
a la consideracién de sus resultados a
tisticos y desdefia el tecnicismo propi
de estos resultados, o bien el individu

lismo doctrinal, la irresponsable geni
lidad del que comemxgﬁﬁ
precePIos Tacionales oo _base del i
¢ig ibre campear de la impresion

REZ_Q‘%@;H—‘—MW
mos 0 se encontrara en ¢l una critid

extraliterafia o extraestética; tampoco ¢
effContrara en ¢l una_criticg suhjetiv
librada a [a arbitrariedad y al humor ¢
cadq Thstante.
critica sc apoyarda en soOlidos pri
cipios estéticos, v nada mas que ¢
téticos, aun cuando ocasionalmente dg
taque (como complemento) fos valor
morales y hasta nacionales que una ob
de arte arrastra consigo.
En este mismo trabajo sobre Clari
alanalizar su estética critica, facili
Rodé una vision continuada vy coheren
de su propia actitud. Para Rodd, Lg
poldo Alas «afirma, pues, sin negar a |
espontaneidades dc la impresion v
sentimiento individual como aspiracion

hay en ellos de legitimo y oportuno (..
sin desconocer *tampoco la licitud
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aquellas formas de la critica_gue extien-
den~sus horizontes f -
tisticameéntie e€s necesario v hacen de ella
ya una_jnvestigacid ientifi m-
biente, ya un_estudio_de relaciones so-
cigles” v politicas, _materia de observa-
cién moral o experimento psicolégico—la
significacion insustifuible y esencial de
la cTTfica Iiteraria cOMO jiiicio de arie—,
confo refereiicia deé la obra a cCiertos
principios que el critico tiene por ver-
dad y en cuyo nombre aprueba o con-
dena, siempre en atencién al fin directo
de la actividad literaria que es la reali-
zacién de la belleza.» )

En un texto inmediato aclara Rodé el
significado de este criterio esteticista:
«No tiende este criterio a una reaccién
que seria absurda; no significa volver a
la consideracién de la. obra bella como
objeto aislado, al juicio para el que ni
el valor relativo de las reglas, ni la per-
sonalidad del escritor, ni el imperio de
las influencias naturales y sociales, eran
factores que modificasen la invariable
aplicacién del precepto; pero significa
reivindicar contra la intromisién de ele-
mentos extrafios al arte puro y libre en
la censura estética y contra las varia-
ciones subjetivas de la apreciacién, la
soberana independencia de lo bello, por
una parte, el valor real y objetivo - de la
critica y la legitimidad de ciertas leyes,
por la otra.»

En el afio 1896 publica en la Revista
Nacional de Literatura v Ciencias Socia.-
les unas Notas sobre critica que resumen
su ideario. En las primeras reitera ese
%lii_tgx;ig,_dg_t_g_l_e_r_ancia.ya expuesto arriba.

critico es comparado con el cémico,
de acuerdo con el célebre andlisis de Di-
derot. «La mds elevada aspiracién de un
espiritu literario (agrega) ha de cifrarse
en la ciudadania de la ciudad ideal que
imaginaron en Wetmar Tos dos geniales
colaboradores de Las Horas y a la que
debia llegarse por la armonia
los entusiasmos iliaci
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Rodd concedia a esta formulacién se de-
muestra por haberla incluido, con algin
desarrollo complementario, como Lema
de su primer opisculo: La Vida Nue-
va, I (1897). Entre las mismas Notas so-
bre critica hay una que se refiere al im-
perio de las opiniones autorizadas (id
est: a las opiniones de la critica) sobre
la comtn opinién individual y que apun-
tan, por tanto, a la influencia social y
formativa de la critica en la fijacién de
los patrones estéticos de la época. Rodé
no hace mas que rozar el tema, pero se
advierte que reconoce la importancia del
magisterio critico en momentos en que
lo estd ejerciendo con toda responsabi-
lidad. También se refiere a la evolucién

novar las opiniones. Ya esta en germen
aqui el pensamiento que convertiria en
eje de su meditacién en Motivos de Pro-
teo (1909), lo que Henriquez Urefia, acer-
tadamente, ha llamado su Etica del de-
venir. La frase de Rod6 merece transcri-
bifSe. «El critico que al cabo de dos
lustros 'de obsérvacion y de labor no en-
cuentreé en aquella parte de su obra que
senala el punfo de partida de su pensa-
miento_un juicio o una idea que rectifi-
car, una pagina siquiera de que arrepen-
tirse, Tabra logrado solo dar . prueba,
cuando no de una presuntuosa obsfina-
cién, de un espirliu naluralmente esta-

cionario o _de un_als! : |
absoluto.» g

“Despucs de una clasificacién, con ejem-
plos, de las distintas formas que asume
el espiritu critico (desde el dogmatico
Boileau hasta el rencoroso Zoilo), Rodé
examina el problema que se plantea a
todo creador, y en este sentido el critico
es también creador: la insuficiencia del
verbo para transmitir «ciertas recondi-
teces del pensar, ciertas delicadezas de
la emocion estética, ciertos matices del
juicio». La lucha con lo inefable, en fin.
En estas reflexiones se advierte hasta

dasTas inteligencias.» La importancia que
——————

qué punto encara el gigz.dd.o_dt‘_la_cri-
tica como una actividad estética supe-

del juicio critico y a la necesidad de re-
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-rior, hasta qué punto la criticg es crea-
cién, hasta quc punt es

ri;:Wimo
col En una pagina del mismo
afio 1896 ha dejado escrito: «...yo no
concibo la critica’ sino como_un l!ome}
naje tributado a la superioridad jerar
quica de los que Crean sobre los qu
analizan.» 'Y én su estudio sobre Rxfbeni
Dario (1899 "confirma: «Lg capacidad
\de admirar s, sin duda, la gran fUerza
'1delcritico.» (En otro textc,’id‘e"1,999, ha-
! bla”del "ssupremo_ don de.la critica: el
don de admirar.») Fuerza o dpn, es evi-
dente” giie para Rodd la critica supone
una actividad generosa de sxmpatia., de
penetracién amorosa en la obra’ajena,
de fina comunicacién con sus mas per-
manentes esencias; una labor que es ho-
menaje.

Otros textos podrfan complemer}tar y
aun precisag mejor lo dicho. Asi, por
ejemplo, en 1897, senala con’ s -insis-
tencia la funcién de glosa o tras‘Iado que
tiene la critica: «EMMU-
ma) penetrar en el Secreto de la obra (!e
1a Ymaginacion y convernr al lenguaje
de_la—idea 16 que € _ella_sc_cxpresa en
el lenguaje alado de [aimagen.» Y esto
dicho en un arilculo en gue ar analizan

- los poemas de” Leopoldo~Diaz-emsaya 1
técnica de recreacién o glosa que de
arrollaria ampliamente en su estpdlo so-
bre Prosas profanas. En este t’xlhmq tra-
bajo se evidencia la labor de ampll.flca-
cion y traslado (del lenguaje df: a ima-
gen, Poesia, al lenguaje de la idea, Cri-
tica) que el critico debe encarar como
misién principal. .

La importancia del estudio sobre Ru-
bén Dario aparece acrecida, también,
porque ademas de poner en prz’\cticz} su
método empdtico y resonador, Rodé se
muestra trabajando; a medida que estu-
dia la obra va mostrando su método.

del poeta hace revivir a esa marquesa
Eulalia... (...) ¢Tocar asi la obra del poe-
ta, para describirla, como un cuadro,
con arreglo a un procedimiento.en que
intervenga cierta actividad rel]e;a de la
imaginacién, es un procedimiento legi-
timo de la critica? Solo puede no serlo
por la incapacidad de quien lo. haga va-
ler.» En otro momento se reherq a su
critica como «esta confesion de impre-
siones». El critico se halla, pues, muy
cerca del poeta y hasta asimila’ sus mé-
todos v amplifica con su fant.asm lo que
el poeta deja, apenas suggndo, en su
verso. Rodé tiene conciencia de que su
ensayo sobre Darfo no es mcra_glosa.
Sabe que ha trabajado en €l examm.ando
la obra del poeta desde muy variados
puntos de vista, que su misma estr'u’c-
tura (una primera parte de reflexion
general, una segunda de g!osa_, una ter-
cera de balance y distincién) pone en
evidencia los modos de la aproxima-
cion critica. Pero desea que el lqctor lo
advierta v se deja ver (o se gxhlbe) en
pleno trabajo. Apunta,‘ por ejemplo, al
pasar: «en estas pdginas... he 'pggsto
en movimiento tantos modos de juicior;
o su habito de ir marginando con un
ldpiz las paginas del libro que lee: «mi
lapiz—que es, mientras leo, a}go asi co
mo el secretario de mis nervios e inva
de con correrias de colegial las marge
nes blancas de los libros...»

En este ensayo, en que Rodo ha.puus"
to tanta gracia de estilo, como si qui
siera rivalizar en prosa con el poeta
A-glosa may

predo b 7 :
que la critica-analisis. Ue & q ”SlS
ta—tamto—err—tr—coota  sitbjetiva (fants

sia, imiaginacion refleja, inipresiones, ner
vios). Pero no sé ¢red que-estd doCil
dad del critico ante el creador, esta ng
tural subordinacion aceptada, qulucr
una disminucién del valor que Rod9 cor)
cedia a la critica de analisis y juicig

il s
lAsi, al comentar Era un aire suave...
| escribe: «Tal amplifica mi fantasia, dé6!

Su concepcion de la critica era tan alta
por varia y totalizadora, que en 190

cil a toda poética sugestién, el fondq
\hechizado del cuadro en que

la magi:i'

pudo escribir: «la critica es hoy, mu

U - -
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lejos -de limitarse a una descarnada ma-
nifestacién:'del "juicio; (.!.) el_mas_usto
y ‘complejo ‘de' los 'géneros ’hler riQs:

1hm ta a de ‘que ng ghgpgnen lg§ géne-
ros suietos a ‘una arqyileciura.+«ed drica,
se confunden el arte del historiador, la
observaciéon. del psicoJogg.  Ia doctrina
del '5ablo, Ia iaginacién de novelnsta,
el'subjetivismo_del poeta.» "

En estas’apunfaciones ocasmnalcs no
falta ni-siquiera la visidn de lo que
Eliot"- llama la’ crmca del practicante, és
déciri 1a 'del artista mismd (Motivos de
Proteo, CVII), ni'la reférencia 'a la re-
lacién Hombre-Nmo/Cr(tlco-Poeta (Mi
retablo dé’ Navidad,*1911; en 'El Mirado?
de Prdspero). Una lectur'\ minuciosa de
sus articulos revelaria muchas otras opi-
niones' tmportantes sobre ‘critita; sobre
sus formas, sobreé: sus ‘métodos; 'sobre sus
técnicas. Pero hay un'lugar eri donde' Ro-
do ‘restimié ¢oh ' mayor 'continuidad ‘su
pensamiento- criticot esas paginas.than
sido recogidas 'por sus'familiares' enlos
Ultimos Motivios' de Proteo (1932),'y-en
cierto 'sehitido permiten’ coneluir ‘la' vis
sién’ de la'critica rodoniana * ' &
'Un ‘articulo (La facultad especifica del
critico, ha'sido titulado: por sus' palabras
iniciales): se refiere a la’ relacién lentre
critica y' creac:on v ‘trata ‘de demostmr
que la critica es una forma dela" -crea-
cién. Insiste alli én la «emgcién de ‘sim.
patia», que’contribuye’ a recreartel’ obt
Jerorpoéficol asegura: «La' critica _no _es
sino Ta’ ‘expresion consuinida -y perfecta
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ta crear belleza donde no la hay o pue-
de descubrir motivos de belleza alli don-
de:el'autor no’ acertd a ‘expresarlos, se-
mejante en-esto al artista genial qu
descubre en alguna fabula grosera o en
algin intento fracasado el germen de su
reacion. ' La intuicién critica’ es compa-
ada-thsego a la artista mismo, a
sa cuahdﬁﬂ"ﬁue en ‘el pocta se llama
inspiratoi y' que par'mno se dife-
renc’x}?ﬂ‘ Ta capam tiva ‘del .cri-
tico:’ intu
con la diferencia de que tiene por punto
de partnda el'dato reflejo, en’ vez del na-
tural'' e mmediatm w Esa ‘penetracion
s:mpatica que' es posible 'por el amor;
no es en si niisma el juicio (aclara Rodé
en’ otro te\(to, natural complemento’ del
que-aqui se ekamina y querlos editores
han separado bajo el titulo de Tres cla-
ses de ©riticos). Sobre’ esta identifica-
[cxén simpatica_se_alza Ia Tibertad del
juicio_y ﬁwﬂmﬂm_por pro-
Tunda que haya sido_la_identificacion, el
critico se' libera' de ella (sm olvidarla,
aprovechandola) para su’ juicio. De ahi
que 'Rodd considere al critico de sénsi-

bilidad ''simpatica como’’ «el _Lawmo -
plex, cl mds fiel ejemplo_genérico dg
tscnsron o doble uex‘sonalldad»

Por o quc aclara: «La parhcxpacnon en
determinado seffimiento, medio' tnico
de conocerlo’y penetrarlo 'hasta ‘el fon-
do, no obliga al critico ni a la aproba-
cién de ‘esc sentlmlcmo ni siquiera a la
COmplacehcxzﬁ‘en Sl El articulo se cie-
¥ra' con 'una consndémcxun de las tres

Q_..
clases dé' lectores:” él- qué sélo’ asimila

de ld aptltu'd de contemplacnon arflstu.a

3 creadora del grance
rand Arfista s Mas adélante” vudvc o-
bf""’!zl"'s’éi'néjania entre la labor’ del' ar-
tista'v Ia del” actor (ya apuntﬁ ‘la’ ¢’ sus
Notas ‘sobre ‘critica, 1896} "eri'la’ expre-
sién deé 1d belleza contemd'\ €n 'una obri;
sostiene ‘que el critico puedé’’ llegar has-
Commanam—— _

lo que se le asémeja; el"que resulfa docil Q"
a’Toda sUgeston y sigue olizado a-

éada nuevo autor; el (TCTE‘“puedE"dU"hJ"
tarsc realmenic durante€ I lectura; gue
emma
pero_gue al mismo ticmpo no’ abdica de
a «facultad de juzgar, qud €s la que
ctermina "propiamente” al” crifico, no
vasallada numnca’ por' la- tempestad. de
deéd5y pasiones ‘que alll en el propio
espifity, ‘désarrolla en”'tanto, bajo

loglca del crmco—-— ue.
su 1 icter—con |

11

ella, por imitacién y contagio de lo-que
pasa cn el .alma del artista-a quien- se
trata de comprender 'y valorars. Una vez
mds se compara esta duphcndad psico-
_clave de
‘del _actor (o
el deQ.:). El analisis se cierra (como
en los Motivos de~Proroori-tom et esbozo
de uma-parébola-—o- Hustracidn—~podtica:
la: de Jupn or v 13 NinTa Earops; ¢h que
el dxos es aCI“’ f’Y“ES)SECt&‘dGF'HEI rapto
divino. RE

EEpeow Sl S it
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Un critico no puede_inventar una lj-
teratura. Cuiando Rodé era critico profe-
sional ~11895-97) los autores que €l co-
mentd eran los que entonces 1mporlab’m
en las letras espafiolas e hispanoamerica-
nas. Algunos de ellos {(Menéndez Pela-
vo, Clarin, Galdés) no han perdido su
vigencia hoy. Otros (Campoamor, Nu-
fiez de Arce, Vargas Vila) fueron olvi-
dados por el mismo Rodé, quien, al no
recoger sus juicios sobre-cllos en EI Mi-
rador de Prospero, 1913, sancioné ese
olvido. En uno de sus articulos de en-
tonces, Arte e Historia, 1897, justifica su
dedicacion al pasado literario scfialando
«la tristeza infecunda -de nuestra pre-
sefTé vida Iiterarian. Eso en 1897, La-apa-
ricion de Rubén Dario, el triunfo del
Modernismo y de la llamada generacidn
del ‘98 -en Espafia,” modificaron . profun-
damente el cuadro 'de valores. Rodd no
tardé.en conocer a Pario. 'Sobre el poc:
ta de Prosas profanas publicé en 1899
el ensayo mdis completo. y penetrante
que se le dedicara' hasta la 'fecha, in-
comparablemente superior- al celebrado
dé¢ Juan Valera' sobre 'Azul... (1888).

Después de 1900 no quiso (tal vez no
pudo) ejercer desinteresadamente la cri-
tica literaria. En 1912 escribié a Garcia
Godoy una carta que lucgo recogid! en
El: Mirador, Alli afirmaba’que la' gran
tarea de las naciones liispanoamericanas
«es la-de' forinar v-desenvolvel:su per-
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sonalidad colectiva, el alma hispanoaipe-
ric el genio propio qu&*ftiprima se-
T(‘)ﬂg'r‘}:vrgnco v distinto a su sociz\bihdad
v a su cu!tura Para esta obra; un arte
hondamecnte 'interesado en la realidad
social, una literatura que acompaiie, des-
de su alta esfera, el movimiento de la
vida vy de la accién, pueden ser las mds
eficaces encrgias». Consecuente con cstc/
principio, sus ensayos posterigres a Ariel,
demuesiran una coexistencia _de critica
literaria v mili Americanista. Los me-
jores TMomalvo y Juan Maria Gutiérrez
y sh' época, ambos: de 1913) ‘ofrecen ca:
bal ejemplo de historia y critica litera-
ria aplicadas al eéstudio de ‘la cultura
amencana v de'sus incipientes tradicios
nes. (Que' las pteocupacxones puramen-
te estéticas siguieron ocupando su espf:
ritit'es bien evidente en las paginas que
dedica "l 'estilo “de Montalvo en el ca-
pftulo ' V1) En la misma linca america-
nista; v aunque hoyv no merezcan igual
atencién, deben’ considerarse sus prolo-
gos o resefias de obras de Carlos Artu-
ro Torres, Garcia Calderon, Garcfa Go-
doy, Diaz Rodriguez, ete. Para su exaclo
cmmcnmmnto no debe olvidarse que
{odos estos 'trabajos fueron luego rcco-
gidos en el libro_que Rodo puso bajo
la turela_del maestro de Anel ET Mira-
dor de Prdspero.

Pero Rodo no abandond totalmente la
critica pura o (ideolégicamente) cesinte-
lesada de sus prlmcro‘; afnos. De 1907 cs
su'‘excelente resefia ' (desfavorable) dc
una ' antologia 'lamericana que prepar6
Manuel Ugarte en Parfs. De 1910 es una
breve nota (Recéndita Andalicia) sobre
tas Elegias del entonces novel pocta Juan
Ramon Jiménez, nota que revela la sen-
sibilidad critica de Rodo. De 1916 es su
homenaje ftnebre a Rubén Dario, her-
mosa pagina que sirve de complemento
digno a su ensayo juvenil sobre el pocta.
Del' mismo afio el excelente pl(’)logo a
El terruiio, de Carlos Revles, v una ne-
crolégica sobre! S(echem que integra sus

correspondencias- europeas. 'En' su 'co:
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rrespondencia podrian relevarse nume-
rosos ejemplos de este tipo de critica en
cartas - dirigidas a Miguel de Unamuno,
a.Juan Ramén Jiménez, a Gabriel Miro,
a Horacio Quiroga, a Alcides Arguedas,
a Pedro Henriquez Urena, entre otros.

Después de 1900, entregado como es-
taba Rodoé a la creacion de Proteo y a
la milicia americanista, el ejercicio de la
critica resuitd cada vez mas espaciado
Cada vez eran menos freciieniés las oca-
siones ~ dé pronuficiarse;” y muchas -ve:
ces, éstas obedecian Tnas al impiilSo de
la presién amistosa o a la comunidad de
ideas que a:la pura fruicién estética, De.
ahi 'que haya en sus juicios muchas no-
toriag™'6misiones Las m4as~lamentadas
(y censuradas)~se refieren a dos de sus
ilustres coetaneos. :

Con la solitaria excepcién de Carlos
Reyles (al que dedic6, por lo menos, dos
valiosos trabajos, ‘en 1900 y en 1916,
Rodé no se pronuncié ni sobre Floren-

¢io-'Sanchez ni sobre Julia Herrera V|

Réissig_en~articulo de critica que. merez:
ca-repistidrse. No dejd, sin embargo, de
reconoter "5l valor, como lo demuestra
el hecho de que haya seleccionado pa-
ginas de ambos para la discutida Bi-
blioteca Internacional de Obras Famosas
de la que fué colaborador. De la selec-
cién y de las elipticas noticias con que
los presenta cabe deducir una preferen-
cia por los altimos dramas de Sinchez,
en que el dramaturgo intenta una supe-
racién del naturalismo, asi como una
mayor estima por aquella parte de la
obra de Herrera y Reissig mas vincula-
da a la de un Dario o a la de un Lugo-
nes, lo que parece. implicar desafecto
de sus experimentos poéticos mas auda-
ces. Su relativo silencio ptblico no dejé
e asimir cierto aspécto’ de sancion ii€
\% ativa, porque un critico también se pro-
Gncia—potr omision. ™
rGinTetibargo, Tio pudo ser ése su pro-
posito. Al abandonar el ejercicio conti-
nuado de- la critica, Rodé deponia ese
magisterio periédico, esa suerte de cen-
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sura superior que ejercio en los prime-
ros afios de su carrera literaria. La sus-
pension del juicio frente a valores con-
trovertidos de las letras uruguayas no
significé mAs que eso: una omision que
por lamentable que parezca hoy no im-
plica desafecto o censura.

«Era una naturaleza de critico, en
cuanto esta " palabra expresa, esencial-
mente, una idea de simpatia ¥y no de
resistencia; de solidaridad de la imagi-
nacién, antes que de frio analisis.» Con
estas palabras define Rodo en 1913 a
Juan Maria Gutiérrez; con estas pala-
bras podria sintetizarse también su pro-
pia_actitud_critica, ‘

6
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Cuando se habla del estilo de Rodé se
piensa en un estilo Unico e inmutable,
fijado para siempre desde los mismos
origenes del escritor. Esto corresponde-
ria a la impresién de continuidad inal-
terada que produce su pensamiento y su
personalidad entera v que uno de sus
criticos ha expresado (con delicado error)
asi: «En realidad, Rodé no recorre una
linea ascendente en la revelacién de su
personalidad, sino que aparece maduro
y pleno desde sus primeros ensayos.»
Nada mas engafiosa que esta perspectiva.
Tanto el pensamiento como el estilo de
Rodé evolucionan. Es mas (y refirién-
dome ahora solo al estilo), no hay una
sola manera de Rodo¢; hay tantos esti-
los como periodos en su produccién li-
teraria, tantos como géneros literarios
cultivo.

Lucharon dentro de Rodo mas de una
vocacién particular, dentro de la indis-
cutida vocacién literaria. Su organiza-
cion intelectual, su sensibilidad €stelica,

i

11

no se resignaron a orientarse unicamente
por una o dns sendas perfectamente de-

lirmitadass—ta—del Trilico literario, domi-
nallt& eI Sus primeros anos; la_del ensa-
vista v pensador ameéricano_de su madu-
rez. Asi, por ejemplo, en los comienzos
mismos de su carrera se le ve atraido
poderosamente hacia el verso. Pero una
oportuna visién autocritica coarta el
desarrollo de esta aptitud limitada vy
orienta definitivamente su obra hacia
una concepcion, cada vez mas amplia,
del ejercicio critico. Mas tarde, es la
narracion simbdlica la que disputa la
hegemonia al espiritu critico. Rodé llegé
a subordinar su creacién pura a la cri-
tica, llegando a buscar en ésta lo que
puede lograrse exitosamente sélo en el
plano poético. Como un feliz equilibrio
entre ambas tendencias compone, en
1899, la glosa critica de Rubén Dario en
que intenta la recreacién en prosa de
muchos poemas.

Ya en 1900 se le ve ensayar directa-
mente—y siin €l iransparenic pretexto
critico—la <Creacion__narrativa. En__su

Ariel ha intercalado alguna nes
aue 1 s llama cuenias simbolicos
o parabolas, y de cuyo alcance ilustran
estas palabras de 1909: «el cuento, que
es una novela menor, mas alada, mas
leve, mas primorosa...» Al componer lue-
go Motivos de Proteo (1909) el cuento
\ simbdlico _adquiere valor imporTantisi-
(mo de ilustracion; el propio Kodo sub-
raya sa funcion didactica al citar desde
el epigrafe inicial: «...Todo se trata por
pardabolas.» (Marcos, IV, TI.} En ambas
obras, las narraciones cumplen también
una funcién poética: son extensas ima-
genes, metaforas morogsamente elabora-
das,;iastraciomesde—wmr-pensarmienod que
se complace—en—unasuCrede doblaje
poético—Huartresrafectia anota en uno
de SUS” cuadernos de apuntes: «jImage-
nes! jImadagenes! Estilo a lo Saint-Vic-
tor.»
Hay, por tanto, un estilo parabdlico
suyo en que lo ornamental y descripti-
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vo, en que el ritmo sensual de las pala-
bras mima las realidades prestigiosas
que la lengua evoca; un estilo en que
se percibe la huella perdurable de Ru-
bén Dario y del Modernismo poético.
Sus cuentos no son puras creaciones
poéticas, son enxemplos, vihglas_que
pone el aufor a sus paginas de apalisis;
su_naturaleza_cs hibrida. Pero, a pesar
de ello, es visible la entrega de Rodé
al puro acto de narrar, de recrear rea-
lidades (posibles o meramente simbdli- -
cas) por medio de la palabra, trabajada
en ritmo y en numero en énfasis y mo-
vimiento, como la palabra del poeta. Una
prosa csencialmente poética es la de es-
tas narraciones.

Con Ariel y con Motivos de Proteo
desarrolla Rodd un gran estilo de ensa-
vista (no meramente un estilo funcio-
nal de critico). Ya en El que vendrd
era visible esa tendencia hacia el perfo-
do de sostenido ritmo, de lentos y pau-
sados giros, de amplia diccion, que en-
cuentra su colmo en los pasajes mas
oratorios de Ariel (un discurso, al fin y
al cabo) y en las mads elaboradas tira-
das de Proteo. Ese estilo de ensayista es
el que se reconoCé gencralmente COMo
el "estilo de Rodo: un eSlilo queé se ce-
lebra o vitupera como unico.

In eimo? X T T de una ca-
rrera literaria intensa obligaron a Rodé
a practicar también estilos mdas funcio-
nales: el de la oratoria politica (perio-
distica o parlamentaria), el de la critica
literaria en revistas, el del mero perio-
dismo cotidiano. Cada una de esas for-
mas exigié de ¢l un estilo distinto en el
que se conservaban ciertos rasgos de no-
bleza elocutiva y de casticismo lingiiis-
tico del fondo comtin, pero que imponian
a su pluma ritmos muy dispares e ima-
gineria varia. Alguna ocasién, como el
ensayo sobre Montalvo en 1913, le per-
mitié la completa maduracién de un es-
tilo critico que se venia gestando lenta-
mente desde sus comicnzos.

El viaje a Europa provoca un ultimo

¥
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avatar .de su estilo; la créunica: periodis-
tica de impresiones -y divagaciones, el
reportaje de ribetes liricos, encuentran
a Rodd con una pujanza lextraordinaria.
Su estilo, algo anquilosado en el ensayo
vy la critica larga, se-agilita sin perder
su grave elegancia. Deja caer gran parte
de la pompa oratoria y encuentra, en
cambio, una sensibilidad para la palabra
que convierte  alguna deisus paginas de
El Camino de Paros en la prueba mas
admirable de 'su talento ' verbal, de su
. recatada sensibilidad de estilista. En la
soledad 'y hasta-en la desolacién. de su
altimo’ viaje, - descibre Rodé una: fres-
cura' de' escritor que faltaba-a su ejem-
plario de estilos. Sl :
- El examen de un trabajo de su juven-
tud (sobre'Juan Maria: Gutiérrez) per-
mite‘afiné\r un ‘poco mas estas precisio-
nes. Es sabido que entre 1895 y 1397
Rodd publicé ‘en’ la Revista Nacional de
Literatura ¥ Ciencias Sociales cuatro
trabajos - sobre el pasado literario pla-
tense, que en 1913 refunde bajo el titulo
comun de Juan Maria Gutiérrez vy su
época.’ Si se comparan los articulos ori-
ginales con la refundicién es posible ad-
vertir no sélo que Rodd modificé mu-
- chas de sus- valoraciones ‘literarias ju-
veniles, sino que simultaneamente reali-
26 una cuidadosa tarea de depuracion
estilistica. A veces se trata de una modi-
ficacién que tiende a atenuar la delibe-
rada resonancia de una frase o elimina
alguna patentada pomposidad. Al co-
mentar, por ejemplo, el articulo que en
El Iniciador dedica Miguel Cané a La-
yra, concluia el critico de veinticinco
afios: «...puede ser considerado como
un juicio perfecto, dcfinitivo, que seria
licito trasladar, sin modificaciones, de
las hojas fugaces e improvisadas de
la prensa, donde vié la luz, a las pa
ginas 'de bronce de la historia». El tex-
fo de 1913 dice, mejor: «..un juicio de-
finitivo' y perfecto, que hoy podria fi-
gurar, sin alteraciones,” ¢n el texto .dc
una ‘historia’ literaria». Con lotiquei el
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lector se ve aliviado a la vez de «hojas
fugaces e improvisadas» v de las imprac-
ticables ‘«paginas de bronce». '

Algunas de las modificaciones consis-
ten en la sustitucion de una metifora
o de un giro, ya desvalorizados, por otro
que restituye eficacia a la impresion. En
el prélogo a Narraciones (que utiliza
también para la refundicion de 1913)
habia reiterado: «..y refleja su luz so-
bre la frente de los héroes satanicos .de
Byron...» El ‘nuevo ~texto sustituye .el
clisé verbal por una expresion mas vi-
va: «...y rodea de irrésistible luz...» Al
revisar las paginas de su juventud sabe
encontrar a veces imdgenes con que ¢n-
riquecer su significado, como (por ejem-
plo) cuando cambia: «Algunos olvidados
ingenios, cuyos nombres solo han ‘podi-
do traspasar para las intvestigaciones de
la erudicién los ‘lindes de la época ¢en
que figuraron...» (expresi6n imprecisa v
penosa) por esta otra formulacion; mas
exacta, sintacticamente, y mas feliz:
«Nombres olvidados, de esos con' que¢
cada’ generacion - literaria paga el pon-
tazgo del tiempo...» o

El estilista de 1913 (mas de cuarenta
afios) no tuvo escrupulos en rectificar al
de 189597 (unos veinticinco). En casi
todos los casos las modificaciones tien-
den a una mayor cdepuracion del ha-
bla. El corrector avienta puntos suspen-
sivos que mendigan el énfasis, arroja
metaforas vulgares o cursis, epitetos va

resonantes de otras voces; ajusta la sin- |

taxis. y ordena mdas nitidamente su ora-
cién. La tarea del!censor, en vcz de ei-
friar o entorpecer cl impetu juvenil, con-
sigue perfeccionarlo. En realidad, has-
ta podria asegurarse que cl estilista de
1897 es mas convencional, mas académi-
co e insensible que el de 1913, Paradoii-
camente la madurez ha renovado (ve-
juvenecido) al escritor.

Esta  variedad de estilos (ya en el

tiempo, va en el espacio) no debe ex- |

trafiar. Segin la_ocasion. el estilo de |
Rodé: adquicre tigidez marmdrea o bus- |
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ca disimularse en el vasto anonimato ‘del
periodismo.” "' e .

Mientras pule’'el 'movimiento de’ Ia
frase, &1 impetu ¥ el ritmo en''su Boli-
var, redacta sueltos incoloros’y hasta
triviales, estilisticamente, para' cotidia-
nos de la capital. Porque en Rodé el es-
tilo era creacién y no férmula. El mis-
mo ha fijado l'en'una célebre pagina 'los
caracteres de’ esta’ creacién! Es ‘de '1900
v se titula La' gesta de la ‘forma. Bl

estilo’ se’ convierte ‘en ‘lucha, en’ forja.

Para el escritor; ert esta lucha le va’ Ia
vida, Rodé llega "a deciry’ «Dejaisi en
las eninegrecidas ' paginas algo i de vues-
tras’ entrafias 'y de vuestrd vida» Y
en intulcién que adelanta la tesis de'la
estilfstica sostiene: '«La lucha ‘del estilo
es una epopeya que ticné por campo ‘de
acciéri nuestra’ naturdleza ' intima, " las
mas . hondas profimndidades’ de nuestro
ser.» El pasaje se clefra con la” evo-
cacién del nombre tantalizador de Flau-
bert, al que dedica’ también unas lineas’
expresivas en Motivos de Proteo (LXIV).

Lo BT A S R HE iy 0

car

En carta a-Francisco Garcia Calder6n
de 2 de agosto de''1904 ha~dejado Rodd
valioso ' tesHTTOMIo ¢ 30 Tiainera de tra-
bajar. Alli dice: «Mi modo de producir;
sobre que usted me pregunta, es ca-
prichoso vy desordenado en los comien-
zos de la obra. Empiezo por escribir
fragmentos_disper , or-
den en que. se_mec ocurren, saltando
quiza dé To que serad el hin a-lo que sera
el principio, y de esto a lo que ira en
el meédio; v luego todo lo relaciono y
disciplino. Entonc@s ¢l orden y el mé-
toddrecobran sus fueros, v someto la
variedad' a la unidad. Al principio no
veo claro- el plan de desenvolvimiento
de la obra: Encaro la idea de ella por la
faz que primero se¢ me . presenta, y

. se

mientras v esc :
va Haciendo .en mi. Son asf simultdneas
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la’ concepcién del plan v la ejecucién.
Para':la forma soy descontentadizo ¥
obstinado. Percibo’ muy intensamente el
ritmo de la prosa, y procuro obtencrlo.
‘Escribo mentalmente casi sin-cesar, aun
‘en la calle, aun en.la mesa. Mis bo-
‘rradores - suelen. ser; un montén de ji-
rones; de : papel;, de toda: forma, especie
v ‘tamaifio. No. tengo, para excitar la
fantasia, un gato a quien pasar la mano,
como 'se! cuenta de :autor, célebye; pero
aseguro-a (usted que casi no .puedo. es-
cribir: de ;seguida sin .tener  a mi al-
cance un diario, periédico o libro .que
‘de { cuando en !cuando. tomo para, pal-
‘parlo, para estrujarlo. (y asi he echado
a’ perder ‘muchos . inocentes, voliimenes)
v'-hasta: para aspirar, su aroma, si €s
impreso nucvo,’ cl.incomparable aroma

del papel’'y latinta»' . o

A estas : declaraciones. de Rodd cabe
sumar las:de su bibgrafo v amigo, de
la época de la Revista Nacional de Li-
teratura vy Ciencias Sociales, Victor. Pé-
rez Petit.. Aunque la transcripcion es
larga, vale la pena por la luz que arroja
sobre sus procedimientos literarios. Di-
ce, en.un articulo de 1895: «Es un poco
indolente:y parece que escribiera siem-
pre de mala gana. Es que tiene el temor
y el respeto de la forma. Parece escritor
‘facil por la donosura desu estilo, pero
padie imagina la lidia incruenta a que.se
entrega- para hilvanar sus parrafos. Y
tiene el modo mas original de escribir:
distribuy¢ el plan, combina las- grandes
lineas,  apunta las ideas generales. An-
dando por la calle, medita. A veces,
sobre un punto determinado, le ocurre
una observacién: la anota en el papel
de un sobre que lleva -en el bolsillo.
Pasando  luego por un escaparate, por
ejemplo, una joya le sugiere una imagen;
se detiene y la apunta en el pufio de 1a
camisd. Otro dia, descubre el adjetivg
adecuado que inatilmente habla andado
buscando y llena el hueco que dejara en
una de sus apuntaciones, trazadas rapi
damente en el dorso de una tarjeta de vi

W
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naturaleza, tali.su dualidad irreductible !
siempre. o T T
¢Qué hay debajo de e,s;wél%g’iégp*lé;
tica_del pensamiento, de Rodo? En U
estudio al ha intentado anali-
.zarlo Vera Yamuni Tabush (Conceptos e
imdgenes en pensadores de lengua espa-
fiola, México, 1951, cap. V en particular).
- Aparentemente, el pensar con imagenes
seria indice del ametodismo que aqueja
a los pensadores de la:lengua y al pro-
-pio Rodé; :sin embargo, un analisis mi-
-nuciosoi de--los  primeros capitulos .de
:‘Motivos : de \Proteo’ permite llegar. a:la
iconclusién : contraria: ' las:imégenes, : ya,
implicitas; 1ya: .explicitas, 'tienen ‘homo-.
geneidad 'y contribuyen -ala continui-
«dadr metédica -del discurso; 'a través de
.ella no - s8lo' se alcanza 'la ‘comunica-
cién de la doctriria del autor (la cons-
tante *transformacién de ' la.. personali-
dad a lolargo de la vida) y:'su propia
‘axiologia! - también se entra en comu-
‘nicacién'. con su espiritu proteico.  Esa
sucesién ' de imigenes homogéneas es
cifra de la sucesién. de estados: del es-
piritu y! expresién viva . de la misma
.doctrinasi Por otra parte; la’ tnica ma-
nera: de denotar lo psiquico''es'a tra-
vés: de:imigenes. fisicas, - vt
- La ‘imagen ‘no -es’ sélo un ‘ornamento
‘0 unal:gracia del 'estilo; -es, en- reali-
'dad," un'ieleménto - esencial 'de 'la expre-
sién " del':pensamiento’ y' de'la’ persona-
lidad del escritor. El estilo es, '‘aqui, el
‘hombre: . Esta 'estilistica del pensamien-
toi'(como la ‘llama la autora) toca 'las
raices. del iser 'y no -sélo-las' de ‘la' érea-
cién. El. aciérto:de ‘este -anélisis: incita
a'. prolongarlo en ' el -terreno !literario
mismo que la autora (en esta explora-
cién preliminar, 41 menos)-apenas roza.
""En 10s textos de Rodé'las’imagenes
aparecen :‘bajo:iformas’ ‘que !correspon-
den ‘a'distintes “grados: de'telaboracién
poétical” entendido’ aqui: este 'término
en su' significacién’ etimolé6gica: de crea-
cién. Abundan’ las inidgenés: que no su-
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ciones. Escojo algunas, de los libros
mas ~trabajados estilisticamente. En
Rubén .-Dario (1899) -sefiala el aparta-
miento ‘del poeta de «la vida mercan-
tily 'tumultuosa. de nuestras ciudades»
y apunta,; lcomo referencia erudita ¢
ilustracién cultural, «la granja del Ti-
bur, el retiro de Andes o Tarento, la
estancia 'sabina» donde se  refugiaron
dlustres poetas de: la antigiiedad: «todos
‘los seguros de.'aquel grupo de helc;ni-
zados espiritus que, con el pensamien-
"ta: suspenso de las manos’ de Atenas v
sinmezclarse a la.avasalladora prosa
‘de lavida'exterior, formaron como una
gota ' de aceite - atico en-'las revut_:ltas
‘aguas‘ de ‘la onda romana». Se advierte
la busca de la imagen ya desde Ila
‘tensién que 'determina ‘el mismo' pro-
‘ceso alusivo; en vez de mencionar di-
rectamente: d: Virgilio, 2 Horacio, a Me-
cenas, Rodé apunta el nombre de sus
réfugios (0 seguros como prefiere es-
cribir con' giro arcaizante), -ensaya el
movimiento hacia el simil a través de
uno va' fatigado («la... prosa de Ila
vidar) v lo obtiene, lo fija, en la con-
clusién -misma de la frase que renueva
1a imagen'.de la gota de aceite por el
adjetivo dtico.’ : '

En el mismo opusculo puede relevar-
se ‘un’ ejemplo de comparacién frus-
trada’ porque la imagen' que convoca el
critico - esta teftida de ’alguna -vulgari-
dad. ‘Compara el 'ritmo ‘de la prosa v
las rimas que a veces se deslizan en
ella, réfundiendo’ sin ventaja dos modos
diversos de armonia, con lo que suce-
de «al enamorado vuraz que, presuroso
por -besar - las dos mejillas a un tiempo,
no acerté a poner el beso en ningunar.
" Pero abundan en la prosa-de Rodéd
los similes felices'y  plenos; rotundos.
De 'Ariel (1900) son éStos: «La inmen-
sidad de Babilonia vy’ de Ninive no re-
presenta en la’ memoria de la -Humani-
‘dad: el hueco de una mano si se la
compara con el espacio ‘que va desde

peran laetapa dersimiles’ o''compara-

Ja Acrdépolis al Pireo.» ‘'Y en la conclu-
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sion del libro, habla Enjolrds y dice:
«Mientras la muchedumbre pasa, yo
observo que, aunque ella no mira al
cielo, el cielo la mira. Sobre su masa
indiferente y oscura, como tierra . del
surco, algo desciende de lo alto. La
vibracién de las estrellas se parece al
movimiento de unas manos de sem-
brador.» Compite en esta ultima frase
Rod6 con el poeta, no en el numerc
(o ritmo), :sino en belleza de la in-
tuicion. :

En Motivos de Proteo (1909) el simil
evidencia mejor que en otro libro su
-condicién didactica. Baste este ejem-
plo del capitulo III: «El esquema de
una vida' que se -manifiesta en activi-
dad bien ordenada seria una curva sua-
ve y graciosa ondulacién. Varia es la
curva en' su.movimiento; la severa rec-
ta, siemipre igual a si misma, tiende
del modo mas rédpido a su fin; pero
s6lo por la. transicion, mas o . menos
violenta, de los &angulos, podra la rec-
ta enlazarse a su término con otra,
que nazca-de un impulso en nuevo y
divergente sentido; mientras que, en la
curva, unidad y diversidad se reunen;
porque, cambiando constantemente de
direccion, cada direccién que toma esta
indicada de antemano por la que la pre-
cede.» : ‘ oot

También: abundan las “metaforas, a
las que concedia..Rodd désvelo com-
parable .al de un parnasiano: un He-

redia o un.Leconte, un Goncourt. No !

debe sorprender, pues, que- muchas de
ellas. tengan  un inequivoco acento neo-
clistico, estatuario y hasta marmaoreo,
En. Rubén Dario, habla del clasicisimo
que corre debajo:de todas las mani-
festaciones - artisticas del. Occidente y
Tesume. su pensamiento en esta meta-
f(?ra: «Esta vena de marmol correra,
sin interrumpirse -un momento, a tra-
vés de todas'.las: piedras géticas del
romanticismo.» Del mismo orden, es la
metafora que tanto celebré Maria Euge-

duce en la Correspondencia; ocurre er
Motivos de Proteo y sirve para abri
la evocacién de Miguel Angel nifio
«Alla, en el valle del Chiana, ante la
canferas de mdarmol que dan la carn
de los dioses...» Otra de sus metafora
mds logradas es la que redondea st
retrato espiritual de Egipto (como opd
sicibn a Grecia) en Ariel: «La gracid
la inquietud, estan proscriptas de la
actitudes  de su alma, como del gest
de sus imagenes la vida. Y cuando |
posteridad ‘vuelve las miradas a él, sol
encuentra una estéril nocién del orde
presidiendo al desenvolvimiento de un
civilizacién que 'vivié para tejerse u
sudario 'y para edificar sus sepulcros
la sombra de un compas tendiéndos
sobre’ la esterilidad de la arena». S
vuelvé ‘a advertir en este caso el valo
ejemplar de la imagen, su condici6
didactica; Rodo cierra con ella, en mag
nifico ‘'movimierito, un desarrollo ideo
Iégico. En vez de ser la imagen un
mera distraccién, un lujo, del estilo e
la condensacign o precipitacion ultim
del ' pensamiento: su propia carne
sangfe. ”

165 similes, las metdforas, son eld
mentos con que comunica Rodé su pen
samientd (y no sélo las vestiduras d
ése pensamiento); pero el proceso d
imagineria no se detiene en ellas. Rod
tiende a la imagen compleja, que, com
los' similes en Homero, vale tambiés
por sf{ 'misma aunque sin perder s
condicién ilustrativa o ejemplar. Ei
ese .proceso que desemboca en la na
rracidn - (parabola o: cuento simbdolico
cumple una etapa intermedia el cuadr
en que prima lo descriptivo. Ya se |
cncuentra en el mds ambicioso de su
primeros escritos: El qué vendrd, 1894
Los cjemplos de la literatura o del art
que convoca el joven' critico estan tra
tados como' pequefias estampas o m
niaturas. Es 'significativo que uno d
los mejores corresponda - precisament

nia .Vaz Ferreira en carta que se, repro-

a. la evocacion de ‘Heredia: «De Ia

&




134

tiendas de orfebre que abrié el 'Parna-
so’, brindando en el alma de una ge-
neracién de poetas una morada mejor
'y mas suntuosa que la vieja Torre de
Nesle a Benvenuto Cellini; de aquellas
tiendas que incendiaron los aires en el
choque del oro y de la luz, sélo quedo
un taller donde el artista'de Trofeos
Jabra un ciliz precioso que va no ha
‘de levantar, en los altares del arte,
mano alguna.» Podrian multiplicarse
los ejemplos de este tipo de elabora-
-¢ién estilistica que en Motivos de Pro-
'teo iba a mamfestarse con vanedad
-asombrosa. )

- Mas. interesante ! parece apuntar un
probable origen a esta aficién de Rodé.
En uno de los cuadernos preparatorios
de Proteo que se conservan en su Ar-
‘chivo y que él llamaba Azulejo (hoy. ya
estd verdoso) apunta la profunda im-
presion, «como un relieve . en cera vir-
gen», de la lectura de L'aveugle, de
Chénier, en la nifiez, «una de las pri-
‘meras cosas que lei», A esta composi-
cidon dedica una mencién especialisima
en su Rubén Dario: Era ain el si-
glo xviii, «Andrés Chénier cincelaba en

el poértico de la renovada poesia la fi-
gura homérica de El ciego, revelador
del secreto perdido de la naturalidad
de los rapsodas...» No es casual que
sea precisamente este neocldsico extra-
.viado en pleno hervor romantico, este
preparnasiano, el que haya determina-
do y desde la nifiez una huella en el
espiritu de Rodd. Lo que aportaba
‘Chénier no hacia mas que alimentar
una tendencia natural de su organiza-
cién intelectual docil a la imagen.

El colmo de este proceso de elabora-
cién_de_imagenes es la parabola. La
condicion didactica que Jas anima tien-
de a desaparecer en muchas de ellas
por la presién del mismo impulso na-
-rrativo. Rodé llega a olvidar, como en
El faro de Alejandria (Motivos, XXII),
el estimulo inicial de pensamiento que
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su ‘minuciosa elaboracion. Un ejemplo
mas extremo aun lo ofrece La respues-
ta de Leuconoe (XVII), en que la mis-
ma narracién se independiza hasta
constituir una unidad por si misma va-
ledera y hasta capaz de contener en su
seno una elaborada digresiéon geogra-
fica. El placer de narrar puede justi-
ficar, incluso, la msercxén de una pa-
rébola (Mzrando jugar un nisio, VIII)
que no se adecue al desarrollo filos6fico
que pretende ilustrar y en la que no
se advierte la necesaria corresponden-
cia entre concepto e imagen. Estos ca-
sos han' sido glosados por Roberto : Iba-
fiez en un articulo’ de ‘Anales del Ate-
neo (Montevideo, junio de: 1947).

Cabria analizar un caso lmite: el
que facilita La despedida de Gorgias
(CXXVII). Se trata de una ilustracién,
hermosa y densa, de la necesidad de li-
berarse de un respeto mal entendido
a la ensefianza del Maestro. Rodé la in-
serta en un desarrollo que corresponde
(segiin resume el indice) a «Voces que
se oponen a la emancipacién de una
conciencia». A la segunda voz («jApds-
tata,

da con sus discipulos «jPor quien me
venza con honor en vosotros!» La pa-
rdbola cumple estrictamente con su
condicién funcional de ejemplo e ilus-
tracion didactica. Pero por su ensefian-
za escapa de los limites mismos del

misma prédica de Rodd6. Se descubre
entonces su caricter, implicito, de pa-
rabola a la segunda potencia; vale de-
cir: de parabola cuyo contenido cabe
proyectar en mas de un plano.

Desde la imagen que ilustra servicial-
mente un concepto hasta la parabola
que se evade de su primera condicién
didactica y adquiere sentido narrativo
autonémico, el estilo de Rodé traza
su completo desarrollo, adquiere esa
peculiar apariencia que lo distingue

‘genera la pardbola y se’ complace en

riapidamente entre todos los estilos del

traidor!») opone Roddé la ense- !
flanza liberadora de Gorgias que brin-

libro y se convierte en parabola de la °

1

Modernismo  hispanoamericano. Pero
no solo la imagen, en su variada con-
dicion, agota la naturaleza de esta pro-
sa. El mismo se ha encargado de sub-
rayar la importancia que concede al
ritmo. En la carta arriba citada a Gar-
cia Calderén escribe: «Para la forma
soy descontentadizo y obstinado. Per-
cibo muy intensamente el ritmo de la
prosa, y procuro obtenerlo.» También
lo declaraba implicitamente un pasaje
de su estudio sobre Rubén Dario en
que asimismo se refiere al ritmo de
la prosa, tan distinto al del verso:

«Toda frase tiene oculto numero. El
parrafo es estrofa. (...) Pero, por lo
mismo que es indudable que hay un
ritmo peculiar y distinto para cada for-
ma de expresién, uno y otro ritmo no
deben confundirse nunca, y mucho me-
nos intentar combinarse la flotante ar-
monia de la prosa con el recurso de la
rima para obtener una hibridacién com-
parable a la de ciertos cronicones la-
tinos de la Edad Media; porque esta
rima parvenue, interrumpiendo el curso
libre v desembarazado de la elocucién
prosaica, hace el efecto de un inc()modo
choque...

Su prosa mas elaborada rehuye, co-
herente con su propia doctrina, las ten-
taciones mas obvias de la poesia; pero
no desprecia ciertos efectos ritmicos
tan legitimos en una forma como en
otra. El mas visible es, tal vez, el que
cabe llamar estribillo, Hay parabolas
en Motivos de Proteo que lo emplean
con cierta eficacia. En La respuesta de
Leuconoe, en Los seis peregrinos (C),
en La pampa de granito (CLI) incurre
Rodé en esta apoyatura marcada del
movimiento, en este énfasis del ritmo
y del discurso.

Es, sin embargo, en lo que podria lla-
marse «movimiento de la.frase» donde
se puede determinar con mayor precision
el ritmo. En los ejemplos ya invocados
(similes, metaforas, cuadros) se advierte
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dosamente articulado en todas sus ora-
ciones incidentales, puntuado con esmero
v de largo aliento. Rod6é emite su voz
tratando de no atenuar la tensién de la
frase y sosteniéndola hasta su redondea-
do final, en el que suele ocurrir una me-
tafora u .otra figura retérica que cierra
solemnemente el perfodo. Esta precau-
cién, e_S_tg_a_f]"m__O_rg_tgﬁo, determinan un
estilo general suyo (reconocible desde E!
que vendrd, por 10 menos) que pasa por
ser el tinico. Hasta una estudiosa tan se-
vera como Vera Yamuni Tabush parece
reconocerlo asi cuando escribe, en las
huellas de su maestro José Gaos: «..un
ritmo lento, blando, «moluscoideo o am-
boideo» (...), un ritmo que responde a la
doctrina y a la axiologia de Rodé, a todo
su espfritu, tal como se habian revelado
ya en sus imdgenes implicitas y explici-
tas. (...) La obra se va llevando a cabo
en forma que traduce que el autor no
quiere precipitarse, por medio de imdige-
nes que son imdagenes para las transfor-
maciones de la vida. El ritmo del estilo
con que se va llevando a cabo la obra
es el ritmo que las transformaciones de
la vida deben tener segun el autor, es el
ritmo de las transformaciones de la vida,
axiol6gicamente preferido por el autor,
es el ritmo del espiritu del autor.»

El acierto general de esta caracteriza-
cién (en lo que se refiere a Motivos de
Proteo, al menos) no debe disimular otra
condiciéon no menos importante de este
estilo, vy que determina podcrosamente
su ritmo: la ambicién de adecuar (en
imégenes, en movimiento) lo que se dice
al modo en que se dice, la poderosa
fuerza de sugestion que Rodé concede
a la frase como estructura sonora, de su
impetu o languidez, de su ntimero: todo
ritmo, en fin.

Dos ejemplos (ambos tomados en Mo-
tivos) permitirdn ilustrar la variedad de
que es capaz este escritor en su perse-
cucion del ritmo adecuado.

En el capitulo XLI ocurre una frase

una tendencia al periodo extenso, cuida-

en-que la brusca inversién del ritmo co-
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rresponde puntualmente al transito de la
inmovilidad a la’ accién en el ‘motivo que
glosa; la- frase parece indicar al:comien:
20 una elaboracion majestuosa—se ‘reco.
ge‘para el salto, en'realidad—y ésta‘es
trocada’ luego por una:marcha mas ner-
viosa, hasta afiebrada. Dice: «Raimundo
Lulio, el ’'doctot ‘iluminado», que, ides-
pués de:desatar sobre su siglo, desde la
soledad’ del ‘monte ‘Randa, inaudito ‘to-
rrente de 'ideas;:que arrastran y' consu-
men todo objeto de conocimiento![hasta
aquf la frase ha ido acumuldndo:elemen-
tos, ‘ascendiendo' como la olal, baja de
all{ y aparece como 'apéstol”y héroé.de
uha ‘empresa sublime, corriendo. desala:
do, delirante de:amor, los dmbitos' del
mundo [!a ola se deshace, suis ultimas es.
pumas-‘entran- en la arena] para predi-
car''1a giganteséa Cruzada, la redencién
del Oriente, y alcanzar al fin:las palmas
del martirio...» n e

"Bl segiindo ejemplo es mas complejo.
Perteénece a 'Los seis: peregrinos, y ocurre
cuando Idomieneo 'y '‘Adamanto vienen a
buscar 'a Merion para proseguir la ruta.
Todo el efecto buscado por:Rodé consis-
te en la economia del gesto con que éste
los 'rechaza. Para enfatizarla, acentua el
estilista los elementos descriptivos de la
situacién, enriquece y aumenta de imé-
genes la figura baquica del joven y: de-
termina asi un desequilibrio notable de
la frase que se hincha en su primera par-
te (mds extensa) para disolverse rapida
v blandamente en cuatro palabras. A esfa
frase sigue una brevisima, de cuatro pa-
labras también. Doy el parrafo entero (la
estrofa, segtiin Rodé decia) para ver el
movimiento general antes de ocurrir la
frase estudiada. b _

«Aln no- se habia disipado la fiesta
cuando sus dos amigos saludaban en pie
la bandera de la mafiana, que les mostra-
ba la direccién de su camino.'No encon-
traron a Merién junto a ellos. '¢Estas
despierto, Merién?’ Tendido en tierra,
descefiido, faunesco,’ coronado de pam-
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de las grutas de Nisa [la descripcidn
comporta cinco elementos que van enri-
queciendo de significado la figura del jo-
ven], el beocio les respondid, cuando le

hailaron, alargindoles ' negligentemente
su ‘copai Idomeneo y' Adimanto par-
tieron.» ' E i

: Estas’ observaciones permiten advertir,
creo, la compleja naturaleza del ritmo en
la prosa de Rodé. No se ha intentado su
estudio (pricticamente no se ha estudia-
do su estilo). Sin una minuciosa determi-
nacidn, con ejemplos de todas sus obras,
de las variedades fundamentales de ese
fitmo!parece arriesgado ‘intentar ahora
una caracterizacién. Es cierto que parece
tender 'a la frase compleja, cargada v
hasta'recargada de elementos:' incidenta:
les, a’.un movimiento blando (aunque pa-
rezca éxcesivo lo ‘de «amiboideo») y de
. suaves ondulaciones; pero no es éste el
unico ritmo- de ‘su estilo. Sin salirse de
Motivos, ya'se ha visto, pueden encon-
i trarse pasajes en que el ritmo mas varia-
“do’ se deterimina por. otras klementos que
‘la misma naturaleza general del escritor
v que muestran su necesaria subordina-
cién al tema. ' g

Queda por ver, en este examen pano-
ramico-de su estilo, el problema del len-
guaje. Ya se ha sefialado repetidamente
su ideal del casticismo lingiiistico y hasta
se ha indicado la relacion de continui-
dad, en este aspecto también, con la obra
emprendida tan denodadamente por An-
drés Bello. Es ésta, sin duda, una nota
constante de su creacién estilistica. Pue-
de sefnalarse, incluso, una exacerbacién
del lenguaje castizo y hasta arcaico que
corresponde al periodo de su mayor des-
velo estilistico: la creacién de Proteo.
Seria’ facil ordenar una lista de voces
poco o nada usadas en este continente
americano, de voces que aun en Espaifia
son arcaicas. En una edicién de las Pard-
bolas hd cumplido esta labor con esme-
ro José Pereira Rodriguez (Montevideo,
1953). Voces c¢omo concentos, lucios, fd-

panos;como Dionysos joven a la sombra

"brica (en el significado de edificio), veras
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({fervoroso entusiasmo), buharda, esquivi-
dad, acamado, copia (abundancia), rea-
lenga, cura (cuida), por ejemplo, dan a
su frase un sabor a diccionari que para
muchos es mre'_ipﬁnico. Sin
embargo, no es dificil abundar en ejem-
plos de un vocabulario que busca sus
ideales expresivos en la misma época, un
vocabulario de resonancias modernistas

{lilial, develar, lampadario, por ejemplo)

¥, tambi¢n, de intencionados neologismos

(excogitar, desolante, remunerable, né-

bula). ‘ L

Se trata, en realidad, de un problema
que cada creador enfrenta de manera se-
mejante. Rodé reaccig
dek.galicismo_ contra la flaccidez del len-
guaje v de la frase, conira la voluntaria
pobreza del escritor que se nutre en tra-
ducciones. Acude a las fuentes del idio-
ma, estudia los cldsicos espafioles e his-
panoamericanos, el téatro y la lirica del
siglo de oro; con infinita paciencia; com-
pone lista_de_voces que su lectura varia-
da le ofrece (la suya no es mera pesquisa
de“diccionario) y alimenta asf su vocabu-
lario de voces y giros castizos. Pero la
misma condicién de hombre de su tiem-
Po v creador de estilo contaminan ese
ideal de casticismo y lo aumentan de no-
tas modernistas y de neologismos cuida-
dosamente forjados. El mismo Rodé uti-
liza a sabiendas el galicismo, como de-
muestra un pasaje de Los amigos de Pi-
rron (Motivos, CXXXII) que Pereira Ro-
drigucz destaca. Rod6 escribe: «Los dog-
maticos y obsesionados superiores...», y
pone en cursiva la voz obsesionados co-
mo para indicarle al lector que el uso
del galicismo es deliberado, que no dice
obse:s‘os voluntariamente y para evitar la
asociacién sonora obsesos superiores.

Un ultimo aspecto de su vocabulario
es el uso frecuente de sinénimos. Es
acha.quc del 1dioma y esta en la mejor
tradicion del estilo literario espanol.
Rodé cuida mucho la monotonia del vo-
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pgbreza, se esmera en la infinita matiza-
cion.

Esta condicion, valiosa en un literato
puro, es peligrosa en un escritor de
ideas.: Como apunta Vera Yamuni Ta-
bush, al recurrir por motivos estéticos a
!a sinonimia,' se incurre en el riesgo de
impropiedad (cada palabra es, al fin v al
cabo, un concepto o matiz diferenciado
del mismo) y se expone al equivoco en
alguna medida, Una prosa de ideas, como
la suya, no debfa necesariamente cuidar-
se’ tanto del puro efecto sensual. La ver-
dad es que, del estilo de Rodo, podrfa
decirse lo que Valéry del verso: es una
vacilacién entre el sonido y el sentido.

v

¢Era 'un estilista? La pregunta parece
desplazada después del examen a que se
ha sometido su estilo. Indudablemente o
era. El mismo ha fijado en La gesta de
la forma esa faena y la importancia que
le concedfa. Contra o que opina su bio-
grafo Pérez Petit, el ejemplo de Flaubert
ha marcado hondd—Pero—1o—gue 3o
se-quiereconstderar es otra cosa. La me-
jor formulacién tal vez sea ésta: ¢Era
sdlo un estilista? Repetidas veces ha in.
sistido Rodé en su amor a la ferma, su

(;ulto a la belleza. No era, sin e argo,
tnicamente un cstilismﬁ—n]{’:ugondi-
CiON AT pensador v propagandista, su en-
tregamienio a Ta milicia dc América, su

luchrportmponerom ToTicepcion me-

nos grararty-dot MUC‘E]I”S!“U fsai' migu!—
* . !’
sar-al-intelectratamericano a Ia accian,

por deénunciar Jas blanduras (tan atrayen-
tesy de Ta torre de marfil, demuestran
que ng€ra solo un_estilista. En caria a
[:Yn‘amuno (12 de octubre dé 1900) ha de-
finido su posicién: «Tengo en mucho el
aspecto artistico y formal de la literatu-

ra; creo que sin estilo no hay obra real-
mente literaria; y en la medida de mis

cabulario, evita con horror toda tacha de

qux'zas procuro practicar esa creencia
mia.. Pero también estoy convencido de

W
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que sin una ancha base de ideas y sin |
‘prafundamente, las _escuelas Tilerartas
son_cosa leve v fugaz.» Y en el borrador
de una carta a K%ldrés Gonzalez-Blanco
(19 de junio de 1909) insistiendo en los
mismos conceptos, pero ampliandolos en
su dimensién social, dice: «Creo que la
tendencia que ganara terreno cada dia
en las letras contemporaneas es la que
las mueve a interesarse en ideas y propé-
sitos sociales, de alta y noble educacion
humana, y creo también que el sentido
de esa tendencia puede ser y sera opti-
mista, afirmativo, viril; de franca re-
construccion idealista, en armonia’ con
direcciones filosoficas que cada vez se
definen méas clara y enérgicamente en
todas partes donde se piensa con origi-
nalidad. Todo esto, sin mengua del arte,
desde luego. No concibo la obra literaria
sin estilo, y creo que en este terreno te-
nemos mucho que hacer, procurindonos
una forma de expresion moderna, am-
plia, flexible, pero que mantenga los fue-
ros del idioma y aproveche sabiamente
la riquisima virtualidad. El modernismo
agité el ambiente, ensanchd los moldes
de la expresion, hizo més clara la nocién
del "individualismo literario y de plena
libertad que hoy identificamos con nues-
tro concepto del arte. Pero ]a obra a que,
en mi sentir, debemos aplicarnos ahora
es la de expresar artisticamente un ideal
constructivo, de trascendencia social,

busca O palquico de
la raza, pero con honiz por-
mr-sobre—tas-esperanras—hurm

venir; nas...»
Todo Umrprogramadetdeario-y de estilo
que ¢l se encargd de enriquecer con su
ejemplo,

La renovacion estilistica de Rodo se
inscribe en la general del Modernismo
hispanoamericano. El mismo éra cons-
ciente de esta renovacién y en algunos
textos asi lo ha expresado. En una carta-
a Juan Francisco Piquet (3 de abril de
1904) anota: «...entre desalientos y des-

mayos, la obra se va haciendo, y Proteo
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reviste sus multiples formas, dentro de
las cuales alternaran & Tilosgiia jmoral
con la prosa descriptiva, el cuento con el

apotegnm; -t resurrection dé tipos histo-
rito§ con la anécdota signilicativa, los

ejemplos BIOPETATICOS C io-
ne$ gs‘iiﬁi?}i}'c;'\s: todo_ello_en_un estilo
y ¢nfono de clasica prosa castellana,

otras la ligereza amena y elégante de la
«esciifura» francesa, recorriendQ las in-
fleximsas del sentimiento ¥
fl Tenguaje.» Y en 1913, al referirse al es-
ilo—de ﬁohtalvo, apunta: «Por eso, el
arcaismo de Montalvo puede considerar-
se,’ en muchos de sus elementos, obra
viva; antecedente capaz de felices suges-
tiones, para el intento, en que ahora es-
tamos empeiiados, de devolver a la pro-
sa castellana color, resalte y melodia, y
de henchirla de sangre y encordarla de
nervios, consumando una reaccion que ni
los romdanticos ni los realistas de la ante-
rior centuria llegaron mas que a deme-
diar, en la sintaxis y en el léxico.»

‘Una atencion siempre vigilante al esti-
lo que no descuida su contenido ideold-
gico; la concepcion de la faena estilisti-
ca como una gesta, un combate entrana-
ble; la imagen desdoblandose en idea v
la idea 'en imagen; un estilo proteico v
no unico: tales parecen ser las notas
fundamentales del estilo_de Rodo. de su

preogupacion estilistica, de su_creacjéon
verbal. :
7

PERSPECTIVA ULTIMA

Aunque no han faltado ni faltan apo-
logistas de Rodd, tampoco han escasea-
do los censores. Desde su misma muerte
se han alzado voces en el Uruguay: Raul
Monte mente con un punto de
vista catdlico, Alberto Lasplaces v Zum
Felde con el antagomnismo Ideoldgico (v
tal vez politico) de una nueva generacion.

11X OBRA.—T7: PERSPECTIVA ULTIMA

L}xm Alb.er_to Sanchez, desde una perspec-
tiva socialista y con abundante error de
dgtalle, recoge a su vez objeciones ame-
ricanas. Cada uno de ellos, y otros que
omito mencionar, pero que reproducen
sus posiciones basicas, han intentado de-
moler toda la obra de Rodé atacando sus
fundamentos ideoldgicos, retaceando su
alcance, demostrando su inconexién con
las realidades coetdneas de América. Su
lgtbor no ha sido vana porque ha permi-
tido despejar mucha cosa adventicia que
le habia echado encima la beateria de sus
epigonos. Han colaborado, quiz4 involun-
tariamente, a reducir la imagen exagera-
da del Rodé novecentista a las proporcio-
nes exactas de mmscri-
tor ¢ le contempla hoy, a mos-
trar el Rod6 esencial por encima de las
fases accidentales que vieron y ensalza-

ron sus contemporaneos. Ninguno de sus
criticos ha i ir-Ia_j ncia

de Rodé6 _en el campo_de la_cultura, su
posicion central en un ue
importaba_mantener la continuidad de
un adicion y (como decia onso Re-
ves—T—GOEINe) mantener el rumbo. Lo
esencial de su obra y de su accién ha
sido salvado, como lo muestran las pPa-
ginas precedentes,

¢ Y eso_basta, o i sal-

| cso_basta. Porqgue no es posible.

var toda la obra dé&~ H ni es
mas que reflejo de un momento feliz
aunque sin consecuencia, de una distrac-
cion, de una fatiga, de un deber penosa-
mente aceptado? ¢Cudnta obra no es
producto de un error sobre las propias
aptitudes, sobre una vocacion elegida
pero no poseida? Al recoger estas Obras
completas de Rodo he pensado a menudo
que no todo lo que aqui se ofrece esta
en ¢l mismo nivel: unas veces porque
era labor deliberadamente menor; otras,
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porque no habia sido lograda, a pesar
de los esfuerzos del escritor. La tenta-
cién de ofrecer una obra selECIaUma
aologta—de— - perfeceidmn—pareeia mu-
chat‘vmmmm—cmlmrgo,
no es razonable,
TPoTqUC No se trata de mostrar el me-
Jar-ROAOROSNIT.Se trata de ofrecer un
retrato, ¢l mas completo posible hov, de
Rodé: un retrato en que estuviera todd
Rodé, comsusprmmdts moimenTos y con
su actividad™ cofidiana. Rod0 en Aric
perotambien Rodo en la Camara de
Diptrtades—y—Ruodv—en FE! Diario del
Plata y Rodé frente a sus numerosos co
rresponsales. Visto en su tatalidad, c
balance de su-obra—y—de-su—aecién-le si.
gue siendg favorable. Es_cierto que. hay
paginas efimeras,—justifieadas solo por
una precisig istérica hoy nccesaria o
por il_l:‘mmulguaa—e'rrcunsmncia de st
biografia, pero_hay.lihros enteros que sd
sostienen como-lo—que son: clasicos, li
bros en que Rodo explané una vision
adulta y unica de su tiempo. Porque lo
que da estatura a Rodd v lo levanta so
bre~8US coefancos de_habla hispdnica N/
confiere inigualada perdurabilidad a su
obra es esa_perspecliva_auc sealcanza
desde su _obra. Escribiendo en un redu
cido _puerto del"mmundo occidental, en
una ciudad que tenia poco mas de un
siglo, en la nacion mas pequena de la
Amgrica del Sur, en entada aiin por
guerras civiles, MWM
encima de los accidentes v proyeclo st
palabra sobr¢ _todo el mundo hispanico
Lo que pensd y dijo estaba pensado v

dicho a esa escala. Esa fué (es) st
hazana.

EMIR RODRIGUEZ MONEGAL,

Montevideo, 28 de julio de 1954,
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