
Plata" de 10 de diciembre de 1927; Andrés Townsend Ezcurra:
"Recu~rdo Y revisión de Rodó", en ··Claridao.", de Buenos Ai­
res, N.O 320, 1937; Luis Alberto S'ánchez: "Balance y liquidación
del novecientos", Santiago de Chile, 1941; Marco Arturo ,Mon­
tero en "Claridad", de Buenos Aires, mayo de 1939; Arnaldo
Gon;;ensoro: "El crepúsculo de <Ariel», en "Marcha", N.o 948
(1948); Antonio Arraiz: "Todos iban desorier;tados", Buenos Ai~
res, 1941: Jesualdo, en "La Gaceta Uruguaya' , N.o 2, 16 de mayo
de 1953.

(13) Raúl Montero Bustamente: "Rodó", Montevideo, 1918
y en "Revista Nacional", N.o 104; Dimas Antu.ña: "Israel con­
tra el ángel" Buenos Aires, 1921; Dardo Regules: prólogo a
"Ultimos Moti~os de Proteo", Montevideo, 1932; Ignacio B. An­
zoategui: "Vidas de muertos", Buenos Aires, 1934.

(14) Alberto Las:places: "Opiniones literarias", Montevi­
deo, 1919; Roberto Fabregat Cúneo: "Ariel y el destino de
América" en ·'Mu.ndo Uruguayo", 3 de setiembre de 1953; Rus­
sen H. Fitzgibbon, en "American Polltical science Review";
Kalman R. Silvert: "La sociedad problema", Buenos Aires, 1964,

(15) Estas actitudes no están tan ceñidas como las ante­
riores en textos determinados, pero no son diflciles de rastrear
en numerosas referencias de los últimos años.

(16) "Una glosa de «El león y la lágrima», en "La Cruz
de; Sur" Nros. 33-34 y "El Camino", Montevideo, 1932.

(17)' Hay una, bastante divertida, de mayo de 1950. entre
"Acción", 'La Mañana" y "El. Diario", los tres de Montevideo.

(18) Reitero la ObS,;,"'Lclón de la. nota 1.
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"ARIEL", LIBRO PORTEÑO

A Javier Femández

Cualquier practicante de la crítica o la historia lite·
rarias sabe que no ha investigación más ex uesta a gra­
ves i,esenfoques que la de las "fuentes" e una o ra. 1 úl·
tiples son los declives hacia el error y no cabe aquí, na­
turalmente, su recapitulación. Sólo nos importará uno, por
cuanto atañe tanto a Rodó y a su texto más divulgado y
a 10 que corno orígenes de sus ternas y sus ideas se da
por establecido. El yerro metodológico -y es el caso de
Clemente Pereda y su meritorio estudio (1)_ en que en
esa o similares circunstancias puede incurrirse consiste en
orientar (y limitar) el rastreo de los antecedentes a las
que un correcto enfoque permite calificar corno sus ver­
siones formal, estrictamente originales. Existe, sin embar·
go, determinado tipo de libros, y el "Ariel" pertenece por
cierto a ellos, sobre el que esas influencias, relativamente
más distantes y ostensiblemente más ilustres, pueden ha­
ber ejercido un impacto harto más débil que otras. Que
otras o, en puridad, las mismas, aunque inducidas por el
propio ambiente cultural en el que la obra aparece, sorne·
tidas a su refracción. Aun convertidas --con toda la fuer­
za y la debilidad implicadas en ello- en tópicos.

Que esto es lo que ocurrió en el caso del famoso dis­
curso de 1900 y que en aspectos y direcciones básicas de
él Rodó retomó las vigencias y hasta los lugares comu-
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nes de un ámbito intelectual que era el· porteño no re·
presenta un mero t~'ibuto de cort.e~ía ?:1ternacional. CI:ee­
mas, por el contrano, que su venfIcaclOn es capa~ .~e Ilu­
minar poderosamente no sólo el modo de compOSlClon del
texto sino el mísmo estilo intelectual, la andadura pensan­
te de un autor más rutinariamente encomiado que efecti­
vamente estudiado.

Publicado fue "Ariel" a tres décadas del trance en
que, cerrado el duro intermedio de la gu~rr~. del Para­
guay, se desglosó suficientemente el curs? lllston~o de dos
países cuya accidentada. c.arr~I:a se ha~Ja, cun;phdo hasta
entonces en literal identIÍlcaclOn. Subslstla, sm embargo,
vigorosamente hacia 1900 (como subsistirá hasta hoy) ~na
co'j;.¡unidad intelectual rioplatense. Cierto es que, desnIve·
ladas definitivamente la respectiva entidad de las dos ca­
pitales, se había cerrado ra, desde el lado po~ieñ~, la se­
rie de importantes presenc:as: Varela, Ascasubl, MItre, ;\1­
berdi, López, Calvo, Hernandez y tantos otros ,que hablan
encontrado refugio y tribuna en la prensa o la ca~e(~ra mon­
tevideanas. Pero los remezones de las guerras cIvIles uru·
guayas y del período miiitari~ta ha~ían.activado u~a.ca·
rriente inversa que encontro motIvaCIOnes econom1Cas
cuando las políticas dej aran de pesar. Pues, si entre 1~80
y 1900, por ejemplo, Eduardo A.cevedo D]~z y ZornIla
de San Martín realizarían en la onlla trasplatma sus obras
más considerables, ya asoma.ba "hacia el recod?, del siglo,
con nuestra "Great GeneratIon , una promoclon creado·
ra en la que tres de sus figuras maJ:ores, Sánchez, qui.
raga y Viana (sobre todo los do: primeros) pu~den ms­
cribirse de pleno derecho en la lIteratura argentma.

Que existía esta comnnid~d, en sun;a, es. cierto per?
cierto también que Rodó podla habe.r SIdo ajeno, o retI·
cente o indiferente a lo que era al fm y al cabo un dato
socio-cultural del país de fin de siglo. Una generación
en ascenso como la que él, nacido en 1871, integrab~,. es­
taba en situación de pretender hurtarse a u~a partlCIP.a­
ción que primaba a hombres .que ya perteneclan a ~a h1s­
toria rioplatense, como SarmIento, o c~rreras culmmadas
como eran las de buena parte de las fIguras del 80. El
pTe,tigio y la autori.dad intelectual de que aquéllo~o éso
tas disfrutaban pudIeron llanamente, y es la 10gIca del
enfrentamiento generacional, pretenderlas para ellos.
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Adelantemos, empero, que si el grado de ruptura pro·
mocional con los equipos dirigentes de ambos lados del
Plata en las generaciones argentina y uruguaya de prin­
-cipios de siglo es tema abierto a la polémica, la actitud
particular de Rodó no lo está. C~cidoen un ambiente
familiar e intelectual de devoción a las grandes figuras
de la tradIcIOn lIberal noplatense, su propIO y reile::xivo
culto de la contlnUIdad socIal, su historicismo integrador,
su congemal postura de "respeto" y "amplitud" hacia todo
lo que portara un valor no conoció excepciones si es
que se deslinda bien en este caso el lo,te al que esa
postura beneficiaría y su triple condición de letrado, .!!E:
bano y doctrinariaimenfe lIberal. De más está decir, en­
tonces, que esa adhesión imperturbable comprendía a los
representantes de las dos generaciones que por estas la­
titudes protagonizaron la empresa de modelar ambas so­
ciedades según las pautas de la modernización europea.
En el Uruguay, la de la Guerra Grande y la del Atene')
se confundían en porción considerable con el procerato
civil del partido -Colorado- al cual, pese a todas las
desilusiones de la acción política, permaneció fiel, en tan­
to al otro lado del río la de los Proscriptos y la del 80
representabé!n las dos constelaciones coetáneas y correspon­
dientes. Si ahora no importa su juicio sobre sus compa­
triotas, es preciso, en cambio, señalar que los artículos de
la "Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales"
(1895-1897) y los posteriores de "EUVIirador de Próspe­
ro" (1913) documentan el auténtico fervor, la p~clón
simpática v aun la benevolenCla sm pausa para los as­
pectos más difícilmente encomlables que Rodó virtió so­
bre las figuras argentinas que cruzan, por ejemplo, el
friso nutrido de su "Juan Mana Guherrez y su epoca" y
otros estudios complementarÍas. Pero también su labor
juvenil de crítico literario testimonia tanto su interés como
su competencia en la actualidad literaria argentina de la
última década del XIX (2). Y aÚn podría sostenerse: a
ese ambiente espiritual, marcado por una generación, la
del 80. que tantos contactos (pese a considerables dife­
renclas) tuvo con la nuestra del Ateneo (3), perteneció
-Rodó por incoercibles y no siempre explícitas afinidades
más que a ningún otro de su país o de país extranjero.
Como el ej ercicio crítico no es prueba bastante, quede esto
lYór ahora en la mera aserción.
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Postuladas así las identidades ochentistas de Rodó se
encuadra entonces adecuadamente la afirmación de que si
los orírrenes arrrentinos de algunos desarrollos de "Ariel"
han sido ya sefralados, es a~n más grande la ímportanc.ia
de esa contribución a la mIsma base argumental del dIs­
curso. Porque el alegato uruguayo .~e 1900 no~s, si se
le mira bien, la denuncIa de la aCClOn estadoumdense, la
amonestaCiOi'lUe los excesos del especlabsmo o el re er­
torio de caute as ante as consecuenCIas OSI es de una
democracIa de masas en que s ido a esarticu­
larlo.Y.----sf~li.ficarl.o .. Todos estos puntos, y .otros, son
apenás corolanos tactlC?~ de un .alegato que tIene (aun­
que no siempre muy vlslbl~) otro. ~entro. Ese. centr? es
la férvida defensa de la VIda espultual o, mas _estncta­
mente -de determinada concepClOn de la cultura y de su
"prax;s , es decrr;-tarcOrño debía encarnar_se en un lote
de lloiñbres y en un jcleíil de yjda. Es en ella que encuen­
transuqiífcio tantos términos que campean en la obra de
Rodó y en la de otros tantos c?~temporáneos:.el c.ultivo de
lo bello la elevación del espmtu, el amor mtellgente, el
sentimie~to de lo hermoso, las excelencias de la gracia y
la delicadeza, la aristocracia del talento y, sobre todo, el
énfasis en lLsuperioridad del desinterés. !.enía, en espe­
cial la función de un mamhesto la adheSlOn a este con­
cepto, tan ambiguo e~,.su e;t;,icta acepción, pues .si el .an­
tónimo rirruroso del mteres, que es voluntad mduclda,
no resulta" otro que la "indiferencia", no era esto lo que
se quería pr.ohijar. sino. una es .ecie ~e "meta.inte!és", un
interés ue Iba mas alla de lo mme lato maten y no
importa a, por e o, actitudes o comportamientos de tipo
poses~--r;que toda esta concepción de la ~ida espiritua} crea-
dora o perceptiva .~uede tener .(y efectwamente te~la). de
invertebrada. estetlclsta o gratuIta no es punto a dIlUCIdar
aquí y aho;a. Importa, en cambio, ma::c~r que su .asun­
ción por un grupo de. hombres. que la VIVIeran y la Impu­
sieran como valor socIal supenor representaba ese elemen­
to vertebrador de esa "personalidad nacional" con perfil.
con continuidad, con memoria, que las élites latinoameri·
canas de la segunda mitad del siglo pasado se afanaban en
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promover. Suprema les resultaba esta meta del "desarrollo
invisible" aun dentro de la actitud de acorrimiento casi
irrest.ricto .a lo~ .factores de modernización q~e era postu­
ra aun mas baslca de su estratificación ideolórrica. Si la
síntesis de componentes europeos que cada un~ de estas
personalidades colectivas había de comportar les imponía

. (creían) una vigilante conducta de discriminación entre lo
que deb!a.auspiciarse y lo que debía rechazarse, ningún
valor mas Importante que aquel lote de excelencias se daba
entre lo admisible. Nada más urgente que reaccionar con­
tr~ los procesos que, y~ inducidos desde Europa, ya diná­
mIcamente locales, los Jaqueaban. Aquí encuentra su sitio
el caudaloso ataque -que es hilo de "Ariel"- a los com­
portamientos economistas y utilitarios que se generaliza­
ban, aquí el anatema del oro, del interés, el egoísmo y la
fuerza, la imprecación al ambiente fenicio, aquí el encogi­
miento pesimista ante el fragor de la era cartaginesa (4).

En cuanto este nuevo tono de la existencia social enqui­
ciada en móviles economistas vastamente difundidos se iden­
tificaba con los sectores inmigratorios últimamente incor­
porados al medio, las consecuencias concurrentes de la
variable demográfica y la variable psicosocial eran visua­
lizadas muy negativamente. Sólo se las veía en su implícita
[¡mción desnacionalizadora, en su abierta entidad de amenaza
a aquel "perfil" a retocar y a defender. Pero también en
cuanto tendía a_imponer pautas comunes de valoración y
de conducta en el ámbito societario global, se destacó su
eficiente, amenazadora acción de nivelación y rasero so­
cial. En todo lo que pretería aquellos pregonados valores
sup:riores se la identificó sin más con la "incultura", aún
haCIendo gravemente responsable, por su sentido de jus­
tificación doctrinal, a una muy vulgarizada versión del
positivismo filosófico. Pero todavía, y con esto se redondea
la posición, en cuanto el nuevo clima se articulaba en re­
clamos impacientes de particípación política y social, se la
enfrentó decididamente a nivel político. Había que contra­
rrestar -que no ni no- los potenciales excesos de la
pasión plebeya y la imposición mayoritaria que el dina­
mismo democrático comportaba.
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III

No es la presente, ocaslOn para señalar cuales fueron
las razones para que este sistema de convicciones, tan ge·
neralizado entre las dirigencias culturales de Occidente
haya incidido tan hondamente como en las naciones céntri·
cas en las extraeuropeas y periféricas o --como entonces
se decía- en nuestras "sociedades embrionarias". Tal vez
fue el contexto que representaban naciones sin tradición
orgánica. con resistencias estamentales mucho más débiles,
co~ un 'entramado institucional mucho más laxo que las
viej as, el que le dio al proceso que se ha esquematizado la
fuerza conformadora de que, en otras condiciones, hubiera
carecido. Tal vez fue el optimismo, iluminista o romántico,
de las promociones fundadoras el que intensificó el sentido
de un contraste desalentador entre 103 prospectos y los re·
sultados.

Lo precedente no quiere decir que en todas las persa·
nalidades culturalmente articuladas del Uruguay y la Al"
gentina de las dos últimas décadas del siglo se pueda ras·
trear un reflejo de tal estado de espíritu o que tal estado
de espíritu se haya implantado en los que lo asumían con
todos los elementos y consecuencias que implicaba. Si a
los años de declinación de la Generación de los Proscriptos,
por ejemplo, se atiende, sólo se verá asomar en la etapa
final del Sarmiento periodista la aprensión de que la ma­
rea inmigratoria, en tanto dinamizada por metas de mero
lucro individual, pusiera en peligro el proceso de educación
política tan trabajosamente iniciado y tendiera a imponer
comportamientos desentendidos de todo interés en la vida
públi1::a y de todo apego a la libertad. En el Alberdi de los
"Pensamientos póstumos" se pueden ver, en cambio, asomar
casi todos los ingredientes de la denuncia ariélica (5). Mu·
cho más intenso~ todavía, y mucho más unánime, fue el
enfrentamiento a los fenómenos de la "era aluvial" (6) en
los hombres de Ochenta, apenas llegaron éstos a esa ma,.
durez desencantada que fue en casi todos tan temprana.
Si el origen y la cultura de Groussac no le dan aquí cali·
dad de típico, la tiene en cambio la reiterativa protesta que
camDea en las oraciones rectorales de Lucio Vicente López
o el' exulayamiento público y epistolar de un Cané, que
corre d;sdé su artículo "Positivismo" de 1876 hasta el prt.-
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lago a los "Nuevos Cantos", de Oyuela, pasando por su
famoso discurso sobre Sarmiento, del 25 de mayo de 1900
(7). Y si Cané fue, a este nivel como en otros, la figura
tal vez más conspicua de su promoción y la única de ella
que mantuvo con Rodó relaciones epistolares (8), vale la
pena señalar que también se acentuaron en él actitudes de
rfchazo a las instituciones deliberativas y representativas (U)

en forma que Rodó es difícil que haya ignorado. A su inva·
riable postura de moderación y arbitraje corresponaería
diluir esos o similares tonos hasta el equilibrio- por lo
menos de fórmulas- de su planteo político de "Ariel".

Pese a estos traslados parciales de acento, creemos,
en suma, innegable, el global efecto de suscitación que so·
bre Rodó ej ercieron estas versiones transplatinas. Eran sí,
en puridad, derivaciones de una corriente ideoló,gica que en
sus mismos prestigios europeos (Renan, Taine, Am~, Bru·
netiére, etc.) se acendraba, pero cuyas expreslOnes y cu·
yos ~los eran tanto menos directos y menos maneja·
bIes que los que de esas versiones argentinas podian
llegarle. Si prueba del aserto es exigible, hasta qué punto
sus aprensiones se localizaban lo dice con transparen­
cia el pasaje de su discurso en el que se expiden los te,
mores por el vigor espiritual de esas ciudades que en nues·
tra América ostentaban ya esa grandeza material y esa
suma de civilización aparente que las acercaba con acele·
rada paso a participar del primer rango del mundo.

IV

Como debe resultar previsible hasta para el más de­
sentendido, no le ha sido difícil a la reducción sociológi.
ca de estas posiciones sostener su carácter elitista y fron·
talmente antldemocrahco, la nostalgIa reaccionarIa por un
país patncio, gobernado por una reducida minorí etrada
y urbana eXtraída a c ase superIor tradicional (10). La
misma selecci6n cultural y socIal que promovió tras de Ca­
seros la modernización de las sociedades platenses llegó
a espantarse de sus consecuencias; la ambigüedad de los
logros del período de Roca o del noventa uruguayo sus­
cÍtó en los viej os equipos ese síndrome de desdén, intimi-
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dación y desanimo. Es factible, en verdad, contemplar esa
contradicción baj o variadas luces: liberalismo aristocrático
contra empuje democrático, patriarcahsmo precapltalista
contra capItahsll!0' clase alta contra clase media, "rpiri­
tualismo" contra "positivi§.mo" o sociedad tradiciona con­
tra sQ:C.i.eda.d -mud.erp.a, en la acepcióri -que le da la sociolo­
gía a ambos términos. Es dable, incluso, otear en él un
implícito antagonismo de orden burgués y proyecto socia·
lista si se tiene en cuenta que etiología asumió el porve­
nir democrático en planteo de tan duradero prestigio -y
tan intenso en esos años- (11), como "La Democracia en
América", de Tocqueville. Si en las premoniciones de
una sociedad gobernada por la "tiranía benigna" de las
mayorías, marcada por la uniformidad, la mediocridad,
el conformismo, la primacía de los móviles materiales y
la pasión del bienestar se veía la lógica inmanente de la
democracia, o un "socialismo" mal conocido en sus funda­
mentos más autorizados, o la dialéctica que llevaba de
uno al otro, es cosa que no puede determinarse sin va·
riantes para todos aquellos que encogían su ánimo ante ese
despliegue. Hoyes factible advertir, pero entonces no lo
era, que el profeta de 1832 avizoraba más certeramente
un tipo de sociedad -"de mas~s", o :'industrial"-:- que
las diversificaciones que en ese tIpo pudIeran producIr una
estructura dada de relaciones de producción o un modo
particular de presencia política para contingentes humanos
altamente movilizados y enormemente acrecidos. También
es dable advertir, agreguemos, cuanto había de rechazo a
las consecuencias sociales, politicas y culturales del capi.
talismo en el repudio espiritualista y nostálgico de la "Era
aluvial".

Todas las ambigüedades, obvio es decirlo, que estas
posiciones comportan, afectan también al famoso "mensa­
je" de Rodó. También él e;>tá implicado en las. dis?ordias
entre el lenO"uaje de las formulas y las expenenclas au­
ténticas que ~ecubren, e~ el seguro d~saj~ste de las inte;n­
ciones y las consecuenCIas, en la equlvocIdad que adqUIe­
re cualquier idea políti~a o. s?cial cuan~o pasa el océ~n.o
y se inscribe en un medIO dI~t1nto a aquel en q~e se ongI­
nó. Si algún efecto seguro tIene todo ello es lllcrem~ntar
el interés de un texto en el que resuenan tantos conflIctos
y se intrincan tantas y tan divergentes direcciones.

164

v
Si se reconoce hasta qué punto este cuadro de la rea·

lidad socio-cultural vertebró la estructura conceptual del
discurso de Rodó se hace posible medir hasta qué grado
el extenso y famoso pasaje que "Ariel" dedica a los Es.
tados Unidos se funcionaliza a él. Es en condición de sín·
tesis nacional de lo que cabría llamar el polo dialéctico
de:::..la negatividad que Rodó trajo a colación el caso nor·
te~o, no sin circuirlo de esa franja de aceptaCIOnes
y elogIOs, de uno de esos balances de excelencias y de­
fectos a los que era nativamente tan proclive.

Pero en ese núcleo temático, igualmente -y no somos
los primeros en sostenerlo- la aportación doctrinal aro
gentina aparece como fundamental.

Aunque no la consideremos tal (y la observación
vaya sólo a título de preliminar) es seguro que Rodó ca·
nacía tan bien como cualquier otro lector culto de "La
Nación" la magnitud considerable que el sector dedicado
al comento de la vida norteamericana asume en la colaba·
ración de José Martí en ese diario, entre 1882 y su muerte.
Fuera de duda nos parece, por ejemplo, que la nota so­
cial y económica de aquel pasaje, el subrayado de la rea·
lidad plutocrática que incrementaba su ritmo de presencia
le debe más a las notas del cubano posteriores a la Con·
ferencia Panamericana de 1889 que a los planteos especí.
ficamer:~e argentinos.

Mucho más directa, visible, literal aparece, con todo,
ante una mirada de lector advertido, la influencia de d(l$
textos de Paul Groussac. La de "Del Plata al Niágara"
evi ente, aun aceptando la reserva del erudito Juan aro
los Gómez Haedo, que tuvo el mérito de señalarla por
primera vez y observar la distancia entre el tono cáustica
e incisivo de la visión groussaquiana de los Estados Uni.
dos 'y la lllvanable mesura ue a Roda, en este unto como
en otros, e aCla preferir modales mas emo entes ). Al
margéil'de estos desplazamIentos de tono, de estos cam·
bias de impostación, en los que Rodó, como ya se decía,
era maestro, no hay en realidad una sola clave del desarro·
110 ariélico (y su misma índole indirecta, literaria, ayuda
a explicarlo) que no se halle en el libro de Groussac.
Esto no sólo reza con los conceptos que estructuran el dic·
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tamen: vulgaridad, utilitarismo, indefinición cosmopolita,
religiosidad, energía social creadora y tantos otros. Tam­
.bién pasaron de uno al otro texto, y sin disfraz alguno,
los mismos ej emplos y los mismos símbolos: el Oeste· y
Chicago, modelos de vitalidad bárbara, la generación de
Emerson y de Channing, tradición remanente de una cul­
tura orgánica que aún se defendía en Bastan y Filadelfia,
las obras de Emer~. o exce dones aisladas, la
representatividad de "El Salmo de la 1 a , !L ~ermosura

calibanesca ue, ese a todo, emanaba del con' uta. La
nOClOn e una CW¡ ¡zaczan mcomp eta, priva a e una edu­
cación -verdaderamente su,?!rior, de un sistema de valores
socia1e5 en los que lo estéfiCO' no teñía cabida. arti~ulan
con la misma energla la VlSlOn dIrecta del Tr~nco-argen­
tino y la composición montevideana (13). Sólo en puridad
el inegable racismo que se explayaba en el texto de Grous­
sac fue dejado de lado por Rodó. El racismo como pasión
belicosa le era totalmente ajeno pero también lo descar­
taban las necesidades de un discurso argumental que apun­
taba a otros fines y enfrentaba otras realidades.

Un año más tarde, ya en plena guerra hispano-norte­
americana de 1898, los núcleos de apoyo a España en
Buenos Aires organizaron un mitin en el Teatro de la Vic­
toria. Los discursos de Roque Sáenz Peña, el Dr. Tarnas­
si y Groussac causaron profunda impresión y ocuparon
con sus transcripciones más de una columna de los dia­
rios de Buenos Aires y Montevideo (14). El de Groussac,
en especial ha sido recordado por gentes que eran entono
ces más jóvenes, como un verdadero acontecimiento ge­
neracional (15). En verdad, para quien conociera, o co­
nozca hoy, el libro que 10 precedió, poco agregaba Grous­
sac a las morosas reflexiones de sus días de viaje. Pero

.esas ideas fundamentales adoptaron en el discurso una tra­
bazón, una intensidad beligerante que en el libro no po­
seían. También, y ello es lo que lo hace importante a este
examen. si se reiteraba en él el valor simbólico de la diná­
mica d~l Oeste, el adjetivo calibanesco o el acatamiento
al prestigio cultural de las viejas ciudades del Este, se su­
maban dos nuevos elementos -breves pero importantes­
que igualmente pasaron al "Ariel". Tales son el subrayado
de la índole representativa de la persona y la obra de Fran·
klin y, sobre todo, la sátira de la aspiración estadouniden-
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se, ya marcada, a reemplazar a Europa en el liderazgo del
.mundo (lti).

Europa, imperturbablemente, seguía siendo el punto de
referencia. Permanecía como el paradigma inmutable de
todo lo excelente que había que integrar en una labor de
discriminación de aportes cuya verificación de la parte ya
realizada: tal ingrediente inglés, tal francés, tal alemán,
tal italiano, tal español (la lista se cerraba aquí) se re­
gistraba tantas veces con timbre de orgullo en la oratoria
cívica de esos años (17).

Lugares comunes eran, en verdad, y esto en el más
robusto, contundente sentido de autentivas vigencias cul­
turales que se reiteraban ya en otros textos prestigiosos y
de especial prestig:o para quien incubaba por aquellos días
el mensaje de 1900. La oración rectoral de Lucio Vi­
cente López pronunciada el 24 de mayo de 1890 ya había
unido dos cabos que Rodó volvería a atar. Uno es el ana.
tema de lo vulgar y lo plebeyo realizado en un tono que
para nosotros resulta divertidamente remilgado y hasta
aseñorado. El otro, percutía sobre el ej emplo intimidato­
rio de aquella sociedad del norte en la que no parecían
obrar otras líneas de resistencia que esa Bastan y esa Fi­
ladelfia que López llamaba "palladium de la aristocracia
washingtoniana" (lS), o de la "tradición washingtoniana",
como Rodó, con leve variante, diría una década más tarde.

-Coetáneo de los planteas de Groussac se nos aparece el
artículo -tamElen muy sonado- que Rubén Daría ubli.
cal' en lempo ,e lana e al' os e"a er no.
To o o a cansa 1 o trala tnun o de , n-
cluso el a mam o e em o e un erar ABan Poe. vícti·
ma y excepclOn

- Densa era así la corriente de precedentes que Rodó
debe haber conocido en la mayoría de los casos y aprove­
chó sin demasiado rebozo, como 10 prueba la misma li­
teralidad de muchas de sus inserciones. Pero incluso este
interesante momento del tema de "los Estados Unidos vis­
tos por los escritores hispanoamericanos" (20) no se cierra
con estas menciones, puesto que aún debe colacionarse a
él las obras de Martín García Merou --en especial sus
"Estudios americanos", de 1894--, el libro en que Vicen·
te G. Oue~ada, escondiendo su condición diplomática tras
el seudónimo, examinó el problema de las relaciones in·
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tercontinentales (21) O el desarrollo de la cuestión de los
"Peligros americanos" que tentó el cordobés Antonio Ro­
dríguez del Busto en 1899 y que no agota, seguramente,
toda la lista posible.

. A quien siga la larga historia de confrontaciones que
ha recreado hasta 1914 el excelente texto de Mc Gann (22)

no puede llamarle la atención esta relativa densidad de una
literatura que las flanquea y trató de esclarecer, en fun·
ción argentina y latinoamericana, toda la proyección de
los fenómenos de poder.

Pero si se otea, por otra parte, el rol que estos ma·
teriales aspiraron a cumplir en la afirmación de una pero
sonalidad nacional frente a la influencia que ya hacia aque­
lla época parecía incontrastable, adquiere nuevo sentido
el título que para esta recuento elegimos. Si toda obra ca·
bal de cultura articula el querer y la visión de una ca·
lectividad más que la de su mero hacedor individual (el
viejo tópico romántico que remozó con cierto exceso Gold·
man), "Ariel", texto montevideano, uruguayo, rioplaten­
se. latinoamencano es tambIén, de acuerdo a las reab·
da'des mas tangIbles del oder ar"entlllo ort~ño.
"A:ne ex 1 e una va untad de resistencia ue sólo en el
país vecino, en e costa o tras atmo e la so ie a no­
p a e.nse. tema entonces su auténtica sede y es por tal razón
que como portavoz de ella DO puede eyitar"e de verlo.

y si desplazamos aún la atención del "telas" objetivo
de la obra al dinamismo de su composición, paga la pena
señalar lo mucho que promovía la índole misma del
texto ariélico esta labor de yuxtaposición, de taracea de
elementos ajenos, esta técnica verdaderamente virgiliana.
En un discurso que hubiera sido proceso de un pensamien.
to, movimiento de una inteligencia centrada sobre sus pro­
pios pasos no habría resultado aquella taracea lo fácil que
resultó en páginas de naturaleza tan exhortativa y demos­
trativa como son las del "Ariel", con su sustancia de ser
una estructura de conclusiones, un vistoso repensamiento
de ideas ya pensadas y mediatizadas a una prueba que po­
día recurrir (y aún necesitaba hacerlo) a toda clase de
prestigios, alusiones, citas y símbolos. En este plano, $i
Tocqueville, o el "Outremer" de Bourget por más lejanos
y de mayor nombradía universal representaban (por ejem­
plo en el caso de los Estados Unidos), las fuentes más apa,.

rentes, el material argentino, de menor prestIgIo por su
mayor divulgación, es lógico que apareciera sin el subra­
yado de su autoridad, sin ese leve empinamiento de voz
que en Rodó antecedía a todas sus citas importantes.

VI

Una primicia _"El sentimiento de lo hermoso::'- del
libro ~e saldría antes de un mes, aparecía en las colum­
na1L de La lVaclOn' del l, de enero de 1900 (pag. 6).
Fue aSI en aquella cIrcunstancIa, vivida enfre la difusa,
mesiánica es era del SI lo ue nacía y el acercarse de slIs
treinta anos, a cump Irse cmco las mas tar e, ue e la­
na e Itre resento a u ICO ar"entmo uru ua o el
úmco a e anta e ne ue conocemos. Siete años des­
pués, a ación" incorporaría a quien ya oficiaba de
"maestro de la juventud americana" al extenso núcleo de
sus corresponsales extranjeros y acogería un número -no
sabemos por qué tan corto- de sus colaboraciones (23).

Sin cadenas de distribución ni nada que se le pare­
ciese, Rodó, como alguna vez se ha precisado, se encargó
por sí mismo de la difusión de su opúsculo, tanto en su
país como fuera de él. Y si se atiende a lo que ya expla­
namos, no es sorprendente advertir la alta proporción de
dedicatorias destinadas a la Argentina dentro de esta ima·
gen de una "constelación intelectual americana" de 1900
que compone el conjunto de sus envíos (24).

Que el eco crítico de la obra en la Argentina haya
sido pobre (25) podría sorprender si en alguna otra par·
te del continente -y sobre todo el eco crítico inmediato­
hubiese sido más sustancioso. Pero toda la obra de Rodó,
en realidad, conscribió en proporción bastante abrumadora
un enjambre de textos que son poco más que glosas des­
leídas, tributos cándidos de admiración o ataques mal en­
focados y de poca monta. Raros fueron, en verdad, y so­
bre todo al principio, los juicios de auténtica consistencia
(el de Henríquez Ureña, el de Leopoldo Alas, algún otro... ).

Empero, aún sin el eco debido, "Ariel" contribuyó a
estrechar los lazos que desde los tiempos de la "Revista
-Nacional de Literatura y Ciencias Sociales" unían a Rodó
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con e! medio intelectual argentino. La "amistad intelec­
tual", expedida a veces en nutridos epistolarios entre gen­

·tes que no se .vieron jamá.s, o lo hicieron rarí,siI?amente,
constituye un tIpo de relaclOn humana hoy practICamente
desaparecida. Hace dos tercios de siglo, con todo su for­
malismo y su deficitaria carga de intimidad representó
uno de los dos instrumentos (26) por los que, a falta de
otros, comenzó a tomar cuerpo una comunidad cultural
americana. Con gran destreza se movió Rodó a este nivel
de vínculo huma'¡:;o que es la "amistad intelectual" y, en
verdad, tal vez mej 01' que en la directa si es veraz la ima­
gen opaca y hasta desapacible con que 10 recordó Gálvez
en "Amigos y maestros de mi juventud". En el caso de las
relaciones argentinas de Rodó, si superficiales fueron la
mayoría de ellas, (las que mantuvo con Sáenz Peña, Inge­
nieros o Carlos Octavio Bunge son de esa clase), más ca­
bales serían unas pocas pero importantes.

Con reiterados gestos de estímulo y muestras de ad­
hesión siguió el liberal-conservador que fue Rodó los pri­
meros pasos de la larga carrera de Alfredo Palacios desde
su elección de 1905 como primer diputado socialista de
Latinoamérica. Explícitamente filió Ricardo Rojas en la obra
uruo-uaya la versión nacionalista-liberal del argentinismo
que'" se expidió desde 1908 en "La restauración naciona­
lista". Con Leopoldo Lugones, en fin, mantuvo Rodó una
relación continua y recíprocamente admirativa: mucho los
ligaba hasta 1917; como mucho los hubiera separado des­
pués (27).

Ninguno de los tres, por suerte para ellos y para Rodó
fue un "arielista" ni existió en la Argentina un "arielismo"
literal, aunque en circulos estudiantiles, por lo menos has­
ta la reforma universitaria de 1918, "Ariel" siguiera re­
presentando una buena proclamación de propósitos ini­
ciales (28). Sin "arielismo", de cualquier manera, el mensa­
je de Rodó cumpliría la mejor función y el más feliz des­
tino que pueda tener un texto de exhortación y conducta
que ajuste tópicos de extensa área de validez a un contorno
social y cultural muy preciso, a un ahora (a un entono
ces) incanjeable. Esa función y ese destino es la de ver­
terse y la de perderse -sin ñoñas, pías, "reactualizacio­
nes"- en la corriente de pensamiento y preocupación a
la que irremediablemente pertenece. En el caso de "Arie}"
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y de la Argentina --e0ElO en el de las relaciones del libro
con cualquier otra cultura latinoamericana más distante
'0 menos densa- esa corriente no es otra que la que en­
corpa una ensaYÍstica centrada en la retlexlOn sobre el "er
y-cIes@o nacional y americano. Irreconocible casi siem-
pre, pero presente, mtegrado a una tradición que es la ma-
nera en que se expide su modo de asistencia, el "polvo
enuamorado" del dis?~:so rodoniano está ahí y no ~ebe e~tar /"

.en otra parte. O, dIClendolo con nombres argentll1os~

de las obras de la generación de Bunge y Ugarte..-- a las
de la de Terán, Deodoro Roca y la Reforma Univérsitaria;
desde las de ésta a las de l\1allea, Erro, l\1artÍnez Estrada y
Canal Feijóo; aún desde las de los del treinta a las de los
tantos que hoy viven y escriben bajo el mismo acucio.

(1) "Rodó's J\Iain Sources", Puerto Rico, 1949.
(2) Los cuatro estu.dios de Rodó en l<Revista Nacional'J

sobre llJuan l\IarÍa Gutiérl'ez", lOEl anlericanisll10 literario", "El
Iniciador de 1838" y '·_'-\.rte e his~oria" fueron integrados, 11lás
de quince años después en "Ju.an Maria Gutiérrez y su época".
La refundición ha sido estudiada con su habitllG..l competencia
por Eluir Rodrígu.ez l\Ionegal (en IINíuuero", de :'\Iontevideo,
N.O 21, 1952, ]J. 366-378). Pero Rodó escribió también en la
"Revista" o "El Mirador", sobre Ricardo Gutiérrez, Soto Y
Calvo, Leopoldo Díaz, Guido y Spano, Payró. ia "tra.dición in­
telectual argentina", etc.

(3) En pun:o a diferencias, mientras viaiera. ¡:robernante
y más cosmopolita aparece la promoción del 80 argentino, más
beligerante y local resulta la del Ateneo u.cuguayo Cjue, sin
embargo presenta. figuras: Eugenio Garzón, Daniel lVIuñoz, de
trayec toría y estilo vital muy próximos a los porteños.

(4) Como también se hablaba. de los "intereses púnicos"
,hay que concluir que siempre la rival de Roma tuvo qu.e pa­
gar los gastos de la calificación. ,

(5) José F. López: "Alberdi: pensamiento de ultratumba",
'p. 373 (cit. por Mayer, "Alberdi y su tiempo", Buenos Aires,
1963. pág. 918.

(6) Uso la feliz creación terminológica de José Lu.is Ro­
mero.

(7) R. Sáenz Hayes' "Miguel Cané y su tiempo", Buenos
.Aires, 1955. págs. 520-521, 111, 409, et passim.

(8) Idem, págs. 476-477 y Archivo Rodó en LN.LA.L.
(9) Idem, pág. 431.
(lO) Es el caso de Adolfo Prieto en "Literatura autobio­

gráfica argentina" y de David Viñas en "Literatura argentina
y realidad p olltica" .

(11) Pereda, op. cit., Sáenz Hayes, op. cit. ,pág. 528.
(l2) Gómez Haedo, prólogo a "Ariel", Montevideo. 1947,

págs. 336-37. (Para poner otro ejemplo de cambios de tono,
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podría compararse el acento de las ideas de Renan sobre la
democracia y el sesgo que les imprime Rodó.) También han
opinado sobre la relación Groussac-Rodó, Alvaro A. Yasseur.
en "Los maestros cantores", Madrid, 1936, págs. 117-119 y A.
Zum Felde en "Indice Crítico de la literatura hispanoameri­
cana. La ensa.yística", México, 1954.

(13) "Del Plata al Niágara", Buenos Aires, 1925, esp.
pá~s. 241-242; 315-325 Y 425-434. Dígase más en general qu.e
sin'" el énfasis 'pollticamente regresivo y abiertamente racista
de la visión de Groussa.c el planteo de Rodó no escapa al
acento esteticista y aristocratizan te que caracterizaba a otros
textos canónicos del antiyankismo europeo, entre otros el ce­
lebrado "Outremer" de Paul Bourget. Tal filia.ción se la se­
ña.laba a Rodó en una precoz reseña de "Ariel" un olvidado
critico latinoamericano, Francisco García Cisneros. TambIén
William James se burlaba por aqu.ellos tiempos de las críticas
muy afines que dirigía a su país el autorizado lIIathew Arnold,
abreviando las acusaciones del inglés en que el país no era
"interesting" y carecía de viejas casonas cubiertas de hiedra.

(14) "España y Estados Unidos", conferencias de los se­
ñores Dr. Roque Sáenz Peña. Pau'¡ Groussac y Dr. José Tar­
nassi, Buenos Aires, 1898, págs. 31-56. Recogido en 'El viaje
intelectual I", Madrid, 1904, -págs. 97-106. Hubo transcripcio­
1898 y en "La Razón", de Montevideo, del 6 del mismo mes y
nes en "La Nación" y en "La Prensa", del día 3 de mayo de
año, etc. ,

(15) Roberto F. Giusti: "Siglos. escuelas. autores", Bue­
nos Aires, 1946, pág. 357. ,

(16) Groussac, disco cit., págs. 50-51.
(17) Caso de los discltrsos de Belisario Roldán sobre "25

de Mayo" y "La nacionalidad argentina", en "Discursos", Bue­
nos Aires, 1910, págs. 224 y 289-290.

(8) En "Discursos académicos". Buenos Aires, 1911, t. I,
págs. 131-140 Y transcrip. en "La Nación", del 25 de mayo de
1890, ·pág. 1, col. 5 y 6. Gómez Haedo, op. cit. señala también
la influencia del discurso rectoral de 1893, dos veces citado en
"Ariel" y Rojas. en "Los Modernos" (edic. Losada) págs.
404-405, la del discurso de graduados de 1892.

(19) "El triunfo de Calibán", en "El Tiempo", Buenos
Aires, 20 de ma.yo de 1898, recogido en Erwin K. Mapes:
"Obras de Rubén Daría". 'págs. 160-162. Su importancia fue
destacada par Melchor Fernández Almagro en su excelente
colección de ensayos "En torno al 98" (Madrid, 1948). A pro­
pósito del llevado y traído ejemplo de Poe, observaría Bor­
ges medio siglo más tarde que "Inaugurada. por Bau.delaire y
no desdeñada por Shaw. hay la costumbre pérfida de admIrar a
Poe contra los Estadas Unidos, de juzgar al poeta como un
ángel extraviado para su mal en ese. frío y ávido .infierno.
La verdad es que Poe hubiera padeCIdo en cualqUIer país.
Nadie, por lo demás, admira a Baudelaire contra Francia o a
Coleridge contra Inglaterra".

(20) El estudio de José de Onis: "Estados Unidos vistos
por escritores hispanoamericanos", Madrid, 1956 se cierra, jus­
tamente -poco antes de este período.

(21)' Yíctor Gálvez: "Los Estados Unidos y la América del
Sur", Buenos Aires, 1893.

(22) "Argentina, Estados Unidos y el sistema inte.ra~:­
ricano- 1880-1914". Buenos Aires, 1960, que destaca la slgl1lfI­
cación de "Ariel" (pág. 429) y las tensiones entre la nueva ge­
neración de entonces y la del Ochenta (págs. 425-426).

(23) "Una nueva antología americana" (4/IlI/1907). "Im-

172

presiones de UJl drama" (8/IY/1907). "El rat-pick" (l/Y/1907).
(24) En el Archivo Rodó constan en la lista de envíos

can dedicatoria los realizados a Almafuerte, Cané, Estanislao
de Zeballos, Lugones. Groussac, Gu.ido y Spano, Oyuela, Ri­
cardo Monner Sans, Francisco S'oto y Calvo, José Bianco, Luis
Berisso, Eduardo Talero y Eugenio Díaz Romero. En "Fuen­
tes" (Montevideo. 1961, pág. 106) aparece el agradecimiento de
Guido y Spano con fecha de 10 de febrero de 1900 (lo que ade­
lanta la fecha presumible de aparición de la obra). En el
Archivo Rodó se conserva u.na carta enviada desde Merced..s
(Buenos Aires) en que Tomás Jofré le informa a P,odó en
1912 que en el lugar "se lee más a "Ariel" (que) a France y
D'Annunzio". ,

,(25) La nota de "El País", de Buenos AIres, de 21 de fe­
brero de 1900 precede en un día el prImer comentario monte­
videano de Constantino Becchi. "El Mercurio de América", de
Díaz Romero, pu.bllcó en su número de ma.rzo-abril de 1900
un articulo (bastante torpe) de Antonio Monteavaro; en su
número siguiente (mayo-junio) transcribió el texto -apenas
mejor- del uruguayo Pérez Petit. 'rambién publlcaron en esos
meses comentarios la revista "Thu.le" (año I, nO 2), "La Li­
berta.d" de La Plata (26 de abril), "El Porvenir Intelectual",
de Octavio C. Battolla (10 de julio), "El Correo Literario"
de Norberto Estrada (12 de julio) y "La Idea", de Rosario (15
de julio).

(26) El otro medio fueron los centros de París y de Ma­
drid. con sus posibilidades de relación humana. inmediata y las
editoriales que desde ellos (Bouret, Garniel', etc.) cu,brfan con
su. sistema de distribución toda América Latina.

(27) La úi1ica excepción la constituyó Manuel Ugarte que,
desmedidamente moles·opor algunas corteses objeciones de
Rodó en su artículo "Una nueva antología americana" le cobró
u,na inquina al uruguayo que le llevó a decir que "la obra
de Rodó consistia de folletos cuyo sentido variaba al com'pás
de los cambios presidenciales", una incriminación. en verdad,
absolutamente inepta.

(28) "El Nuevo Ariel", en "Ariel", de Buenos Aires, año
T. nO 1, 1914.
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