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REFLEXIONES DE ARIEL A CIEN AÑOS DE SU 
PUBLICACIÓN 

Martha L. Canfield 
Universitá Ca Foscari di Venezia 

La capacidad de admirar es, sin duda. 
la gran fuerza del critico. 

José Enrique Rodó (1899) 

Según una opinión muy difundida la fama de Rodó no ha superado la de su 
obra maestra: Ariel, libro que hizo conocer su nombre en toda América y 
en España y que es aún el primero que se recuerda cuando se habla del 

autor. Ariel fue aclamado por los mayores estudiosos y escritores españoles de la 
época, como Leopoldo Alas Clarín, Miguel de Unamuno, Juan Valera y Rafael 
Altamira; mientras que en América Rodó fue reconocido como maestro de las 
jóvenes generaciones por Pedro Hennquez Ureña, Alfonso Reyes, Francisco 
García Calderón, Jesús Castellanos y Gonzalo Zaldumbide. Las ediciones de 
Ariel se multiplicaron hasta el punto de que el mismo Rodó perdió la cuenta. 
Después de las dos primeras, publicadas en Montevideo en 1900 por Domalcche 
y Reyes, la segunda de las cuales llevaba un prólogo de Clarín, salió una tercera 
edición en Santo Domingo en 1901, como suplemento de la Revista Literaria, 
y una cuarta en Cuba literaria (La Habana, 1905); la quinta fue impresa por 
orden del gobernador del estado de Nuevo León, en México, en 1908; la sexta, 
siempre en México y en el mismo año, fue ordenada por la Escuela Nacional 
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Preparatoria; la séptima, corregida por el mismo Rodó, salió en Valencia, España, 
publicada por Sampere, en 1908; la octava y la novena, en Montevideo, publicadas 
por José María Serrano, enl910yenl911. Muchas otras ediciones salieron casi al 
mismo tiempo en distintos países latinoamericanos sin autorización y, naturalmente, 
sin pagar derechos de autor. Rodó estaba simplemente complacido y convencido 
de empezar, de este modo, su misión educadora en América, que consideraba 
absolutamente impostergable. Él mismo ayudaba a la difusión de su pequeño libro 
entregándolo personalmente a todos los escritores que conocía, a todos los que 
estaban en el directorio de \a Revista Nacional de Literatura y Ciencias Socia­
les e incluso a aquellos que le escribían diciendo que estaban interesados en leer 
Ariel pero que no tenían los medios para comprarlo. Finalmente, a partir de los 
años veinte, se pudo contar con traducciones de Ariel en las otras dos importantes 
lenguas del continente (inglés y portugués) casi como una respuesta natural a la 
postura americanista del autor, por encima de la polémica con Estados Unidos ya 
puntualizada en su texto. 

Ariel salía en un momento histórico particular: en el umbral del nuevo siglo, en la 
confluencia entre el punto cenital del capitalismo y del colonialismo, y el momento 
inicial de los movimientos de masas. Por una parte el capitalismo trataba de desa­
rrollar la concentración monopolista y las metrópolis coloniales trataban de definir 
la posesión de los puntos estratégicos para el comercio; por otra, el advenimiento 
de las democracias de masas, o de sus variantes bonapartistas, estimulaba el de­
sarrollo de grandes organizaciones burocráticas estatales o de partido. Mientras 
el dinero parecía cosificar todos los valores sociales y morales, el proletariado se 
organizaba para defenderse de la explotación, contribuyendo de este modo a del i -
near un nuevo protagonista de la vida democrática, el obrero, al cual se empezaban 
«i asociar nuevos valores morales como, por ejemplo, la nobleza del trabajo. 

Rodó era sumamente sensible a todos estos cambios y es un error creer que 
su concepción política excluya la problemática social. El ha declarado explícita­
mente su malestar ante las injusticias sociales, la hipocresía y la vulgaridad que 
han sido transmitidas "al siglo que comienza por el siglo del advenimiento bur­
gués y de la democracia utilitaria'XOC 636).1 Y en su defensa de la corporación 
1 José Enrique Rodó. El mirador de Próspero, en Obras completas, edición de Emir Rodrigue/ Monegal 
(I (>57): de ahora en adelante esta edición aparecerá indicada con la sigla OC. Para las citas de Ariel, en 
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de los periodistas, de la que hace parte, Rodó exalta la figura del obrero que es, 
por definición, "el hombre que trabaja" y, por lo tanto, "la única especie de 
hombre que merece vivir". Y subraya: "Cuando todos los títulos aristocráticos 
fundados en superioridades ficticias y caducas hayan volado en polvo vano, s< >li i 
quedará entre los hombres un título de superioridad, o de igualdad aristocrátk 
ese título será el deobrero"(OC 631).- Personalmente se consideraba un tra­
bajador intelectual, un "obrero del pensamiento", como todo periodista, como 
todo maestro. 

Él era también particularmente sensible a la situación de las repúblicas hispa­
noamericanas, atrasadas respecto al desarrollo capitalista y por lo mismo i 
les víctimas de las nuevas hegemonías, en primer lugar de Estados Unidos, así 
como estaban atrasadas respecto a la definición de una verdadera identidad y 
autonomía intelectual. Esta última constituía un problema central en el debate 
cultural hispanoamericano desde hacía varios decenios sin que se hubieran per­
cibido soluciones generales; ahora el movimiento literario llamado Modernis­
mo, guiado por Rubén Darío, la transformaba en su propio eje central. 

El hecho de que Darío hubiera preferido modelos franceses y no españoles 
no siguí fícaba que se eligiera de todos modos un modelo para imitar, sino que 
se procuraba ampliar las posibilidades de elección y variar los puntos de vista 
para dar mayor libertad al espíritu El mismo Rodó estaba fascinado con la 
cultura francesa, y esto se demuestra fácilmente con la lista de pensadores y 
escritores citados por él en. ínci. casi la mitad son franceses.' Por otra parte es 

i .ni ihio. prefiero mi propia edición, basada en la cditioprinceps y en un cotejo directo con la segunda, que 
nalmcntc corregida por el autor (/if/ff (2000), edición bilingüe con traducción al italiano realizada poi 

Diego SÍndlü,de ahora en adelante indicada con la sigla MC. Es asimismo recomendable la edición de Belén 
Castro | Iriet, 2000 )■ que aqui se indkari con la sigla BC. Aunque la estudiosa se basa en la edición de Rodi 
Moncgal, que contiene algunas pocas erratas, proporciona importantes instrumentos de análisis tanto en el 
aparato de notas como en la sustanciosa Introducción. En cambio es sumamente defectuosa la edición que 
\ngcl Rama prcpai ara para A,.une lio. mientras resulta generalmente correcta la de Raimundo I .1 

tirso pronunciado en el Acto de inauguración del Circulo de la Prensí de Montevideo el 14 de abril 
de 1909, recogido en El mirador de Próspero (1913) y la arriba citada 
Son ;<í francesa frente a 46 deotrss naciones. asi dh ididos. 12 esentores ingleses (compro 1 

dos economistas). 10 alemanes (o de lengua alemana). 7 norteamericanos. (> clasicos griegos y J tatil 
latinoamericanos y 4 de otras naciones. Una sección especial con \ oces luo-hibliográ ticas de cada uno de los 
personajes citados por Rodó y un índice de nombres se encuentra en mi edición de \riel, Mi 195*228 
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comprensible: en el siglo xix Francia representaba el punto de equilibrio entre dos 
opciones igualmente angustiantes y peligrosas para los Estados hispanoameri­
canos: permanecer leales a España o seguir el camino tra/ado por Estados 
l 'nidos a través de nuevos modelos económicos y culturales. Además. Francia 
DO proporcionaba un modelo único sino muchos, aunque procedentes de distin­
tos momentos históricos que los modernistas, sin embargo, adoptaron simultá­
neamente, sin ¡endose de ellos para combatir la vieja retórica, la ampulosidad 
verbal, los lugares comunes, y para abrirse a nuevos y variados modos de ex­
presión. En efecto, en Hispanoamérica coexisten tendencias literarias que en 
Europa corresponden a fases sucesivas e incompatibles: realismo, naturalismo, 
simbolismo, pamasianismo e incluso romanticismo están presentes contemporá­
neamente en el movimiento modernista. "Románticos somos; ¿quién, que es, no 
es romántico?", había dicho Rubén Darío. Y es probable que sea en esa capa­
cidad de apropiación y de re formulación de las escuelas literarias donde reside 
la mayor originalidad del Modernismo hispanoamericano. 

El mismo Rodó quiso sentar por escrito sus críticas al Modernismo pero se 
autodefinió modernista. De la Correspondencia con Leopoldo Alas surge tan­
to una visión positiva del movimiento —al cual no deja de censurar, sin embargo 
sus aspectos más superficiales, la retórica vacía, los juegos de palabras- como su 
deseo de "encauzar al modernismo americano dentro de tendencias ajenas a las 
perversas del decadentismo azul..." (OC 1262). Rodó quería una literatura de 
ideas, que llevara "quclque chose dans le ventre", como decía Zola, citado por 
el propio Rodó. Cuando escribe su ensayo sobre Darío —segundo opúsculo 
de la serie La Vida \ ueva, intitulado Rubén Darío. Su personalidad lucraría, 
SU última obra (Cfr. OC 165-187)-—, publicado en 1899, es decir un año 
antes de Ariel, se percibe que la lectura de Prosas Profanas y de Los Raros 
—ambos de 189o asi como el encuentro que tuvieron en Buenos Aires en 
1897 hicieron mejorar su opinión sobre Darío. Y es justamente en ese opúsculo 
que se declara "modernista" y "camarada de ideas" de Darío: 

De mis conversaciones con el poeta he obtenido la confirmación de que su pensamiento 
está mucho más fielmente en mi que en casi todos los que le invocan por credo a cada 
paso. Yo tengo la seguridad de que, ahondando un poco más bajo nuestros pensares, 
nos reconoceríamos buenos camaradas de ideas. Yo soy un modernista también; yo 
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pertenezco con toda mi alma a la gran reacción que da carácter y sentido a la evolución 
del pensamiento en las postrimerías de este siglo; a la reacción que, partiendo del 
naturalismo literario y del positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo 
que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones más altas, y no hay duda de que 
la obra de Rubén Darío responde, como una de tantas manifestaciones, a ese sentido 
superior (187). 

Rodó en la literatura uruguaya 

En la historiografía literaria uruguaya Rodó forma parte de la Generación del Nove­
cientos, que corresponde a la del 98 en España y a la modernista, en general, en 
América. Los otros protagonistas del grupo son: Javier de Viana (1868-1926), 
Carlos Reyles (1868-1938), Carlos Vaz Ferreira (1872-1958), Roberto de las 
Carreras (1873-1963), Julio Herrera y Reissig (1875-1910), María Eugenia Vaz 
Ferreira (1875-1924), Florencio Sánchez (1875-1910), Horacio Quiroga (1878-
1937), Alvaro AmiandoVasseur(l 878-1969), y DelmiraAgustini (1886-1914). 
Excepto Carlos Vaz Ferreira, abogado, profesor y dos veces rector de la Univer­
sidad de Montevideo, los demás son fundamentalmente autodidactas, 
frecuentadores de los distintos cenáculos de la época, los más célebres de los cuales 
eran el Consistorio del Gay Saber de Horacio Quiroga y la Torre de los Panoramas de 
Julio Herrera y Reissig. Todos ellos son lectores de Nietzsche y de Baudelaire, aunque 
con interpretaciones distintas; a veces opuestas. Reyles y Rodó, por ejemplo, aun 
siendo amigos, se encontraron a menudo en posiciones contrarias; el primero no acep­
tó jamás el optimismo ariélico. Todos tenían en común el interés y el ejercicio de la 
actividad periodística. El elemento de discordia era la política, dividida entre los dos 
partidos tradicionales, el Blanco y el Colorado, discordia que terminó por hacer esta­
llar la guerra civil. 

Lo que da carácter de grupo o de generación literaria a la obra de estos 
escritores, además del estilo, es sin duda la búsqueda de la modernidad. Todos 
—incluso los que estaban más vinculados a la realidad inmediata y local, como 
Javier de Viana, Horacio Quiroga y Florencio Sánchez— tratan de trascender 
los límites de la literatura regionalista o criollista, que se basa sustancialmente en 
la creación de estereotipos sociales del ámbito criollo, casi siempre rural pero 
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también urbano, llevando a la lengua literaria los rasgos del habla dialectal. (En 
general lo consiguen). Florencio Sánchez será considerado el fundador del tea­
tro rioplatense; Horacio Quiroga ha sido señalado, junto a otros dos o tres, 
como el iniciador de la nueva narrativa hispanoamericana; Herrera y Reissig 
deja una herencia poética formidable para la constitución de la poesía pos 
modernista e incluso vanguardista, y de hecho está muy presente en la obra 
de Ramón López Velarde, de Cesar Vallejo, de Pablo Neruda y de muchos 
más. Se puede afirmar que al menos en la breve parte de la obra que el 
poeta logró preparar para la imprenta antes de morir (y no sería justo tener 
en cuenta el resto, no revisado por él); se presenta como alguien que se ha 
adelantado a su tiempo, que ha intuido las revolucionarias innovaciones que 
iban a producirse poco después. 

En medio de esta rica generación, tal vez única en el panorama uruguayo, se 
destaca la figura de Rodó porque sólo él se empeñó totalmente en la construc­
ción de una dimensión americana y sólo él supo construir su americanismo a 
escala universal.4 El lugar que ocupó en ese contexto fue efectivamente excep­
cional. Su prestigio como autor de prosa se podía equiparar únicamente al de 
Darío como poeta. Sin embargo, en Rodó se verifica una trágica regla que 
parece amenazar a los mejores escritores uruguayos: como Quiroga, Florencio 
Sánchez u Onetti. Rodó tuvo que dejar la patria con la amargura en el corazón. 
decidido a no volver por un tiempo que deseaba fuera lo más largo posible. 
Como sabemos, se enfermó gravemente y murió antes de regresar; los otros 
partieron en un exilio voluntario y definitivo. Es verdad que el día en que partió 
Rodó, sus colegas periodistas organizaron una manifestación para saludarlo que 
se volvió increíblemente numerosa y popular, pero también es verdad que esta 
manifestación quería, de alguna manera, reparar la vergüenza de que el más 
famoso escritor nacional tuviera que ir a Europa como corresponsal de un dia­
rio argentino porque el gobierno lo había eliminado de la comisión destinada a 
representar al Uruguay en las celebraciones españolas por el Centenario de las 
Cortes de Cádiz. Por otra parte, mientras Rodó se afirmaba cada vez más como 
maestro filósofo y como referente de toda la América Española, los escritores 
4 Es la opinión de Emir Rodríguez Monegal. que comparto: véase su imprescindible estudio introductivo 
en OC 76. 
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uruguayos no lo consideraban en su justo valor, o lo ignoraban (Quiroga, Carlos 
Vaz Ferreira), o le eran decididamente hostiles (Herrera y Reissig), o bien sus 
amigos (como Carlos Reyles) no lo comprendían y no compartían sus ideas. 

La generación que sucede a la del Novecientos y que surge entre 1915 y 
1920, conocida como Generación del Centenario, no fue iconoclasta, en parte 
quizá porque casi todos los escritores precedentes habían desaparecido: María 
Eugenia, Florencio Sánchez, Rodó, Julio Herrera y Reissig habían muerto gra­
vemente enfermos; Quiroga se había suicidado, Delmira había sido asesinada; 
Roberto de las Carreras envejeció y murió en un manicomio donde fue encerra­
do a la edad de 35 años sin recuperar jamás la memoria de su pasado. La 
generación del Centenario se propuso entonces la creación de una continuidad 
con la generación anterior y su expansión tuvo inicio a partir de la aceptación de 
los aportes de los escritores precedentes sin que esto les impidiera, justamente. 
tratar de superar el repertorio ya exhausto del Modernismo; o sea, aceptando 
implícitamente las críticas que Rodó había hecho a sus contemporáneos, espe­
cialmente a los imitadores de Darío. Sin embargo, en este armónico pasaje de 
una generación a otra. Rodó fue excluido, "exiliado en su patria", lo llama Belén 
Castro. Fue olvidado cuando no ásperamente tergiversado y criticado, y el 
arielismo se volvió un arma contra é 1 .s Su idealismo pareció retórico y supera­
do, se le acusó de no considerar el problema del indio americano, de incitar al 
ocio noble una sociedad que necesitaba sobre todo del trabajo para construirse 
un bienestar del que carecía. Como un eco amplificado de las críticas que ya le 
habían dirigido sus compatriotas, salió en los años 50 el feroz ataque de Luis 
Alberto Sánchez, (Cfr. ¿ Tuvimos maestros... ?,[ 1956]). 

Hoy en día, en cambio, al volver a su obra con menos prejuicios, se puede 
apreciar cómo sus verdaderos fundamentos éticos y estéticos no han perdido 
actualidad. Incluso su estilo, el culto del fragmento tan evidente en sus obras 
mayores, Motivos de Proteo y El mirador de Próspero, que tanto había irri­
tado entre otros a su amigo Reyles, se puede considerar como un anuncio de un 
gusto literario y filosófico que el siglo xx ha hecho suyo. Con un punto de vista 
acaso más lúcido y profético, Alfonso Reyes había saludado esa tendencia 

■•reía fortuna de Ariel, véase José Miguel Oviedo, "El •arielismo" y sus equívocos", en fln-u'historia 
del ensayo hispanoamericano. (1991) 
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rodoniana como la inauguración de un nuevo tipo de literatura, precisamente la 
fragmentaria, que hoy admiramos en la obra de escritores de primer orden como 
Roland Barthes, Jorge Luis Borges y Octavio Paz. 

Por otra parte, como sostiene Emir Rodríguez Monegal: 

[...] una jefatura no se ejerce sólo por la dócil aceptación de los discípulos; se ejerce 
también (y éste fue el caso de Rodó) por la resistencia que levanta una personalidad. 
por la reacción que despierta el peso y la proyección de su obra, por la oposición desde 
la que los mejores construyen su respuesta. En este sentido, Rodó no sólo ejerció la 
jefatura espiritual de la sumisa masa generacional. También la ejerció sobre los rebeldes 
como estímulo y como provocación, determinando por su sola existencia la necesidad 
de otras direcciones espirituales" (OC 79). 

Si es así —y seguramente lo es— habría que agregar que el primero en estar 
muy satisfecho, si lo ha visto, sería el mismo Rodó. Toda su enseñanza, paradigmá­
ticamente condensada en la frase con la que empieza Motivos de Proteo, "Re­
formarse es vivir...", procura incitar a la formación de una personalidad adulta, en 
condiciones de tomar decisiones responsables y que no retroceda en la investi­
gación de la verdad, ni siquiera cuando las soluciones dislumbradas pudieran 
contradecir las proposiciones del maestro más amado; sus mismas enseñan­
zas conservadas con devoción en la memoria de los discípulos. La parábola "La 
despedida de Gorgias" (fragmento cxxvu de "Motivos de Proteo", OC 449-
451) ilustra esta idea con gracia y precisión. En la cena de despedida, antes de 
emprender el camino de la muerte —en una ceremonia y en circunstancias com­
pletamente inventadas por Rodó, pero que al evocar la Ultima Cena atestiguan su 
constante anhelo de encontrar un punto de síntesis entre la cultura clásica griega y 
la cultura cristiana- - Gorgias se rehusa a aceptar la promesa de sus discípulos 
que quisieran ser siempre fieles a todo lo que han aprendido de él. Con el gesto 
de Gorgias, Rodó ha manifestado su propio repudio del fanatismo, así como de 
todos aquellos que se entregan pasivamente a un dogma. "La verdad que os haya 
dado", dice Gorgias a sus discípulos, "no os cuesta esfuerzo, comparación, elec­
ción; sometimiento libre y responsable del juicio, como os costará la que por 
vosotros mismos adquiráis, desde el punto en que comencéis realmente a vivir" 
Y más adelante: "Quedad fieles a mí, amad mi recuerdo, en cuanto sea una 
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evocación de mi persona, perfume de mi alma en el afecto que os tuve; pero mi 
doctrina no la améis sino mientras no se haya inventado para la verdad fanal más 
diáfano". De modo que el brindis que propone el mejor alumno ("¡por quien te 
venza con honor en nosotros!") es aceptado y repetido por el maestro: "¡Por 
quien me venza con honor en vosotros!". Si la frase es tan citada es porque resulta 
sumamente emblemática del pensamiento rodoniano. 

Es importante agregar que la crítica más reciente ha subrayado la actualidad 
del pensamiento de Rodó y en particular de algunos postulados de Ariel. Feman­
do Ainsa recuerda que el tono crepuscular de fin de siglo que rodeaba al autor 
es el mismo que hemos apurado nosotros en los últimos años del siglo \ \ . La 
sensación de malestar, el sentimiento de crisis y la impresión de decadencia 
establecen un puente directo entre aquellas páginas y los lectores de nuestros 
días. Pero no se trata sólo de la atmósfera espiritual; la actualidad de Ariel tiene 
que ver con precisas afirmaciones y admoniciones de Rodó: la urgencia de reno­
var el diálogo con España; la atenta vigilancia en las relaciones con el "gendarme 
mundial": Estados Unidos; el peligro de la homogeneización cultural y los perjudi­
ciales efectos del consumismo contemporáneo (Ainsa, "L'attualitá..." 93-95). 

El ideal americanista de Rodó 

Además de su estilo, de su perspicacia en la critica literaria, de su intuición 
histórica y de su amor por la verdad, hay un aspecto fundamental en la heren­
cia dejada por Rodó, que constituye asimismo un aspecto imperecedero: se 
trata de su ideal americanista. 

Desde el momento en que se empieza a desarrollar en América el ensayo 
como género literario y el pensamiento filosófico empieza a encontrar 
formulaciones particulares por parte de escritores latinoamericanos, un con­
cepto emerge por encima de los otros y los reúne: la conciencia de pertenecer a 
una comunidad histórica, geográfica y lingüística, o "conciencia de América*', 
como prefería decir Leopoldo Zea, comunidad que Rodó llamaba precoz y 
proféticamente "Hispanoamérica". 
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Los primeros en dar un impulso a esa conciencia fueron Bolívar desde el 
punto de vista político y Andrés Bello desde el punto de vista cultural. Si bien 
Bolívar no logró fundar efectivamente esa "patria América" que soñaba, el ideal 
quedó en el aire, latente y sugestivo. Andrés Bello por su parte lanzó en 1823. 
con su Alocución a la poesía, una especie de manifiesto en favor de la inde­
pendencia literaria de América, inseparable según él de la independencia políti­
ca. Y este ideal no desapareció del todo en el horizonte cultural de las nuevas 
repúblicas, aunque la tendencia general hubiera sido la de aislarse dentro de 
las fronteras nacionales respecto a las naciones hermanas, privilegiando los 
canales con Estados Unidos y Europa. 

Los distintos regionalismos que pueblan la literatura del siglo xix y parte de 
la del siglo xx lo confirman. Pero a finales del xix dos voces de gran fuerza 
carismática se levantan en los dos extremos del continente hispanoamericano, 
para volver a proponer con enérgica convicción la urgencia de esa conciencia 
americana soñada por Bolívar: desde el centro del Caribe, desde Cuba, y luego 
desde su exilio estadounidense, habla José Martí; desde un remoto puerto del sur 
sobre la costa atlántica llamado Montevideo, habla Rodó. Martí se basa en Bolí­
var; Rodó, que empieza a publicar dos años después de la muerte de Martí. 
también y en el mismo Martí. 

Para Rodó, Bolívar es el modelo del héroe americano, lo considera el más alto 
de los muchos caudillos regionales, lo ve como "el barro de América atravesado 
por el soplo del genio, que transmuta su aroma y su sabor en propiedades del 
espíritu" ("Bolívar", en "El mirador de Próspero", OC 534) y la razón fundamen­
tal de esta preferencia que coloca a Bolívar por encima de otros héroes más 
cercanos a Rodó, como San Martín o Artigas, es que Bolívar se revela como 
"representativo de la eterna unidad hispanoamericana"(Costabile, Rodó pensa­
dor y estilista 73). En cuanto a Martí, más que un gran escritor de una determi­
nada región o nación, Rodó lo consideraba "ciudadano de la intelectualidad 
americana", condición que podía justamente compartir con Bello 6(Cfr. "La 
vuelta de Juan Carlos Gómez", en "El mirador de Próspero", OC 497). Rodó y 
Martí, además, estaban estrechamente vinculados por la posición crítica que 

• A ios nombres de Bello y Marli. Rodó agregaba los de Sarmiento y Montalvo. 
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ambos asumieron respecto con Estados Unidos y su incipiente imperialismo. Esta 
afinidad entre ambos pensadores es reconocida por críticos considerados 
"antirodonianos", como Roberto Fernández Retamar. El cubano contesta el uso 
que hace Rodó de los símbolos shakespearianos (Cfr. Calibany otros ensayos 
[ 1979]), pues piensa que el símbolo de la América Latina no es Ariel, sino Calibán, 
encamación del nativo colonizado. Pero reconoce la clarividencia de Rodó y los 
valores efectivos de su Ariel (Cfr. Belén Castro, BC 74-87 y 110-119). 

Se puede entender ahora por qué Rodó no podía considerar a Darío *4el 
poeta de América", al menos en la primera fase de su producción poética. Es 
muy probable que las observaciones de Rodó le dejaran una profunda impre­
sión a Rubén, al punto de querer incluir su estudio del 1899 como prólogo en la 
segunda edición de Prosas profanas, publicada en París en 1901. Pero más 
allá de las polémicas (si voluntariamente o no Darío suprimió la firma de Rodó 
en este prólogo), lo que hoy, a un siglo de distancia resulta indiscutible es que 
Darío estaba realizando en el ámbito poético la misión de unificar el continen­
te, de reunir en una sola alma hispanoamericana los retazos de identidad na­
cional que habían dejado —contra la vocación bolivariana— las luchas por la 
independencia. Darío heredaba, asumiéndola y transmitiéndola, la vocación 
americanista de los mejores hombres americanos, en las armas y en las letras. 

El ideal americanista de Rodó no nace inmediatamente definido una vez para 
siempre, sino que se desarrolla a través de los años. Al principio —podríamos 
llamarlo "americanismo pre-ariélico"— se trata sustancialmente de un ideal lite­
rario. Son los años de la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, de 
los primeros opúsculos intitulados La vida nueva, el segundo de los cuales, 
dedicado a Rubén Darío y que contiene un análisis detallado de Prosas Profa­
nas, demuestra su notable capacidad como crítico literario. El estudio despierta 
admiración y entusiasmo en sus lectores, entre los cuales se cuentan varias per­
sonalidades de carácter internacional; Remy de Gourmont, por ejemplo, lo juz­
ga "una exégesis maravillosa", mientras que el título del poemario dariano le 
había parecido simplemente "une trouvaille", según lo que refiere el mismo Darío 
en su autobiografía. En esos años los intereses de Rodó están concentrados en 
la literatura que, según él, debe estimular la unidad de América. La creación de 
una conciencia cultural común a todas las repúblicas hispanoamericanas debe 
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servir para echar las bases de la unidad política. Ésa es la razón por la cual el 
poeta tiene el deber de abandonar la torre de marfil. Es necesario por tanto 
transformar el Modernismo, que de juego literario gozoso y elegantemente in­
clinado al exotismo, al arte por el arte ya las divagaciones culturales, debe trans­
formarse en la expresión del alma americana. No una literatura de placer, sino 
una literatura de ideas; no poetas lúdicos, sino seriamente comprometidos. 
Comunidad de ideales y de tradiciones y una creciente conciencia de esta 
pertenencia común servirán por un lado a combatir el absurdo aislamiento en el 
que viven las naciones americanas, por otra a crear naturalmente la marca origi­
nal de su arte y de su literatura: en otras palabras, a hacer madurar la autonomía 
cultural que Bello anhelaba junto con la autonomía política. 

Sin embargo desea aclarar Rodó— autonomía cultural y originalidad ame­
ricana no significan divorcio de la civilización europea heredada a través del legado 
español. El aislamiento cultural es un peligro que hay que combatir. Pero la alterna­
tiva a la imitación servil no está en el aislamiento sino en la capacidad de "franquear 
la atmósfera que la circunda a los cuatro vientos del espíritu" ("El mirador de 
Próspero", OC 672-721).7 Más que estimular la concentración en los rasgos 
regionales o —peor aún— pintorescos, el americanismo debe tratar de "abrirse a 
la expresión de todas las ideas y sentimientos que fluctúan en el ambiente de una 
época y determinan la dirección de la marcha de una sociedad humana" ("El 
americanismo literario", OC 768). Rodó ve en la obra de Juan María Gutiérrez 
(Argentina, 1809-1878) una importante prueba de americanismo literario. 
Considera implícito en el espíritu romántico el sentimiento de la tradición, 
indispensable para llegar al alma popular. Y en las figuras del indio y del gau­
cho —que estudia en las obras del Inca Garcilaso de la Vega y de José Hernández, 
entre otros—, así como en el sentimiento de la naturaleza, indica los elementos 
fundamentales para la definición de la identidad hispanoamericana. 

Con Ariel el tema del americanismo se extiende en busca de una síntesis entre 
el desarrollo económico y social de los pueblos y la libertad del espíritu individual. 
Rodó insiste en la necesidad de preservar una parte del alma para las preocupa­
ciones puramente ideales, porque —dice— el hombre no debe desarrollar un 

Primeramente en "El americanismo literario", en Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 
(1895) y finalmente refundido en "Juan María Guliérrez y su época" de OC en páginas citadas 
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solo aspecto del espíritu sino su naturaleza completa De este modo, una doctrina 
que se presentaba inicialmente como reflexión sobre la literatura nacional, se di la­
ta hasta abrazar primero el Río de la Plata y luego todo el continente hispanoame­
ricano, para volverse—con Ariel— una problemática político-cultural general. 
en una perspectiva americana. Según Rodríguez Monegal, Ariel, que va más al lá 
del ámbito literario, pone las bases para una sociología cultural americana (OC 
99). En este contexto la fidelidad al pasado se realiza por un lado en la conciencia 
de las tradiciones locales —criollismo, indigenismo, gauchesca—, por otro en el 
vínculo con España. Con la precisión del vocabulario rodoniano, aprendemos 
que España para el hombre americano no debe ser "fin y morada" sino "cimiento 
y punto de partida" (Cfr. "Rumbos nuevos" en El mirador de Próspero, OC 
497-507)/ 

Rodó define la realidad americana a través de la historia, que para él es una 
línea única que viene de Grecia, pasa por la Roma Imperial, el Cristianismo, Castilla 
y llega por fin al presente americano. La fuerza esencial del análisis, que hace de 
la tradición, reside en el hecho de que éste se apoya en un concreto sentimiento 
del futuro, que desemboca en su visión optimista de la grandeza de América. 
Aquí Rodó se reúne con otros pensadores hispanoamericanos, de su misma épo­
ca o sucesivos: Carlos Arturo Torres, Alfonso Reyes, Leopoldo Zea, etcétera. 

Esa visión optimista, sin embargo, no ignora los males que afligen a las na­
ciones hispanoamericanas. Basta recorrer los muchos artículos periodísticos de 
temática política de Rodó para encontrar precisas referencias a problemas del mo­
mento: uno en particular, firmado "Calibán" y publicado en 1912, denuncia el 
caciquismo, la política sectaria, con alusiones especiales a la política brasileña, la 
pérdida de control de la Revolución mexicana que ha suscitado la "deprimente 
intervención yanqui", la masacre de los revolucionarios ecuatorianos en Quito, la 
ejecución de obreros inermes en el Perú que protestaban por "la mezquina retri­
bución de un jornal irrisorio", y la lucha fratricida en la Argentina y en el Uruguay. 
(Calibán, "El caciquismo endémico"; cfr. OC 1033-1034). Tal vez Rodó no tenía 
respuestas definitivas para estas interrogantes, y seguramente no sabría propo­
ner planes específicos para reintroducir al indio en las sociedades que lo habían 

8 Véase sobre lüolafori, del colombiano Carlos Arturo Torres, ferviente admirador de Rodó, en OC 
páginas citadas. 
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marginado. Pero él se planteó este problema y muchos otros que había identifica­
do lúcidamente, indicando para todos la acción continental como único camino y 
mejor método para afrontarlos. Para el optimismo rodoniano —como ha puesto 
en evidencia Mario Benedetti— y más allá de su profundo y escondido escepti­
cismo que lo hace hermano espiritual de Unamuno, la soluciones existen, los proble­
mas americanos se pueden resolver, pero siempre sobre la base de una "misión 
continental" {Genio y figura 96). 

El concepto de democracia 

No siendo Rodó ni socialista (equivalente entonces de lo que más tarde serian 
los comunistas) ni anarquista, el único sistema político en el que cree es la demo­
cracia y considera que sólo en ella se puede dar espacio al desarrollo y al progre­
so de la condición humana. En Ariel el tema de la democracia aparece asociado 
a un binomio que señala dos concepciones opuestas de la vida: el idealismo y el 
uli litarismo, siendo el primero la meta más elevada y el segundo un peligro para la 
integridad de la democracia misma. 

Siguiendo la escuela de Taine, de Renán y de Tocqueville, en una síntesis 
muy personal. Rodó considera inevitable e insustituible el sistema democrá­
tico, y defiende la nobleza moral implícita en la igualdad impuesta por el sistema. 
La democracia hay que mejorarla, hay que educarla dice Roda - para liberarla 
de los peligros que nutre en su propio seno. Como Taine, considera que el espí­
ritu democrático es incompatible con esas formas de intolerancia de que se nutre 
el jacobinismo. Así, la autonomía cultural hispanoamericana no puede compor­
tar la ruptura total con España, lo cual significaría contravenir a una natural 
continuidad histórica. Del mismo modo, la libertad de culto no puede comportar 
la agresión a símbolos espirituales que, más allá de una religiosa fe personal, re­
presentan valores morales indiscutibles, como la misericordia, la hermandad, el 
amor. En la famosa polémica contra Eugenio Largamilla, autor de la ley con base 
en la cual en 1906 se retiraron los crucifijos de los hospitales públicos uruguayos, 
Rodó no reacciona como católico, siendo, como se sabe, agnóstico: se indigna 
ante el extremismo de una medida semejante, que revela un espíritu intolerante, o 
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mésprecisamenie, jacobinista. (OC 249-291 ).9 Lo mortifica la agresión que 
el retiro de los cruci fijos inflige a los creyentes, y aún más que un no creyente pue­
da sentirse ofendido por la presencia de un símbolo que evoca simplemente el 
"más grande y puro modelo de amor y abnegación humana, glorificado donde 
es más oportuna esa glorificación: en el momento vivo de su doctrina y de su 
ejemplo" (Tbid. 252). Se pregunta Rodó qué daño puede recibir el espíritu del 
enfermo cuya mirada tropiece con la imagen del Maestro sublime, gracias a 
quien el beneficio que recibe no le ha de parecer humillante dádiva de la sober­
bia, sino obligación que se le debe en nombre de una ley de amor. La cruz no es 
para él un símbolo religioso sino el reconocimiento debido a la grandeza huma­
na de Cristo, en las casas de caridad, que son la proyección de su espíritu y de 
su prédica. Rodó sostiene que el mensaje cristiano, considerado en su aspecto 
moral, forma parte de una civilización que es la nuestra y que nosotros nos 
alimentamos de los significados y de los valores que derivan de ella. Por lo 
tanto, no puede no horrorizarse ante la idea de los extremos a los que podría 
llegar la democracia siguiendo la vía de la intolerancia. 

No obstante, este peligro no lo induce a perder la confianza en los beneficios del 
sistema democrático. En esto se separa de Renán, tomando distancia de las "para­
dojas injustas del maestro" (OC 223; MC 122;BC 187) de quien, por otra parte. 
ha heredado el acento espiritualista y la disolución del positivismo. En la línea de 
Renán, se pone Rodó cuando declara su desprecio por todo lo que condiciona el 
espíritu a los intereses materiales. Rodó cree, tal como Taine, en la necesidad de 
formar minorías seleccionadas capaces de guiar a las mayorías. Cree en la necesi­
dad de mejorar el sistema democrático. Pero mediante la influencia de Tocqueville 
prevalece en él la filiación liberal. En efecto, mientras Taine propone el voto cua­
lificado. dividido en dos categorías con la finalidad de depurar el electorado, Rodó 
acepta la democracia plena como mecanismo de gobierno y reserva a las élites 
una tarea espiritual: lvuna democracia en la cual la supremacía de la inteligencia y la 
virtud —únicos límites para la equivalencia meritoria de los hombres— reciba su 
autoridad y su prestigio de la libertad" (OC 226; MC 132; BC 192-193). 

' Las réplicas y contrarréplicas fueron recogidas en un pequeño volumen publicado por Rodó en 1900 
con el mulo liberalismo y jacobinismo. 
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Como partidario de Tocqueville, Rodó considera inevitable la democra­
cia pero, al mismo tiempo, perfectible, siempre y cuando pueda contar con 
una determinada dirección espiritual. Abandonada a sí misma la democra­
cia comporta el riesgo de la decadencia. Es posible y necesario, por tanto, 
complementarla para conducirla hacia sus realizaciones más nobles. La 
espiritualización de la democracia se puede cumplir, tanto para Tocquevi lie 
como para Rodó, mediante la definición de superioridades intelectuales y 
morales, por cierto no impuestas sino reconocidas espontáneamente por el 
pueblo. En Ariel Rodó subraya la importancia de hacer prevalecer la cali­
dad sobre el número. La masa anónima no es nada por sí misma y se trans­
formará en un instrumento de barbarie o de civilización según que tenga o 
no una alta dirección moral (OC 220; MC 114; BC 180). Además el pro­
greso económico y el bienestar material pueden disolver la superioridad. 
Hay que temer los tiempos en que la vulgaridad, compatible con el progreso 
material, esté en condiciones de reprimir "todo lo que manifieste la aptitud y 
el atrevimiento del vuelo" (OC 221; MC 116; BC 182). 

Son "las falanges de Prudhommes feroces", indicadas por Charles Morice, 
citado a su vez por Rodó {Ibid). Es el peligro del nihilismo y de la tecnología 
despojada de la ética. El estallido de la Primera Guerra Mundial le debió pare­
cer a Rodó un negro aviso sobre la dirección que tomaban el capitalismo y las 
sociedades más desarrolladas. Y peor, no podía constatar que la milenaria cul­
tura europea —precisamente la que constituía el centro de su esperanza— no 
servía para frenar las brutalidades y la violencia. Tal vez la depresión y el aban­
dono en los que vivió Rodó durante los últimos meses de su vida no se debieran 
solamente a la enfermedad que lo aquejaba. 

En todo caso y a pesar de los peligros en acecho, ya reconocidos mientras 
escribía>4/7e/, Rodó rechazó "el espíritu reaccionario" de la filosofía de Nietzsche 
y reafirmó su fe no sólo en la democracia sino también en el ser anónimo que 
forma la masa, cuya presencia es indispensable para la marcha general de las 
cosas. Ese concepto, tomado de la evolución biológica, le llegaba a través de la 
lectura de Bérangcr (Costabile 44). 
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La polémica con Estados Unidos 

El ejemplo más evidente de democracia degradada por el utilitarismo lo en­
cuentra Rodó en el poderoso vecino del Norte: Estados Unidos. Y este ejemplo 
le sirve tanto para afirmar la especi ficidad de la raza iberoamericana con 
el acento puesto en la continuidad del patrimonio cultural— como para oponer­
se al positivismo en voga y al utilitarismo que aún sobrevive en el siglo \ i \ 
entrelazado con el positivismo, por ejemplo, en el evolucionismo biológico de 
Darwin o en la sociología de Spencer. En el ámbito del capitalismo industrial 
y como expresión de la burguesía, el positivismo había proporcionado las 
bases filosóficas para la política económica y el desarrollo científico-tec­
nológico, condicionando además, todas las manifestaciones culturales de la 
segunda mitad del siglo xix. Pero había despertado también algunas reac­
ciones en la dirección del espiritualismo y del neoidealismo. El pensamiento 
de Rodó se coloca exactamente entre positivismo y neoidealismo, entre el 
racionalismo con el que adhiere a los nuevos postulados de la ciencia y su 
vocación espiritualista, su amor al ideal, su atracción por la utopía. 

Si se miran bien los postulados de Ariel, se observa esta dialéctica cutre dos 
polos: enérgica incidencia en la realidad, asimismo, abandono contemplativo; 
empuje dinamizador en la acción, desinterés e idealidad; socialidad de la exis­
tencia, defensa de la intimidad introspectiva; eficacia en la vocación individual, 
versatilidad y multiplicidad de la atención; moral cristiana, estética del compor­
tamiento; igualdad democrática, élites de valor; afirmación físico-natural de la 
realidad, ideal que naciendo de ella la supera. Tal vez, como dijo Carlos Real de 
Azúa, este vaivén —en el cual sin embargo no es difícil advertirsu preferencia 
por el segundo término de cada binomio— tenía profundas raices en su tempe i .1 
mentó receptivo y prudente, tímido e irónico, muy imaginativo y siempre dispues 
to a tomar en consideración todas las posiciones, aún las más distantes de la 
propia. Tal vez reflejaba incluso sus vínculos con una tradición ideológica muy 
apreciada por él, la que se había formado alrededor de Esteban Echeverría. 
del Dogma socialista y de la Asociación de Mayo en la Argentina (Cfr. Real de 
Azúa, "Prólogo" xix-xx). 
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Rodó no es un filósofo en tanto que no crea un sistema filosófico personal, 
pero sí un pensador de extraordinaria capacidad intuitiva, que siguiendo la línea 
del neoidealismo y sin dejar de ser un personaje del siglo xix, anticipa varias 
tendencias de la filosofía del siglo xx. En este sentido Pedro Henríquez Ureña 
ha señalado sus afinidades con Bergson y con su teoría del élan vital (Cfr. 
"Ariel", Obra crítica [ 1960] y Selección [ 1965]). No hay citas precisas del 
filósofo francés en Ariel, pero Rodó lo recuerda tanto en Motivos de Proteo 
como en El mirador de Próspero. 

La reacción contra el positivismo y la crítica del utilitarismo, asociadas a la 
identificación de Hispanoamérica a partir de sus raíces hispánicas, determina 
la crítica rodoniana de Estados Unidos y la denuncia de la nordomanía (que 
Martí había llamadoyanquimanía), o sea de la peligrosa fascinación que este 
país despierta en el mundo hispánico. Para criticar a Estados Unidos, sin em­
bargo, Rodó empieza por enumerar sus virtudes: y se ha dicho que raramente 
podríamos encontrar un cuadro tan brillante y cálido, especialmente viniendo de 
un latinoamericano10 (Fuentes, "Prologue" 22). Adelantándose de este modo a 
eventuales polémicas sobre su competencia en la materia, Rodó nos predispo­
ne favorablemente a escuchar sus críticas de una nación que ha demostrado 
conocer bien y que no juzga por ciegos impulsos o por rencor—aunque los 
motivos no faltaran— sino con objetividad y mesura. De hecho acierta con 
notable puntería cuando señala aspectos de esa sociedad vigentes hasta el día 
de hoy. Por ejemplo, pone en duda que la vastedad de la información pueda 
producir sabiduría; al contrario, dice, se corre el riesgo de volverse más igno­
rantes. Rechaza la idea de que el bienestar pueda definir el sentido de la vida. 
Trata de encontrar el punto de equilibrio en el que las barreras contra la vulga­
ridad no perjudiquen la igualdad de posibilidades para todos, como debe ser en 
una democracia, y se pregunta si serájusto que el dinamismo —ese prodigioso 
dinamismo que caracteriza al pueblo yanqui— se pueda consumir en movimien­
to y fuerza exentos de una definición intelectual y moral. 

Motivos para temer a Estados Unidos los había, y se referían sobre todo a la 
política de expansión que esa nación venía llevando a cabo. En 1847 le había 

La observación es de Carlos Fuentes. 
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quitado a México enormes territorios que comprendían Texas, Nuevo México, 
Arizona, Colorado, Nevada y California. En 1898 Cuba había obtenido final­
mente la independencia de España, pero lo que hubiera debido desarrollarse como 
"un litigio en familia", según los deseos de Martí, se transformó en una guerra en la 
que intervino Estados Unidos para su propio provecho: Cuba fue declarada protec­
torado, Puerto Rico y las Filipinas colonias estadounidenses. Y ya se podía 
prever lo que iba a suceder poco después: la mutilación de Colombia, que iba 
a perder Panamá y la gestión del Canal, las intervenciones en México durante 
la revolución en los años 1914 y 1917, las invasiones de marinos en Haití, Hon­
duras, Nicaragua y Santo Domingo. Estados Unidos se estaban volviendo —y 
Rodó se daba cuenta perfectamente— un monstruo de dos caras: una interna, 
que propiciaba la democracia, la riqueza y el bienestar de sus ciudadanos; y otra 
extema, con la que miraba al mundo con las ínfulas de un prepotente imperio. 
La tentación de emular a los estadounidenses por parte de los latinoamericanos 
parecía nacer de una ingenua omisión: que la conexión entre esas dos realidades 
era directa, pues la riqueza de Estados Unidos provenía en gran parte de la 
depredación de los territorios hispanoamericanos. La prédica de Ariel se pre­
sentaba como firme respuesta emocional y espiritual ante la creciente petulancia 
de la América del Norte y es importante recordar que efectivamente logró cam­
biar aquel estado admirativo en uno de preocupación y alerta (Benedetti 95). 
Rodó afirma que admira a Estados Unidos pero que no lo ama. Y esta admira­
ción suya vuelve aún más eficaz su rechazo y su admonición. 

El capítulo dedicado a Estados Unidos es sin duda el más largo, pero es sola­
mente uno de los seis en que está dividido el discurso de Próspero. Sin embargo, 
desde un principio, ha sido considerado central por la crítica, empezando por su 
primer comentador, Leopoldo Alas. El hecho de que Rodó haya querido introdu­
cir el texto de Clarín como prólogo a la segunda edición de Ariel, demuestra que, 
si bien consideraba el problema de Estados Unidos muy importante pero no cen­
tral. no dejó de aprobar el realce que adquiría en el comentario de su prologuista. 

A un siglo de distancia muchas cosas han cambiado; otras siguen siendo 
como las vio Rodó y hasta han sobrepasado sus previsiones. En los años de 
mayor fortuna del materialismo dialéctico, el neoidealismo rodoniano parecía 
casi ofensivo. Hoy existe una gran nostalgia de los valores espirituales y una 
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gran necesidad de defender la intimidad y la esfera de lo privado, visto que 
vivimos literalmente asediados por las nuevas tecnologías. Actualmente la de­
mocracia se presenta como el único sistema posible; pero mediante la di fusión 
mundial de los medios de información y el desarrollo del derecho internacional 
se ha conseguido controlar mayormente la prepotencia de los más fuertes, asi 
como la tentación de subyugar naciones más débiles. Hoy puede suceder que un 
juez español logre llevar ante unjurado internacional al dictador chileno Augusto 
Pinochet y que el gobierno de Estados Unidos autorice la publicación de docu­
mentos de archivo de la CÍA, hasta ahora secretos, con los cuales se prueba la 
grave responsabilidad que tuvieron en el golpe militar que abatió el gobierno 
socialista de Salvador Allende. La política de Estados Unidos con respecto a 
América Latina ha cambiado en parte, así como ha cambiado el estatuto social de 
las minorías hispánicas en Estados Unidos. Sin embargo, en líneas generales, la 
posición de Rodó puede ser hoy día compartida, no sólo por los latinoamerica­
nos, sino también, como piensa Carlos Fuentes, por los mismos estadouniden­
ses (23), o por lo menos por todos aquellos que, al norte o al sur del Río Bravo, 
estén seriamente preocupados por la extraordinaria difusión de un poder caren­
te de adecuadas formulaciones culturales o políticas. Una superpotencia que 
ejerce su poder solamente mediante la posesión de las armas más letales es un 
peligro para todos, incluso para la misma nación que detenta ese poder. 

Rodó creía en la necesidad y la urgencia de definir una identidad hispano­
americana y su proposición de la raza iberoamericana iba en esa dirección. 
Hoy las naciones hispanoamericanas no están tan aisladas una de otra como en 
el siglo xix y en cada una de ellas se siente crecer la vocación de continentalidad. 
y no son pocos los que piensan que América Latina ya encontró la definición de 
su propia identidad. Pero tal vez por ello mismo el ideal americanista de Rodó 
es más válido que nunca y junto con el pensamiento de Bolívar, de Bello, de 
Martí, viene a servir como cimiento de esa identidad. 

Más allá de la retórica modernista que en parte se ha reprochado a Rodó," 
perdura el placer que deriva de tantas de sus páginas, de sus parábolas —verda­
deros milagros de síntesis poética y simbólica— y de sus tratados de critica 

" Carlos Fuentes, por ejemplo, que elogia los contenidos de Ariel, no ahorra adjetivos negativos sobre su 
estilo: "suprcmely irritating book [...] its rethone has becomc insufferable" (op cit. 13). 
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literaria, de historia, de especulación filosófica. Con la forma fragmentaria, con 
la cual, según Alfonso Reyes, había inaugurado un nuevo género, Rodó se nos 
acerca dulcemente en medio de la velocidad y la volubilidad características de 
nuestro tiempo; y no se puede menos que agradecerle estos breves e intensos 
oasis de reflexión proporcionados por su obra. 

Visto en la totalidad de sus escritos y no sólo en Ariel—pero tal vez Ariel 
sería suficiente— el balance general sigue siendo favorable a Rodó. Con 
Rodríguez Monegal, con Real de Azúa, con Mario Benedetti, que han dedica­
do a su compatriota insignes estudios, en los cuales la precisión y la agudeza 
crítica son tal vez inseparables de la devoción que inevitablemente despierta el 
desventurado y magnífico idealista, creo que Ariel, Motivos de Proteo. El 
camino de Paros, seguirán siendo siempre válidos exactamente por lo que son: 
libros clásicos. En ellos Rodó desarrolla una visión completa y madura, acaso 
única para su tiempo. El por qué de esta excepcionalidad y esta superioridad lo 
ha explicado Rodríguez Monegal. Permítaseme cerrar estas reflexiones con sus 
palabras, no por lúcidas menos emocionadas: 

Porque lo que da estatura a Rodó y lo levanta sobre sus eoetáneos de habla hispánica 
y confiere inigualada perdurabilidad a su obra es esa perspectiva que se alcanza desde 
su obra. Escribiendo en un reducido puerto del mundo occidental, en una ciudad que 
tenia poco más de un siglo, en la nación más pequeña de la América del Sur. ensan­
grentada aún por guerras civiles, Rodó alzó su vista por encima de los accidentes y 
proyectó su palabra sobre todo el mundo hispánico. Lo que pensó y dijo estaba 
pensado y dicho a esa escala. Esa fue (es) su hazaña (OC 136). 
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